Contact | Search:

o
o
o

o
o
o

Borges Center
in English
en Espaol
en Franais

The Journal Variaciones Borges

in English
en Espaol
en Franais

Borges Studies Online

Services
Links
Bibliographies
Our Library
Book Reviews
Chronicles

Borges Studies Online

Sergio Pastormerlo
Borges y la traduccin
La crtica y la teora literaria han recurrido frecuentemente a la crtica
de Borges para extraer intuiciones y citas elegantes sobre la lectura,
la intertextualidad, la narrativa, la relacin entre lenguaje y
pensamiento, etc. Y sin embargo, no existe en Borges una teora de la
recepcin, ni una teora de la intertextualidad, ni una teora de la
narrativa, ni una filosofa del lenguaje. Sucede con la traduccin lo
que sucede con esas otras cuestiones visitadas por Borges: si bien es
posible buscar y hallar en sus textos crticos (ensayos, reseas,
prlogos, entrevistas, ficciones crticas) observaciones luminosas
sobre la traduccin, estas observaciones sueltas ignoran la
sistematicidad aunque no la coherencia, y en este sentido, tampoco
existe una teora de la traduccin borgiana. Borges dudaba de la
posibilidad o al menos de la utilidad prctica de esa teora: las
preguntas que supuestamente deba formular y responder una teora

general de la traduccin le parecan tan abstractas e inexistentes

como los arquetipos platnicos. Los problemas de la traduccin eran
problemas prcticos que slo deban ser planteados frente a textos
concretos: un prrafo, una frase, un verso. En una entrevista de la
dcada del 80 afirmaba: "Esos problemas generales no existen. El
problema de la traduccin... el nico problema es traducir una oracin
particular. Deberamos tomar un verso o un prrafo y ver cmo se lo
puede traducir. Porque no hay ningn problema en cuanto al modo en
que los hombres deberan traducir, pero est el problema en cuanto a
esta lnea o aquella, este prrafo o aquel. El resto, dira yo, carece de
sentido. No creo que sea necesaria una teora general de la
traduccin. Por supuesto, una teora general de la traduccin puede
ser divertida, y por qu no divertirse con ella? Pero cuando hay que
traducir algo hay que encarar un problema muy real". En realidad,
Borges opta precisamente por la direccin contraria a la que elegira
un terico de la traduccin: en lugar de usar ciertas reflexiones sobre
la literatura para construir una teora de la traduccin, toma como
punto de partida las traducciones para elaborar ciertas reflexiones
sobre la literatura: la figura del autor, la lectura, las creencias y las
valoraciones literarias.

El primer texto crtico borgiano dedicado a la traduccin es un

temprano y poco conocido artculo publicado en 1926 bajo el ttulo
"Las dos maneras de traducir". Borges no lo incluy en los libros de
ensayos prohibidos de la dcada del 20, pero este primer artculo
anticipa prcticamente todo lo que tena para decir sobre el tema de
las traducciones. Ante ese ttulo, "Las dos maneras de traducir", el
lector bien puede temer lo peor. Borges presentar una vez ms la
transitada distincin entre dos modos de traducir para finalmente
enredarse en la discusin infinita sobre las virtudes de las
traducciones ms o menos literales y las ventajas de las traducciones
ms o menos libres? Temores infundados: Borges retoma, es cierto, la
distincin habitual entre dos maneras de traducir, pero solamente con
el fin de ubicarla en el marco de una oposicin ms general: a cada
una de esas maneras de traducir le corresponde una ideologa de la
literatura, una manera de creer en la literatura: clsica o romntica.
En lugar de intervenir en la discusin eterna, Borges se pregunta qu
hay detrs de esa discusin.
La oposicin entre estas dos ideologas literarias es una constante en
la crtica borgiana. A la ideologa clsica de la literatura le importan
menos los escritores que los textos; para esta concepcin, que
desdea los localismos, las rarezas, los nfasis personales, el
traductor no est obligado a retener todas las irregularidades del
texto original, ya que estas irregularidades (caractersticas,
irreemplazables, preciosas, para una ideologa romntica) importan
poco o nada desde la perspectiva impersonal de una ideologa
clsica. Para esta ideologa, la literatura es annima y es de todos, los

textos originales son borradores que admiten siempre una correccin,

y los traductores son quienes tienen la oportunidad de llevarla a cabo
sin rendir homenaje a las manas o a las distracciones del escritor
anterior.
Para la ideologa romntica, en cambio, la individualidad de los
autores importa ms que los textos, y el traductor es un mal
necesario que se interpone entre el tesoro del texto original y la
ignorancia del lector. "Los romnticos", escribe Borges, "no solicitan
jams la obra de arte, solicitan el hombre. Y el hombre (ya se sabe)
no es intemporal ni arquetpico, es Diego Fulano, no Juan Mengano, es
poseedor de un clima, de un cuerpo, de una ascendencia, de un hacer
algo, de un no hacer nada, de un presente, de un pasado, de un
porvenir y hasta de una muerte que es suya. Cuidado con torcerle
una sola palabra de las que dej escritas!". Los romnticos, no es
necesario decirlo, somos nosotros; desde hace unos dos siglos, dira
Borges, nadie se declara romntico porque no hay quien sea otra
cosa.
No faltan argumentos para sostener que Borges adhiri a esta utpica
ideologa clsica de la literatura. En algn momento de su juventud
propuso a sus amigos, sin ningn xito, la publicacin de una revista
literaria en la que las colaboraciones no llevaran firma. En varias de
sus ficciones aparecen personajes escritores que repiten textos
ajenos (Pierre Menard) o regalan modestamente sus propios
argumentos (Herbert Quain). Borges mismo llev a la prctica estas
despreocupadas infracciones contra la propiedad intelectual en las
reescrituras que integran Historia universal de la infamia. En un
ensayo de 1922, "La nadera de la personalidad", intent disolver la
nocin de identidad personal con argumentos extrados del idealismo,
para aplicar luego a la literatura las consecuencias de esa refutacin
filosfica. Fuera de un breve perodo durante la segunda mitad de la
dcada del 20, siempre pareci sentir la tentacin o la nostalgia de
esa utopa clsica: busc lugares de la literatura en los que la figura
del autor de deshaca, como en la traduccin de Edward Fitzgerald de
las Rubaiyat de Omar Khayam; coleccion fragmentos de literatura
annima, sin pretensiones de literatura ni de autora: coplas criollas,
inscripciones de carros, versos de truco, relatos orales de duelos a
cuchillo; imagin la evolucin literaria como un proceso montono en
el que un patrimonio comn (las mismas metforas, los mismos
temas, los mismos argumentos) se repeta incesantemente bajo la
apariencia de una variedad ilusoria; cit, al parecer
complacientemente, la idea de Paul Valry sobre una Historia de la
literatura en la que no se mencionara un solo escritor.
Esta ideologa clsica se refleja an ms ntidamente en algunas de
sus posiciones con respecto a la traduccin. Borges se burla, siempre
que puede, de "la supersticin de la normal inferioridad de las
traducciones". En sus dos mayores ensayos sobre la traduccin, "Las
versiones homricas" y "Los traductores de las 1001 noches", termina

inclinndose por las versiones menos obedientes. En el primero de

ellos escribi una frase en la que se condensa esta ideologa clsica
de la literatura y que luego sera interminablemente citada:
"Presuponer que toda recombinacin de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador
9 es obligatoriamente inferior al borrador H ya que no puede haber
sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a
la religin o al cansancio".
Hace unos diez o quince aos la crtica sobre Borges sola repetir que
en su literatura se borraba la categora de autor. Pero si los ejemplos
anteriores parecen confirmar esta opinin es porque han sido
seleccionados. En realidad, Borges afirma la figura del autor all donde
esta figura es firme, y la borra donde es borrosa. (Este sentido comn
tiene su originalidad, ya que lo habitual es cuestionar la nocin de
autor donde es menos cuestionable, en la literatura, y defenderla
donde es menos defendible, en el cine). Las ideas sobre la traduccin
que propone en "Las versiones homricas" o en "Los traductores de
las 1001 noches" deben ser ledas con algunas precauciones. El hecho
de que haya escrito sus dos mejores ensayos acerca de la traduccin
sobre textos cuyo idioma ignoraba plenamente es un ejemplo
extraordinario de la familiaridad irreverente con que Borges se mova
por la literatura, pero explica tambin por qu en esos dos casos la
fidelidad al texto original no lo preocupaba en absoluto. Por otra
parte, si en estos dos ensayos concibe los textos originales como
borradores perdidos y annimos es porque tanto la Odisea como Las
mil y una noches efectivamente lo son. Borges plantea all la
posibilidad de una ideologa clsica de la literatura porque esas obras
fueron de hecho producidas bajo el rgimen de esa ideologa. Cuando
los textos a traducir son contemporneos y pertenecen, en su versin
original, a la biblioteca borgiana, Borges es menos amable. En su
resea a la traduccin de Whitman realizada por Len Felipe, por
ejemplo, ya no denuncia "la supersticin de la normal inferioridad de
las traducciones" sino la supersticin inversa: "Otra vez enumerar
las supersticiones de la literatura; bsteme, ahora, enunciar sta: De
todas las versiones de un libro la ms reciente es la mejor". Y en el
prlogo a su propia traduccin de Whitman, treinta aos ms tarde,
escribe: "El idioma de Whitman es un idioma contemporneo;
centenares de aos pasarn antes que sea una lengua muerta.
Entonces podremos traducirlo y recrearlo con plena libertad, como
Juregui lo hizo con la Farsalia, o Chapman, Pope y Lawrence con la
Odisea". Borges era un coleccionista y un denunciante de
supersticiones literarias, es decir, de creencias y valoraciones
recibidas que se caracterizan por prescindir de la observacin directa,
pero al mismo tiempo las comparta. Era capaz de observar con
extraeza las reglas del juego de la literatura y, simultneamente, de
apostar toda su credulidad y su pasin en ese juego. Poda escribir,
por ejemplo: "Ya no s si el informe: En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que viva un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocn flaco y

galgo corredor, es bueno para una divinidad imparcial; s nicamente

que toda modificacin es sacrlega y que no puedo concebir otra
iniciacin del Quijote. Cervantes, creo, prescindi de esa leve
supersticin, y tal vez no hubiera identificado ese prrafo".
Lo que importa, en cualquier caso, es que desde sus primeros textos
Borges comprende que el gnero de las traducciones no ocupa un
lugar lateral en la historia literaria; comprende, tambin, que muchos
aspectos de la literatura se dejan pensar mejor en el espacio de las
traducciones que en otras zonas literarias. Aunque siempre cit
favorablemente "la hermosa discusin NewmanArnold sobre las dos
maneras generales de traducir" y a pesar de que su primer ensayo
sobre la traduccin lleva precisamente ese ttulo, Borges advierte la
inutilidad y la superficialidad de esa siempre renovable polmica y le
encuentra rpidamente su lugar en el campo de las creencias
literarias: "Universalmente, supongo que hay dos clases de
traducciones. Una practica la literalidad, la otra la perfrasis. La
primera corresponde a las mentalidades romnticas, la segunda a las
clsicas". La sacralizacin romntica del escritor y su obra se revela
justamente all donde el autor corre el riesgo de que otra voz ocupe el
lugar de su propia voz. Las creencias y valoraciones que circulan por
el campo literario relativas al traductor y a la traduccin sirven para
medir otras creencias y valoraciones, las que se refieren a sus
correlatos: las nociones de autor y de texto original. El adagio italiano
traduttore traditori, por ejemplo, habla menos de nuestras opiniones
sobre los traductores que de los artculos de fe que componen
nuestra ideologa literaria: la individualidad del escritor, la
singularidad irreductible de los textos, la sagrada originalidad, etc.

Otra de las razones por las que la crtica borgiana presta atencin a
las traducciones es que en ellas se exponen, de un modo menos
incierto, los problemas tcnicos de la escritura. En el juego de la
literatura, las discusiones sobre el valor, sobre la competencia del
escritor y sobre el funcionamiento de los textos, estn obstruidas por
la indefinicin misma del juego; las traducciones tienden a definir,
siquiera mnimamente, esa indefinicin. Borges formula
explcitamente estos argumentos en el primer prrafo de "Las
versiones homricas". Escribe: "Ningn problema tan consustancial
con las letras y con su modesto misterio como el que propone una
traduccin. Un olvido animado por la vanidad, el temor de confesar
procesos mentales que adivinamos peligrosamente comunes, el
conato de mantener intacta y central una reserva incalculable de
sombra, velan las tales escrituras directas. La traduccin, en cambio,
parece destinada a ilustrar la discusin esttica. El modelo propuesto
a su imitacin es un texto visible, no un laberinto inestimable de
proyectos pretritos o la acatada tentacin momentnea de una
facilidad". El juego de la traduccin, en el que se atenan los
misterios y las libertades, no es un juego inescrutable como el de las

escrituras directas; el arte de traductor se acerca, para emplear una

imagen nietzscheana, al arte expuesto del equilibrista: o bien cae, o
bien se tiene en pie. Para un escritor y un crtico atento, como Borges,
a las minsculas vicisitudes de la sintaxis y a los posibles efectos que
laten en toda escritura, las traducciones constituan un gnero ideal:
exhiban lo que Borges buscaba. Estas razones pueden servir para
explicar por qu a principios de la dcada del 30, cuando la poesa ya
haba quedado atrs y se introduca lentamente en la narrativa,
Borges escribi esos dos largos ensayos sobre las traducciones de la
Odisea y Las mil y una noches.

La tarea del crtico, se ha dicho, consiste bsicamente en escribir

lecturas. Y en ltima instancia su deseo (tambin se ha dicho) es el
plagio: no comentar sino reescribir, no hablar del texto sino en el
texto. Si se combinan estas dos afirmaciones, por supuesto
discutibles, el crtico deja de ser una especie de traductor libre para
convertirse en un traductor reprimido, obligado a racionar el placer de
las citas y a prohibirse el desenfreno de confundir su voz con la voz
deseada. Inversamente, el traductor es el crtico feliz que
verdaderamente escribe su lectura: escribe lo que lee como lo lee.
Estas relaciones (traduccin, crtica, lectura) no fueron desatendidas
por Borges. En efecto, muchas de las reflexiones que la crtica
borgiana desarrolla sobre el problema de la lectura proceden de sus
observaciones sobre la traduccin. "Pierre Menard, autor del Quijote",
considerado uno de sus textos centrales sobre la lectura, puede servir
de ejemplo.
En "Las dos maneras de traducir" Borges sealaba que las barreras
idiomticas no eran indispensables para las traducciones y propona,
para los dos primeros versos del Martn Fierro, esta traduccin
traidora y sin embargo casi literal: "En el mismo lugar en que me
encuentro, estoy empezando a cantar con la guitarra". Unos aos ms
tarde, en "Las versiones homricas" insista sobre este punto: para
obtener las variaciones que sufre un texto a travs de sus
traducciones, afirmaba, "no hay necesidad esencial de cambiar de
idioma". En "Pierre Menard" Borges desarrolla bajo la forma de ficcin
una idea que ya se insinuaba, al pasar, en estos ensayos de 1926 y
1932. No es casual que en la "obra visible" de Menard abunden las
traducciones: una traduccin del Libro de la invencin liberal y arte
del juego del axedrez de Ruy Lpez de Segura; una traduccin
manuscrita de la Aguja de navegar cultos de Quevedo, intitulada La
boussole des prcieux; una transcripcin en alejandrinos del
Cimetire marin de Paul Valry. Se le atribuye tambin "una versin
literal de la versin literal que hizo Quevedo de la Introduction la vie
dvote de San Francisco de Sales". Estos antecedentes se acercan
progresivamente a su "obra secreta" y la anuncian. Pierre Menard,
cuya versin del Quijote coincide palabra por palabra y lnea por lnea

con la de Cervantes, es una representacin irnica del traductor ideal.

Borges plantea un experimento lmite sobre la traduccin que al
mismo tiempo traza los lmites de toda traduccin: comparar los
textos idnticos y diferentes de Cervantes y Menard es comprobar la
imperfeccin inevitable de una traduccin perfecta, el irreductible
margen de infidelidad a la que debe resignarse la ms fiel de las
traducciones del Quijote.
Quiz se podra decir, indistintamente, que Menard es traductor,
lector, escritor o crtico del Quijote, en el sentido de que el relato
permite pensar, a la vez, todas esas operaciones. Por ejemplo,
muchos aos despus de la publicacin de este cuento, Borges y Bioy
Casares pudieron incluir en las Crnicas de Bustos Domecq una nueva
versin en la que Menard reapareca, casi sin cambios, bajo la figura
del crtico Hilario Lambkin, cuyos estudios crticos eran rplicas
exactas de los textos criticados. De todos modos, si hay una prctica
literaria sobre la que est basada fundamentalmente la historia de
"Pierre Menard", esa prctica es la traduccin. En sus
"Autobiographical Notes", Borges confes una ancdota que se hara
famosa: su primera lectura del Quijote, como todas sus primeras
lecturas, fue en ingls; cuando ms tarde lo ley en el idioma original,
tuvo la impresin de estar leyendo una mala traduccin. En esta
ancdota sobre traducciones y atribuciones errneas ya aparece
cifrada la ancdota de "Pierre Menard". Si "Pierre Menard, autor del
Quijote" era el ttulo ms paradjico que poda llevar el relato, y por lo
tanto, el mejor ttulo, "Pierre Menard, traductor del Quijote" era el
peor ttulo, es decir, el ms obvio. Hasta el humor de "Pierre Menard"
parece pertenecer a la clase de humor que auspicia el gnero de las
traducciones; basta pensar en las ironas que descarga Borges contra
la institucin cinematogrfica del doblaje, en la diversin perversa
que proporcionan las traducciones psimas, en las confesiones del
traductor sobre las trampas de su oficio, o en las desventuras que
padecen los propios lectores de traducciones, como sta que refiere
Borges en una resea de 1938:

Hacia 1916 resolv entregarme al estudio de las literaturas orientales.

Al recorrer con entusiasmo y credulidad la versin inglesa de cierto
filsofo chino, di con este memorable pasaje: "A un condenado a
muerte no le importa bordear un precipicio, porque ha renunciado a la
vida". En este punto el traductor coloc un asterisco y me advirti
que su interpretacin era preferible a la de otro sinlogo rival que
traduca de esta manera: "Los sirvientes destruyen las obras de arte,
para no tener que juzgar sus bellezas y sus defectos". Entonces, como
Paolo y Francesca, dej de leer. Un misterioso escepticismo se haba
deslizado en mi alma".

 Borges Studies Online

How to cite this article:
Sergio Pastormerlo. "Borges y la traduccin" Borges Studies Online.
On line. J. L. Borges Center for Studies & Documentation. Internet:
(http://www.uiowa.edu/borges/bsol/pastorm1.shtml)

Copyright The University of Iowa. All rights reserved.

URL:
http://www.uiowa.edu/borges/bsol/pastorm1.shtml
Give us your feedback