Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Traduccin de Jos Jimnez, en Maurice Blanchot, Textos, Editora Nacional, Madrid, 2002. Edicin digital de Derrida en
castellano.
Una vez quitados los cristales, me colocaron bajo los prpados una pelcula
protectora y sobre los prpados murallas de compresas de algodn. No deba hablar,
porque las palabras tiraban de los puntos de la cura. Usted dorma, me dijo el mdico
ms tarde. Yo dorma! Tenia que hacer frente a la luz de siete das: un buen
achicharramiento! S, siete das a la vez, las siete iluminaciones capitales convertidas en
la vivacidad de un solo instante me pedan cuentas. Quin hubiera imaginado eso? A
veces, me deca: Es la muerte: a pesar de todo, vale la pena, es impresionante. Pero a
menudo mora sin decir nada. A la larga, me fui convenciendo de que vea cara a cara a
la locura de la luz; esa era la verdad: la luz se volva loca, la claridad haba perdido el
sentido; me acosaba irracionalmente, sin regla, sin objetivo. Este descubrimiento fue
una dentellada en mi vida.
Dorma! Al despertar, tuve que or a un hombre que me preguntaba: tiene algo
que denunciar? Extraa pregunta dirigida a alguien que acaba de tener relacin directa
con la luz.
Incluso sano, dudaba de estarlo. No poda ni leer ni escribir. Estaba rodeado de un
norte brumoso. Pero he aqu lo extrao: aunque recordase el contacto atroz, languideca
viviendo tras unas cortinas y cristales ahumados. Yo quera ver algo a pleno da; estaba
harto del agrado y contort de la penumbra; tena para con la luz un deseo de agua y de
aire. Y si ver significaba el fuego, yo exiga la plenitud del fuego, y si ver significaba el
contagio de la locura, deseaba locamente esta locura.
En la institucin se me concedi una pequea posicin. Yo responda al telfono.
El doctor tena un laboratorio de anlisis (se interesaba por la sangre); la gente entraba,
beba una droga; echados en pequeos lechos, se dorman. Uno de ellos cometi una
travesura notable: tras haber absorbido el producto oficial, tom un veneno y cay en
coma. El mdico lo consideraba una villana. Resucit y se querell contra ese sueo
fraudulento.
Encima! Este enfermo, me parece, mereca algo mejor.
Aunque tena la vista apenas mermada, caminaba por la calle como un cangrejo,
agarrndome firmemente a las paredes y, cuando las soltaba, con el vrtigo alrededor de
mis pasos. Sobre estos muros, vea a menudo el mismo anuncio, un anuncio modesto,
pero con letras bastante grandes: T tambin, t lo quires. Ciertamente, yo lo quera, y
cada vez que me encontraba estas palabras considerables, lo quera.
Sin embargo, algo en m ces bastante rpido de querer. Leer me supona una gran
fatiga. Leer no me fatigaba menos que hablar, y la mnima palabra verdadera exiga de
m no s qu fuerza que me faltaba. Me decan: usted se regodea con sus dificultades.
Este propsito me sorprenda. A los veinte aos, en la misma condicin, nadie me lo
habra notado. A los cuarenta, un poco pobre, me volva miserable. De ah vena esta
penosa apariencia? En mi opinin, se me pegaba de la calle. Las calles no me
enriquecan como hubieran debido hacerlo razonablemente. Al contrario, al circular por
las aceras, al internarme en la claridad de los metros, al pasar por admirables avenidas
en las que la ciudad resplandeca magnficamente, me volva extremadamente apagado,
modesto y fatigado y, reuniendo una parte excesiva de la ruina annima, atraa a
continuacin tanto ms las miradas cuanto que no iban a m dirigidas y me converta en
algo un tanto vago e informe; de tan influyente, ostensible que ella, la ciudad, pareca.
Lo que es fastidioso de la miseria es que se nota, y los que la ven piensan: me estn
acusando; quin me ataca? Yo no deseaba en absoluto portar la justicia sobre mis
espaldas.
Me decan ( alguna vez el mdico, otras las enfermeras): usted es instruido, tiene
capacidades; al no emplear aptitudes que, repartidas entre diez personas a las que les
faltan, les permitiran vivir, les priva de lo que no tienen, y su indigencia, que podra ser
evitada, es una ofensa a las necesidades de ellos. Yo preguntaba: Por qu estos
sermones? Es mi lugar lo que robo? Qutenmelo. Me vea rodeado de pensamientos
injustos y de razonamientos malintencionados. Y quin se enfrentaba contra m? Un
saber invisible del cual nadie tena pruebas y que yo mismo buscaba en vano. Era
instruido! Pero quizs no todo el tiempo. Capaz? Dnde estaban estas capacidades
que utilizan como jueces sentados con la toga en sus escaos y dispuestos a condenarme
da y noche?
Yo quera bastante a los mdicos, no me senta minimizado por sus dudas. El
problema es que su autoridad aumentaba de hora en hora. No nos damos cuenta pero
son unos reyes. Abriendo mis habitaciones, decan: Todo lo que est all nos pertenece.
Se lanzaban sobre mis recortes de pensamiento: Eso es nuestro. Interpelaban a mi
historia: Habla, y ella se pona a su servicio. Rpidamente me despojaba de m mismo.
Les distribua mi sangre, mi intimidad, les prestaba el universo, les daba la luz. A sus
ojos, en nada asombrados, me converta en una gota de agua, una mancha de tinta. Me
reduca a ellos mismos, pasaba todo entero bajo su vista, y cuando, al fin, no tenan
presente ms que mi perfecta nulidad y ya nada ms que ver, muy irritados, se
levantaban gritando: Y bien, dnde est usted? Dnde se esconde? Esconderse est
prohibido, es una falta, etc.
Detrs de sus espaldas yo perciba la silueta de la ley. No la ley que nosotros
conocemos, que es rigurosa y poco agradable; aqulla era otra. Lejos de caer bajo su
amenaza, era yo quien pareca asustarla. De creerla, mi mirada era el rayo y mis manos
motivos para perecer. Adems, ella me atribua ridculamente todos los poderes, se
declaraba perpetuamente a mis pies. Pero no me dejaba pedir nada y, cuando me
reconoci el derecho de estar en todos los lugares, ello significaba que no tena sitio en
ninguna parte. Cuando ella me colocaba por encima de las autoridades, eso quera decir:
usted no est autorizado para nada. Si se humillaba: usted no me respeta.
Yo saba que uno de sus fines era hacerme administrar justicia. Ella me deca:
Ahora, eres un ser aparte: nadie puede nada contra ti. Puedes hablar, nada te
compromete; los juramentos ya no te vinculan; tus actos permanecen sin consecuencias.
T me pisoteas, y yo habr de ser para siempre tu sirviente. Una sirviente? No lo
quera a ningn precio.
Ella me deca: T amas la justicia. Si, me parece. Por qu dejas que en tu
persona tan notable se falte a la justicia? Pero mi persona no es notable para m.
Si la justicia se debilita en ti, se vuelve dbil en los otros, que sufrirn por ello.
Pero este asunto no le compete. Todo le compete. Sin embargo usted me lo ha
dicho, estoy aparte.
Aparte, si actas; nunca si dejas a los dems actuar.