EZTETYKA DA FOME

Dispensando a introduo informativa que se transformou na

caracterstica geral das discusses sobre Amrica Latina,
prefiro situar as reaes entre nossa cultura e a cultura
civilizada em termos menos reduzidos do que aqueles que,
tambm, caracterizam a anlise do observador europeu.
Assim, enquanto a Amrica Latina lamenta suas misrias
gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa
misria, no como sintoma trgico, mas apenas como dado
formal em seu campo de interesse. Nem o latino comunica
sua verdadeira misria ao homem civilizado nem o homem
civilizado compreende verdadeiramente a misria do latino.
Eis fundamentalmente a situao das Artes no Brasil
diante do mundo: at hoje, somente mentiras elaboradas da
verdade (os exotismos formais que vulgarizam problemas
sociais) conseguiram se comunicar em termos quantitativos,
provocando uma srie de equvocos que no terminam nos
limites da Arte mas contaminam o terreno geral do poltico.
Para o observador europeu, os processos de criao artstica
do mundo subsesenvolvido s o interessam na medida que
satisfazem sua nostalgia do primitivismo, e este primitivismo
se apresenta hbrido, disfarado sob tardias heranas do
mundo civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo
condicinamento
colonialista.
A Amrica Latina permanece colnia e o que diferencia o
colonialismo de ontem do atual apenas a forma mais
aprimorada do colonizador: e alm dos colonizadores de fato,
as formas sutis daqueles que tambm sobre ns armam
futuros botes. O problema internacional da AL ainda um
caso de mudana de colonizadores, sendo que uma
libertao possvel estar ainda por muito tempo em funo
de
uma
nova
dependncia.
Este condicionamento econmico e poltico nos levou ao
raquitismo filosfico e impotncia, que, s vezes
inconsciente, s vezes no, geram no primeiro caso, a
esterilidade
e
no
segundo
a
histeria.
A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em
nossas artes, onde o autor se castra em exerccios formais
que, todavia, no atingem a plena possesso de suas formas.
O sonho frustrado da universalizao: artistas que no
despertaram do ideal esttico adolescente. Assim, vemos
centenas de quadros nas galerias, empoeirados e
esquecidos; livros de contos e poemas; peas teatrais, filmes
(que, sobretudo em So Paulo, provocaram inclusive
falncias)... O mundo oficial encarregado das artes gerou
exposies carnavalescas em vrios festivais e bienais,
conferncias fabricadas, frmulas fceis de sucesso,
coquetis em vrias partes do mundo, alm de alguns

monstros oficiais da cultura, acadmicos de Letras e Artes,

jris de pintura e marchas culturais pelo pas afora.
Monstruosidades universitrias: as famosas revistas literrias,
os
concursos,
os
ttulos.
A histeria: um captulo mais complexo. A indignao social
provoca discursos flamejantes. O primeiro sintoma o
anarquismo que marca a poesia jovem at hoje (e a pintura).
O segundo uma reduo poltica da arte que faz m poltica
por excesso de sectarismo. O terceiro, e mais eficaz, a
procura de uma sistematizao para a arte popular. Mas o
engano de tudo isso que nosso possvel equilbrio no
resulta de um corpo orgnico, mas de um titnico e
autodevastador esforo de superar a impotncia: e no
resultado desta operao a frceps, ns nos vemos
frustrados, apenas nos limites inferiores do colonizador: e se
ele nos compreende, ento, no pela lucidez de nosso
dilogo mas pelo humanitarismo que nossa informao lhe
inspira. Mais uma vez o paternalismo o mtodo de
compreenso para uma linguagem de lgrimas ou de
sofrimento.
A fome latina, por isto, no somente um sintoma alarmante:
o nervo de sua prpria sociedade. A reside a trgica
originalidade do Cinema Novo diante do cinema mundial:
nossa originalidade a nossa fome e nossa maior misria
que esta fome, sendo sentida, no compreendida.
De Aruanda a Vidas Secas , o Cinema Novo narrou,
descreveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da
fome: personagens comendo terra, personagens comendo
razes, personagens roubando para comer, personagens
matando para comer, personagens fugindo para comer,
personagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas
sujas, feias, escuras: foi esta galeria de famintos que
identificou o Cinema Novo com o miserabilismo to
condenado pelo Governo, pela crtica a servio dos interesses
antinacionais pelos produtores e pelo pblico este ltimo
no suportando as imagens da prpria misria. Este
miserabilismo do Cinema Novo ope-se tendncia do
digestivo, preconizada pelo crtico-mor da Guanabara, Carlos
Lacerda: filmes de gente rica, em casas bonitas, andando em
carros de luxo: filmes alegres, cmicos, rpidos, sem
mensagens, de objetivos puramente industriais. Estes so os
filmes que se opem fome, como se, na estufa e nos
apartamentos de luxo, os cineastas pudessem esconder a
misria moral de uma burguesia indefinida e frgil ou se
mesmo os prprios materiais tcnicos e cenogrficos
pudessem esconder a fome que est enraizada na prpria
incivilizao. Como se, sobretudo, neste aparato de
paisagens tropicais, pudesse ser disfarada a indigncia
mental dos cineastas que fazem este tipo de filme. O que fez

do Cinema Novo um fenmeno de importncia internacional

foi justamente seu alto nvel de compromisso com a verdade;
foi seu prprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura
de 30, foi agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes
era escrito como denncia social, hoje passou a ser discutido
como problema poltico. Os prprios estgios do
miserabilismo em nosso cinema so internamente evolutivos.
Assim, como observa Gustavo Dahl, vai desde o
fenomenolgico (Porta das Caixas), ao social (Vidas Secas),
ao poltico (Deus e o Diabo), ao potico (Ganga Zumba), ao
demaggico (Cinco vezes Favela), ao experimental (Sol
Sobre a Lama), ao documental (Garrincha, Alegria do Povo),
comdia (Os Mendigos), experincias em vrios sentidos,
frustradas umas, realizadas outras, mas todas compondo, no
final de trs anos, um quadro histrico que, no por acaso, vai
caracterizar o perodo Jnio-Jango: o perodo das grandes
crises de conscincia e de rebeldia, de agitao e revoluo
que culminou no Golpe de Abril. E foi a partir de Abril que a
tese do cinema digestivo ganhou peso no Brasil, ameaando,
sistematicamente,
o
Cinema
Novo.
Ns compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro
na maioria no entende. Para o europeu um estranho
surrealismo tropical. Para o brasileiro uma vergonha
nacional. Ele no come, mas tem vergonha de dizer isto; e,
sobretudo, no sabe de onde vem esta fome. Sabemos ns
que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razo falou mais alto
que a fome no ser curada pelos planejamentos de gabinete
e que os remendos do tecnicolor no escondem mas
agravam seus tumores. Assim, somente uma cultura da fome,
minando suas prprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: a mais nobre manifestao cultural da fome
a violncia. A mendicncia, tradio que se implantou com a
redentora piedade colonialista, tem sido uma das causadoras
de mistificao poltica e de ufanista mentira cultural: os
relatrios oficiais da fome pedem dinheiro aos pases
colonialistas com o fito de construir escolas sem criar
professores, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar
ofcio sem ensinar o analfabeto. A diplomacia pede, os
economistas pedem, a poltica pede: o Cinema Novo, no
campo internacional, nada pediu: imps-se a violncia de
suas imagens e sons em vinte e dois festivais internacionais.
Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto
a violncia, e a violncia de um faminto no primitivismo.
Fabiano primitivo? Anto primitivo? Corisco primitivo? A
mulher
de Porto
das
Caixas
primitiva?
Do Cinema Novo: uma esttica da violncia antes de ser
primitiva e revolucionria, eis a o ponto inicial para que o
colonizador compreenda a existncia do colonizado: somente

conscientizando sua possibilidade nica, a violncia, o

colonizador pode compreender, pelo horror, a fora da cultura
que ele explora. Enquanto no ergue as armas o colonizado
um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para o
francs
perceber
um
argelino.
De uma moral: essa violncia, contudo, no est incorporada
ao dio, como tambm no diramos que est ligada ao velho
humanismo colonizador. O amor que esta violncia encerra
to brutal quanto a prpria violncia, porque no um amor
de complacncia ou de contemplao mas um amor de ao
e
transformao.
O Cinema Novo, por isto, no fez melodramas: as mulheres
do Cinema Novo sempre foram seres em busca de uma sada
possvel para o amor, dada a impossibilidade de amar com
fome: a mulher prottipo, a de Porto das Caixas, mata o
marido, a Dandara de Ganga Zumba foge de guerra para um
amor romntico;Sinh Vitria sonha com novos tempos para
os filhos, Rosa vai ao crime para salvar Manuel e am-lo em
outras circunstncias; a moa do padre precisa romper a
batina para ganhar um novo homem; a mulher de O
Desafio rompe com o amante porque prefere ficar fiel ao seu
mundo burgus; a mulher emSo Paulo S.A. quer a
segurana do amor pequeno-burgus e para isso tentar
reduzir a vida do marido a um sistema medocre.
J passou o tempo em que o Cinema Novo precisava
explicar-se para existir: o Cinema Novo necessita processarse para que se explique medida que nossa realidade seja
mais discernvel luz de pensamentos que no estejam
debilitados
ou
delirantes
pela
fome.
O Cinema Novo no pode desenvolver-se efetivamente
enquanto permanecer marginal ao processo econmico e
cultural do continente latino-americano; alm do mais, porque
o Cinema Novo um fenmeno dos povos colonizados e no
uma entidade privilegiada do Brasil: onde houver um cineasta
disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padres
hipcritas e policialescos da censura, a haver um germe
vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta disposto a
enfrentar o comercialismo, a explorao, a pornografia, o
tecnicismo, a haver um germe do Cinema Novo. Onde
houver um cineasta, de qualquer idade ou de qualquer
procedncia, pronto a pr seu cinema e sua profisso a
servio das causas importantes de seu tempo, a haver um
germe do Cinema Novo. A definio esta e por esta
definio o Cinema Novo se marginaliza da indstria porque o
compromisso do Cinema Industrial com a mentira e com a
explorao.
A integrao econmica e industrial do Cinema Novo
depende da Amrica Latina. Para esta liberdade, o Cinema
Novo empenha-se, em nome de si prprio, de seus mais

prximos e dispersos integrantes, dos mais burros aos mais

talentosos, dos mais fracos aos mais fortes. uma questo
de moral que se refletir nos filmes, no tempo de filmar um
homem ou uma casa, no detalhe que observar, na
Filosofia: no um filme mas um conjunto de filmes em
evoluo que dar, por fim, ao pblico, a conscincia de sua
prpria existncia.
No temos por isto maiores pontos de contato com o cinema
mundial. O Cinema Novo um projeto que se realiza na
poltica da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas
conseqentes da sua existncia.