Plaza y Valds l www.plazayvaldes.

es

Introduccin:
Pensamiento y accin en Sfocles

i propsito en este escrito es ofrecer un acercamiento a cmo se

pueden articular los principales motivos de inters que la lectura
de Sfocles suscita a un lector de nuestros das filosficamente
formado, o, quizs mejor, a alguien cuyos motivos de lectura sean primordialmente filosficos. Se trata de una propuesta panormica que desde el
punto de vista de la historia de la literatura habra resultado quiz improcedente, pero que en un contexto filosfico s que poda resultar oportuna.
He sostenido unas cuantas proposiciones sobre la filosofa implcita en las
tragedias de Sfocles, pero la principal propuesta de este libro no se sita,
siguiendo en esto a Wittgenstein, en el terreno de lo que el trabajo dice, sino en el de lo que el trabajo muestra o trata de mostrar. Y lo que me he esforzado en mostrar es lo siguiente: la pertinencia, o incluso la necesidad, de
incluir a Sfocles en el canon filosfico, conforme al uso de la palabra canon que los tericos literarios y culturales han hecho popular en los ltimos tiempos.
La filosofa siempre se ha interesado por la tragedia y, muy especialmente, por el origen y la naturaleza de la tragedia y de lo trgico. Platn es un
buen ejemplo de este inters: aunque en el primer libro de la Repblica
aparece una caracterizacin muy positiva y humana del poeta Sfocles, en

12

EL SABER DEL ERROR. FILOSOFA Y TRAGEDIA EN SFOCLES

numerosos momentos de la obra platnica se acomete una crtica despiadada de la poesa y del arte mimtico en general. Con intencin contraria,
tambin en Aristteles se encuentra una reflexin sobre la naturaleza, el
origen de la tragedia y su imbricacin con el resto de las instituciones y
prcticas humanas. El contenido mismo de las tragedias ha proporcionado
a su filosofa prctica una fuente sobremanera fecunda de ejemplos. Lo que
yo trato de defender es que las tragedias pueden ser no solo una fuente
elemental de disfrute esttico sino que son tambin una fuente de reflexin
prctica, y en cierto modo lo son en la medida en que son fuente de disfrute esttico: lo son ahora, para nosotros, los modernos que acometemos
su lectura como si de textos exticos se tratara, y lo fueron para ellos, los
antiguos, quienes las vivieron de un modo que nosotros apenas podemos
imaginar.
Voy a hacer un breve resumen de los contenidos de este libro siguiendo
un camino aristotlico: comenzar diciendo unas palabras sobre cul es el
tlos o la finalidad que me propongo, y a continuacin explicar la relevancia de la tragedia para la filosofa a partir de los elementos que Aristteles
destaca de la poesa trgica: as, en la Potica leemos que la tragedia nos
importa porque es representacin (mmesis) de la vida y de las acciones de
los hombres; una mmesis que se centra en hroes de gran temple moral
pero cuyas vidas se quiebran o destruyen a causa de un error, de una hamarta vital, que surge por su parte de un conjunto de acciones elegidas
por ellos mismos. Adems, la representacin potica de dicha hamarta
conlleva un cierto aprendizaje, una cierta mthesis. De ese modo, partiendo
de la caracterizacin de la tragedia como mmesis de un conjunto de acciones que dan lugar un error trgico, me ocupar de un tercer elemento: el
del aprendizaje (mthesis) contenido en la tragedia y que la convierte en
una produccin ms filosfica y mejor que la historia.
El tlos que preside mi indagacin es a la vez general y particular. Mi
propsito ltimo es encontrar una correlacin interesante entre la crtica literaria y la crtica filosfica, o entre filosofa y literatura. Lo que en particular me propongo es mostrar que la tragedia clsica constituye un buen
ejemplo de esa correlacin debido a la forma especialmente intensa y profunda en que plantea los conflictos prcticos, y debido tambin a que esa
dimensin crtica o reflexiva de la tragedia no est disociada de su virtud o

PENSAMIENTO Y ACCIN EN SFOCLES

13

funcin propia, de su rgon, que podramos caracterizar como producir un

placer esttico o, por decirlo con Aristteles, un placer trgico.
Por lo dicho hasta ahora, y segn se ver despus, mi enfoque de la tragedia de Sfocles parte de una caracterizacin general de la tragedia como
uno de los mecanismos de que se dota la sociedad ateniense para llevar a
cabo una reflexin crtica sobre sus propias normas y valores. De ese modo, la tragedia, adems de constituir una fuente de disfrute esttico, y precisamente gracias a esta circunstancia, es tambin un mecanismo que posibilita que ciertas formas de crtica puedan expresarse de una forma
legtima, institucionalizada y apreciada por la misma sociedad a que van dirigidas. La tragedia es el cauce por el cual el poeta hace llegar a sus conciudadanos una serie de consideraciones crticas mezcladas con otras imgenes ms halageas y favorables de la plis en que viven. El del poeta ser,
pues, un ejercicio crtico inherente a la propia sociedad en que nace y a la
que se refiere y, por eso mismo, sometido a sus propias normas y constreido por ciertos lmites. La tragedia es la voz del poeta, y el poeta no es
solo un individuo sino, por encima de todo, un ciudadano que, como todos
los dems, alcanza su plenitud como ciudadano en la medida en que participa activamente en la vida de la plis. El poeta, en tanto que poltes, es un
elemento de mediacin entre el pblico de las obras, las instituciones que
las patrocinan y el estado que las auspicia, dndose adems la circunstancia
de que dicho pblico y dichas instituciones estn constituidos por los mismos ciudadanos. As, la voz de la tragedia no es la de un individuo aislado
que, como el profeta del Antiguo Testamento, se dirige crtica o apocalpticamente al resto de los ciudadanos sino, en cierto modo, la de la ciudad en
su conjunto que se representa a s misma, a veces cuestionndose, a veces
celebrndose, a veces haciendo las dos cosas a la vez.
La poesa trgica es una forma de mmesis, una representacin ficticia
de la accin humana y, en concreto, de la accin humana en circunstancias
donde la eleccin est preada de consecuencias negativas. Aristteles la
ha definido como mmesis de una accin, que es representada por hombres que actan, que necesariamente tendrn determinada disposicin debido a su carcter y pensamiento, de manera que la tragedia pone en marcha una representacin que tiene una relevancia moral porque escenifica
un contexto de deliberacin y accin humanas. El poeta pone en escena a

14

EL SABER DEL ERROR. FILOSOFA Y TRAGEDIA EN SFOCLES

un hroe que se encuentra obligado a decidir qu hacer y, al hacerlo, muestra que a veces puede darse un funcionamiento anmalo de las normas que
rigen su comportamiento y la vida social en su conjunto. A menudo las tragedias se ocupan de problemas particulares, tan particulares que pueden
ser conflictos familiares o individuales: conflictos que ataen al individuo
en lucha con sus propios seres queridos o incluso consigo mismo. A pesar
de esta dimensin privada de los conflictos y problemas trgicos, la reflexin que propone el poeta adquiere un relieve poltico en la medida en que
se lleva a cabo bajo la mirada del conjunto de los ciudadanos. Se asiste, as,
a una redefinicin continua de los lmites que separan las esferas pblica y
privada, una redefinicin que ha hecho posible adems la aparicin pblica
de sujetos que, en la vida real, estaban excluidos de la esfera social y poltica y recluidos en el mbito domstico: se da pues una curiosa paradoja, por
ejemplo, si se compara la abundante aparicin de personajes femeninos en
el teatro con la escasa presencia de las mujeres en la vida pblica de Atenas. Por eso, la mmesis trgica no puede entenderse como una mera copia
de la realidad, sino como una reinvencin artstica del todo social y de las
normas que lo rigen. Al ser mmesis, la poesa traza un arco desde el mundo real representado y lo que la plis predica de dicha realidad representndola.
Uno de los hilos conductores de este libro es la necesidad acuciante que
se expresa en la tragedia de cerrar la brecha entre pensamiento y accin. La
accin trgica por excelencia es una accin ensombrecida por un grave
error: lo que Aristteles denominar hamarta. La imposibilidad de alcanzar un conocimiento que sirva de asidero seguro para la accin humana y,
por tanto, la propensin al error trgico est, en buena medida, en el origen de prcticamente todas las tragedias de Sfocles. De esta manera, por
ejemplo, la tragedia de yax presenta una reflexin general sobre la necesidad de conocer las propias circunstancias y de tomarse en serio los propios lmites. En esta tragedia, Sfocles lleva a cabo un repaso de la concepcin tradicional, de origen homrico, de la virtud heroica por excelencia: el
coraje. Esta virtud es encarnada por el protagonista de la tragedia, el personaje pico yax. En esta revisin, Sfocles muestra el fracaso que amenaza a esta concepcin tradicional cuando dicha disposicin se pone en
marcha de una manera anmala y su carcter virtuoso se vuelve, por tanto,

PENSAMIENTO Y ACCIN EN SFOCLES

15

ambiguo o incluso peligroso. Un hroe de corte homrico como yax cifra

su virtud en la bsqueda de fama y gloria inmortal y en el coraje. Merced a
estas virtudes, el hroe desempea un papel social de vital importancia, a
saber: proteger la politea, es decir, defender al conjunto de los ciudadanos
y de las normas sociales o forma de vida que comparten. Sin embargo, y en
unas circunstancias improbables pero del todo verosmiles como las que se
dan en la tragedia de yax, esas mismas virtudes, el coraje y la bsqueda de
honor personal, en lugar de proteger la politea, lo que consiguen es ms
bien ponerla en peligro. yax es a la vez vctima y autor de un error trgico
con consecuencias funestas, y se encuentra ante la necesidad de tomar una
resolucin el suicidio que no va a cancelar el mal pasado pero tampoco va a dar lugar a nuevos bienes.
No es, sin embargo, yax el nico hroe que tiene que decidir qu debe
hacer. Una vez muerto se suscita el debate en torno a qu hacer con su
cuerpo: si tributarle los honores que merecen sus hazaas o deshonrarlo
como merece su traicin. Aqu se pone de manifiesto la dificultad de valorar adecuadamente la virtud de yax y, por tanto, se muestra el fracaso
parcial que la concepcin tradicional puede sufrir en un marco normativo
diferente del homrico: por ejemplo, el de una plis democrtica. As, en
esta tragedia y sobre todo por el papel ambiguo que desempea Odiseo
en el desenlace del drama se anticipa una concepcin filosfica de la valenta que ser desarrollada por Platn y Aristteles: el coraje tradicional
del guerrero debe templarse con la virtud intelectual de la prudencia. Sfocles recrea al hroe homrico yax que, puesto en la escena teatral del
siglo V a. C., muestra sus propias limitaciones y contradicciones internas.
Pero esas tensiones internas no reflejan tanto la caducidad de un paradigma heroico ya demod, cuanto las contradicciones y tensiones entre diferentes lealtades que tambin acuciaban a los contemporneos de Sfocles:
la necesidad de conciliar el igualitarismo de la plis con la prctica ms
aristocrtica de distinguir y tributar honra a los ciudadanos notables, la necesidad de defender la ciudad en las guerras y la legtima bsqueda de honor personal con el deseo de disfrutar una vida segura al abrigo del hogar,
o incluso un posible deseo de resarcimiento personal con la necesidad de
guardar la debida obediencia y acatar los pronunciamientos de las instituciones comunes. La tragedia de yax muestra que las acciones se miran y

16

EL SABER DEL ERROR. FILOSOFA Y TRAGEDIA EN SFOCLES

se valoran desde un lugar que impone una perspectiva limitada y que, por
tanto, nuestro conocimiento no puede sino ser fragmentario.
Ahondando en esta idea de la fragmentariedad de nuestro conocimiento, Sfocles lleva a cabo en Las traquinias una recreacin de la muerte de
Heracles, recreacin cuya originalidad reside en que dota de un protagonismo inusitado a un personaje hasta entonces insignificante: Deyanira. A
lo largo del drama vemos cmo la esposa de Heracles es vctima de un conocimiento voluble e inestable, muchas veces fallido y que, en todo caso,
no facilita su interaccin con el entorno. En esta obra he tratado de resaltar, por un lado, cmo la voluntad propia o ajena interviene en la formacin de creencias distorsionando e incluso arruinando el proceso epistmico mismo. De ese modo tenemos, por un lado, dos personajes que engaan
a la herona y abusan por tanto de su ingenua confianza: el centauro Neso y
el mensajero Licas; el primero engaar con el fin de resarcirse y el segundo con el de protegerse. Pero, por otro lado, tenemos el autoengao que se
prepara la propia Deyanira, un autoengao que se cumple debido a su intenso deseo de obviar o bloquear una investigacin ms que prudente relativa al ungento que regala a Heracles y que ocasionar su muerte. Pero lo
que en esta tragedia se pone de manifiesto no es solo cmo la voluntad y el
deseo empaan la verdad, sino tambin cmo la verdad misma es un componente necesario de las emociones que median en las relaciones humanas.
As, la confianza se da en circunstancias de cercana o phila y tiene que ver
con las expectativas que nos formamos respecto de la actuacin de los dems. Esa amistad o familiaridad (phila) tiene un ingrediente epistmico
importante, pues depende en buena medida de que las expectativas que se
tienen sobre el amigo se ajusten a la realidad: de que se cumplan o se hagan
verdaderas en los contextos adecuados. As, el meollo de esta tragedia consiste en un problema a la vez epistmico y moral: Deyanira confa en quien
no deba y por eso se convierte, ella misma, en un sujeto en quien no se
debe confiar.
La tragedia de Antgona ha sido objeto de reflexin filosfica en numerosas ocasiones y, de forma sobresaliente y bien conocida, por Hegel. Si se
examina detenidamente la naturaleza del desafo de Antgona tratando de
establecer cules podan ser las reacciones del pblico contemporneo
frente a aquel acto de desobediencia, se ver que dichas reacciones deban

PENSAMIENTO Y ACCIN EN SFOCLES

17

ser mucho ms favorables a la herona en la medida en que su antagonista,

Creonte, iba adquiriendo rasgos cada vez ms antipticos. En cualquier caso, la reaccin del pblico ante este desafo imaginario a las normas sera mucho ms benvola con la herona que la que hubiera cabido esperar
en ese mismo pblico si, esta vez en su papel de meros ciudadanos, se hubieran confrontado con una trasgresin semejante en la vida real. En este
captulo me he centrado en cmo la desobediencia poltica de Antgona y
su conflicto privado con Creonte obligan a una revisin del lugar que corresponde a las fronteras entre lo pblico y lo privado, una revisin de cul
es su lugar que no conlleva una disolucin de dichas fronteras: pues, en
efecto, Antigona transgrede un conjunto amplio de normas relativo al lugar
que las mujeres ocupan en la plis y al modo en que convencionalmente se
definen los espacios domstico y pblico, pero lo hace tratando de ser leal
a esas mismas normas de delimitacin de espacios y comportamientos. A
continuacin, y como respuesta a este desafo de la herona, examino la
conversin de Creonte quien, al cegarse por sus propias obsesiones, deja de
ser un gobernante popular pero inseguro y se convierte en un tirano violento y destructivo. Su fracaso se da, a la vez, en el mbito pblico (atrayendo
una guerra sobre Tebas) y en el mbito privado (al provocar la muerte de
todos sus seres queridos). La obra plantea adems ciertas consideraciones
sobre dos temas que sern ampliamente desarrollados en la filosofa posterior: la naturaleza a la vez fctica y normativa de las leyes, y la necesidad de
esclarecer el alcance de la sabidura poltica. En definitiva, se trata de indagar cmo es posible que un gobernante o una ciudad se protejan frente a
su propia ceguera. La concepcin de la tragedia que aqu se ha presentado
como una forma de reflexin prctica realizada bajo la mirada cvica puede
constituir una suerte de respuesta a este interrogante. Por otra parte, como
se ve, esta tragedia recupera los temas que se han mencionado a propsito
de yax y Las traquinias: el carcter fragmentario del conocimiento y su
importancia para la vida prctica.
De nuevo aparece este problema en el Edipo Rey, donde existe una cercana muy particular entre el optimismo epistmico del hroe Edipo y la
confianza en el saber de algunos de los contemporneos de Sfocles. Se
trata de una tragedia que participa en buena medida del espritu de lo que
se ha dado en llamar la Ilustracin del siglo V, que es el siglo de los sofistas,

18

EL SABER DEL ERROR. FILOSOFA Y TRAGEDIA EN SFOCLES

de la medicina y de la historia. Sin embargo, las consecuencias que acarrea

para Edipo el descubrimiento de la verdad y la recompensa que obtiene
por la perseverante actividad de su inteligencia dan lugar a un replanteamiento no tanto de la posibilidad del conocimiento pues al final se desvela la verdad cuanto de su papel como asidero firme orientado a hacer
ms seguras las vidas de los hombres. As, en el caso de Edipo, el xito del
conocimiento coincide con su fracaso: con la prdida del sentido o con la
definitiva prdida de la eudaimona. Uno de los sentidos que adquiere la
tragedia de Edipo se acerca, pues, a la ms famosa de las odas de Antgona:
la oda al hombre, el ms formidable de todos los seres que, gracias a su saber, domina la tierra, los mares y al resto de los seres, pero que no puede
hacer frente a la muerte. Tanto en esta oda de Antgona como en Edipo Rey
se dan mezcladas una actitud pesimista y una actitud optimista frente al
conocimiento: una conciencia de la ampliacin del horizonte de posibilidades que permite, pero tambin una conciencia de sus lmites. Y esta doble actitud refleja, a su vez, los impulsos ilustrados y contrailustrados del
siglo V ateniense. El conocimiento, tal como se har ostensible en esta tragedia, no solo no evita el sufrimiento, sino que a veces lo vuelve dolorosamente agudo precisamente porque llega, y porque llega demasiado tarde.
En Electra puede observarse cmo la reconciliacin es imposible si no se
produce un olvido particular y, paradjicamente, autoinducido: esa extraa
forma de olvido es el perdn. Por otro lado se pone de manifiesto cmo una
memoria obsesiva, parcial y unvoca, una memoria que pretende conservar
intacta e incancelable la deuda con el pasado y con los agentes de ese pasado
no puede aspirar a convertirse en una forma universal de justicia, puesto que
la memoria siempre es olvido y, como muestra Electra, al final el recuerdo de
Agamenn conlleva el olvido de Ifigenia: la justicia que Electra quiere hacer
a Agamenn oculta la injusticia anteriormente hecha a Ifigenia. En esta tragedia, Sfocles recrea un personaje que Esquilo haba rescatado previamente
de la tradicin y al que infunde un carcter trgico inusitado. En el duelo
permanente de Electra vemos tambin, como se vio en Antgona, el desafo
de la herona a un conjunto amplio de normas sociales, desafo que implica
determinada ruptura o reubicacin de las fronteras convencionales entre lo
pblico y lo privado. En esta obra puede observarse cmo las obligaciones
familiares sirven de coartada al desafo poltico y cmo, al no ponerse lmite

PENSAMIENTO Y ACCIN EN SFOCLES

19

al duelo y al pervertirse con ello el ritual, este adquiere una connotacin de

protesta pblica que constituye una peligrosa fuente de conflictos y de violencia. Las mismas palabras que escogen los hroes imposibilitan una solucin incruenta del conflicto: Electra es un drama que se desarrolla en buena
medida en el plano del lenguaje.
En estas breves notas sobre cinco de las siete tragedias conservadas
completas de Sfocles se muestra cmo en dichas obras se pueden rastrear
una serie de problemas prcticos, y a veces tambin teorticos, que se plantean con especial inters. La tragedia es objeto de inters moral en cuanto
que es mmesis de una accin solemne y completa enturbiada por una hamarta de la que su autor no es plenamente responsable o no es responsable en absoluto. Debido a esta circunstancia, y debido tambin a su distanciada participacin, esta mmesis induce en los espectadores los
sentimientos trgicos de miedo y compasin, unas pasiones que son purificadas o eliminadas pero que dejan en dicho pblico un residuo de experiencia, un poso de conocimiento: suscitan, pues, un cierto aprendizaje o,
como dira Aristteles, una cierta mthesis. Y en esta participacin distanciada surgen las emociones trgicas que, por ser la tragedia un simulacro y
no la propia realidad, pueden ser causa de goce esttico. Por eso Aristteles lleva razn cuando dice que la tragedia es ms filosfica y mejor que la
historia: porque la tragedia se ocupa de tipos humanos y hay en ella un
espritu de generalidad que hace posible que todos participemos interesados en los avatares del hroe. La tragedia, mediante una irnica contraposicin entre lo verosmil y lo probable, nos hace ver y participar en vidas
desoladas que podran ser y no podran ser las nuestras. La poesa trgica
se sirve del arte de la mentira, de manera que la representacin potica no
debe ser exacta ni fidedigna. Sin embargo, debe ser verosmil: como seala
Aristteles, una tragedia inverosmil rompera con ese hechizo que nos hace participar atentos e interesados en el desenlace de la trama, que nos lleva a identificarnos con los personajes pero siempre de una forma distanciada, siempre conscientes de que es ficcin. La tragedia, as, nos permite
participar en otros mundos, y la creacin y exploracin de esos otros mundos nos permite ampliar o romper los lmites del nuestro.
Como sostiene Anne Ubersfield, todos los textos teatrales son de suyo
incompletos, pues les faltan los elementos de la puesta en escena. Esto es

20

EL SABER DEL ERROR. FILOSOFA Y TRAGEDIA EN SFOCLES

especialmente verdadero de las tragedias, cuyas circunstancias de representacin nos resultan en gran medida ignotas. Pero se podra decir incluso
que todos los textos son de suyo incompletos: las obras literarias, y en este
caso las tragedias, son una crisis, una brecha que cambia el mundo a su paso. Tras su representacin o su lectura, nada queda como estaba: ni el poeta, ni la plis, ni los espectadores ni por supuesto nosotros, sus ms extemporneos lectores. Y cuando de nosotros se trata, el lector de Sfocles es a
la fuerza un lector filosficamente condicionado en cuyos odos resuenan al
mismo tiempo las palabras de la tragedia y los ecos filosficos que muchas
de ellas han venido produciendo a lo largo de los siglos. Ni Sfocles ni sus
contemporneos habran admitido en ningn modo que la tragedia es filosofa, pero lo que importa sealar es que aquellos textos han pervivido y se
han trasmitido de una manera imprevisible, como todas que los hace
formar parte de un contexto para el que no fueron escritos. Gran parte de
la filosofa occidental ha sido una reflexin sobre temas trgicos, y esta circunstancia no ha ocurrido en vano; lo ms probable es que ya no quepa recuperar una mirada ingenua sobre la tragedia, una mirada ajena a toda filosofa o filosficamente ignorante. Creo, por tanto, y esta es la tesis que he
tratado de sostener en este libro, que leer filosficamente a Sfocles es una
de las formas en que la historia de su recepcin nos permite e incluso nos
obliga a leerlo.