Sunteți pe pagina 1din 639

1

I. A. Goncearov

OBLOMOV

Roman n patru pri


Traducere din limba rus de:
tefana Velisar Teodoreanu i Tatiana Berindei
RAO, 1995

IVAN ALEKSANDROVICI GONCEAROV, romancier, autor al


unor impresii de cltorie, din a crui oper se desprind
cteva dintre cele mai vii i memorabile personaje ale
literaturii ruse.
S-a nscut n 1812 la Simbirsk ntr-o familie de comerciani
bogai. Dup absolvirea Universitii din Moscova a lucrat
timp de aproape treizeci de ani ca funcionar superior n
diferite ministere. Unicul eveniment neobinuit din viaa sa
altfel lipsit de evenimente a fost cltoria n Japonia ntre
185255, n calitate de secretar al unui amiral rus, pe care
a descris-o apoi n Fregata Pallada (1858).
n plan literar, remarcabile sunt cele trei romane ale sale:
O poveste obinuit (1847), romanul care l-a impus ateniei
generale; Oblomov (1859), considerat a fi unul dintre cele
mai importante romane ale literaturii ruse, i Rpa (1869).
A murit n 1891 la Sankt Petersburg.

Partea nti

n locuina sa din strada Gorohovaia, ntr-una dintre acele


cldiri mari, cu locuitori ci ar ncpea numai bine ntr-o
capital de jude, sttea ntr-o diminea, culcat n pat, Ilia
Ilici Oblomov.
Era un om de vreo treizeci i doi-treizeci i trei de ani, de
statur mijlocie, cu o nfiare plcut i ochii de un
cenuiu nchis, dar fr nicio expresie hotrt, fr nicio
urm de adnc gndire ntiprit n trsturi. Gndul i
rtcea n voie pe fa, ca pasrea n vzduh, i flutura n
ochi, se oprea o clip pe buzele ntredeschise, se ascundea
n creurile frunii, apoi pierea cu desvrire, i atunci tot
chipul i se lumina, nvluit de o molcom nepsare. Aceast
nepsare trecea apoi din obraz n tot trupul, pn i n
cutele halatului.
Uneori, o umbr de oboseal ori de urt i ntuneca
privirea, dar nici urtul, nici oboseala nu izbuteau s-i
alunge nicio clip de pe fa blndeea ce-i caracteriza nu
numai chipul, ci tot sufletul un suflet luminos i deschis,
care se strvedea n ochii i n zmbetul su, n orice
micare a capului, a minii Un observator superficial i
rece, aruncnd numai n treact o privire asupra lui
Oblomov, ar fi spus: Ce om bun i simplu trebuie s fie!
Dimpotriv, unul mai profund i mai nelegtor l-ar fi privit
mai ndelung i s-ar fi ndeprtat cu un zmbet pe buze,
cufundat n cugetri.
5

Ilia Ilici nu era smead, nici rumen, nici palid la fa; obrazul
lui avea o culoare nedefinit sau, poate, prea astfel fiind
cam buged pentru vrsta lui din pricina lipsei de micare,
ori de aer, sau de amndou la un loc. Judecnd ns dup
culoarea prea alb, mat, a gtului su, a minilor lui mici
i grsune, a umerilor molatici, trupul su prea n totul
mult prea ginga pentru un brbat.
Micrile lui de asemeni chiar cnd Oblomov era tulburat
erau domolite de o blndee i un fel de lene care nu era
lipsit de oarecare graie. Uneori, cnd din adncul
sufletului su se ridica un nor de ngrijorare care-i umbrea
faa, privirea i se nceoa, pe frunte se iveau cute, iar
chipul lui oglindea pe rnd ndoiala, tristeea, spaima; dar
aceast frmntare luntric arareori izbutea s se nchege
ntr-un gnd desluit i mai rar nc ajungea sa fie nceputul
unei hotrri ndeobte, totul se ncheia printr-un oftat i se
pierdea n apatie sau ntr-o somnolen.
Ct de bine se potrivea haina de cas a lui Oblomov cu
expresia potolit a trsturilor i cu trupul su molatic!
Purta un halat persan, un autentic halat oriental, fr niciun
fel de concesie modei europene, fr ciucuri, fr catifea,
fr talie, i att de ncptor, nct Oblomov putea s i-l
petreac de dou ori n jurul trupului. Dup neschimbata
mod asiatic, mnecile mergeau lrgindu-se tot mai mult
de la degete spre umr. Cu toate c halatul i cam
pierduse din prospeimea culorilor i, pe alocuri, luciul firesc
al stofei fusese nlocuit cu lustrul cptat cu timpul, el i
mai pstra totui i acum tonurile vii, orientale i trinicia
esturii.
n ochii lui Oblomov, halatul acesta avea o sumedenie de
caliti de nepreuit: era moale i suplu, nici nu simeai c-l
pori; se supunea ca un sclav celei mai nensemnate
micri a trupului.
Acas, Oblomov nu purta nici cravat, nici vest, fiindc i
plcea s se simt uor i comod. Avea nite papuci mari,
largi i moi; cnd se ddea jos din pat, nimerea de-a dreptul
6

n ei, fr s se uite.
Pentru Ilia Ilici, a sta culcat nu era o necesitate, ca pentru
un bolnav sau pentru un om care vrea s doarm, nici ceva
ntmpltor, ca pentru unul obosit, dar nicio plcere, ca
pentru un lene; era o poziie normal. Cnd era acas i
era mai ntotdeauna acas sttea tot timpul culcat n
aceeai odaie unde l-am gsit i care-i servea n aceiai
timp de iatac, de birou i de salon. Mai avea nc trei odi,
dar intra rar n ele, numai cteodat dimineaa, i nu n
fiecare zi, ci numai cnd servitorul mtura n birou, ceea ce
nu se ntmpla zilnic. n ncperile acestea, perdelele erau
trase i mobilele acoperite cu nvelitori de pnz.
Odaia n care sttea culcat Ilia Ilici prea, la prima vedere,
foarte elegant mobilat: avea un birou de mahon, dou
canapele mbrcate n mtase, un paravan frumos pe care
erau brodate psri i fructe cum nici nu exist n natur,
perdele de mtase, covoare, tablouri, statuete de bronz,
porelanuri i o mulime de nimicuri ncnttoare.
Dar ochiul experimentat al unui om de gust dintr-o singur
privire ar fi surprins n aceste lucruri numai dorina de a
pstra, de bine de ru, i numai de-a scprii, decorul cerut
de conveniene. Aceasta fusese desigur unica preocupare a
lui Oblomov cnd i mobilase biroul. Un om cu gustul mai
rafinat nu s-ar fi mulumit cu aceste scaune greoaie de
mahon i cu nite etajere ubrede. Speteaza uneia din
canapele se lsase n jos, iar lemnul era pe alocuri
descleiat.
i tablourile, i vasele de flori, i toate acele nimicuri
frumoase purtau aceeai pecete.
De altminteri, nsui stpnul casei privea mobilele din
biroul su, distrat i rece, de parc s-ar fi ntrebat: Cine o fi
ngrmdit aici toate astea? Din pricina acestei nepsri a
lui Oblomov fa de lucrurile lui i a nepsrii, poate i mai
mari, a servitorului su, Zahar, aspectul biroului, vzut mai
de aproape, te mira prin neglijena i starea de delsare n
care se afla.
7

Pe perei, n jurul tablourilor, atrnau dantele de ae de


pianjen, mbcsite de colb; oglinzile, n loc s rsfrng
obiectele, mai curnd ar fi putut sluji de table ca s nsemni
pe praful aternut pe ele cte ceva de inut minte.
Covoarele erau pline de pete. Pe canapea sta trntit cte
un prosop; pe mas, rar se ntmpla s nu gseti,
dimineaa, o farfurie, solnia, vreun os rmas de la cina din
ajun i firimituri de pine.
De n-ar fi fost aceast farfurie, ciubucul lsat din mn i
rezemat de pat i nsui stpnul casei tolnit n aternut,
s-ar fi putut crede c aici nu locuiete nimeni, att de
prfuit, decolorat i lipsit de orice urm de via era totul.
Ce e drept pe etajer se aflau dou-trei cri deschise i
cte un ziar aruncat, iar pe birou chiar o climar, cu pene
de scris alturi; dar paginile crilor deschise erau acoperite
de praf i nglbenite de vreme, se cunotea c sunt
prsite de mult, ziarul era de acum un an, iar dac te-ai fi
ncumetat s nmoi o pan n climar, cel mult din ea ar fi
zburat, bzind, o musc speriat.
n ziua aceea, Ilia Ilici se trezise, mpotriva obiceiului su,
foarte devreme, pe la opt dimineaa. Era ct se poate de
ngrijorat. Pe faa lui se ivea cnd i cnd o umbr de
team, de tristee, de necaz nimeni n-ar fi putut spune ce
anume. Se vedea c e stpnit de o puternic frmntare
luntric, iar mintea nc nu-i venise n ajutor.
Frmntarea aceasta era pricinuit de faptul ca Oblomov
primise n ajun de la ar, din partea vechilului su, o
scrisoare cam neplcut. Se tie despre ce fel de lucruri
neplcute poate s scrie un vechil: recolt proast, dri
nepltite de rani, scderea veniturilor i altele de felul
sta. Cu toate c vechilul mai trimisese boierului asemenea
scrisori i anul trecut, i acum doi ani, totui aceasta din
urm fcuse asupra lui Oblomov puternica impresie a unei
surprize neplcute.
Era puin lucru? Acum trebuia s se gndeasc la msurile
ce erau de luat. Se cuvine de altfel s fim drepi i s-i
8

recunoatem lui Ilia Ilici grija pe care o avea pentru


treburile lui. Dup cea dinti scrisoare neplcut de la
vechilul su, primit cu civa ani n urm, ncepuse de
ndat s-i fac n minte un plan de felurite schimbri i
mbuntiri n administrarea moiei sale.
Dup acest plan, trebuiau luate tot felul de noi msuri
economice, de ordin administrativ i altele. Dar planul nu
fusese nc nici pe departe studiat n ntregime, iar
scrisorile neplcute ale vechilului se urmau an de an,
ndemnndu-l pe Oblomov la aciune, deci tulburndu-i
linitea. Recunotea c, pn la desvrirea planului,
trebuia neaprat s ia unele hotrri.
Cum se trezi, fu cuprins de dorina de a se scula, de a se
spla, iar apoi, dup ce-i va fi luat ceaiul, s gndeasc
bine lucrul, s fac oarecari nsemnri i, n general, s se
ocupe serios de aceast chestiune.
Mai sttu culcat nc vreo jumtate de or, frmntat de
aceste gnduri, apoi i spuse c mai avea timp s se apuce
de treab i dup ceai, iar ceaiul se putea lua i n pat, ca
de obicei, mai ales c nimic nu te mpiedic s gndeti i
stnd culcat.
Ceea ce i fcu. Dup ceai, era ct p-aci s se scoale. Se i
ridicase oarecum de pe pern; mai mult chiar, uitndu-se
de sus la papucii si, ncepuse s coboare spre ei un picior,
dar ndat l i trsese napoi.
Cnd ceasul btu nou i jumtate, Ilia Ilici tresri
deodat.
Ce-i cu mine, frate? spuse el nciudat, cu glas tare. Nu
mai merge, e timpul s m apuc de treab! Cum te lai
puin pe tnjeal, gata Zahar! strig el.
Din odaia desprit de biroul lui Ilia Ilici numai printr-o
sli, se auzi dinti un soi de mrit de cine de paz, apoi
zgomotul unei srituri, de undeva, de sus, pe duumea. Era
Zahar, care srise de pe cuptorul sobei, unde-i petrecea
veacul moind.
n odaie intr un om mai n vrst, mbrcat cu un surtuc
9

cenuiu, rupt la subiori, pe unde ieea un col de cma,


i cu o jiletc, tot cenuie, cu nasturi de alam: era chel de
tot i purta nite favorii blonzi, mpnai cu fire sure, att
de bogai i stufoi, nct s-ar fi putut face trei brbi din ei.
Zahar nu se ostenea s-i schimbe nfiarea pe care i-o
dduse Dumnezeu i nici straiele cu care se purtase n sat
la el. Chiar i cele noi i se fceau de obicei dup modelul
adus de la ar. Surtucul i jiletca cenuie i mai plceau i
din pricina c vedea n aceste haine, oarecum de uniform,
o slab amintire a livrelei pe care o purtase cndva,
petrecndu-i rposaii stpni la biseric sau n vizit;
aceast livrea ntruchipa pentru el ultima rmi a
strlucirii casei Oblomovilor.
Nimic altceva nu-i mai amintea btrnului de traiul tihnit i
mbelugat pe care-l duseser stpnii si n coliorul lor
pierdut de ar. Boierii cei btrni muriser, n cas
rmseser numai portretele vechi de familie care,
pesemne, zceau acum undeva, ntr-un pod; tradiiile vieii
de altdat i nsemntatea familiei se stingeau treptat sau
mai triau nc numai n amintirea puinilor btrni rmai
la ar. Tocmai de aceea i era drag lui Zahar surtucul su
cenuiu. Btrnul servitor mai vedea n acest surtuc slabe
urme ale vechilor mriri, cum regsea oarecare asemnare
cu prinii n chipul i n apucturile boierului celui tnr,
chiar i n toanele lui, mpotriva crora bombnea i n
gnd, i cu glas tare, dar pe care le respecta n sufletul lui,
ca pe un semn al voinei de stpn, al dreptului boieresc.
De n-ar fi fost aceste toane, Zahar nici n-ar fi simit c are
stpn; nimic nu i-ar mai fi amintit de tinereea lui, de satul
prsit demult i de tradiiile legate de aceast familie
boiereasc de vi veche, al crei letopise era inut i
transmis din gur n gur, din tat n fiu numai de slugile
btrne, doici i ddace.
Neamul Oblomovilor fusese odat bogat i vestit prin
prile lor, dar apoi, Dumnezeu tie de ce, a scptat i, n
cele din urm, s-a pierdut pe nesimite printre alte familii
10

de boieri de nu prea ndelung vechime. Numai slugile


crunte ale casei mai pstrau cu sfinenie i-i treceau una
alteia amintirea credincioas a celor trecute i apuse.
Iat de ce i iubea att de mult Zahar surtucul cenuiu.
Poate c i la favoriii si inea fiindc vzuse n copilrie
multe slugi btrne cu aceast podoab aristocratic de pe
vremuri.
Cufundat n gnduri, Ilia Ilici nu-l lu mult timp n seam
pe Zahar. Acesta atepta n tcere n faa lui. n cele din
urm tui ncetior.
Ce-i cu tine? ntreb Ilia Ilici.
Pi nu m-ai chemat?
Te-am chemat? De ce te-oi fi chemat? Am uitat!
rspunse acesta ntinzndu-se. Du-te deocamdat la tine! O
s-mi aduc eu aminte.
Zahar plec, iar Ilia Ilici rmase mai departe culcat, cu
gndul la afurisita de scrisoare.
Mai trecu nc vreun sfert de ceas.
Destul cu statul n pat! i zise el. Trebuie s m scol
Dar ia s mai citesc nc o dat, cu atenie, scrisoarea
vechilului; pe urm, m scol. Zahar!
Se auzi din nou aceeai sritur, apoi un bombnit, de
data asta mai tare. Zahar intr n odaie, iar Oblomov czu
din nou pe gnduri. Btrnul servitor rmase n picioare
vreo dou minute, posomort, privind piezi spre stpnul
su; n cele din urm, porni spre u.
Unde te duci? ntreb deodat Oblomov.
Ce s stau aici de poman, dac tot nu spunei nimic?
mormi Zahar rguit.
Nu putea vorbi altfel; zicea c i-a pierdut glasul pe
timpuri, cnd l-a nsoit odat pe boierul cel btrn la o
goan de vntoare i i-a suflat un vnt puternic drept n
gtlej.
Acum sttea n mijlocul odii, pe jumtate ntors spre
Oblomov; uitndu-se la el cam dintr-o parte.
Ce, eti beteag de picioare, de nu mai poi sta? Nu vezi
11

c sunt ngrijorat, mai ateapt i tu un pic! Nu te-ai sturat


nc de stat culcat? Caut scrisoarea pe care am primit-o
ieri de la vechil! Unde ai bgat-o?
Ce scrisoare? N-am vzut nicio scrisoare, spuse Zahar.
Doar tu ai primit-o de la pota; era un plic cam
murdar!
De un s tiu eu unde ai pus-o dumneavoastr? zise
Zahar, pocnind la ntmplare cu palma peste hrtii i alte
lucruri de pe mas.
Niciodat nu tii nimic. Caut n coul de hrtii! Sau
poate o fi czut n dosul canapelei? Uite, vezi, nici pn
acum nu s-a dres speteaza canapelei! N-ai putea s chemi
un tmplar? Doar tu ai rupt-o. Niciodat nu ai grij de
nimic!
N-am rupt-o eu, rspunse Zahar. S-a rupt singur. Nu
era s in ct lumea, odat i odat trebuia s se strice.
Ilia Ilici nu gsi de cuviin s-i dovedeasc contrariul,
ntreb doar:
Ei, ai gsit-o?
Aicea-s ceva scrisori.
Nu sunt astea.
Altele nu mai sunt, zise Zahar.
Bine, du-te! i pierdu rbdarea Ilia Ilici. M scol i o
gsesc eu singur.
Zahar trecu n odaia lui, dar abia apuc s se propteasc
cu minile de colul sobei ca s se urce pe cuptor, cnd se
auzi din nou strigat nerbdtor pe nume:
Zahar, Zahar!
Of,
Doamne,
Dumnezeule!
bombni
Zahar,
ndreptndu-se iar spre birou. Ce chin! De m-ar strnge
odat moartea! Ce dorii? ntreb el, cu o mn pe ua
biroului, uitndu-se la Oblomov, n semn de suprare, ntors
cu totul de profil, nct nu-i mai zrea boierul dect cu
coada ochiului, iar acesta vedea doar un singur favorit
uria, din care te ateptai parc s vezi zburnd dou-trei
psrele.
12

Repede, batista! Puteai s te gndeti i tu! Nu pricepi?


l dojeni Ilia Ilici.
Auzind porunca i dojana boierului, Zahar nu art niciun
fel de nemulumire sau de mirare; gsea pe semne i una i
alta ct se poate de fireti.
Cine tie unde o mai fi i batista aceea? bombnea el,
umblnd prin odaie i pipind fiecare scaun, dei se vedea
prea bine c pe scaune nu se afla nimic. Toate cele le
pierdei! urm el, deschiznd ua care ddea n salon, s
vad dac n-o fi cumva acolo.
Un te duci? Caut aici! N-am mai intrat acolo de trei
zile. Dar hai mai repede! spuse Ilia Ilici.
Unde-i batista? Nu-i batista! vorbea singur Zahar, dnd
din mini i uitndu-se prin toate colurile. Uite-o colea,
hri el deodat suprat, sub dumneavoastr! Se vede un
col. Stai pe ea i mai ntrebai unde o fi!
Fr s atepte vreun rspuns, ddu s ias din odaie.
Puin cam ruinat de greeala lui, Oblomov i gsi pe dat
lui Zahar o alt vin:
La te uit ce curenie e aici: un praf i o murdrie, s
fereasc Dumnezeu! Uit-te bine, ia, colea, prin coluri!
Nimic nu faci!
Dac nici eu nu fac nimic ncepu Zahar cu obid n
glas. mi dau toat silina, nu-mi cru nici viaa! i praful l
terg, i de mturat mtur aproape n fiecare zi
Art mijlocul duumelei i masa pe care Oblomov i lua
de obicei prnzul.
Poftii de v uitai! urm Zahar. Totul e mturat spilc,
rnduit ca de nunt Ce mai vrei?
Dar asta ce-i? i tie vorba Ilia Ilici, artnd pereii i
tavanul. Dar asta? i asta?
i i art prosopul, nestrns nc din ajun i farfuria cu o
felie de pine, uitat pe mas.
Ei, astea pot s le ridic, la o adic, catadicsi Zahar,
lund farfuria de pe mas.
De-ar fi numai att! Dar praful de pe perei, dar aele
13

de pianjen? urm Oblomov, artnd pereii.


Ei, astea n sptmna mare: tot atunci cur i
icoanele, mtur i pianjenii
Dar praful de pe cri i de pe tablouri?
Crile i tablourile le scutur nainte de Crciun,
mpreun cu Anisia; om rndui atuncea i prin dulapuri. Dar
aa, cum s scuturm? Dumneavoastr stai mereu acas.
M mai duc uneori la teatru, n vizit; s-ar putea
atunci
Ce fel de scuturat o mai fi i acela noaptea?
Oblomov se uit la el cu mustrare, cltin din cap i oft,
iar Zahar arunc o privire nepstoare spre fereastr i oft
i el. Boierul prea c-i zice n gnd: Tu, frate, eti mai
Oblomov dect mine nsumi. Iar Zahar, pesemne, gndea:
Ia, mofturi i vorbe de clac! Te pricepi la vorbe goale i
umflate; ncolo, mult i pas ie de praf i de pienjeni!
Nu nelegi, spuse Ilia Ilici, moliile se prsesc din pricina
prafului! Uneori se ntmpl s zresc i cte o ploni pe
perei.
La mine sunt i purici! rspunse netulburat Zahar.
i zici c-i bine? E scrbos! spuse Oblomov.
Zahar zmbi larg, cu gura pn la urechi. Zmbetul i
cuprinse obrajii, sprncenele i favoriii, care se traser n
pri, i toat faa, pn la frunte, se li ca o pat mare,
roie.
Cu ce-s vinovat eu c sunt plonie pe lumea asta?
ntreb el cu mirare naiv. Eu le-am nscocit?
Ploniele se fac din pricina murdriei! i-o retez scurt
Oblomov. Ce tot trncneti!
Nici murdria n-am nscocit-o eu!
Noaptea aud cum umbl oarecii la tine, acolo.
Nici oarecii nu i-am nscocit eu. Dihnii d-astea
oareci, pisici, plonie sunt destule peste tot locul.
Dar cum se face c la alii nu-s nici molii, nici plonie?
Pe faa lui Zahar se zugrvi nencrederea sau, mai bine zis,
convingerea senin c aa ceva nici nu s-a pomenit.
14

Eu am de toate, spuse el cu ndrtnicie. Nu poi nici


aa, s pndeti orice ploni, nici s te vri prin toate
crpturile dup ea.
i zicea, pesemne, n sinea lui: i-apoi, ce somn o mai fi
la, fr plonie?
Dac mturi cumsecade i scoi gunoiul de prin coluri,
scapi de toate astea, l dscli Oblomov.
Azi curei bine i mine, gata, s-a i fcut gunoiul la loc.
Nu se face! l ntrerupse boierul. Nu trebuie s se fac!
tiu eu c se face, boierule! struia servitorul.
i dac se face, l mturi iar.
Cum vine asta? Adic, s mtur n fietecare zi prin
toate colurile? ntreb Zahar. Apoi via mai e asta? Mai
bine m-ar strnge Dumnezeu!
Da la alii de ce e curat? i ddea nainte Oblomov. Ia
du-te de vezi peste drum, la acordor: e o plcere s te uii
i n-are dect o singur fat n cas
Pi din ce s se adune la neam gunoi? rspunse Zahar.
Uitai-v numai n ce hal triesc! Toat casa roade o
sptmn ncheiat la cte un os. Un surtuc trece de la
tat la fecior, i de la fecior iar la tat. Nevasta i fetele
poart rochii scurtue, de te umfl rsul: de aia tot strng
picioarele pe sub ele, ca gtele De unde s se adune la
ei gunoi? La tia nu se pomenete, ca la noi, s zac cte
un vraf de haine vechi ani n ir prin dulapuri sau s se
umple peste iarn un ungher cu coji de pine La dnii nu
se pierde nicio coaj de pine: le fac posmagi i apoi i
mnnc cu bere!
Numai gndindu-se la un asemenea trai de zgrie-brnz,
Zahar scuip printre dini, plin de dispre.
Ia las vorba! l opri Ilia Ilici. Mai bine ai face curat n
cas!
A face eu i curat uneori, dar chiar dumneavoastr nu
m lsai, spuse Zahar.
Iar ai nceput? Cu alte cuvinte, eu te mpiedic!
Firete! Pi dac dumneavoastr stai toat ziua acas,
15

cnd s mai fac i eu curenie? Ia s plecai o zi ntreag


de acas, s vedei atunci deretecanie!
i-ai i gsit: s plec! Du-te mai bine n odaia ta!
Zu aa! strui Zahar. Iaca, dac ai pleca azi, a
scutura totul, cu Anisia. Mcar c nu cred s-o scoatem la
capt numai noi doi: ar mai trebui s lum ceva muieri cu
ziua i s splm totul.
Ei, asta-i acum! Alt treab n-ai dect s chemi muieri!
Hai, du-te, du-te! spuse Ilia Ilici.
i prea ru acum c strnise aceast discuie. Uitase c
era de ajuns s atingi subiectul acesta delicat, ca s se
nasc tot soiul de belele.
Lui Oblomov i-ar fi plcut s fie curat n cas, dar ar fi vrut
ca aceasta s se fac cumva de la sine, pe nesimite. Iar
Zahar, ori de cte ori i cereai s tearg praful, s spele pe
jos i alte asemenea lucruri, se pornea pe discuii
nesfrite, ncepea ndat s arate c e neaprat nevoie
s ntoarc toate n cas cu susul n jos, tiind prea bine c
numai gndul acesta l umplea pe boierul su de spaim.
Zahar plec, iar Oblomov se cufund n meditaie. Peste
cteva minute, ceasul btu din nou jumtatea.
Ce-i asta? spuse Ilia Ilici aproape cu spaim. n curnd e
ora unsprezece i eu nici nu m-am sculat, nici nu m-am
splat nc? Zahar, Zahar!
Uf, Doamne! Ce mai e? se auzi din tind glasul lui
Zahar, urmat de cunoscuta sritur.
Gata de splat? ntreb Oblomov.
De mult! rspunse Zahar. De ce nu v sculai?
i de ce nu spui c-i gata? De cnd m-a fi sculat! Hai,
du-te, c vin i eu ndat! Am de lucru; m apuc de scris.
Zahar plec, dar peste o clip se ntoarse cu un caiet
soios, scris din scoar n scoar i cu nite fiuici n mn.
Dac tot scriei, facei buntate de v uitai i la
socoteli: trebuie s pltim banii.
Ce socoteli? Ce bani? ntreb nemulumit Ilia Ilici.
Mcelarului, zarzavagiului, spltoresei, brutarului: toi
16

cer bani.
Numai de bani le arde! bombnea Ilia Ilici. i tu, de ce
nu-mi dai socotelile pe rnd, una cte una, n loc sa vii cu
toate buluc odat?
Doar dumneavoastr m-ai tot alungat, zicnd: Las-o
pe mine
Ei, i acum nu poi lsa pe mine?
Nu se poate! Prea m bat la cap cu toii i apoi nu vor
s mai dea pe datorie. Azi e zi-nti.
Uf! spuse cu nduf Oblomov. Alte griji! Ce mai stai?
Pune-le pe mas! M scol eu ndat, m spl i apoi le vd,
adug el. Ai zis c e gata de splat?
Gata! spuse Zahar.
Ei, acum
i Ilia Ilici ncepu s se ridice n capul oaselor gemnd, cu
gndul s se dea jos din pat.
Am uitat s v spun, ncepu Zahar, adineauri, cnd mai
dormeai nc, a venit rndaul trimis de administrator: cic
trebuie negreit s ne mutm are nevoie de cas.
Ei, i ce? Dac are nevoie, o s ne mutm bineneles.
Ce m tot bai la cap cu chestia asta? Mi-ai mai spus-o de
trei ori pn acum.
Pi i pe mine m bat la cap.
Spune c ne mutm.
Dumnealor zic: Ne-ai fgduit de o lun de zile i tot
nu v mutai. Cic o s dea de tire la poliie.
Las-i s dea de tire! spuse hotrt Oblomov. O s ne
mutm noi i singuri, dac se mai nclzete puin vremea,
peste vreo trei sptmni.
Care trei sptmni! Administratorul zice c peste dou
sptmni vin lucrtorii ca s drme tot Mutai-v, zice,
mine sau poimine
Ei! ce atta zor? Asta ne-ar mai lipsi. Poate c vrea s
ne mutm chiar acum, ndat? Iar tu, s nu ndrzneti nici
s aduci vorba despre cas. i-am mai spus o dat i tu iar
ncepi. Ia vezi!
17

Pi ce s fac? rspunse Zahar.


Ce s faci? Auzi vorb la el! zise Ilia Ilici. Tot el m mai
ntreab! Nu vreau s tiu nimic. Pe mine s nu m
plictiseti; ncolo, f cum tii, numai s nu ne mutm. Nu
poate s fac nici atta lucru pentru stpnul lui!
Pi bine, conaule, ce vrei s fac? ncepu domol Zahar,
cu glasul lui rguit. Casa nu-i a mea. i cum s nu te mui
dintr-o cas strin dac te d afar? Dac ar fi casa mea,
apoi, cu mare plcere
N-am putea cumva s ne nelegem? S le spunem c:
Locuim aici de mult, pltim regulat
Le-am spus, zise Zahar.
Ei, i dumnealor?
Ce s zic? O in una i bun: S v mutai, cic,
fiindc trebuie s drmm nite perei n odile astea.
Vor s fac din locuina doctorului i din asta, a noastr,
una singur, mare c se-nsoar biatul lor.
Uf, Doamne! spuse cu nduf Oblomov. Mai sunt pe lume
i dobitoci care se nsoar! i se ntoarse cu faa n sus.
N-ar fi ru s-i scriei proprietarului, conaule, spuse
Zahar. Poate c atunci ne-or mai lsa n pace i or porunci
dinti s drme locuina cealalt.
i Zahar art cu mna undeva, spre dreapta.
Bine, scriu eu dup ce m scol Du-te la tine, eu m
mai gndesc puin. Nu eti bun de nimic, adug el, eu
trebuie s am grij i de toate fleacurile astea!
Zahar plec, iar Oblomov ncepu s se gndeasc.
Nu tia ns la ce anume s se gndeasc: la scrisoarea ce
urma s-o scrie vechilului, sau la mutarea din cas. Ori s se
apuce de socoteli? Copleit de grijile vieii, rmase n pat,
perpelindu-se de pe o parte pe alta. Din timp n timp, se
auzeau numai exclamaii fr ir:
Of, Doamne, Doamne! Ce i-e i cu necazurile astea!
Nicieri nu scapi de ele.
Nu se tie ct timp ar mai fi rmas el n aceast stare de
nehotrre dac nu s-ar fi auzit sunnd la ua din fa.
18

Poftim, a i venit cineva! spuse Oblomov, nfurnduse n halat. i eu nici nu m-am sculat nc mai mare
ruinea! Cine s fie aa devreme?
i, fr a se clinti din pat, se uit cu curiozitate spre u.

19

II

odaie intr un tnr de vreo douzeci i cinci de ani,


strlucind de sntate; un zmbet i juca pe buze, n obraji
i n ochi. Te prindea jindul uitndu-te la el.
Pieptnat frumos i spilcuit, i lua ochii cu prospeimea
feei sale, a rufriei, a mnuilor i a fracului. La jiletc
purta un lnior elegant, cu o mulime de brelocuri. Scoase
din buzunar o batist de oland, de o finee rar, i respir
parfumul Aromele Orientului, apoi i-o trecu nepstor
peste obraz, peste plria lucioas i cizmele de lac.
Bun ziua, dumneata erai, Volkov! zise Ilia Ilici.
Bun ziua, Oblomov! rspunse domnul cel elegant,
apropiindu-se de el.
Nu te apropia, te rog, nu te apropia! Vii de afar, din
frig! spuse Oblomov.
Rsfatule, sibaritule1! zise Volkov, cutnd unde s-i
lase plria. Vznd ns c pretutindeni e praf, n-o mai
puse nicieri; i desfcu pulpanele fracului ca s se aeze,
dar, dup o privire aruncat fotoliului, rmase n picioare.
Tot nu te-ai sculat nc? i ce-i cu capotul sta al dumitale?
Nu se mai poarta de mult aa ceva, l dojeni el pe Oblomov.
Nu e capot, ci halat, spuse Oblomov, nfurndu-se cu
plcere n halatul su larg.
De la grecescul sybarites locuitori ai oraului Sybaris (colonie
greceasc din sudul Italiei), celebri prin luxul n care triau.
20
1

Cum o mai duci cu sntatea? ntreb Volkov.


S nu mai vorbim de sntate! spuse cscnd Oblomov.
O duc prost. M ia mereu cu nduf. Dar dumneata, ce mai
faci?
Eu? Mulumesc! Sntos tun, bine dispus, chiar foarte
bine dispus! adug nsufleit tnrul.
De unde vii aa devreme? ntreb Oblomov.
De la croitor. Ce zici, e frumos fracul? spuse el,
rsucindu-se n faa lui Oblomov.
Minunat. E croit cu mult gust, spuse Ilia Ilici. Un singur
lucru: de ce-i aa de larg n spate?
E fcut anume pentru clrie.
Aa vaszic! Nu tiam c faci i clrie.
Cum s nu? Am comandat fracul anume pentru ziua de
azi. E-nti mai, m duc, mpreun cu Goriunov, la
Ekaterinhof. Ah! Poate nu tii? Misa Goriunov a fost naintat
n grad srbtorim evenimentul, adug ncntat Volkov.
Aa vaszic! spuse Oblomov.
Misa are un cal roib, urm Volkov. n regimentul lor, toi
caii sunt roibi, iar eu am unul negru. Dar dumneata cum te
duci: pe jos sau cu trsura?
Eu nu m duc deloc, spuse Oblomov.
S nu mergi de-nti mai la Ekaterinhof! Cum se poate
una ca asta, Ilia Ilici? se minun Volkov. Are s fie toat
lumea acolo.
Ei, toat lumea! Nu chiar toat lumea! spuse alene
Oblomov.
S vii i dumneata, dragul meu Ilia Ilici! Sofia
Nikolaevna i cu Lidia merg numai ele dou cu trsura i
bancheta din fa rmne liber. Ai putea s vii i
dumneata.
Nu, eu nu ncap pe bancheta. i apoi, ce s fac eu
acolo?
Sau poate vrei s-i dea Misa i dumitale un cal?
Fereasc Dumnezeu, ce-i mai trece prin cap! spuse
Oblomov, ca i cum ar fi vorbit singur. Da ce ai cu
21

Goriunovii?
Ah! rosti Volkov, aprinzndu-se la fa. Vrei s-i spun?
Spune!
mi dai cuvntul de onoare c nu spui la nimeni? urm
Volkov, aezndu-se pe canapea lng Oblomov.
Fie.
Sunt sunt ndrgostit de Lidia, opti Volkov.
Bravo! De mult? E drgu, mi se pare.
De trei sptmni! spuse Volkov cu un suspin adnc. Iar
Misa e ndrgostit de Daenka.
Care Daenka?
Ce-i cu dumneata, Oblomov? Auzi, s n-o tie pe
Daenka! Tot oraul e nebun dup ea: danseaz
nemaipomenit! Astzi m duc cu Misa la balet; are s-i
arunce un buchet de flori. Trebuie s-l introduc: e timid
biatul, nu-i nc obinuit Ah! Trebuie s m duc s fac
rost de ceva camelii
Unde pleci? Las asta, vino mai bine s lum masa
mpreun, s mai stm de vorb. Mi-au czut pe cap dou
necazuri mari
Nu pot; iau masa la prinul Tiumenev. O s fie acolo toi
Goriunovii i ea, ea Lidinka! adug el n oapt. De ce nu
te mai duci deloc pe la prin? Ce bine se petrece n casa lui!
i pe ce picior triete! Iar vila e numai flori! Au mai cldit
i o galerie n stil gothique. Se vorbete c vara o s se
organizeze acolo dansuri, tablouri vivante. Ai s vii i
dumneata, nu?
Nu cred.
Ah, ce cas! n iarna asta n-a fost miercuri s nu se
adune la ei cte cincizeci de persoane i mai bine, uneori
chiar i o sut
Doamne ferete! Cred c trebuie s fie o plictiseal
infernal!
Cum se poate una ca asta? Auzi, plictiseal! Dar cu ct
e mai mult lume, cu att se petrece mai bine. Se ducea i
Lidia pe acolo, dar eu, dinti, nici n-am bgat-o n seam i
22

apoi, deodat
n van m strduiesc s-mi uit iubirea
i patima cu mintea s-o nfrng
ncepu el s cnte, aezndu-se pe fotoliu. Dar ndat sri
n sus i ncepu s-i scuture hainele de praf.
Ce praf e peste tot la dumneata! spuse el.
Zahar e de vin! se plnse Oblomov.
Ei, dar trebuie s plec, spuse Volkov, s caut camelii
pentru buchetul lui Misa. Au revoir!
Atunci vino desear, dup balet, la un ceai! Ai s-mi
povesteti cum a fost, l pofti Oblomov.
Nu pot. Am fgduit s m duc la familia Mussinski: e
ziua lor de primire. Vino i dumneata! Vrei s te prezint?
Ce s fac acolo?
La Mussinski? Dar bine, la ei se duce jumtate din ora!
Cum ce s faci acolo? E o cas n care se vorbete despre
toate
Tocmai asta-i plictiseala, spuse Oblomov.
Atunci frecventeaz-i pe Mezdrovi! i tie vorba Volkov.
Acolo se vorbete numai despre art. N-auzi dect: coala
veneian, Beethoven, Bach, Leonardo da Vinci
Vai, ce plictiseal! Mereu acelai lucru! Trebuie s fie
nite pedani! spuse Oblomov cu un cscat.
Eti prea dificil. Dar mai sunt destule case! Toat lumea
are acum o zi de primire: la Savinovi se primete joia, la
Maklami vinerea, la Viaznikovi duminica, la prinul
Tiumenev miercurea. Eu am toate zilele date! ncheie
Volkov cu ochi strlucitori.
i nu i-e lehamite s te vnturi atta, n toate zilele?
Cum lehamite? De ce s-mi fie lehamite? E ct se poate
de plcut, rspunse Volkov, bine dispus. Dimineaa citesc
cte ceva, fiindc trebuie s fiu au courant2 cu toate, s tiu
La curent (fr.).
23
2

noutile. Slav Domnului, am o slujb care nu m ine


legat. Trec pe la birou numai de dou ori pe sptmn, iau
masa la general, apoi fac vizite prin casele pe unde n-am
mai fost de mult. Pe urm mai apare cte o actri nou,
la teatrul rusesc sau la cel franuzesc. Cnd s-o deschide
opera, mi iau un abonament. Acum sunt ndrgostit
ncepe vara. Lui Misa i s-a promis un concediu; plec cu el pe
o lun la ar, ca s mai schimb puin aerul. Acolo ne
ducem la vntoare. Au nite vecini minunai, care dau des
bals champtres3. O s m plimb cu Lidia prin crng, ori cu
barca, o s culegem flori. Ah! i Volkov fcu o piruet de
bucurie. Dar trebuie s plec La revedere! spuse el,
ncercnd zadarnic s se vad din fa i din spate n
oglinda prfuit.
Mai stai puin, cuta s-l rein Oblomov. A vrea s-i
vorbesc despre nite treburi.
Pardon, n-am timp, rspunse grbit Volkov, alt dat! Nai poft s mnnci cu mine nite stridii? O s-mi povesteti
atunci totul. Vino, ne trateaz Misa.
Nu, ce tot spui?! spuse Oblomov.
Atunci, la revedere!
Volkov porni spre u, dar se ntoarse din drum.
Ai vzut? ntreb el, artndu-i mna pe care mnua
sttea ca turnat.
Ce-i asta? ntreb nedumerit Oblomov.
A! Nite laseuri4 noi! Vezi ct de bine se strng? Nu te
mai chinuieti dou ore cu ncheiatul nasturilor: ai tras de
ireel, i gata. Abia acum le-am primit de la Paris. Vrei s-i
aduc i dumitale o pereche, de ncercare?
Bine, adu-mi! spuse Oblomov.
Uit-te i la sta! Nu-i aa c e foarte drgu? urm
Volkov, alegnd unul dintre nenumratele lui brelocuri. O
carte de vizit cu colul ndoit.
Baluri n aer liber, chermese (fr.).
ireturi (fr.: lacets).
24
3
4

Nu pot s citesc ce scrie aici.


Pr. = prince, M. = Michel, spuse Volkov, numele lui
Tiumenev n-a mai ncput. Mi l-a dat de Pate, n loc de ou
rou. Dar la revedere, au revoir! Trebuie s m mai duc
nc n zece locuri. Doamne, ce frumoas e viaa!
i dispru.
n zece locuri n aceeai zi, nenorocitul! gndea Oblomov.
i asta se cheam via! Ridic din umeri. Ce mai rmne
din om? Pentru ce se frmieaz astfel i se mparte n
zece locuri? Desigur, nu-i ru s te mai duci i pe la teatru,
s te ndrgosteti de vreo Lidie E drgu. E frumos s
culegi flori cu ea, la ar, s te plimbi cu trsura, dar s te
duci n zece locuri, n aceeai zi, nenorocitul! ncheie
Oblomov, ntorcndu-se pe spate i bucurndu-se la gndul
c el nu are astfel de dorini i gnduri dearte, c nu se
vntur de colo-colo, ci st culcat aici, pstrndu-i linitea
i demnitatea de om.
Soneria de la scar i ntrerupse din nou meditaia.
n odaie intr un alt vizitator.
Purta un frac verde, nchis, cu nasturi de uniform; favoriii
negri i ncadrau frumos obrazul foarte bine ras. Ochii lui
aveau o expresie obosit, dar plin de calm i de contiina
propriei sale valori; faa, de asemeni obosit, cu un zmbet
gnditor.
Bun ziua, Sudbinski! l salut voios Oblomov. n sfrit,
ai venit i tu la vechiul tu coleg de serviciu! Nu te apropia,
nu te apropia, te rog! Vii din frig.
Bun ziua, Ilia Ilici! spuse musafirul. Voiam de mult s
trec pe la tine, dar tii i tu ce serviciu infernal avem. Ia
privete! Duc la raport un geamantan ntreg. Am lsat
vorb curierului: daca o fi nevoie de ceva, s vin ntr-o
goan ncoace. Nu dispun de mine nicio clip.
Abia acum te duci la serviciu? De ce aa de trziu?
ntreb Oblomov. nainte vreme, te duceai pe la zece
nainte vreme, aa era. Acum, e altceva: m duc la
dousprezece, i nc nu pe jos, ci cu trsura.
25

i el aps pe ultimul cuvnt.


Aha! Am priceput, spuse Oblomov. Eti ef de serviciu.
De mult?
Sudbinski ddu din cap cu un aer plin de importan.
Din Sptmna Mare, spuse el. Dar ct treab, ceva
ngrozitor! De la opt la dousprezece lucrez acas, de la
dousprezece la cinci la birou; mai lucrez i seara. Nu mai
ajung s vd pe nimeni.
Hm, ef de serviciu, vaszic! spuse Oblomov.
Felicitrile mele! De-tia-mi erai? i cnd m gndesc c
am fost colegi de birou Pn la anul, parc te vd
consilier de stat.
Ce vorbeti! Anul acesta de-abia trebuie s primesc
decoraia. Credeam c o s m propun la naintare pentru
merite, dar acum, c ocup o funciune nou, nu se poate
pn peste doi ani
Vino la mine la mas, s bem n cinstea naintrii tale!
spuse Oblomov.
Nu pot. Azi iau masa la subdirector. Trebuie s
pregtesc pentru joi un raport, o munc infernal! Nu pot
s m bizui pe listele de naintri primite de la gubernii.
Trebuiesc verificate. Fonia Fomici e aa de ciudat: toate
vrea s le fac singur. Aa c, astzi, dup ce lum masa,
ne apucm amndoi de treab.
Cum? i dup mas lucrai? ntreb nencreztor
Oblomov.
Dar ce credeai? Sper totui s scap mai devreme i s
apuc s fac o plimbare mcar pn la Ekaterinhof Tocmai
venisem s te ntreb dac nu vrei s vii i tu? A putea s
trec s te iau
Nu pot: nu prea m simt bine, spuse Oblomov cu o
strmbtur. i-apoi, am o mulime de treburi Nu, nu pot!
Pcat! spuse Sudbinski. E o zi frumoas. Sper s rsuflu
puin mcar astzi.
Ce mai e nou pe la voi? ntreb Oblomov.
Nouti sunt destule: n adrese nu se mai pune al
26

dumneavoastr supus, ci primii asigurarea; s-au dat


dispoziii s nu mai prezentm statele de serviciu n dou
exemplare. E vorba s se mai adauge la noi nc trei birouri
i doi funcionari cu nsrcinri speciale. Comisia noastr sa desfiinat Multe!
Dar fotii notri colegi ce mai fac?
Deocamdat nimic. Svinkin a rtcit un dosar.
Adevrat? i directorul ce a spus? ntreb Oblomov cu
tremur n glas.
Aducndu-i aminte de anii de serviciu, aceast veste l
nspimnt.
A dat dispoziii s nu i se dea nicio gratificaie pn la
gsirea dosarului. Era ceva important: Despre sanciuni.
Directorul crede, adug Sudbinski, c l-a rtcit dinadins.
Nu se poate! spuse Oblomov.
Sigur c nu! l bnuiete degeaba, ntri Sudbinski cu
un aer protector, plin de importan. Svinkin e un zpcit,
un fluturatec. Cnd i face un bilan, e alandala totul,
ncurc toate informaiile. Mi-a scos peri albi. ns ceva de
felul sta nu face el Nu, nu, nu e n stare de aa ceva!
Dosarul s-a rtcit pe undeva: o s se gseasc mai trziu.
Cu alte cuvinte, munceti mereu! spuse Oblomov.
Grozav de mult! Bineneles, e o plcere s lucrezi cu un
om de felul lui Foma Fomici. La gratificaii nu te trece cu
vederea; nu-i uit nici pe cei care nu fac nimic. Cum i s-a
mplinit termenul, ndat te i propune pentru merite, iar
cui nu i-a venit nc timpul s fie naintat n grad sau s fie
decorat, i face rost de o prim n bani
Tu ct primeti?
Pi ct s fie: o mie dou sute ruble leaf, spor de mas
apte sute cincizeci ruble, de chirie ase sute, ajutor
nou sute, deplasrile nc cinci sute i gratificaii pn la
o mie de ruble.
Ei, drace! spuse Oblomov, srind din pat. Curat ca un
tenor italian celebru! Ai cumva voce frumoas?
Asta nu-i nimic! S-l vezi pe Peresvetov ce de sporuri
27

primete, iar treab face mult mai puin ca mine i nici nu


se pricepe. Bineneles, n-are reputaia mea. Eu sunt foarte
apreciat, adug el modest, lsndu-i ochii n jos. De
curnd, ministrul s-a exprimat despre mine c a fi
podoaba Ministerului.
Bravo ie! spuse Oblomov. Atta numai c s lucrezi
de la opt la dousprezece, de la dousprezece la cinci i pe
urm nc i acas! Groaznic!
Cltin din cap.
Dar dac n-a avea serviciu ce a face? ntreb
Sudbinski.
Cte nu sunt de fcut! Ai citi, ai scrie spuse Oblomov.
Pi eu i acum nu fac dect s citesc i s scriu.
Asta-i cu totul altceva. Ai fi putut s publici
Nu poate oricine s fie scriitor. Iat, nici tu nu scrii
nimic, rspunse Sudbinski.
n schimb, am grija moiei, spuse oftnd Oblomov.
Lucrez la un plan nou, cu tot felul de mbuntiri. M zbat,
m frmnt mereu Iar tu te ii de treburile altora, nu de
ale tale.
Ce s-i faci? Odat ce primeti bani, trebuie s lucrezi.
O s m odihnesc la var: Fonia Fomici mi-a fgduit s
gseasc o misiune special pentru mine i o sa primesc
speze de deplasare pentru cinci cai, o diurn de vreo trei
ruble pe zi, apoi o gratificaie
Bun chiverniseal! spuse cu jind Oblomov; apoi oft i
czu pe gnduri.
Am nevoie de bani: m-nsor la toamn, adug
Sudbinski.
Ce spui? Adevrat? Cu cine? ntreb Oblomov plin de
interes.
Vorbesc serios. O iau pe Muraina. i mai aduci aminte?
Erau vecini cu mine. Cnd ai luat odat ceaiul la mine, la
vil, mi se pare c ai vzut-o.
Nu, nu-mi aduc aminte. E drgu? ntreb Oblomov.
Da, e drgu. Dac vrei, mergem s lum masa la ei
28

Oblomov se codi:
Da bine, numai c
Sptmna viitoare, spuse Sudbinski.
Da, da, sptmna viitoare, se nvior Oblomov. Nu-mi
sunt nc gata hainele. i zi, e o partid bun?
Da. Tatl ei e consilier de stat activ; i d fetei zece mii
de ruble zestre; locuiete ntr-un imobil al statului. Nou ne
las o arip ntreag, dousprezece camere. Mobila o are
tot de la stat, ca i nclzitul i luminatul. Se poate tri
Sigur c se poate! i nc cum! Bravo, Sudbinski!
adug cu oarecare invidie Oblomov.
Te-a ruga s-mi fii cavaler de onoare la nunt, Ilia Ilici!
Te rog
Cum nu, negreit! spuse Oblomov. Dar Kuzneov,
Vasiliev, Mahov ce mai fac?
Kuzneov s-a nsurat de mult, Mahov ocup vechiul meu
post, iar Vasiliev a fost transferat n Polonia. Ivan Petrovici a
fost decorat cu ordinul sfntului Vladimir; Olekin e acum
Excelen.
E un biat bun, spuse Oblomov.
Chiar foarte bun. Merit.
E un biat bun, are un caracter blnd, echilibrat, repet
Oblomov.
i att de serviabil, adug Sudbinski. i nu-i din cei
care s se lingueasc sau s sape pe alii, s le pun
piedic, s i-o ia nainte Face tot ce poate.
E un om minunat! Cnd se ntmpla s ncurc ceva ntro hrtie, s scap ceva din vedere ori s trec n memoriu o
prere sau o lege greit, nu peam nimic; spunea altcuiva
s-o refac. Un om admirabil! ncheie Oblomov.
n schimb, Semion Semionci al nostru nu s-a schimbat
deloc, spuse Sudbinski. Atta tie: s-arunce praf n ochi.
tii ce a fcut deunzi? Se primise de la gubernie o
circular n privina unor cuti pentru cini, de pus pe lng
cldirile aparinnd administraiei noastre, pentru paza
averii statului. Arhitectul nostru, un om priceput i cinstit, a
29

fcut un deviz foarte modest. Lui ns i s-a prut prea


scump i atunci s-a apucat s culeag informaii asupra
costului unei cuti pentru cini. A gsit, nu tiu unde, cu
treizeci de copeici mai ieftin, i ndat a i trntit un raport.
Se auzi din nou sunnd la u.
Rmi cu bine! spuse funcionarul. M-am luat cu vorba
i poate c acolo au nevoie de mine.
Mai stai puin, cut s-l rein Oblomov. A vrea s-i
cer un sfat; mi-au czut pe cap dou necazuri
Nu, nu! Mai bine trec iar zilele astea, spuse Sudbinski i
plec.
Te-ai cam mpotmolit n treburi, drag prietene! i spuse
n gnd Oblomov, petrecndu-l cu privirea. Nu mai vede
nimic din cte se petrec n lume, n afar de slujba lui. Dar
o s ajung om mare, o s nvrteasc, cu vremea, afaceri
importante i o s se ridice sus n grad La noi, asta se
cheam s faci carier! i ct de puin i se cere omului
pentru asta! Ce nevoie este de inteligen, de voin, de
sentiment? Astea sunt lux! i are s triasc astfel toat
viaa i multe, multe lucruri vor rmne moarte pentru el.
i lucreaz de la dousprezece la cinci la birou i de la opt
la dousprezece acas, nenorocitul!
ncerc un sentiment de senin bucurie la gndul c el,
Oblomov, poate s stea culcat acas la el, pe canapeaua
lui, de la nou la trei i de la opt seara la nou dimineaa;
era mndru de faptul c nu este nevoit s se prezinte la
raport, s ntocmeasc hrtii, c poate s-i dea fru liber
sentimentelor i imaginaiei.
Filosofnd astfel, Oblomov nici nu bg de seam c
alturi de patul su sttea acum un domn foarte slab,
negricios, cu faa npdit de pr: favorii, musti i cioc.
Era mbrcat cu o neglijen voit.
Bun ziua, Ilia Ilici!
Bun ziua, Penkin! Dar nu te apropia, nu te apropia, te
rog! Vii de afar, din frig, rspunse Oblomov.
Ce om ciudat eti! spuse acesta, Ai rmas acelai lene
30

incorigibil, fr griji!
Fr griji! ngn Oblomov. Am s-i art ndat
scrisoarea vechilului meu. Stau aici i m frmnt i
dumneata zici c n-am griji. Dar de unde vii?
De la librrie: am fost s m interesez de reviste. Ai citit
articolul meu?
Nu.
i-l trimit s-l citeti.
Despre ce scrii? ntreb Oblomov printre cscaturi.
Despre
comer,
emanciparea
femeilor,
despre
frumoasele zile de aprilie de care avem parte i despre un
preparat nou mpotriva incendiilor. Cum se face ca nu
citeti? Doar e vorba de viaa noastr de toate zilele. Dar,
mai mult ca pentru orice, lupt pentru tendina realist n
literatur.
Ai mult de lucru? ntreb Oblomov.
Destul. Cte dou articole pe sptmn pentru ziar,
nite recenzii literare; am mai scris i o nuvel
Despre ce?
Despre un poliai care-i bate pe trgovei
ntr-adevr, aici se vede o tendin realist, spuse
Oblomov.
Nu-i aa? sri bucuros literatul. Prezint o idee care tiu
c e i nou, i ndrznea. Un cltor, n trecere prin
oraul respectiv, a fost martor al acestor fapte i, profitnd
de o ntlnire cu guvernatorul, i s-a plns de poliai.
Guvernatorul a dat dispoziii unui funcionar care se ducea
acolo ntr-o anchet s se conving n treact i de acest
lucru i, n genere, s adune informaii asupra persoanei i
purtrilor poliaiului. Funcionarul i-a convocat pe trgovei,
sub pretext c vrea s se informeze asupra felului cum
merge comerul i, din vorb n vorb, i-a ntrebat i despre
poliai. i ce crezi? Trgoveii au nceput sa se ploconeasc
i s se mire, ridicndu-l pe poliai n slava cerului.
Funcionarul s-a apucat atunci s cerceteze pe de lturi i i
s-a spus c aceti trgovei sunt nite pungai care vnd
31

marf stricat, umbl cu ocaua mic, nal chiar i vistieria


statului, c sunt cu toii att de imorali, nct btaia nu e
pentru ei dect o pedeaps meritat
Cu alte cuvinte, btaia pe care le-o trage poliaiul apare
n povestirea dumitale ntocmai ca fatum5-ul din tragediile
antice? spuse Oblomov.
ntocmai! zise Penkin. Ai mult bun sim, Ilia Ilici. Ar
trebui s scrii. Cu prilejul acesta, am reuit s art i
samavolniciile poliaiului, i corupia moravurilor n snul
vulgului, i proasta organizare a activitii funcionarilor
subalterni, i necesitatea unor msuri severe, dar legale
Nu-i aa c e o idee nou?
Da, mai cu seam pentru mine, spuse Oblomov. Citesc
aa de puin
ntr-adevr, nu prea vd cri la dumneata! spuse
Penkin. Dar te implor s citeti o scriere care se pregtete
pentru tipar, un poem splendid, dup prerea mea:
Dragostea unui mitarnic pentru o femeie pierdut. Nu pot
s-i spun cine e autorul: este nc un secret.
i ce are att de deosebit acest poem?
n el se dezvluie n culori poetice ntregul mecanism al
societii noastre. Sunt atinse toate resorturile, luate la
rnd, toate treptele strii sociale. Autorul a chemat aici, ca
la judecat, i pe demnitarul slab i vicios, i o puzderie de
mitarnici care-l nal; sunt analizate toate categoriile de
femei pierdute franuzoaice, nemoaice, finlandeze i
totul, absolut, totul este redat cu o exactitate izbitoare,
clocotete de via, de actualitate Am ascultat cteva
fragmente din poem e un mare scriitor! n opera lui
rsun cnd glasul lui Dante, cnd al lui Shakespeare
Ce exagerare! spuse uimit Oblomov, sltndu-se puin
n pat.
Penkin tcu deodat, vznd c ntr-adevr cam
exagerase.
Destin (lat.).
32
5

Citete singur i ai s vezi, adug el, de data aceasta


fr prea mult entuziasm.
Nu, Penkin, n-am s citesc aa ceva.
De ce nu? A fcut vlv mare; se vorbete despre el
Las-i s vorbeasc! Alt treab n-au. E i asta o
ocupaie
Citete mcar de curiozitate!
La ce bun? spuse Oblomov. De ce or mai fi scriind? Aa,
ca s se distreze
S se distreze? S vezi numai ct adevr cuprinde, e
extraordinar! Atinge comicul. Adevrate portrete prinse pe
viu. Pe care cum l ia la rnd fie el negustor, funcionar,
ofier sau gardian e leit ca n via.
De ce s-or mai fi ostenind att? Pentru plcerea lor,
pentru satisfacia de a vedea c, pe oricine ar nfia ei,
reuesc s-l redea leit? Numai c din toate astea lipsete
viaa, lipsete nelegerea ei, simpatia, ceea ce la voi se
cheam umanitate. E numai vanitate. Zugrvesc un ho, o
femeie pierdut, ca i cum i-ar prinde pe strad i i-ar duce
la nchisoare. n povestirile lor nu se simt lacrimi ascunse,
ci numai rsul brutal izbucnind pe fa, rutatea
i ce mai vrei? E foarte bine, chiar dumneata ai spus-o:
aceast ur clocotitoare, aceast biciuire aprig a viciului,
aceast batjocorire plin de dispre a omului deczut
cuprinde totul.
Nu, nu cuprinde totul! spuse, nflcrndu-se deodat
Oblomov. Poi s zugrveti un ho, o femeie pierdut, un
prost nelat, dar nu trebuie s uii omul. Unde-i iubirea de
om? Voi vrei s scriei numai cu capul! aproape c uiera
Oblomov. Credei c pentru a gndi nu e nevoie i de
inim? Ei bine, nu! Gndirea devine fecund prin iubire,
ntindei o mn de ajutor omului czut ca s-l ridicai, ori
plngei amar de mila lui, dac nu mai e nimic de fcut
pentru el, dar nu-l batjocorii! Iubii-l, nu uitai s v
recunoatei i pe voi n ei i purtai-v cu el ca i cu voi
niv atunci v voi citi operele i m voi pleca n faa
33

voastr adug el, culcndu-se din nou, n voie, pe divan.


Zugrvii houl, femeia pierdut, urm el, dar omul l uitai
sau nu tii s-l zugrvii. Ce fel de art o mai fi i asta? Ce
fel de culori poetice ai gsit? Putei s dai n vileag
corupia, murdria fr pretenii de poezie, ns, v rog!
i ce ai vrea dumneata, s zugrvim natura? Trandafirii,
o privighetoare sau o diminea geroas de iarn, n timp
ce n jur totul clocotete, totul se mic? Noi avem nevoie
de fiziologia nud a societii; nu ne arde acum de
cntece
Omul, omul! urm Oblomov. Iubii omul
S iubim un cmtar, un bigot, un funcionar care fur
sau un imbecil? Auzi vorb! Cum poi s spui una ca asta?
Se vede c nu te ocupi de literatur! se nflcr Penkin.
Nu, pe acetia trebuie s-i osndim, s-i scoatem din
mijlocul cetenilor, s-i aruncm afar din societate
S-i scoatei din mijlocul cetenilor! spuse deodat
nsufleit Oblomov, sculndu-se n picioare drept n faa lui
Penkin. Aceasta nseamn s uii c acest vas netrebnic a
coninut odat o esen superioar; c omul acesta, dei
corupt, este totui om, adic semenul dumitale. S-l
aruncm afar! Dar cum poi dumneata s-l arunci afar
din mijlocul omenirii, din snul naturii, din milostivirea lui
Dumnezeu? aproape c strig el, cu ochii n flcri.
Ce exagerare! fcu la rndu-i Penkin, foarte mirat.
Oblomov vzu c i el ajunsese cam departe i tcu
deodat. Mai rmase puin n picioare, apoi csc i se
ntinse ncet pe divan.
Tcur amndoi un timp.
i dumneata ce citeti? ntreb Penkin.
Eu? Mai mult cltorii.
Tcur din nou.
Atunci, cnd o iei poemul, ai s-l citeti? A putea s il aduc spuse Penkin.
Oblomov cltin din cap.
S-i trimit nuvela mea?
34

Oblomov ddu din cap n semn c consimte.


E timpul s plec la tipografie! spuse Penkin. tii de ce
am venit la dumneata? Am vrut s-i propun s vii cu mine
la Ekaterinhof; am o trsur. Mine trebuie s scriu un
articol despre serbare; am putea observa totul mpreun i,
dac eu a scpa ceva din vedere, ai putea s-mi spui
dumneata. Ar fi i mai vesel n doi. Hai, vino!
Nu m simt prea bine, spuse Oblomov cu o
strmbtur, trgndu-i ptura peste el. M tem de
umezeal; pmntul nu s-a zvntat nc. Dar ai putea
dumneata s vii azi la mine la mas; a vrea s stm de
vorb Mi-au czut pe cap dou necazuri
Nu, azi toat redacia noastr e la St. Georges 6, iar de
acolo plecm la serbare. Noaptea trebuie s scriu i, n zori
de zi, s trimit articolul la tipografie. La revedere!
La revedere, Penkin!
S scrie noaptea, se gndea Oblomov, dar de dormit
cnd mai doarme? Cred ns c o fi ctignd vreo cinci mii
pe an. E ceva! dar s scrii despre orice, s-i iroseti
gndirea i sufletul pentru lucruri mrunte, s-i schimbi
convingerile, s-i vinzi mintea i imaginaia, s-i calci pe
inim, s te frmni, s fierbi i s arzi, s n-ai o clip de
linite, s alergi mereu n toate prile i s scrii, s scrii
ntruna, ca o roat, ca o main, i mine, i poimine, i n
zi de srbtoare, i vara, mereu! Cnd s se mai opreasc,
s se mai odihneasc puin? Nenorocitul!
ntoarse capul spre mas, unde totul era neatins, unde
cerneala se uscase n climar i nu se vedea nicio pan, i
simi o bucurie la gndul c el st culcat aici, fr nicio
grij, ca un prunc nou-nscut, c nu se mparte n zece, nu
vinde nimic
Dar scrisoarea vechilului, dar apartamentul? i aduse el
deodat aminte i czu pe gnduri.
Se auzi din nou sunnd la intrare.
Restaurant de lux din Petersburg.
35
6

Ce-i azi la mine? Parc-ar fi recepie! spuse Oblomov i


atept s vad cine vine.
n odaie intr un om de o vrst nedefinit, cu o fa
tears, unul dintre acei oameni crora nu tii ci ani s le
dai; nu era nici frumos, nici urt, nici nalt, nici scund, nici
blond, nici brun. Natura nu-l nzestrase cu nicio trstur
deosebit, nici n bine, nici n ru. Mult lume i zicea Ivan
Ivanci; cte unii Ivan Vasilici, iar alii Ivan Mihalci.
i ddeau de asemeni felurite nume de familie: unii
spuneau c-l cheam Ivanov, alii Vasiliev sau Andreev, iar
cte unii credeau c se numete Alexeev. Un strin care-l
vedea pentru ntia oar, chiar dac i se spunea numele lui,
l uita ndat, ca i faa lui de altminteri; nimeni nu lua n
seam ce spunea el. Prezena lui nu aduga nimic ntr-o
societate, dup cum absena lui nu lsa niciun gol. i nici
mintea lui n-avea vreo nsuire deosebit, era cu totul
lipsit de originalitate sau duh.
Poate c ar fi fost n stare s povesteasc ce a vzut i ce
a auzit, distrndu-i pe ceilali mcar n felul acesta, dar el
nu fusese nicieri, nu ieise niciodat afar din Petersburgul
su natal, aa c ce vzuse i auzise erau numai lucruri
tiute de toi.
Putea fi simpatic un asemenea om? Iubea? Ura? Suferea?
S-ar crede c da, ntruct niciun om nu e scutit de
asemenea sentimente. Iar el iubea pa toat lumea. Sunt pe
lume oameni dintre acetia n inima crora, orice ai face, nu
izbuteti s trezeti vreun sentiment de dumnie, de
rzbunare sau ceva asemntor. Oricum te-ai purta, ei tot
frumos rspund. De altfel, ca s fim drepi, trebuie s
spunem c dragostea lor, dac ar fi s-o msori n grade,
niciodat nu ajunge la gradul de fierbere. i cu toate c
despre asemenea oameni se spune c iubesc pe toat
lumea i c sunt buni, de fapt ns ei nu iubesc pe nimeni i
sunt buni numai pentru c nu sunt ri.
Dac de fa cu un asemenea om, cineva d de poman
unui ceretor, are s-i arunce i el un ban, iar dac sracul
36

va fi njurat, alungat sau batjocorit, l va njura i batjocori i


el, dimpreun cu ceilali. Nu l-ai putea numi bogat, pentru
c nu este; e mai degrab srac. Dar nici srac nu-l poi
numi, fiindc sunt atia alii pe lume mult mai sraci dect
el.
Are un venit al lui de vreo trei sute de ruble pe an i, n
afar de asta, o slujb nensemnat, cu o leaf mic. Nu
duce lips de nimic, nu mprumut bani de la nimeni dar,
pe de alt parte, nici s mprumute de la el un ban nu i-ar
trece cuiva prin minte.
La slujb n-are vreo ocupaie hotrt, fiindc nici colegii
i nici efii si nu s-au dumerit la ce se pricepe el mai bine
i la ce mai prost, la ce poate fi folosit. Cnd i se d ceva de
fcut, i face treaba n aa fel, nct eful su rmne
ntotdeauna ncurcat, netiind ce prere s aib despre
lucrarea lui. Se uit ce se uit, o citete, o recitete i, pn
la urm, spune numai att: Las c-o vd eu mai trziu
da, e aproximativ aa cum trebuie.
Niciodat nu se vede pe faa lui vreo umbr de ngrijorare
sau o expresie vistoare care s arate c, n clipa aceea,
st de vorb cu el nsui; de asemeni, niciodat nu se
ntmpl s-l gseti cu privirea aintit cercettor asupra
vreunui obiect dinafar, care s-i detepte interesul.
Dac se ntlnete pe strad cu un cunoscut i acesta l
ntreab: ncotro? i rspunde: M duc la slujb sau la
prvlie sau nc n vizit la cineva. Vino mai bine cu
mine, i spune cunoscutul: la pot sau la croitor, ori hai
s ne plimbm! El l urmeaz, se duce la croitor, la pot,
la plimbare, n cu totul alt parte dect unde o pornise.
Ar fi de mirare ca, n afar de maic-sa, s fi inut cineva
seam de venirea lui pe lume. Prea puini l luau n seam
n cursul vieii lui i, desigur, nimeni nu va observa cnd va
disprea; nimeni nu va ntreba de el, nu-l va plnge, dar
nici nu se va bucura de moartea lui, deoarece n-are nici
dumani, nici prieteni, ci o mulime de cunoscui. Poate c
numai convoiul su va atrage atenia trectorului, care-i
37

va scoate plria, nchinndu-se adnc n faa acestei


persoane anonime, i onornd-o cu ntiul semn de respect
pe care l va fi primit n ast lume; poate c un alt trector,
curios din fire, se va grbi chiar s ajung n capul
convoiului, ca s ntrebe de numele rposatului, pe care l
va i uita numaidect.
Acest Alexeev, Vasiliev, Andreev sau cum vrei s-i zicei,
este un fel de aluzie impersonal, incomplet, la masa
omeneasc, un ecou surd, un reflex neclar al ei.
Pn i Zahar care, n convorbirile deschise cu cei cu care
se ntlnea la poart sau la bcnie, se pricepea de minune
s-i ncondeieze pe toi musafirii care veneau la stpnul
su, era ntotdeauna ncurcat cnd i venea rndul i lui
s-i zicem Alexeev. Se gndea ndelung, cutnd s prind
vreo trstur mai deosebit din nfiarea, purtrile sau
firea acestuia, dar n cele din urm se lsa pguba,
ncheind cam aa: sta n-are niciun chichirez, niciun
Dumnezeu.
Dumneata eti, Alexeev? l ntmpin Oblomov. Bun
ziua. De unde vii? Nu te apropia, nu te apropia! Nu-i dau
mna, c vii de afar, din frig.
Care frig? N-aveam de gnd s trec azi pe la dumneata,
spuse Alexeev, dar m-am ntlnit cu Ovcinin i m-a luat n
trsur pn la el. Am venit s te iau, Ilia Ilici.
Unde?
S mergem la Ovcinin. Sunt acolo Matvei Andreici
Alianov, Kazimir Albertci Phailo, Vasili Sevastianci
Kolmiaghin.
De ce s-au adunat acolo i ce vor cu mine?
Ovcinin te poftete la mas.
Hm, hm! La mas ngn plictisit Oblomov.
Pe urm vor s se duc cu toii la Ekaterinhof; ziceau ca
s nchiriezi dumneata o trsur.
i ce s fac acolo?
Pi bine! Azi e mare petrecere, nu tiai? E nti mai.
Stai jos! S ne mai gndim spuse Oblomov.
38

Dar scoal-te, ar fi timpul s te-mbraci.


Ateapt puin! E prea devreme.
Cum prea devreme? Ne-au poftit la ora dousprezece.
Lum masa ceva mai devreme, pe la dou, apoi plecm la
serbare. Trebuie s ne grbim deci! S spun s-i aduc
hainele?
Da de unde! Nici nu m-am splat nc.
Atunci spal-te!
Alexeev ncepu s se plimbe n lung i n lat prin odaie, se
opri n faa unui tablou pe care-l mai vzuse de o mie de
ori, arunc o privire spre fereastr, lu un obiect de pe
etajer, l privi, rsucindu-l pe toate feele, apoi l puse la
loc i porni din nou s se plimbe, fluiernd, prin odaie. Toate
acestea le fcea ca s nu-l mpiedice pe Oblomov de a se
scula i de a se spla. Trecur astfel vreo zece minute.
Ei, ce ai de gnd? l ntreb deodat Alexeev pe Ilia Ilici.
Ce s am?
Tot nu te-ai sculat nc?
Da ce, chiar trebuie s m scol?
Desigur! Ne ateapt. Ai zis c mergi.
Unde s merg? N-am zis c merg
Pi bine, Ilia Ilici, nu ne-am neles noi adineauri s
mergem amndoi la mas la Ovcinin, iar apoi la
Ekaterinhof?
S ies pe umezeala asta? Ce s caut acolo? De altfel,
vine ploaia, s-a nnourat, spuse alene Oblomov.
Nu-i niciun norule pe cer i dumneata vorbeti de
ploaie! Aici, la dumneata pare ntuneric pentru c nu s-au
mai splat geamurile de cine tie cnd! Doamne, c
murdare sunt! Nu se mai vede deloc prin ele. i apoi, unul
dintre storuri e lsat de tot n jos.
Poftim de-i pomenete de aa ceva lui Zahar, c-i
aduce ndat femei la scuturat i te alung de-acas pe o zi
ntreag.
Oblomov czu pe gnduri, iar Alexeev ncepu s bat toba
cu degetele pe masa lng care sttea, plimbndu-i distrat
39

ochii pe perei i pe tavan.


Atunci, cum rmne? Ce facem? Te mbraci sau rmi
aa? ntreb el peste cteva clipe.
Ce-ai zis?
Cu Ekaterinhoful, cum rmne?
Ce i-a venit i dumitale cu Ekaterinhoful sta! Zu aa!
rspunse nciudat Oblomov. Nu poi s rmi aici? E frig sau
miroase urt n odaie, de te grbeti aa s pleci?
Nu, la dumneata m simt totdeauna bine, spuse
Alexeev.
Atunci de ce s te mai duci n alt parte? Rmi mai
bine la mine toat ziua, lum masa mpreun, iar desear,
dac pofteti, du-te sntos! Da, am i uitat, nici nu pot
s plec. Vine Tarantiev la mine la mas: azi e smbt.
Dac e aa atunci eu fie cum zici dumneata spuse
Alexeev.
Dar despre treburile mele i-am vorbit? ntreb Oblomov
cu vioiciune.
Care treburi? Nu tiu, spuse Alexeev, fcnd ochii mari.
tii dumneata de ce am rmas n pat pn acum? Am
stat i m-am gndit cum s scap de o belea.
Ce fel de belea? ntreb Alexeev, cutnd s se arate
speriat.
Chiar dou belele! Nici nu tiu ce s m fac.
Ce fel de belele?
Mai nti: m d afar din cas. nchipuiete-i, trebuie
s m mut! Cnd m gndesc numai la tot balamucul
sta m apuc groaza! De opt ani stau n casa asta. i
acum proprietarul mi-a fcut figura: Mutai-v ct mai
repede! aa mi-a spus.
i nc repede! E grbit. Cu alte cuvinte, are nevoie de
cas. Foarte neplcut s te mui, mare btaie de cap, spuse
Alexeev. Se pierd i se stric o grmad de lucruri. Mare
plictiseal! i e un apartament att de bun Plteti
scump?
Unde s gsesc altul la fel? se vit Oblomov. i mai
40

ales aa, la repezeal? Cas uscat, clduroas, linitit; o


singur dat s-a ntmplat un furt. S-ar prea c tavanul nar fi prea solid: s-a cam scorojit tencuiala, dar nu pic nc.
Ia te uit! spuse Alexeev, cltinnd din cap.
Cum a putea s fac ca s nu m mut? spuse gnditor
Oblomov.
Ai contract? ntreb Alexeev, cercetnd camera de sus
i pn jos.
Da, numai c a cam expirat. n ultimul timp, am pltit
lunar dar nu in minte de cnd
i atunci, ce ai de gnd? ntreb Alexeev dup o clip
de gndire. Te mui sau rmi pe loc?
N-am de gnd nimic, spuse Oblomov. Nici nu vreau s
m gndesc la asta. Treaba lui Zahar: s nscoceasc el
ceva.
Sunt unii oameni crora le place s se mute, spuse
Alexeev. Pentru ei cea mai mare plcere e s schimbe
locuina.
N-au dect s se mute! Eu, unul, nu pot s sufr niciun
fel de schimbri. Dar chestia cu casa nc n-ar fi nimic,
urm Oblomov. S vezi dumneata ce-mi scrie vechilul! i
art ndat scrisoarea dar unde o fi? Zahar, mi, Zahar!
Doamne, maic precist! se auzi glasul rguit al lui
Zahar, care sri jos de pe corlat. Cnd o s m strng
odat Dumnezeu de pe lumea asta?
Intr n odaie i ridic spre boierul su o privire tulbure.
Tot nu mi-ai gsit scrisoarea?
Cum s-o gsesc? De unde s tiu de ce scrisoare avei
trebuin? Eu nu tiu carte.
Oricum, caut-o! spuse Oblomov.
Ai citit asear o scrisoare, spuse Zahar, dar dup aceea
n-am mai vzut-o.
i ce s-a fcut? se rsti nciudat la el Ilia Ilici. Doar n-oi
fi nghiit-o! mi aduc chiar foarte bine aminte c ai luat-o
de la mine i ai pus-o pe undeva. Sau, poate, o fi aici. Ia
vezi!
41

Scutur ptura, din cutele creia czu jos scrisoarea.


Ei, vedei? Aa le punei toate pe socoteala mea!
Bine, hai, du-te!
Oblomov i Zahar strigau n acelai timp.
Zahar iei, iar Oblomov ncepu s citeasc scrisoarea. Era
scris pe o hrtie cenuie, parc cu bor, nu cu cerneal, i
sigilat cu cear cafenie. Buchiile, nemsurat de mari i de
splcite, se aterneau ntr-o procesiune solemn, fr s
se ating ntre ele, n linii piezie, din colul de sus spre cel
de jos. Ici-colo, procesiunea era ntrerupt de cte o pat
mare de cerneal splcit.
Prea milostive stpne, ncepu sa citeasc Oblomov.
Luminia Voastr, printele i susintorul nostru, Ilia
Ilici
Oblomov sri cteva salutri i urri de sntate i urm
cu citirea mai pe la mijlocul scrisorii:
Aduc la cunotina Mriei-Tale c la moie totul merge
bine. De patru sptmni i mai bine n-a mai plouat: se
vede treaba c l-am mniat pe bunul Dumnezeu de nu ne
mai d strop de ploaie. Btrnii notri zic c n-au mai
pomenit aa secet; semnturile de primvar-s prjolite,
ca de foc. Pe cele de toamn, pe-alocuri le-au prpdit
viermii, iar pe-alocuri, bruma. Am mai arat noi nc o dat
tarlalele pentru semnturile de primvar, dar nu se tie
dac o iei ceva. Poate c s-o ndura Prea Milostivul de
Domnia-Ta, c la noi nu ne mai gndim. Las s crpm cu
toii! Iar n ajun de sfntul Ion au mai fugit trei rani:
Laptev, Balociov i nc feciorul fierarului Vaska. Eu le-am
mnat dup ei pe nevestele lor, dar nici muierile nu s-au
mai ntors i am auzit c s-ar fi aezat cu cas la Ciolki. S-a
dus pe acolo un cumtru de-al meu din Verbliov l-a trimis
administratorul. Cic s-ar fi adus un plug de prin strinti
i atunci administratorul l-a trimis pe cumtru la Ciolki ca
42

s vad acel plug. Eu i-am poruncit cumtrului s afle


despre ranii cei fugari. M-am dus pe la ispravnic i dnsul
mi-a zis: S scrii jalb i o s se fac toate celea ca s-i
ntoarcem pe rani la vatra lor! Afar de asta, n-a mai
spus nimic i atunci am czut n genunchi naintea lui i mam rugat de dnsul cu lacrimi n ochi; iar dumnealui striga
ct l inea gura: Pleac, zicea, hai, pleac! i-am mai spus
c o s se fac, numai s-naintezi jalba! Dar eu jalb n-am
mai fcut. De tocmit la lucru, n-avem pe cine: toat lumea
a plecat la Volga, s lucreze la lepuri. S-a prostit ru lumea
de pe aici, printele nostru Ilia Ilici! st-an, n-o s avem
pnz de dus la trg; am atrnat un lact la usctorie i la
albitorie i l-am pus pe Sciug s le pzeasc zi i noapte. E
om de treab i n-are obicei s bea, iar ca s nu fure ceva
din averea boierului, sunt zi i noapte cu ochii pe el. Alii
beau peste msur i se tot cer s treac de la boieresc la
obroc. Drile nu izbutim a le strnge pe toate; st-an, o si trimitem Domniei-Tale, binefctorul nostru, ca la vreo
dou miioare de ruble mai puin venit ca anul trecut.
Numai de nu ne-ar aduce seceta chiar de tot la sap de
lemn, c noi i-am trimite Domniei-Tale, despre care lucru
i-am i scris.
Urmau asigurri de deplin devotament i semntura care
suna astfel: Vechilul Domniei-Tale, prea-smeritul rob
Prokofi Vteagukin, a pus al su deget spre semnare
(ntruct vechilul nu tia carte, n chip de semntur pusese
o cruce.) Scris-a aceast scrisoare, dup spusele
vechilului, al su cumnat Diomka Krivoi.
Oblomov se uit la sfritul scrisorii.
Nu pune nici luna, nici anul, spuse el. Scrisoarea asta o
fi zcnd la el de anul trecut: e vorba aici i de sfntul Ion i
de secet. i el acu s-a trezit!
Rmase pe gnduri.
Ce zici? urm el. Cum i se pare dumitale? mi d de
tire ca are s trimit ca la vreo dou miioare mai puin!
43

Ce-mi mai rmne atunci? Ct oi fi primit eu anul trecut?


ntreb el, uitndu-se la Alexeev. Nu i-am spus cumva
atunci?
Alexeev ridic ochii n tavan i rmase astfel, ngndurat.
Cum o veni Stolz, trebuie neaprat s-l ntreb, urm
Oblomov. Vreo apte, opt mii, pare-mi-se Ce ru e s nu
notezi! Acum vrea s m treac la ase mii! Pi aa, o s
mor de foame! Cum s mai triesc?
De ce te frmni atta, Ilia Ilici? spuse Alexeev. Nu
trebuie niciodat s te lai prad dezndejdii: totul se drege
de la sine.
Dar n-ai auzit ce scrie? Nu-i n stare s-mi trimit ceva
bani, s-mi aduc i mie vreo mngiere; numai neplceri
mi face, cu tot dinadinsul parc! i aa an de an! Vezi
acum de ce nu sunt n apele mele! Ca la vreo dou
miioare mai puin!
Da, spuse Alexeei, e o pagub mare. Dou mii de ruble,
nu e glum. Iat, se spune c i Alexei Loghinci o s capete
anul acesta numai dousprezece mii n loc de
aptesprezece!
Dar bine, una e dousprezece mii i alta-i ase! i tie
vorba Oblomov. Ru m-a mai suprat i vechilul sta! De ce
s-mi fac el snge ru dinainte, chiar dac ntr-adevr o s
fie recolt proast i secet? Ce nevoie are el s-mi fac eu
snge ru de pe acum?
Da ntr-adevr, ncepu Alexeev. N-ar fi trebuit. Dar
poi s te atepi la atta delicatee din partea unui ran?
Oamenii tia nu neleg nimic.
Bine, dar ce-ai face dumneata n locul meu? ntreb
Oblomov, uitndu-se la Alexeev, plin de o dulce speran c
acesta ar putea gsi vreun mijloc de a-l liniti.
Trebuie s ne gndim, Ilia Ilici! spuse Alexeev. Nu se
poate gsi ndat rspunsul.
Ce-ar fi s-i scriu guvernatorului? spuse gnditor Ilia
Ilici.
Pe cine avei acolo guvernator? ntreb Alexeev.
44

Ilia Ilici nu rspunse i rmase pe gnduri. Alexeev tcu,


gndindu-se i el la ceva.
Oblomov fcu scrisoarea ghem, i propti capul n palme,
coatele pe genunchi i rmase astfel cteva minute,
frmntat de gnduri scitoare.
Mcar de s-ar ntoarce mai repede Stolz! spuse el. mi
scrie c o s vin curnd i, cnd colo, dracu tie pe unde
tot umbl! El ar descurca totul.
Czu din nou pe gnduri. Tcur amndoi mult timp. n
sfrit, Oblomov se dezmetici cel dinti.
Iat ce trebuie s fac! spuse el hotrt i era ct p-aci
s se scoale din pat. i trebuie s-o fac ct mai iute. Nu mai
e timp de pierdut n primul rnd
n timpul acesta, se auzi sunnd cu desperare la scar.
Oblomov i Alexeev tresrir, iar Zahar sri n grab de pe
lavia lui.

45

III

Acas-i boierul? ntreb un glas rstit n antreu.


Un s fie la ceasul sta? rspunse i mai rstit Zahar.
n odaie intr un om de vreo patruzeci de ani, nalt i
zdravn, lat n umeri, cu trsturile feei mari, cu un cap
mare, gtul scurt i puternic, ochii bulbucai i buzele
groase. Chiar de la prima vedere, i producea o impresie de
vulgaritate i neglijen. Se vedea c nu-l preocup ctui
de puin inuta sa: umbla deseori neras, i nici de
mbrcmintea lui nu se prea sinchisea: i purta hainele cu
un fel de cinic demnitate.
Acesta era Mihei Andreevici Tarantiev, un concetean deal lui Oblomov.
El privea totul cu un aer morocnos, cu un fel de dispre
vdit fa de lumea nconjurtoare, gata oricnd s-i njure
pe toi i toate, ca i cum ar fi fost un om de caracter, jignit
pe nedrept, nepriceput de alii, prigonit de soart, creia nu
i se supunea de bunvoie, dar nici nu se jeluia.
Avea micri ndrznee i largi, vorbea tare, sigur de el i
aproape totdeauna suprat; ascultndu-l de la oarecare
deprtare, i se prea c auzi zgomotul unor crue goale
care trec hodorogind peste un pod. Nu se sinchisea de
nimeni i gsea oricnd rspuns la toate; era totdeauna
grosolan fa de oricine, chiar i fa de prietenii si, ca i
cum ar fi vrut s le dea a nelege c le face o mare cinste
stnd de vorb cu ei i primind s ia masa n casa lor.
46

Era un om detept i mecher; nimeni nu tia mai bine ca


el s descurce o afacere curent sau o chestiune juridic
nclcit; n ambele cazuri, construia ndat un plan de
aciune i tia s aduc argumente iscusite, iar ca ncheiere
trntea aproape totdeauna o grosolnie celor care-i cereau
sfatul.
Ct despre el, intrase, cu vreo douzeci i cinci de ani n
urm, conopist la o cancelarie i acolo a rmas pn i-au
crunit tmplele. i nici lui, nici celorlali nu le trecea prin
minte c ar putea s nainteze n grad.
De fapt, Tarantiev era mare meter numai cu vorba; din
gur tia s rezolve totul uor i bine, mai ales pentru alii;
dar de ndat ce trebuia s mite mcar un deget, s se
urneasc din loc, ntr-un cuvnt s-i pun teoriile n
aplicare, s dea dovada de energie i de repeziciune era
cu totul alt om. Atunci nu mai era bun de nimic: ba zicea c
se simte prost, ba c nu-i vine la ndemn, ba c i s-a iscat
vreo alt treab, pe care tot n-o fcea, iar dac se apuca so fac, ieea te miri ce. Era ca un copil: pierdea ceva din
vedere, i scpa vreun fleac oarecare, ori ntrzia; pn la
sfrit, fie c lsa balt treaba nceput, fie c se apuca de
ea de-a-ndoaselea, stricnd totul n aa msur, c nu se
mai putea ndrepta nimic; apoi tot el se mai supra.
Tatl su, mic impiegat de provincie de pe vremuri, voise
s-i lase fiului su motenire meteugul i priceperea sa
de a descurca afacerile altora, precum i succesiunea
carierei sale, ncheiat cu succes i dibcie n serviciul
statului. Soarta ns hotrse altfel. Tatl, care nvase pe
vremuri carte ruseasc pltit cu gologani de alam, n-a
vrut ca fiul su s rmn n urma vremurilor, ci a dorit s-l
nvee i altceva, pe lng greul i iscusitul meteug de a
alerga pentru afacerile altora. Aa nct l-a trimis timp de
trei ani la un pop, s nvee latinete.
Biatul, nzestrat din fire cum era, a mntuit n trei ani
gramatica i sintaxa latineasc i ncepuse s se descurce
47

de bine de ru n operele lui Cornelius Nepos 7, cnd tatl


su hotr c ajunge atta carte, cunotinele cptate
pn atunci asigurndu-i o superioritate destul de mare
asupra celor din vechea generaie i c, n sfrit, mai
mult nvtur ar putea chiar s-i strice, dac biatul o
vrea s intre n vreo slujb a statului.
Mihei, care mplinise aisprezece ani, neavnd ce face cu
latineasca lui, ncepuse chiar s-o uite n casa printeasc. n
schimb, n ateptarea cinstei de a lua parte la edine ntr-o
judectorie rural sau la un tribunal judeean, asista
deocamdat la toate chefurile lui taic-su i, n aceast
coal, n mijlocul convorbirilor libere, mintea tnrului se
dezvolt i ajunse iscusit.
Lesne impresionabil, ca orice tnr, asculta cele povestite
de tatl su i de colegii acestuia despre fel de fel de
procese civile i penale i despre cazuri neobinuite care
trecuser prin minile tuturor acestor slujbai de mod
veche.
Dar toate acestea n-au dus la nimic. Mihei nu fusese sortit
s ajung om de afaceri i chiibuar, cu toat strdania
tatlui su care, desigur, ar fi fost ncununat de succes
dac soarta n-ar fi dat peste cap toate planurile btrnului.
De fapt, Mihei i nsuise toat teoria prins din
convorbirile tatlui su; nu-i mai rmnea dect s-o pun n
practic. Taic-su murind ns, tnrul nu mai apuc s
intre la judectorie, ci fu dus la Petersburg de un
binefctor, care i gsi un loc de copist ntr-un
departament, i apoi l uit cu desvrire.
Astfel, Tarantiev a rmas pe via un teoretician i nimic
mai mult. n slujba lui de la Petersburg n-avea ce face cu
latineasca i cu tiina iscusit de a lega i dezlega, dup
bunul su plac, tot felul de afaceri drepte i nedrepte; cu
toate acestea, simea n el o energie adormit, nchis pe
veci de mprejurri vitrege, fr ndejde s ias la lumin,
Istoric roman (circa 95 circa 28 .e.n.).
48
7

aa cum n basme sunt nchise, ntre ziduri strmte i


vrjite, duhurile rele, crora le-a fost luat puterea de a
duna. Poate c tocmai din pricin c era contient de
aceast putere nefolosit pe care o purta n el, Tarantiev
era mojic n purtri, dumnos, venic suprat i gata
oricnd de ceart.
Privea cu amrciune i dispre ndeletnicirile sale din
prezent: copierea hrtiilor, cusutul dosarelor i celelalte.
Nu-i mai rmsese dect o singur i ultim ndejde de
viitor: s treac cu serviciul la regia monopolurilor. Aceasta
era singura nlocuire mai actrii a carierei pentru care-l
pregtise tat-su, dar la care nu putuse ajunge. n
ateptarea acestui lucru ns, principiile de via i
activitate teoria lurii de mit i a vicleugurilor
motenite de-a gata de la tatl su i lipsite de un cmp de
activitate prielnic n provincie, erau acum puse n aplicare
de el, n toate amnuntele existenei sale mizere de la
Petersburg i se strecurau n toate raporturile sale de
prietenie, n lipsa celor oficiale.
Crescut n aceste principii, avea n snge nravul mitei; n
lips de procese i de clientel, izbutea s ia mit de la
colegii lui de birou, de la prieteni, storcndu-le bani te miri
n ce chip i pentru ce; l silea, pe care cum l prindea, ba
prin vicleug, ba prin struine, s-i fac cinste; cerea din
partea tuturor o stim pe care n-o merita; cuta ceart
tuturor. Nu se ruina deloc de hainele lui ponosite, dar era
ngrijorat n zilele cnd n-avea n perspectiv o mas
mbelugat cu o cantitate serioas de vin i de rachiu.
Din pricina aceasta, n cercul cunotinelor sale juca rolul
unui dulu de paz, care latr la oricine, nu las pe nimeni
s se mite, dar, n acelai timp, e gata oricnd s prind
din zbor o bucat de carne, fr s se ntrebe dincotro i e
azvrlit.
Aceti doi oameni erau musafirii obinuii ai lui Oblomov.
De ce veneau la el aceti doi indivizi? tiau ei prea bine
pentru ce o fac: ca s mnnce, s bea i s fumeze igri
49

bune. La el gseau oricnd un adpost cald, linitit, i o


primire, dac nu chiar bucuroas, cel puin blajin
nepstoare.
Ct despre Oblomov, nici el nu tia prea bine pentru ce
anume i primea. Pesemne c din acelai motiv din care,
pn i n ziua de astzi, se adun n orice cas mai cu dare
de mn din deprtatele noastre sate de felul Oblomovki,
cte un roi ntreg de asemenea persoane de ambele sexe,
care n-au bucata lor de pine, nici meserie, nici brae
pentru vreo treab mnoas, ci numai un stomac care
diger bine i, mai ntotdeauna, cte un titlu sau un grad.
Mai sunt nc sibarii dintr-acei care au neaprat nevoie
de asemenea ciraci n via; le este urt s n-aib mereu un
om la ndemn. Cine s le dea tabachera rtcit pe
undeva sau s le ridice batista czut pe jos? Cui s se
plng de durere de cap, ateptnd comptimire, cui s
povesteasc un vis ru i s cear s i-i tlmceasc? Cine
s le citeasc o carte la culcare, ca s-i ajute s adoarm?
Pe un asemenea individ l poi trimite uneori la trg dup
cumprturi sau l poi pune s-i ajute n ale gospodriei,
doar n-o s te canoneti singur!
Tarantiev era foarte glgios i-l scotea pe Oblomov din
starea lui obinuit de inerie i de plictiseal. ipa, discuta,
ddea un fel de reprezentaie, scutindu-l pe leneul boier
de a mai vorbi i de a se mica. n odaia aceasta, n care
domnea somnul i linitea, Tarantiev aducea via, micare,
uneori chiar i nouti dinafar. Oblomov putea, fr s
mite un deget, s asculte i s priveasc fiina aceasta
neastmprat care gesticula i vorbea n faa lui. Afar de
asta, era nc destul de naiv ca s cread c Tarantiev era
ntr-adevr n stare s-i dea un sfat bun.
Vizitele lui Alexeev le rbda dintr-un alt motiv, nu mai
puin important. Dac Oblomov voia s triasc n felul su,
adic s stea culcat n linite, s moie sau s se plimbe
prin odaie, Alexeev aproape c nu mai sufla: tcea mlc,
moia i el sau se uita prin vreo carte, privea pozele sau
50

mruniurile din odaie, cscnd alene, pn i ddeau


lacrimile. Putea s petreac astfel i trei zile n ir. Dac
ns Oblomov se stura de singurtate i simea nevoia s
vad un om, s vorbeasc, s citeasc, s discute sau s-i
exteriorizeze emoiile, gsea ntotdeauna la ndemn un
auditor supus, care asculta orice, gata s mpart cu el
deopotriv tcerea ca i conversaia, emoiile i felul de a
gndi, oricare ar fi fost acesta.
Ceilali vizitatori treceau rar, pentru un minut, cum
fcuser primii trei musafiri; legturile vii cu ei se
destrmau din ce n ce mai mult. Oblomov se interesa
uneori de cte o noutate, lua parte la o conversaie de cinci
minute, pentru ca apoi s amueasc iar, mulumindu-se cu
att. Acestora trebuia s le rspund, s ia parte la ceea ce
i interesa pe ei. Acetia triau n marea mulime de
oameni; fiecare nelegea viaa n felul lui, aa cum nu voia
s-o neleag Oblomov, i ncercau s-l fac i pe el s ia
parte la aceast via, lucru care nu-i plcea, l respingea i
nu intra n vederile lui.
Un singur om i era pe plac. De fapt, nici acesta nu-l lsa n
pace: i acestuia i plcea tot ce e nou, lumina i tiina,
iubea viaa, dar ntr-un fel mai adnc, mai sincer. i
Oblomov, dei binevoitor fa de toat lumea, nu-l iubea cu
adevrat dect pe omul acesta, n-avea ncredere dect n
el, poate i fiindc crescuse, nvase i locuise mpreun
i acesta era Andrei Ivanovici Stolz.
Acum era plecat, dar Oblomov atepta din ceas n ceas s
se rentoarc.

51

IV

Bun ziua, concetene! spuse repezit Tarantiev,


ntinzndu-i lui Oblomov o mn proas. Ce zaci pn la
ora asta ca un butean?
Nu te apropia, nu te apropia, te rog! Vii de afar, din
frig! spuse Oblomov, nvelindu-se cu ptura.
Ei, asta-i! Din frig! vocifera Tarantiev. Ei, haide, hai, dmi odat mna! E ziua-n amiaza mare i el tot n pat st!
Voi s-l trag pe Oblomov din pat, dar acesta i-o lu
nainte, lsndu-i repede n jos picioarele i nimerind de-a
dreptul n papuci.
Tocmai voiam s m scol, spuse el cscnd.
tiu eu cum te scoli! Ai fi n stare s stai n pat pn la
mas. Mi, Zahar! Unde eti, dobitoc btrn? Adu-i
boierului mai repede hainele, s se mbrace!
Dinti, ateapt s ai un Zahar al dumitale i apoi
rstete-te la el! ncepu Zahar intrnd n odaie i uitndu-se
cu ur la Tarantiev. Ce murdrie ai fcut aici cu picioarele,
ca un pota! adug el.
Nu face gur, pocitanie! spuse Tarantiev, ridicnd
piciorul s-i trag una n spate lui Zahar, care tocmai trecea
pe lng el; acesta se opri i se ntoarse la el, zborindu-se:
Poftim de m atinge! mri el rguit, turbat de mnie.
Treab-i asta? Acu plec spuse el, pornind ndrt spre u.
Las-l n pace, Mihei Andreici, om fr astmpr ce eti!
Ce ai cu el? spuse Oblomov. Hai, Zahar, ad-mi ce-mi
52

trebuie!
Zahar se ntoarse i, uitndu-se cu coada ochiului la
Tarantiev, se strecur pe lng el.
Sprijinindu-se de el, ca un om foarte obosit, Oblomov se
ridic n sil din pat i tot att de n sil se duse pn la un
fotoliu mare, se ls n el i rmase nemicat.
Zahar lu de pe msu pomda, pieptenul i peria, l
unse pe cap cu pomad, i fcu crarea, apoi i netezi bine
prul cu peria.
Vrei s v splai acum? ntreb el.
Mai stau puin, rspunse Oblomov. Du-te!
A! eti i dumneata aici? spuse deodat Tarantiev ctre
Alexeev, n timp ce Zahar l pieptna pe Oblomov. Nici nu
te-am vzut. Ce caui aici? Ce-i cu ruda aceea a dumitale? E
un porc! De mult voiam s-i spun
Care rud? N-am niciun fel de rud, rspunse sfios
Alexeev, holbndu-i mirat ochii ia Tarantiev.
Ei, asta e! la care face serviciu acolo, cum l cheam
Afanasiev. Crezi c nu tiu c i-e rud? Sigur c este.
Pe mine nu m cheam Afanasiev, ci Alexeev, spuse
Alexeev, i apoi n-am nicio rud.
Cum s nu-i fie rud? E tot aa de splcit ca
dumneata i-l cheam tot Vasili Nikolaici.
Pe cuvntul meu c nu mi-e rud! Pe mine m cheam
Ivan Alexeici.
Ei, totuna e. Seamn cu dumneata. Numai c e un
mare porc. Te rog s i-o spui, cnd l vezi!
Nu-l cunosc; nu l-am vzut niciodat, spuse Alexeev,
deschizndu-i tabachera.
D-mi puin tutun! spuse Tarantiev. Dar e de cel
obinuit parc, nu-i de cel franuzesc? Chiar aa! spuse el,
dup ce priz tutunul. De ce nu-i de cel franuzesc? adug
el sever. Da, ntr-adevr, n-am vzut porc mai mare ca ruda
aceea a dumitale, urm Tarantiev. Am luat de la el odat cu
mprumut, acum vreo doi ani, cincizeci de ruble. Mare lucru,
cincizeci de ruble! Cine mai ine minte aa ceva? Ei bine, el
53

n-a uitat! Nu trece luna s nu m prind, oriunde oi fi, i s


m ntrebe: Dar cu datoria aceea ce facem? M-a plictisit!
Mai mult dect att: a venit ieri pe la noi la departament:
Cred c ai luat leafa, zice, i acum putei s-mi pltii. Sa i gsit, s-i dau din leaf! L-am batjocorit n faa tuturor
de n-a tiut cum s ias pe u. Sunt om srac, zice, am
nevoie i eu. Ca i cum eu n-a avea nevoie! M-a i gsit
bogta, s-i dau cincizeci de ruble odat! Ia d-mi,
concetene, o igar de foi!
Sunt dincolo, n cutiu, rspunse Oblomov, artnd
spre etajer.
Sttea pe gnduri n fotoliu, n atitudinea lui obinuit de
lene nu lipsit de graie, fr s bage n seam ceea ce se
petrece n jurul lui, nici s asculte ce se vorbete. i privea
cu plcere minile mici i albe, mngindu-le uor.
Ehei! Vd c-s tot de acelea! spuse sever Tarantiev,
scond o igar i uitndu-se la Oblomov.
Da, tot de acelea, rspunse Oblomov, cu gndul n alt
parte.
Nu i-am spus s cumperi de celelalte, strine? Vezi
cum eti? Nici nu ii minte ce i se spune. Te rog, smbta
viitoare s gsesc negreit igri strine c, altfel, nu mai
calc pe-aici cine tie ct vreme! Sunt tare proaste! urm el
aprinznd o igar i suflnd un norule de fum n aer, iar
altul trgndu-l n piept. Nici nu le poi fuma.
Ai venit devreme astzi, Mihei Andreici, spuse Oblomov
cu un cscat.
Ei i ce? Te-ai sturat de mine, poate?
Nu, am spus-o numai aa. De obicei, vii de-a dreptul la
mas, iar acuma abia a trecut de amiaz.
Am venit nadins mai devreme ca s aflu ce-mi dai la
mas. mi dai mereu nite porcrii, aa c vreau s tiu ce
ai poruncit s se gteasc astzi.
Du-te de-ntreab la buctrie! spuse Oblomov.
Tarantiev iei din odaie, dar se ntoarse foarte repede
spunnd:
54

Ascult, ce-i asta?! Carne de vac i de viel! Mi, frate


Oblomov, tu nu tii s trieti, mcar c eti moier! Ce fel
de boier eti i tu? Trieti ca un mic-burghez: nici nu tii s
primeti un prieten! Mader s-a cumprat?
Nu tiu. ntreab-l pe Zahar! rspunse Oblomov,
aproape fr s-l asculte. Cred c avem ceva vin n cas.
Din cel luat de la neam? Nu! Te rog s binevoieti s
cumperi de la magazinul englezesc!
Ajunge cel care-l avem, spuse Oblomov. Ce s mai
trimitem?
Stai puin! D-ncoace banii! Trec eu s-l cumpr; tot
trebuie s m mai duc ntr-un loc.
Oblomov scotoci n sertar i scoase o hrtie roie de zece
ruble, din cele care circulau atunci.
Madera cost apte ruble, spus Oblomov. Aici ai zece.
D-le-ncoace! O s dea ei rest, nu-i fie fric! Smulse
din mna lui Oblomov bancnota i o vr grbit n buzunar.
M duc, spuse Tarantiev, lundu-i plria, i m-ntorc
la cinci. Trebuie s mai trec pe undeva: mi s-a fgduit un
loc la un debit de buturi i mi s-a spus s mai dau pe
acolo Voiam s te mai ntreb ceva, Ilia Ilici: n-ai vrea s
nchiriezi o trsur ca s mergi la Ekaterinhof? Ai putea s
m iei i pe mine
Oblomov cltin negativ din cap.
i-e lene ori i pare ru de bani? Ntfleule! spuse
Tarantiev. Ei, deocamdat, la revedere.
Stai puin, Mihei Andreici! i tie vorba Oblomov. Trebuie
s m mai sftuiesc cu tine ntr-o chestiune.
Ce-o mai fi i asta? Hai spune repede! Sunt grbit.
Vezi c mi-au czut pe cap dou belele deodat. M d
afar din cas
Se vede c eti ru platnic. Aa-i trebuie! spuse
Tarantiev, dnd s plece.
Ei, asta-i! Eu pltesc ntotdeauna nainte. Nu, nu-i asta:
vor s transforme apartamentul dar stai puin! Unde
pleci? nva-m ce s fac! Proprietarul m zorete, spune
55

s m mut peste o sptmn


Asta-i acum! Trebuie s-i mai fiu i sfetnic? Degeaba
i nchipui
Nu-mi nchipui nimic, spuse Oblomov. Te rog, nu ipa, nu
face glgie, ci mai bine gndete-te ce e de fcut. Tu eti
un om practic
Tarantiev nu-l mai asculta, gndindu-se la ale lui.
Ei, treac de la mine! S-mi mulumeti, spuse el,
scondu-i plria i aezndu-se pe scaun, i poruncete
s ne dea ampanie la mas! Afacerea ta e ca i rezolvat.
Cum aa? ntreb Oblomov.
mi dai ampanie?
Poate c da, dac sfatul face parale
Ba vezi, tu nu faci parale, nu merii sfatul meu. Ai vrea
s te sftuiesc pe degeaba? Poftim, ntreab-l pe
dumnealui, adug el, artndu-l cu degetul pe Alexeev,
sau pe ruda lui!
Ei, haide, las astea i spune odat! se rug de el
Oblomov.
Uite! Chiar mine s faci bine s te mui
Poftim! Pi asta o tiam i fr tine
Stai puin i nu-mi tia vorba! strig Tarantiev. Chiar
mine te mui la o cumtr de a mea, n cartierul Vborg
Ce idee! n cartierul Vborg! Pi acolo se spune c iarna
vin lupii.
Se ntmpl cteodat s se abat vreunul pe acolo; vin
din insule. Dar ce-i pas ie?
Mi-ar fi urt: e pustiu, nu-i nimeni.
Fleacuri! Acolo st cumtr-mea; are casa ei, cu
grdin mare de zarzavat. E o femeie nobil, vduv, cu doi
copii. mpreun cu ea st i un frate al ei, burlac, om
detept, nu ca sta care sade colea n col, spuse el
artndu-l cu degetul pe Alexeev. Ne face mar pe
amndoi!
Dar ce-mi pas mie de toate astea? spuse nerbdtor
Oblomov. Nu m mut acolo.
56

Asta mai vedem noi, dac te mui ori ba. Nu, frate,
odat ce mi-ai cerut sfatul, s asculi ce-i spun!
Nu m mut! spuse hotrt Oblomov.
Atunci, s te ia dracu! rspunse Tarantiev, nfundndu-i
plria pe cap i pornind spre u. Se ntoarse ns din
drum i spuse: Ciudat om mai eti! De ce i-o fi plcnd
att de mult aici?
Ce vorb-i asta? Aici sunt aproape de toate, spuse
Oblomov, i de prvlii, i de teatru, i de cunotine e
centrul oraului, mi-e la ndemn
Cum ai zis? l ntrerupse Tarantiev. Dar ia spune-mi mie,
de ct vreme n-ai mai ieit din cas? De cnd n-ai mai fost
la teatru? La prieteni te mai duci? Ce-i trebuie ie centru,
d-mi voie s te ntreb?
Cum ce-mi trebuie? N-am destule motive?
Ei, vezi, nu tii nici tu! Iar acolo, gndete-te, ai s
locuieti la cumtra-mea, o femeie nobil: linite, pace.
Nimeni n-o s te supere; nici zgomot, nici zarv, totul e
curat i ordonat. Nu vezi? Aici trieti ca ntr-un han. i se
mai spune c eti boier, moier! Acolo ai curenie, linite,
iar cnd te plictiseti, gseti cu cine s stai de vorb. Afar
de mine, n-o s mai vin nimeni la tine. Sunt acolo i doi
copilai; poi s te joci cu ei ct i poftete inima. Ce mai
vrei? i s vezi ce avantajos este! Ct plteti aici?
O mie cinci sute de ruble.
Acolo, scapi cu o mie de ruble, avnd aproape ntreaga
cas! i ce odi luminoase, plcute sunt n casa aceea! De
mult a vrut cumtr s aib un chiria aezat, linitit de
aceea te-am i ales
Oblomov cltin distrat din cap, n semn c e de alt
prere.
Nu da din cap, c de mutat tot te mui! spuse Tarantiev.
Gndete-te i tu c o s te coste de dou ori mai ieftin!
Numai la chirie ctigi cinci sute de ruble. Apoi ai s ai o
mas mai bun i mai curat gtit, n-o s te mai fure nici
buctreasa, nici Zahar
57

De pe sal se auzi un mormit.


O s ai mai multa ordine n cas, urm Tarantiev. Acum
i e i scrb omului s stea la mas la tine! Caui piper
nu-i, oet nu se gsete-n cas, cuitele nu-s curate.
Spui i tu c i se fur rufele, i peste tot e un praf, ceva de
speriat. Iar acolo o s vad de gospodria ta o femeie: nici
tu, nici dobitocul sta de Zahar al tu
Mormitul de pe sal se ntei.
cinele sta btrn, urm Tarantiev, n-o s mai avei
nicio btaie de cap: toate o s le avei de-a gata. Ce mai
stai pe gnduri? Mut-te, i gata socoteala!
Cum vine asta? S m mut aa, hodoronc-tronc, tocmai
n cartierul Vborg
Greu de cap mai eti! spuse Tarantiev, tergndu-i faa
asudat. Acum e var i acolo eti cum ar fi la bi. i place
s mucegieti aici, n strada Gorohovaia, n toiul verii?
Dincolo ai grdina Bezborodkin, Ohta e alturi, Neva la doi
pai, grdin de zarzavat proprie, nici tu praf, nici
zpueal! Nu mai sta pe gnduri! M reped ndat dup
mas pn la cumtr mi dai tu bani de trsur i chiar
mine te mui
Ce om, Doamne, ce om! spuse Oblomov. i trsnete
deodat din senin s m mut n cartierul Vborg Mare
scofal! Mai bine ai nscoci ceva s rmn aici. Stau n
casa asta de opt ani; nu-i de mirare c nu vreau s-o
schimb
S-a terminat! Te mui! M duc ndat la cumtr.
Chestia cu slujba mea o las pe alt dat.
Ddu s plece.
Stai, stai puin! Unde pleci? l opri Oblomov. Mai e o
chestiune i mai important. Citete numai scrisoarea pe
care am primit-o de la vechil i vezi ce-i de fcut.
Vezi cum eti? spuse Tarantiev. Nimic nu tii s faci
singur. Eu trebuie s le rezolv pe toate. Nu eti bun de
nimic! Brbat eti tu, mi, sau o crp?
Unde o fi scrisoarea aceea? Zahar, Zahar! Iar a
58

prpdit-o pe undeva! spuse Oblomov.


Aici e scrisoarea vechilului, spuse Alexeev, ntinzndu-i
scrisoarea mototolit.
Da, asta e, zise i Oblomov i ncepu s citeasc cu glas
tare. Ce zici? Ce s fac? ntreb el, dup ce isprvi de citit.
Secet, lips de bani
Eti un om pierdut, pierdut cu desvrire! spuse
Tarantiev.
De ce s fiu pierdut?
Cum s nu fii?
Ei, dac sunt, atunci spune-mi ce s fac?
i ce-mi dai?
i-am mai spus c-i dau ampanie. Ce mai vrei?
ampania mi-o dai pentru c i-am gsit cas. Te-am
copleit cu binefacerile, iar tu nici nu recunoti, mai i
discui cu mine: eti un ingrat! Ia s-i fi cutat singur cas!
i parc-i vorba numai de cas! Cei mai important este c o
s fii linitit acolo, ca la o sor bun. Are doi copii, un frate
burlac, eu o s dan pe-acolo n fiecare zi
Bine, bine, l ntrerupse Oblomov, dar spune-mi mai
bine ce s m fac cu vechilul?
i spun, dac mai adaugi i ceva porto la mas.
Acum mai vrei i porto! Nu-i ajunge
Atunci rmi cu bine! spuse Tarantiev, punndu-i din
nou plria.
Of, Doamne! Vechilul scrie c venitul se micoreaz cu
vreo dou miioare, iar tu mai ceri i porto! Ei bine, hai,
cumpr porto!
Mai d-mi bani! spuse Tarantiev.
i mai rmne doar un rest de la zece ruble!
Dar birja pn-n cartierul Vborg? ntreb Tarantiev.
Oblomov mai scoase o rubl i i-o ntinse, plin de ciud.
S-i spun ceva: vechilul tu e un punga ordinar,
ncepu Tarantiev, bgnd rubla n buzunar, i tu l crezi pe
cuvnt. Nu vezi ce-i ndrug aici? Secet, recolt proast,
oamenii nu pltesc, i-au fugit rani. Minte, minte cu
59

neruinare! Am auzit c prin prile noastre, pe moia lui


umilov, au scos acum un an o recolt de i-au pltit toate
datoriile, iar la tine, poftim, cic a fost secet i recolt
proast. Satul umilovskoie e numai la 50 de verste
deprtare de voi; de ce n-au suferit i acolo semnturile
de secet? A mai scornit c nu pltesc ranii drile! Dar el
ce pzete? De ce-i las? i de ce nu pot plti: n-au de
lucru, ori nu-i vnzare prin prile voastre? E un tlhar! Ia s
fi ncput pe mna mea! Iar ranii fug de pe moie, pentru
c tot el i-o fi jumulit de bani i apoi i-a lsat s-i ia lumea
n cap i nici nu s-a gndit mcar s se plng ispravnicului.
Nu e drept, spuse Oblomov. Pomenete chiar n
scrisoare i de rspunsul ispravnicului, i att de firesc c
Mai, omule, nimic nu nelegi! D-api toi pungaii scriu
foarte firesc, ascult-m pe mine! Privete, de pild, la
sta de aici! urm el, artndu-l cu mna pe Alexeev. Om
de treab, blnd ca mielul, dar ia s vedem, scrie el
vreodat aa firesc? Niciodat! n schimb ruda lui, care e un
porc i o bestie, acela da, aa scrie. i nici tu n-ai ti s scrii
firesc! Aadar, vechilul tu e o bestie, tocmai prin faptul c
i-a scris cu dibcie, att de firesc. Ia te uit ct de bine a
potrivit totul: Ca s-i ntoarcem pe rani la vatra lor.
i ce e de fcut cu el? ntreb Oblomov.
Schimb-l numaidect!
i pe cine s pun n loc? De unde s-i cunosc eu pe
rani? Poate cu altul s fie i mai ru dect cu el. N-am
mai dat pe acolo de doisprezece ani.
Du-te n persoan la ar! Altfel, nu-i chip. Stai acolo
toat vara, iar la toamn te ntorci de-a dreptul n casa
nou. Fac eu tot ce trebuie ca s fie gata pn atunci.
S m mut n cas nou, s m duc la ar eu Ce
msuri extreme propui! spuse nemulumit Oblomov. n loc
s evii extremele i s gseti calea de mijloc
Ei, drag Ilia Ilici, e ru de tine. n locul tu, demult mia fi ipotecat moia i mi-a fi cumprat alta sau chiar i o
cas aici, ntr-un loc bun: face ct moia ta. Apoi, ai putea
60

s faci o ipotec pe cas i s-i cumperi alta Ia s ncap


moia ta pe mna mea i s vezi dac nu mi s-ar duce
vestea!
Mai bine nu te-ai luda, ci ai gsi mijlocul s nu m mut
din cas, nici s plec la ar, i s mearg treburile bine
spuse Oblomov.
Bine, frate, n-ai de gnd s te urneti odat din loc? zise
Tarantiev. Uit-te numai la tine! La ce eti bun? Ce folos are
patria de la tine? Nu eti n stare nici s te duci la tine, la
ar!
Nu e nc momentul s m duc acum, rspunse Ilia Ilici.
Trebuie, mai nainte, s termin planul de prefaceri pe care
am de gnd s le nfptuiesc la moie tii ceva, Mihei
Andreici? spuse el deodat. Ce ar fi s te duci tu? De
priceput, te pricepi foarte bine, cunoti i locurile: nu m-a
da napoi de la cheltuial.
Dar ce sunt eu, administratorul tu? rspunse cu trufie
Tarantiev. Apoi am i pierdut obiceiul s m port cu ranii.
Atunci, ce-i de fcut? spuse gnditor Oblomov. Zu c
nu tiu.
S-i scrii ispravnicului i s-l ntrebi dac vechilul i-a
vorbit despre ranii cei fugari, l sftui Tarantiev. Roag-te
de el s treac pe la tine, pe la moie; apoi scrie-i i
guvernatorului; cere-i s-i pun n vedere ispravnicului s-i
raporteze despre purtarea vechilului. Luai, s scrii,
excelena voastr, n consideraie, ca un bun printe,
necazul meu i privii cu ochiul ndurrii groaznica
nenorocire ce m amenina, fr putin de scpare, din
pricina faptelor nelegiuite ale vechilului meu, care m duce
la ruin total, dimpreun cu nevast-mea i cu cei
doisprezece copilai micui, lsai fr aprare i fr
pine
Oblomov izbucni n rs.
De unde s scot atia plozi, dac-mi cere s-i art?
ntreb el.
Scrie acolo: Dimpreun cu cei doisprezece copilai! O
61

s le intre pe o ureche i o s ias pe alta, cercetri n-o s


fac nimeni, n schimb, o s sune firesc Guvernatorul
are s dea scrisoarea secretarului, iar tu i vei scrie n
acelai timp i lui bineneles punndu-le n plic cele de
cuviin i secretarul o s dea dispoziii. Ai putea s te
rogi i de vecini. Pe cine ai acolo?
Dobrnin st pe aproape, spuse Oblomov. Cnd era aici,
l vedeam destul de des. Acum e la ar.
S-i scrii i lui, rugndu-te frumos: mi vei face prin
aceasta un mare serviciu i m vei ndatora ca un bun
cretin, vecin i prieten. Adaug la scrisoare vreun cadou
din capital niscai igri de foi. Uite, vezi, aa trebuie s
faci! Dar tu nu te pricepi la nimic. Eti un om pierdut! Ia s
fi avut vechilul de-a face cu mine: i-a fi artat eu lui! Cnd
pleac pota ntr-acolo?
Poimine, spuse Oblomov.
Atunci stai jos i scrie!
Dac nu pleac dect poimine de ce s scriu acum?
spuse Oblomov. Pot scrie i mine. Dar ascult-m, Mihei
Andreici, du-i pn la capt binefacerile! Sunt gata s
mai adaug la mas un pete sau o pasre.
Ce mai vrei? ntreb Tarantiev.
Stai jos i scrie! Ce nseamn pentru tine trei scrisori?
Le faci numaidect. tii s expui lucrurile att de firesc
adug el, ncercnd s-i ascund zmbetul, iar Ivan
Alexeici ar putea s le transcrie
I-auzi! Ai i gsit! rspunse Tarantiev. Eu s scriu? N-am
mai scris nimic de dou zile nici la serviciu: cum m aez la
mas, ncepe s-mi lcrimeze ochiul stng; se vede c m-o
fi tras vreun curent. Iar cnd mi aplec capul, mi vine
ameeal Mare lene mai eti! Pcat de tine, drag Ilia
Ilici! O s ajungi ca vai de om.
Of, de-ar veni Andrei mai repede! spuse Oblomov. El lear descurca pe toate
Ai i gsit omul! i tie vorba Tarantiev. Afurisitul cela de
neam, piicherul la!
62

Tarantiev avea un fel de repulsie instinctiv fa de strini.


Pentru el, cuvintele francez, neam, englez erau
sinonime cu escroc, mecher, piicher, bandit. Nu
fcea nicio deosebire ntre naii: n ochii lui, toate erau
deopotriv.
Ascult, Minei Andreici! ncepu sever Oblomov. Te-am
mai rugat s-i alegi expresiile mai ales cnd e vorba de un
om la care in
Un om la care ii! spuse cu dumnie Tarantiev. Doar nu
i-e rud nici de departe! E un neam i atta tot.
mi e mai aproape ca orice rud: am fost crescui i am
nvat mpreun, i n-o s ngdui obrznicii
Tarantiev se nvinei de furie.
Aa? Dac eti gata s m dai pe un neam, spuse el,
nici nu mai calc pe la tine!
i puse plria i porni spre u. Oblomov se mblnzi
ndat.
Ar trebui s-l respeci pentru c mi-e prieten i s
vorbeti mai frumos despre el, asta-i tot ce-i cer. Mi se
pare c nu e prea mult, spuse el.
S respect un neam? spuse Tarantiev cu un dispre
suveran, Pentru ce anume?
i-am mai spus: dac n-ar fi dect pentru faptul c am
crescut i am nvat mpreun.
Mare lucru! Ce importan are cu cine ai nvat?
S fi fost el aici, de mult m-ar fi scpat de orice griji,
fr s-mi cear nici porto, nici ampanie spuse Oblomov.
Aha! Acum mi scoi ochii cu asta! Atunci du-te dracului
cu porto-ul i ampania ta cu tot! Poftim, ia-i banii napoi!
Dar unde i-oi fi pus? Am uitat cu totul unde am bgat
afurisiii ia de bani!
Scoase din buzunar o hrtiu slinoas, scris de sus pn
jos.
Nu-i asta! spuse el. Unde i-oi fi pus?
Se cut prin toate buzunarele.
Nu te mai osteni s-i caui! spuse Oblomov. Nu-i fac
63

reprouri; te rog numai s vorbeti mai frumos despre un


om la care in i care a fcut att de mult pentru mine
Mult a mai fcut! l ntrerupse mnios Tarantiev.
Ateapt puin, o s-i fac el i mai multe. Ascult-l numai!
De ce-mi spui asta? ntreb Oblomov.
Pentru c numai dup ce neamul tu te-o jupui de tot,
ai s nvei tu minte s dai un concetean, un rus de al
tu, pe un vagabond
Ascult-m, Mihei Andreici ncepu Oblomov.
N-am ce asculta! Am auzit destule, am rbdat destule
de la tine! Numai Dumnezeu tie cte suprri mi-ai fcut!
Cred c acolo, n Saxonia lui, taic-su nici n-a tiut ce-i aia
pine, iar aici a venit ca s umble cu nasul pe sus.
Ce te legi i de mori? Ce-i de vin taic-su?
Amndoi sunt de vin: i tatl, i fiul, rspunse
morocnos Tarantiev. tia babacul de ce m sftuia s m
feresc de nemii tia, i doar vzuse destui oameni n viaa
lui!
Dar spune-mi: ce i-a fcut btrnul Stolz? ntreb Ilia
Ilici.
Ce mi-a fcut? n primul rnd a sosit n gubernia noastr
aa cum era, n surtuc i-n pantofi i asta n septembrie
iar la moarte, deodat i-a lsat fiului su o motenire. Ce
crezi c nseamn asta?
Nu i-a lsat motenire dect vreo patruzeci de mii. Cte
ceva cptase ca zestre de la nevast-sa, iar restul l-a
ctigat dnd lecii la copii i administrnd o moie; avea o
leaf bun. Dup cte vezi, tatl n-are nicio vin. Atunci ce
vin are fiul?
Bun biat, n-am ce zice! Din cele patruzeci de mii ale
tatlui, a fcut trei sute de mii capital, iar la slujba lui a
izbutit s se ridice la rangul de consilier de curte; e i om cu
carte Acum, se ine de cltorii! Cine poate oase roade!
Parc un om de-al nostru, un rus sadea, poate face aa
ceva? Un rus i alege un singur lucru din toate i apoi o ia
ncetior, fr grab, nu ca sta! S fi luat vreo concesie,
64

mai zic i eu atunci s-ar fi neles cum de s-a pricopsit; pe


cnd aa, nu se tie cum a fcut! Nu-i lucru curat! Eu unul ia da pe de-alde tia pe mna judectorului! Acum, iar se
plimb dracu tie pe unde! urm Tarantiev. De ce o fi
hoinrind prin ri strine?
Vrea s nvee, s vad de toate, s tie tot.
S nvee! Parc n-a nvat destul? i ce s nvee? S
nu-l crezi, c minte; te minte pe fa, ca pe un copil mic.
Parc oamenii mari nva ceva? I-auzi vorb! i-ai i gsit
ca un consilier de curte s nvee carte! i tu ai nvat
odat la coal, dar acum parc mai nvei ceva? Sau s-l
lum, de pild, pe dumnealui! (Artnd spre Alexeev.) Ruda
lui nva? Care om de treab mai nva azi? Crezi c st la
coala nemeasc i tocete? Minte! Am auzit c s-a dus
acolo ca s se uite la o main i s-o comande; o fi vreo
pres de fcut bani ruseti. Eu unul l-a trimite la
nchisoare Aud de nite aciuni Of, aciunile astea! i se
face i lehamite!
Oblomov izbucni n rs.
Ce te hlizeti la mine? Nu e adevrat ce spun? spuse
Tarantiev.
S lsm astea! l ntrerupse Ilia Ilici. Du-te cu
Dumnezeu unde voiai s te duci, iar Ivan Alexeici i cu mine
o s scriem toate aceste scrisori i totodat o s caut s
atern ct mai repede pe hrtie planul meu; tot trebuie s-l
fac
Tarantiev porni spre ieire, dar se ntoarse din drum, de pe
sal:
Uitasem cu totul! Pornisem la tine, de diminea, cu o
treab, ncepu el pe un ton moale de tot. Sunt poftit mine
la o nunt: se nsoar Rokotov. mprumut-mi fracul tu! Al
meu, dup cum vezi, e cam jerpelit
Cum aa? spuse Oblomov, ncruntndu-se la aceast
nou cerere. Fracul meu nu i se potrivete
Cum de nu? l ntrerupse Tarantiev. Nu mai ii minte, iam ncercat odat haina i cade pe mine ca turnat. Zahar,
65

Zahar! Ia vino ncoa, vit btrn! strig Tarantiev.


Zahar mormi ceva ca un urs, dar nu se mic.
Ia cheam-l, Ilia Ilici! Ce om e i sta! se plnse
Tarantiev.
Zahar! l strig Oblomov.
Trsni-v-ar! se auzi de pe sal, odat cu zgomotul
cunoscutei srituri.
Ei, ce mai vrei? ntreb el, adresndu-i-se lui Tarantiev.
Adu-mi ncoa fracul meu cel negru! i porunci Ilia Ilici.
Vrea s-l ncerce Mihei Andreici: mine are o nunt
Nu dau fracul! spuse hotrt Zahar.
Cum ndrzneti s nu asculi de porunca boierului, ai?
strig Tarantiev. De ce nu-l bagi la ospiciu, Ilia Ilici?
Asta ar mai lipsi, s bag btrnul la ospiciu! spuse
Oblomov. Hai, Zahar, adu fracul, nu te ncpna!
Nu-l dau! rspunse rece Zahar. nti s aduc napoi
jiletca i cmaa dumneavoastr; sunt la dumnealui acas
de patru luni i mai bine. Le-a luat odat tot aa, pentru o
onomastic, i luate au fost; jiletca e de catifea, iar cmaa
e din cea fin, de oland, cost doucinci de ruble. Nu dau
fracul, i gata socoteala!
Atunci, la revedere! S v ia dracul! spuse suprat
Tarantiev, ameninndu-l pe Zahar cu pumnul. Ilia Ilici, s
tii c-i nchiriez locuina, auzi? adug el.
Bine, bine! rspunse nerbdtor Oblomov, numai ca s
scape de el.
Tu s scrii tot ce trebuie, urm Tarantiev, i vezi s nu
uii s-i spui guvernatorului cum c ai o duzin de copii,
unul mai mic dect altul Iar la cinci s gsesc supa pe
mas! De ce n-ai poruncit s fac i o plcint cu carne?
Dar Oblomov tcea: de mult nu-l mai asculta pe Tarantiev.
Cu ochii nchii, se gndea la cu totul altceva.
Dup plecarea lui Tarantiev, n odaie domni, timp de vreo
zece minute, o linite netulburat de nimic. Oblomov era
necjit i de scrisoarea vechilului, i de ameninarea mutrii
din cas i, mai ales, obosit, de trncneala lui Tarantiev. n
66

cele din urm, oft.


De ce n-ai scrie? ntreb ncet Alexeev. i-a ascui o
pan.
Ascute-o i apoi du-te i dumneata de te mai plimb pe
undeva! spuse Oblomov. O s m ocup singur de treaba
asta, iar dumneata mi transcrii scrisoarea dup mas.
Foarte bine, rspunse Alexeev. ntr-adevr, e mai bine
s plec, s nu te deranjez M duc deocamdat s spun s
nu ne atepte la Ekaterinhof. La revedere, Ilia Ilici!
Dar Ilia Ilici nu-l mai asculta. i strnsese picioarele sub el,
cuibrindu-se n fotoliu i, foarte amrt, se cufund ntr-un
fel de aromeal sau, poate, meditaie.

67

Cobortor

dintr-un neam de nobili, Oblomov avea gradul


de secretar de colegiu i locuia de doisprezece ani la
Petersburg, fr s se fi clintit vreodat din acest ora.
La nceput, pe cnd prinii si erau nc n via, dusese
un trai mai modest, n dou camere, mulumindu-se cu un
singur servitor adus de la ar, Zahar. Dar dup moartea
tatlui i a mamei sale, rmsese singurul stpn a trei
sute cincizeci de suflete, lsate motenire, undeva, ntr-o
gubernie ndeprtat, aproape n Asia.
n loc de cinci mii de ruble, primea acum un venit de apte
pn la zece mii, astfel nct ncepuse s triasc pe picior
mai mare. nchiriase o locuin mai ncptoare, adugase
un buctar la personalul casei i fcuse chiar rost de o
pereche de cai.
Pe vremea aceea era nc tnr i, dac nu se putea
spune c era vioi din cale-afar, era totui, fr ndoial,
mai vioi dect acum; era nc plin de nzuine, mai avea
ndejdi i se mai atepta nc la ceva de la soart, i de la
el nsui; se pregtea pentru o carier, pentru un rol pe
care avea s-l joace n primul rnd n slujba care fusese
chiar scopul venirii sale la Petersburg. Se mai gndise i la
rolul su n societate i, n sfrit, ceva mai departe, cnd
tinereea se mbin cu maturitatea, nchipuirea lui zugrvea
tabloul atrgtor al fericirii conjugale.
Dar zilele treceau una dup alta i anii dup ani, primele
68

tuleie se prefcuser ntr-o barba aspr, razele ochilor


fuseser nlocuite prin dou puncte fr strlucire, trupul se
mplinise, prul ncepuse s-i cad cu nemiluita; Oblomov
mplinise treizeci de ani, fr s fi fcut niciun pas nainte,
stnd tot n pragul arenei vieii, n acelai loc unde era cu
zece ani n urm.
Se pregtea ns mereu s-i nceap viaa, i zugrvea n
minte imaginea viitorului su, dar cu fiecare an ce trecea n
zbor pe deasupra capului su, era nevoit s mai schimbe
cte ceva, s mai dea la o parte cte un amnunt din
aceast viziune.
Pentru el, viaa era mprit n dou: de o parte, munca i
plictiseala care, pentru el, erau sinonime de alt parte,
odihna i bucuria panic. Din pricina aceasta, cmpul de
activitate principal slujba i prilejui de la nceput o
dezamgire.
Crescut n fundul provinciei, n moravurile i obiceiurile
duioase i blnde ale rii, trecnd timp de douzeci de ani
din braele unor neamuri, prieteni i cunotine n braele
altora, fusese n aa chip ptruns de principiile vieii de
familie, nct pn i serviciul su viitor i-l nchipuia ca un
fel de ndeletnicire familial cum ar fi, de pild, s aterni
alene n caietul de venituri i cheltuieli diferite cifre, aa
cum fcuse i tatl su.
i nchipuise c funcionarii unei instituii alctuiesc o
familie unit, strns legat, preocupat necontenit de
linitea i plcerea fiecruia, c venirea la serviciu nu era
nicidecum o obligaie de care trebuia s se in zilnic
seam i c noroiul sau cldura de afar, sau poate chiar i
o simpl indispoziie, puteau ntotdeauna fi luate ca
pretexte justificate pentru a lipsi de la birou.
Fu ns foarte neplcut surprins vznd c era nevoie de
cel puin un cutremur de pmnt ca un funcionar sntos
s poat lipsi de la slujb, iar la Petersburg, din pcate, nu
prea sunt cutremure; i o inundaie ar fi putut fi o piedic,
dar i aa ceva se ntmpl destul de rar.
69

i mai mult i-au dat de gndit lui Oblomov numeroasele


plicuri cu meniunea important i foarte important,
care-i treceau pe dinaintea ochilor, ca i faptul c era silit
s caute fel de fel de informaii, s scoat notie, s
rscoleasc prin dosare, s umple cu scrisul lui caiete
groase de dou degete care purtau, parc n derdere,
denumirea de note. i toate acestea erau cerute urgent,
foarte urgent, toat lumea se grbea, nimeni nu zbovea
asupra nici unei chestiuni; de-abia isprveau cu o
problem, c se i repezeau cu furie asupra alteia, ca i
cum aceasta ar fi fost cea mai important, iar dup ce
terminau cu ea, o uitau i se repezeau la o a treia; i tot
aa, fr sfrit!
De vreo dou ori s-a ntmplat s fie sculat noaptea din
somn i pus s scrie note; de cteva ori s-a pomenit cu
cte un curier, venind s-l cheme de la cineva unde era n
vizit, tot din pricina acelorai note. Toate acestea l
umpleau de nelinite i de o plictiseal fr margini.
Cnd s mai triasc omul? Cnd s triasc? se
ntreba el mereu.
Despre eful su auzise vorbindu-se la el acas ca de un
printe al subalternilor si i de aceea i fcuse despre el o
imagine ct se poate de zmbitoare, de apropiat. i-l
nchipuia ca un fel de al doilea tat, care n-are alt grij
dect s-i propun subalternii pe merit sau fr merit
pentru naintri i gratificaii, i care se gndete mereu nu
numai la nevoile, dar i la plcerile lor.
Ilia Ilici se atepta ca eful su s se intereseze att de
aproape de orice subaltern al lui, nct s-l ntrebe cu
solicitudine cum a dormit noaptea, de ce are ochii tulburi i
dac nu cumva l doare capul?
Cnd colo, fusese dezamgit chiar din prima zi a slujbei
sale: odat cu sosirea efului, toat lumea ncepea s
alerge, s se agite; se fstceau cu toii, ddeau unii peste
alii, iar cte unii i potriveau mereu hainele, temndu-se
c nu se prezint destul de bine n faa superiorului.
70

Aceasta se explica dup cum i ddu seama Oblomov


ceva mai trziu prin faptul c unii din efi vedeau n figura
speriat pn la tmpire a unui subaltern care le iese
nainte nu numai un semn de respect fa de dnii, dar
chiar srguin i uneori capacitate n serviciu.
Ilia Ilici n-avea pentru ce s se team n halul acesta de
eful su, un om bun i cu purtri plcute; acesta nu fcuse
niciodat niciun ru nimnui: subalternii lui erau ct se
poate de mulumii de ei i nu-i doreau un ef mai bun.
Nimeni nu auzise din partea lui niciodat o vorb neplcut,
strigte sau glgie; nu-i cerea niciodat nimic, ci te ruga
numai: te ruga s-i faci o treab, te ruga de asemeni s vii
la el n vizit sau s faci o zi sau dou de arest. Nu tutuia
niciodat pe nimeni, spunea totdeauna dumneavoastr
fie c se adresa unui singur funcionar sau tuturor laolalt.
i totui, nu se tie de ce, toi subalternii si i pierdeau
cumptul n faa lui; chiar i la o ntrebare a lui plin de
bunvoin rspundeau cu o voce schimbat, care nu
semna cu vocea lor obinuit.
Oblomov se simea i el cuprins de sfial, fr s tie de
ce, cnd intra eful n biroul lui; ncepuse chiar s-i piard
glasul obinuit i s capete un altul, subirel i dezgusttor,
ori de cte ori i vorbea eful.
Mult a suferit Ilia Ilici la serviciu, din pricina fricii i a
plictiselii, dei avea un ef att de bun i ngduitor!
Dumnezeu tie ce ar fi pit dac ar fi ncput pe mna unui
alt ef, aspru i exigent!
Cu chiu, cu vai rmase n serviciu vreo doi-trei ani. Poate
c ar mai fi stat nc un an, pn la naintarea n grad, dac
o ntmplare nu l-ar fi silit s-i prseasc slujba mai
devreme.
ntr-o zi, a expediat o hrtie important la Arhanghelsk, n
loc de Astrahan. Lucrul s-a aflat i s-a nceput cutarea
vinovatului.
Toi erau curioi s vad cum o s-l cheme eful pe
Oblomov i cum o s-l ntrebe, calm i rece, dac el e cel
71

care a trimis hrtia la Arhanghelsk, ncercnd s-i


nchipuie cu ce glas o s-i rspund Ilia Ilici.
Cte unii i nchipuiau c n-o s rspund deloc, c o s
rmn fr glas.
Vzndu-i pe ceilali att de speriai, o bgase pe mnec
i Ilia Ilici, dei tia i el, ca toat lumea, c eful se va
mrgini la o simpl observaie. Dar propria lui contiin era
mult mai aspr dect mustrarea efului.
Fr s-i mai atepte pedeapsa meritat, Oblomov se
duse acas i trimise la serviciu un certificat medical.
n certificat se spunea: Subsemnatul adeveresc prin
semntura i sigiliul propriu c secretarul de colegiu Ilia
Oblomov sufer de o ngroare a inimii, cu mrirea
ventriculului stng (hypertrophia cordis cum dilatatione
ejus ventriculi sinistri), precum i o durere cronic la ficat
(hetitis), a crei dezvoltare amenin sntatea i viaa
bolnavului,
crizele
fiind
provocate,
dup
toate
probabilitile, de mersul zilnic la serviciu. Pentru
prentmpinarea repetrii i a intensificrii crizelor, socot
necesar ca domnul Oblomov s-i ntrerup pentru un timp
serviciul i, n genere, prescriu o abinere de la ocupaii
intelectuale i de la orice activitate.
Asta l scotea din ncurctur pentru un timp, dar odat
trebuia s se nsntoeasc i atunci l atepta din nou
mersul zilnic la serviciu. Oblomov nu se putea mpca cu
acest gnd i-i ddu demisia. Astfel se curm, fr s se
mai rennoiasc vreodat, activitatea sa n slujba statului.
n societate avu mai mult succes.
n primii ani de edere la Petersburg, n anii si de
tineree, trsturile linitite ale feei sale se nviorau mai
des, n ochi i ardea mai statornic flacra vieii, strlucea n
ei lumina, ndejdea, puterea. Se frmnta i el ca toat
lumea, ndjduia, se bucura de orice nimicuri, i tot din
pricina nimicurilor suferea.
Dar aceasta fusese de mult, la vrsta aceea plin de
prospeime, cnd omul vede n oricine un prieten sincer, se
72

ndrgostete aproape de orice femeie i fiecreia este gata


s-i cear mna i s-i dea inima, lucru pe care unii
izbutesc chiar s-l fac i, de multe ori, se ciesc apoi
amarnic pn la captul vieii.
n acei ani fericii avusese i Ilia Ilici parte de multe priviri
mngioase, catifelate i chiar ptimae aruncate din
mulimea de femei frumoase, ct i de zmbete pline de
fgduine, de vreo dou-trei srutri ntmpltoare i de
nc mai multe strngeri prieteneti de mn, dureroase
pn la lacrimi.
De altfel nu se lsase niciodat subjugat de femei, nu
fusese niciodat sclavul lor, nici mcar un adorator
statornic, poate pentru simplul motiv c apropierea de o
femeie presupune multe complicaii. Oblomov se mrginea
mai curnd s le admire de departe, de la o distan
respectuoas.
Arareori i scosese n cale soarta o femeie din societate
dup care s se aprind ctva timp i s se cread
ndrgostit. Din pricina aceasta, intrigile sale amoroase nu
ajungeau niciodat pn la romane: se curmau de obicei
chiar la nceput: i, prin nevinovia, simplitatea i curia
lor semnau cu povetile de dragoste ale fetelor de
pension.
Fugea mai cu seam de fecioarele palide i triste, de cele
mai multe ori cu ochi negri, n care ardea flacra zilelor
zbuciumate i a nopilor tulburate de doruri, fecioare care
cunosc suferine i bucurii nemprtite de nimeni, care au
totdeauna un secret imaginar de povestit, iar cnd ncep
s-l povesteasc, tresar deodat, izbucnesc pe neateptate
n lacrimi, i ncolcesc braele pe dup gtul prietenului, l
privesc lung n ochi, apoi ridic privirea spre cer, spunnd
c viaa lor e blestemat i, uneori, cad leinate. Ocolea cu
team asemenea fecioare. Sufletul su era nc curat,
neatins; poate c dorea i el o dragoste, un sprijin, atepta
o patim rscolitoare, dar cu anii se vede c ncetase de a
mai atepta, pierznd orice ndejde.
73

Cu i mai mult rezerv nc, i luase Ilia Ilici rmas bun


de la numeroii si prieteni. ndat dup primirea celei
dinti scrisori a vechilului su, care-i ntiina c ranii
rmn n urm cu plata drilor i c recolta e proast,
ncepu prin a nlocui pe ntiul su prieten, buctarul, printro buctreas, apoi i vndu caii i, n cele din urm, se
despri i de ceilali prieteni ai si.
Aproape nimic nu-l mai atrgea afar din cas i, pe zi ce
trecea, prindea tot mai trainic rdcini n locuina sa.
Dinti a nceput s gseasc oarecum greu s stea toat
ziua mbrcat; pe urm s-i fie lene s mearg la mas la
prieteni, n afar de cei foarte intimi, mai ales la burlaci,
unde putea s-i scoat cravata, s se descheie la jiletc i
chiar s se trnteasc pe pat sau s doarm un ceas,
dou.
n curnd au nceput s-l plictiseasc i seratele: trebuia
s se mbrace n frac, s se rad n fiecare zi
Citise undeva c numai umezeala de diminea este
prielnic pentru sntate, iar cea de sear i duneaz,
ceea ce-l fcuse s evite plimbrile pe nserat.
Cu toate aceste ciudenii, prietenul su Stolz mai izbutea
nc s-l scoat n lume. Stolz era ns deseori plecat din
Petersburg la Moscova, la Nijni-Novgorod, n Crimeea, apoi
chiar i n strintate iar n lipsa lui, Oblomov se cufunda
pn peste cap n singurtatea i izolarea sa, din care
numai nite evenimente neobinuite, ieind cu totul din
rndul ntmplrilor zilnice, l-ar fi putut scoate: dar nu se
ntmpla nimic de acest fel i nici pentru viitor nu se
ntrevedea ceva.
Afar de asta, naintnd n vrst, n Oblomov se
redeteptase un fel de sfial copilreasc, de venic
ateptare a unei primejdii, a vreunui ru ce i-ar fi putut veni
de la tot ce nu intra n sfera traiului su obinuit, urmare
fireasc a pierderii de legtur cu ntmplrile vieii
dinafar.
Astfel, el nu era deloc speriat, s zicem, de crptura din
74

tavanul iatacului su, fiindc era obinuit cu ea; nu-i trecea


prin cap c aerul nchis din odaie i atta stat n cas erau
poate mai duntoare pentru sntatea lui dect umezeala
nopii, c a-i ncrca zilnic, peste msur, stomacul, e un
fel de lent sinucidere; cu acestea toate ns se obinuise i
nu se temea de ele.
Nu mai era deprins cu micarea, cu viaa, cu mulimea, cu
zgomotul.
n mulime, simea c se nbu, daca se urca ntr-o
barc, se ndoia c va ajunge cu bine la cellalt mal, iar
cnd mergea cu trsura, se atepta mereu s se sperie caii
i s fac trsura praf.
Uneori l apuca o fric nervoas: linitea din jurul su l
umplea de team i fr s tie nici el de ce, l treceau
deodat fiorii. Uneori se uita speriat ntr-un col ntunecos al
odii, ateptndu-se ca, printr-un joc al nchipuirii, s rsar
acolo vreo apariie supranatural.
Acesta era rolul pe care-l avea n societate. Renunase, din
lene, la toate ndejdile anilor de tineree care-l nelaser
sau fuseser nelate de el, la toate amintirile luminoase,
pline de duioie i de tristee, care fac s bat mai repede
inima unor oameni, chiar i la btrnee.

75

VI

i acas ce fcea el? Citea? Scria? nva?


Da. Dac-i cdea n mn vreo carte, vreo gazet, o citea.
Dac auzea vorbindu-se despre vreo oper de seam,
simea dorina s-o cunoasc, o caut i o cerea pe la
cunoscui, i dac i se aducea ndat, ncepea s-o citeasc,
s-i fac o idee despre ea. nc puin, i ar fi ptruns n
miezul problemei; cnd colo, l gseai culcat, cu ochii n
tavan i cu privirea apatic, iar cartea zcea neisprvit,
neneleas, lng el.
Plictiseala nvingea repede nflcrarea de la nceput.
Oblomov nu se mai ntorcea niciodat la cartea lsat din
mn.
n copilrie nvase i el, ca toat lumea; pn la vrsta
de cincisprezece ani urmase la un pension, apoi btrnii
Oblomovi dup o lupt ndelungat se hotrser s-l
trimit pe Iliua al lor la Moscova unde, vrnd-nevrnd, a
trebuit s-i duc studiile pn la capt.
Firea lui sfioas i lipsit de energie l mpiedicase s-i
dea pe fa lenea, s fac nazuri printre strini, adic la o
coala unde nu se admiteau excepii pentru copiii prea
alintai. n clas era nevoit s se in drept n banc i s
asculte ce spuneau profesorii, pentru c nu putea face
altfel, apoi, cu mare greutate i suspinnd, i nva
leciile, socotind toate acestea ca o pedeaps de la
Dumnezeu pentru pcatele noastre.
76

Nu se uita niciodat n carte mai departe de rndul sub


care profesorul trgea cu unghia o linie, artnd pn unde
merge lecia; nu punea ntrebri, nu cerea lmuriri. Se
mulumea cu ce era scris n caiet i nu arta curiozitate,
chiar dac nu nelegea bine ce asculta i ce avea de
nvat.
Dac, cu chiu, cu vai, izbutea s citeasc din scoar n
scoar vreo carte de statistic, de istorie sau de economie
politic, era foarte mulumit. Iar cnd prietenul su Stolz i
aducea cri, pe care ar fi trebuit s le citeasc pe lng
cele de nvtur, Oblomov se uita lung la el, n tcere.
i tu, Brutus8, eti mpotriva mea! spunea el cu un oftat,
apucndu-se de citit.
O asemenea lectur i prea o exagerare, ceva anevoios i
nefiresc.
La ce bun toate aceste caiete care-i luau atta timp,
risipa asta de hrtie i cerneal? La ce bun attea cri de
nvtur? La ce bun ase-apte ani de stat nchis ntre
ziduri, cu attea ngrdiri i pedepse, cu nasul n carte i
oprelitea de a alerga, de a zburda i de a petrece, dac
totul nu se sfrete aici?
Cnd s mai trieti? i punea el ntrebarea. Cnd s pui,
n sfrit, n circulaie acest capital de cunotine, de care,
n mare parte, n-ai nicio nevoie n via? Aa, de pild, ce o
s fac eu la Oblomovka cu economia politic, algebra sau
geometria?
Chiar i istoria nu face dect s te umple de jale: stai i
nvei cum a venit anul cumplitelor ncercri, cum omul,
lovit de soart, i adun puterile, muncete, se frmnt,
rabd din rsputeri i lucreaz n vederea unor zile mai
senine. Iar cnd aceste zile senine au sosit, ai crede c
nsi istoria ar trebui s se odihneasc. Cnd colo, iar se
Exclamaie a lui Iulius Caesar, n clipa cnd a fost ucis cu pumnalele de
conjurai (anul 44 .e.n.), printre care se afla si fiul sau adoptiv, Marcus
Iunius Brutus (8542 .e.n.).
77
8

adun norii, iar se prbuete ce s-a cldit, iar ncep


munca, frmntrile Zilele senine nu stau n loc, trec n
zbor, i viaa merge, merge mereu nainte, mereu
frmntri i iar frmntri.
Lectura serioas l obosea pe Oblomov. Filosofii nu
izbuteau s trezeasc n el setea de adevruri abstracte.
n schimb, poeii l micau adnc: era i el un tnr ca toi
ceilali. Venise i pentru el acel moment fericit al vieii, care
nu nal pe nimeni i zmbete tuturora momentul
nfloririi puterilor, al ndejdilor, al nzuinei spre bine, spre
vitejie i activitate, epoca n care inima bate mai puternic,
sngele curge mai viu n vine i te simi cuprins de o dulce
frmntare; epoca discursurilor nflcrate, a lacrimilor
duioase. Inima i mintea i se luminar: Oblomov iei din
starea lui de somnolen, n sufletul su se trezi dorina de
activitate.
Stolz i ajutase s prelungeasc aceast clip ct a fost cu
putin pentru o fire ca a prietenului su. Profitnd de
dragostea lui Oblomov pentru poezie, vreme de un an i
jumtate izbuti s-l menin ntr-o atmosfer de gndire i
de studiu.
Folosind avntul nflcrat ai visurilor tinereti, urmrea
prin citirea poeilor i alte eluri dect plcerea,
dezvluindu-i lui Oblomov perspectivele vieii care-l atepta
pe fiecare din ei, fcndu-l s priveasc spre viitor. Triau
amndoi clipe de nduioare, plngeau i-i fceau unul
altuia jurminte solemne de a pi pe o cale luminoas i
neleapt.
nflcrarea tinereasc a lui Stolz l molipsi i pe Oblomov
care ardea acum de dorina de a munci, nzuia spre un el
ndeprtat i plin de farmec.
Dar floarea vieii s-a trecut i n-a dat roade. Oblomov s-a
dezmeticit din visrile lui i acum, chiar dac, dup
ndemnul lui Stolz, mai citea din cnd n cnd cte o carte,
o fcea fr grab, fr entuziasm, parcurgndu-i alene
rndurile.
78

Orict de interesant ar fi fost pasajul la care se oprea, din


pricin c era ceasul mesei ori al somnului, ntorcea cartea
deschis cu filele n jos i se ducea la mas sau stingea
lumnarea i se culca.
Dac i se ddea volumul nti al unei cri, dup ce-l
sfrea nu cerea urmarea, iar dac i se aducea volumul doi,
l citea ncetul cu ncetul.
Mai trziu, ajunse s nu isprveasc niciun volum. Cea
mai mare parte a timpului i-o petrecea cu cotul pe mas i
cu capul culcat pe mn; cteodat, n loc de mn, sta cu
capul pe cartea pe care Stolz l ndemnase s-o citeasc.
Astfel i-a ncheiat Oblomov activitatea n domeniul
nvturii. Ziua ultimei prelegeri la care a asistat poate fi
socotit i data apogeului studiilor sale. Punndu-i
semntura pe diploma lui, directorul colii superioare pe
care o urmase Oblomov trsese o linie asemenea celei pe
care, cu ani n urm, o trgea cu unghia profesorul pe carte
i dincolo de care eroul nostru nu mai credea de cuviin
s-i extind aspiraiile, fcnd incursiuni n domeniul
culturii.
Mintea lui era ca un fel de arhiv complicat, o
ngrmdire de fapte, personaliti, epoci, date i religii
moarte, de adevruri politico-economice, matematice i
altele, de probleme, teze etc. nelegate ntre ele prin nimic.
Era ca un fel de bibliotec alctuit din volume rzlee din
diferite domenii de cunotine.
Studiile i-au dat lui Ilia Ilici o mentalitate ciudat: pentru
el, ntre tiin i via era o prpastie adnc, pe care nici
nu ncerca s-o treac. Viaa i tiina alctuiau, dup
prerea lui, dou domenii cu totul deosebite.
Studiase tot felul de jurisprudene n vigoare sau perimate
de mult, urmase i un curs de procedur judiciar; cnd
ns, cu prilejul unui furt n cas, a fost nevoit s scrie o
reclamaie ctre poliie, a luat o coal de hrtie i un
condei, s-a gndit mult i bine apoi a trimis dup un
conopist.
79

La ar, socotelile le fcea vechilul. Ce s caute aici


tiina? i zicea Oblomov nedumerit.
i astfel se ntoarse n singurtatea lui, fr un bagaj de
cunotine cu ajutorul crora ar fi putut da o ndrumare
gndirii lui care sau rtcea fr rost sau se pierdea ntr-o
lncezeal somnolent.
Dar atunci cu ce se ocupa? Continua s schieze n minte
imaginea vieii sale. i n aceast ocupaie gsea, nu fr
oarecare temei, atta nelepciune i poezie, ct nu afli
niciodat n cri sau n tiin.
Renunnd la slujb i la societate, cuta s dezlege n alt
chip problema existenei, cugetnd asupra menirii lui i, n
cele din urm, descoperi c elul activitii i al vieii lui se
afla n el nsui.
nelese c era sortit s ntemeieze un cmin fericit i s
ngrijeasc de moie. Pn atunci, nici nu-i cunoscuse prea
bine treburile moiei; de ele vedea uneori Stolz, n locul lui.
Nu-i cunotea prea bine nici veniturile, nici cheltuielile, nui ntocmise niciodat vreun buget.
Btrnul Oblomov lsase fiului moia, ntocmai n starea n
care o primise de la tatl su. Cu toate c-i petrecuse
toat viaa la ar, nu umbla dup inovaii, nu-i sprgea
capul s nscoceasc ceva nou, aa cum fac moierii de
astzi, care caut s descopere metode noi de a mri
productivitatea pmntului sau le extind i le intensific pe
cele vechi. Pstrase ntocmai felul de a lucra pmntul, de
a face semnturi, ca i cile de desfacere ale produselor
agricole, pe care le folosise i bunicul sau.
Btrnul era foarte mulumit cnd o recolt bun sau
urcarea preurilor i aduceau un venit mai mare dect cel
din anul trecut; vedea n aceasta o binecuvntare a cerului.
Numai c nu-i plcea s se zbat i s-i dea osteneal, ca
s ctige mai muli bani. Drept rspuns la sfaturile pe care
le gsea duntoare, obiecta:
Prinii i bunicii notri n-au fost mai proti dect noi, iau trit viaa i au fost fericii. O s ne-o trim i noi i, cu
80

ajutorul lui Dumnezeu, n-o s rmnem flmnzi.


Lund de la moia lui, fr a-i bate prea mult capul, atta
venit ct i trebuia ca s mnnce cu prisosin la prnz i
seara, dimpreun cu familia lui i cu tot felul de musafiri, i
mulumea lui Dumnezeu i socotea c ar fi fost un pcat s
vrea s adune mai mult ctig.
Dac administratorul i aducea numai dou mii de ruble,
bgnd-o pe a treia n buzunarul lui i, cu lacrimi n ochi,
ddea vina pe piatr, secet, recolta slab, btrnul
Oblomov i fcea semnul crucii i spunea, tot cu lacrimi n
ochi:
Aa a vrut Dumnezeu! Cu el nu te poi certa. Trebuie si mulumim Domnului i pentru att!
Cu moartea btrnilor, treburile de la ar nu numai c nu
se mbuntir, ci, dimpotriv, dup cum se vedea din
scrisoarea vechilului, se nrutir. Desigur, ar fi trebuit ca
Ilia Ilici s se duc singur acolo i s cerceteze pe loc
pricina scderii treptate a veniturilor.
Voia chiar s-o fac, dar amna mereu plecarea, n bun
parte pentru c o cltorie nsemna pentru el o fapt
eroic, ceva cu totul nou i necunoscut.
Nu fcuse n viaa lui dect o singur cltorie, cu caii de
pot, mprejmuit de perne, ldie i geamantane, unci i
jimble, de tot felul de crnuri i psri fripte sau fierte, i
nsoit de cteva slugi.
Acesta fusese singurul su drum de la moie la Moscova,
i el rmsese ncredinat c orice cltorie se petrece la
fel. ns acum auzise c nu se mai cltorete aa, ci
trebuie s mergi ntr-o goan nebun.
Ilia Ilici i mai amna plecarea i din pricin c nu era nc
pregtit ca s se ocupe cum trebuie de afacerile sale.
El nu era ca tatl sau ca bunicul su. nvase carte, trise
n societate i aceasta l fcea s se gndeasc ntr-un fel
care le fusese cu totul strin acestora, nelegea c faptul
de a-i spori avutul e departe de a fi un pcat, c datoria
oricrui cetean este de a sprijini bunstarea obteasc
81

prin munc cinstit.


Din pricina aceasta, o bun parte din imaginea vieii pe
care ei i-o schia n singurtatea lui era alctuit dintr-un
proiect de reorganizare administrativ a moiei sale i a
vieii ranilor, proiect nou i potrivit cu cerinele vremii.
Avea de mult n cap ideea fundamental a proiectului,
schema lui, prile lui principale; rmneau de pus la punct
numai amnuntele, socotelile i cifrele.
Lucra de civa ani, neobosit, la elaborarea acestui
proiect, se gndea la el i cnd umbla, i cnd sttea
culcat, i cnd se afla ntre oameni. l completa, schimba ba
un capitol, ba altul, reconstituia n memorie ideile gsite n
ajun i uitate peste noapte. Uneori, prin minte i fulgera
cte o idee nou, neateptat; atunci gndirea se nflcra
i intra n aciune.
Nu era un executant oarecare, meschin, al unei idei
strine, luat de-a gata, ci era el nsui creatorul i
executorul ideilor sale.
De cum se scula dimineaa din pat, ndat dup ceai, se i
lungea pe divan i, cu capul sprijinit ntr-o mn, ncepea s
se gndeasc, fr s-i crue puterile, pn cnd sfrea
prin a-i obosi capul de atta munc i contiina i optea:
Ajunge! Destul ai fcut azi pentru binele obtesc!
Numai atunci se hotra s se odihneasc de ostenelile
zilei i s-i schimbe poziia ntr-una mai puin ncordat i
sever, mai potrivit pentru destindere i visare.
Dup ce scpa de grija treburilor, lui Oblomov i plcea s
se cufunde n lumea luntric pe care i-o crease.
n sufletul lui aveau rsunet ideile sublime; nu era strin
de marile dureri ale umanitii. Uneori, deplngea amarnic,
n adncul sufletului, nenorocirile care se abat asupra
omenirii, trecea prin suferine necunoscute, fr nume,
simea un dor de a pleca undeva departe, poate n lumea
aceea spre care l trse o dat Stolz
Lacrimi de nduioare i se prelingeau atunci pe obraji
Cteodat, cuprins de dispre fa de viciile omeneti, de
82

minciun i calomnie, de rutatea lumii, simea chiar


dorina de a-i arta omului racilele lui; i atunci, gndurile
rscolite ncepeau s se zbuciume i s se frmnte n
capul lui ca valurile mrii, creteau pn n pragul hotrrii,
nfierbntndu-i sngele din vine: muchii i se ncordau,
vinele i zvcneau, nzuinele se preschimbau n hotrri;
sub imperiul acestui aflux de putere, Oblomov i schimba
poziia de dou-trei ori n acelai minut, cu ochi strlucitori,
se ridica pe jumtate din pat, ntindea mna i se uita
inspirat n jurul lui Prea c hotrrile sunt pe punctul de
a se nfptui, de a da natere la fapte eroice i atunci o,
Doamne! la ce minuni, la ce urmri binefctoare te
puteai atepta de la o ncordare att de nobil a puterilor!
Dar dimineaa trecea ca un vis, venea seara i, odat cu
ea, puterile obosite ale lui Oblomov tindeau spre odihn:
furtunile, marile frmntri ale sufletului se domoleau,
capul se dezmeticea, sngele curgea mai potolit prin vine.
Oblomov se ntorcea ncet, gnditor, pe spate i,
ndreptndu-i privirea ntristat asupra ferestrei, spre cer,
petrecea melancolic din ochi soarele care apunea plin de
strlucire dup zidurile unei case cu trei etaje.
De cte ori n-a petrecut el astfel cu privirea apusul
soarelui!
Iar a doua zi ncepea iar viaa cu frmntri i visuri! i
plcea uneori s-i nchipuie c este un nenvins
conductor de oti, un cuceritor, fa de care faima lui
Napoleon i chiar a lui Eruslan Lazarevici9 pleau. Nscocea
pricini i rzboaie ca, de pild, o nvlire a popoarelor din
Africa n Europa sau pornea ntr-o nou cruciad i lupta,
hotrnd soarta popoarelor, nimicind oraele, tind i
spnzurnd ori, dimpotriv, artndu-i mrinimia,
svrea mree fapte de vitejie i buntate.
Alteori, i alegea rolul unui mare gnditor sau artist. Toat
lumea se nchina n faa lui, iar el culegea lauri; mulimea
Erou legendar al creaiei epice populare ruse.
83
9

se inea dup el, exclamnd:


Privii, privii, trece Oblomov, ilustrul nostru Ilia Ilici!
n clipe de grea cumpn se frmnta amarnic, covrit de
griji, se rsucea de pe o parte pe cealalt, se culca cu faa
n jos, i uneori, se simea pierdut cu totul; atunci se aeza
n genunchi pe pat i ncepea s se roage fierbinte, cu mare
rvn, implornd cerul s nlture furtuna care-l amenina.
Apoi, lsndu-i soarta n minile Celui de Sus, se linitea
pn la nepsare fa de tot i de toate: putea s vin orice
furtun!
Astfel i ntrebuina el forele morale, astfel se frmnta
uneori zile ntregi, trezindu-se cu un oftat adnc dintr-un vis
fermector, sau alungnd chinuitoarele griji tocmai spre
sear, cnd soarele ncepea s coboare, ca un imens glob
strlucitor, dup zidirile casei cu patru etaje.
l petrecea iari cu privirea-i gnditoare i zmbetul trist,
apoi adormea linitit, despovrat de griji i emoii.
Nimeni nu vedea, nimeni nu cunotea aceast via
luntric a lui Ilia Ilici. Toat lumea credea c Oblomov nu
face dect s stea culcat i s mnnce pe sturate, c mai
mult dect att nu te puteai atepta de la el, c nu era n
stare s nchege i s urmreasc un gnd n capul lui. Asta
era prerea oamenilor despre el.
Capacitile lui, activitatea aceast vulcanic a minii sale
nflcrate i a inimii lui generoase nu le tia dect Stolz,
dar Stolz nu era aproape niciodat la Petersburg.
Numai Zahar, care-i petrecuse toat viaa pe lng
stpnul su, cunotea i mai n amnunt felul lui de a fi;
Zahar era ns convins c boierul su i cu el duc o via
foarte normal i fac destul treab, c altfel nici nu se
cuvine s trieti.

84

VII

Zahar trecuse de cincizeci de ani. Nu era un urma drept

al Calebilor10 rui, cavaleri fr fric i fr prihan ai


tagmei slugilor, oameni devotai pn la jertf stpnilor
lor, nzestrai cu toate virtuile i lipsii de orice viciu.
Cavalerul acesta era i cu fric i cu prihan. inea de
dou epoci, care-i puseser amndou pecetea pe el. De
la una motenise devotamentul nemrginit fa de casa
Oblomovilor, de la cealalt ns o epoc mai trzie
gusturi subiri i corupia moravurilor.
Credincios din suflet stpnului su, rareori lsa totui s
treac ziua fr s-l nele ntr-un fel sau altul. O slug de
pe timpuri l mai frna adesea pe boierul su de la risip i
necumptare, pe ct vreme Zahar nsui era bucuros s
chefuiasc dimpreun cu prietenii si pe socoteala
boierului; un servitor din vechime era cast ca un eunuc, iar
Zahar, niciuna nici dou, se repezea la o cumtr cam
deocheat. Slugile cele vechi pstrau banii boierului mai
abitir ca orice cufr, iar Zahar cuta s-i ciupeasc
stpnului la orice cumprtur mcar zece parale i-i
terpelea negreit vreun gologan lsat pe mas. De
asemeni, dac Ilia Ilici uita s-i cear restul, uita i Zahar s
i-l dea.
Caleb personajul principal din romanul Caleb Williams de scriitorul
englez William Godwin (17561836).
85
10

Sume mai mari nu fura, poate fiindc la att se ridicau


nevoile lui sau poate pentru c se temea s nu fie prins cu
ma-n sac, n tot cazul, nu dintr-un prisos de cinste.
Un Caleb din vechime mai degrab ar fi murit de foame,
ca un cine de vntoare bine dresat, pe lng merindele
ncredinate lui, dect s se ating de ele; Zahar ns gsea
prilej s mnnce i s bea chiar i buntile ce nu-i erau
date n seam. Un fecior din vechime se ngrijea mereu ca
boierul s mnnce ct mai mult i-i fcea snge ru cnd
acesta numai frunzrea mncarea. Zahar, dimpotriv, se
necjea cnd stpnul su nu mai lsa nimic n farfurie.
Pe lng toate, Zahar mai avea i gur rea. La buctrie,
la bcnie i la ntrunirile de la poart, se vita n fiecare zi
c nu mai e de trit, c un stpn mai ru ca al lui nici c sa vzut, c-i nzuros, zgrcit i argos, c nu tii cum s-i
intri n voie ntr-un cuvnt c mai bine ar muri dect s
mai slujeasc la el.
N-o fcea din rutate, nici din dorina de a-i ponegri
boierul, ci din deprinderea luat de la bunic i de la tat de
a-l ocr pe boier ori de cte ori se ivea prilejul.
Uneori, de plictiseal, sau neavnd ce mai vorbi, sau ca s
rmn asculttorii cu gura cscat la spusele lui, scornea
deodat cine tie ce trsnaie pe seama boierului su.
Al meu a nceput s se duc mereu pe la vduva aceea,
spunea el n tain cu glasul su rguit. Ieri, i-a scris un
rva.
Sau spunea deodat c boierul lui e un cartofor i un beiv
cum nu s-a mai pomenit, c noapte de noapte st la cri i
nu se mai trezete din beie.
Cnd colo, nimic nu era adevrat: Ilia Ilici nici gnd s
mearg la vreo vduv, pe cri nu punea mna i dormea
cuminte toat noaptea.
Zahar mai era i murdar. Rar de se brbierea i, dac se
spla pe mini i pe obraz, o fcea mai mult de ochii lumii;
de altfel, nici nu-l puteai curi, orict spun ai fi stricat pe
el. Cnd se ducea la baia de aburi, minile lui, din negre, se
86

fceau roii pe vreo dou ceasuri i apoi iar se nnegreau la


loc.
Era ct se poate de nendemnatic: dac se apuca s
deschid o u sau o poart, pn s deschid un canat, se
nchidea cellalt, iar pn s se repead la cel dinti, al
doilea se nchidea.
Nu putea s ridice dintr-odat de jos o batist sau orice alt
lucru; se apleca totdeauna de vreo trei ori, ca i cum ar fi
dat s prind obiectul scpat, i izbutea s-l ridice cel mult
a patra oar, dac nu-i scpa din nou jos.
Cnd trecea prin odaie cu un teanc de vase sau de alte
lucruri n brae, chiar de la primul pas cele de sus porneau
s lunece. Dinti cdea unul, iar Zahar, ncercnd prea
trziu i zadarnic a-l prinde din zbor, mai trntea nc dou.
Apoi se uita cu gura cscat la lucrurile care cdeau, i nu
la cele pe care le mai inea n mn; din care pricin inea
tava strmb i obiectele nu ncetau de a cdea, aa fel c
uneori ajungea n captul cellalt al odii cu un singur
phru sau o farfurie; iar uneori, cu blesteme i njurturi,
arunca i ultimul lucru care-i mai rmnea n ram.
Trecnd prin odaie, aga fie cu piciorul, fie cu oldul o
mas sau un scaun; de obicei nu nimerea de-a dreptul prin
jumtatea deschis a uii, ci se lovea cu umrul de cellalt
canat, njurndu-le cu acest prilej pe amndou, apoi l
njura pe proprietarul casei sau pe tmplarul care a fcut
ua.
n biroul lui Oblomov, aproape toate lucrurile, mai ales
cele mrunte, care cer s umbli mai ginga cu ele, erau
rupte sau sparte, datorit lui Zahar. Felul su de a umbla cu
lucrurile era unul i acelai pentru toate, nu fcea vreo
deosebire n mnuirea lor.
Aa, de pild, dac i se poruncea s curee fitilul lumnrii
sau s toarne ap n pahar, ntrebuina n acest scop tot
atta putere ct i-ar fi trebuit ca s deschid o poart.
Fereasc Dumnezeu s-l apuce deodat hrnicia, s vrea
s-i fac boierului pe plac, s curee i s rnduiasc toate
87

prin cas, la iueal! Sprgea i strica ct n-ar fi stricat un


soldat duman npustindu-se ntr-o cas. ncepea s
trnteasc, s rup toate, s sparg vasele, s rstoarne
scaunele, pn cnd, n cele din urm, trebuia s-l dai afar
din odaie, dac nu pleca singur njurnd i blestemnd.
Din fericire, asemenea nstrunic hrnicie l apuca foarte
rar.
Toate acestea se trgeau desigur din faptul c Zahar nu
fusese crescut i strunit n strmtoarea i penumbra
birourilor i budoarelor luxoase, n care dracu tie cte
lucruri sunt i cu cte pretenii aezate, ci la ar, n aer
liber, lrgime i tihn, nestingherit de nimeni.
Acolo se obinuise s trebluiasc fr a-i stpni
micrile, tot cu lucruri greoaie; mnuia mai cu seam
unelte trainice i grele, cum ar fi o cazma sau o lopat,
scoabe de fier i scaune pe care abia le poi urni din loc.
De aceea, de cum punea Zahar mna pe un sfenic, o
lamp, un transparent sau un presse-papier care stteau de
trei-patru ani la locul lor, fr s peasc nimic, odat te
pomeneai c s-au i stricat.
Vai! spunea el uneori, n asemenea cazuri, lui Oblomov,
cu mult mirare. Ia privii, boierule, ce minunie! Abia am
pus mna pe drcovenia asta i s-a i frmat!
Sau nu mai spunea nimic, ci-l punea pe furi, ct mai
repede, la loc i apoi l asigura pe boier c dumnealui l-a
stricat. Alteori se dezvinovea, dup cum am vzut la
nceputul povestirii noastre, spunnd c orice lucru fie el
i de fier trebuie s se strice odat: doar n-are s in ct
lumea!
n primele dou cazuri, puteai s mai discui cu el; dar
cnd se narma cu argumentul din urm, suprem, era de
prisos s-l mai contrazici: dreptatea rmnea definitiv de
partea lui.
Zahar i fixase odat pentru totdeauna un cerc bine
hotrnicit al activitii sale, peste care nu trecea niciodat
de bunvoie.
88

Dimineaa punea samovarul, cura cizmele i hainele pe


care le cerea boierul niciodat ns cele pe care nu le
cerea, chiar de ar fi rmas n cuier i zece ani.
Pe urm mtura nu n fiecare zi de altminteri n mijlocul
odii, fr s ajung prin coluri i tergea praful numai de
pe masa pe care nu era nimic ca s nu ridice lucrurile.
Apoi se socotea ndreptit s moie pe corlata lui sau s
trncneasc cu Anisia la buctrie i cu rndaii la poart,
fr s-i mai pese de nimic.
Dac i se cerea s mai fac vreo treab peste cele
hotrte, ndeplinea porunca n sil, dup ndelungi
trguieli i argumentri despre inutilitatea acelui lucru, sau
neputina de a-l ndeplini.
Nu-l puteai sili cu niciun pre s introduc vreun capitol
nou, permanent, n cercul ocupaiilor stabilit de el.
Dac i se poruncea s curee sau s spele vreun lucru, s
duc sau s aduc ceva, ndeplinea porunca bombnind, ca
de obicei; dar ca s mai fac acel lucru i n zilele
urmtoare, cu de la sine putere, era absolut cu neputin s
obii de la el. Trebuia s-i porunceti acelai lucru i a doua
i a treia zi i s ai mereu cu el discuii neplcute.
Cu toate acestea, adic dei lui Zahar i plcea s bea i
s trncneasc vrute i nevrute pe socoteala lui Oblomov,
cu toate c-i terpelea gologani de cinci i zece parale, c
strica i sprgea lucrurile, c era lene era totui adnc
credincios boierului su.
Dac ar fi trebuit s se arunce pentru el n foc sau n ap,
n-ar fi pregetat s-o fac, fr s socoteasc aceasta drept o
fapt eroic, vrednic de admiraie sau de rsplat. I s-ar fi
prut un lucru firesc, n-ar fi putut face altfel, sau, mai bine
zis, nici nu i-ar fi pus ntrebarea, ar fi fcut-o fr s mai
judece.
n privina aceasta, n-avea teorii. Nu i-ar fi dat prin minte
s-i analizeze sentimentele fa de Ilia Ilici sau legturile
dintre ei. Nu le nscocise el, le motenise de la tat, bunic,
frai i de la slugile de la curtea boiereasc, n mijlocul
89

crora se nscuse i crescuse; erau una cu trupul i sngele


lui.
Ar fi fost gata s moar pentru boierul su, socotind
aceasta drept o datorie fireasc i de nenlturat, sau chiar
fr s se gndeasc, nfruntnd de-a dreptul moartea,
ntocmai ca un cine care, ntlnindu-se n pdure cu o fiar
slbatic, se repede la ea, fr sa se mai ntrebe de ce
trebuie s-o fac el i nu stpnul su.
n schimb, dac ar fi fost nevoie, de pild, s rmn treaz
o noapte ntreag la cptiul boierului i dac de aceasta
ar fi atrnat sntatea sau chiar viaa acestuia, Zahar ar fi
adormit, fr doar i poate.
n purtrile sale fa de boier, nu se arta slugarnic;
dimpotriv, era cam grosolan i familiar cu el, se supra foc
pentru orice fleac i chiar l brfea la poart, dup cum s-a
mai spus nainte. Toate acestea nu fceau ns dect s
umbreasc doar pe ctva timp, iar nicidecum s micoreze
sentimentul nnscut de credin, poate nu neaprat fa
de Ilia Ilici, ci fa de toi cei care purtau numele de
Oblomov, adic tot ce-i era scump i adnc sdit n inima
lui Zahar.
Se prea poate ca acest sentiment s nu se fi mpcat cu
prerea lui Zahar despre Oblomov; cunoaterea amnunit
a caracterului stpnului su poate s-i fi inspirat lui Zahar
i alte sentimente. Iar dac cineva ar fi ncercat s-i arate
lui Zahar ct de devotat i este el lui Ilia Ilici, poate c
btrnul servitor ar fi ncercat s dezmint acest lucru.
Oblomovka i era drag lui Zahar, aa cum unei pisici i e
drag podul casei, unui cal grajdul i unui cine cuca n care
s-a nscut i a crescut. Acest ataament al lui Zahar
cuprindea ns i elemente mai personale, difereniate ntro oarecare msur. Aa, de pild, pe vizitiul din Oblomovka
l iubea mai mult dect pe buctar, pe ngrijitoarea de vite,
Varvara, mai mult dect pe cei doi laolalt, iar pe Ilia Ilici,
mai puin dect pe toi acetia; totui, buctarul din
Oblomovka era pentru el cel mai bun dintre toi buctarii
90

din lume, iar Ilia Ilici, mai presus de toi boierii.


Pe feciorul Taraska nu putea s-l sufere, dar nu l-ar fi dat
pe omul cel mai cumsecade din lume, numai pentru faptul
c Taraska era de felul lui din Oblomovka.
Cu Oblomov se purta familiar i grosolan, ntocmai aa
cum se poart un aman11 cu idolul su, pe care-l mai
terge de praf, l mai scap din mn, poate chiar c-l i
izbete uneori cu nduf, totui, n fundul sufletului su,
pstreaz necontenit contiina superioritii acestui idol
asupra lui nsui.
Orice prilej, ct de mic, trezea acest sentiment n fundul
sufletului lui Zahar i-l fcea s-i priveasc boierul cu
evlavie, uneori chiar s se nduioeze pn la lacrimi. N-ar fi
spus niciodat c un alt boier este nu zic mai presus, dar
nici mcar de o seam cu boierul su fereasc Sfntul! i
vai de capul acelora care s-ar fi ncumetat s-o fac!
Pe toi ceilali boieri i musafiri care veneau pe la
Oblomov, Zahar i privea oarecum de sus i-i servea cu ceai
sau cu altele, nu fr oarecare condescenden, ca i cum
ar fi vrut s-i fac s simt marea cinste de care se bucurau
aflndu-se n vizit la boierul su. Cnd nu voia s-i
primeasc, rspundea cam grosolan:
Boierul doarme! i-l msura cu arogan pe musafir din
cap pn-n picioare.
Uneori, n loc de brfeli i flecreal, ncepea deodat s-l
laude fr msur pe Ilia Ilici prin bcnii i la ntrunirile de
la poart, ridicndu-l n slava cerului. Se apuca deodat s
nire toate meritele boierului lui: deteptciunea,
blndeea, drnicia i buntatea lui; iar dac nsuirile
boierului su nu-i preau destule la numr pentru fala lui,
mai mprumuta i de pe la alii: spi de mai nalt boierie,
bogie, sau o trecere mare la stpnire.
Slujitor al amanismului, cultul spiritelor (rele) rspndit odinioar n
Asia de sud i central, iar astzi la unele triburi din Indonezia, Oceania,
America i Africa.
91
11

Cnd voia s bage n speriei pe rnda, pe


administratorul casei sau chiar pe proprietar, pomenea
totdeauna de boier: Las c te spun boierului! spunea el
amenintor. S vezi ce peti! O autoritate mai mare nici
nu exista pentru el pe lume.
Aa cum se artau ns, relaiile dintre Oblomov i Zahar
preau mai totdeauna ncrcate de dumnie. Stnd sub
acelai acopermnt, se sturaser unui de altul.
Convieuirea prea strns i ndelungat ntre oameni nu e
uoar; ca s recunoasc fiecare meritele celuilalt, fr s-i
sar n ochi numai cusururile, se cere, i de o parte i de
cealalt, mult experien a vieii, nelegere i buntate.
Ilia Ilici recunotea singura mare calitate a lui Zahar
devotamentul nemrginit pentru boierul lui dar obinuit
cu aceasta, socotea i el c aa se cade i c nici nu s-ar
putea s fie altfel. De aceea nu mai tia s preuiasc
destul aceast calitate i cu toat nepsarea lui fa de
cele din jur abia mai putea rbda nenumratele mici
cusururi ale lui Zahar.
Iar Zahar, dei pstra n fundul sufletului acel nemrginit
devotament fa de boierul lui, caracteristic slugilor din
vechime, se deosebea totui de acestea prin cusururile
timpurilor noi. Ilia Ilici, la rndul su, dei preuia
devotamentul lui Zahar, nu mai avea pentru el acel
sentiment de afeciune, aproape ca pentru un membru al
familiei, sentiment pe care-l aveau vechii boieri fa de
slugile lor. i ngduia uneori s-l certe, i chiar cu asprime.
l plictisea i el destul pe Zahar. Acesta, dup ce nvase
a sluji la casa boiereasc, fusese naintat fecior pe lng Ilia
Ilici i de atunci se credea un soi de obiect de lux, un fel de
atribut aristocratic al casei, menit s menin strlucirea i
demnitatea strvechii familii, iar nicidecum un obiect de
utilitate, bun de folosit. De aceea, n afar de faptul c-l
mbrca pe conaul Ilia dimineaa i-l dezbrca seara, nu
mai fcea nimic altceva toat ziua.
Lene din fire, se fcu i mai lene, din pricina slujbei sale
92

uoare de fecior. Fcea pe grozavul faa de ceilali servitori,


nu se ostenea nici s pun un samovar, nici s mture prin
cas. i petrecea timpul moind n antreu sau plvrgind
n odaia servitorilor ori la buctrie; alteori sttea degeaba
cu ceasurile la poart, cu braele ncruciate pe piept, ntr-o
ngndurare somnoroas, privind n jurul lui.
i, dup un asemenea trai, deodat i-a czut pe umeri
greaua sarcin de a face toate treburile ntr-o cas! Trebuia
s-i serveasc boierul, s mture, s curee hainele, s
fac comisioane! Din pricina aceasta ajunsese att de
morocnos, argos i grosolan, bombnind ori de cte ori
glasul stpnului l silea s se scoale de pe cuptorul lui.
Cu toat nfiarea lui morocnoas i aspr, Zahar avea
o inim destul de bun. i plcea chiar s-i petreac timpul
n mijlocul copiilor. Puteai s-l vezi adesea n curte, lng
poart, nconjurat de o droaie de copii. i mpca sau i
necjea, punea la cale jocuri sau sttea numai aa n
mijlocul lor, cu cte un puti pe fiecare genunchi, iar pe la
spate un alt trengar i cuprindea gtul cu braele sau se
juca cu favoriii lui.
Aadar, Oblomov nu-i ddea pace lui Zahar, cerndu-i
mereu diferite servicii i obligndu-l s stea pe lng el, n
vreme ce inima, firea sociabil, lenea i venica nevoie de a
mesteca ceva n gur l trgeau mereu pe Zahar la
cumtr, la buctrie, la bcnie sau la poart.
Demult se cunoteau i stteau mpreun. Zahar l purtase
pe micuul Oblomov n brae, iar acesta l inea minte flcu
tnr, ndemnatic, mnccios i mecher.
Nimic n-ar fi putut zdruncina legtura veche dintre ei.
Dup cum Ilia Ilici nu putea s se scoale, s se culce, s se
pieptene ori s se ncale, nici s-i ia masa fr ajutorul lui
Zahar, tot astfel Zahar nu putea s-i nchipuie un alt
stpn n afar de Ilia Ilici, i nici c ar putea s fac
altceva n via dect s-l mbrace i s-l hrneasc pe
Oblomov, s-i rspund obraznic, s-l nele, s-l mint, i
totodat s-l venereze din adncul sufletului.
93

VIII

Zahar nchise ua n urma lui Tarantiev i Alexeev, dar nu


se mai sui pe cuptor, ateptnd s-l cheme boierul, fiindc-l
auzise spunnd c are de gnd s se aeze la scris. n
biroul lui Oblomov era ns o linite de mormit.
Zahar se uit printr-o crptur a uii. i ce-i vzur ochii?
Ilia Ilici sttea ntins pe divan, cu capul sprijinit pe mn i
cu o carte n fa. Zahar deschise ua.
Iar v-ai culcat? ntreb el.
Las-m-n pace. Nu vezi c citesc? spuse Oblomov.
Ar fi timpul s v splai i s v apucai de scris, strui
Zahar.
ntr-adevr ar fi timpul, spuse Ilia Ilici dezmeticindu-se.
M scol ndat. Du-te. M mai gndesc.
Cnd a avut timpul s se culce iar? bombni Zahar,
urcndu-se pe cuptor. Tare-i sprinten!
Oblomov izbuti totui s ajung la sfritul paginii
nglbenite de vreme, la care i ntrerupsese lectura cu o
lun nainte. Puse cartea la loc i csc, apoi gndul i se
ntoarse din nou la cele dou nenorociri.
Ce plictiseal! optea el din cnd n cnd, ntinzndu-i
picioarele sau ndoindu-le din genunchi.
Ar fi dorit s se lase n voia lenei i s viseze. i ndrept
ochii spre cer, cutnd astrul su iubit, dar acesta era
tocmai la zenit i sclda cu strlucirea-i orbitoare zidul
vruit al casei dup care Oblomov l vedea apunnd n
94

fiecare sear.
Nu, nti s ne vedem de treburi, gndi el cu severitate,
visurile la urm
La ar, dimineaa trecuse de mult, i la Petersburg era pe
sfrite. Din curte ajungea pn la urechile lui Ilia Ilici o
larm ciudat, un amestec de glasuri omeneti i
neomeneti: cntecul unor cntrei rtcitori acompaniat
de ltratul cinilor. Unii din ei veneau s arate vreo dihanie
nemaivzut; alii aduceau i ofereau spre vnzare, pe
toate glasurile, fel de fel de mrfuri.
Culcat pe spate, cu minile sub cap, Ilia Ilici ncepu s se
gndeasc la proiectul de administrare al moiei sale.
Consult grbit, n minte, cteva articole mai importante,
privind obrocul i aratul, nscoci o msur nou, mai aspr,
mpotriva trndviei i vagabondajului ranilor, apei trecu
la organizarea propriului su trai la ar.
l btea mereu gndul s construiasc un conac nou. Se
opri cteva clipe la mprirea odilor, hotr lungimea i
limea sufrageriei i a slii de biliard, se gndi i ctre ce
privelite s dea ferestrele biroului sau; nu uit mobila,
covoarele
Dup aceea orndui aezarea corpurilor secundare ale
casei, socotind n gnd cam ci musafiri avea s
adposteasc, precum i locul grajdurilor, magaziilor,
locuinelor pentru slugi i al altor acareturi.
n cele din urm, veni rndul grdinii. Hotr s lase pe loc,
aa cum erau, toi teii i stejarii btrn, iar merii i perii s-i
scoat, i n locul lor s sdeasc salcmi. O clip, se gndi
i la un parc, dar dup ce cumpni cam ce cheltuieli ar
trebui fcute gsi ca e prea scump i, amnnd acest
detaliu pe alt dat, trecu la grdina de fiori i la sere.
i rsri n minte viziunea ademenitoare a viitoarelor
recolte de fructe. nchipuirea i era att de vie, nct
deodat, srind peste civa ani, se i vzu la ar, pe
moia organizat dup planul su, iar el instalat definitiv
acolo.
95

Se vedea stnd, ntr-o sear de var, pe terasa casei, la


masa de ceai, sub acopermntul de frunze, neptruns de
soare, trgnd alene dintr-un ciubuc lung i, dus pe
gnduri, bucurndu-se de privelitea ce se deschide
ndrtul copacilor, de linitea i rcoarea din jur. n
deprtare se zresc lanurile aurii, soarele asfinete n
dosul pduricii de mesteceni bine cunoscut, rumenind
iazul neted ca oglinda. Aburi uori se ridic de pe cmp; se
face rcoare, amurgete, ranii se ntorc, n plcuri, spre
cas.
La poart s-au adunat slugile care n-au de lucru. Se aud
glasuri voioase, rsete, zvon de balalaic. Fetele se joac
de-a prinselea. n jurul lui Oblomov zburd copilaii lui, i se
car pe genunchi, i se atrn de gt; lng samovar st
regina acestei lumi, zeia lui o femeie! Soia lui! n
sufrageria frumos, dar sobru, mobilat s-au aprins lumini
prietenoase, se aterne masa mare, rotund; Zahar,
naintat la gradul de majordom, cu favoriii cruni de tot,
pune masa, aaz paharele de cristal, c-un zngnit uor, i
tacmurile de argint, scpnd mereu din mn cnd un
pahar, cnd o furculi. Se aaz cu toii n jurul mesei
mbelugate. Este aici i tovarul su din copilrie,
credinciosul su prieten Stolz i alii, numai figuri
cunoscute. Apoi se duc la culcare
Faa lui Ilia Ilici se mbujora toat de fericire: visul era att
de limpede, att de viu i de poetic, nct Oblomov se
rsuci ntr-o clip i-i ngrop obrazul n pern. Simi
deodat o dorin nelmurit de dragoste, de fericire, i
veni un dor de cmpiile i dealurile locului natal, de o cas
a lui, cu soie i copii
Rmase astfel vreo cinci minute cu obrazul n pern, apoi
se ntoarse din nou, ncet, pe spate. Faa i strlucea,
luminat de un sentiment blnd i mictor: era fericit.
i ntinse ncet, cu mare mulumire, picioarele, din care
pricin pantalonii i se traser puin cam sus: Oblomov ns
nu bg n seam aceast mic neornduial n inuta lui,
96

cci visul plcut l purta uor i cu avnt, departe, n viitor.


Acum era furat de un gnd ce-i era drag; se gndea la
mica colonie de prieteni ce-o va nfptui, cu aezri prin
stulee i ferme, la deprtare de cincisprezece-douzeci
de verste n jurul satului su. i nchipuia cum se vor
ntruni n fiecare zi cnd la unii, cnd la alii, la masa de
prnz sau de sear, ori la dans. Vedea n nchipuire numai
zile senine, fee senine, fr griji, fr zbrcituri,
zmbitoare, rotunde, rumene, cu guulie i zdravn poft
de mncare. O var nesfrit, cu neistovit veselie,
mncare bun i lene dulce
Doamne, Dumnezeule! rosti el, copleit de atta fericire
i se dezmetici din vis.
Din curte se auzea, strignd pe cinci glasuri: Cartofi!
Nisip! Cine cumpr nisip? Crbuni, crbuni! Dai ct v
las inima, milostivi boieri, pentru nlarea sfntului
lca! Iar de prin vecini, unde se cldea o cas, rsuna
zgomotul topoarelor i larma muncitorilor.
Ah! fcu Ilia Ilici, oftnd cu multa amrciune. Ce via!
Ce mizerie i cu zgomotul sta al capitalei! Cnd o s
nceap oare viaa aceea mult visat, de rai! Cnd o s
ajung s triesc n mijlocul cmpiilor i al crngurilor iubite?
se gndea el. Ce bine ar fi s fiu acum culcat n iarb, sub
un copac, i s privesc soarele printre crengi, numrnd
psrelele care se aaz pe ramuri. i s-mi aduc acolo o
gustare, apoi prnzul, vreo slujnicu cu obrajii rumeni, cu
braele goale, rotunjoare i moi, i cu gtul ars de soare,
ireata! St cu ochii n pmnt i zmbete Cnd o s
vin odat timpul acesta?
Dar planul? Dar vechilul? Dar casa? i trecu deodat prin
minte.
Da, da! spuse grbit Ilia Ilici. ndat! Numaidect!
Se ridic iute n coate, se aez n capul oaselor, apoi ls
picioarele n jos i nimeri de-a dreptul n papuci; rmase
astfel un timp, apoi se scul de-a binelea i mai sttu pe
gnduri, n picioare, vreo dou minute.
97

Zahar, Zahar! strig el cu glas tare, trgnd cu ochiul


spre mas i climar.
Se auzi un: Ce mai vrei? urmat de cunoscuta sritur.
Cum de m mai in picioarele? adug Zahar n oapt
rguit.
Zahar! strig iar Ilia Ilici gnditor, fr a-i lua ochii de
la mas. Uite ce-i, frate drag ncepu el, artnd spre
climar, i fr a sfri vorba czu iar pe gnduri.
Minile i se ridicar n sus, genunchii i se ndoir. Se
ntinse i csc
Parc a mai rmas acolo, zise el alene, ntinzndu-se
mereu, nite brnz adu i nite mader: s gust ceva,
pn la mas mai e mult.
Unde zicei c a rmas? rspunse Zahar. N-a rmas
nimic.
Cum s nu fi rmas? i tie vorba Ilia Ilici. mi amintesc
chiar foarte bine: era uite aa o bucat
Da n-a fost nicio bucat! i ddea nainte Zahar.
Ba a fost! spuse Ilia Ilici.
N-a fost, rspunse iar Zahar.
Atunci cumpr.
Dai-mi bani.
Sunt acolo nite bani mruni, ia-i.
E numai o rubl i patruzeci de copeici, iar mie mi
trebuie o rubl aizeci.
Mai erau nite bnui de aram.
N-am vzut! spuse Zahar, schimbndu-se de pe un
picior pe altul. Banii de argint au fost i sunt, dar de aram
n-au fost!
Ba au fost: i-am luat chiar eu, cu mna mea, ieri, de la
precupe!
V-a dat restul n faa mea, spuse Zahar, am vzut c v-a
dat mruni, dar bani de aram nu erau
Nu i-o fi luat cumva Tarantiev? se gndi cu oarecare
ndoial Ilia Ilici. Nu, el ar fi luat i mruniul de argint.
Ei, altceva de mncare ce ai acolo? ntreb el.
98

N-am nimic. S-o ntreb pe Anisia, poate s fi rmas ceva


unc de ieri, spuse Zahar. S v aduc?
Adu ce ai. Dar cum se poate s nu fie nimic?
Iaca se poate! spuse Zahar i plec.
Iar Ilia Ilici se plimba ncet, cufundat n gnduri, prin biroul
su.
Da, am mult btaie de cap, spuse el ncetior. Dac nar fi dect cu planurile mele: mai am o groaz de lucru! i
totui mai rmsese ceva brnz, adug el gnditor, a
mncat-o Zahar i spune c n-a fost nimic! i banii tia de
aram ce s-or fi fcut? i zicea el, cutnd cu mna pe
mas.
Peste un sfert de ceas, Zahar deschise ua cu tava pe care
o inea cu amndou minile; dup ce intr n odaie, voi s-o
nchid cu piciorul, dar n-o nimeri, ddu pe alturi; paharul
czu, dup el urm dopul de la caraf i pinea alb.
Nu poi s faci un pas fr s trnteti ceva! spuse Ilia
Ilici, Hai, ridic ce ai trntit! Ce stai i cati ochii?
Fr a lsa tava din mn, Zahar se aplec sa ridice
pinea, dar numai dup ce se ls pe vine, vzu c n-are
minile slobode i n-o poate lua de jos.
Hai, poftim, ridic-o! spuse batjocoritor Ilia Ilici. Ce stai?
Fire-ai voi blestemate s fii, afurisitelor! se porni s
njure mnios Zahar lucrurile scpate pe jos. S-a mai
pomenit una ca asta? Gustare chiar naintea mesei?
Aez tava pe mas, ridic de jos lucrurile czute; sufl pe
pine i o puse pe mas.
Ilia Ilici ncepu s mnnce, iar Zahar rmase n picioare la
civa pai de stpnul su, trgnd cu coada ochiului spre
el: se pregtea pasmite, s-i spun ceva.
Dar Oblomov i lu gustarea fr s-l bage n seam.
Zahar tui de vreo dou ori.
Oblomov nici nu se uit la el.
Iar a trimis vorb administratorul, chiar adineaurea,
ncepu n cele din urm Zahar cu oarecare sfial. Cic a
venit la el antreprenorul i-ntreab dac nu poate s vad
99

apartamentul nostru. Pentru reparaiile acelea


Ilia Ilici mnca fr s rspund o vorb.
Ilia Ilici, spuse dup o clip de tcere Zahar i mai ncet
de rndul acesta.
Ilia Ilici se fcu c nu aude.
Cere s ne mutm sptmna viitoare, mormi Zahar.
Oblomov bu un phru de vin i rmase mai departe
tcut.
Ce ne facem, Ilia Ilici? ntreb Zahar aproape n oapt.
Te-am oprit s-mi vorbeti despre asta, spuse sever Ilia
Ilici, sculndu-se i apropiindu-se de Zahar.
Acesta se trase napoi.
Ce otrav eti i tu, Zahar! spuse Oblomov cu nduf.
Zahar se simi jignit.
Iaca, spuse el, acuma sunt i otrav! Ce fel de otrav oi
fi? C doar n-am omort pe nimeni.
Nu eti otrav? zise Ilia Ilici. Nu vezi? mi otrveti viaa!
Nu sunt otrav! se apr Zahar.
Atunci de ce nu-mi dai pace cu apartamentul?
D-api ce s fac?
Dar eu ce s fac?
Ai spus c-i scriei proprietarului!
Ei bine, o s-i scriu. Mai stai puin. Nu se poate aa,
dintr-odat.
Ar fi bine s scriei chiar acuma.
Ei asta-i, acuma! Am eu treburi mai importante dect
asta. Tu crezi c asta se face cu una cu dou, cum ai tia
lemne? ac, pac, i gata?! Uite, spuse Oblomov, nvrtind
pana uscat n climar, n-am nici cerneal! Cum s scriu?
Torn eu ndat niel cvas, spuse Zahar i, lund
climara, porni grbit spre antreu, n timp ce Oblomov se
apuc s caute hrtie.
Te pomeneti c n-am nici hrtie! spunea el, cotrobind
n sertar i cutnd pe mas. Chiar c nu-i! Uf, ce om! Nu
mai e de trit cu el! i mai zici c nu eti otrav? spuse el
lui Zahar care tocmai intra pe u. N-ai grij de nimic! Nici
100

hrtie n-avem n cas!


Se poate una ca asta, Ilia Ilici? Sunt cretin; s-mi zicei
mie otrav! Vorb e asta: otrav! M-am nscut i am
crescut pe lng boierul cel btrn; se ntmpla s-mi zic
nc ori s m trag de urechi, dar vorbe ca asta n-am
mai auzit, nu s-a pomenit! Pcatele mele! Iaca i hrtie,
poftii.
Lu de pe o etajer i-i ntinse lui Oblomov o jumtate de
coal de hrtie cenuie.
Cum s scriu pe aa ceva? ntreb Oblomov, aruncnd
hrtia. Cu asta mi acopr paharul noaptea, ca s nu caz n
ap ceva vreo otrav.
Zahar se ntoarse i privi int peretele.
Ei, nu-i nimic. D-o ncoace, fac dinti o ciorn, iar
Alexeev mi-o scrie pe curat.
Ilia Ilici se aez la mas i scrise repede: Stimate
Domn!
Ce cerneal proast! spuse Oblomov. Alt dat s ai
mai mult grija, Zahar, i s-i faci treaba mai bine!
Se gndi o clip i ncepu s scrie:
Apartamentul pe care-l ocup la etajul nti al casei, n
care dumneavoastr v-ai propus s facei oarecari
transformri, corespunde cu totul felului meu de via i
obiceiurilor ce mi le-am fcut n urma ndelungii mele
ederi n susnumita cas. Aflnd prin servitorul meu, Zahar
Trofimov, c i-ai poruncit s-mi aduc la cunotin c
apartamentul pe care-l ocup
Oblomov se opri i reciti cele scrise.
Nu prea e bine, spuse el. Aici se repet de dou ori c,
iar dincolo de dou ori care.
opti ceva, apoi schimb locul cuvintelor: acum cuvntul
care prea c se refer la etaj i iar nu era bine. Mai
ndrept ce ndrept i ncepu s se gndeasc cum s
evite repetarea lui c.
101

Se apuc s taie, apoi s pun iar la loc acest cuvnt. l


mut de vreo trei ori, dar sau schimba sensul frazei, sau
nimerea alturi de-un alt c.
Nu pot s scap cu niciun pre de al doilea c! spuse el,
cuprins de nerbdare. Dracu s-o ia de scrisoare! S-mi
sparg eu capul pentru asemenea fleacuri! Am pierdut
obiceiul de a scrie scrisori de afaceri. i apoi, acui e ceasul
trei. Na, uite, Zahar!
Rupse scrisoarea n patru i o arunc pe jos.
Ai vzut? ntreb el.
Am vzut, rspunse Zahar, ridicnd bucelele de hrtie
de pe jos.
Dac ai vzut, s m lai n pace cu apartamentul!
Acolo ce mai ai?
Ce s fie? Socoteala.
Doamne, Dumnezeule! Mult o s m mai chinuieti! Hai,
spune odat, ct e acolo!
Apoi, mcelarului trebuie s-i dai optzeci i ase de
ruble i cincizeci i patru de copeici.
De desperare, Ilia Ilici ridic minile spre cer.
Ai nnebunit? Numai mcelarului atta bnet?
Nu l-am pltit de vreo trei luni, de aceea s-a strns
atta! Iat, aici avei totul scris; doar nu s-a furat nimic!
Ei, cum s nu-i zic eu otrav? zise Oblomov. Ai cheltuit
o groaz de bani pe carne de vac! Unde intr atta n tine,
m ntreb? Mcar dac i-ar prii!
N-am mncat-o eu! se rsti Zahar.
Aa? N-ai mncat?
Ce-mi tot scoatei ochii cu pinea pe care o mnnc?
Iaca, uitai-v!
i Zahar i vr sub nas socotelile.
Cui i mai datorez? urm Ilia Ilici, dnd cu ciud la o
parte caietele soioase de socoteli.
Mai avei s dai o sut douzeci i una de ruble i
optsprezece copeici brutarului i zarzavagiului.
M ruinezi! E o nebunie! strig Oblomov, pierzndu-i
102

cumptul. Dar ce eti tu, vac, de rumegi atta verdea?


Nu! Eu sunt otrav! rspunse cu amrciune Zahar,
ntorcndu-i cu totul capul de la boierul su. Dac nu l-ai
primi n cas pe Mihei Andreici, socoteala ar fi mai mic!
aduga el.
Hai, f socoteala, ct face cu totul? spuse Ilia Ilici,
ncepnd i el s adune.
Zahar socotea i el la rndul su, pe degete.
Ce naiba: de fiecare dat mi iese altfel! spuse
Oblomov. Ct ai tu acolo? Dou sute?
Stai puin, lsai-m s adun! zicea Zahar, nchiznd
ochii i mormind. Opt de zece i cu zece de zece face
optsprezece i cu douzeci
Ei, aa n-ai s sfreti niciodat, spuse Ilia Ilici. Du-te
la tine, iar socoteala s mi-o dai mine. Dar, vezi, ai grij de
hrtie i cerneal O groaz de parale! I-am spus s
plteasc puin cte puin El vrea s dm totul deodat
Ce oameni!
Dou sute cinci ruble i aptezeci i dou copeici, spuse
Zahar, sfrindu-i socoteala. Banii, v rog.
S i-i dau pe loc! Mai stai puin: controlez eu mine.
Voia dumneavoastr, Ilia Ilici, dar dnii cer
Hai, las-m odat! i-am spus, mine! Du-te, am de
lucru: am treburi mult mai importante.
Ilia Ilici se aez pe scaun, cu picioarele strnse sub el; dar
nici nu apuc s-i adune gndurile, c se i auzi sunnd la
scar.
n odaie intr un om mic de statur, cu burticic, alb i
rumen la fa, cu o chelie mprejmuit la ceaf ca de nite
franjuri de pr negru i des. Chelia rotund i curat lucea
de-ai fi zis c era de filde. Faa musafirului se deosebea
prin expresia plin de grij i de interes pentru orice lucru
la care se uita, prin discreia privirii i a zmbetului, i o
bun-cuviin plin de rezerv, oarecum oficial.
Purta un frac croit din larg, care se deschidea ca o poart,
la orice micare. Cmaa-i strlucea de albea, nu mai
103

prejos de luciul cheliei. Pe arttorul minii drepte purta un


inel masiv, cu o piatr de culoare nchis.
Doctore! Ce vnt v aduce? exclam Oblomov,
ntinznd o mn musafirului, iar cu cealalt mpingnd
spre el un scaun.
Mi s-a urt s te tot tiu sntos i, fiindc, dumneata
nu m-ai chemat, am trecut eu singur, rspunse doctorul,
glume. Nu, adug el, apoi, serios, am fost sus, la vecinul
dumitale i am venit s-i fac o vizit.
Mulumesc. Cum i merge vecinului?
Cum s-i mearg: o s-o mai duc aa trei-patru
sptmni, poate ajunge la toamn. Pe urm are ap la
plmni: sfritul se tie. Dar dumneata, ce mai faci?
Oblomov ddu cu tristee din cap.
Cam prost, doctore. Tocmai m gndeam s te consult.
Nu tiu ce s fac. Digestia aproape c nu merge, simt un fel
de greutate la inim, arsuri la stomac, respir greu spuse
Oblomov, cu o mutr jalnic.
D-mi mna, spuse doctorul, i lu pulsul i nchise o
clip ochii. Dar de tuit, tueti? ntreb el.
Noaptea, mai cu seam cnd mnnc nainte de
culcare.
Hm! Hm! Bti de inim ai? Capul te doare?
Doctorul mai puse cteva ntrebri de acelai fel, apoi i
aplec chelia i rmase pe gnduri. Peste vreo dou
minute, ridic din nou capul i spuse foarte hotrt:
Dac mai trieti doi-trei ani n condiiile astea, stnd
mereu culcat i mncnd lucruri grele i grase, ai s mori
de dambla.
Oblomov tresri.
Dar ce s fac? nva-m, pentru Dumnezeu! ntreb el.
Ce fac i alii: pleac n strintate.
n strintate! ngn uimit Oblomov.
Da. De ce te miri?
Cum aa, domnule doctor! n strintate? Cum se
poate?
104

De ce s nu se poat?
Oblomov l privi n tcere, cu nedumerire, apoi i roti
privirea n jurul biroului su i repet ca un automat:
n strintate!
Ce te-ar mpiedica s-o faci?
Ce m-ar mpiedica? Totul
Totul? Nu cumva n-ai bani?
Da, da, ntr-adevr, nu prea am bani, se nvior deodat
Oblomov, bucuros de aceast piedic fireasc, n spatele
creia putea s se ascund cu cap cu tot. Ia citete ce-mi
scrie vechilul meu Unde o fi scrisoarea, unde am bgat-o?
Zahar!
S lsm asta, spuse doctorul. Nu e treaba mea. Eu am
numai datoria s-i spun c trebuie s-i schimbi felul de
via, localitatea, aerul i ocupaia, ntr-un cuvnt, totul.
Bine, o s m mai gndesc, rspunse Oblomov. Dar
unde s m duc i ce s fac? ntreb el.
Du-te la Kissingen sau la Ems, ncepu doctorul, stai
acolo n iunie i n iulie, faci o cur de ape minerale, apoi te
duci n Elveia sau n Tirol, ca s faci o cur de struguri.
Rmi acolo toat luna septembrie i octombrie
Ce naiba, tocmai n Tirol? opti ncet de tot Ilia Ilici.
De acolo te duci ntr-un loc cu clima uscat, de pild n
Egipt
i mai ce! se gndi Oblomov.
Te fereti de griji i de suprri
Uor de spus, fcu Oblomov, se vede c dumneata nu
primeti scrisori de la vechil, cum primesc eu
Trebuie de asemeni evitate gndurile, urma doctorul.
Gndurile?
Da, orice efort intelectual.
Dar cu proiectul de organizare al moiei cum rmne?
Doar n-oi sta ca un lemn?
Asta te privete personal. Datoria mea este s te
previn. Trebuie de asemeni s evii orice pasiuni: sunt
duntoare sntii. Trebuie sa caui s te distrezi
105

clrind, dansnd, fcnd micare n aer liber desigur nu


prea mult ca i prin conversaii plcute, mai ales cu
doamnele, pentru ca inima dumitale s bat ceva mai
repede i numai din pricina senzaiilor plcute.
Oblomov l asculta cu capul n piept.
i pe urm? ntreb el.
Pe urm: s te fereti de lectur i de scris. S nchiriezi
o vil cu ferestrele spre sud i cu ct mai multe flori
mprejur, s fie acolo muzic i femei
i ce am voie s mnnc?
Evii crnurile i, n genere, produsele animale, ca i
finoasele i aspicurile. Poi mnca supe uoare,
zarzavaturi, s fii ns cu bgare de seam, ntruct holera
este ct se poate de rspndit astzi De umblat, poi s
umbli circa opt ore pe zi. F-i rost de o puc
Doamne! gemu Oblomov.
n sfrit, ncheie doctorul, la iarn s te duci la Paris i
acolo las-te dus de vrtejul vieii i al petrecerilor, treci de
la teatru la bal mascat, f vizite n afar de ora,
nconjoar-te de prieteni, veselie, rsete
N-ar mai trebui i altceva? ntreb Oblomov cu o ciud
abia ascuns.
Doctorul se gndi o clip.
Ai putea s profii de aerul marin, mbarc-te pe un
vapor n Anglia i f o cltorie pn n America
Doctorul se scula ca s-i ia rmas bun.
Dac te ii de toate acestea ntocmai zise el.
Bine, bine, voi face ntocmai, negreit, rspunse caustic
Oblomov, petrecndu-l pn la u.
Doctorul plec, lsndu-l pe Oblomov ntr-o stare din cele
mai jalnice. nchise ochii, se apuc cu minile de cap, se
ghemui pe scaun i rmase astfel, cu ochii nchii, aproape
n nesimire.
Se auzi un strigt sfios din spate.
Ilia Ilici!
Ei! rspunse el.
106

Ce s-i spun administratorului?


Despre ce?
Apoi despre mutarea noastr!
Iar ncepi? ntreb mirat Oblomov.
Ce s fac, Ilia Ilici? Gndii-v i dumneavoastr: i aa-i
vai i amar de viaa mea, stau cu un picior n groap
Nu tu! Pe mine vd c vrei s m bagi n mormnt cu
mutarea ta, spuse Oblomov. S fi auzit numai ce a spus
doctorul
Netiind ce s mai rspund, Zahar oft att de amarnic,
nct capetele basmalei din jurul gtului i sltar pe piept.
i-ai pus n gnd s m bagi n groap, aa-i? ntreb
din nou Oblomov. Te-ai sturat de mine, hai? Spune!
Fereasc sfntul! Dumnezeu s v dea sntate i zile
multe. Cine s v poarte gnd ru? mormia Zahar, cu totul
buimcit de dramatica ntorstur pe care ncepuse s-o ia
convorbirea.
Tu! spuse Ilia Ilici. Te-am oprit s pomeneti despre
mutare, i nu e zi de la dumnezeu s nu-mi vorbeti de ea
de cte cinci ori! nelege o dat c asta m amrte. i
aa stau ru de tot cu sntatea.
M-am gndit, conaule c m-am gndit c, la o adic,
de ce nu ne-am muta? ncepu Zahar cu glasul tremurnd de
nelinite.
De ce nu ne-am muta! Uor i vine s vorbeti aa!
spuse Oblomov, ntorcndu-se cu fotoliu cu tot spre Zahar.
Te-ai gndit tu bine ce nseamn o mutare, ai? Sunt sigur c
nu te-ai gndit!
Chiar c nu m-am gndit! rspunse smerit Zahar, gata
s fie n toate de aceeai prere cu stpnul su, numai s
nu ajung la scenele acelea patetice care erau pentru el
mai rele ca orice.
Ei, dac nu te-ai gndit, atunci ascult i judec i tu
dac putem sau nu s ne mutm. tii ce va s zic o
mutare? nseamn ca boierul s plece de acas pe toat
ziua i s umble aa, mbrcat, de diminea
107

Ei, i chiar dac ar pleca? zise Zahar. De ce s nu lipsii


i dumneavoastr o zi de acas? Nici nu e sntos s stai
mereu n cas. Ce prost artai acum la fa. nainte erai
ca un pepena, iar acum, c stai mereu nchis n cas,
artai ca o alt aia. Ai putea s v plimbai pe strad, s
v uitai la lume sau la altceva
Las prostiile astea i ascult mai bine! spuse Oblomov.
Auzi: s m plimb pe strad!
Chiar aa, urm Zahar cu nsufleire. Iac, zice lumea c
s-ar fi adus n ora o dihanie nemaivzut. Ce ar fi s
mergei s-o vedei? Ori s v ducei la un tiatru, sau la bal
mascat, iar noi ne-am muta de-aici fr dumneavoastr.
Nu mai vorbi prostii! N-am ce zice, mult i pas de
linitea stpnului tu! Dup tine, m-ai lsa sa rtcesc pe
strzi toat ziulica; ce-i pas ie dac-oi mnca cine tie pe
unde i n-oi avea unde m culca dup mas? S v mutai
fr mine! Dac n-oi fi eu cu ochii n patru, toate cele o s
ajung cioburi. tiu eu, urm el din ce n ce mai
convingtor, tiu ce-nseamn o mutare! nseamn
stricciuni, zarv, toate lucrurile trntite claie peste
grmad pe jos, i geamantanul, i speteaza divanului, i
tablourile, i lulelele, i crile, i tot felul de sticlue pe care
alt dat nici nu le vezi nicieri, iar acum te miri de unde au
rsrit. Trebuie s bagi de seam s nu se piard i s nu
se strice nimic O parte din lucruri aici, alta n cru sau
n locuina nou, dac-i vine s fumezi, pui mna pe lulea,
iar tutunul a i fost dus dincolo Vrei s te aezi, n-ai pe
ce; de orice te-ai atinge, te murdreti; totul e plin de praf
i nici n-ai cu ce s te speli, i umbli mereu cu mini ca ale
tale.
Eu am minile curate, se apr Zahar, artnd un fel de
tlpi n loc de mini.
Te rog numai s nu mi le ari! spuse Ilia Ilici
ntorcndu-i capul. Dac i-e sete, urm el, pui nuna pe
carafa, dar nu gseti pahar
S-ar putea bea i de-a dreptul din caraf, adug blajin
108

Zahar.
La voi aa merge totul: s-ar putea nici s nu se mture,
nici s se tearg praful, nici s se bat covoarele. Iar n
casa cea nou, urm Ilia Ilici, nfierbntndu-se n
descrierea tabloului mutrii, nu te descurci nici dup trei
zile. Nimic nu e la locul lui; tablourile stau grmdite lng
perete, galoii pe pat, cizmele n aceeai legtur cu ceaiul
i cu pomda. Cnd te uii, s-a rupt un picior la fotoliu, s-a
spart geamul de la tablou, sau s-a ptat divanul. De orice
lucru ai ntreba, nu-i; nimeni nu tie unde-i; ori s-a pierdut,
ori a rmas uitat n casa cea veche. Trebuie s alergi ntracolo
Se ntmpl s alergi i de zece ori, dus i ntors,
ntrerupse Zahar.
Ei, vezi! urm Oblomov. Iar cnd te scoli dimineaa n
casa cea nou, mai mare jalea! Nici tu ap, nici tu crbuni,
iarna mai stai i n frig, odile reci, lemne nu-s. Poftim, dute de mprumut
Atrn i de ce vecini ai parte, zise iar Zahar. Cte unii
nu i-ar da n ruptul capului un lemn, ori o cof cu ap
Tocmai! spuse Ilia Ilici. O dat mutat, ctre sear, ai
crede c s-a sfrit cu balamucul. A! De unde! Mai ine
nc vreo dou sptmni! Ai crede c toate sunt puse la
locul lor cnd colo, a mai rmas ceva; trebuie s pui
perdelele, s atrni tablourile. Eti stul de toate n aa hal,
c te apuc lehamitea de via De cheltuial, nici nu mai
vorbesc
Ultima oar, acu opt ani, ne-a venit la vreo dou sute
de ruble. Mai in minte i acum, ntri Zahar.
Aa c nu-i o glum! spuse Ilia Ilici. i ce greu i vine la
nceput ntr-o cas nou! Ct timp trebuie pn te deprinzi!
Eu unul nu pot s dorm vreo cinci nopi de-a rndul ntr-un
loc nou. Mor de urt dac m scol i vd altceva n locul
firmei aceleia a strungarului de peste drum, sau dac,
nainte de mas, btrna aceea tuns nu-i scoate capul pe
fereastr Vezi acuma i tu n ce belea ai vrut s-i bagi
109

stpnul, ai? ntreb cu dojan Ilia Ilici.


Vd, opti smerit Zahar.
Atunci de ce m-ai ndemnat s m mut? Pot eu s-ndur
toate astea?
M-am gndit cum c mai sunt i alii, care nu-s mai
prejos dect noi, i se mut, aa c am putea i noi spuse
Zahar.
Cum? Cum? ntreb deodat Ilia Ilici, att de uimit, nct
se slt din fotoliul su. Cum ai zis?
Zahar se fstci de tot, neputnd pricepe prin ce strnise
strigtul i micarea de nedumerire grozav a stpnului
su. Rmase tcut.
Alii nu-s mai prejos dect noi! repet Ilia Ilici, cu un
tremur de groaz n glas. Vezi ce ai ajuns s spui! Bine c
tiu c pentru tine ori eu ori altul, totuna-i!
Oblomov se nclin ironic n faa lui Zahar, cu o expresie
de cea mai adnc jignire.
Vai de mine, Ilia Ilici, parc v-am asemuit cu altcineva?
Piei din ochii mei! spuse poruncitor Oblomov artnd cu
mna spre u. Nu mai pot s te vd. A! Alii? Bine!
Cu un oftat adnc, Zahar iei din odaie.
Ce via, cnd te gndeti, bombnea el, urcndu-se pe
cuptor.
Of, Doamne! gemea Oblomov. Iat, hotrsem s-mi
nchin dimineaa treburilor folositoare i, cnd colo, m-a
indispus pe toat ziua! i cine, cnd te gndeti? Propriul
meu servitor, om devotat i ncercat Poftim ce mi-a spus!
Cum de i-a venit?
Nu se putu liniti mult timp; se culca, se scula din nou,
umbla prin odaie i iar se culca. n faptul c fusese cobort
de ctre Zahar pn la treapta altora, vedea o nclcare a
dreptului su la precderea pe care Zahar trebuia s-o
acorde n exclusivitate stpnului su, asupra tuturor,
oricine ar fi fost ei.
Analiznd adnc sensul acestei comparaii, ct i ceea ce
erau acei alii fa de el, judeca n ce msur era cu
110

putin i justificat asemuirea fcut i ct de grav era


insulta ce-i adusese Zahar. Cuta s stabileasc de
asemeni dac Zahar l insultase n mod contient, adic
dac credea c Ilia Ilici era la fel cu alii, sau dac numai
l luase gura pe dinainte, fr s judece. Toate acestea
jigniser amorul propriu al lui Oblomov, care hotr s-i
arate lui Zahar ce deosebire era ntre stpnul su i cei pe
care i numise alii, fcndu-l totodat pe btrnul
servitor s simt toat josnicia faptei sale.
Zahar! strig el prelung i solemn.
Auzind chemarea, Zahar nu sri ca de obicei de pe cuptor
bocnind din picioare, nici nu bombni, ci cobor ncetior i
porni spre u ciocnindu-se n drum de toate lucrurile
ncet, n sil, ca un cine care a simit dup vocea
stpnului c boroboaa fcut a fost descoperit i acum
urmeaz rfuiala.
Deschise pe jumtate ua, dar fr s ndrzneasc s
intre.
Intr! porunci Ilia Ilici.
Cu toate c ua se deschidea uor, Zahar o mpingea, ca i
cum n-ar fi putut s treac, i rmase nepenit n prag, fr
s intre.
Oblomov edea pe marginea patului.
Vino-ncoace! porunci el.
Zahar se urni cu greu din u, pe care o i nchise ndat
n urma lui, proptindu-se de ndejde cu spatele n ea.
Vino-ncoace! repet Ilia Ilici, artnd cu degetul un loc
din faa lui.
Zahar fcu un pas mic i se opri la vreo doi stnjeni de
locul artat.
Mai aproape! porunci Oblomov.
Zahar se fcu c se apropie cu un pas, de fapt ns se
cltin numai, btu din picior i rmase pe ioc.
Vznd c n-o s izbuteasc s-l aduc pe Zahar mai
aproape, Ilia Ilici l ls pe locul lui i se mulumi s-l
priveasc ctva timp n tcere, cu ochii plini de mustrare.
111

Stnjenit de aceast lung privire tcut, Zahar se fcea


c n-o vede, rmnnd ntors mai de profil ca oricnd, fr
s trag mcar cu coada ochiului spre Ilia Ilici.
Se uita cu ndrtnicie n alt parte, spre stnga, unde zri
ceva ce-i era prea bine cunoscut: dantela de a de
pianjen din jurul tablourilor, i n aceste ae de pianjen i
prea c vede o vie mustrare pentru lipsa lui de grij fa
de cas.
Zahar! rosti ncet i cu mult demnitate Ilia Ilici.
Zahar nu-i rspunse. Prea s gndeasc: Ei, i ce vrei?
Un alt Zahar poate? Iac, sunt aici. i mut privirea de la
stnga spre dreapta, ocolindu-l pe boierul su. Dar i acolo
oglinda acoperit cu un vl gros de colb i aduse aminte tot
de el: prin acest vl l privea, ca printr-o cea, pe sub
sprncenele ncruntate, propriul su chip, urt i
morocnos.
ntoarse nemulumit privirea de la acest lucru trist, prea
bine cunoscut lui, i se ncumet s-o opreasc o clip
asupra lui Ilia Ilici. Privirile lor se ncruciar.
Nefiind n stare s ndure dojana din ochii stpnului su,
Zahar i ls ochii n pmnt; dar i aici, pe covorul plin de
praf i de pete, gsi o trist mrturie a osrdiei sale n
slujba boierului.
Zahar! repet Ilia Ilici cu mult sentiment.
Ce poftii? ngn abia auzit Zahar i tresri uor,
presimind un discurs patetic.
Adu-mi nite cvas! spuse Ilia Ilici.
Lui Zahar i se ridic o piatr de pe inim. De bucurie, se
repezi, sprinten ca un flcu, la bufet, de unde aduse cvas.
Ei, cum te mai simi? ntreb cu blndee Ilia Ilici, dup
ce sorbi din cvas, cu paharul n mn. Nu-i aa c nu te
simi prea bine?
Expresia de slbticiune posomort de pe chipul lui
Zahar fu luminat ntr-o clip de o raz de remucare,
primul semn al valului de adorare ce se trezea n pieptul lui
Zahar pentru boierul sau, cuprinzndu-i toat inima i
112

dndu-i puterea s-l priveasc drept n ochi.


nelegi acum ce-ai comis? ntreb Ilia Ilici.
Ce-o fi aia comis? gndi cu amrciune Zahar. Trebuie
s fie ceva de jale; vrei nu vrei, te apuca plnsul cnd st
s te mustre astfel.
Bine, Ilia Ilici, ncepu Zahar pe cea mai joas not a
glasului su, n-am zis nimic afar c la o adic
Stai puin! i curm vorba Oblomov. nelegi sau nu ce ai
fcut? Hai, pune paharul pe mas i rspunde!
Zahar nu rspunse nimic, nepricepnd ctui de puin ce
fcuse. Aceasta nu-l mpiedica ns s-l priveasc cu
evlavie pe stpnul sau; i ls chiar uor capul n jos, n
semn c-i recunoate vina.
i s nu zic c eti otrav? spuse Oblomov.
Zahar tcea nainte; clipi numai de vreo trei ori apsat din
ochi.
L-ai mhnit pe stpnul tu! rosti rar Ilia Ilici i-l privi
lung pe Zahar, mulumit de frmntarea acestuia.
Lui Zahar i venea s intre n pmnt.
Aa-i c l-ai mhnit? ntreb Ilia Ilici.
L-am mhnit! opti Zahar, pierzndu-i cu desvrire
cumptul din pricina acestui nou cuvnt jalnic.
i mut privirea n dreapta, n stnga, drept nainte,
cutnd o scpare; i iari i trecur pe dinaintea ochilor
aele de pianjen, praful, propriul su chip din oglind i
faa boierului.
De-a putea mcar intra n pmnt! Of! De m-ar lua
odat moartea! gndea el vznd c, orice ar face, nu-i
chip s scape de scena patetic.
Simea c clipete din ce n ce mai des i c lacrimile sunt
gata s-l podideasc.
n cele din urm, i rspunse boierului prin cuvintele unui
cntec cunoscut, rostite ns n proz.
i prin ce v-am mhnit eu, Ilia Ilici? spuse el aproape
plngnd.
Prin ce? repet Oblomov. Dar te-ai gndit tu oare ce
113

nseamn un altul? Se opri, cu ochii int la Zahar: S-i


spun eu ce-nseamn?
Zahar se rsuci n loc, ca un urs n brlogul lui, i scoase
un oftat care se auzi n toat odaia.
Un altul cel la care te gndeti tu este un biet
coate-goale, un nesplat, un necioplit care triete n
mizerie i murdrie ntr-un pod de cas; e n stare s
doarm chiar i pe un ol, undeva, n curte. Ce poate s
peasc un om ca sta? Nimic, nfulec numai cartofi i
scrumbii. Nevoia l mn de colo-colo; alearg ct e ziua de
lung. Un om ca sta chiar c nu-i greu s se mute ntr-un
apartament nou. Unul ca Leagaiev, de pilda, i ia rigla la
subioar i dou cmi legate ntr-o batist i o
pornete Unde te duci? M mut, zice el Astanseamn un altul! i spune, dup tine sunt i eu un
altul ai?
Zahar se uit la stpnul su, se schimb de pe un picior
pe altul, dar tcu mai departe.
Ce este un altul? urm Oblomov. Un altul este un
om care i lustruiete singur cizmele, se mbrac singur i,
cu toate c uneori arat ca un boier, se face numai, pentru
c nici nu tie ce-i aceea s ai o slug; neavnd pe cine
trimite, se duce singur s caute ce-i trebuie, i bag singur
lemne n sob, uneori chiar terge i praful
Printre nemi sunt destui din tia, zise mohort Zahar.
Ei vezi? Dar eu? Ce crezi: sunt eu la fel cu altul?
Suntei cu totul altfel! spuse Zahar cu un glas jalnic,
neputnd s priceap nc unde vrea s ajung boierul.
Dumnezeu s tie ce v-a apucat pe dumneavoastr
Sunt cu totul altfel, ai? Stai puin, s vezi ce ai spus! Ia
gndete-te, cum triete acel altul? Lucreaz zi i
noapte, alearg i se frmnt, urm Oblomov, iar dac nu
muncete, rmne i nemncat. Un altul se ploconete,
cere, se njosete dar eu? Ia gndete-te: ce crezi? Sunt
eu un altul, ai?
Nu-mi mai rupei sufletul, conaule, cu vorbele
114

dumneavoastr jalnice! se rug Zahar. Of, Doamne,


Dumnezeule!
Eu s fiu un altul! Dar oare eu m zbat, muncesc? Ori
poate nu mnnc pe sturate? Sunt slab ori art ca vai de
om? Poate c-mi lipsete ceva? S-ar prea c are cine s
m serveasc, s-mi fac cele trebuitoare! De cnd sunt,
nu mi-am tras niciodat singur un ciorap n picior! Slav
Domnului! Face oare s m ostenesc? Pentru ce? i cui i
spun eu asta? Nu m-ai ngrijit tu din fraged copilrie? tii
toate astea. Ai vzut c am fost crescut ginga, c n-am
rbdat nici de frig, nici de foame, c n-am tiut ce-i nevoia,
nu mi-am ctigat pinea i, n genere, n-am fcut munc
grea. Cum de ai fost atunci n stare s m asemuieti cu
alii? Am eu sntate, pot s fac i s ndur toate astea ca
aceti alii?
Zahar pierduse cu desvrire orice putin de a pricepe
cuvintele lui Oblomov. Buzele i se umflaser din pricina
ncordrii luntrice; scena cea patetic era ca un nor plin de
trsnete deasupra capului su. Tcea.
Zahar! repet Ilia Ilici.
Ce poftii? ngim Zahar n oapta-i rguit.
Mai adu-mi cvas.
Zahar aduse cvas i, ndat ce Ilia Ilici goli paharul, porni
grbit spre colul su.
Nu, nu, mai stai! spuse Oblomov. Te-ntreb: cum de ai
putut s-l jigneti att de amarnic pe stpnul tu, pe care
l-ai purtat n brae, pe care-l serveti de o via ntreag i
care te copleete cu binefacerile lui?
Zahar nu se mai putu stpni. Cuvntul binefacerile l
rscoli adnc! ncepu s clipeasc din ochi din ce n ce mai
des. Cu ct pricepea mai puin pateticele cuvinte ale lui Ilia
Ilici, cu att l ntristau mai mult.
Am greit, Ilia Ilici, ncepu el cu o cin adnc n
glasul su rguit, din prostie, zu c numai din prostie
am
Netiind prea bine ce fcuse, Zahar nu tia cu ce verb
115

anume s-i ncheie fraza.


i eu, urm Oblomov, cu tonul unui om jignit i care nu
este preuit la justa lui valoare, eu care m frmnt zi i
noapte, muncesc uneori de-mi arde capul ca de foc, i mi
se strnge inima, care nu dorm toat noaptea i m
rsucesc n pat, gndind mereu cum a putea s fac mai
bine i pentru cine? Pentru cine? Pentru voi, ranii;
aadar i pentru tine. Poate c, uneori, cnd m vezi cu
plapuma tras peste cap, crezi c dorm butean! Nu, nu
dorm, ci m gndesc mereu, din rsputeri, ca ranii s nu
duc lips de nimic, s nu jinduiasc la traiul altora, s nu
se plng de mine n faa bunului Dumnezeu la judecata
cea nfricoat, ci s se roage pentru sntatea mea,
pomenindu-m cu vorbe bune. Nerecunosctorilor! ncheie
Oblomov cu amar mustrare.
Ultimele lui cuvinte jalnice l ddur gata pe Zahar, care
ncepu s se smiorcie i s suspine: rsuflarea
zgomotoas i rgueala lui obinuit se contopeau ntr-o
singur not ce n-ar fi putut fi redat de niciun instrument,
dect poate prin gongul chinezesc sau tam-tamul indian.
Conaule! Ilia Ilici! se rug el. Pentru numele lui
Dumnezeu, nu mai vorbii aa! Cte spunei! Mamdoamne! Ce nenorocire a czut pe capul meu, aa, ca din
senin
Iar ie, urm Oblomov, fr s-l asculte, ie ar fi trebuit
s-i fie ruine s rosteti asemenea cuvinte! Ce arpe am
nclzit la snul meu!
arpe! ngim Zahar, plesnind din palme i izbucnind
ntr-un plns de parc vreo douzeci de brzuni ar fi
nvlit deodat, bzind, n odaie. Cnd s fi pomenit eu de
arpe? spunea el printre hohote de plns. Nici n vis n-am
visat asemenea spurcciune.
Niciunul nu mai nelegea ce spunea cellalt, i pn la
urm nu mai tia nici ce vrea s spun el nsui.
Cum de ai putut s spui una ca asta? urm Ilia Ilici. i
eu care n planul meu i-am hrzit o csu deoparte, cu
116

grdin de zarzavat, un tain de grne i o simbrie! Tu s-mi


fii administrator i majordom, i omul meu ele ncredere!
ranii s se ploconeasc n faa ta: Zahar Trofimci n sus,
Zahar Trofimci n jos! Iar el tot nu-i mulumit, binevoiete
s-mi spun vorbe de astea, ca altul! Poftim rsplat!
Frumos tie s vorbeasc boierului!
Zahar plngea mai departe, Ilia Ilici era i el micat.
Mustrndu-l pe Zahar, se ptrunsese adnc de contiina
binefacerilor hrzite de el ranilor, astfel nct ultimele
cuvinte de dojan le rostise cu tremur n glas i lacrimi n
ochi.
Du-te acum cu Dumnezeu! i spuse el lui Zahar, cu glas
mpciuitor; adic, stai puin, mai adu-mi cvas! Mi s-a uscat
de tot gtlejul. Ai fi putut s-i dai seama i tu c i-a
rguit stpnul! Numai din pricina ta! Sper c ai neles ce
ai fcut, adug Ilia Ilici dup ce Zahar i aduse cvasul, i c
de acum nainte n-o s-i mai asemuieti stpnul cu alii.
Acum, ca s-i ndrepi vina, descurc-te ntr-un fel cu
proprietarul, ca s nu fiu nevoit s m mut. Aa ii tu la
linitea stpnului: m-ai adus ntr-un hal fr hal,
pgubindu-m de cine tie ce idee nou i folositoare. i pe
cine crezi c ai pgubit? Tot pe tine. Vou mi-am nchinat eu
viaa, pentru voi mi-am dat demisia i stau acum nchis n
cas Ei, dar treac de la mine! Poftim, s-au fcut
ceasurile trei! N-au rmas dect dou ceasuri pn la
mas. Ce se poate face n dou ceasuri? Nimic. i am o
groaz de treburi. Fie i aa, oi amna scrisoarea pn la
pota viitoare, iar schia planului oi face-o mine. Acum, m
culc puin: sunt mort de oboseal. Trage perdelele i
nchide ua mai bine, ca s nu m tulbure nimeni; poate tot
mai prind un ceas de somn; iar la patru jumtate, trezetem.
Zahar ncepu a-i cetlui boierul n biroul su: l nveli bine,
bgnd plapuma sub el, trase storurile, ncuie cu grij toate
uile, apoi se duse n cmrua lui.
De-ai crpa odat, afurisitule! bombnea el, tergndu117

i urma lacrimilor de pe obraz i suindu-se pe cuptor. Curat


afurisit! Csu deoparte, grdin de zarzavat, simbrie!
zicea Zahar care pricepuse numai ultimele cuvinte. E mare
meter la vorbe de-astea jalnice: parc-i vr un cuit n
inim Aici e i csua mea, i grdina de zarzavat, aici o
s crap! spunea el, pocnind cu nduf cu pumnul n cuptor.
Simbrie! Dac nu terpelesc ceva mruni, n-am nici de
tutun, nici de o cinste cumetrei! Fir-ar al dracului s fie!
Nu vine odat moartea!
Ilia Ilici se ntinse pe spate, dar nu adormi ndat. l
frmntau gndurile nu se putea liniti
Dou nenorociri deodat! spunea el, trgndu-i
plapuma peste cap. Poftim de le nfrunt!
La drept vorbind ns, aceste dou nenorociri, adic
scrisoarea prevestitoare de ru a vechilului i mutarea din
cas, ncetaser de a-l mai chinui pe Oblomov i trecuser
de pe acum n rndul amintirilor neplcute.
Pn la toate relele cu care m amenin vechilul, mai e
timp, gndea el, iar pn atunci multe se mai pot schimba.
S-ar putea ca ploile s mbunteasc recolta, vechilul s
strng o parte din drile nepltite, i ranii cei fugari s
fie adui la vatra lor, dup cum scrie i el.
Unde-or fi plecat toi ranii tia? se gndea Ilia Ilici,
adncindu-se ntr-o analiz mai mult sentimental a acestei
mprejurri. Te pomeneti c au pornit la drum n toiul
nopii, pe umezeal, fr pine i unde se vor fi culcat?
S fie cu putin s doarm n pdure? De ce nu stau i ei
locului? n cas la ei, chiar dac e duhoare, e cel puin
cald
De ce s m frmnt? i zicea el mai departe, n curnd
o s fie gata i planul, aa c nu face s m sperii dinainte.
Ce om sunt i eu
Gndul mutrii l nelinitea ceva mai mult. Era o
nenorocire mai proaspt, rsrit mai de curnd. Totui, n
starea de spirit linititoare n care se afla Oblomov, chiar i
acest fapt luneca n domeniul trecutului. Dei presimea,
118

vag, c mutatul era de nenlturat, cu att mai mult cu ct


se amestecase n treab i Tarantiev, amna n gnd acest
eveniment tulburtor din viaa sa, fie i numai pe o
sptmn, tot nsemna c a ctigat o sptmn
ntreag de linite!
Dar poate c Zahar o s-i dea osteneala s mpace
cumva lucrurile n aa fel nct s nu fie nevoie s ne
mutm. Te pomeneti c proprietarul i schimb gndul!
Amn pn la vara viitoare, sau renun de tot la
transformri; o s fac el cumva. Doar nu m-o face s m
mut!
Astfel se frmnta i se linitea rnd pe rnd Ilia Ilici i, n
cele din urm, gsi ca ntotdeauna, n cuvintele linititoare
i mpciuitoare poate c, te pomeneti, cumva un
izvor nesecat de sperane i mngieri, ca strmoii notri
n corabia fgduinei; i n aceeai clip izbuti s se pun
la adpost de cele dou nenorociri.
O toropeal uoar i plcut i cuprinse pe nesimite
trupul, nvluindu-i treptat toate simurile ntr-o cea
diafan de vis, asemenea celei ce nvluie faa apelor la
primele ngheuri sfioase; nc o clip, i contiina lui s-ar fi
pierdut cine tie unde, cnd deodat Ilia Ilici se dezmetici i
deschise ochii.
Dar nu m-am splat nc! Cum asta? i n-am fcut
nimic, i zise el n oapt. Aveam de gnd s-mi atern
planul pe hrtie i n-am fcut-o, n-am scris ispravnicului,
nici guvernatorului, scrisoarea ctre proprietar am nceputo i n-am isprvit-o, socotelile nu le-am revzut, nici bani nam dat, mi-am pierdut toat dimineaa!
Czu pe gnduri
Ce-i asta? Dar un altul? Ar fi fcut ci toate aceste lucruri?
i trecu prin cap. Un altul, un altul, dar ce nsemneaz un
altul!
Medita asupra deosebirii dintre el i acel altul. Tot
gndind, ajunse s-i fac o prere cu totul opus celei pe
care i-o nfiase lui Zahar despre acei alii.
119

Fu nevoit s recunoasc c un altul ar fi izbutit s scrie


toate scrisorile, n aa fel nct care sau c s nu se
ciocneasc ntre ei; un altul s-ar fi mutat ntr-o cas nou,
i-ar fi adus planul la ndeplinire, s-ar fi dus la ar
Doar a putea i eu s fac toate astea i zicea el, doar
sunt n stare, pe ct se pare, s scriu; pe vremuri, scriam nu
numai scrisori, ci lucruri mult mai grele! De ce s nu mai fiu
acum n stare? Dar parc o mutare e cine tie ce greutate?
E de ajuns s vrei s te mui! Un altul nu st niciodat n
halat, mai adug el la caracteristica acestui personaj; un
altul i Oblomov csc un altul aproape c nici nu
doarme se bucur de via, se duce pretutindeni, vede
toate, se intereseaz de orice Dar eu, eu nu sunt ca
alii! adug el cu tristee i se cufund ntr-o meditaie
adnc. i scoase chiar capul de sub plapum.
Era una dintre clipele lucide, contiente din viaa lui
Oblomov.
Ce spaim l apuc deodat, cnd n sufletul su rsri
imaginea limpede i vie a soartei omului i a menirii lui,
cnd ntrevzu o clip ct de departe de aceast menire
era viaa sa, cnd n mintea lui se trezir, una dup alta
zburnd speriate ca nite psri deteptate de o raz de
soare ptruns n umbra ruinelor adormite problemele
eseniale ale vieii.
Se simi ndurerat i cuprins de tristee pentru lncezeala
n care se complcea, pentru stagnarea dezvoltrii puterilor
sale sufleteti, pentru ineria sa, care sttea n calea
oricrei nfptuiri. l rodea invidia la ghidul c alii duc o
via plin, bogat, n timp ce pe crarea strmt i mizer
a vieii sale parc s-ar fi prvlit o stnc.
n sufletul su sfios cretea treptat contiina chinuitoare
c multe laturi ale fiinei sale nu s-au trezit niciodat la
via, c altele au fost abia dezmorite, dar niciuna nu s-a
dezvoltat pn la capt.
i totodat simea dureros de limpede c n adncul fiinei
sale st ascuns, ngropat ca ntr-un mormnt, ceva bun i
120

luminos, care poate a i murit sau zace ca aurul n


mruntaiele muntelui, i c de mult ar fi fost timpul ca
acest aur s se preschimbe n moned i s circule.
Dar comoara aceasta era ngropat adnc, sub tot felul de
gunoaie aduse dinafar. Parc-i furase cineva comorile pe
care i le druise lumea i viaa, i i le ascunsese toate n
fundul sufletului su. Ceva l mpiedica s se avnte pe
trmul vieii, s zboare nainte, pe aripile minii i ale
voinei. Un vrjma ascuns pusese pe umrul su o mn
grea, chiar la nceputul cii sale, dndu-l la o parte,
scondu-l din fgaul adevratei sale meniri
i-i prea c n-avea s mai ias niciodat din acele
desiuri slbatice, pe crarea cea dreapt; n jurul lui i n
sufletul lui pdurea cretea tot mai deas, tot mai
ntunecoas; crarea npdit de blrii se fcea de
neptruns; avea din ce n ce mai rar sclipiri de contiin,
care izbuteau doar o clip s trezeasc puterile lui
adormite. Mintea i voina i erau de mult paralizate, poate
chiar pentru totdeauna.
Evenimentele din viaa lui erau tot mai mrunte,
reducndu-se la dimensiuni microscopice; i nici acestora
nu le mai putea ine piept; nu trecea de la unul la altul, ci
se lsa dus de ele, ca de nite valuri; nu era n stare s se
mpotriveasc unora din ele, dar nici nu era atras de altele.
Aceast tainic spovedanie fa de sine nsui l umplea de
amrciune. Zadarnicele preri de ru ale trecutului,
mustrrile usturtoare l puneau pe frigare; cuta din
rsputeri s se descarce de povara apstoare a acestor
mustrri, s arunce vina pe altcineva, i s ndrepte asupra
acestuia ascuiul lor. Dar mpotriva cui?
Numai din pricina lui Zahar sta! opti el. Dar i
aminti n toate amnuntele scena de adineauri cu Zahar i
obrajii i se nvpiar de ruine.
i dac m auzea cineva? i zise el, simind c la acest
gnd nghea. Slav Domnului, Zahar nu-i n stare s
spun nimnui. i chiar dac ar spune, nu l-ar crede nimeni.
121

Slav Domnului!
Ofta, i blestema zilele, se rsucea de pe o parte pe alta,
cuta un vinovat, i nu-l gsea. Suspinele i gemetele lui
ajunser pn i la urechile lui Zahar.
Ia te uit cum l mai lucreaz cvasul pe dinluntru!
bombni acesta cu nduf.
De ce-oi fi eu oare aa? se ntreba, aproape cu lacrimi n
ochi, Oblomov, vrndu-i din nou capul sub plapum, de
ce?
Dup ce cut zadarnic pricina rului care-l mpiedica s
triasc cum trebuie, aa cum triesc alii, oft i nchise
ochii; dup cteva clipe, toropeala ncepu din nou s-i
cuprind ncetul cu ncetul simurile..
A vrea i eu ceva zicea el, clipind cu greu, ceva
aa Oare, ntr-adevr, natura s fi fost att de nedreapt
cu mine dar nu, slav Domnului n-a putea s m
plng
Urm un suspin mpcat. Trecea de la starea de
frmntare la starea sa de spirit normal, la linite i
apatie.
Se vede c aa mi-a fost soarta Ce pot s fac? abia
mai opti el, nvins de somn. Ca la vreo dou miioare mai
puin venit spuse el deodat tare, ca ntr-o aiurare.
ndat, ndat, stai puin i se trezi pe jumtate. i
totui a fi curios s aflu de ce-oi fi eu aa? spuse el
din nou n oapt. Ochii i se nchideau de tot. Da, de ce
oare? Pesemne c e din pricin c ncerc el s
spun, dar nu izbuti.
Nu ajunse s gseasc pricina; limba i buzele
ncremenir la mijlocul cuvntului; rmase cu gura
ntredeschis. n loc de cuvnt, se auzi un oftat, apoi
rsuflarea linitit a omului care doarme un somn fr griji.
Somnul curmase curgerea domoal, lene, a gndiri sale,
purtndu-l ntr-o clip n alte vremuri, cu ali oameni, alte
locuri, unde l vom urma i noi, mpreun cu cititorul, n
capitolul ce vine.
122

IX

VISUL LUI OBLOMOV

Unde ne aflm? n ce colior binecuvntat al pmntului


ne-a dus visul lui Oblomov? Minunate locuri!
Ce-i drept, acolo mare nu-i, nici muni nali cu stnci i
prpstii, nici codri de neptruns, nimic mre, mohort,
slbatic.
Dar ce nevoie avem noi de priveliti mree i slbatice?
De pild: de mare? Lsai-o n plata Domnului! Nu face
dect s umple sufletul de tristee; privind-o, i vine s
plngi. Inima se nfioar, cuprins de sfial, n faa ntinderii
nemrginite a apelor, iar privirea, istovit de mereu aceeai
privelite fr sfrit, n-are pe ce se odihni.
Vuietul i plescitul slbatic al valurilor nu desfat slabul
nostru auz: mereu aceiai cntec, neschimbat de la facerea
lumii, ntunecat i neneles, mereu acelai geamt, acelai
vaier al unui monstru sortit chinurilor, mereu aceleai urlete
lugubre i sfietoare. Psrile nu ciripesc n jur: doar
pescruii tcui, triti ca nite osndii, trec de-a lungul
malului i se rotesc deasupra apei.
n faa acestui muget al firii, urletul fiarei n-are putere, nici
glasul omului; i nsui omul, mic i slab, se pierde cu totul
printre mruntele amnunte ale nemrginitei priveliti!
Poate c tocmai din pricina aceasta e cuprins de ntristare
cnd privete marea.
123

S lsm dar marea n plata Domnului! Nici chiar cnd se


ntinde linitit i nemicat, ea nu trezete n suflet un
sentiment de bucurie; n freamtul uor al masei de ap,
omul simte mereu aceeai putere uria, dei adormit,
care uneori i bate joc att de cumplit de voina lui trufa
i-i ngroap n adnc ndrzneele sale nzuine, osrdia i
truda lui.
Nici munii cu prpstiile n-au fost zidii spre veselirea
omului. Amenintori i cruni, ca ghearele i colii unei
fiare slbatice care pndete s se repead la el, ei ne
amintesc prea viu ct de plpnd ne este fiina i ne
umplu de team i nencredere. Chiar i cerul, de acolo,
deasupra stncilor i a prpstiilor, pare att de deprtat,
att de sus, de parc s-ar fi lepdat de oameni.
Cu totul altfel este coliorul panic n care s-a pomenit
deodat eroul nostru.
Acolo, dimpotriv, cerul pare c vrea s fie ct mai
aproape de pmnt i nu ca s arunce cu mai mult putere
sgeile sale asupra lui, ci numai spre a-l mbria mai
strns, mai drgstos; se aterne att de jos deasupra
capului, ca acoperiul sigur al casei printeti, spre a feri
parc coliorul acesta ales de orice npast.
Acolo, soarele lumineaz strlucitor i cald aproape cte o
jumtate de an, iar apoi se deprteaz, nu dintr-odat, ci cu
prere de ru, parc se mai ntoarce din mers o dat i nc
o dat ca s priveasc locul acesta iubit i s-i mai
druiasc i toamnei, cea cu vreme umed i rece, cte o zi
senin i cald.
Munii de acolo sunt departe de a semna cu munii aceia
nspimnttori
care
se
nal
undeva,
ngrozind
nchipuirea. Sunt nite dealuri domoale, pe care i-ar place
s te dai de-a dura sau s ezi, privind gnditor un apus de
soare.
Rul curge voios, zburdalnic i jucu. Cnd se revars,
nchipuind un iaz mare, cnd se avnt drept nainte ca un
fir ntins de a, cnd se domolete, de parc ar fi czut pe
124

gnduri, i abia dac se mai trte printre pietricele,


fcnd s neasc de o parte i de alta zburdalnice
praie, n clipocitul crora e att de plcut s aipeti.
Coliorul acesta, pe o ntindere de cincisprezece-douzeci
de verste jur mprejur, era alctuit dintr-un ir de vederi
plcute, de priveliti voioase, zmbitoare. Malurile
nisipoase i line ale ruleului limpede, tufiurile ce coborau
din deal spre ap, vlceaua cotit cu un pria la fund i
crngul de mesteceni, totul prea anume potrivit ca de
penelul unui pictor.
Orice suflet istovit de prea mult zbucium ori cu totul strin
de frmntrile vieii ar dori s se ascund aici, n coliorul
acesta uitat i s triasc o fericire necunoscut de nimeni.
Totul fgduiete aici o via lung i tihnit, pn la albirea
prului, pn la o moarte n care s te cufunzi pe nesimite,
ca n braele somnului.
Crugul anului i mplinete acolo netulburat rostul.
Dup cum scrie la calendar, n martie vine primvara,
pornesc a curge de pe dealuri praie tulburi, aburi calzi se
ridic de pe pmntul dezgheat; ranul i leapd
cojocul, iese n curte numai n cma i, punndu-i mna
streain la ochi, privete lung soarele, strngnd cu
plcere din umeri; apoi trage crua rsturnat cu fundul n
sus, nti de o hulub, apoi de alta, ori cerceteaz de
aproape plugul de lemn, care zace trndav sub opron n
ateptarea muncilor obinuite, izbindu-l cu piciorul.
Aici nu se ntmpl primvara s se ntoarc pe
neateptate viscolele, s acopere cmpul i s frng pomii
sub povara zpezii.
Ca o femeie frumoas, rece i mndr, iarna domnete
pn sosete sorocul zilelor calde; nu ademenete lumea
prin neateptate dezgheuri, nici nu te face s nduri geruri
nprasnice. Totul merge dup rnduiala fireasc,
statornicit de legile naturii.
n noiembrie vin zpada i gerurile, care cresc ntr-att
pn la boboteaz, nct ranul, dac iese o clip din cas,
125

se ntoarce negreit cu barba crunt de promoroac. Iar n


februarie a i nceput s se simt n aer adierea dulce a
primverii ce se apropie.
Dar mai frumoas i mai mbttoare este acolo vara.
Aerul e uscat i proaspt, plin de miresme, nu de lmi sau
lauri, ci de mirosul pelinului, al pinilor i al mlinilor n
floare. Acolo s caui zile senine, raze de soare calde, dar
nu dogoritoare, i un cer senin aproape trei luni de zile.
Odat ce a nceput vremea frumoas, apoi ine cte trei i
patru sptmni; serile sunt calde, nopile pline de zduf i
stelele sclipesc din cer prietenos i mbietor.
De se pornete ploaia, e o ploaie binefctoare de var.
Cade voios, din belug, sltnd vesel ca nite lacrimi de
bucurie mari i calde. De cum se oprete, soarele a i ieit
din nori i, cu zmbet senin i plin de dragoste, lumineaz
i zvnt ogoarele i dealurile; tot inutul i rspunde,
zmbind iari de fericire.
ranul se bucur de ploaie. Las s m ude pn la
piele, c m usuc soarele, zice el, stnd cu plcere n
btaia ploii calde, ce-i iruie pe obraji, pe umeri i pe spate.
Acolo, furtunile nu aduc stricciuni, ci binefaceri. Ele vin
totdeauna la zilele hotrte, fr s uite aproape niciodat
srbtoarea sfntului Ilie, vrnd parc s ntreasc
credina bine cunoscut n popor. Pn i numrul i tria
trsnetelor parc rmn aceleai an de an, ca i cum
vistieria ar fi hotrt pentru acel inut o anumit cantitate
de electricitate pe an.
Prin locurile acelea nu s-au pomenit furtuni pustiitoare,
nici alte npaste.
Nimnui nu i s-a ntmplat s citeasc prin ziare ceva de
felul acesta despre acel colior binecuvntat de Domnul. i
nici nu s-ar fi scris niciodat nimic i nimeni n-ar fi auzit de
el, dac nu s-ar fi apucat ntr-o zi o vdan, Marina Kulkova,
n vrst de 28 ani, s nasc dintr-odat patru prunci, fapt
care chiar c n-a putut fi trecut cu vederea.
Dumnezeu n-a trimis drept pedeaps asupra acestor locuri
126

plgi egiptene, nici altele, obinuite. Nimeni din cei de pe


aici n-a vzut i n-a pomenit vreun semn ceresc
nfricotor, nici stlp de foc, nici bezn cznd deodat pe
pmnt. Acolo, erpi otrvitori nu se afl, lcustele nu se
abat niciodat pe acele locuri, nu se vd nici lei, nici tigri,
nu se aude rcnet de fiar, nu-s nici mcar uri sau lupi,
fiindc nu sunt pduri. Pe cmp i prin sate rtcesc numai
vaci care rumeg, oi care behie i gini care cotcodcesc.
Nu se tie dac un poet sau un vistor s-ar fi mulumit cu
natura din acest colior panic. Cci, dup cum se tie,
acestor domni le place s stea cu ochii la lun i s asculte
cntecul privighetorilor. Le place o lun cochet, care se
nvluie n nori strvezii, privete tainic printre crengi sau
arunc mnunchiuri de raze argintii n ochii admiratorilor ei.
Prin prile astea, nimeni n-avea habar de aa ceva i
ziceau lun i gata socoteala. i luna de aici privea
ogoarele i satele n felul ei, blnd, cu ochii larg deschii i
semna ntocmai cu o tav de aram bine lustruit.
Zadarnic s-ar fi strduit un poet s-o priveasc cu ochi plini
de extaz: ea s-ar fi uitat la el naiv i blajin, aa cum se uit
o rncu frumoas i rotund n obraz, la un craidon de
la ora care-i arunc priviri ptimae, pline de neles.
Nici privighetori nu s-au pomenit prin prile locului, poate
din pricin c nu erau nici crnguri umbroase, nici
trandafiri. n schimb, prepelie erau din belug. Vara, n
timpul seceriului, bieii le prindeau cu minile.
S nu se cread ns c prepelia era socotit o bucic
aleas pentru desftarea gurii. Moravurile locuitorilor
acestor inuturi nu erau nc att de pervertite; pentru ei,
prepelia era o pasre care nu se cuvenea s fie mncat.
Prepelia era menit s desfete cu cntecul ei auzul omului:
de aceea, aproape la fiecare cas atrna sub streain cte
o colivie mpletit cu un pitpalac n ea.
Un poet sau un vistor nu s-ar fi mulumit, desigur, nici cu
nfiarea general a acestor locuri modeste i fr
pretenie. N-ar fi avut cum s vad acolo vreo nserare n
127

stil elveian sau scoian, cnd toat firea pdurea i apele,


pereii caselor i dealurile nisipoase totul pare s ard
ntr-o lumin de flcri; iar pe fondul acesta de purpur se
desprinde limpede o cavalcad de brbai, nsoind pe
drumul nisipos i erpuitor o lady n plimbare spre nite
ruine sumbre sau grbind spre o cetate ntrit n care-i
ateapt un episod din rzboiul celor Dou Roze12, povestit
de un moneag, o capr slbatic drept cin i o balad
cntat de o tnr miss n sunetele lutei, tablouri cu care
pana lui Walter Scott ne-a obinuit nchipuirea.
Nu, nimic din toate acestea nu se afla n coliorul nostru
de ar.
Ct de adormit i lin se scurgea viaa n cele trei-patru
stulee care alctuiesc acest colior! Aezate la mic
deprtare unul de altul, preau aruncate acolo din
ntmplare de o mn uria; i aa cum au fost
mprtiate ici-colo, aa au rmas i pn n ziua de azi.
O cas care a nimerit pe coasta povrnit a rpei acolo a
rmas, nici nu se mai tie de cnd, pe jumtate atrnat n
aer i proptit cu trei pari. i totui, trei-patru generaii de
oameni au trit n tihn i fericite n ea.
Prea c pn i o gin s-ar fi temut s stea n asemenea
cas, cnd colo ntr-nsa locuia, mpreun cu nevasta,
Onisim Suslov, un brbat voinic, care nici nu prea putea s
se ndrepte din ale n locuina sa. Nu orice om ar fi tiut s
intre n casa lui Onisim; doar s se fi rugat de ea ca s-i
ntoarc spatele spre pdure i faa spre el13.
Cerdacul era deasupra rpei i, ca s ajungi la el, trebuia
s te apuci cu o mn de iarb i cu cealalt de acoperi,
ca apoi s peti drept n cerdac.
Nume dat rzboiului civil din Anglia (14551485), ntre familiile de York
i Lancaster, care purtau pe armele lor, prima, o roz alb, iar cea de a
doua o roz roie.
13
Formul magic din basmele ruseti cu ajutorul creia eroii puteau
ptrunde n cocioaba Babei Cloana.
128
12

O alt cas sttea lipit de deal, ntocmai ca un cuib de


rndunic. ntr-un loc nimeriser trei case laolalt, iar alte
dou se pitiser chiar n fundul vlcelei.
n sat era linite; totul prea adormit. Casele tcute
stteau cu ua deschis de perete, n jur nu se zrea
ipenie de om, doar nori de mute zburnd i bzind n
zduful zilei.
Intrnd n cas, zadarnic ai fi strigat cu glas tare: singurul
rspuns ar fi fost o tcere de mormnt. Rar se ntmpla ca
ntr-o cas sa rspund la chemare un geamt de durere
sau o tuse nbuit de btrn care i ncheie veacul
zcnd pe cuptor, ori s apar cte-odat, de dup o
desprituri de lemn, un copila de vreo trei ani, cu plete
lungi, descul i numai n cmu, s se uite lung, n
tcere, la cel intrat n cas, apoi s se ascund din nou,
cuprins de sfial.
Aceeai linite i pace adnc se aternea i peste cmpii;
doar ici-colo, pe ogorul negru, cte un plugar aplecat pe
coarnele plugului trudea ca o furnic, scldat n sudoare
sub aria soarelui.
O linite de netulburat domnea i n moravurile oamenilor
de prin prile locului. Acolo nu s-au pomenit jafuri,
omoruri, nici alte spimnttoare ntmplri; nici patimi
puternice, nici nzuine ndrznee nu-i tulburau.
i ce fel de patimi sau ndrznee nzuine ar fi putut s-i
tulbure? Acolo, fiecare om i vedea de ale lui. Locuitorii
acestui colior triau departe de ali oameni: cele mai
apropiate sate, ca i capitala de jude, erau la douzeci i
cinci-treizeci de verste deprtare.
La anumite zile sorocite ale anului, ranii i duceau
grnele la cel mai apropiat chei de pe Volga, care era
pentru ei i Colhida14 i Stlpii lui Hercule15; unii din ei se
mai duceau i la iarmaroc o dat pe an. Alte legturi nu mai
Regiune de pe litoralul rsritean al Mrii Negre, cu care grecii antici
ntreineau legturi de comer.
129
14

aveau cu nimeni.
Nu se ngrijeau dect de interesele lor, care nu se
ntlneau i nu se ciocneau cu interesele altora.
tiau c la optzeci de verste deprtare se afla gubernia,
adic reedina gubernial. Dar puini dintre ei s-au dus
vreodat pn acolo. Apoi tiau c ceva mai departe e
Saratovul sau Nijni-Novgorod; auziser c mai sunt orae ca
Moscova i Petersburg, c dincolo de Petersburg locuiesc
franujii sau nemii, iar mai ncolo ncepea pentru ei, ca i
pentru cei din antichitate, o lume care se pierdea n negur,
ri necunoscute unde triau nite montri, oameni cu dou
capete i uriai. Dup aceea urma ntunericul i, n sfrit,
toate se ncheiau cu acel pete care ine n spinare
pmntul16.
i fiindc prin locurile acestea deprtate nu prea trecea
lume, nici n-aveau de unde s afle ce se petrece n lumea
larg; negustorii de vase de lemn, care veneau, cu carele,
locuiau numai la vreo douzeci de verste de sat i nu tiau
nici ei mai mult. Aa c n-aveau cum s-i judece felul de
via; nu tiau dac triesc bine ori ru, dac sunt bogai
ori sraci, nici dac ar avea de ce s rvneasc la ce au
alii.
Aceti oameni fericii erau ncredinai c nici nu poate fi
altfel, c toat lumea triete ntocmai ca ci i c a duce un
altfel de trai e chiar pcat.
S le fi spus c alii ar pmntul, seamn, secer ori
vnd ntr-altfel ca ei, nici nu te-ar fi crezut. Ce patimi i
frmntri se puteau deci nate n ei?
Aveau i ei, firete, ca toi oamenii, grijile i slbiciunile
lor: birurile i drile, lenea i somnul; dar ei nu-i fceau
Vechea denumire a strmtorii Gibraltar, considerat de cei din
antichitate drept captul lumii.
16
Conform vechii cosmogonii populare ruseti, pmntul era plat, ca o
farfurie, i se sprijinea pe nite stlpi, aezai la rndul lor pe spinarea
unei balene uriae.
130
15

mult snge ru, nu-i stricau linitea pentru atta lucru.


n ultimii cinci ani, din cele cteva sute de suflete nu
murise nimeni, nu numai de moarte nprasnic, dar nici
mcar de moarte bun.
Iar dac se ntmpla ca cineva s adoarm pe veci fie de
btrnee, fie din pricina vreunei boli necutate apoi
lumea se mira nc mult timp dup aceea de o asemenea
ntmplare neobinuit.
i totui nu li se pruse deloc de mirare cnd, de pild,
fierarul Taras era s moar n bordei din pricina unei bi de
aburi prea fierbini, de a trebuit lumea s-l ude cu ap rece
ca s-i vin n fire.
Dintre delicte, mai rspndit era unul singur i anume:
furtul mazrii, morcovilor i napilor de prin grdinile de
zarzavat; o dat s-a ntmplat chiar s se fure doi purcei i
o gin; ntmplarea rscoli tot satul i fu pus de toi pe
seama cruilor de vase de lemn care trecuser n ajun
spre trg. ncolo, rare erau aici ntmplrile de orice fel.
Cu toate acestea, ntr-o zi, n marginea satului, n anul
de lng pod, a fost gsit un om culcat, pesemne vreun
lucrtor n drum spre ora, care se rtcise de artelul su.
Cei dinti l vzuser bieii care, ngrozii, venir ntr-un
suflet s vesteasc satul c n an st culcat un zmeu sau
un vrcolac nspimnttor, adugnd c se luase chiar
dup ei i era ct p-aci s-l mnnce pe Kuzka!
Cei mai ndrznei dintre rani se narmar cu furci i
topoare i pornir n ceat spre an.
Unde v mn dracul? cutau s-i in btrnii. Ori
poate vi s-a urt cu viaa? Alt treab n-avei? Doar nu v
mn nimeni de la spate!
Dar ranii pornir i, ajungnd la vreo cincizeci de
stnjeni de locul cu pricina, ncepur s strige dihania n fel
i chip. Neprimind rspuns, se oprir, apoi naintar din
nou.
n an, cu capul pe un mal, zcea un ran; lng el, un
sac i un b cu dou perechi de opinci de tei legate de un
131

capt.
ranii nu se ncumetau s se apropie, nici s-l ating.
Mi, tu de colo! strigau ei pe rnd, scrpinndu-se care
dup ceaf, care n spate. Cum i zice? N-auzi, m? Ce
caui aici?
Strinul fcu o micare, dnd s ridice capul, dar nu putu.
Se vede c era bolnav sau obosit. Unul dintre ei l pipi cu
furca.
Las-l, las-l! strigar mai multe glasuri. De un s tim
ce fel de om i? Nu vedei c nu zice nimica? Poate c o fi
cine tie cum Lsai-l n pace, oameni buni!
S mergem! spuneau unii dintre ei. Zu aa, s
mergem! Ce avem noi cu el? Doar nu ni-i rud! Ne mai
gsim vreo belea cu sta
i astfel se ntoarser cu toii ndrt n sat i le povestir
btrnilor cum c acolo zace un strin de prin alte locuri,
nimic nu griete i nici nu se tie ce-o fi cu el
Dac-i strin, lsai-l n pace! spuser btrnii, aezai
pe prisp cu coatele pe genunchi. Lsai-l n plata
Domnului! N-avei ce cuta pe acolo!
Aa era coliorul de ar n care se transportase n vis
Oblomov.
Unul dintre cele trei sau patru sate mprtiate acolo se
chema Sosnovka, altul Vavilovka, aezat la numai o verst
deprtare.
Amndou alctuiau moia Oblomovilor i erau cunoscute
sub numele de Oblomovka.
La Sosnovka era conacul, reedina boierilor. La vreo cinci
verste de Sosnovka se afla Verhliovo, care fusese cndva
tot al familiei Oblomov, dar trecuse de mult n minii
strine; mai erau i cteva case, mprtiate ici-colo, care
ineau de acelai sat.
Stpnul satului era un moier bogat, care nu ddea
niciodat pe la moia lui, de care vedea un administrator
neam.
Aceasta e toat geografia acestui colior de ar.
132

Ilia Ilici s-a trezit de diminea n ptucul su. Are numai


apte ani. E fericit i vesel.
Ct e de drgla, durduliu i rumen la fa! Are obrjiorii
att de rotunzi, nct, chiar dac vreun trengar ar vrea s
i-i umfle, s fie ca el, n-ar izbuti.
Ddaca l-a ateptat s se trezeasc. ncepe acum s-i
trag ciorapii; copilul nu se las, se joac, d din picioare.
Ddaca l prinde i amndoi rd n hohote.
n cele din urm a izbutit s-l scoale din pat; l spal, l
piaptn i-l duce la maic-sa.
Chiar i acum, revznd-o n vis pe mama lui, moart
demult, Oblomov fu cuprins de un freamt de bucurie i
cald iubire; dou lacrimi fierbini i lunecar ncet pe sub
gene.
Mama l acoperea cu srutri ptimae, apoi, cu ochi
lacomi, plini de grij, l cerceta de n-are cumva ochiorii
tulburi; l ntreba dac-l doare ceva, cerea socoteal
ddacei dac copilul a dormit linitit, nu s-a trezit cumva
noaptea, nu s-a zbtut n somn ori n-a avut clduri. Apoi l
lua de mn i-l ducea la icoane.
Acolo, punndu-se n genunchi, cu braul petrecut pe dup
umerii lui, i optea cuvintele rugciunii.
Biatul le repeta distrat, cu ochii la fereastr, pe unde
ptrundeau n odaie rcoarea i mireasma liliacului nflorit.
Micu, azi mergem la plimbare? ntreba el deodat n
mijlocul rugciunii.
Mergem, sufleelule! rspundea ea, fr s-i ia ochii de
la icoan, grbindu-se s isprveasc sfnta rugciune.
Biatul spunea dup ea cuvintele, moale, dar mama i
punea n ele tot sufletul.
Apoi se duceau la tata i dup aceea la ceai.
La masa de ceai, Oblomov ntlnea o mtu btrn, de
optzeci de ani, care sttea la ei i o bombnea tot timpul pe
jupneasa ei care o servea de la spatele scaunului,
cltinnd din cap de btrnee. Mai erau i trei fete
btrne, rude ndeprtate ale tatlui su, un cumnat al
133

mamei sale, puin cam icnit, i un moier, Cekmenev,


stpn peste apte suflete, n vizit la ei, i nc ali btrni
i btrne.
Tot acest stat major al casei Oblomov se repezea la Ilia Ilici
ca s-l mbrieze, copleindu-l cu mngieri i laude:
biatul abia dovedea s tearg urmele attor srutri
nedorite.
Dup aceea, ncepeau s-l ndoape cu franzelue,
pesmeciori i fric.
Pe urm, maic-sa l mai mngia o dat i-l trimitea s se
plimbe n grdin, prin curte sau pe pajite, amintind nc o
dat ddacei, cu toat severitatea, s nu lase copilul
singur, s nu-i dea voie s se duc la cai, la cini sau la ap,
nici s plece departe de cas, dar mai cu seam s nu se
apropie cumva de rp, locul cel mai temut prin prile
acelea i cu faim rea.
Acolo a fost gsit o dat un cine socotit turbat numai
pentru faptul c a fugit de oameni cnd acetia au tbrt
pe el cu furci i topoare, apoi a disprut undeva, pe dup
deal. n rp se aruncau toate mortciunile; se spunea c
acolo se adposteau i tlharii, i lupii, i tot soiul de alte
fiine, care n-au existat niciodat prin partea locului i nici
pe lume.
Biatul n-a mai stat s asculte sfaturile mamei: era de
mult n curte.
Privete cu o mirare plin de bucurie la casa printeasc,
de parc o vede pentru ntia oar; apoi alearg prin curtea
conacului, cu poarta lsat ntr-o rn i acoperiul de
indril nfundat pe la mijloc, pe care crete muchiul
fraged i verde, cu cerdacul ubred, cu tot felul de acareturi
n jur i grdina prginit.
Arde de dorina de a se urca n cerdacul care
mprejmuiete toat casa, ca sa priveasc de acolo rul.
Cerdacul era ns foarte vechi i foarte ubred, aa nct naveau voie s treac pe acolo dect oamenii, iar boierii
nu clcau pe el.
134

Fr a ine seam de oprelitile mamei, biatul se


ndreapt spre acele trepte ademenitoare. Dar, deodat, n
cerdac se arat ddaca, care-l prinde cu chiu, cu vai.
Fuge de ea spre podul grajdului, cu gndul s se care
acolo pe scara cu trepte nalte i drepte. Ddaca abia apuc
s ajung la podul grajdului, c e nevoit acum s-l
opreasc de a se sui n porumbar, de a ptrunde la grajduri
sau nc Doamne ferete de a se apropia de rp.
Doamne, Dumnezeule, ce copil! N-ai pic de astmpr!
Nu mai stai locului un pic, domniorule? Ruine! spunea
ddaca.
i astfel toat ziua, adic toate zilele i toate nopile
ddacei erau pline de alergturi i zbucium, de chin, de
bucurie, de teama c va cdea copilaul i se va lovi la nas,
ori de nduioare cnd primea alintrile lui neprefcute de
copil sau nc de o nelmurit fric pentru viitorul su
ndeprtat. Inima ei nu btea dect pentru el i aceste
frmntri i nclzeau n vine sngele btrn, nviornd
oarecum n ea viaa aipit care, poate, fr ele s-ar fi stins
de mult.
Copilul nu era ns totdeauna zburdalnic; se ntmpla
uneori s se cumineasc deodat; atunci se aeza lng
ddac i privea cu luare-aminte cele din jur. Mintea lui de
copil nregistra fenomenele vieii din preajma lui, care-i
ptrundeau adnc n suflet, creteau i se dezvoltau odat
cu el.
Era o diminea minunat. Soarele nu se nlase nc
mult pe cer i aerul era rcoros. Casa, copacii, porumbarul,
balconul aruncau departe umbre lungi. n grdin i n
curte, mulime de locuri umbroase te mbiau la visare i
somn. Numai cmpul de secar ardea n deprtare ca un
lan de flcri, iar rul scnteia la soare de-i lua ochii.
Ddac, de ce aici e ntuneric, iar acolo lumin? O s fie
i aici lumin? ntreba copilul.
Vezi c soarele merge s ntmpine luna, drguule, i,
dac n-o vede, se ncrunt; iar de cum o zrete de
135

departe, se i lumineaz ndat.


Copilul cdea pe gnduri i se tot uita n jurul lui. l vede
pe Antip ducndu-se cu sacaua la ap, iar pe pmnt,
alturi de ei, vede pind un alt Antip, de zece ori mai mare
dect cel adevrat; sacaua e mare ct casa, iar umbra
calului acoper toat pajitea. Din doi pai, umbra ajunge
peste pajite, tocmai dincolo de deal, pe cnd Antip nici n-a
apucat nc s ias din curte.
Copilul face i el doi pai. nc unul, i ar fi ajuns i el
dincolo de deal.
Ar vrea s se duc pn acolo, ca s vad ce s-a fcut
calul. O pornete spre poart, dar deodat, din cas se
aude glasul mamei:
Ddac, nu vezi c a ieit copilul la soare? Du-l la
umbr, c dac-l bate tare soarele n cap, se mbolnvete,
l apuc greaa i n-o s mai mnnce! Dac-l lai aa, apoi
ajunge i n rp!
Uf, rsfatule! bombnea ncetior ddaca, ducndu-l
de mn n cerdac.
Copilul se uit n jurul lui, prinznd cu privirea-i ager i
deschis tot ce fac cei mari, cum i petrec dimineaa.
Niciun amnunt, nicio trstur ct de mrunt nu-i scpa
copilului nsetat de cunotine; n sufletul lui va rmne
netears icoana traiului de acas; mintea lui fraged se
ptrunde de pildele vii i-i urzete pe netiute izvodul vieii
sale, dup tiparul vieii nconjurtoare.
Nu se poate spune c dimineaa se irosea pe degeaba n
casa Oblomovilor. Pn n sat se auzea zgomotul cuitelor
care hcuiau zarzavaturile i carnea la buctrie.
Din odaia slugilor se auzea sfrind fusul i un glas subire
de femeie, att de ncet, nct era greu de spus dac
plnge sau ngn un cntec de jale, fr cuvinte.
De cum s-a ntors Antip cu sacaua, din toate colurile
alearg spre ea, cu glei, copai i cni, femeile i vizitiii.
O btrn duce din hambar spre buctrie o strachin cu
fin i nite ou; buctarul arunc deodat ap pe
136

fereastr, stropindu-l pe Arapka, care toat dimineaa a stat


sub geam, cu ochii n sus, dnd prietenos din coad i
lingndu-se pe bot.
Nici btrnul Oblomov nu sttea degeaba. i petrecea
dimineaa la fereastr, urmrind de aproape tot ce se
petrecea n curte.
Mi, Ignaka! Ce duci acolo, neghiobule? l ntreba el pe
omul care trecea prin curte.
Duc cuitele la ascuit, rspundea acesta, fr s se uite
la boier.
Bine, du-le! Dar vezi s le ascut bine. Pe urm, oprea
n loc o femeie: Ei, femeie! Unde ai fost?
La beci, conaule! spunea ea, oprindu-se i privind spre
fereastr de sub streain minii. M dusei s aduc niscai
lapte la mas.
Hai, du-te, du-te! rspundea boierul. Dar vezi s nu
veri laptele! Dar tu, Zaharka, trengarule, unde alergi iar?
striga el. i dau eu ie alergtur! E a treia oar c te prind
fugind. Hai, du-te ndrt, n antreu!
i Zaharka se ducea iar s moie n antreu.
Cnd se ntorceau vacile de la pscut, btrnul avea cel
dinti grij s fie duse la adpat; dac vedea pe fereastr
c vreun cine fugrete o gin, lua de ndat msuri
severe mpotriva acestei nereguli.
Soia lui era de asemeni foarte ocupat: discuta cte trei
ceasuri la ir cu croitorul Averka cum s croiasc dintr-o
flanel de a soului ei o hinu pentru Iliua; nsemna
singur tietura cu tibiir i urmrea ca Averka s nu fure
din postav. Pe urm trecea n odaia fetelor din cas, ca s le
arate fiecreia ct dantel are de mpletit pe zi; apoi o
chema pe Nastasia Ivanovna, pe Stepanida Agapovna sau
pe altcineva din suita sa, la o plimbare prin grdin, cu
scop practic: s vad cum se coc merele, de n-o fi czut pe
jos vreun mr copt de ieri, s altoiasc ici, s taie din
uscturi colea, i aa mai departe.
Grija de cpetenie ns era buctria i masa. n privina
137

aceasta se inea un adevrat sfat cu toi cei din cas: era


poftit s ia parte la el chiar i mtua cea btrn. Fiecare
venea s propun cte un fel: ciorb de potroace, tiei sau
tocan de mruntaie cu sos rou sau cu sos alb.
Orice sfat era luat n seam, discutat pe larg, apoi primit
ori respins, dup cum hotra stpna casei, care avea
ultimul cuvnt.
Erau mereu trimise la buctrie cnd Nastasia Petrovna,
cnd Stepanida Ivanovna, ca s aduc aminte buctarului
ce s adauge sau s lase deoparte, s mai duc ceva zahr,
miere sau vin i s urmreasc ca tot ce a fost trimis s fie
pus ntr-adevr n mncare.
Grija mncrii era cea dinti i cea mai de seam la
Oblomovka. Ce viei se ngrau acolo, pentru marile
srbtori ale anului! Ce psri se creteau! Ct chibzuin,
ct btaie de cap, ce ngrijire cerea creterea lor! Curcile
i puii sortii tierii de zilele onomastice i alte zile mari
erau ndopai numai cu nuci; pentru ca gtele s fie cu
adevrat grase, erau inute n nemicare, atrnate n saci
cu cteva zile nainte de srbtoare. Cte dulceuri,
murturi i prjituri de tot felul se adunau acolo! Ce
hidromel i ce cvas se fcea! Ce plcinte se coceau la
Oblomovka!
i aa, pn la amiazi era mare forfot i nsufleire, toat
lumea avea treab, totul tria o adevrat via de furnicar,
activ i plin.
Aceste harnice furnici nu se potoleau nici n zilele de
duminic sau de srbtoare. Zgomotul cuitelor de la
buctrie se auzea atunci i mai tare, slujnica fcea de mai
multe ori drumul de la hambar la buctrie, cu o cantitate
ndoit de fin i de ou, iar n curtea de psri se
nteeau criturile i vrsrile de snge. Se cocea o
plcint uria, din care boierii mai mncau i a doua, a
treia i a patra zi, cnd resturile erau trimise n odaia
fetelor; astfel, plcinta ajungea pn vineri, cnd cte o
bucat uscat de tot i fr pic de umplutur ajungea n
138

minile lui Antip. Acesta, dup ce-i fcea semnul crucii, se


punea vitejete s macine cu trosnet aceast parascovenie
mpietrit, bucurndu-se mai mult la gndul c-i plcint
boiereasc dect de buntatea ei, ntocmai ca un arheolog
care se desfat bnd un vin prost din ciobul unui vas de o
vechime milenar.
Iar copilul se uita la toate acestea i nimic nu-i scpa
minii sale agere. Vedea cum, dup o diminea petrecut
cu folos i osteneal, venea amiaza i prnzul.
La amiaza, aria e dogoritoare. Pe cer nu se zrete
niciun noura. Soarele n cruci st nemicat, prjolind iarba.
Nicio micare n vzduhul nalt i neclintit deasupra
pmntului. Nici freamt de frunze, nici clipocit de ap; o
linite adnc nvluie satul i cmpul. Totul pare mort n
jur. n pustiul acesta, un glas de om rsun pn ht
departe. La douzeci de stnjeni deprtare, se aude
zburnd i zbrnind o gz i n iarba deas, un sforit
uor, nencetat, ca de om adnc adormit.
n cas domnete o tcere de moarte. E ceasul odihnei de
dup mas.
Copilul vede c tatl i mama lui, mtua cea btrn i
ntreaga suit s-au retras fiecare n coliorul su. Cine nu-i
are colul lui, se duce n podul grajdului, n fn sau n
grdin; unul caut rcoare n tind, iar altul, acoperindu-i
faa cu o batist, ca s scape de mute, aipete chiar acolo
unde-l picnete somnul, moleit de cldur i de masa
mbelugat. Grdinarul s-a lungit sub o tuf din grdin,
alturi de spliga lui, iar vizitiul doarme n grajd.
Ilia Ilici trece pe la odaia slugilor. Aici, toat lumea s-a
culcat claie peste grmad, pe lavie, pe jos i n tind,
lsnd copiii de capul lor; acetia se trsc n patru labe
prin curte i se joac n nisip. Pn i cinii s-au bgat n
fundul coteelor, de bine ce n-au la cine ltra.
Puteai s te plimbi n voie prin toat casa, fr s dai de
nimeni; puteai s furi ce pofteti i s scoi lucrurile din
curte cu carul; s fi fost pe-acolo hoi, nimeni nu li s-ar fi
139

mpotrivit.
Era un somn atoatecuprinztor, care nu putea fi nfrnt
prin nimic, un somn vecin cu moartea. Totul prea mort,
numai c de prin toate colurile se auzea sforind n fel i
chip, pe toate tonurile.
Cnd i cnd, cte unul ridica deodat capul nc adormit,
se uita cu mirare, buimcit, n dreapta i n stnga, apoi se
ntorcea pe cea parte sau, fr mcar a deschide ochii,
scuipa somnoros, plescia din buze sau bombnea ceva pe
sub musta i adormea din nou.
Un altul srea deodat din culcuul su, fr de veste, dea dreptul n picioare, de parc s-ar fi temut s piard o clip
preioas, apuca o can cu cvas, sufla peste mutele care
notau n el ca s le mping spre captul cellalt al cnii
din care pricin mutele, care pn atunci sttuser
nemicate, ncepeau deodat s se foiasc n sperana unei
mbuntiri a soartei lor i uda gtlejul, apoi cdea iar pe
pat, ca rpus de un glonte.
Iar copilul toate le observa i le bga la cap.
Dup mas, ieea din nou la aer, mpreun cu ddaca lui.
Dar cu toate poruncile severe ale cucoanei i n ciuda
propriei sale voine, nici ddaca nu putea s lupte cu
somnul. Cdea i ea, la rndul ei, victima molimei care
bntuia la Oblomovka.
La nceput, vioaie, l supraveghea pe copil, nelsndu-l s
se deprteze i bombnindu-l pentru trengriile lui. Mai pe
urm, simind semnele bolii care o nvingea, ncepea s se
roage de el s nu ias pe poart, s nu ae apul, nici s
se suie n porumbar sau pe cerdac.
Ct despre ea, se aeza undeva la rcoare n cerdac, n
pragul beciului sau de-a dreptul pe iarb cu gndul s
mpleteasc la ciorap i s vegheze asupra copilului. n
curnd ns, abia dac-l mai putea dojeni alene, dnd din
cap.
Te pomeneti c neastmpratul sta o s se caere pe
cerdac, i zicea ea moind, sau i mai ru se duce la
140

rp
Capul btrnei se apleca spre genunchi, ciorapul i cdea
din mn; l pierdea pe copil din vedere i, cu gura
ntredeschis, pornea s sforie ncetior.
Iar biatul atepta cu nerbdare aceast clip, cnd
ncepea pentru el viaa de libertate.
i prea c lumea e numai a lui. Fugea n vrful picioarelor
de lng ddac i se ducea s se uite la cei care dormeau
prin diferite coluri. Se oprea n loc i se uita cu mare
bgare de seam cum se trezete cte unul, scuip sau
mrie ceva prin somn; apoi, cu inima btnd de fric, se
urca n cerdac, fugea n jurul casei pe scndurile care se
ndoiau scrind, se suia n porumbar, se ducea pn n
fundul grdinii, unde asculta cte o gz bzind i-i
urmrea din ochi zborul prin vzduh. Auzea rind n iarb,
cuta pe tulburtorii linitii i-i prindea, apuca o libelul, i
rupea aripile i atepta s vad ce se ntmpl; sau o
strpungea cu un firicel de iarb i-i urmrea zborul cu
acest adaos. inndu-i suflarea, se desfta urmrind cte
un pianjen care sugea sngele unei mute prinse, pe cnd
biata victim se zbtea i bzia n strnsoarea lui. Pn la
urm, copilul omora i victima i clul.
Pe urm se bga n an, scormonea n el cutnd
rdcini, le cura i le mnca pe sturate, gsindu-le mai
bune dect merele i dulceaa cu care-l ndopa maic-sa.
Ieea i pe poart afar. I-ar fi plcut s mearg n
pduricea de mesteacn care i prea att de aproape,
nct ar putea ajunge pn acolo n cinci minute, nu pe
ocolite, pe drum, ci de-a dreptul peste an, peste gardul de
nuiele i gropi. Se temea ns, fiindc lumea zicea c acolo
sunt duhuri rele, tlhari i fiare slbatice.
I-ar fi plcut s se repead i pn la rpa care nu era mai
departe de cincizeci de stnjeni de livad. Copilul se
apropia de marginea rpei, nchidea ochii, apoi se pregtea
s priveasc nluntrul ei, ca n craterul unui vulcan dar
deodat n minte i rsreau toate spusele, toate povetile
141

scornite pe seama acestei rpe, i-l cuprindea spaima.


ngrozit, fugea napoi i, tremurnd de fric, se repezea la
btrna lui ddac, pe care o trezea numaidect.
Btrna srea din somn, i potrivea basmaua pe cap,
vrnd sub ea cu degetul uviele de pr crunte i,
prefcndu-se c n-a dormit deloc, l privea bnuitor pe
Iliua, apoi se uita spre ferestrele conacului i mpingea cu
degete tremurtoare una ntr-alta andrelele din ciorapul de
pe genunchi.
ntre timp, cldura ncepuse s scad, totul se mai
nviorase puin. Soarele scpta spre pdure.
i n cas, ncetul cu ncetul, linitea ncepea s se
destrame. Scri o u. n curte se auzir pai; n podul
grajdului strnuta cineva.
n curnd, dinspre buctrie trecu grbit un om, ncovoiat
sub povara unui samovar uria. Lumea ncepu s se adune
la ceai. Unii aveau obrazul boit i ochii nlcrimai, alii cte
o pat roie pe obraji i pe tmple; cte unul vorbea rguit
dup somn. Cu toii suflau zgomotos, oftau, cscai, se
scrpinau n cap, se ntindeau.
i chinuia o sete nestins, din pricina prnzului prea sios
i a somnului. Setea le ardea gtlejul: sorbeau pn la
dousprezece ceti de ceai fiecare, dar nu le folosea la
nimic. Se auzeau vicreli i gemete; cutau leacul n
siropuri de merior i de pere, cte unii n cvas, iar alii
chiar i n doctorii adevrate, doar le-o astmpra seceta
din gt.
Cercau cu toii s scape de sete ca de o pedeaps
dumnezeiasc; se frmntau i tnjeau ca o caravan de
cltori de prin deertul Arabiei, care n-a gsit nicieri izvor
de ap.
Copilul se inea pe lng mmica lui; se uita cercettor la
feele ciudate din jurul su, asculta vorba lor somnoroas. i
plcea s-i priveasc i orice fleac pe care-l spuneau i
strnea curiozitatea.
Dup ceai, fiecare i gsea cte o treab: unii se duceau
142

la ru i se plimbau ncet pe mal, mpingnd cu piciorul n


ap cte o pietricic; alii se aezau la fereastr i
urmreau din ochi tot ce se petrecea afar: dac trecea
prin curte vreo pisic ori o stncu n zbor, observatorul le
petrecea din ochi i chiar cu vrful nasului, rsucindu-se
cnd la dreapta, cnd la stnga. Aa fac cteodat cinii de
cas; stau toat ziua la geam, cu capul n btaia soarelui,
urmrind din ochi orice trector.
Mama l culca pe Iliua cu capul n poala ei i ncepea s-i
pieptene ncetior prul, admirndu-i moliciunea de mtase
i cernd i Nastasiei Ivanovna i Stepanidei Tihonovna s-l
admire; vorbea cu ele despre viitorul lui Iliua, pe care l
zugrvea ca pe un erou al unei epopei strlucite, furit de
nchipuirea ei. Iar Nastasia Ivanovna i Stepanida Tihonovna
chemau asupra lui toate fericirile.
Dar iat c ncepea s se ntunece. Din buctrie se auzea
din nou trosnind tocul i cuitele hcuind mrunt i ritmic:
se pregtea cina.
Slugile se adunau la poarta, de unde se auzeau rsete i
zvon de balalaic. Unii se jucau de-a prinselea.
Iar soarele asfinea din dosul pdurii; mai arunca vreo
cteva raze cldue care strbteau pdurea ca o dr de
foc, scldnd n aur viu vrfurile pinilor. Apoi razele se
stingeau una cte una; cea din urm mai zbovea un timp,
strpungnd cu sulia ei desiul crengilor; apoi se stingea i
ea.
Lucrurile i pierdeau nfiarea, totul se contopea ntr-o
mas cenuie, apoi neagr. Cntrile psrelelor se
domoleau treptat; n curnd amueau cu totul, afar de una
ndrtnic, care, parc n ciuda tuturor, mai ciripea nc n
mijlocul linitii din jur, ncet i cu ntreruperi, din ce n ce
mai rar, pn cnd mai arunca un ultim fluierat stins i
slab, se mai foia o dat micnd uor frunziul din jurul ei
i adormea i ea.
Totul tcea acum. Numai greierii riau pe ntrecute. Un
abur uor se ridica de pe faa pmntului, aternndu-se,
143

alb, peste ru i peste pajite. Se linitea i rul; ntr-un


trziu se mai auzi un ultim clipocit, i apa ncremeni ca
oprit n loc.
Adia o boare umed i rcoroas. Se ntuneca din ce n ce
mai mult. Copacii preau laolalt o adunare de ciudate
artri. Pdurea se fcuse spimnttoare: se auzea
deodat cte un scrit, de parc una dintre artri ar fi
trecut dintr-un loc ntr-altul, fcnd s-i trosneasc sub
picior crcile uscate.
Pe cer sclipi luminos, ca ochiul unei fiine vii, cea dinti
stelu, iar n ferestrele casei prinser a alerga luminie.
Venise clipa cnd toat firea pstreaz o tcere solemn,
clipa cnd mintea creatoare lucreaz mai viu, gndurile
poetice clocotesc mai fierbinte, cnd n inim arde mai
aprig flacra patimii sau cnd dorul o ncinge mai dureros,
cnd ntr-un suflet ntunecat se coace fr ndurare i
amarnic smna unui gnd criminal i cnd la
Oblomovka lumea doarme adnc i panic.
Mam, nu mergem la plimbare? ntreab Iliua.
Vai de mine, ce vorbeti! Acum la plimbare? i rspunde
ea. E umed, rceti la piciorue. E i urt: n pdure umbl
acum duhul cel ru care fur copiii mici.
i unde-i duce? Cum arat? Unde st? ntreab copilul.
Mama d drumul fanteziei sale fr fru, iar copilul o
ascult, nchiznd i deschiznd ochii, pn cnd, n cele
din urm, l biruie somnul. Atunci vine ddaca, l ia de pe
genunchii mamei i-l duce, aa adormit cum e, cu capul
atrnnd pe umr, la ptuul lui.
Bogdaproste, a trecut i ziua de azi! spuneau cei din
Oblomovka cnd se suiau n pat, nchinndu-se i gemnd.
A trecut cu bine. S dea Dumnezeu s fie i mine tot aa!
Slav ie, Doamne!
Oblomov retriete n vis i alte amintiri. O sear lung de
iarn. Copilul se ghemuiete speriat lng ddac, iar
aceasta i povestete n oapt despre o ar necunoscut,
unde nu e nici noapte, nici frig, unde se petrec minuni, curg
144

ruri de miere i de lapte, i unde nimeni nu face nimic tot


anul, doar se plimb ct e ziulica de lung. i acolo sunt
numai fei-frumoi de seama lui Ilia Ilici sau consnzene,
frumoase, de la soare te poi uita, dar la ele ba.
n ara aceea triete o zn bun, care se arat uneori n
chip de tiuc i alege cte un biat pe placul ei, unul
potolit i blnd cu alte cuvinte un lene de care i bate
joc toat lumea apoi l fericete, nitam-nisam, druindu-i
tot felul de rsfuri, iar el st i mnnc, se mbrac n
haine bogate i apoi se nsoar cu o frumoas din poveti,
vreo Militrisa Kirbitievna.
Copilul ascult basmul cu nesa: e numai ochi i urechi.
Ddaca sau, mai bine zis, basmul, se ferea cu atta grij
de realitile vieii, nct nchipuirea i mintea, mbcsite de
nscociri, rmneau robite de ele pn la btrnee.
Ddaca povestea cu mult voie buna basmul despre
Emelea prostnacul, acea satir necrutoare i viclean la
adresa strmoilor notri i, poate, actual nc i pentru
noi.
Ajuns om n toat firea, Ilia Ilici, dei tia acum c nu
exist pe lume ruri de miere i de lapte, nici zne bune,
dei zmbea amintindu-i de povestirile ddacei, zmbetul
acesta ns parc nu era sincer: l nsoea un tainic oftat.
Cci basmul se confunda n mintea lui cu realitatea i el
regreta uneori, fr s-i dea seama de acest lucru, c
basmul nu e via i viaa nu-i un basm.
O visa, uneori, fr s vrea, pe Militrisa Kirbitievna; ducea
dorul rii n care lumea nu tia dect de plimbare, unde nu
sunt nici griji, nici suprri; rmsese pe via cu dorina de
a sta culcat pe cuptor, de a se mbrca cu haine primite dea gata, pentru care nu e nevoie s munceasc, i de a
mnca pe socoteala znei celei bune.
i btrnul Oblomov, ca i bunicul lui Ilia Ilici, ascultaser
n copilrie aceleai basme, transmise neschimbate din
btrni, de-a lungul veacurilor i generaiilor, din gur n
gur, de ddacele i moii care vedeau de copii.
145

Iar ddaca tia multe feluri de poveti, cu care hrnea


nchipuirea copilului.
i povestea isprvile eroilor din epopeile noastre populare,
de-o msur cu Ahile sau Ulise, despre vitejia lui Ilia
Murome, Dobrnia Nikitici, Alioa Popovici, despre Polkan
viteazul sau Calicul rtcitor cum cutreierau ei pmntul
Rusiei, cum nfrngeau nenumrate oti pgne, cum se
ntreceau n a goli pe nersuflate i fr a clipi cte o cup
uria de vin. i vorbea apoi despre tlhari fioroi, despre
prinese adormite, despre orae i oameni mpietrii; n cele
din urm ajungea i la demonologia noastr, la mori,
montri i vrcolaci.
Cu o simplitate i o voie bun demne de Homer, cu
aceeai exactitate n amnunt i relief puternic al
imaginilor, ea ntiprea n mintea i nchipuirea copilului
Iliada vieii ruseti, creat de homerizii notri din
neguroasele vremuri trecute, cnd omul nu tia nc cum s
lupte cu primejdiile i tainele naturii i ale vieii, cnd
tremura de frica unui vrcolac sau duh ru al pdurii i
cuta scpare pe lng un Alioa Popovici, cnd rsreau
minuni la tot pasul n vzduh, n ap, n pdure i n
cmpie.
Ce plin de spaime i lipsit de siguran era pe atunci
viaa omului! Primejdia ncepea pentru el de cum trecea
pragul casei: n orice clip putea fi sfiat de o fiar,
njunghiat de un tlhar, prdat de un ttar hain ori putea s
piar fr veste i fr urm.
Uneori, se arta deodat vreun semn ceresc: stlpi sau
bulgri de foc, deasupra unui mormnt proaspt juca o
flacr, iar prin pdure umbla parc cineva cu un felinar,
hohotind nspimnttor i scprnd din ochi prin
ntuneric.
Cte lucruri ciudate i se puteau ntmpla omului! Uneori,
un om care trise pn atunci linitit i bine, fr s
peasc nimic, ncepea deodat s vorbeasc lucruri fr
neles, s zbiere ca din gur de arpe ori s umble noaptea
146

prin somn; altul cdea jos, nitam-nisam, prins de zvrcoliri.


Iar mai nainte s i se ntmple lucrul acesta, cntase gina
ca cocoul, iar pe acoperi croncnise un corb.
Omul slab i bicisnic se pierdea cu totul, privea cu spaim
n jurul lui, cuta cu nchipuirea o cheie a tainelor firii
nconjurtoare i a vieii sale.
Sau poate c lncezeala, linitea necurmat a vieii
molcome, ca i lipsa de micare i de ntmplri, fapte,
grozvii i primejdii adevrate, l fceau pe om s-i
plsmuiasc, n mijlocul lumii reale, o lume a lui, imaginar,
n care s-i dea fru liber nchipuirii i n care gndul
trndav s gseasc o dezlegare a nlnuirii de pricini i
desfurrii fireti a faptelor i lucrurilor vieii, n afara
acestor fapte i lucruri.
Srmanii notri strbuni triau orbecind; ei nu tiau nici
s-i mboldeasc voina, nici s-o struneasc, i apoi se
minunau copilrete sau se speriau de necazuri i de rele,
cutnd s le afle pricinile, tlmcind semnele mute i
misterioase ale firii.
Pentru ei, un om murea din pricin c vreun alt mort
fusese scos afar din cas cu capul nainte i nu cu
picioarele; un foc izbucnea, fiindc un cine urlase trei nopi
de-a rndul sub geam. Tocmai de aceea aveau grij ca
mortul s fie scos pe u afar cu picioarele nainte; dar de
mncat mncau la fel i tot att de mult ca pn atunci i
dormeau tot att de linitit, pe iarb; cinele care urla era
btut i alungat n curte, dar scnteile fclioarei care ardea
n cas le lsau s cad n voie n crpturile podelei
putrede.
i n ziua de azi omului nostru i place, n mijlocul realitii
aspre, lipsit de orice fantezie, s cread n ademenitoarele
poveti din btrni i poate mult timp va trece nc pn s
se lase de aceste credine.
Ascultnd basmele ddacei despre lna cea de aur a
noastr Pasrea de foc despre capcanele i tainiele
din castelul fermecat, copilul, cnd se mbrbta
147

nchipuindu-i c el este eroul care svrea acele isprvi


minunate de-l treceau fiorii, cnd suferea de nfrngerile
ndrzneului voinic.
O poveste urma dup alta. Ddaca povestea cu
nflcrare, cu patim, ntr-un stil colorat, uneori chiar
inspirat, fiindc pe jumtate credea i ea n ce spunea. n
ochii btrnei scprau scntei, capul i se cltina de
emoie, glasul se ridica pn la note neobinuit de nalte.
Cuprins de o neneleas spaim, cu ochii plini de lacrimi,
copilul se lipea de ea.
Cnd era vorba de mori care ies n miez de noapte din
morminte, de victime nevinovate, inute n robie de cte un
cpcun sau de ursul cel cu picior de lemn, care rtcete
din sat n sat, cutndu-i laba tiat, prul i se fcea
mciuc n cap de spaim, iar nchipuirea lui de copil cnd
nghea, cnd fierbea n clocote; n sufletul lui se ddea o
lupt chinuitoare i dulce totodat, iar nervii i zbrniau ca
strunele prea ntinse.
Cnd ddaca rostea cu glas ngroat cuvintele ursului:
Scra-scr, picior de tei; eu prin sate am umblat, prin
ctune am umblat; toate femeile dorm, una singur nu
doarme, ade pe blnia mea, fierbe crnia mea, toarce
lnica mea i aa mai departe; cnd ursul ptrundea, n
cele din urm, n cas, gata s o nhae pe cea care-i furase
piciorul, copilul nu se mai putea stpni: tremurnd i
ipnd, se arunca n braele ddacei. Din ochi i neau
lacrimi de spaim i, n acelai timp, rdea n hohote de
bucurie c nu se afla n ghearele fiarei, ci pe lavi, alturi
de ddac.
nchipuirea lui era plin de vedenii ciudate; teama i
tristeea i se cuibriser n suflet pe mult timp, poate pe
toat viaa. Cta trist n jurul lui i nu vedea n via dect
tot soiul de npaste i de rele; visa ntruna la ara aceea
fermecat, unde nu sunt nici griji, nici necazuri, unde
triete Militrisa Kirbitievna, unde poi s mnnci att de
bine i s te mbraci pe degeaba
148

Basmul i inea sub puterea lui nu numai pe copiii din


Oblomovka, dar i pe oamenii n toat firea, pn la
sfritul vieii lor. Toi cei din cas i din sat ncepnd de la
nsui boierul i soia lui i sfrind cu fierarul voinicul
Taras tremurau de fric n ntunericul nopii, cnd orice
copac se prefcea pentru ei n uria, i orice tufa ntr-o
vizuin de tlhari.
Un oblon izbit de perete sau urletul vntului prin hogeag i
fcea s pleasc. n noaptea de boboteaz, n-ar fi ieit
unul singur pe poart afar dup ceasul zece, iar n
noaptea de Pati, oricine s-ar fi temut s se duc n grajd
unde putea s dea peste spiriduul casei.
La Oblomovka lumea credea n toate, i n vrcolaci, i n
strigoi. Dac li se povestea ca o cpi de fn a luat-o razna
peste cmp, nu se ndoiau o clip de acest lucru; dac
cineva rspndea zvonul c berbecul nu-i berbec, ci o
nluc, ori c vreo Marfa sau Stepanida e vrjitoare,
ncepeau s se team i de berbec, i de Marfa, i nici prin
gnd nu le trecea s se ntrebe de ce oare berbecul a
ncetat de a mai fi berbec, iar Marfa a ajuns vrjitoare.
Dimpotriv, ar fi srit n capul oricui ar fi ndrznit s se
ndoiasc de acest lucru, att de puternic era credina n
minuni i vrjitorii la Oblomovka.
Ilia Ilici avea s vad mai trziu c lumea e ntocmit mult
mai simplu, c morii nu ies din morminte, c uriaii, de
cum se ivesc, ndat sunt dui la moi, i tlharii, la
nchisoare; dar chiar dup ce avea s-i piard credina n
artri, avea s rmn totui cu o urm de team i de
neneleas tristee.
Dei acum tia c nu de la cpcuni ne vin relele, totui nu
se dumerea de unde ni se trag; la fiecare pas se atepta la
ceva nspimnttor i-i era fric. Dac rmnea singur
ntr-o odaie ntunecoas sau vedea un mort, se nfiora de o
groaz strecurat n sufletul su nc din copilrie.
Dimineaa rdea de temerile lui, seara ns nglbenea iar
de fric.
149

Ilia Ilici se vis apoi deodat la vrsta de treisprezecepaisprezece ani.


Pe vremea aceea nva n satul Verhliovo, aezat la vreo
cinci verste de Oblomovka, la administratorul de acolo, un
neam, Stolz, care nfiinase un mic pension pentru copiii
moierilor din vecintate.
Stolz avea i el un biat, Andrei, aproape de o vrst cu
Oblomov. I se ncredinase de asemeni creterea nc a
unui biat, care mai mult suferea de bube dulci dect
nva carte i aproape toat copilria sa a umblat legat la
ochi sau la urechi i a plns mereu pe ascuns, fiindc nu
sttea la bunicii si, ci n cas strin, printre nite oameni
ri, unde n-avea cine s-l alinte, nici s-i fac prjitura carei plcea lui mai mult.
n afar de aceti trei copii, ali elevi nu erau deocamdat
la pension.
Neavnd ncotro, tata i mama l siliser pe trengarul de
Iliua s se apuce de carte, lucru care se fcu cu preul
multor lacrimi, ipete i mofturi. n cele din urm ns, l
duser la nvtur.
Stolz era un om cu scaun la cap i sever, ca mai toi
nemii. Poate c Iliua ar fi ajuns s nvee la ei ceva mai
temeinic, dac Oblomovka ar fi fost la o deprtare de cel
puin cinci sute de verste de Verhliovo. Dar cum putea el s
nvee, cnd farmecul traiului i al obiceiurilor de la
Oblomovka se rspndea i asupra Verhliovului? Doar i
acest sat fcuse cndva parte din Oblomovka i totul, n
afar de casa lui Stolz, mprtea acolo aceeai lene
strveche, aceeai simplitate a moravurilor, aceeai linite
i nemicare, ca i la Oblomovka.
n mintea i inima copilului se ntipriser imaginile,
ntmplrile i obiceiurile acestui fel de via, cu mult mai
nainte ca el s fi inut n mn prima carte. i cine poate
ti ct de timpuriu ncepe s ncoleasc smburele gndirii
ntr-o minte de copil? Cine poate urmri naterea celor
dinti noiuni i impresii n sufletul lui?
150

Se prea poate ca, pe cnd abia ngima cteva cuvinte


sau poate nici nu le ngima, nici nu umbla nc, ci se uita
numai n jurul lui cu privirea aceea struitoare i mut de
copil, pe care cei mari o socot prostu, copilul s fi vzut i
intuit rostul i legtura dintre fenomenele din mediul
nconjurtor, numai c nu tia s-o spun, nici lui, nici
celorlali.
Poate c Iliua bgase de mult de seam i pricepuse ce
se vorbea i se fcea n jurul lui: c tatl su, mbrcat cu
pantaloni de catifea i cu o scurt vtuit de postav
cafeniu, nu fcea toat ziua dect s se plimbe dintr-un col
ntr-altul cu minile la spate, s trag tabac i s-i sufle
apoi nasul, iar maic-sa trecea de la cafea la ceai i de la
ceai la mas; c tatlui su nici nu i-ar fi trecut prin minte
s controleze cte cpie au fost cosite sau secerate i s
cear socoteal cuiva; n schimb, dac nu i se ddea destul
de repede o batist ca s-i sufle nasul, ncepea s ipe c
e dezordine i ntorcea casa cu susul n jos.
Poate c n mintea lui de copil hotrse de mult c aa
trebuie s triasc i nu altfel, aa cum triesc aciuiii din
jurul su. i ce alt hotrre ar fi putut el, m rog, s ia? i
cum anume triau adulii de la Oblomovka?
i-or fi pus ei oare ntrebarea pentru ce le-a fost dat s
triasc? Cine tie? i dac i-or fi pus-o, atunci cum
rspundeau la ea? Pesemne c nu rspundeau deloc, att
de limpede i de firesc li se prea acest lucru.
Ei nici nu auziser vreodat despre aa-zisa via de
munc i trud, despre oameni frmntai, mpovrai de
griji mistuitoare, care rtcesc de colo-colo, dintr-un col
ntr-altul al pmntului sau i nchin viaa unei munci
nencetate, nesfrite.
Cu greu se mpcau cei din Oblomovka cu gndul unor
frmntri sufleteti; pentru ei, vrtejul venicelor nzuine
spre un el oarecare nu era via. Se temeau ca de foc de
orice patim i, n timp ce n alte locuri, trupul oamenilor
era mistuit n scurt timp de opera vulcanic a unui foc
151

luntric, sufletesc, sufletul celor din Oblomovka se lfia


netulburat n moliciunea trupului lor.
Viaa nu-i nsemna ea pe ceilali oameni cu zbrcituri prea
timpurii, nu le scurma feele prin lovituri sau suferine
morale nimicitoare.
n concepia acestor oameni buni idealul vieii era linitea
i trndvia, tulburate numai din cnd n cnd de cte o
neplcere ntmpltoare, ca, de pild, o boal, o pagub
bneasc, vreo ceart i, ntre altele, i puin munc.
Munca o ndurau ca o pedeaps care le fusese dat nc
strbunilor notri, dar n-o puteau iubi i cutau s scape de
ea oricnd aveau prilejul, socotind lucrul acesta nu numai
firesc, dar chiar o datorie a lor.
Nu-i tulburau niciodat mintea cu probleme nclcite,
intelectuale sau morale. De aceea aveau o sntate
nfloritoare, erau plini de voie bun i triau att de mult.
La patruzeci de ani brbaii artau ca nite flci, iar
btrnii nu aveau de nfruntat o moarte grea, chinuitoare,
ci, dup ce triau pn la captul puterilor, mureau pe
tcute, dndu-i sufletul pe nesimite, fr s bage nimeni
de seam. De aceea, se i spune c, nainte vreme, oamenii
erau mai zdraveni.
ntr-adevr, nainte vreme, nimeni nu se grbea s
tlmceasc unui copil nelesul vieii, s-l pregteasc
pentru via ca pentru un lucru greu i foarte serios; nimeni
nu-l silea s stea aplecat asupra crilor care strnesc n
minte o sumedenie de probleme, cci acestea rod mintea i
sufletul i scurteaz viaa omului.
Legea vieii le fusese dat de-a gata de prini care, la
rndul lor, o primiser tot aa, gata ntocmit, de la bunici,
iar bunicii de la strbunici, cu porunca de a o pstra
netirbit i nestins, ca focul zeiei Vesta. Pe vremea
tatlui lui Ilia Ilici, totul se fcea ntocmai ca n anii vieii
prinilor i bunicilor si i aa se mai face poate i acum la
Oblomovka.
Atunci, la ce s-ar fi putut ei gndi? Ce frmntri s-i
152

tulbure? Spre ce eluri s nzuiasc? N-aveau nevoie de


nimic: viaa curgea pe lng ei ca o ap lin; nu le rmnea
dect s stea pe malul acestei ape i s priveasc mersul i
cotiturile ei fireti, de nenlturat, care se nfiau pe rnd
naintea lor.
i iat c Ilia Ilici vedea acum n somn, ca nite tablouri
vii, cele trei acte de seam ale vieii, care aveau loc att n
familia lui, ct i n casele rudelor i cunoscuilor: naterea,
cununia, nmormntarea.
Apoi, prin faa lui se perind alaiul mpestriat al actelor
mai mici, vesele i triste, ale vieii: botezurile, zilele
onomastice, serbrile de familie, lsata secului i clegile,
ospeele zgomotoase, adunrile de familie, salutrile i
felicitrile, lacrimile i zmbetele cuvenite.
Totul se ndeplinea ntocmai cum trebuie, grav i solemn.
Revedea n gnd pn i chipurile cunoscute, expresiile lor
de la diferite ceremonii, forfota i grija lor. Orice peit ct de
delicat, orice nunt sau onomastic ct de solemn le-ai fi
ncredinat, erau n stare s le duc la capt dup toate
rnduielile cerute, fr cea mai mic scpare. La
Oblomovka, nimeni i niciodat nu fcea vreo greeal ct
de mic, atunci cnd era vorba unde s fie aezat cineva,
ce i cum trebuia s se serveasc, alturi de cine s stea n
trsur cutare sau cutare la o ceremonie, ori n privina
respectrii datinilor.
Cum s nu tie ei s creasc un copil? Era de ajuns s vezi
ce amorai trandafirii i durdulii purtau n brae i plimbau
de mn mamele de la Oblomovka ca s te ncredinezi de
acest lucru. ineau mai mult ca la orice ca copiii s fie
grsui, albi la fa i sntoi.
Ar fi nsemnat c se leapd de primvar, c nici nu vor
s tie de ea, dac, la nceputul ei, n-ar fi copt nite
ciocrlii17. Cum s nu tie de aceast datin i s n-o
La 9 martie, data echinociului de primvar, dup stilul vechi, n Rusia
se obinuia s se coac nite pinioare n form de psrele care
153
17

ndeplineasc?
De aceste datini erau legate toat viaa, toat tiina,
toate durerile i bucuriile lor. Tocmai de aceea alungau ei
orice alt grij i suprare i nu cunoteau alte bucurii.
Viaa lor se ornduia numai i numai n jurul acestor
evenimente nsemnate i de nenlturat, care ddeau hran
nesecat minii i sufletului lor.
Cu inima plin de emoie ateptau svrirea vreunui
ritual, mas ori ceremonie, iar apoi dup ce botezau,
cununau sau nmormntau pe cineva l uitau cu
desvrire, pe el cu soarta lui cu tot, i se cufundau n
apatia lor obinuit, din care nu-i scotea dect o alt
ntmplare de acelai fel, o onomastic, o nunt
De cum se ntea un copil, cea dinti grij a prinilor era
s ndeplineasc ntocmai i fr cea mai mic scpare tot
ritualul cerut de buna-cuviin, adic s dea un osp
stranic dup botez. Apoi ncepea ngrijirea pruncului.
Mama punea n faa ei, ca i n faa ddacei, sarcina de a
crete un copil sntos i voinic, de a-l feri de rceli, de
deochi i de orice alt npast. i ddeau mult osteneal
pentru ca copilul s fie totdeauna, vesel, bine dispus i s
mnnce mult.
ndat ce flcuaul ajungea s se in singur pe
picioarele lui, cnd nceta s mai aib nevoie de ddac, n
inima mamei ncolea tainica dorin de a-i gsi o tovar
de via, ct mai sntoas i mai rumen la fa.
Apoi venea iar rndul datinilor, ospeelor i nunilor; n ele
era cuprins tot nelesul vieii.
Dup aceea, lucrurile ncepeau s se repete: veneau iar
naterile copiilor, datinile, ospeele, pn n clipa cnd o
nmormntare schimba decorul, nu pentru multe timp ns:
locul chipurilor vechi i luau altele noi, copiii ajungeau tineri
buni de nsurtoare, se cstoreau, ddeau natere la
odrasle dup chipul i asemnarea lor i astfel viaa se
simbolizau venirea ciocrliilor.
154

desfura ca o pnz necurmat, neschimbat, care pe


nesimite se destrma la marginea mormntului.
Ce-i drept, mai aveau cteodat i alte griji. Cei din
Oblomovka le ntmpinau ns de cele mai multe ori cu o
stoic neclintire, astfel nct grijile, dup ce se roteau pe
deasupra capetelor lor, treceau nainte ca nite psri care
au ajuns n dreptul unui zid neted i, negsind loc unde s
se aeze, dup ce flfie un timp zadarnic din aripi pe lng
piatra cea tare, se duc mai departe.
Aa, de pild, ntr-o bun zi, o parte din cerdacul dintr-o
arip a casei se prbui deodat, ngropnd sub drmturi
o cloc cu pui; ar fi putut s-o peasc la fel i nevasta lui
Antip, Axinia, care sttuse nainte cu vrtelnia sub acest
cerdac. Din fericire ns, tocmai se dusese dup nite
fuioare.
n cas se fcu zarv mare. Venir cu toii, cu mic, cu
mare, ngrozii la gndul c, n locul clotii cu pui, ar fi putut
s se plimbe pe aici nsi conia cu Ilia Ilici.
Cu ipete de mirare i de groaz, se nvinovir unul pe
altul cum c ar fi putut de mult s se gndeasc, unul s
aduc aminte, altul s porunceasc s se fac reparaii, iar
un al treilea chiar s pun mna s repare.
Se minunau acum cu toii c cerdacul s-a prbuit, dup
cum, n ajun, se minunaser c mai ine nc de atta amar
de vreme!
Se pornir pe discuii i socoteli, cum s-ar putea drege;
artar unele preri de ru pentru cloca cu pui, apoi se
duser fiecare la locurile lor, interzicnd cu toat strnicia
lui Ilia Ilici s se apropie de cerdac.
Apoi, peste vreo trei sptmni, li se porunci lui Andriuka,
Petruka i Vaska, s duc scndurile czute i parmaclcul
lng magazie, ca s nu stea n drum. i acolo rmaser
pn n primvar.
De cte ori le vedea pe fereastr, btrnul Oblomov
ncepea s se gndeasc la reparaii: l chema la el pe
tmplar i se sftuia cu el cum ar fi mai bine de fcut: s
155

construiasc un cerdac nou, sau s drme i ce a mai


rmas. Dup aceea i ddea drumul, spunnd:
Du-te, c m mai gndesc eu.
Lucrurile au rmas aa, pn cnd, ntr-o bun zi, Vaska
ori Motka i-a raportat boierului cum c azi diminea, cnd
el, Motka, s-a suit pe ce a mai rmas din cerdac, a vzut c
colurile s-au deprtat de tot de perete; te pomeneti c o
s se prbueasc iar.
Atunci tmplarul fu chemat la o consftuire hotrtoare, n
urma creia s-a decis s se propteasc deocamdat cu
drmturile cele vechi partea rmas din cerdac, ceea ce
s-a i fcut ctre sfritul lunii.
Ehei, ia te uit! ine cerdacul ca unul nou, i spuse
btrnul soiei sale. Privete ct de frumos a aezat Fedot
brnele. Parc ar fi stlpii de la casa marealului nobilimii! E
bine aa. Mai ine mult timp. Cineva i aminti boierului c nar fi ru, cu prilejul acesta, s se dreag i poarta, i scara
din fa, c, altminteri, printre trepte, pot trece n pivni nu
numai pisicile, dar i porcii.
Da, da, n-ar fi ru, rspunse Ilia Ivanovici, ca un
gospodar grijuliu i se duse ndat s inspecteze scara.
Chiar c s-a ubrezit de tot, spuse el, cltinnd-o cu
piciorul, ca pe un leagn de copil.
Aa s-a cltinat ea de la nceput, spuse cineva.
Ei i ce dac s-a cltinat? rspunse Oblomov. Dar nu s-a
drmat, mcar c n-a dres-o nimeni timp de aisprezece
ani. Bine a mai fcut-o Luka Aa tmplar, zic i eu
Dumnezeu s-l ierte! Cei de astzi nu mai sunt n stare s
fac aa ceva.
Zicnd acestea, ntoarse capul n alt parte. i, dup ct
se aude, scara se clatin i n ziua de azi i tot nu s-a
drmat nc.
Se vede treaba c Luka acela fusese n adevr un tmplar
stranic.
Trebuie ns s recunoatem adevrul: uneori, surprini de
o suprare sau un necaz, stpnii casei se artau tare
156

ngrijorai, ba chiar se nfierbntau i-i ieeau din fire.


Cum se poate, ziceau ei, s se lase lucrurile n halul
acesta? Trebuiau nentrziat luate msuri. i atunci nu
vorbeau dect cum s repare podica de peste an ori s
se ngrdeasc ntr-un loc livada, ca vitele s nu mai strice
pomii, fiindc, n locul acela, o parte din gard era la
pmnt.
Ilia Ivanovici a mers cu grija chiar pn acolo, nct,
plimbndu-se ntr-o zi prin livad, a ridicat cu mna lui,
oftnd i gemnd, gardul, i i-a poruncit grdinarului s-l
propteasc ct mai repede cu dou prjini.
Datorit acestei msuri gospodreti a lui Oblomov, gardul
rmase astfel toat vara i tocmai iarna a fost drmat din
nou de zpad.
n cele din urm s-a ajuns pn acolo nct i la podic sau pus trei blni noi, ndat dup ce Antip s-a prbuit de
pe ea n an, cu saca i cal cu tot. Podica a fost reparat
chiar mai nainte s-apuce Antip s se nzdrveneasc dup
cztur.
Nici vacile sau caprele nu s-au ales cu mare lucru dup ce
a czut din nou gardul din livad: au apucat s mnnce
numai tufele de coacze i s jupoaie cel de al zecelea tei,
fr s fi avut timpul s ajung la meri, att de iute a urmat
ordinul ca gardul s fie nepenit cum trebuie n pmnt i
chiar nconjurat de un an.
i ce btaie au mncat cele dou vaci i capre prinse
asupra faptului! Le-au btut de le-au spetit.
Acum, visul l duce pe Ilia Ilici n salonul cel mare i
ntunecos din casa printeasc, cu jiluri btrneti din
lemn de frasin, venic acoperit cu nvelitori de pnz, cu o
canapea uria, tare i greoaie, mbrcat n stof albastr
ieit de soare i plin de pete, i cu un fotoliu mare de
piele.
O sear lung de iarn.
Mama st pe canapea cu picioarele strnse sub ea i
mpletete alene un ciorap de copil, cscnd i
157

scrpinndu-se cnd i cnd cu andreaua n cap.


Alturi de ea, cu nasul n lucru, stau Nastasia Ivanovna i
Pelagheia Ignatievna; cos de zor o hain de srbtoare, fie
pentru Iliua, fie pentru tatl su sau chiar pentru ele.
Tata se plimb n lung i n lat prin odaie, cu minile la
spate i cu o fa deplin mulumit; uneori se mai aaz n
fotoliu, apoi, dup ce st puin, i rencepe plimbarea,
ascultnd sunetul pailor si. Trage tabac pe nri, i sufl
nasul i iar trage tabac.
Odaia e slab luminat de o singur lumnare de seu, lux
admis numai n serile de toamn i de iarn. n lunile de
var, toat lumea caut s se duc la culcare i s se
scoale fr lumnare, pe lumin.
Aceasta o fceau parte din obicei, parte din economie. Cei
din Oblomovka erau grozav de zgrcii pentru orice lucru ce
nu era fcut n cas, ci cumprat din trg.
Primitori cum erau, ar fi tiat oricnd cel mai bun curcan
sau o duzin de pui pentru un musafir, n-ar fi pus ns o
stafid mai mult n mncare i se nglbeneau la fa dac
acelai musafir se ncumeta s-i toarne cu de la sine
putere nc un pahar de vin.
De altminteri, asemenea destrblare aproape c nu se
vedea pe acolo: aa ceva putea s fac doar vreun coategoale, vreun om pierdut n ochii lumii; musafir ca acesta
nici nu trebuia primit n cas.
Nu, acolo domneau alte moravuri! Acolo musafirul nu s-ar
fi atins Doamne ferete! de ceva, mai nainte de a fi fost
poftit de trei ori. tia prea bine c o singur pofteal
nsemna mai curnd rugmintea de a refuza mncarea ori
vinul oferit, dect rugmintea de a gusta din ea.
Nu pentru orice musafir se aprindeau n cas dou
lumnri. Acestea se cumprau de la ora, pe bani i ca i
orice lucru cumprat erau inute sub cheie de ctre
stpna casei. Mucurile se numrau cu grij i se puneau
bine.
ndeobte, lumii de acolo nu-i plcea s cheltuiasc bani: i
158

ddeau ntotdeauna cu mare durere, orict de necesar era


lucrul ce trebuia cumprat i numai dac cheltuiala nu era
prea mare. O cheltuial mare era totdeauna nsoit de
ipete, gemete i ceart.
Dect s cheltuiasc bani, cei din Oblomovka mai bine
rbdau orice lipsuri; se nvaser chiar s nu le bage n
seam.
Tocmai de aceea canapeaua din salon era de mult plin de
pete, iar fotoliul lui Ilia Ivanovici se chema numai c e de
piele, dar de fapt era mai mult de cli i sfoar: din piele
nu mai rmsese dect o singur bucat, pe speteaz, iar
restul se fcuse praf i se jupuise de vreo cinci ani. Tocmai
de aceea i toate porile erau strmbe, scara ubred. Dar
s plteti pentru vreun lucru, fie el chiar i cel mai
trebuincios, deodat, dou, trei sau cinci sute de ruble,
aceasta li se prea aproape o sinucidere.
Auzind o dat c un tnr moier din vecintate s-a dus la
Moscova i a pltit acolo trei sute de ruble pe o duzin de
cmi, douzeci i cinci de ruble pe cizme i patruzeci de
ruble pe o jiletc, pentru nunta lui, btrnul Oblomov i
fcu semnul crucii i spuse repede, cu o expresie de spaim
n obraz, c asemenea tnr ar trebui bgat la nchisoare.
n genere, nu le intrau n cap adevrurile economiei
politice, ca, de pild, necesitatea unei circulaii rapide i vii
a capitalurilor sau o productivitate intens, schimbul de
mrfuri n simplicitatea lor, nu nelegeau i nu puneau n
aplicare dect un singur fel de ntrebuinare a capitalurilor
i anume: pstrarea lor n fundul cufrului.
Pe jilurile din salon stau aezai, n diferite poziii, suflnd
zgomotos pe nas, cei ai casei i oaspeii lor obinuii.
De cele mai multe ori, ntre ei domnete o adnc tcere:
se vd zilnic, au cercetat mpreun i sectuit tot sacul lor
de cunotine, iar nouti dinafar sunt puine i rare.
Linite. Doar cnd i cnd se aud bocnind cizmele grele,
de fabricaie casnic ale lui Ilia Ivanovici, btaia surd a
ceasului din perete, ori aa rupt cu mna sau mucat cu
159

dinii de Pelagheia Ignatievna sau Nastasia Ivanovna.


Astfel se scurge uneori cte o jumtate de ora. Cel mult
dac mai casc cineva, rostind apoi, dup ce i-n fcut
semnul crucii n dreptul gurii: Doamne, iart-m!
Pe urm casc vecinul, dup el un altul deschide gura
ncet, ca la porunc, i aa mai departe; jocul molipsitor al
aerului i al plmnilor i cuprinde pe toi; multora le dau
chiar lacrimile.
Uneori, Ilia Ivanovici se apropie de fereastr, privete
afar i spune cu oarecare mirare:
E abia cinci, i afar s-a i ntunecat!
Da, i rspunde careva. La vremea asta, e ntotdeauna
ntuneric: s-au lungit serile.
Iar primvara, tot astfel se minuneaz t se bucur c s-au
lungit zilele. Dar ia s-i ntrebai pentru ce le trebuiesc
aceste zile lungi i o s vedei c nici ei nu tiu prea bine.
Apoi amuesc din nou. Uneori, cineva se apuc s rup
mucul lumnrii i deodat o stinge. Atunci tresar cu toii.
Un musafir neateptat! spune negreit careva.
Uneori, pe tema aceasta se nfirip o conversaie.
Cine s fie? zice stpna casei. N-o fi Nastasia
Fadeevna? De-ar da Dumnezeu! Nu cred ns. Nu vine ea
nainte de srbtori. i ct m-a bucura s vin! Cum neam sruta i am plnge amndou! Ne-am duce mpreun
i la utrenie, i la liturghie Dar nici nu pot s m in dup
dnsa! Cu toate c-s mai tnr, nu pot s stau atta la
biseric.
Cnd a plecat ea oare de la noi? ntreab Ilia Ivanovici.
Pare-mi-se c dup sfntu Ilie.
Ce spui? Totdeauna le ncurci, Ilia Ivanovici! N-a stat s
atepte nici postul lui sn Petru, zice soia.
Ba mi se pare-c a fost i de sn Petru, rspunde Ilia
Ivanovici.
Vezi cum eti? l dojenete nevasta. Te faci de fs numai
aa, ca s vorbeti
Cum s nu fi fost ea de sn Petru? Nu ii minte c
160

fceam mereu plcinte cu ciuperci, fiindc-i plac


Vorbeti de Maria Onisimovna: ei i plac plcintele cu
ciuperci. Cum de nu ii tu minte aa ceva?! i nici Maria
Onisimovna n-a stat pn la sfntu Ilie, ci numai pn la
sfinii Prohor i Nikanor.
Socoteala timpului o ineau dup srbtori, dup
anotimpuri, dup diferite ntmplri din cas i din familie,
fr s in seam niciodat de luni i de date. Se prea
poate c aceasta se ntmpla n bun parte din pricin c,
n afar de btrnul Oblomov, toi ceilali ncurcau i
numele lunilor i ordinea datelor.
nvins, Ilia Ivanovici tcea i toat societatea se cufunda
din nou n toropeal. Culcat n spatele mamei, moia i
Iliua. Uneori adormea chiar de-a binelea.
Da, se ntmpla s spun cte unul dintre musafiri cu
un oftat adnc, rposatul Vasili Fomici, soul Mariei
Onisimovna, ce brbat voinic era. Dumnezeu s-l ierte, i
tot a murit! Avea sntate s tot triasc o sut de ani, i
nici la aizeci n-a ajuns!
Toi om muri cnd ne-o suna ceasul. Aa-i voia lui
Dumnezeu! adaug Pelagheia Ignatievna cu un suspin.
Lumea moare, iar la Hlopov nu mai prididesc cu botezurile:
se zice c iar a nscut Anna Andreevna, al aselea copil.
i parc numai Anna Andreevna! zice stpna casei.
Cnd o fi s se nsoare fratele ei i s vin copiii, o s aib
i mai multe griji! Cei mici cresc, vine vremea cstoriei,
fetele trebuie mritate, iar logodnici de unde s iei? n ziua
de azi, lumea umbl dup zestre, mai cu seam dup
bani
Despre ce vorbii? ntreb Ilia Ivanovici, apropiindu-se
de ei.
Iat, spuneam c
i i se repet cele vorbite.
Asta-i viaa! rostete sftos Ilia Ivanovici. Unii mor, alii
se nasc, alii se nsoar, iar noi mbtrnim cu toii. i nu-i o
zi s semene cu alta, darmite anii ntre ei! De ce o fi aa?
161

Ce bine era s fie azi la fel ca ieri, iar ieri, ntocmai ca i


mine! Cnd stai s te gndeti, te apuc jalea
Cei btrni mbtrnesc, iar cei tineri cresc! se aude un
glas somnoros dintr-un col.
Trebuie s ne rugm mai mult lui Dumnezeu i s nu ne
gndim la nimic! spune stpna casei cu severitate.
Ai dreptate, ai dreptate! ncuviineaz speriat Ilia
Ivanovici, cruia i venise chef s fac puin filosofie, dar
acum ncepe iar s se plimbe prin odaie.
Tcerea se aterne din nou pe mult timp; nu se mai aude
dect zgomotul uor al aei, tras de ac. Uneori, stpna
casei rupe tcerea.
Da, s-a fcut ntuneric afar, spune ea. Cu voia lui
Dumnezeu, ajungem la sfintele srbtori, ne vin prietenii,
om petrece bine i nici n-om bga de seam cum trec
serile. De-ar veni Malania Petrovna, cte otii ar mai face!
Cte nu pune ea la cale! Topete plumb i cear, iese
noaptea la porti, pe toate fetele mi le scoate din mini.
Scornete fel de fel de jocuri Vesel femeie, n-am ce zice!
Da, e o femeie de via! spune unul dintre cei de fa.
Acum trei ani i s-a nzrit s se dea cu sniua pe derdelu,
atunci cnd s-a lovit Luka Savici la frunte, i i-a despicat o
sprncean
Toat lumea se nvioreaz deodat, se uit la Luka Savici
i izbucnete n rs.
Cum s-a ntmplat, Luka Savici? Ia povestete-ne, hai!
spune Ilia Ivanovici, tvlindu-se de rs.
Toat lumea rde. Iliua se trezete i rde i el.
Ce s mai povestesc? spune ruinat Luka Savici. Astea-s
nscociri de-ale lui Alexei Naumci. N-a fost nimic.
Ei, asta-i! izbucnete toat lumea n cor. Cum s nu fi
fost nimic? Dar noi unde eram? Te d de gol fruntea. i
acum se mai vd semnele
i iar se pornesc pe rs.
Ce tot rdei? ncerc s spun printre hohote de rs
Luka Savici. Eu nici n-a de vin e Vaska, tlharul El
162

mi-a dat o sniu veche S-a fcut buci i eu


Hohotele de rs i acoper glasul. Degeaba ncearc el s
duc la capt povestea cu cderea lui! Rsul pune
stpnire pe ntreaga societate, se rspndete pe sal i n
odaia fetelor, cuprinde toat casa. Toat lumea i aduce
aminte de ntmplarea cea hazlie i rde ndelung, n cor,
nespus de tare, aa cum rdeau zeii din Olimp. Cnd
hohotele ncep s se mai domoleasc, cineva se pornete
din nou pe rs i iar se ncinge veselia.
n cele din urm, cu mare greutate, se potolesc.
Ce zici, Luka Savici, te mai dai cu sniua i anul sta de
srbtori? ntreab, dup o scurt tcere, Ilia Ivanovici. i
iar se dezlnuie rsul i ine vreo zece minute.
S nu-i poruncesc lui Antipa s ne fac, n timpul
postului, un derdelu? zice iar Oblomov. S-i spunem c
Luka Savici e mare amator, c abia ateapt
Dar hohotele de rs nu-l las s sfreasc vorba.
Oare o mai fi ntreag sniua aceea? abia dac poate
ngna, printre rsete, unul dintre cei de fa.
i iar rsete
Rd astfel mult timp. n cele din urm, pe ncetul, se mai
potolesc. Unul i terge lacrimile, altul i sufl nasul, un al
treilea tuete de zor, scuipnd i spunnd din greu:
Of, Doamne! M-neac tusea atta am rs, zu aa!
Pcatele mele! Cum a czut el atunci pe spate, cu poalele
hainei desfcute
Urmeaz o ultim, suprem i cea mai stranic izbucnire
de rsete, apoi totul amuete. Cineva ofteaz, altcineva
casc tare, rostete cteva vorbe, apoi totul se cufund n
tcere.
Din nou nu se mai aude dect legnarea pendulului,
bocnitul cizmelor lui Oblomov i trosnetul uor al firului, de
a mucat.
Deodat, Ilia Ivanovici se oprete n mijlocul odii cu faa
ngrijorat i cu mna la nas.
Ce-o mai fi i asta? Ia te uit! zice el. Negreit moare
163

cineva: m mnnc vrful nasului.


Doamne ferete! sare scandalizat soia lui. Cum asta
semn de moarte c te mnnc vrful nasului? Semn e
cnd te mnnc la rdcina nasului. Cum le mai ncurci tu
pe toate, Ilia Ivanovici, Doamne ferete! Te pomeneti c
spui vreodat o prostie ca asta n faa lumii i te faci de
ruine.
Dar ce nseamn cnd te mnnc vrful nasului?
ntreab ruinat Ilia Ivanovici.
Faci chef. i tu de colo, c moare cineva. Auzi vorb!
Mereu le-ncurc! zise Ilia Ivanovici. i cum s le mai in
minte? O dat te mnnc nasul ntr-o parte, o dat la vrf,
alt dat ai mncrime la sprncene
Cnd te mnnc ntr-o parte, se grbete s-l
lmureasc Pelagheia Ivanovna, e semn de veste; pe la
sprncene, semn de lacrimi; fruntea, c o s te-nchini; dac
e n partea dreapt, n faa unui brbat, iar n partea
stng, n faa unei femei. De te mnnc urechile, e a
ploaie, buzele, a srutat, mustile, mnnci lucru de dar;
cotul, dormi n loc nou, tlpile, porneti la drum
Halal, Pelagheia Ivanovna, grozav le mai tii pe toate!
spune Ilia Ivanovici. Sau, cnd e s se ieftineasc untul, te
mnnc, pare-mi-se, la ceaf
Doamnele ncep s rd i s opteasc ntre ele; unii din
brbai zmbesc. Se pregtete o nou izbucnire de rsete,
dar n acea clip se aude n odaie un soi de mrit de cine
i de stuchit de m, gata s se ncaiere: pendula din
perete.
Hei, s-a i fcut ceasul nou! zice cu bucuroas mirare
Ilia Ivanovici. Ia te uit, nici n-am bgat de seam cum a
trecut vremea! Ei, Vaska, Vanka, Motka!
n prag se ivesc trei mutre adormite.
De ce nu dai la mas? spune Oblomov cu mirare i
ciud de data asta. Nu v gndii deloc la stpnii votri?
Hai, ce mai stai? Repede, nite votc!
Vedei acum de ce-l mnca vrful nasului, spune ndat
164

Pelagheia Ivanovna; o s bei votc, facei chef.


Dup mas, se srutau ntre ei, i fceau unul altuia
semnul crucii, apoi toat lumea se ducea la culcare i
somnul punea stpnire pe minile lor, netulburate de griji.
Ilia Ilici revedea n vis nu numai o sear-dou de felulacesta, ci sptmni, luni i ani ntregi de zile i de seri
petrecute astfel.
Nimic nu venea s tulbure neschimbata rnduial a
acestei viei, care nu era o povar pentru cei din
Oblomovka, de vreme ce ei nici nu-i puteau nchipui un alt
fel de trai. Iar dac ar fi putut s i-l nchipuie, desigur c iar fi ntors cu groaz faa de la el.
Nu doreau s duc altfel de via i nici n-ar fi putut s le
plac. Le-ar fi prut ru ca mprejurrile s aduc cea mai
mic schimbare n traiul lor. Ar fi fost nemngiai, dac
ziua de mine n-ar fi semnat cu cea de azi i cea de
poimine cu cea de mine.
Ce nevoie aveau ei de varietate, de schimbare, de
neprevzut, dup care umbl alii? S se descurce alii n
toate acestea; iar ei, cei din Oblomovka, nu vor s tie de
nimic. Alii triasc cum vor!
Cci orice ntmplare, chiar dac-i cu folos, aduce cu ea
frmntare; cere grij, btaie de cap, alergtur. S nu mai
ai astmpr, s trguieti sau s scrii. ntr-un cuvnt s te
miti ce, asta-i glum?!
De zeci de ani, ei tot fosie pe nas, moie i casc, rd
din inim de glumele lor mucalite, rneti sau, adunnduse laolalt, i povestesc ce au visat noaptea.
Dac visul era urt, cdeau cu toii pe gnduri, serios
ngrijorai; dac era profetic, se bucurau sau se ntristau,
dup cum prevestea ceva trist sau mbucurtor. Dac visul
cerea respectarea vreunei superstiii, se luau ndat msuri
active n consecin.
Mai jucau i cri popa prostul sau concilia iar n zilele
de srbtoare, cnd aveau musafiri boston; fceau
pasiene, ghiceau n cri cu popa de rou sau dama de
165

ghind, prevestind dragoste cu temei.


Uneori venea vreo Natalia Fadeevna s petreac la ei o
sptmn, dou. Btrnele i luau nti la rnd pe toi
vecinii: care cum triete i ce face. Ptrundeau nu numai
n viaa de familie, n culisele fiecrei case, dar chiar i n
gndurile i inteniile cele mai ascunse ale oamenilor, se
vrau n sufletul lor, i judecau i-i fceau de dou parale,
mai cu seam pe soii necredincioi; apoi pomeneau, la
ntmplare, onomasticile, botezurile, naterile, aducndu-i
aminte ce anume s-a servit la mas, cine a fost poftit i
cine lsat pe dinafar.
Dup ce se saturau de brfeal, ncepeau s-i arate
lucrurile cu care s-au nnoit de cnd nu s-au vzut, rochiile,
paltoanele, chiar i fustele i ciorapii. Stpna casei se
luda cu unele pnzeturi, fire de tort, horbotele de cas.
Cnd isprveau i cu asta, treceau la cafelue, ceaiuri i
dulceuri. Apoi venea tcerea.
Stteau mult timp uitndu-se una la alta, oftnd din cnd
n cnd din greu, cu gndul la cine tie ce. Uneori, una
dintre ele ncepea s plng.
Ce-i cu tine, maic? ntreba ngrijorat cealalt.
Of, drgua mea, tare trist m simt! rspundea
musafira cu un oftat adnc. L-am mniat pe domnul
Dumnezeul nostru, blestematele de noi! Nu-i a bine!
Ah, nu m mai speria, scumpa mea! Nu-mi veni cu
grozvii din astea! i tie vorba gazda.
Da, aa e! urm musafira. A venit vremea cea de apoi:
ridica-se-va un popor asupra altuia i o mprie mpotriva
altei mprii Vine sfritul lumii! rostea n cele din urm
Natalia Fadeevna i amndou se porneau pe un plns
amarnic.
Nimic n-o ndreptea pe Natalia Fadeevna s ajung la
asemenea ncheiere: nimeni nu se ridicase mpotriva
altcuiva, nu se artase n acel an nici mcar o comet pe
cer; dar femeilor btrne li se ntmpl uneori s aib
presimiri negre.
166

Traiul acesta tihnit era arareori tulburat de cte o


ntmplare neprevzut, ca, de pild, cnd toi dintr-o cas,
de la mic la mare, erau ct pe ce s piar nbuii din
pricina fumului de la sob.
De alte boli aproape c nici nu se auzea, nici n cas la ei,
nici n sat; doar dac cineva nimerea pe ntuneric ntr-un
par, ori se rostogolea din podul grajdului, sau nc dac
vreo scndur de pe acoperi cdea n capul cuiva.
Aceasta se ntmpla ns rar i mpotriva unor asemenea
ntmplri neprevzute erau leacuri casnice ncercate: locul
lovit se freca cu foi de ptlagin sau leutean slbatic. Apoi
i ddea s bei agheasm sau se optea vreun descntec,
i totul trecea ca prin farmec.
Se ntmpla cam des s le vin ru din pricina gazelor din
sob. Atunci stteau cu toii claie peste grmad prin
paturi; se auzeau vicreli i gemete. i puneau felii de
castravei la cap i se legau cu un prosop, ori picurau
zeam de boabe de rchitele n urechi i miroseau hrean;
unii ieeau numai n cma pe ger, afar, iar alii zceau
n nesimire pe jos.
Asta se ntmpla regulat o dat sau de dou ori pe lun,
fiindc nu se ndurau s lase s se piard degeaba cldura
din sobe i le astupau pe cnd mai jucau nc flcrile, ca n
Robert diavolul. Nu te puteai atinge cu mna de nicio sob
sau vreo corlat: erau ncinse de i se ridica ndat o bic
pe piele. O singur dat, rnduiala neschimbat a vieii lor
a fost tulburat printr-o ntmplare n adevr neateptat.
ntr-o zi, cnd, dup odihna de amiaz, n urma unui prnz
mbelugat, toat lumea se adunase la ceai, a sosit deodat
de la ora un ran din Oblomovka; s-a tot cutat n sn
omul pn ce, n cele din urm, cu chiu cu vai, a scos de
acolo un plic mototolit pe numele lui Ilia Ivanci Oblomov.
Toat lumea a nlemnit de uimire. Stpna casei se
schimbase chiar puin la fa. Ochii i nasurile tuturor se
ndreptar spre scrisoare.
Mare minune! De la cine s fie? rosti, dezmeticindu-se
167

n cele din urm, cucoana.


Oblomov lu scrisoarea i o rsuci pe toate prile,
nedumerit, netiind ce s fac cu ea.
De unde ai luat-o? ntreb el pe ran. Cine i-a dat-o?
Api, din curtea unde am tras la ora, rspunse ranul.
Au venit de dou ori de la pot s ntrebe de n-a venit
vreun om de la Oblomovka: cic, au scrisoare pentru boier.
Ei, i atunci?
Api, dintru nceput, eu m-am pitit i soldatul a plecat
cu scrisoarea. Da m-a vzut dasclul de la Verhliovo i m-a
spus. A mai venit o dat. i cnd a venit, m-a ocrt, mi-a
dat scrisoarea i mi-a luat cinci copeici. Am ntrebat ce s
fac cu ea, un s-o duc? Api mi-a poruncit s vi-o dau
domniei-voastre.
Mai bine n-o luai! spuse suprat cucoana.
Pi c n-am vrut s-o iau. Ce ne trebuie nou scrisoare,
zic, n-avem nevoie de ea. N-avem porunc s lum scrisori,
cum s ndrznesc? Dai-mi pace, zic, cu scrisoarea
voastr! Numai c s-a suprat ru de tot soldatul i a
nceput a m ocr. A zis c m prte la mai marii lui. Ce
era s fac? Am luat-o!
Neghiobule! spuse cucoana.
De la cine s fie? se ntreb Oblomov, uitndu-se
gnditor la adres. Pare un scris cunoscut.
Scrisoarea trecu, din mn n mn. ncepur a da cu
presupusul: de la cine o fi i despre ce o fi scriind n ea? n
cele din urm, nimeni n-a mai tiut ce s zic.
Ilia Ivanovici porunci s i se aduc ochelarii. Cutarea lor
inu ca la un ceas i jumtate. Apoi i puse i era ct pe ce
s deschid scrisoarea.
Ce faci, Ilia Ivanci, n-o deschide! l opri soia cu team.
Cine tie ce o fi scriind n ea? O fi vreo grozvie, vreo
pacoste. S-a schimbat lumea n ziua de azi! Mai e zi i
mine, i poimine, c doar nu fuge scrisoarea asta.
Aadar, scrisoarea fu pus bine, mpreun cu ochelarii, i
toat lumea se aez la ceai. i astfel scrisoarea ar fi putut
168

s rmn acolo ani de zile, de n-ar fi fost ceva din caleafar de neobinuit i n-ar fi tulburat ntr-att sufletele din
Oblomovka. La ceai i a doua zi nu se vorbea dect de
scrisoare.
n cele din urm, n-au mai avut rbdare i, a patra zi,
adunndu-se cu toii laolalt, o deschiser cu mult emoie.
Oblomov se uit la isclitur.
Radicev, citi el. Ehei! E de la Filip Matveici.
Aa! E-ei! De la dnsul era! se auzea din toate prile.
Cum de mai triete nc? Ia te uit, domnule, n-a murit
nc! Slav Domnului! Ce-o fi scriind?
Oblomov ncepu s citeasc cu glas tare. Aflar c Filip
Matveici i roag s-i trimit reeta de fcut bere, dup care
o fceau aa de bun la Oblomovka.
S i-o trimitem, s i-o trimitem negreit! ziser cu toii
ntr-un glas. Trebuie s-i rspundem!
Mai trecur vreo dou sptmni.
Trebuie, trebuie negreit s-i rspundem! spunea mereu
soiei sale Ilia Ivanovici. Unde o fi reeta aceea?
Chiar aa, unde o fi? rspundea aceasta. Trebuie s-o
cutm. Dar de ce atta grab? Mai stai puin! Ateapt s
vin srbtorile, isprvim cu postul i atunci i scrii. Mai e
timp
Bine zici! i scriu mai bine de srbtori, spuse Ilia
Ivanovici.
La vremea srbtorilor, iar a venit vorba de scrisoare. Ilia
Ivanovici se pregti chiar s-o scrie. Se nchise n biroul su,
i puse ochelarii i se aez la mas.
Se fcu mare linite n cas; li se porunci slugilor s nu
bocneasc, s nu fac zgomot. Conaul scrie! spunea
toat lumea, cu glasul acela plin de sfial i respect cu care
se vorbete cnd ai n cas un mort.
Nu apuc ns Oblomov s scrie dect Prea stimate
domn, ncet i strmb, cu rama tremurtoare i cu atta
grij de parc ar fi fcut ceva primejdios, cnd, deodat,
intr n birou soia lui.
169

Am cutat o grmad, dar nu gsesc reeta, spuse ea.


Ar trebui s mai cutm i n dulapul din dormitor. i cum o
s trimitem scrisoarea?
Cu pota, cred, rspunse Ilia Ivanovici.
Dar ct o fi costnd pn acolo?
Oblomov scoase un calendar vechi i cut n el.
Patruzeci de copeici, rspunse el.
Auzi? S arunci n vnt patruzeci de copeici? spuse
soia. Mai bine ar fi s ateptm vreo ocazie de la ora care
s mearg ntr-acolo. Spune-le oamenilor din sat s ntrebe.
Chiar c ar fi mai bine s-o trimitem cu vreo ocazie,
rspunse Ilia Ivanovici. Apoi, dup ce ncerc de cteva ori
penia pe lemnul mesei, o vr n climar i-i scoase
ochelarii.
Chiar c e mai bine, spuse el n ncheiere. Mai e timp;
nu-i niciun zor.
i nu se tie dac, pn la urm, Filip Matveevici a primit
sau nu reeta.
Uneori, Ilia Ivanovici lua n mn cte o carte, i era totuna
care anume. Nici nu bnuia c lectura ar putea mplini o
nevoie luntric; o socotea drept un lux, de care puteai s
te lipseti uor, ntocmai dup cum poi s ai sau s nu ai
tablouri pe perei, poi s te duci sau s nu te duci la
plimbare. i de aceea i era indiferent ce fel de carte era; o
privea ca pe un lucru menit s distreze omul cnd n-avea
ce face i se plictisea.
Demult n-am mai citit o carte, spunea el sau, uneori,
mai schimba introducerea: Ia s citesc i eu o carte! sau
nici att, ci, zrind ntmpltor cele cteva cri rmase de
la fratele su, lua, fr a alege, ce-i cdea n mn. Dac
nimerea o scriere de Golikov, Cartea cea mai nou de vise,
Rossiada lui Heraskov sau tragediile lui Sumarokov sau nc
Analele vechi de trei ani, citea orice cu aceeai plcere,
spunnd cnd i cnd:
Ia te uit ce a mai nscocit! Mare mecher! Bat-l
norocul!
170

Acestea le spunea pe seama autorilor, profesie care nu s-a


bucurat, niciodat de respect n ochii btrnului Oblomov;
luase chiar fa de scriitori acea atitudine aproape
dispreuitoare pe care o aveau pentru ei oamenii de pe
timpuri. Ca i muli ali contemporani de ai lui, socotea un
autor de scrieri drept un pierde-var, biat de via, chefliu,
bun de distrat oamenii, un fel de mscrici.
Se ntmpla uneori s citeasc cu glas tare, ca s aud
toat lumea, sau s le comunice tiri din ziare vechi de trei
ani.
Scrie aici, de la Haga, spunea el, c maiestatea-sa
regele a binevoit s se ntoarc sntos la palat dintr-o
scurt cltorie.
i, spunnd acestea, se uita prin ochelari la toi auditorii.
Sau:
Cutare ambasador a nmnat, la Viena, scrisorile sale
de acreditare.
Iar aici scrie, citea el mai departe, c au fost traduse n
limba rus operele doamnei de Genlis18.
Te pomeneti c traducerile astea se fac ca s stoarc
bani de la de-alde noi, nobilimea, zicea cte unul dintre
auditorii si, vreun mic moier
Iar srmanul Iliua btea drumurile acum s nvee carte
la Stolz.
Luni dimineaa, se trezea din somn foarte trist i abtut.
Auzea glasul ascuit al lui Vaska, strignd din capul scrii:
Antipka! Pune calul blat la trsur! Pleac domniorul
la neam.
Lui Iliua i se strngea inima de jale. Se ducea trist la
mmica lui. Aceasta tia prea bine ce-l durea i cuta s-l
ncnte, dar suferea, n sinea ei, la gndul c se desparte
de el pe o sptmn ntreag.
n dimineile acelea, nu tiau cu ce s-l mai ndoape. i
Madame de Genlis (17461830) scriitoare francez, autoarea unor
romane sentimentale i moralizatoare.
171
18

fceau cozonaci i covrigei, l ncrcau cu tot felul de


murturi, prjituri i dulceuri, marmelade i alte bunti
uscate i zemoase, chiar i de alte provizii. Toate acestea se
trimiteau cu gndul c, la neam, nu se mnnc prea bine.
Acolo nu poi s mnnci pe sturate, spuneau cei de la
Oblomovka. La prnz, i d o sup i friptur cu cartofi; la
ceai, unt, iar la cin, rbdri prjite.
Ilia Ilici visa mai cu seam acele zile de luni, cnd nu
auzea glasul lui Vaska strignd s se pun calul la trsur i
cnd maic-sa l ntmpina la ceai cu zmbet i o veste
plcut:
Astzi nu pleci: joi e o srbtoare mare i nu face s te
pui pe atta drum, dus i ntors, pentru trei zile.
Sau deodat l anuna:
Am intrat n sptmna brnzei. Nu ne mai arde de
nvtur. O s facem blinele.
Se mai ntmpla i aa, ca, luni dimineaa, mama s se
uite cu luare-aminte la el i s spun:
Ai ochii tulburi. Te simi bine?
i cltina ngrijorat din cap.
mecherul de biat era sntos tun, tcea ns.
Ia s mai stai tu sptmna asta acas, spunea mania.
Pe urm, ce-o mai da Dumnezeu.
i toat lumea din cas era adnc ncredinat c
nvtura i lsata secului sunt lucruri care se bat cap n
cap sau c o srbtoare care cade ntr-o joi e o piedic de
nenlturat n calea nvturii de peste sptmn.
Numai cte un servitor sau o fat din cas, care
cptaser un perdaf din pricina domniorului, mai
bombneau uneori cu nduf:
Uf, rsfatule! Nu te mai cari odat la neamul tu?
Altdat, Antipka aprea pe neateptate la neam, cu
binecunoscutul cal blat, pe la mijlocul sau chiar la
nceputul sptmnii. Venea s-l ia pe Ilia Ilici.
Cic, a venit la Oblomovka Maria Savina, Natalia
Fadeevna sau familia Kuzovkov cu copiii. Aa c, poftii
172

acas!
i Iliua petrecea acas vreo trei sptmni, apoi nu mai
era mult pn la sptmna patimilor, apoi venea i
Pastele, iar pe urm cineva din familie hotra deodat, nu
se tie de ce, c n sptmna dup duminica Tomei nu se
nva. Pn la var mai rmneau vreo dou sptmni i
nu fcea s se mai duc, iar vara se odihnea i neamul,
aa c mai bine era s lase nvtura pn la toamn.
Aa fiind, Ilia Ilici petrecea uneori n vacan cte o
jumtate de an. i ce mult cretea n timpul sta! Ce bine
se ngra! Ce minunat dormea! Cei din cas se bucurau
privindu-l i, dimpotriv, cnd se ntorcea smbta de la
neam, bgau cu toii de seam ca copilul a slbit i e palid
la fa.
Fereasc sfntul s i se ntmple ceva! spuneau tatl i
mama. nvtura nu fuge, iar sntatea n-o poi cumpra;
sntatea e mai scump dect orice n via. Vine,
srcuul, de la nvtur ca de la spital: s-a topit toat
crnia de pe el, s-a jigrit ru Mai e i trengar: o clip
nu st locului!
Da, zicea tatl, cu nvtura nu-i de glumit: i vine de
hac oricui.
i aa, duioii prini cutau toate prilejurile ca s-i
opreasc biatul acas. i, n afara srbtorilor, se gseau
prilejuri berechet: iarna era prea frig, vara, cldura prea
mare, uneori mai i ploua, iar toamna, piedica erau
noroaiele. Cteodat, nfiarea lui Antipka ddea de
gndit: nu c ar fi fost beat, dar parc se uita cam ciudat.
De nu s-ar ntmpla vreun bucluc s se mpotmoleasc ori
s se rstoarne trsura.
E drept c stpnii Oblomovki cutau s dea acestor
pretexte ct mai mult temei, chiar n propriii lor ochi, dar
mai cu seam n ochii lui Stolz, care, i de fa i n lipsa lor,

173

nu-i crua Donnerwetter19 -ii pentru asemenea rsf.


Vremurile Prostakovilor i Skotininilor20 trecuser demult.
Proverbul: Ai carte, ai parte, fcea pe atunci ocolul
satelor i ctunelor, odat cu crile pe care le aduceau
vnztorii de cri.
Btrnii nelegeau foloasele culturii, ns numai pe cele
exterioare. Vedeau c toat lumea ncepe s-i fac situaii,
adic s capete ranguri, decoraii i bani numai cu ajutorul
nvturii; c btrnii conopiti, oameni de afaceri ruginii
n serviciu, mbtrnii n obiceiurile lor nvechite, n
urubrii i chiibuuri, o duceau cam prost.
ncepuser s se rspndeasc zvonuri nelinititoare
despre nevoia de a nva nu numai carte, dar i alte
tiine, despre care, pn atunci, nu se mai auzise pe la ei.
ntre consilierul titular i asesorul de colegiu se cscase o
prpastie, peste care singura punte era o diplom.
ncepuser s dispar slujbaii cei vechi, fii ai rutinei,
crescui n spirit de luare de mit. Muli din cei care nu
apucaser s moar fuseser dai afar ca nefiind oameni
de ndejde, iar alii, trimii n faa justiiei; cei mai fericii
erau aceia care, lehmetisii de rnduielile cele noi, se
retrseser la timp pe la cuiburile lor, cu care se
pricopsiser n timpul slujbei.
Oblomovii vedeau aceste lucruri i nelegeau foloasele
nvturii, dar numai partea mnoas a ei; despre nevoia
luntric de a nva aveau nc o idee slab i nebuloas,
de aceea doreau deocamdat s-i asigure lui Iliua al lor
civa sori de izbnd.
Visau pentru el o uniform cu fireturi de aur, i-l nchipuiau
consilier de camer, iar maic-sa l vedea chiar i
Expresie prin care, n limba german, se manifest ciuda,
nemulumirea sau mirarea.
20
Personaje negative ntruchipare a parazitismului, ignoranei i
brutalitii moierimii reacionare ruse din cea de a doua jumtate a
secolului XVIII din comedia Neisprvitul de Fonvizin (17451794).
174
19

guvernator. Dar toate acestea ei ar fi vrut s le cucereasc


cumva mai uor, cu felurite iretlicuri, ocolind pe ascuns
pietrele i piedicile presrate n calea nvturii, fr s-i
dea osteneal s treac peste ele, adic, cu alte cuvinte, s
nvee mai puintel, fr a-i trudi prea mult mintea i
trupul, fr s-i piard pentru aceasta grsimea prielnic
din anii copilriei, ci numai att ct s fac fa formelor
cerute i s capete vreo diplom n care s se spun c
Iliua a studiat toate tiinele i artele.
Acest sistem de educaie oblomovian ntmpina o
puternic opoziie din partea sistemului lui Stolz. De
ambele pri se ducea o lupt crncen. Stolz le ddea
adversarilor si, una dup alta, lovituri directe i fie;
acetia cutau s le evite, recurgnd la iretlicurile mai sus
pomenite ca i la multe altele.
Nu se tie cine ar fi ieit nvingtor din aceast lupt.
Poate c struina german ar fi biruit ndrtnicia i lenea
celor de la Oblomovka, dac neamul n-ar fi ntmpinat
greuti chiar n tabra sa, i astfel niciuna dintre pri nu
repurta, n cele din urm, victoria. Secretul era c fiul lui
Stolz l rsfa pe Oblomov, fie suflndu-i la lecie, fie
fcnd, n locul lui, traducerile.
Lui Ilia Ilici i se nfieaz limpede n minte traiul de la el
de acas i de la Stolz.
Acas, de cum se trezea, lng patul lui rsrea Zaharka,
ajuns mai trziu faimosul su fecior, Zahar Trofimci.
Ca i ddaca de pe vremuri, Zahar i trgea n picioare
ciorapii, l ncla, iar Iliua, biat de paisprezece ani, nu
fcea dect s-i ntind cnd un picior, cnd altul, iar dac
ceva nu era tocmai pe placul lui, l i lovea pe Zaharka cu
piciorul drept n nas.
Dac Zaharka era nemulumit i ndrznea s se plng,
mai cpta o chelfneal i de la cei mart.
Pe urm, Zaharka l pieptna, l mbrca cu haina, trecnd
braele lui Ilia Ilici prin mneci cu mult bgare de seam,
ca s nu-l supere prea mult, amintindu-i totodat c trebuie
175

s mai fac acum cutare sau cutare lucru: s se spele la


sculare i aa mai departe.
Era de ajuns ca Ilia Ilici s doreasc ceva, ca, la un semn
al su, trei sau patru slugi s se repead s-i ndeplineasc
dorina; s ridice un lucru scpat pe jos, ca s nu se ntind
pn la el, s-i aduc ceva sau sa fug dup altceva.
Uneori, biat vioi, Ilia Ilici ar fi vrut s se repead i s fac
totul singur, dar atunci tatl i mama, dimpreun cu trei
mtui, ncepeau s strige cu toii:
ncotro? La ce? Dar Vaska, Vanka, Zaharka ce treab
au? Hei, Vaska! Vanka! Zaharka! Ce pzii, gur-casc ce
suntei? V art eu vou!
i astfel Ilia Ilici nu ajungea niciodat s fac ceva singur.
Mai trziu a ajuns i el s cread c e mai bine aa i a
nvat s strige la rndul su:
Hei, Vaska! Vanka! Adu cutare! D-mi cutare! Nu vreau
asta, vreau ailalt! Fugi, adu-ncoace!
Uneori era stul i de grija i dragostea prinilor.
Dac alerga pe scar sau prin curte, n urma lui se auzeau
deodat zece glasuri speriate: Vai, vai! Oprii-l, inei-l! Are
s cad, are s-i sparg capul Stai, stai!
Dac pe timp de iarn i venea s ias afar n cerdac sau
s deschid gemuleul de la fereastr, iar ncepeau
strigtele: Vai, unde te duci, cum se poate? Nu alerga, nu
te duce, nu deschide! Ai s te loveti, o s rceti
i amrt, Iliua rmnea n cas, ngrijit ca o floare
exotic ntr-o ser i ca i aceasta cretea ncet i fr
vlag. Puterile care cutau s se afirme rmneau nchise
n el i se ofileau.
Uneori se trezea vioi, sprinten i vesel, simind c ceva
clocotete, zburd n el, de parc ar fi intrat ntr-nsul vreun
drcuor, care-l mpinge mereu ba s se caere pe acoperi,
ba s ncalece pe murg i s porneasc n galop spre
pajitea unde se cosete fnul, ori s se urce pe gard sau
s asmut cinii din sat. Uneori i venea s-o ia la fug prin
sat, apoi pe cmpie, peste hrtoape i prin mestecni, s
176

ajung din trei srituri n fundul rpei sau s se ia dup ali


biei, ca s se bat cu zpad, s-i msoare puterile cu
ei.
Drcuorul din el l aa mereu. Biatul se inea ct se
inea, dar n cele din urm nu-l mai rbda inima; deodat,
n toiul iernii, srea cu capul gol de pe scar n curte, de
acolo se repezea spre poart, lua cte un bulgre de
zpad n fiecare mn i alerga spre gloata de biei.
Vntul rece i tios l btea n fa, gerul i ciupea urechile,
i intra pe gur, pe gt, i n piept i cretea bucuria; fugea
ct l ineau picioarele, ipnd i rznd n hohote.
Iat i bieii! Arunca n ei cu zpad, i nu nimerea: navea destul ndemnare. Se apleca s mai ia zpad, dar
deodat se pomenea cu un bulgre, ct toat ziua n obraz.
Cdea, l cam durea, cci nu era deprins, dar, n acelai
timp, se simea att de vesel i, cu lacrimi n ochi, rdea n
hohote
n cas era zarv mare: unde-i Iliua, a disprut! ipete,
glgie. n curte ieea Zaharka, n urma lui Vaska, Mitka,
Vanka alergau cu toii, zpcii prin curte.
n urma lor fugeau, apucndu-i de picioare, doi cini, care,
dup cum se tie, nu pot privi cu nepsare un om care
alearg.
Oamenii alergau prin sat ipnd i zbiernd, iar cinii,
ltrnd.
n cele din urm ddeau de biei i atunci ncepea,
rfuiala: pe unii i trgeau de pr, pe alii de urechi ori le
ddeau cte una pe dup ceaf; erau ameninai i prinii
lor.
Pe urm l nhau pe domnior, l nfofoleau ntr-un cojoc,
apoi cu uba tatlui su, iar pe deasupra cu dou pturi, i
astfel l aduceau n triumf, pe brae, acas.
Cei de acas, care nici nu mai ndjduiau s-l gseasc n
via, vzndu-l acum viu i nevtmat, se bucurau nespus,
i mulumeau bunului Dumnezeu, apoi i ddeau biatului s
bea ceai de izm i de soc, iar pe sear, de zmeur, i-l
177

ineau cte trei zile n pat, pe cnd lui nu i-ar fi trebuit


dect o singur doctorie: s fie lsat s se joace n zpad.

178

De

ndat ce sforitul lui Ilia Ilici ajunse la urechile lui


Zahar, acesta sri binior, fr zgomot, de pe cuptor, iei n
vrful degetelor n sli, l ncuie pe stpnul su n cas i
porni spre poart.
A, Zahar Trofimci, bine ai venit! De mult nu te-ai mai
artat! se auzir glasurile vizitiilor, feciorilor de cas, ale
femeilor i bieilor adunai lng poart.
Ce face al dumitale? A plecat de acas? ntreb
portarul.
Trage la aghioase, rspunse morocnos Zahar.
Cum aa? ntreb vizitiul. Parc ar fi cam devreme la
ceasul sta Nu i-o fi bine, pesemne.
Ei a! N-are nici pe dracu! S-a pilit! spuse Zahar cu un
aer foarte convins. S v spun, n-avei s credei: a but
singur o sticl i jumtate de madera, dou cni de cvas i
acu s-a aternut pe somn.
Halal! spuse cu jind vizitiul.
Da ce i-a venit azi? ntreb una dintre femei.
Nu-i numai azi, Tatiana Ivanovna, rspunse Zahar,
uitndu-se la ea, dup obiceiul su, dintr-o parte. Nu mai e
bun de nimica. ie-e i sil s vorbeti!
Ca i cucoana mea! suspin femeia.
Ce zici, Tatiana Ivanovna, are de gnd dumneaei s ias
pe undeva astzi? ntreb vizitiul. A avea i eu o treboar
pe aici, pe aproape.
179

Un s se duc? rspunse Tatiana. ade n cas cu


iubitul ei i nu se mai satur amndoi s se uite unul la
altul.
Vine cam des pe la dumneavoastr, spuse portarul. M
scie n fiecare noapte, blstmatul! Toat lumea se
linitete: care a fost s plece, pleac, care a fost s vie,
vine; numai dumnealui e totdeauna ultimul; ba nc se mai
supr dac gsete ua din fa ncuiat o fi vrnd s
stau de dragul lui s pzesc intrarea!
Mare dobitoc, frailor! spuse Tatiana. Altul ca el nu mai
gseti. Cte i mai cte nu-i aduce dnii! Iar ea se
mpopooneaz curat ca o puni i se poart aa, fudul.
Dar s vad cineva ce fuste i ce ciorapi poart mai mare
ruinea! Nu se spal pe gt cte dou sptmni, dar pe
obraz se sulimenete Cte-odat, m mpinge pcatul i-i
zic n gnd: Vai de capul tu! Mai bine te-ai lega cu o
basma la cap i te-ai duce s te-nchini la mnstire.
Rser cu toii, afar de Zahar.
Bravo, Tatiana Ivanovna, c bine mai zici! i inur
hangul cteva glasuri.
Da, chiar aa! urm Tatiana. Cum de rabd boierii una
ca asta pe lng ei?
ncotro te duceai? o ntreba careva. Ce ai n legtur?
Duc o rochie la croitoreas. M-a trimis fandosit mea:
cic-i prea larg! Dar numai Duniaa i cu mine tim ct i
de larg, cnd ncepem s-i strngem crnurile n corset ne
rupem minile i trei zile nu mai suntem bune de nimic. Ei,
m duc! Rmnei cu bine!
Umbl sntoas! spuser unii dintre ei.
Umbl sntoas, Tatiana Ivanovna! spuse i vizitiul. i
mai poftim pe la noi, pe sear!
Nu tiu dac oi putea; poate viu, poate nu ei,
rmnei sntoi!
Du-te sntoas, rspunser toi ceilali.
La revedere i cu bine! adug ea plecnd.
La revedere, Tatiana Ivanovna, i mai strig o dat din
180

urm vizitiul.
La revedere! rspunse ea din drum.
Dup plecarea ei, Zahar parc-i atepta rndul la cuvnt.
Se aez pe stlpuleul de tuci de lng poart,
blbnindu-i picioarele i uitndu-se mohort i distrat la
trectori i trsuri.
Ei, ce-i mai face boierul, Zahar Trofimci? ntreb
portarul.
Ca ntotdeauna, nu tie ce s mai scorneasc, spuse
Zahar. Tot din pricina ta ndur eu necaz, adic din pricina
casei. E suprat foc; nu vrea nici n ruptul capului s se
mute
Dar cu ce-s eu vinovat? rspunse portarul. Dinspre
partea mea, poate s stea toat viaa. Ce, eu-s stpnul?
Aa am primit i eu porunc Ei, de-a fi eu stpn aici!
Dar vezi c nu sunt.
Ei i ce face? Face gur? ntreb un vizitiu.
Zbiar, de m-ntreb cum de mai pot rbda!
Ce are a face? Dac njur mereu, nseamn c e boier
bun! spuse un fecior, deschizndu-i ncet, cu scrit,
tabachera rotund.
n afar de Zahar, toat lumea ntinse minile spre ea.
ncepur cu toii s trag tabac pe nas, s strnute i s
scuipe.
E mai sntos dac-njur, urm feciorul, cu ct njur
mai dihai, cu att e mai bine: cel puin nu te bate. Eu, unul,
am fost tocmit la un boier care nici nu tiai ce ai greit, c
te i nha de pr.
Zahar atept cu o mutr plin de dispre s-i sfreasc
feciorul vorba. Apoi, ntorcndu-se ctre vizitiu, urm:
Te batjocorete nitam-nisam i nici nu-i pas!
E cusurgiu? ntreb portarul.
Tiii! fcu rguit Zahar cu mult neles, nchiznd din
ochi. Cusurgiu, nevoie mare! Nu poi s-i intri n voie: ba c
nu tii s umbli, ba c nu te pricepi la servit, ca le spargi pe
toate, nu ii curat n cas, furi, mnnci prea mult ptiu,
181

lua-l-ar naiba! Azi s-a legat de mine mai mare ruinea! i


pentru ce? Rmsese o bucic de brnz din cea
sptmn, nici la cini nu i-ar fi venit s-o arunci, darmite
s-o mnnce omul. nti m-a ntrebat: Vaszic nu-i? i
apoi d-i i d-i; cic: Eti bun de spnzurat, ar trebui s te
bag n smoal clocotit i s rup carnea de pe tine cu un
clete ncins; s te trag n eap ar trebui, aa zicea. Maimai s m ia la btaie Ce credei voi, oameni buni?
Deunzi, nu tiu cum s-a ntmplat, c l-am oprit la un
picior cu nite ap fiart; vleu, ce a mai rcnit! De nu m-a
fi tras la o parte, m izbea cu pumnul n piept Cuta s
m ating! Chiar c m-ar fi izbit
Vizitiul cltin din cap, iar portarul zise:
Argos boier, n-am ce zice: nu-i iart nimic!
Dac njur numai, e boier de treab! spuse iar
netulburat acelai fecior de mai nainte. E cte unul de nu
zice nimic, i-i mai ru: se uit ce se uit la tine i odat
ha! te-a i nfcat de pr, mai nainte s-i dai seama
pentru ce anume!
Curat de poman, urm Zahar, fr s in seama de
spusele feciorului, nici acuma nu i s-a vindecat piciorul.
Pune mereu alifie. Da las-l n plata Domnului!
Abra boier! spuse portarul.
Fereasc sfntul! urm Zahar. Are s m omoare ntr-o
zi, zu aa! Pentru orice fleac, din la mpieliat nu m
scoate Nu i-a mai pomeni numele Iar azi a nscocit
ceva nou: Otrav, aa mi-a zis! Cum de-i vine s
rosteasc asemenea cuvinte?
Asta nu-i nimic! o inea ntruna feciorul. Dac-njur, s
zici bogdaproste i s-i dea Dumnezeu sntate E mai ru
s tac ntruna; tu treci pe lng el, iar el se uit ce se uit
la tine, i odat te-nfac. Aa era boierul meu. Iar dac
njur, nu-i nimic
Aa-i trebuie, i rspunse Zahar, suprat c-l tot
ntrerupe, s fi fost eu n locul lui, i ddeam o chelfneal
mai stranic.
182

Cum i zice, mpieliat, Zahar Trofimci? ntreb un


biat de cas de vreo cincisprezece ani. O fi vrnd s zic
dracu-mpieliat?
Zahar se ntoarse ncet spre el i-l privi lung cu ochii
tulburi.
Vezi-i de nasul tu! spuse el apoi cu muctoare ironie.
Prea eti nc s faci pe grozavul! Mcar c eti din casa
gheneralului, odat te apuc de ciuf! terge-o la locul tu!
Biatul se ddu napoi cu vreo doi pai, se opri i-l privi
zmbind pe Zahar.
Ce te hlizeti la mine? hri mnios Zahar. Las c pun
eu mna pe tine i-i potrivesc urechile, s te-nv minte.
n timpul acesta din cas iei grbit un fecior de statur
uria, mbrcat cu livrea cu fireturi i pantofi de lac. Se
apropie de biat, i arse o palm i-l fcu prost.
Ce v-am fcut, Matvei Moseici? De ce m batei? ntreb
biatul, ruinat i buimcit, cu mna la falc, clipind repede
din ochi.
Aha! Mai i vorbeti, i rspunse feciorul. Alerg dup
tine prin toat casa i tu stai aici la taifas!
i, apucndu-l cu o mn de pr, i aplec capul i-i ddu
trei pumni la ceaf, metodic, fr grab i cu msur.
Conaul te-a sunat de cinci ori, adug el n chip de
moral. i eu s-nghit ceart pentru un nc ca tine! Hai!
i art poruncitor spre scar. Biatul sttu o clip locului,
plin de nedumerire, clipi de vreo dou ori din ochi, arunc o
privire feciorului, apoi, vznd c nu se poate atepta de la
el dect cel mult s nceap iar povestea de adineaori,
ddu din cap i se repezi spre scar.
Zahar triumfa.
D-i, Matvei Moseici, trage-i la moac! D-i, nu te lsa!
zicea el, plin de fioroas bucurie. Nu l-ai croit destul! Halal,
Matvei Moseici! S trieti! Prea e iste biatul Ei, vzui
ce-i aia dracul mpieliat? i mai faci rs de mine?
Slugile rdeau n cor, innd cu feciorul care-l btuse pe
biat i cu Zahar care se bucura de rul altuia. Numai cu
183

biatul nu inea nimeni.


Uite-aa, ntocmai aa se ntmpla cu boierul meu
dinainte, ncepu acelai fecior care i tot tiase vorba lui
Zahar. Uneori mi se-ntmpla s m gndesc numai la o
petrecere, iar dnsul parc-mi ghicise gndul: trecea pe
lng mine i odat m nha, uite-aa cum l-a nhat
adineaori Matvei Moseici pe Andriuka. Dac njur, n-are
nimic! Mare lucru c i-a spus dracul mpieliat!
Pe tine te-ar fi nfcat poate i boierul dnsului, i
rspunse vizitiul cu un semn spre Zahar, ai o chic grozav!
Dar pe Zahar Trofimci de ce ar putea s-l apuce? C doar
are capul luciu ca dovleacul Doar de brbile astea dou
de pe flci s-l nhae; chiar c ar avea de ce s trag!
Toat lumea izbucni n rs. Zahar era nucit de purtarea
vizitiului, singurul om cu care vorbise pn mai adineaori
prietenete.
Las c te spun eu boierului, ncepu el cu glasul su
rguit, o gsi el de ce s te trag: i-o netezi el barba. E
toat plin de ururi.
Grozav boier mai ai i tu! Se vede c alt treab n-are
dect s trag de barb vizitii strini. Dinti fcei-v rost
de un vizitiu al vostru, i atunci s-l tragei de barb ct
vrei. Prea v grozvii!
Ai vrea poate s te ia pe tine de vizitiu, pungaule? se
rsti la el Zahar. Dac vrei s tii, nu eti bun nici de
nhmat la trsura boierului meu.
Dac i sta mai e boier, spuse batjocoritor vizitiul. De
unde l-ai mai scos i tu pe unul ca sta?
i izbucnir n rs cu toii: vizitiul, portarul, brbierul,
feciorul i aprtorul sistemului de njurturi.
Rdei voi, rdei, c v spun boierului! se necjea
Zahar. Iar tu, adug el, ntorcndu-se spre portar, ar fi
trebuit s-i potoleti pe toi tlharii tia, nu s rzi. Pentru
ce ai fost pus aici? S ii ordine. i cnd colo, ce faci? Las
c te spun boierului i pe tine, s vezi ce peti!
Ei, las, las, Zahar Trofimci! cuta portarul s-l
184

mpace. Ce i-a fcut?


Cum de-ndrznete s vorbeasc aa de boierul meu?
sri Zahar artndu-l cu mna pe vizitiu. Ce tie el cine-i
boierul meu! adug, plin de patim. Apoi ctre vizitiu: Tu
nici n-ai visat aa boier: bun, detept i frumos! Iar al tu, o
mroag nemncat! Mai mare ruinea s v vad omul
ieind din curte cu iapa voastr murg: parc-ai fi nite
ceretori! Iar de mncat, numai ridichi negre cu cvas
mncai. Haina de pe tine e numai guri!
Trebuie s adugm aici c haina vizitiului n-avea nicio
guric.
Da, ce s zic, altul ca boierul tu chiar c nu se mai
gsete, i tie vorba vizitiul i trase repede afar colul de
cma care-i ieea lui Zahar prin gaura de la subiori:
Hai, lsai cearta! spuse portarul, cutnd s-i despart.
Aa, rupi hainele de pe mine! strig Zahar, trgndu-i
cmaa i mai tare n afar. Las, i art eu asta boierului!
Ia uitai-v, frailor, ce mi-a fcut: mi-a rupt haina!
Ei, asta-i! spuse vizitiul bgnd-o oarecum pe mnec.
Se vede treaba c te-o fi scrmnat boierul
Un boier ca al meu! rspunse Zahar. Pi dnsul e
pinea lui Dumnezeu: are un suflet! S-i dea Cel de Sus
sntate! Triesc la el ca n snul lui Avraam: de nevoie nu
tiu; nu m-a fcut niciodat prost, am trai bun i linitit;
mnnc de la masa lui i m plimb dup pofta inimii. Asta-i!
Iar la ar am o cas a mea, o grdin de zarzavat numai
pentru mine i tainul de gru; ranii se ploconesc n faa
mea! Eu sunt i administrator i majurdon! Iar voi venii cu
ale voastre
De mnios ce era, nu mai putea nici s vorbeasc, dei ar
fi vrut s-i striveasc definitiv adversarul. Se opri o clip
ca s-i adune puterile i s caute o vorb mai usturtoare,
dar, furios cum era, nu gsi nimic.
Ai s vezi tu ce-ai s peti pentru haina asta. S mai
pofteti i alt dat s rupi haine rosti el n cele din urm.
Se simea atins n cele mai bune sentimente ale lui. n el
185

se treziser deodat amorul propriu i ambiia, i art cu


toat puterea devotamentul su pentru boier. Era gata s
mproate cu fiere nu numai pe adversarul su, dar i pe
stpnul acestuia, cu toate neamurile lui, dei nu le
cunotea i nici nu tia dac are, ca i pe toate cunotinele
lui. Repet cu o uimitoare exactitate de amnunte toate
clevetirile i brfelile pe care le auzise mai nainte de la
vizitiu, n plvrgelile lor despre boieri.
Tu i cu boierul tu suntei nite coate-goale afurisite,
nite jidovi, mai ru ca nemii! spunea el. Parc nu tiu eu
cine v-a fost bunicul: un vnztor de haine vechi, la hala de
vechituri. Asear, cnd au plecat musafirii de la voi, mntrebam de nu cumva v-au clcat casa nite tlhari, aa de
rufoi erau, mai mare jalea s te uii la ei! i m-sa tot la
hala de vechituri vindea haine vechi, i nc de furat.
Haide, hai, lsai asta, cuta s-i mpace portarul.
Da, spunea Zahar, al meu, n schimb, slava Domnului! E
boier de vi veche, iar prietenii lui sunt toi ghenerali, coni
i prini. i nici nu primete pe orice conte: pe cte unul l
las s atepte n antreu La noi vin toi scriitorii
Ce fel de scriitori, frioare? ntreb portarul vrnd s
curme cearta Tot un fel de conopiti trebuie s fie.
Nu, nite boieri care stau i nscocesc ce le trece lor
prin cap, l lmuri Zahar.
i ce fac la voi? ntreb portarul.
Ce s fac? Unul cere o lulea, altul nite vin de Xeres
ncepu Zahar, dar se opri, vznd c aproape toi cei din
jurul lui zmbesc zeflemitor. Apoi, voi, tia, suntei cu toii
nite netrebnici, spuse el repede, aruncnd asupra tuturor o
privire piezi. Las c o s te nvm noi s mai rupi
hainele altora! M duc s te spun boierului! adug el i o
porni spre cas.
Vino-i n fire, Zahar Trofimci, stai puin! l strig din
urm portarul. S mergem la berrie, te rog eu, s
mergem
Zahar se opri din drum, se rsuci n loc i, fr s se uite
186

la celelalte slugi, porni i mai repede spre strad. Ajunse


astfel fr s se ntoarc pn la ua berriei de peste
drum; aci se ntoarse spre cei din curte, le arunc o privire
ntunecat i, fcndu-le un semn i mai mnios cu mna
s-l urmeze dispru dup u.
Ceilali se mprtiar: unii spre berrie, alii spre cas. n
curte nu mai rmase dect feciorul.
Ei i ce dac are s-i spun boierului? vorbi el de unul
singur, dus pe gnduri i netulburat, deschizndu-i ncet
tabachera. Dup cum se vede, are un boier bun, n-o s fac
dect s njure. i parc-i mare lucru dac njur?! Altul se
uit ce se uit, i odat te nfac de pr

187

XI

Nu

mult dup ora patru, Zahar deschise ncet, fr


zgomot, ua din fa i se strecur n vrful picioarelor n
odaia lui. Se apropie de ua biroului, i lipi de ea urechea,
pe urm se ls pe vine i se uit prin gaura cheii.
Din birou se auzea un sforit ritmic.
Doarme, spuse el n oapt, ar cam fi timpul s-l
trezesc: acui e patru i jumtate.
i drese glasul i ptrunse n birou.
Ilia Ilici! Ilia Ilici! ncepu el ncet, aezndu-se la
cptiul lui Oblomov.
Acesta sforia nainte.
Bine mai doarme! spuse Zahar. Butean. Ilia Ilici!
l atinse ncet pe mnec.
Sculai-v: e ceasul patru jumtate.
Drept rspuns, Ilia Ilici mormi doar ceva prin somn, fr
s se trezeasc.
Sculai-v odat, Ilia Ilici! E ruinos! spuse Zahar
ridicndu-i glasul.
Nu primi ns niciun rspuns.
Ilia Ilici! striga mereu Zahar, trgndu-l de mnec.
Oblomov ntoarse uor spre el capul i deschise alene un
ochi cu o privire de paralitic.
Cine-i? ntreb el rguit.
Eu. Sculai-v.
Iei afar! mormi Ilia Ilici i se cufund din nou ntr-un
188

somn adnc.
n loc de sforit, se auzea acum un fluierat nazal. Zahar l
trase de pulpana hainei.
Ce vrei? se rsti mnios Oblomov, deschiznd deodat
amndoi ochii.
Mi-ai poruncit s v trezesc.
tiu. i-ai fcut datoria, acum iei afar! Restul m
privete
Nu plec, spuse Zahar, trgndu-l de mnec.
Nu pune mna! se rug blnd Ilia Ilici i, vrndu-i faa
n perne, se porni iar pe sforit.
Nu se poate, Ilia Ilici, tot zicea Zahar, v-a lsa eu
bucuros, dar nu se poate!
i-l scutur pe boier.
Pentru numele lui Dumnezeu, las-m-n pace! cuta sl conving Oblomov, deschiznd ochii.
Dac v las n pace, pe urm tot dumneavoastr va
suprai c nu v-am trezit
Of, Doamne, Doamne! Ce om! zise Oblomov. Las-m
numai o clip s mai dorm; numai o clip! tiu doar i eu
i deodat tcu, rpus de somn.
La dormit te pricepi! se supr Zahar, sigur c boierul
nu-l aude. Ia te uit: doarme ca un butean! De ce te-ai mai
nscut i tu pe lumea asta, nenorocitule?! Ci scoal-te
odat, cnd i spun ncepu ei s rcneasc.
Cum ai zis? Cum? spuse amenintor Oblomov,
ridicndu-i capul de pe pern.
Am zis c de ce nu v sculai? rspunse blnd Zahar.
Nu, n-ai zis aa. Cum ai zis, hai? Cum ndrzneti?
Ce s fie?
S-mi vorbeti aa de urt?
Ai visat, boierule Zu c ai visat.
Crezi c dorm? Nu dorm, aud tot
i adormi iar.
Poftim, spuse Zahar, plin de dezndejde, vai de capul
tu, amrtule! Stai aici ca un butean! i-e i scrb s te
189

uii la el. Ia privii-l, oameni buni! Ptiu! Sculai-v, sculaiv! ncepu el deodat speriat. Ilia Ilici! Ia uitai-v ce e n
jurul dumneavoastr
Oblomov ridic repede capul, se uit n jurul lui, dar se
culc iar cu un oftat adnc.
Las-m-n pace! spuse el deodat cu severitate. Eu iam poruncit s m trezeti, dar acum mi schimb porunca.
Ai auzit? O s m trezesc singur, cnd oi vrea eu.
Cteodat, Zahar l lsa n pace, spunnd:
Dac-i pe aa, sforie nainte, lua-te-ar dracu!
Alteori, nu se lsa, inea mori s-l scoale i i ajungea
scopul, ca acum.
Sculai-v, sculai-v! ncepu el s zbiere ct l inea
gura, trgndu-l pe Oblomov cu amndou minile de
poalele i mneca halatului.
Deodat, Oblomov sri n picioare i se repezi la Zahar.
Stai c te nv eu minte s-l mai trezeti pe boierul tu
cnd vrea s se odihneasc! spuse el.
Zahar o lu la sntoasa. Iar Oblomov, dup doi pai, se
dezmetici i ncepu s se ntind i s cate.
Adu-mi nite cvas ngim el printre cscaturi.
Deodat, din spatele lui Zahar izbucni un hohot de rs.
Amndoi ntoarser capul.
Stolz! Stolz! strig cu bucurie Oblomov, repezindu-se
spre oaspe.
Andrei Ivanci! zise Zahar cu un rnjet voios.
Stolz rdea mai departe: asistase la toat scena.

190

Partea a doua

191

Stolz era german numai pe jumtate, dup tat. Mam-sa


era rusoaic. inea de legea ortodox. Vorbea rusete nc
din copilrie; rusa o deprinsese de la maic-sa i din cri,
n slile universitii, n jocurile cu bieii de la ar, vorbind
cu prinii lor i n trgurile Moscovei. Limba german o tia
de la tatl su i din cri.
Crescuse i nvase n satul Verhliovo, unde tatl su era
administrator de moie. De la vrsta de opt ani studiase
harta geografic sub ndrumarea tatlui su, citise
silabisind vorb cu vorb scrieri de-ale lui Herder 21 i
Wieland22, ca i versete biblice, i fcuse adunarea la
socotelile stngace ale ranilor, trgoveilor i muncitorilor
de la fabric; cu maic-sa citea din sfnta scriptur, nva
pe de rost fabulele lui Krlov i buchisea din Telemac23.
Cnd lsa cartea, alerga mpreun cu ali biei s prade
cuiburi de psri i, de multe ori, n timpul leciei sau la
rugciune, din buzunarul lui se auzea un piuit de pui de
stncu.
Johann Gottfried Herder (17441803) filozof, critic literar i scriitor
german.
22
Christoph Martin Wieland (17331813) scriitor german, autorul
poemului fantastic Oberon.
23
Aventurile lui Telemac roman moralizator al scriitorului francez
Fnelon (16511715).
192
21

Uneori tatl su se aeza dup amiaz sub un pom din


grdin i trgea din lulea, iar mama mpletea vreo flanel
sau broda pe canava. Deodat, din strad, se auzeau
ipete, glgie i nvleau n curte o grmad de oameni.
Ce s-a-ntmplat? ntreba mama, speriat.
L-or fi aducnd iar pe Andrei, rspundea linitit tatl.
Prin porile larg deschise ddeau buzna n grdin rani,
femei i copii. l aduceau, ntr-adevr, pe Andrei; dar,
Doamne, n ce hal! Fr cizme, cu hainele sfiate;
totdeauna era vorba i de un nas stlcit, fie al lui, fie al unui
alt biat.
Mama era foarte ngrijorat cnd Andriua disprea de
acas cte o zi ntreag; de n-ar fi fost porunca tatlui de al lsa pe biat n voia lui, ea ar fi fost mai bucuroas,
firete, s-l in pe lng dnsa.
l spla, l primenea, i ddea alte haine; o zi ntreag
Andriua umbla curel i cuminte ca un biat bine crescut;
pe sear ns, uneori chiar i dimineaa, se pomeneau c-l
aduce cineva acas, murdar i ciufulit, de nu-l mai
cunoteai. Uneori l aduceau ranii pe un car cu fn, alt
dat venea cu pescarii, n barc, dormind pe nvoade.
Mama izbucnea n plns, dar tatl nu zicea nimic, ba nc
rdea.
O s ias din el un Bursch24 bun, foarte bun! spunea el
cteodat.
Vai de mine, Ivan Bogdanci, se jeluia mama, nu e zi de
la Dumnezeu s nu-mi vin acas plin de vnti. Iar
deunzi s-a ntors cu nasul nsngerat.
Ai mai vzut copil s nu-i fi stlcit niciodat nasul sau
s nu-l fi stlcit pe-al altuia? spunea rznd tatl.
Mama plngea ce plngea, iar apoi se aeza la pian s-i
mai uite de necaz, cntnd din Herz 25; lacrimile i picau una
Biat, flcu (germ.).
Henri Herz (180318S8) compozitor i pianist, celebru pe la 1830; a
trit la Paris.
193
24
25

cte una pe clape. Dar iat c se ntorcea Andriua sau l


aducea cineva. ncepea s povesteasc att de viu, cu
atta haz, nct o fcea i pe ea s rd. Era att de ager la
minte! Curnd ncepu s-l citeasc pe Telemac n
franuzete, tot att de bine ca i ea, i s cnte cu maicsa la pian la patru mini.
Odat a lipsit de-acas o sptmn ntreag. Maic-sa nu
mai contenea cu plnsul, iar tatlui puin i psa: se plimba
prin grdin i fuma.
Dac ar fi disprut biatul lui Oblomov, rspunse el la
ndemnul soiei sale de a porni n cutarea lui Andrei, a fi
sculat n picioare tot satul, cu poliia judeean cu tot. Ct
despre Andrei, las c vine el singur. Stranic biat!
A doua zi l gsir pe Andrei dormind linitit n aternutul
su, iar sub pat o puc cine tie a cui! i un funt de praf
de puc i de alice.
Unde mi-ai umblat? De unde-ai luat puca? l coplei cu
ntrebri maic-sa. De ce taci?
Aa! fu singurul rspuns.
Tatl l ntreb att: dac a fcut traducerea din Cornelius
Nepos n limba german.
Nu, rspunse biatul.
Tatl l apuc cu o mn de guler, l scoase afar pe
poart, i puse apca n cap i-i ddu un picior la spate, de-l
trnti jos.
ntoarce-te de unde ai venit, adug el, i s-mi vii cu
traducerea fcut, chiar dou capitole n loc de unul, iar
pentru maic-ta s nvei pe de rost rolul din comedia
franuzeasc pe care i l-a dat. Pn atunci, s nu te vd!
Andrei se ntoarse peste o sptmn cu traducerea
fcut i cu rolul nvat.
Cnd se fcu mai mare, tatl su l lua cu el n bric, i
punea hurile n mn i-i poruncea s-l duc la fabric,
apoi la cmp, n ora, la diferii negustori i la autoriti, ori
s vad vreun soi de lut pe care-l ncerca pipindu-l cu
degetul, mirosindu-l sau chiar lundu-l n gur, dup care i
194

ddea i biatului s miroas i-i explica totodat ce fel de


lut e i la ce e bun. Uneori, se duceau s vad cum se
fabric potasa sau catranul, cum se topete seul.
La vrsta de patrusprezece-cincisprezece ani, biatul se
ducea deseori la ora singur, n bric sau clare, cu geanta
la oblncul eii, cu diferite nsrcinri din partea tatlui su.
Nu se ntmpla niciodat s uite sau s ncurce ceva, s
scape ceva din vedere sau s fac vreo greeal.
Recht gut, mein lieber Junge 26! spunea tatl su, dup
ce-i asculta raportul; l btea cu palma lui lat peste umr
i-i ddea dou-trei ruble, dup importana nsrcinrii
primite.
Mama sttea mult dup aceea s-l spele pe Andriua de
funingine, noroi, lut i seu.
Nu era prea ncntat de aceast educaie. Se temea c
fiul ei are s ajung un Brger27 german, de felul celor din
rndul crora ieise tatl lui. Pentru ea, ntreaga naiune
german nu era dect o aduntur de mic-burghezi; nu-i
plcea grosolnia, independena i trufia cu care masa
germanilor i afirma pretutindeni drepturile milenare de
Brger, ntocmai aa cum i poart vaca n vzul tuturor
coarnele, fr s i le poat ascunde la nevoie.
Dup prerea ei, n toat naiunea german nu exista i
nici nu putea s existe vreun gentleman. Nu gsea n
caracterul nemilor niciun fel de duioie, de delicatee sau
ngduin, nimic din trsturile acelea care fac viaa att
de plcut n lumea bun i care-i permit s ocoleti unele
reguli, sa calci vreun obicei general, s nu te supui unui
cod.
Nu, neghiobii acetia o luau razna, nu tiau dect una i
bun ce au nvat, ce i-au bgat n cap fiind gata s
sparg i pereii cu capul, numai ca s-i respecte regulile
lor.
Foarte bine, scumpul meu biat (germ.).
Orean, trgove (germ.).
195
26
27

Fusese guvernant ntr-o cas bogat i avusese prilejul s


se plimbe prin strinti. Cutreierase toat Germania i,
pentru ea, nemii nu erau dect o gloat de vnztori de
prvlie, meseriai i negustori, care fumau pipe scurte i
scuipau printre dini, de ofieri cu mutre cazone, boi de
parc ar fi nghiit un par, sau de funcionari cu chipuri
terse, capabili numai de munc brut, de lupt anevoioas
pentru bani, de ordine anost, de via plicticos de regulat
i de ndeplinirea pedant a ndatoririlor. Erau cu toii nite
Brgeri stngaci n purtri, cu minile mari i bttorite, cu
obraji rumeni de trgovei, i grosolani la vorb.
Oricum ai mbrca un neam, se gndea ea, orict de fin
i de alb ar fi cmaa, chiar dac s-ar ncla cu cizme de
lac sau ar pune mnui galbene de piele, tot are s par din
topor; din manetele albe o s-i ias minile aspre i roii,
iar haina elegant nu va putea ascunde firea lui de brutar
sau de crciumar. Minile acestea aspre par s fi fost
anume fcute ca s in o scul sau, cel mult, un arcu ntro orchestr.
n fiul ei ns ntrezrea un ideal de boier, fie i cam
parvenit, trgndu-se dintr-un tat burghez; rmnea totui
copilul unei nobile ruse, un biea alb la piele, cu trupul
frumos i fin croit, cu mini i picioare mici, faa curat,
privirea limpede i vioaie, un biat de felul acelora pe care
i-a vzut prin casele bogate ruseti sau n strintate, dar,
bineneles, nu la nemi.
Cnd colo, biatul ei avea s urneasc din loc pietre de
moar, s se ntoarc acas de la fabrici i de pe cmp
ntocmai ca i tatl su plin de blegar i de unsoare, cu
minile murdare, roii i aspre, i o poft de mncare ca de
lup!
Se apuca atunci s-i taie lui Andriua unghiile, s-i
ncreeasc prul, s-i coas gulerae i plastroane
elegante; i comanda hinue la ora, l nva s asculte
acordurile melancolice ale lui Herz, cntece despre flori i
despre poezia vieii, i vorbea n oapt despre strlucita
196

vocaie de militar sau de scriitor, visa, mpreun cu el,


destinul nalt de care au parte unii oameni
i toate perspectivele acestea s se nruie din pricina
cnitului de abac, a descifrrii chitanelor soioase
semnate de nite rani i a frecventrii muncitorilor de la
fabric!
Prinsese ur chiar i pe trsurica aceea cu care Andriua
se ducea la ora, pe pelerina de muama druit de tatl
lui i pe mnuile verzi de piele de cprioar, atribute
grosolane ale vieii lui de munc.
Unde mai pui c, deoarece Andriua nva foarte bine,
tatl su l fcuse repetitor n micul su pension.
i asta nc n-ar fi fost nimic, dar i ddea i leaf, ca unui
lucrtor, exact dup moda nemeasc: cpta zece ruble
pe lun i trebuia s semneze de primire ntr-o condic!
Dar mngie-te, mam bun! Fiul tu a crescut pe pmnt
rusesc, nu ntr-o gloat cenuie de Brgeri plini de ei i
mndri, ca vaca de coarne, cu mini bune de pus n
micare pietre de moar. n apropiere este Oblomovka, cu
viaa ei de venic srbtoare! Acolo, lumea se scutur de
munc ca de un jug; acolo, boierii nu se scoal n zori de zi,
nici nu se plimb prin fabrici, pe lng roi i arcuri unse cu
unsoare.
Chiar i la Verhliovo este o cas ce-i drept ncuiat i
goal mai tot anul unde trengarul de biat ptrundea
adeseori i vedea sli i galerii lungi, portrete ntunecate pe
perei, cu chipuri lipsite de acea suprtoare sntate a
feelor, fr mini mari i aspre, cu ochi albatri i cu priviri
galee, cu prul pudrat, obrajii albi i fini, pieptul bombat,
mini delicate cu vinioare albastre n manete fonitoare,
puse cu mndrie pe garda spadei; vedea un ir de generaii
nobile i inutile, care s-au perindat prin via n desftare,
n brocart, catifea i dantele.
Acolo nva n imagini istoria timpurilor, btliilor i a
numelor glorioase; citea povestea trecutului, cu totul alta
dect cea pe care i-o povestise de o sut de ori tatl su,
197

trgnd din pip i scuipnd cnd i cnd, despre viaa din


Saxonia, petrecut ntre cartofi i ridichi, ntre grdina de
zarzavat i trg
Cam o dat la trei ani, palatul acesta se umplea deodat
de lume, de via, de un vrtej de serbri i baluri; n
galeriile cele lungi ardeau atunci toat noaptea luminile.
Veneau prinul i prinesa cu familia. Prinul era un btrn
crunt, cu faa uscat ca de pergament, ochi bulbucai i
tulburi, frunte mare i pleuv, cu trei stele pe piept,
tabacher de aur, baston cu mciulie de pietre preioase i
cizme de catifea. Prinesa era o femeie att de impuntoare
prin frumuseea, statura i volumul su, de parc nimeni,
niciodat, nici chiar nsui prinul, n-ar fi ndrznit s se
apropie de ea s-o mbrieze, nici s-o srute, cu toate c
aveau mpreun cinci copii.
Prea s fie mai presus de lumea spre care catadicsea s
se coboare, o dat la trei ani; nu sttea cu nimeni de vorb,
nu se ducea nicieri, ci rmnea mereu n odaia verde din
fundul casei, mpreun cu trei btrnele, sau se ducea pe
jos, prin galeria acoperit din grdin, pn la biseric,
unde se aeza pe un scaun ascuns de un paravan.
n schimb, pe lng prin i prines, n casa aceea mai
era o lume ntreag, att de vesel i plin de via, nct
Andriua privea cu ochii si verzi de copii i ptrundea fr
s-i dea seama deodat n trei sau patru sfere deosebite,
urmrind cu mintea lui ager, nesioas, tipurile acestei
mulimi amestecate ca nite apariii colorate de la un bal
mascat.
Erau aici prinul Pierre i prinul Michel; cel dinti l nv
ndat pe Andriua cum se sun deteptarea la cavalerie i
la infanterie, ce sbii i pinteni poart husarii i dragonii, ce
culoare de cai are fiecare regiment i unde trebuie negreit
s te angajezi dup terminarea studiilor, ca s nu te faci de
rs.
Cel de al doilea, Michel, de la prima cunotin cu
Andriua, l aez n faa lui, n poziie, i ncepu s fac
198

nite micri nstrunice cu pumnii, nimerindu-l pe


Andriua cnd n nas, cnd n pntec, i pe urm i spuse c
aa se bat englezii.
Peste vreo trei zile, Andrei, bizuindu-se numai pe voinicia
lui de biat crescut la ar i pe ajutorul braelor sale
vnjoase, l atinse pe prinul Michel la nas i pe englezete,
i pe rusete, fr alt nvtur, ceea ce i ctig stima
celor doi prini.
Mai erau acolo i dou prinese, dou fetie de unsprezece
i doisprezece ani, nltue i mldioase, mbrcate elegant,
care nu vorbeau cu nimeni, nu ddeau nimnui bun ziua i
se temeau de rani.
Era i guvernanta lor, m-lle Ernestine, care venea la mama
lui Andriua s ia cafeaua i o nvase s-i fac biatului
bucle. l culca cteodat cu capul n poala ei i-i punea
prul pe moae, rsucindu-i-l strns, pn la durere, apoi l
apuca cu minile sale albe de obraji i-l sruta cu mult
duioie.
Mai era i neamul care lucra la strung tabachere i
nasturi, apoi profesorul de muzic, care se mbta de
duminic pn duminica cealalt, i nc o droaie de
jupnese i o puzderie de cini i celue.
Toate acestea umpleau casa i satul de larm, strigte,
bocnit, glgie i muzic.
De o parte Oblomovka, de cealalt palatul princiar cu viaa
boiereasc plin de petreceri se ntlniser cu elementul
german, i, din pricina aceasta, din Andrei n-a ieit niciun
Bursch actrii, nici mcar un filistin.
Tatl lui Andriua era agronom, tehnolog i pedagog. De la
tatl su, care era fermier, Stolz-tatl luase lecii practice
de agronomie; tehnologia o studiase n fabricile saxone, iar
la universitatea dintr-un ora apropiat simi trezindu-se n el
vocaia de a preda obiectele pe care cei patruzeci de
nvai de acolo izbutiser ntr-o oarecare msur s i le
bage n cap.
Nu urmase mai departe cu studiile, ci, ndrtnic cum era,
199

se ntorsese acas la tatl su, hotrnd c trebuie s se


apuce de treburi. Tatl i dduse o sut de taleri, o desag
nou i-l lsase s plece sntos n lumea larg.
De atunci, Ivan Bogdanovici nu-i mai vzuse nici patria,
nici tatl. Vreo ase ani rtci prin Elveia i prin Austria i
de douzeci de ani tria n Rusia, binecuvntndu-i soarta.
Fiindc umblase la universitate, hotr c i fiul su trebuie
s mearg la universitate, dei nu mai era una german, ci
o instituie ruseasc i avea s aduc n viaa fiului su o
adnc prefacere, aruncndu-l departe de fgaul pe care
tatl su i-l croise n gnd.
Fcuse aceasta ntr-un chip foarte simplu, lund ca punct
de plecare fgaul de via al bunicului su, i trsese o
linie dreapt pn la viitorul su nepot; i era pe deplin
linitit, nebnuind c variaiunile lui Herz, visurile i
povestirile mamei, galeria i buduarul din palatul princiar
vor preschimba acest fga ngust, nemesc, ntr-un drum
larg cum nu visaser nici bunicul, nici tatl su, nici mcar
el nsui.
De altminteri nu era riguros n aceast privin i n-ar fi
insistat prea mult n aplicarea principiilor sale. Atta numai
c n-ar fi tiut s-i ndrumeze fiul pe o alt cale de via.
Nu-i btea prea mult capul cu acest lucru. Cnd fiul su sa ntors de la universitate i a stat vreo trei luni acas, tatl
su i-a spus c nu mai are ce cuta la Verhliovo, c pn i
Oblomov a fost trimis la Petersburg i deci ar fi timpul s
plece i el.
De ce trebuia Andrei numaidect s plece la Petersburg,
ce-l mpiedica s rmn la Verhliovo i s-i ajute tatlui
su n administrarea moiei, erau lucruri despre care
btrnul nici nu se ntreba. inea minte numai att: c,
dup ce i-a isprvit el studiile, tatl su l-a trimis n lume
Aadar, i trimitea i el fiul, aa cum se obinuia n
Germania. Mama trecuse n lumea drepilor i n-avea cine
s i se mpotriveasc.
n ziua plecrii, Ivan Bogdanovici i ddu fiului su o sut
200

de ruble n bancnote.
Mergi clare pn la reedina gubernial, spuse el,
acolo vei primi de la Kalinnikov trei sute cincizeci de ruble,
iar calul l vei lsa la el. Dac nu-l gseti, vinde-i calul; o
s se in n curnd trg i oricine i d pe el patru sute de
ruble. Drumul pn la Moscova o sa te coste vreo patruzeci
de ruble, iar de acolo pn la Petersburg nc aptezeci i
cinci; i mai rmne destul. Pe urm, descurc-te cum tii.
Mi-ai ajutat n treburile mele, aa c tii c am oarecare
capital. Dar s nu te bizui pe el nainte de moartea mea, i
cu e probabil s mai triesc vreo douzeci de ani, dac nu
mi-o pica vreo crmid n cap. Candela mai arde nc bine
i are destul ulei n ea. Ai primit o educaie bun; i-e
deschis orice carier. Poi s intri ntr-o slujb, s faci
comer, s i scrii poate; nu tiu nc ce ai s alegi, spre ce
anume o s te trag inima
O s vd eu, poate c le fac pe toate, spuse Andrei.
Tatl izbucni n rs i-i btu fiul pe umr cu o putere care
ar fi drmat i un cal. Andrei nu se clinti ns.
Dar dac cumva n-ai s te pricepi, n-o s fii n stare si gseti ndat drumul i vei avea nevoie de un sfat sau
un ajutor, treci pe la Reinhold: te nva el. O! adug,
ridicnd n sus un deget i dnd din cap Reinhold e un e
(voia s spun o vorb de laud, dar nu gsea cuvntul).
Am venit mpreun cu el din Saxonia. Are o cas cu trei
etaje. i dau adresa lui
Nu mi-o da, nu-mi trebuie, rspunse Andrei, m voi
duce pe la el cnd voi avea i eu o cas cu trei etaje. Iar
deocamdat m descurc i fr el
Tatl l btu iar pe umr.
Andrei sri pe cal. De a erau legai doi desagi: ntr-unul
dintre ei era mantaua de muama, nite cizme groase cu
cuie la tlpi i cteva cmi de pnz de cas fcut la
Verhliovo lucruri cumprate i luate dup struinele
tatlui; n cealalt, un frac elegant de postav fin, un palton
pros, o duzin de cmi fine i o pereche de pantofi
201

comandai la Moscova, n amintirea sfaturilor mamei.


Ei! spuse tatl.
Ei! spuse i fiul.
Gata? ntreb tatl..
Gata! rspunse fiul.
Se uitar unul la altul n tcere, vrnd parc s se
ptrund unul pe altul cu privirea.
ntre timp se adunaser civa vecini curioi, care se uitau
cu gura cscat la desprirea administratorului de fiul su,
care pleca n lume. Tatl i fiul i strnser minile. Andrei
porni n pasul ntins al calului.
Ia te uit, ncul: n-a avut o lacrim! spuneau vecinii.
Dar las, las, nu vedei cele dou ciori de pe gard? Crie
de zor, menind a ru!
Ce-i pas lui de ciori? sta e n stare s umble singur
prin pdure i n noaptea de snziene. De-alde tia nu
pesc nimic. Unuia de-al nostru nu i-ar fi mers.
Dar de pgnul cel btrn ce zicei? spuse o mam. L-a
zvrlit n strad ca pe un pui de pisic: nici nu l-a
mbriat, nici n-a bocit mcar!
Stai! Stai puin, Andrei! strig btrnul.
Andrei i opri calul.
Aha! Vaszic tot i s-a muiat inima! se auzi din mulime.
Ce-i? ntreb Andrei.
S-a cam slbit chinga, ar trebui strns.
Las c ajung la Samevka i o potrivesc acolo; nu mai
am timp de pierdut; trebuie s ajung pe lumin.
Ei! spuse tatl fcndu-i un semn cu mna.
Ei! zise i fiul dnd din cap i aplecndu-se puin n a
s dea pinteni calului.
Ia te uit: parc-s cini, zu aa! Parc-ar fi strini,
ziceau vecinii.
Deodat se auzi un bocet n mulime: una dintre femei nu
se mai putuse stpni.
Of, Doamne, voinicul maichii! se bocea ea, tergndu-i
ochii cu un col al basmalei. Srmanul de tine! Nu mai ai
202

mam, n-are cine s te blagosloveasc la drum S te


binecuvntez barem eu, drguule!
Andrei se apropie de btrn, descleca i o mbri.
Apoi voi s porneasc mai departe, dar deodat, n timp ce
ea l nchina i-l sruta, l podidi i pe el plnsul. n cuvintele
ei calde i se pruse c aude glasul mamei sale i, o clip, i
se pru c vede chipul ei duios.
O mai strnse o dat pe femeie n brae, i terse n grab
lacrimile i sri pe cal. Lovindu-l cu clciele, dispru ntr-un
nor de praf; n urm lui, se repezir din dou pri trei javre,
ltrnd cu strnicie.

203

II

Stolz era de aceeai vrst cu Oblomov:

trecuse i el de
treizeci de ani. Avusese o slujb, apoi i dduse demisia i
se ocupase cu afaceri, ajungnd ntr-adevr s-i fac o
cas i s pun deoparte ceva bani. Era asociat la o firm
de export.
Tot timpul era pe drum. Dac societatea avea nevoie s
trimit un agent n Belgia sau n Anglia, el era acela care
pleca; iar dac era nevoie s se ntocmeasc vreun proiect
sau s se pun n aplicare vreo idee nou, tot pe el l
alegeau. Gsea totui timp s ias n lume i s citeasc;
cum de izbutea s le fac pe toate, numai el tia.
Era numai oase, muchi i nervi, ca un pursnge englez.
Usciv, aproape fr obraji, adic numai osatur i muchi,
fr rotunjimi, avea un ten neted, smead, fr pic de
roea, i ochi verzui, foarte expresivi.
Nu-i irosea energia n micri de prisos. Dac edea,
pstra o atitudine calm, iar cnd vorbea, folosea ntocmai
atta mimic ct se cerea.
i dup cum n organismul su nu era nimic de prisos, tot
astfel i n viaa lui sufleteasc cuta un echilibru ntre
latura practic i cerinele subtile ale spiritului. i astfel
cele dou laturi mergeau la el paralel, ncrucindu-se i
mpletindu-se uneori n drum, fr ns s se nclceasc
niciodat n noduri complicate, de nedezlegat.
Mergea nainte, hotrt i voios. Tria dup un buget bine
204

stabilit, cutnd s foloseasc fiecare zi i fiece rubl,


pstrnd clipa de clip un control neadormit asupra
timpului, a muncii, a energiilor sufleteti i sentimentelor
cheltuite.
Prea ca pn i bucuriile i necazurile le stpnea, aa
cum i stpnea micrile minilor sau ale pailor si, ori le
primea cum ar fi primit vremea bun sau rea.
Ct ploua, inea umbrela deschis, adic suferea atta
vreme ct inea necazul, nu ns cu supunerea sfioas a
omului resemnat, ci mai mult cu ciud, cu mndrie; rbda
numai fiindc pricina oricrei suferine i-o atribuia lui
nsui i nu cuta s-o atrne ca pe o hain n cuiul altuia.
Iar de fericire se bucura ca de o floare rupt n treact
pn n clipa cnd i se vestejea n mn, fr a goli
niciodat cupa plcerii pn la acea pictur de
amrciune pe care o gseti la sfritul oricrei fericiri.
O atitudine simpl, adic deschis, realist fa de via,
iat care era preocuparea lui permanent. i urmrind
nencetat s se menin pe linia acestei atitudini, el
nelegea ntreaga greutate a sarcinii ce-i asuma i era
mndru i fericit ori de cte ori reuea s observe la timp
vreo abatere din drum i s-i ndrepte din nou paii pe
calea cea buna.
S trieti simplu, e lucru greu i complicat! spunea el
adesea, cutnd mereu s prind cu mintea-i ager orice
abatere de la linia dreapt, orice nceput de nclcire a
firului vieii.
Se temea mai mult ca de orice de imaginaie, aceast
tovar de drum cu dou fee, una de prieten i alta de
duman, prieten n msura n care o crezi mai puin, i
dumanc atunci cnd aipeti ncreztor, legnat de
oaptele ei dulci.
Se temea de orice fel de visri, iar cnd i se ntmpla s
ptrund n acest domeniu, intra aa cum intri ntr-o grot

205

pe care scrie: ma solitude, mon ermitage, mon


repos28, cunoscnd dinainte ceasul i clipa cnd vei iei de
acolo.
n sufletul lui nu-i gseau loc visrile, misterele,
enigmele. Lucrurile ce nu cdeau sub controlul experienei,
al adevrului concret, nu erau n ochii si dect o iluzie
optic, o rsfrngere a razelor i culorilor pe retina ochiului,
n sfrit, un fapt care n-a ajuns nc s fie verificat prin
experien.
Din firea lui nu era un diletant cruia s-i plac incursiunile
n domeniul fantasticului sau donquichotismul pe trmul
ipotezelor i descoperirilor cu o mie de ani nainte. Se
oprea, ndrtnic, n pragul necunoscutului, fr s
manifeste nici credulitatea unui copil, nici ndoielile unui
ncrezut, ci ateptnd pur i simplu apariia legii, iar apoi i
a cheii ei.
Cu aceeai pruden i delicatee cu care-i controla
nchipuirea, i cerceta i inima. Totui, fcnd adesea n
acest domeniu cte-un pas greit, era silit s recunoasc c
aceast sfer a sentimentelor era nc pentru el o terra
incognito29.
Se simea adnc recunosctor soartei, cnd n domeniul
acesta necunoscut izbutea s deosebeasc la timp
minciuna sulemenit de palidul adevr. Nu crtea atunci
cnd nelat de minciuna iscusit mpodobit cu flori se
poticnea numai, fr s cad, dac inima i btea mai
puternic, mai nfrigurat, dar nu sngera, dac sudoarea
rece nu-i brobonea fruntea i dac peste viaa lui nu se
aternea o umbr lung pe mult timp.
Se socotea fericit i pentru att, c izbutea s se menin
la acelai nivel, c, purtat pe aripile sentimentului, nu
trecea dincolo de hotarul care desparte lumea afeciunilor
de cea a minciunii i a sentimentalismului, lumea
Singurtatea mea, sihstria mea, odihna mea (fr.).
Pmnt necunoscut (lat.).
206
28
29

adevrului de cea a ridicolului; sau dac, dnd ndrt, nu


cdea pe terenul sterp i nisipos al asprimii, al
pedantismului i nencrederii, al meschinriei i al
uscciunii sufleteti.
Chiar atunci cnd era stpnit de o pasiune, nu-i pierdea
pmntul de sub picioare i pstra n el destul putere ca,
la nevoie, s se smulg i s-i recapete iar libertatea. Nu
se lsa orbit de frumusee i de aceea nu-i uita i nu-i
njosea demnitatea de brbat, nu era sclavul culcat la
picioarele femeilor frumoase, asta chiar cu preul de a nu
cunoate unele arztoare bucurii.
N-avea idoli. n schimb, i pstrase ntreaga putere
sufleteasc i trupeasc, o auster mndrie. Era plin de o
prospeime i o putere care intimida vrnd-nevrnd i pe
femeile cele mai puin sfioase.
Cunotea preul acestor rare i preioase nsuiri ale lui i
le cheltuia cu atta cumptare, nct lumea l socotea
egoist i nesimitor. Lumea condamna cu invidie i mirare
stpnirea lui de sine, faptul c tia s-i nfrneze
pornirile, s nu-i ias din fire, s nu ncalce hotarul
libertii sale sufleteti, n timp ce justifica, uneori, pe un
altul care se arunca dintr-un salt n mocirl, distrugnd
dintr-odat viaa lui i a altora.
Pasiunile, pasiunile justific totul, spunea lumea din
jurul lui, iar dumneata, n egoismul dumitale, ai grij numai
de propria dumitale persoan. S vedem pentru cine o
pstrezi?
O pstrez, da, pentru cineva, rspundea el gnditor,
privind undeva n deprtare.
i rmnea mai departe tot att de nencreztor n poezia
pasiunilor, nu se lsa impresionat de manifestrile lor
furtunoase i de urmrile lor distrugtoare, ncpnnduse s vad idealul vieii i al nzuinelor omeneti ntr-o
concepie sever asupra vieii.
Cu ct l combteau mai mult, cu att struia mai mult n
ndrtnicia lui, ajungnd pn la un fanatism de puritan,
207

cel puin n discuie. Spunea c menirea fireasc a omului


este s treac prin cele patru anotimpuri, adic prin cele
patru vrste, fr salturi i s duc cupa vieii pn la
ceasul din urm, fr s verse zadarnic nicio pictur din
ea, i c o ardere egal i potolit a focului face mai mult
dect incendiile violente, orict poezie ar cuprinde ele. n
ncheiere, aduga c el ar fi fericit s-i poat justifica
convingerea prin propriul su exemplu, dar c nu sper s
izbuteasc, ntruct este un lucru foarte greu.
ntre timp, nainta mereu, cu toat ndrtnicia, pe drumul
ales de el. N-a fost niciodat vzut cufundat n gnduri
negre, frmntat de vreo problem chinuitoare. Se vedea
c nimic nu-l roade la inim, c nu suferea sufletete, nici
nu se pierdea niciodat n mprejurri noi, grele i
complicate, ci se apropia de ele ca de nite vechi
cunotine, ca i cum ar fi trit pentru a doua oar viaa i
acum trecea din nou prin locuri cunoscute.
Orice i se ntmpla, gsea ndat mijlocul care trebuia
folosit n acea mprejurare, ca o chelri care alege ndat,
din grmada de chei care-i atrn la bru, tocmai cheia
care se potrivete la o anumit u.
Preuia mai presus de toate struina n urmrirea unui
scop; n ochii lui aceasta era o dovad a voinei i se simea
totdeauna plin de respect pentru oamenii nzestrai cu
aceast calitate, orict de puin nsemnat le-ar fi fost elul.
Acetia sunt cu adevrat oameni! spunea Stolz.
E de prisos s adugm c el nsui urmrea fr ovial
elul ales, clcnd cu ndrzneal peste toate piedicile, i
nu renuna s-i ating scopul dect dac n calea lui se
ridica un zid sau se csca o prpastie de netrecut.
El n-avea ns ndrzneala celor care sar peste prpastie
cu ochii nchii, sau se arunc la noroc asupra zidului;
msura prpastia i zidul i, dac nu vedea un mijloc sigur
de a nvinge aceste piedici, se retrgea fr s-i pese de ce
va spune lumea.
Pentru formarea unui asemenea caracter fusese, poate,
208

nevoie de acele elemente amestecate din care era alctuit


Stolz. La noi, de mult vreme personalitile se turnau n
cinci-ase tipare stereotipe; acetia puneau apoi mna
alene, privind n jurul lor cu ochii pe jumtate nchii pe
mecanismul mainii vieii obteti i o mpingeau, moind,
pe fgaul cel obinuit, pind pe urmele lsate de
predecesorii lor. Dar iat c ochii s-au trezit din piroteal, se
aud pai energici, mari, i glasuri vii Ci oameni de felul
lui Stolz nu rsar sub diferite nume ruseti!
Cum putea un astfel de om s fie prieten cu Oblomov,
cnd fiecare trstur, fiece pas i ntreaga existen ale
acestuia erau un strigtor protest mpotriva felului de via
al lui Stolz? Aceast ntrebare pare s-i fi gsit de mult
rspunsul, cci dac extremele opuse nu se atrag neaprat,
cum se credea mai nainte, dar ele nici nu se resping.
Pe lng aceasta mai erau legai i prin copilria lor i prin
studiile lor comune, dou ancore puternice. Mai erau i
rsfurile generoase, pline de cldur, de care avusese din
plin parte n familia Oblomov micul german; apoi i rolul
celui mai puternic pe care-l juca Stolz pe lng Oblomov din
punct de vedere fizic i moral i, n sfrit, era mai cu
seam faptul c, la temelia firii lui Oblomov sttea un
principiu bun, luminos i curat, ptruns de adnc simpatie
fa de orice lucru bun, fa de orice rspundea i se
deschidea la chemarea inimii lui simple, pline de ncredere
i lipsit de vicleug.
Oricine, fie i un om ursuz i rutcios, dac arunca o
privire ntmpltoare sau voit asupra acestui suflet
luminos de copil, nu putea s-i refuze simpatia i, dac
mprejurrile mpiedicau o apropiere, rmnea cel puin cu
o bun i netears amintire.
De multe ori, lsndu-i treburile sau viaa monden,
Andrei venea de la o serat, de la un bal, se aeza pe
divanul ncptor al lui Oblomov i sttea alene la taifas cu
el, ca s-i odihneasc i s-i liniteasc sufletul zbuciumat
sau obosit. i totdeauna avea sentimentul linititor al
209

omului care se ntoarce din sli fastuoase sub modestul su


acoperi, sau, prsind frumuseile naturii meridionale, se
ntoarce n crngul de mesteceni n care s-a plimbat n anii
copilriei lui.

210

III

Bun ziua. Ilia. M bucur mult c te vd! Ei, ce mai


faci! Cum o duci cu sntatea? ntreb Stolz.
Of, prost, drag Andrei, spuse Oblomov cu un oftat. Vai
de sntatea mea!
Ce ai, eti bolnav? ntreb ngrijorat Stolz.
M supr urcioarele; abia am scpat sptmna
trecut de cel de pe ochiul drept, c acum se i pregtete
altul.
Stolz ncepu s rd.
Asta-i tot? ntreb el. Asta i se trage din prea mult
somn.
Cum tot? M dau gata i arsurile. S fi auzit ce-mi
spunea doctorul adineauri! Zice c trebuie s m duc n
strintate, c altfel e ru de mine: s-ar putea s am un
atac de apoplexie.
i ce ai de gnd?
Nu plec.
De ce?
Nici vorb! S fi auzit numai cte mi-a ordonat: s m
duc s stau undeva la munte, s plec n Egipt sau n
America
i de ce nu te-ai duce? spuse linitit Stolz. n Egipt
ajungi n dou sptmni, iar n America n trei.
Ei, drag Andrei, ai nceput i tu! Pn acum te tiam
om cuminte, singurul, dar vd c i tu ai nnebunit. Cine se
211

mai duce n America i n Egipt? Poate c englezii, c aa ia fcut Dumnezeu; de altfel nici n-au unde s stea la ei
acas. Dar de la noi cine se duce? Poate vreun mpuc-n
lun cruia i s-a urt cu viaa.
Parc cine tie ce isprav grozav ar fi s te urci ntr-o
trsur sau pe vapor, s respiri aer curat, s vezi ri i
orae, obiceiuri strine, toate minuniile Mi, mi! Ia
spune-mi, cum i merg treburile? Ce mai e pe la
Oblomovka?
Ah! fcu Oblomov dnd dezndjduit din mn.
Ce s-a ntmplat?
Ce s fie: viaa nu-mi d pace!
Zi bogdaproste! spuse Stolz.
Cum bogdaproste? i dac cel puin m-ar mngia, dar
se leag de mine, aa cum se legau pe vremuri la coal
bieii btui de cte un elev cuminte: ba l ciupeau pe
ascuns, ba se repezeau la el s-i toarne nisip n cap Uf, nu
mai pot!
Las c i tu prea eti cuminte. Dar ce s-a ntmplat? l
ntreb Stolz.
Dou nenorociri.
Ce fel?!
M-am ruinat de tot.
Cum aa?
Stai s-i citesc ce-mi scrie vechilul Unde-o fi
scrisoarea? Zahar!
Zahar gsi scrisoarea. Stolz o parcurse i izbucni n rs,
pesemne din pricina stilului n care era scris.
Ce potlogar i vechilul sta! spuse el. I-a scpat pe
rani din mn i pe urm tot el se plnge! Mai bine i-ar fi
lsat s plece fiecare unde vrea, i gata.
Pi aa te pomeneti c o s vrea s plece toi, se
mpotrivi Oblomov.
Las-i s plece! spuse nepstor Stolz. Cei care-s
mulumii nu pleac; iar dac nu-i convine omului, nu-i
convine nici ie: la ce bun s-l mai ii?
212

Cum poi vorbi aa? zise Ilia Ilici. ranii notri din
Oblomovka sunt oameni aezai, legai de cas; ce s caute
ei pe drumuri?
Tu nici nu tii, l ntrerupse Stolz. La Verhliovo e vorba s
se fac un chei i s se construiasc o osea, aa c
Oblomovka are s fie n apropiere de drumul mare, iar la
ora o s fie trg.
Of, Doamne! spuse Oblomov. Asta ne mai lipsea!
Oblomovka se afla ntr-un col att de tihnit, cu totul la o
parte, iar acum o s fie trg, drum mare! ranii o s se
deprind s mearg la ora, au s nceap a umbla pe la
noi negustori. Suntem pierdui! E o nenorocire!
Stolz rse.
Cum s nu fie o nenorocire? urm Oblomov. Pn acum
ranii au fost cum au fost, nici prea buni, nici prea ri; i
vedeau de treab i nu rvneau la nimic. Acum o s se
strice de tot! O s pofteasc la ceaiuri i cafele, o s poarte
pantaloni de catifea, o s cumpere armonici, cizme
vcsuite Nu se alege nimic bun din toate astea!
Sigur, dac o fi aa, n-o s se aleag nimic bun, spuse
Stolz. Dar ia s deschizi n sat o coal
Nu-i prea devreme? spuse Oblomov. Cartea nu prea-i
priete ranului: dac-o ti s citeasc, te pomeneti c n-o
s mai vrea s are pmntul
Dar ranii o s citeasc tocmai despre felul cum
trebuie s are mai bine, om ciudat ce eti! Dar s lsm
gluma la o parte: anul acesta trebuie s te duci negreit la
ar.
Da, adevrat. Numai c planul meu nu e nc
rspunse Oblomov cu sfial.
N-ai nevoie de niciun plan! spuse Stolz. Totul e s te
duci acolo: odat ajuns, ai s vezi pe loc ce-i de fcut. De
cnd tot momondeti la planul tu, i tot nu-i gata? Dar
pn acum ce ai fcut?
Ah, frate drag! Crezi c numai cu moia am treab?
Dar cealalt nenorocire?
213

Care anume?
M d afar din cas.
Cum te d afar?
Uite aa; proprietarul ine mori s plec din cas.
Ei i ce?
Cum: i ce? Mi-am ros spinarea i oldurile, rsucindum mereu n pat de attea griji. Toate sunt pe capul meu:
ba una, ba alta, socoteli de fcut, bani de pltit i colo, i
colo. i mai vine i mutarea! Cheltuiesc o groaz de bani,
nu tiu nici eu pe ce! Mine, poimine, te pomeneti c
rmn fr o lecaie
Eti rsfat ru: s-i vin chiar att de greu s te mui
din cas! rosti mirat Stolz. Dar fiindc a venit vorba de bani:
cum stai cu fondurile? D-mi vreo cinci sute de ruble:
trebuie s-i trimit chiar acum. Mine iau de la mine, de la
birou
Stai puin! S m gndesc De curnd mi-au trimis de
la ar o mie de ruble, iar acum a rmas stai puin
Oblomov ncepu s scotoceasc prin sertare.
Uite aici zece, douzeci, doua sute de ruble mai
sunt douzeci. Am mai avut i ceva gologani de aram
Zahar, Zahar!
Cu sritura-i obinuit, Zahar se ddu jos de pe cuptor i
intr n odaie.
Unde sunt cele douzeci de copeici care erau pe mas?
Le-am pus eu ieri.
Ce v tot legai de ale douzeci de copeici, Ilia Ilici? Vam mai spus c n-au fost niciun fel de bani pe mas
Cum s nu fi fost! Era restul de la portocale
I-ai dat cuiva i ai uitat, spuse Zahar pornind spre u.
Stolz ncepu s rd.
Ce i-e i cu tia din Oblomovka! spuse el mustrtor.
Nici nu tiu ci bani au n buzunar.
Dar deunzi, ci bani i-ai dat lui Mihei Andreevici?
aminti Zahar.
A, da, mi-a mai cerut i Tarantiev zece ruble. Oblomov
214

se ntoarse repede spre Stolz: Am i uitat


De ce-l mai primeti pe individul sta bestial? ntreb
Stolz.
Parc-i vorba de primit? se amestec Zahar. Vine ca la
el acas sau ca la crcium. A luat o cma i o jiletc de
a boierului, i luate au fost! Mai adineauri venise s cear
fracul:
mprumut-mi-l,
cic.
Punei-l
mcar
dumneavoastr, Andrei Ivanci, taic, puin la locul lui.
Asta nu te privete, Zahar, du-te la tine! spuse sever
Oblomov.
D-mi o coal de hrtie, ceru Stolz, s scriu un bilet.
Zahar, adu nite hrtie, i trebuie lui Andrei Ivanci
porunci Oblomov.
Pi n-avem! N-ai cutat chiar astzi? rspunse Zahar
de pe sal, fr s-i dea osteneal s intre n odaie.
D-mi o bucic, de care o fi! nu se lsa Stolz.
Oblomov cut pe mas, dar nu gsi niciun col de hrtie.
D-mi cel puin o carte de vizit.
Nu mai am demult cri de vizit, spuse Oblomov.
Ce-i cu tine? ntreb ironic Stolz. i mai ai de gnd s te
ocupi de treburi? S faci un plan? Ia spune-mi, te rog, te
mai duci pe undeva? Pe cine vezi?
Unde s m duc! Nu merg nicieri, mai mult stau acas:
m frmnt mereu pe chestia planului. A mai venit i
povestea cu mutatul Noroc de Tarantiev c s-a oferit smi caute ceva
Mai vine cineva la tine n vizit?
Vine Tarantiev, Alexeev. Adineauri a trecut i doctorul.
Au fost Penkin, Sudbinski, Volkov
Nu prea vd nici cri la tine, spuse Stolz.
Uite i o carte! rspunse Oblomov, artnd cu mna
cartea de pe mas.
Ce-i asta? ntreb Stolz, aruncnd o privire asupra crii.
O cltorie n Africa. Dar pagina la care te-ai oprit s-a
decolorat Nici ziare nu vd Citeti vreodat ziarele?
Nu. Tiparul e prea mrunt, stric ochii. i-apoi, ce
215

nevoie? Dac e ceva nou, toat ziua n-auzi vorbindu-se


dect despre asta.
Iart-m, Ilia! spuse Stolz, aruncndu-i lui Oblomov o
privire mirat. Dar ce faci tu tot timpii!? Stai ca o plcint?
Chiar aa, Andrei. Ca o plcint, rspunse trist
Oblomov.
i crezi c a recunoate nseamn a te justifica?
Nu m justific. Nu-i dect un rspuns la cuvintele tale,
rspunse Oblomov oftnd.
Dar trebuie s iei din toropeala asta.
Am mai ncercat eu nainte i n-am reuit, iar acum La
ce bun? Nimic nu m ndeamn, sufletul meu nu cunoate
avntul, iar mintea doarme linitit, ncheie el cu o umbr
de amrciune. Dar s lsm asta Spune-mi mai bine de
unde vii acum?
De la Kiev. Peste vreo dou sptmni, plec n
strintate. Vino i tu
Poate c viu hotr Oblomov.
Atunci stai jos i scrie o cerere, pe care s-o naintezi
chiar mine
Ei, asta-i! Chiar mine?! ncepu Oblomov, lundu-i
seama. Ce grbii sunt oamenii tia, parc-i mn cineva
de la spate! S ne mai chibzuim, s stm de vorb, pe
urm, cum o da Dumnezeu! Poate c ar fi mai bine s m
duc dinti la ar, iar n strintate dup aceea
De ce: dup aceea? Nu i-a prescris doctorul? Trebuie s
te descotoroseti nti de grsime, de greutatea trupului,
atunci va pieri i somnolena sufletului. Ai nevoie de
gimnastic, trupeasc i sufleteasc.
Nu, Andrei, toate astea m-ar obosi prea mult. O duc
cam prost cu sntatea. Mai bine las-m-n pace, du-te
singur
Stolz se uit la Oblomov care sttea culcat, Oblomov se
uit la Stolz.
Stolz cltin din cap, iar Oblomov oft.
Mi se parc c i-e lene i s trieti, spuse Stolz.
216

Chiar aa: mi-e lene, Andrei!


Andrei se gndea cum s-l ating la coarda sensibil i
care e acea coard; l privi un timp n tcere, apoi deodat
ncepu s rd.
Cum se face c ai un ciorap de a, iar cellalt de
bumbac? ntreb el, artnd cu ochii spre picioarele lui
Oblomov. i cmaa i-ai pus-o pe dos!
Oblomov se uit la picioarele lui, apoi la cma.
Chiar aa, recunoscu el, puin cam ruinat. Ce i-e i cu
Zahar al meu, o adevrat pacoste! Nici nu tii cum m-am
sturat de el! Trncnete mereu, e obraznic, nu pot s-i
cer nimic!
Ah, Ilia, Ilia! spuse Stolz. S tii ns c nu te las aa.
Peste o sptmn n-o s te mai recunoti pe tine nsui.
Desear am s-i aduc la cunotin planul meu, cu toate
amnuntele n ceea ce te privete pe tine i pe mine.
Deocamdat mbrac-te. Las c te pun eu n micare.
Zahar! strig el. Adu hainele lui Ilia Ilici!
Unde vrei s plec? Ce te-a apucat? O s vin ndat
Tarantiev i Alexeev la mas. Pe urm voiam s
Zahar, spuse Stolz, fr s-l asculte, adu-i s se
mbrace.
ndat, Andrei Ivanci, numai s cur cizmele, rspunse
Zahar, plin de bunvoin.
Cum vine asta? La ora cinci dup amiaz cizmele nc
nu sunt curate?
De curat, le-am curat eu nc de sptmna
trecut, dar boierul n-a ieit deloc i i-au pierdut lustrul
Adu-le aa cum sunt. S-mi duci geamantanul n salon:
trag la voi. M mbrac ndat. S fii i tu gata, Ilia. Lum
masa undeva n grab, apoi facem dou-trei vizite i
Cum vine asta aa deodat? Stai puin Las-m s
m gndesc sunt nebrbierit
N-are niciun rost s stai s te gndeti i s te scarpini
la ceaf. Te brbiereti pe drum: te duc eu.
i unde mergem n vizit? exclam cu jale Oblomov. n
217

case necunoscute? Ce i-a trsnit! M duc mai bine la Ivan


Gherasimovici; n-am mai fost de vreo trei zile.
Cine mai e i Ivan Gherasimovici?
Un coleg de-al meu, de la birou
A! Intendentul acela crunt! Ce-ai gsit la el? Cum i
vine s-i pierzi timpul cu un dobitoc ca sta?
Ce aspru judeci uneori oamenii, Andrei! Doamne
ferete! S tii c-i un om foarte cumsecade, numai c nu
poart cmi de oland
Ce faci la el? Despre ce vorbii? ntreb Stolz.
tii ce plcut i ce ordine e la el n cas? Are nite odi
mici i divane moi: te cufunzi n ele cu cap cu tot, de nu te
mai vede nimeni. Ferestrele sunt cu totul acoperite de
ieder i de cactui, are peste o duzin de canari i trei
cini foarte blnzi! Pe mas gseti oricnd o gustare.
Gravurile de pe perei reprezint numai scene de familie.
Nu-i mai vine s pleci de la el. Stai acolo, fr nicio grij,
fr s te gndeti la nimic, tii c alturi de tine este un
om desigur, cam simplu, nici gnd s-i mprteti vreo
idee, n schimb bun i primitor, fr viclenie, fr pretenii
i care nu te vorbete de ru n spate!
i ce facei?
Ce s facem? Ne aezm fa n fa pe cte un divan,
ne ntindem i picioarele pe el; dnsul fumeaz
i tu?
Fumez i eu, ascult cum cnt canarii. Pe urm, Marfa
aduce samovarul.
Tarantiev, Ivan Gherasimci! spuse Stolz, ridicnd din
umeri. Ei, haide, mbrac-te mai repede, l grbi el pe
Oblomov. Iar lui Tarantiev s-i spui cnd o veni, adug el
ctre Zahar, c nu lum masa acas, c Ilia Ilici n-o s mai
ia masa acas toat vara, iar la toamn va avea foarte
mult treab, aa c n-o s poat fi vzut
Lsai c-i spun eu negreit, n-o s uit nimic, rspunse
Zahar. Dar cu mncarea ce s fac?
S-o mnnci sntos cu cine vei pofti.
218

Am neles, boierule.
Peste vreo zece minute Stolz se ntoarse n odaie,
mbrcat, pieptnat i ras, n timp ce Oblomov edea
melancolic pe pat, ncheindu-i ncet cmaa pe piept i
cznindu-se s nimereasc nasturele n butonier. n faa
lui, cu un genunchi n pmnt, sttea Zahar, innd n mn
o cizm necurat, ntocmai ca pe un blid cu mncare,
gata s-o trag n picior i ateptnd numai s termine
Oblomov cu ncheiatul.
Nu te-ai nclat nc? spuse mirat Stolz. Hai, Ilia,
grbete-te, mai repede!
Unde vrei s mergem, pentru ce? se jelea Oblomov. Ce
s caut eu acolo? M-am dezvat, n-am nicio poft
Hai, hai mai repede! l zorea Stolz.

219

IV

Cu toate c era cam trziu, avur totui timpul s treac


ntr-un loc pentru nite treburi, apoi Stolz pofti la mas i pe
un proprietar de mine de aur, dup care se duser
mpreun la ceai, la vila acestuia, unde gsir ali muli
invitai. i Oblomov, din singurtatea lui desvrit, se
pomeni pe negndite ntre o mulime de oameni. Acas se
ntoarser tocmai noaptea trziu.
Povestea se repet ntocmai a doua i a treia zi, astfel
nct nici nu bgar de seam cum a trecut sptmna.
Oblomov protesta, se vicrea i discuta, era ns luat pe
sus i-l ntovrea pretutindeni pe prietenul su.
ntr-o sear, ntorcndu-se de undeva destul de trziu,
protest deosebit de energic mpotriva acestei viei
frmntate.
S stau toat ziua cu cizmele. M i mnnc
picioarele, bombnea Oblomov, punndu-i halatul. Nu-mi
place viaa asta a voastr din Petersburg! urm el lunginduse pe canapea.
Dar ce fel de via i place? ntreb Stolz.
Alta dect cea de aici.
i ce anume nu-i place n ea?
Nimic nu-mi place: nici venica alergtur, nici venicul
joc al patimilor mrunte, dar mai ales poftele hrpree,
strduina de a o lua naintea altuia, brfelile i flecrelile,
nepturile reciproce, privirile care te cerceteaz din cap
220

pn-n picioare. Cnd stai s asculi despre ce se vorbete,


ameeti, te apuc capul. Dup nfiare, s-ar prea c
sunt oameni detepi. Cnd colo, n-auzi dect: Cutare a
cptat ceva, cutare a obinut o arend. Pentru care
merit, m-ntreb? strig unul. sta i-a pierdut asear
toat averea la club. Iar cel de colo a ctigat trei sute de
mii! Ce plictiseal! Dar unde-i omul? Ce a rmas din el?
Unde se ascunde, cum de se pierde n noianul acesta de
nimicuri?
Lumea, societatea, trebuie doar s aib ceva care s-o
preocupe, spuse Stolz, fiecare i are interesele lui. Aa e
viaa
Lumea, societatea! Cred ca m trimii cu tot dinadinsul
n aceast lume i societate, ca s-mi tai orice poft s m
mai duc acolo. Viaa! Dac i asta mai e via! Ce poi gsi
acolo? Hran pentru minte sau suflet? Ia caut puin centrul
n jurul cruia graviteaz toate acestea: nu exist, nu exist
nimic adnc, nimic care s-i mearg la inim. Oamenii
acetia din lume, din societate, sunt mori, adormii, mai
ru ca mine! Dup ce se conduc n via? Ce folos c ei nu
stau culcai, ci se agit zi de zi i umbl de colo-colo, ca
mutele? Intrnd ntr-un salon admiri ct de simetric sunt
aezai musafirii, ct de cuminte i grav stau pe locurile lor
la cri. N-am ce zice, frumos scop al vieii! Minunat pild
pentru o minte nsetat de micare! i vrei s spui c
oamenii acetia nu sunt mori? C nu dorm, eznd astfel
pe loc toat viaa? Nu vd prin ce sunt mai ru eu, care
stau culcat la mine acas, fr s m nucesc cu treiuri i
valei?
Adevruri strvechi s-au mai spus de o mie de ori,
spuse Stolz. Ceva mai nou nu tii?
Dar tineretul nostru de aur cu ce se ocup? Oare nu
doarme i el, n timp ce se plimb, pe jos sau cu trsura, pe
Nevski Prospekt sau cnd danseaz? Zi dup zi pierdut,
fr niciun rost! Dar s vezi cu ct trufie i nespus
demnitate, cu ce privire dispreuitoare se uit ei la orice om
221

care nu e mbrcat ca dnii, care n-are nume sau titluri ca


ale lor. i nchipuie, nenorociii, c sunt mai presus de
gloat: Unde lucrm noi, nu ptrunde oricine; stm n
fotolii de rangul nti, mergem la baluri la prinul N., unde
numai noi suntem primii Iar cnd se ntlnesc, se
mbat i se ncaier ca nite bezmetici. i acetia sunt
oameni vii, neadormii? Dar nu-i numai tineretul: uit-te la
cei mai n vrst. Se adun laolalt, se ospteaz unii pe
alii, fr s fie bucuroi de oaspei, fr buntate
sufleteasc ori simpatie. Se adun la un dineu sau la o
serat, ntocmai ca la serviciu, fr voie bun, fr cldur,
numai ca s se laude cu buctarul sau cu salonul lor, iar
apoi s-i bat joc pe din dos unii de alii, sau s-i pun
piedici. Alaltieri, la mas, nu tiam n ce parte s m uit,
mi venea s m ascund sub mas, cnd au nceput s-i
sfie pe cei abseni: Cutare e un prost, cutare e un la,
unul e ho, altul ridicol. Pe toi i ddeau n trbac. i n
timp ce vorbeau, se uitau unul la altul cu ochi n care parc
citeai: Ia s iei numai pe u, c ndat o peti i tu la
fel Dac sunt aa, de ce se mai adun? De ce i strng
att de cordial minile? N-auzi un rs sincer, nu vezi o
scnteie de simpatie! Se bat pe titluri, pe nume
rsuntoare. A venit la mine cutare, am fost n vizit la
cutare, aa se laud Ce fel de via e i asta? Nu mi-o
doresc. Ce s nv acolo, cu ce s m aleg?
tii ceva, Ilia? spuse Stolz. Judeci ca un filosof din
antichitate; ntocmai aa scria n crile cele vechi. De
altfel, e bine i asta: cel puin stai s judeci n loc s dormi.
Ei, ce mai spui? Continu.
Ce s mai spun? Privete: nu vezi n jurul tu nicio fa
proaspt, sntoas.
Aa e clima, l ntrerupse Stolz, iat i tu ai o fa cam
boit, cu toate c nu alergi deloc, ci mai mult stai culcat.
Nimeni n-are o privire limpede, linitit, urm Oblomov,
se molipsesc unul de la altul de griji i frmntri
chinuitoare, caut mereu ceva, caut aprig, bolnvicios. i
222

mcar dac acel ceva ar fi adevrul, binele, pentru ei i


pentru alii. Dar ei rvnesc la succesele altora. Cutare se
frmnt mereu: mine trebuie s se duc la tribunal,
procesul ine de patru ani i mai bine i partea advers e pe
cale s nving. i de cinci ani n-are dect un singur gnd, o
singur dorin: s-l doboare pe cellalt i s-i cldeasc,
pe cderea aceluia, edificiul bunstrii lui. S bai timp de
cinci ani pragurile, s stai i s oftezi n slile de ateptare,
iat pentru el idealul i scopul vieii. Unul e nenorocit c
trebuie s mearg n fiecare zi la serviciu i s rmn
acolo pn la ora cinci, n timp ce altul ofteaz c n-are
asemenea noroc
Eti un filosof, Ilia! spuse Stolz. Toat lumea alearg i
se frmnt, numai tu n-ai nevoie de nimic!
tii, domnul acela galben la fa, cu ochelari, urm
Oblomov, s-a legat deunzi de mine. M-a ntrebat dac am
citit discursul nu tiu crui deputat i a fcut ochi mari cnd
i-am rspuns c nu citesc ziare. Apoi a nceput s
vorbeasc despre Ludovic-Filip30, de ziceai c e taic-su.
Pe urm s-a inut de capul meu ca s-i rspund ce prere
am despre plecarea ministrului Franei de la Roma? Cum?
S te condamni pe via ca, zi de zi, s-i ncarci capul cu
nouti de prin lume, s vorbeti toat sptmna pn
rgueti? Astzi, Mehmet-Ali31 a trimis un vas la
Constantinopole, iar omul meu st s-i sparg capul
ntrebndu-se: de ce oare? A doua zi, Don Carlos 32 a suferit
un eec, iar dnsul e foarte tulburat. Acolo se sap un
canal, dincolo au fost trimise n Orient nite trupe. Foc!
Arde casa! Se-nglbenete, alearg, ip, de parc acea
armat a pornit chiar mpotriva lui. Stau i discut, judec
Rege al Franei ntre 18301848.
Pa turc (18271878) de origine german (Karl Detroit).
32
Charles de Bourbon (17881855) infant al Spaniei; revendicnd tronul
regelui Ferdinand al VII-lea, mpotriva nepoatei sale, Isabella (1833),
provoac un rzboi civil pe care l pierde n 1840 si se refugiaz n Frana.
223
30
31

aa i pe dincolo, dar, de fapt, se plictisesc de moarte. i


toate ipetele acestea nu ascund dect o gndire stearp!
Toate le sunt strine, de mprumut. Neavnd nicio
preocupare a lor proprie, se mprtie, nu-i ndreapt
sforrile n nicio direcie anume. Sub aceast dorin de a
mbria totul, se ascunde vidul, lipsa de simpatie pentru
ceva! Li se pare prea plicticos, searbd sa-i aleag o
crare modest, de munc, s-o urmeze, s sape o brazd
adnc; acolo trec prea neobservai, nu le servete la nimic
aerul lor de atottiutori, nici n-au cui s arunce praf n ochi.
Dar noi doi nu ne-am mprtiat, Ilia. Unde este atunci
crarea noastr modest de munc? ntreb Stolz.
Oblomov tcu deodat.
Stai s-mi termin planul spuse el. i adug cu
nduf: Dar s-i lsm n plata Domnului! N-am nimic de
mprit cu ei, nici nu caut nimic; atta numai c nu pot
gsi c viaa lor e o via fireasc. Nu, nu este via, ci
denaturarea ei, a idealului de via, pe care natura l pune
n faa omului drept scop
i care e acel ideal, acel scop al vieii?
Oblomov nu rspunse.
Atunci spune-mi cum i-ai schiat tu linia vieii? l iscodi
mai departe Stolz.
Mi-am schiat-o.
i cum e? Spune-mi, te rog.
Cum? spuse Oblomov, rsturnndu-se pe spate i
privind n tavan. Cum s fie? A pleca la ar.
i ce te mpiedic s-o faci?
Nu mi-am terminat nc planul. Apoi, n-a pleca singur,
ci cu soia mea
Aha! Vaszic aa! Ei, s fie ntr-un ceas bun! Dar ce
mai atepi? Peste vreo trei-patru ani, nu te mai ia nimeni
Ce s-i faci, se vede c aa mi-a fost scris! spuse
Oblomov cu un suspin. Nu-mi permite starea material.
Vai de mine! Dar Oblomovka? Ai doar trei sute de
suflete!
224

Ei, i? Cum a tri din asta cu soia?


N-ai avea din ce tri, doi ini?
Dar cnd or veni copiii?
Pe copii s-i creti astfel nct s-i fac singuri un rost
n via; s tii numai s-i ndrumezi aa fel nct
N-are rost s faci din nobili nite meseriai! l ntrerupse
cu rceal Oblomov. Dar chiar i fr copii, crezi c am fi
numai noi doi? Se spune numai c eti tu i cu nevasta.; de
fapt ns, de ndat ce te-ai nsurat, i vin n cas fel de fel
de muieri. S te uii la orice familie: neamuri or fi, sau
strine, dar chiar dac nu locuiesc n aceeai cas vin zi de
zi s-i ia cafeaua, s mnnce i cum ai putea, avnd
numai trei sute de suflete, s ii o asemenea pensiune?
Ei bine. S zicem c ai mai cpta pe alturi nc trei
sute de mii de ruble, ce ai face? ntreb Stolz cu o
curiozitate vie.
I-a vrsa imediat la casa de depuneri i a tri din
dobnzi.
Ai avea cam puine dobnzi. De ce nu vrei s intri
undeva ntr-o societate, fie chiar i a noastr?
Nu, Andrei, pe mine nu m pcleti.
Cum? N-ai avea ncredere nici n mine?
Pentru nimic n lume. Nu c nu m-a ncrede n tine, dar
cine tie ce se poate ntmpla: te pomeneti c dai
faliment i ajung n sap de lemn. Nu e mai sigur la banc?
Ei bine. i apoi ce-ai mai face?
M-a duce s stau ntr-o cas nou, bine amenajat, n
jurul meu a avea numai vecini buni, cum ai fi tu, de pild
Adic nu, tu nu poi s stai locului
Dar tu poi s rmi mereu pe acelai loc? N-ai pleca
nicieri?
Pentru nimic n lume!
Dar atunci, dac idealul vieii e s rmi mereu pe loc,
de ce se mai zbate atta lumea s construiasc
pretutindeni ci ferate, vapoare? Hai, Ilia, s naintm noi
doi un proiect ca totul s se opreasc, c noi tot n-o s
225

cltorim.
Se gsesc ei alii! Nu sunt destui administratori,
vnztori, negustori, funcionari, cltori care n-au ce face,
oameni fr cpti? S cltoreasc ei!
Dar tu cine eti oare?
Oblomov nu rspunse.
Din ce categorie social faci parte?
ntreab-l pe Zahar, spuse Oblomov.
Stolz ndeplini ntocmai dorina lui.
Zahar! strig el.
Zahar intr n odaie cu ochii crpii de somn.
Cine e dumnealui din pat? ntreb Stolz.
Zahar se detept deodat, i se uit bnuitor, dintr-o
parte, dinti la Stolz, apoi la Oblomov.
Cin s fie? Parc nu vedei?
Nu vd, spuse Stolz.
Mare minunie! E boierul, Ilia Ilici.
i zmbi.
Bine, du-te.
Boierul! repet Stolz i izbucni n rs.
Ei, un gentleman, l corect suprat Oblomov.
Nu, nu! Eti un boier! rdea nainte Stolz.
Nu vd diferena, spuse Oblomov. Un gentleman e tot
un boier.
Un gentleman este un boier care-i trage singur ciorapii
n picioare i-i scoate singur cizmele, spuse Stolz.
Da, englezul face treaba asta singur, fiindc nu prea are
slugi, pe cnd un rus
Hai, zugrvete-mi mai departe idealul tu de via Ai
spus c vrei s ai prieteni buni n jurul tu. Mai departe?
Cum ai vrea s-i petreci zilele?
M-a scula dimineaa, ncepu Oblomov punndu-i
minile sub ceaf. Pe faa lui se zugrvi o linite adnc: se
i vedea n gnd la ar. E o vreme minunat, un cer
albastru, fr un noura, spunea el, casa mea din plan are
cerdacul orientat spre rsrit, spre livad i cmp, iar
226

faada, spre sat. Pn s se trezeasc nevast-mea, mi-a


pune halatul i a iei n grdin s respir aerul rcoros al
dimineii; acolo l-a gsi pe grdinar, a stropi mpreun cu
el florile, a tia tufele i crcile pomilor. A face un buchet
pentru nevast-mea. Apoi m-a duce la baie, sau s m
scald n ru, m-a ntoarce balconul e deschis; soia mea e
mbrcat cu o bluz i o boneic uoar, gata s-i zboare
de pe cap M ateapt. Ceaiul e gata, mi spune ea. Ce
srutare! Ce ceai! Ce fotoliu comod! M aez lng mas;
n faa mea am pesmeciori, fric, unt proaspt
Pe urm?
Pe urm, mbrcat cu un surtuc larg sau cu vreo hain
oarecare, cu braul petrecut dup mijlocul soiei, pornesc
mpreun cu ea pe o alee nesfrit, umbroas. Merg aa,
ncet, pe gnduri, tcnd sau depnndu-mi gndul cu glas
tare, numrnd clipele de fericire ca btile pulsului; ascult
cum bate i cum se oprete n piept inima; caut n natur
nelegere pe nesimite, ies spre ru, n cmp Rul
clipocete ncet; spicele freamt n adierea vntului, e
cald M aez n barc, nevast-mea crmete, ridic
agale vsla
Eti poet, Ilia! l ntrerupse Stolz.
Da, sunt un poet al vieii, fiindc viaa e poezie. Numai
c oamenii o stric! Pe urm, s-ar putea s trec i pe la
ser, urm Oblomov, mbtndu-se singur cu idealul de
fericire pe care-l zugrvea.
Scotea din nchipuirea lui imagini demult zugrvite i
tocmai de aceea vorbea cu nsufleire, fr s se opreasc.
S m duc s-mi vd piersicile, strugurii, spunea el, s
comand ce anume s ne serveasc la mas, apoi s mntorc, s iau o uoar gustare i s atept musafiri ntre
timp, nevast-mea primete un bileel de la vreo Maria
Petrovna, o carte, nite note, cineva ne trimite n dar un
ananas sau poate chiar la noi n ser s-a copt vreun pepene
uria; l trimit unui prieten pentru prnzul de mine i m
duc i eu acolo n vremea asta, la buctrie e fierbere
227

mare; buctarul, cu or alb ca zpada pe dinainte i o


bonet n cap, e n plin activitate: pune o oal pe foc,
scoate alta, amestec cu lingura ntr-o crati, ntinde o
coc, arunc apa afar cuitele toac ntruna se
hcuiete zarzavatul Mai ncolo, cineva nvrtete la o
erbetier Ce plcut e s treci, nainte de mas, pe la
buctrie, s ridici capacul de pe o oal, s miroi, s te
uii, s vezi cum se fac pirotile, cum se bate frica. Pe
urm, te ntinzi pe o canapea; soia i citete cu glas tare o
carte nou. Ne mai oprim, discutm puin Dar iat c ne
vin musafirii, de pild tu, cu nevasta.
Vaszic, m nsori i pe mine?
Negreit! Mai vin doi-trei prieteni, mereu aceleai figuri
bine cunoscute. Relum convorbirea de ieri; se fac glume
sau se aterne deodat o tcere elocvent, rmnem pe
gnduri, nu din pricina vreunui post pierdut sau a unui
proces la casaie, ci din pricina mulumirii pe care i-o dau
dorinele mplinite. Suntem gnditori, fiindc ne simim
bine N-ai s auzi aici o filipic rostit cu spume la gur
mpotriva vreunui absent, n-ai s prinzi n priviri fgduiala
c o peti i tu la fel de ndat ce vei iei pe u. Cine nu
i-e drag, cine nu-i om bun, nu-l pofteti s mpart cu tine
pinea i sarea. n ochii comesenilor vei vedea simpatie, n
glumele lor va rsuna un rs sincer, lipsit de rutate. Totul
va fi plcut! Privirile i cuvintele vor exprima sincer
sentimentele! Dup mas, o cafea neagr, o havan
fumat pe teras
mi zugrveti ntocmai viaa prinilor i bunicilor
notri.
Ba deloc, rspunse Oblomov, aproape jignit, nu-i deloc
la fel! Crezi c nevast-mea ar sta sa fac dulceuri i
marinat de ciuperci? S numere fuioarele i s aleag
izvoade pentru pnza de cas? S-i plmuiasc fetele din
cas? N-ai auzit ce am spus: note, cri, pian, mobil
elegant?
Dar tu?
228

Nici eu n-a citi ziare de anul trecut, nu m-a plimba cu


rdvanul, n-a mnca tiei i gsc, ci mi-a trimite
buctarul s nvee s gteasc la un club englezesc sau la
un ambasador.
i pe urm?
Pe urm, dup ce va fi sczut cldura, am trimite o
cru cu samovarul i prjiturile n crngul de mesteacn
sau pe o fnea cosit, am aterne covoare printre cpie
i ne-am desfta acolo pn n seara. ranii se ntorc de la
cmp cu coasa la spinare; trece un car cu fn, plin de nu
mai vezi nici carul, nici calul; n vrful clii se zrete doar o
apc de ran mpodobit cu flori i cu un cpor de copil;
se apropie o ceat de femei descule cu seceri, cntnd de
rsun pn n zare I-au zrit pe boieri, au tcut, se
nclin adnc. Una dintre ele, cu gtul ars de soare i
braele goale, cu ochi de trengri plecai sfios, se apr
doar un pic, de ochii lumii, de mngierea boierului, dar e
ncntat St s nu vad nevasta! Doamne ferete!
Oblomov i Stolz pufnesc n rs.
Pe cmp se las rcoare, ncheie Oblomov, se ntunec;
ceaa se ntinde ca o pnz argintie deasupra lanului de
secar; caii tresar i bat din picioare. E timpul s ne
ntoarcem. n cas s-au i aprins luminile; la buctrie se
aud tocnd cinci cuite deodat: o tigaie de ciuperci, nite
cotlete, ceva zmeur Muzic Casta diva33 ncepe s
cnte Oblomov. Nu pot s m gndesc fr emoie la Casta
diva, spuse el, dup ce cnt nceputul cavatinei. Ce plin de
lacrimi e cntecul acestei femei! Ct tristee rsun n el!
i nimeni din jurul ei nu tie nimic E singur Taina ei
o apas; o ncredineaz lunii
i place aceast arie? mi pare bine; Olga Ilinskaia o
cnt admirabil. Am s te prezint. S vezi ce voce are, ce
minunat cnt! i, n general, dac ai ti ce fat
Casta diva (Fecioara neprihnit) (ital.); nceputul ariei Normei din opera
Norma de compozitorul Bellini (18011835).
229
33

ncnttoare el Adic, poate c nu judec obiectiv: eu am o


adevrat slbiciune pentru ea Dar s lsm digresiunile,
adug Stolz. Povestete mai departe.
Ei, ce s-i mai spun? urm Oblomov. Am cam terminat!
Musafirii se retrag n apartamentele lor, prin diferite
corpuri de cldiri, prin pavilioane. Iar a doua zi, fiecare se
duce unde vrea: unii pescuiesc, alii i iau puca la spinare,
mai sunt i din cei care stau aa, degeaba
Fr nimic n mn? ntreb Stolz.
Ce s aib? Ei hai, poftim, o batist. Spune drept, nu iar place s trieti aa? ntreb Oblomov. Ai? Ce zici de o
astfel de via?
i aa mereu? ntreb Stolz.
Pn la btrnee, pn la moarte. Dup mine asta-i
viaa.
Nu, asta nu e via!
Cum s nu fie? Ce-i lipsete? Gndete-te numai c n-ai
mai vedea nicio fa palid de om necjit, nicio ngrijorare,
niciun proces la casaie; ai uitat de burs i de aciuni, de
dri de seam, recepii la ministru, naintri i sporuri de
hran. Numai convorbiri plcute, intime! i cnd te
gndeti numai c n-ai fi nevoit s te mui niciodat din
cas. i asta spui tu c nu e via?
Asta nu e via! repet ndrtnic Stolz.
Dar ce este atunci, dup prerea ta?
Este (Stolz se gndi o clip, cutnd o denumire
pentru aceast via.) Un fel de oblomovism, spuse el n
cele din urm.
O-blo-mo-vism! silabisi ncet Ilia Ilici, minunndu-se de
acest cuvnt ciudat. O-blo-mo-vism!
Se uit la Stolz cu o insisten ciudat.
Dar unde-i atunci, dup tine, idealul vieii? Ce nu este
oblomovism? ntreb el deodat sfios, pierzndu-i toat
nsufleirea. Crezi c nu tinde toat lumea spre lucrurile
visate de mine? Dar d-mi voie! adug el ceva mai
ndrzne. Dar scopul final al alergturii voastre, al jocului
230

pasiunilor, al rzboaielor, al comerului i al politicii nu este


el oare o continu cutare de pace, o nzuin spre idealul
acesta al paradisului pierdut?
Chiar i utopia ta tot oblomovist este, spuse Stolz.
Toat lumea caut linitea i pacea, se apr Oblomov.
Nu, nu toat lumea. Nici mcar tu acum vreo zece ani
nu cutai acest lucru n via.
Dar ce cutam eu atunci? ntreb nedumerit Oblomov,
ndreptndu-se cu gndul spre trecut.
Adu-i aminte, gndete-te puin. Unde sunt crile tale?
Traducerile tale?
Le-o fi pus pe undeva Zahar, rspunse Oblomov, trebuie
s fie undeva, ntr-un col.
ntr-un col! spuse cu dojan n glas Stolz. n acelai col
stau uitate i gndurile tale: S lucrezi atta timp ct vei
avea puteri, pentru c Rusia are nevoie de brae i de mini
care s-i valorifice nesecatele sale bogii (sunt cuvintele
tale); s lucrezi ca s te poi odihni mai din plin, iar a te
odihni nseamn s trieti un alt aspect al vieii, aspectul
ei estetic, frumos, nseamn s trieti o via de artist, de
poet. i gndurile acestea tot Zahar le-a pus ntr-un col?
i mai aduci aminte, voiai, dup lecturi, s cutreieri ri
strine, ca s cunoti mai bine i s iubeti mai mult ara
ta? Viaa este gndire i munc, spuneai tu pe atunci, o
munc anonim, desfurat n umbr, nencetat ns; s
poi muri cu contiina c i-ai ndeplinit misiunea. i unde,
n ce col zac toate acestea la tine?
Da da spuse Oblomov, urmrind cu nelinite fiecare
cuvnt al lui Stolz, mi aduc aminte c chiar aa mi se
pare c Sigur c da, se nvior el deodat, amintindu-i
trecutul. Da, noi doi am vrut s strbatem dinti n lung i
n lat ntreaga Europ, s cutreierm pe jos Elveia, s ne
frigem tlpile pe Vezuviu, s coborm la Herculanum. Eram
nebuni! Ce prostii!
Prostii?! repet Stolz cu mustrare. Dar nu erai tu acela
care-mi spuneai, cu lacrimi n ochi, privind reproducerile
231

madonelor lui Rafael, ale Nopii lui Correggio, ale lui


Apollo din Belvedere: Doamne! Oare niciodat nu voi avea
parte s le vd n original, s rmn intuit de emoie la
ghidul c stau n faa unei opere a lui Michelangelo, a lui
Tizian, c am pit pe pmntul Romei? Sunt oare osndit
s nu vd toat viaa chiparoi, miri i portocali dect n
sere i nu n patria lor? S nu respir aerul Italiei, s nu mmbt de azurul cerului? i cte alte splendide focuri de
artificii nu neau din creierul tu! Prostii?!
Da, da, mi amintesc! spuse Oblomov, gndindu-se la
trecut. Tu m-ai luat de mn i mi-ai spus: S ne legm
deci prin fgduin s nu murim nainte de a vedea toate
acestea
Mi-aduc aminte, urm Stolz, c mi-ai adus o dat o
traducere din Say34 cu o dedicaie pentru ziua mea
onomastic. Am pstrat pn acum acea traducere. i cum
te nchideai tu cu profesorul de matematic, vrnd negreit
s afli pentru ce trebuie s cunoti toate aceste cercuri i
ptrate, dar te-ai lsat la jumtate de drum, fr s ajungi
s-o afli! ncepusei s nvei englezete i te-ai lsat!
Dar cnd mi-am fcut planul de cltorie n strintate i te
invitam s vii cu mine la universitile din Germania, cum ai
srit n picioare, m-ai mbriat i mi-ai ntins solemn
mna: Sunt al tu, Andrei. Voi fi oricnd alturi de tine! i
acestea sunt de asemeni cuvinte de-ale tale. Ai fost
totdeauna puin cam cabotin. i pe urm, Ilia? Eu am fost
de dou ori n strintate, dup aceste nelepte planuri ale
noastre, i am stat, foarte cuminte pe bncile universitilor
din Bonn, Jena, Erlangen, apoi am ajuns s cunosc Europa
ntocmai ca pe-o moie a mea. Dar s zicem c o cltorie
e un lux i c nu oricine poate s foloseasc acest mijloc.
Dar Rusia? Am colindat-o n lung i n lat, muncesc
Odat i odat o s te lai de munc, spuse Oblomov.
N-o s m las niciodat. Pentru ce m-a lsa?
Say, Jean-Baptiste (17571832) economist burghez francez.
232
34

Cnd i vei dubla capitalul, spuse Oblomov.


Chiar i dac mi-l mptresc, tot nu m las.
Dar atunci, urm Oblomov, dup o clip de tcere, la ce
bun s te zbai, dac elul tu e altul dect s te asiguri pe
via, iar apoi s te retragi i s te odihneti?
Oblomovism rustic! spuse Stolz.
Ori s-i faci o carier, s-i asiguri un loc i o situaie n
societate, ca apoi s guti din plin, ntr-o tihn onorabil,
odihna binemeritat?
Oblomovism petersburghez! spuse Stolz.
Dar atunci cnd s te bucuri de via? ntreb Oblomov,
plictisit de obieciile lui Stolz. Pentru ce s te frmni o
via ntreag?
De dragul muncii ca atare i nimic mai mult. Munca este
imaginea, coninutul, elementul i scopul vieii, cel puin al
vieii mele. Iac, tu ai alungat munca din viaa ta; i cu ce
mai seamn aceast via? O s mai ncerc poate pentru
ultima oar s te ridic. Dar dac i dup aceea vei rmne
mai departe s mucegieti aici cu de-alde Tarantiev i
Alexeev, ai s ajungi ru de tot, are s-i fie sil de tine
nsui. Acum ori niciodat! ncheie el.
Oblomov l asculta, privindu-l cu ngrijorare. Prea c
prietenul lui i-a ntins o oglind i el s-a speriat,
recunoscndu-i chipul.
Dect s m ceri, Andrei, mai bine ai face s m ajui
ntr-adevr! ncepu el suspinnd. Sunt i eu frmntat de
acelai lucru. i dac m-ai fi vzut i m-ai fi auzit fie chiar i
astzi, cum mi sap singur mormntul i-mi plng ursita, nai mai fi avut inima sa m dojeneti. tiu totul, neleg totul,
dar n-am nici putere, nici voin. D-mi i mie din voina i
mintea ta, i apoi du-m unde vrei. Pe tine poate c te-a
urma, dar singur nu m pot urni din loc. Ai dreptate: Acum
ori niciodat! nc un an i va fi prea trziu!
Tu eti acela, Ilia? spuse Andrei. Eu te mai iu nc minte
biat vioi, subirel, care se ducea n fiecare zi de la
Precistenka la Kudrinn; acolo, ntr-o grdini i mai aduci
233

aminte de cele dou surori? i mai aduci aminte de crile


lui Rousseau, Schiller, Goethe, Byron, pe care le duceai lor,
lund de la ele romanele doamnelor Cottin, de Genlis
cum fceai pe grozavul, voind s lefuieti gustul surorilor?
Oblomov sri din pat.
Cum, i mai aduci aminte de toate acestea, Andrei?
Cum s nu! Visam alturi de ele, sdeam n sufletul lor
ndejdi de viitor, desfuram planuri, gnduri i desigur i
sentimente, pe ascuns de tine ca s nu-i bai joc de
mine. Dar toate acestea au murit acolo, i nu s-au mai
repetat niciodat! Dar unde or fi disprut toate, i de ce?
Nu pot s pricep! Doar n-am trecut n via nici prin furtuni,
nici prin zguduiri mari. N-am pierdut nimic. Nimic nu-mi
apas contiina: e limpede ca cristalul. Nicio lovitur a
soartei n-a ucis n mine amorul propriu, dar iat: totul s-a
dus, nici eu nu tiu de ce!
Suspin.
tii, Andrei, n viaa mea n-a ars niciodat un foc, o
vpaie, nici mntuitoare, nici distrugtoare. Ea n-a avut o
diminea care rsfrnge treptat culori vii, lumin, care apoi
se preface n zi, ca la alii, i arde, clocotete i se
desfoar ntr-o lumin scnteietoare, iar apoi se
domolete pe ncetul, i pierde culorile i se stinge, treptat
i firesc, ctre sear. Nu, viaa mea a nceput dintr-odat
printr-o stingere. Pare ciudat, totui aa e. Chiar din prima
clip de cnd am fost contient de existena mea, am simit
c ncep s m sting. ncepusem s m sting scriind hrtii
la serviciu; apoi am simit c m sting citind din cri
adevruri pe care nu tiam s le aplic n via, petrecnd n
mijlocul
prietenilor,
ascultnd
brfeli
i
palavre,
maimureli, o flecreal rece i rutcioas, vznd
deertciunea din jurul meu, vznd prieteniile ntreinute
prin adunri, fr scop i fr simpatie. M stingeam i-mi
iroseam puterile trind cu Mina: cheltuiam cu ea mai mult
din jumtatea veniturilor mele i-mi nchipuiam c o iubesc;
m stingeam plimbndu-m trist i alene pe Nevski
234

Prospekt, printre blnuri de raton i gulere de castor, la


serate i recepii, unde eram primit cu bucurie, ca un
eventual logodnic; m stingeam i-mi iroseam pe
mruniuri viaa i mintea, mutndu-m din ora la vil i
de la vil n strada Gorohovaia, nelund n seam ca i
ceilali venirea primverii dect prin apariia stridiilor i
homarilor, a toamnei i iernii prin srbtori, a verii prin
plimbri, trind toat viaa ntr-un fel de toropeal lene i
comod Chiar i ambiia, pe ce mi-o risipeam?
Comandndu-mi hainele la un croitor la mod? Cutnd s
fiu invitat ntr-o cas cunoscut? Ori s-mi strng mna
prinul P.? i tiu doar c ambiia e sarea vieii! Ce s-a fcut
aceast ambiie? mi vine a crede c ori n-am neles nimic
din viaa asta, ori chiar c nu e bun de nimic; iar ceva mai
bun n-am cunoscut, n-am vzut niciodat i nimeni nu mi-a
artat. Tu apreai i dispreai ca un meteor rapid i
luminos, iar eu uitam de toate acestea i m stingeam
Stolz nu mai rspundea spuselor lui Oblomov prin uoare
ironii. l asculta i tcea posomort.
Ai spus adineauri c sunt boit la fa, urm Oblomov.
Da, ai dreptate, sunt ca o hain veche, destrmat,
ponosit; dar nu din pricina climei, nici a muncii, ci pentru
c timp de doisprezece ani, am purtat, nchis n suflet, un
foc care cuta o ieire, dar nu fcea dect s-i prjoleasc
temnia, fr a izbuti s ias din ea, i n cele din urma s-a
stins. Aadar, au trecut doisprezece ani, dragul meu Andrei:
renunasem s m trezesc.
Dar de ce n-ai evadat, de ce n-ai fugit undeva? De ce ai
stat s te mistui aa, n tcere? ntreb nerbdtor Stolz.
Unde s fug?
Unde? Fie i la ranii ti, pe Volga. i acolo e mai mult
via, exist interese, scopuri, munc. Eu, unul, a fi plecat
n Siberia, la Sitha.
Ce mijloace drastice prescrii! spuse trist Oblomov. Crezi
c sunt singurul de felul meu? Privete n jurul tu:
Mihailov, Petrov, Semionov, Alexeev, Stepanov suntem
235

nenumrai: numele nostru este legiune!


Copleit de aceast spovedanie, Stolz tcea. Spuse apoi
cu un suspin:
Da, a trecut mult timp! Dar nu te las aa: te scot de aici,
nti n strintate, pe urm la ar. Ai s slbeti puin, i
trece ipohondria, iar pe urma gsim noi i o treab.
Da, s plecm undeva! izbucni Oblomov.
Chiar mine ncepem demersurile pentru obinerea
paaportului, apoi facem pregtirile S tii c nu m las.
Ai auzit, Ilia?
Toate le vrei mine? obiect Oblomov, cznd parc din
nori.
Dar tu cum ai fi vrut, ca treaba de azi s n-o lsm pe
mine? Ce elan la tine! Ce e drept, azi e prea trziu,
adaug Stolz, dar peste dou sptmni vom fi departe
Cum vine asta, drag, peste dou sptmni? Aa
deodat? i reveni Oblomov. Las-m s m gndesc mai
bine, s m pregtesc Ar trebui vreo caleac Poate
peste vreo trei luni.
Ce caleac! Pn la grani vom cltori ntr-o trsur
de pot sau cu vaporul pn la Lbeck; vedem noi cum o fi
mai comod. Mai ncolo, n multe locuri sunt ci ferate.
Dar apartamentul, dar Zahar, dar Oblomovka? Trebuie
s iau unele msuri, se apra Oblomov.
Oblomovism, oblomovism curat! spuse Stolz rznd.
Apoi i lu lumnarea, i ur lui Oblomov noapte bun i se
duse la culcare. Acum ori niciodat, ine minte! adug el
ntorcndu-se spre Oblomov, nainte s nchid ua.

236

Acum ori niciodat! n mintea lui Oblomov, cuvintele


rsrir amenintoare de cum se trezi, dimineaa.
Se scul din pat, strbtu de vreo trei ori odaia, i bg
capul n salon: Stolz sttea la masa i scria.
Zahar! strig Oblomov.
Dar nu auzi cunoscuta sritur de pe cuptor. Zahar nu
venea: Stolz l trimisese la pot.
Oblomov se apropie de masa prfuit, se aez pe scaun,
lu n mn tocul i-l muie n climar, dar nu gsi
cerneal. Cut hrtie, nu era nici hrtie.
Dus pe gnduri, scria ceva cu degetul n colbul mesei, apoi
se uit la cele scrise: era cuvntul oblomovism.
l terse repede cu mneca. Cuvntul acesta i se artase
noaptea n vis, scris cu litere de foc pe perete, ntocmai ca
lui Balthazar35 la ospul su.
Veni Zahar. Vznd c Oblomov nu mai e n pat, se uit la
boierul su cu ochi tulburi, minunndu-se c-l gsete n
picioare; i n privirea lui mirat, tmp, se citea:
Oblomovism!
Ultimul rege al Babilonului, despre care legenda spune c, la un osp,
profannd vasele sacre furate din templul de la Ierusalim, a vzut
deodat cum pe un perete apreau scrise cu litere de foc nite cuvinte
nenelese (Mane, Tekel, Fares). Tlmcitorii acestor cuvinte prevesteau
pieirea apropiat a lui Balthazar, care a i fost ucis n aceeai noapte.
237
35

Un singur cuvnt, se gndea Ilia Ilici, dar ct venin e n


el!
Conform obiceiului, Zahar lu peria, pieptenul i prosopul
i ddu s-l pieptene pe Ilia Ilici.
Du-te dracului! spuse suprat Oblomov, fcndu-l s
scape din mn peria, iar Zahar nu scp prilejul de a lsa
i pieptenul s cad..
Vrei poate s v culcai din nou? ntreb Zahar. Lsai
s v aez aternutul.
Adu-mi cerneal i hrtie, rspunse Oblomov. i struiau
n minte cuvintele: Acum ori niciodat!
Ascultnd aceast chemare dezndjduit a minii i a
energiei sale, i ddea seama c i-a mai rmas o brum de
voin; cntrea n gnd aceast rmi jalnic i se
ntreba unde-l va duce, cum s-o ntrebuineze.
Dup o frmntare chinuitoare, puse mna pe toc i
scoase din col o carte; voia s citeasc, s scrie i s
gndeasc ntr-o singur or tot ce nu citise, nu scrisese i
nu gndise n decurs de zece ani.
Ce trebuia s fac acum? S mearg nainte, sau s
rmn pe loc? Aceast ntrebare pur oblomovist era
pentru el mai adnc dect ntrebarea lui Hamlet36. S
mearg nainte nsemna s lepede halatul comod, nu numai
de pe umeri, dar i de pe sufletul i mintea sa; nsemna ca,
odat cu colbul i pienjeniul din coluri, s mture i aele
de pianjen de pe ochi i s-i deschid mari.
Care era primul pas de fcut? Cu ce s nceap? Nu tiu,
nu pot Ba nu M ascund dup deget, tiu i De altfel e
i Stolz aici, alturi; mi spune el ndat.
Dar ce va spune? ntr-o sptmn s aterni pe hrtie
instruciuni amnunite pentru un avocat i s-l trimii la
ar s ipotecheze Oblomovka, s mai cumperi pmnt, s
trimii un plan al lucrrilor de construcie, s-i nchiriezi
Aluzie la ntrebarea: A fi sau a nu fi? pe care i-o pune Hamlet, eroul
dramei lui Shakespeare.
238
36

apartamentul, s scoi un paaport i s pleci pentru o


jumtate de an n strintate, s dai jos grsimea de prisos,
s scazi n greutate, s-i mprosptezi sufletul cu aerul
acela pe care-l visai cndva mpreun cu prietenul tu, s
trieti fr halat, fr Zahar, i fr Tarantiev; s-i pui
singur ciorapii i s-i scoi cizmele, s dormi numai
noaptea, s cltoreti aa cum cltoresc toi ceilali, cu
trenul, cu vaporul, iar pe urm Pe urm s te instalezi la
Oblomovka, s tii ce-nseamn o semntur i un treierat,
de ce se ntmpl ca un ran s fie srac sau bogat; s
umbli pe cmp, s mergi la alegeri, la uzin, la mori, n
port. i n acelai timp s citeti ziare, cri, s te frmni,
cutnd s afli de ce-or fi trimis englezii un vas al lor n
Orient
Asta are s-mi spun! Asta nseamn s mergi nainte i
aa toat viaa! Adio, ideal poetic al vieii! Dar asta nu mai
e via, ci un fel de atelier de fierrie; eti venic ntre
flcri, pocnete, dogoare, zgomot Cnd mai trieti? Nu-i
mai bine s stai locului?
S stai locului nsemna s-i pui cmaa pe dos, s-l auzi
pe Zahar srind jos de pe cuptor, s iei masa mpreun cu
Tarantiev, s te gndeti mai puin la toate, s nu termini
de citit cartea de cltorie n Africa, s mbtrneti n tihn
n casa cumetrei lui Tarantiev
Acum ori niciodat! A fi sau a nu fi! Oblomov vru s se
scoale de pe fotoliu, dar nu nimeri dintr-odat cu piciorul n
papuc i se aez din nou.
Peste dou sptmni, Stolz plec n Anglia, fcndu-l pe
Oblomov s-i fgduiasc solemn c va veni de-a dreptul la
Paris. Ilia Ilici avea paaportul gata, i comandase chiar un
palton de drum i-i cumprase o apc. Pn acolo
ajunseser lucrurile.
Zahar i dovedise cu mult nelepciune c era de ajuns
s-i comande o singur pereche de cizme, iar cealalt s-o
pingeleasc numai. Oblomov i cumpr o ptur, o flanel
de ln, o trus de voiaj; ar fi vrut s-i cumpere i un sac
239

pentru merinde, dar vreo zece persoane i spuseser c n


strintate nu se mai cltorete cu proviziile dup tine.
Leoarc de ndueal, Zahar alerga pe la diferii meseriai
i prin prvlii, i cu toate c pusese n buzunar destule
monezi de cte zece i cinci copeici de la resturile primite
prin prvlii totui l blestema i pe Andrei Ivanovici, i pe
toi cei care au nscocit cltoriile.
Ce o s se fac el singur prin strinti? spunea el la
bcnie. Aud c pe acolo boierii sunt slujii numai de nite
fete. Cum o s-i trag o fat cizmele din picioare? Cum o
s-i pun ea boierului ciorapii pe picioarele goale?
Zmbi larg de i se zburlir favoriii i cltin din cap.
Uitndu-i lenea, Oblomov scrisese i ce ia cu el i ce las
acas. Tarantiev fu nsrcinat s duc mobilele i celelalte
lucruri la locuina cumetrei, n cartierul Vborg, s le ncuie
acolo n trei odi i s le pstreze pn la ntoarcerea lui
Oblomov din strintate.
Cunoscuii lui Oblomov ncepuser chiar s spuie, unii cu
nencredere, alii rznd sau cu un fel de spaim: Pleac!
nchipuii-v: Oblomov s-a urnit din loc!
Dar Oblomov nu plec nici peste o lun, nici peste trei.
n ajunul plecrii, peste noapte, i se umflase buza.
M-a picat vreo musc, nu pot s-o pornesc la drum cu
asemenea buz, spuse el i hotr s atepte alt vapor.
Veni luna august. Stolz era de mult la Paris i-i scria
scrisori disperate, dar nu primea niciun rspuns.
De ce? S-o fi uscat cerneala n climar ori n-avea hrtie?
Poate din pricin c n stilul lui Oblomov se ntlneau cam
des cuvintele care i ce sau pentru c din
amenintoarea chemare acum ori niciodat, Ilia Ilici a
ales cuvntul din urm, i-ia pus minile sub cap i Zahar
se strduia zadarnic s-l detepte?
Nu, climara era plin de cerneal, iar pe mas stteau
scrisori, hrtie, chiar i timbrat, i nc toat de mna lui
Oblomov.
Scria pagini la ir fr ca cuvntul care s revin de
240

dou ori, stilul lui era acum curgtor, pe alocuri chiar


expresiv i elocvent ca n acele zile cnd, mpreun cu
Stolz, visase o via de munc i cltorii.
Se scula la apte dimineaa, citea i ducea pe undeva
nite cri. Pe faa lui nu mai vedeai somnolena, oboseala
i lehamitea. Cptase chiar culori, iar n ochi avea o
strlucire nou, ceva ce semna cu ndrzneala sau cel
puin cu ncrederea n sine. Nu se mai culca niciodat n
halat: l dusese Tarantiev la cumtr, dimpreun cu alte
lucruri.
Citea o carte sau scria, mbrcat cu o hain de cas. La
gt purta o legtur uoar; gulerul cmii rsfrnt peste
cravat era alb ca zpada. Ieea mbrcat cu o hain
frumos croit, cu o plrie elegant era vesel, fredona
De ce oare?
Iat-l la fereastra vilei sale (locuiete acum ntr-o vil la
cteva verste de ora). Alturi de el, un buchet de flori.
Scrie ceva grbit, aruncnd nencetat priviri spre crarea
din dosul unor tufiuri; apoi se grbete iar cu scrisul.
Deodat, nisipul de pe crare scriie sub nite pai uori.
Oblomov arunc tocul, ia repede buchetul i alearg la
fereastr.
Dumneata eti, Olga Sergheevna? Vin ndat, ndat!
spune el, lundu-i plria i bastonul.
Alearg spre porti, ofer braul unei femei fermectoare
i dispare mpreun cu ea n pdure, n umbra brazilor
nali
Ieind de dup un col, Zahar l petrece cu privirea, ncuie
odaia i se duce la buctrie.
A plecat! spune el Anisiei.
O prnzi acas?
Cine tie? rspunde somnoros Zahar.
Zahar e neschimbat. Aceiai favorii uriai i barb neras,
aceeai jiletc cenuie, aceeai hain rupt. S-a nsurat ns
cu Anisia, fie pentru c a rupt-o cu cumtr, fie aa, din
credina c omul trebuie s fie nsurat. S-a cununat cu ea,
241

dar, n ciuda zictoarei, nu s-a schimbat deloc.


Stolz l prezentase pe Oblomov Olgi i mtuii acesteia.
Cnd l adusese ntia oar n cas, mtua avea musafiri.
Oblomov se simea prost, ca de obicei.
Bine ar fi s pot scoate mnuile, se gndea el, e cald n
odaie. Nu mai sunt nvat!
Stolz se aezase alturi de Olga, care sttea singur lng
o lamp, ceva mai la o parte de masa de ceai, rezemat de
speteaza fotoliului i foarte puin atent la cele ce se
petreceau n jurul ei.
Venirea lui Stolz o bucurase. Cu toate c n ochii ei nu se
aprinser scntei, nici nu i se mbujoraser obrajii, faa i se
luminase de o lumin blnd, linitit, i ea zmbise.
l socotea prieten. i era drag pentru c o fcea
ntotdeauna s rd i nu se plictisea cu el, dar se i sfia
puin, simindu-se alturi de dnsul ca o feti mic.
Cnd n mintea ei se ntea vreo ntrebare, vreo
nelmurire, nu ndrznea s i-o spun ndat lui: era att de
detept pe lng ea, att de superior ei, nct amorul ei
propriu suferea la gndul c nu e la nlime, c ntre
mintea i ntre anii lor era o diferen prea mare.
Stolz o admira de asemeni dezinteresat, ca pe o fiin
drgla, cu o minunat prospeime a minii i a
sentimentelor. n ochii lui, ea nu era dect o copil
fermectoare care fgduiete mult.
i totui Stolz sttea cu ea de vorb mai des i cu mai
mult plcere dect cu alte femei, fiindc va urma
incontient, din instinct, calea cea simpl, fireasc, a vieii;
mulumit firii sale fericite i a educaiei sntoase, fr
savantlcuri, pe care o primise, n gndurile, sentimentele
sau voina ei nu era nimic prefcut, i asta se strvedea n
orice micare ct de nensemnat a ochilor, a buzelor sau a
minilor.
Poate c mergea att de sigur pe aceast cale tocmai din
pricin c, din timp n timp, auzea alturi de ea ali pai, i
mai siguri, ai prietenului su, n care avea ncredere, i-i
242

potrivea pasul dup al lui?


Oricum ar fi, la puine fete puteai ntlni o asemenea
simplitate i libertate fireasc n priviri, cuvnt i purtare. n
ochii ei nu puteai citi niciodat: Acum voi face o guri
mic i voi cdea pe gnduri, c-mi ade bine. Arunc o
privire speriat, scot un ipt i se adun lumea n jurul
meu. M aez la pian i-mi art vrful piciorului
N-avea n ea pic de cochetrie, niciun artificiu, nimic
prefcut sau de ochii lumii. Tocmai de aceea era apreciat
aproape numai de Stolz, de aceea sttea cteodat
singur, fr s-i ascund plictiseala, cnd se dansa; de
aceea, uitndu-se la ea, chiar i cei mai amabili tineri
rmneau cam tcui, netiind ce s-i spun i cum
Unii o socoteau prea simpl, prea mrginit, incapabil de
gndire adnc, pentru c din gura ei nu curgeau sentine
savante despre via i dragoste, nici replici rapide,
neateptate i ndrznee, nici judeci mprumutate din
cri ori de la alii asupra muzicii i literaturii. Vorbea puin,
exprimndu-i numai gndurile ei, spunnd lucruri fr
importan i de aceea era ocolit de cavalerii cei
detepi i dezgheai; cei mai puin dezgheai, dimpotriv,
o socoteau prea complicat i se temeau puintel de ea.
Numai Stolz vorbea cu ea ntruna i o fcea s rd.
i plcea muzica, dar cnta mai mult pe ascuns sau numai
lui Stolz ori unei prietene de la pension.. Cnta ns, dup
prerea lui Stolz, mai bine ca orice cntrea.
De cum s-a aezat Stolz lng ea, a i rsunat n odaie
rsul ei att de sonor, de sincer i de molipsitor, nct
oricine l auzea ncepea s rd negreit i el, fr s tie
de ce.
Dar Stolz n-o fcea numai s rd. Peste o jumtate de
or, ea-l asculta cu interes, ndreptndu-i privirea plin de
curiozitate spre Oblomov, cruia i venea s intre n
pmnt.
Ce o fi vorbind despre mine? se gndea el, trgnd
nelinitit spre ei cu coada ochiului. Fu ct p-aci s plece, dar
243

mtua Olgi l chem lng ea la mas, unde se gsi


deodat sub focul privirilor ncruciate ale vizitatorilor.
Se ntoarse speriat spre Stolz. Dar acesta nu mai era
acolo. Se uit atunci la Olga i ntlni aceeai privire, plin
de curiozitate, ndreptat asupra lui.
Tot se mai uit! gndi el, examinndu-i stingherit
hainele.
i trecu chiar batista peste obraz, creznd c, poate, s-a
murdrit pe nas; i atinse cravata, s vad dac nu s-a
dezlegat, lucru care i se ntmpla cteodat. Dar totul
prea s fie n ordine, iar Olga tot se mai uita la el.
Feciorul i aduse o ceac de ceai i tava cu prjituri.
Vrnd s-i nving tulburarea i s par la ndemn,
Oblomov se servi cu atia biscuii, pesmeciori i covrigei,
nct o feti care edea lng el pufni n rs. Ceilali se
uitar cu curiozitate la grmjoara din farfuria lui.
Dumnezeule, se uit i ea! se gndi Oblomov. Ce m fac
cu grmada asta?
Vzu cu coada ochiului c Olga s-a sculat de la locul ei i a
trecut ntr-un alt col al odii, i se simi ceva mai uurat.
n schimb, fetia nu-i lua ochii de la el, ateptnd s vad
ce va face cu pesmeciorii.
S-i mnnc mai repede, se gndi el i se puse cu slujba
pe ei, grbit; din fericire, biscuiii se topeau n gur.
Nu-i mai rmseser dect doi pesmeciori. Rsufl uurat
i se ncumet s priveasc n direcia Olgi
Dumnezeule! Sttea lng un bust, rezemat de soclu, i-l
urmrea din ochi. Pe ct se prea, plecase din colul ei
anume ca s-l poat urmri n voie: nu-i scpase stngcia
comis de el.
La cin, Olga se aez la cellalt capt al mesei; vorbea,
mnca i prea s nu-i dea nicio atenie lui Oblomov. Dar
ori de cte ori acesta i ntorcea cu team ochii spre ea, n
ndejdea c, poate, nu se uit la el, i ntlnea ndat
privirea, plin de curiozitate i de o mare blndee
Dup cin, Oblomov se grbi s-i ia rmas bun de la
244

mtu; aceasta l pofti a doua zi la mas, rugndu-l s


transmit invitaia i lui Stolz. Ilia Ilici se nclin n faa ei i
travers salonul, fr s ridice ochii. Iat, ndat dup pian
i paravan e ua. ndrzni s arunce o privire ntr-acolo: la
pian sttea Olga, care se uita la el cu mult curiozitate. I se
pru chiar c zmbete.
Poate c i-o fi povestit Andrei c asear am pus un ciorap
de un fel i altul de alt fel i cmaa ntoars pe dos! i
spuse Oblomov i plec acas, foarte indispus din pricina
acestei presupuneri, dar mai ales din pricina invitaiei la
mas la care rspunsese printr-o nclinare a capului, deci o
primise.
Din clipa aceea privirea struitoare a Olgi nu-i mai iei
din cap. Zadarnic se ntinse el n pat ct era de lung,
zadarnic ncercase poziiile cele mai lenevoase i mai
comode, nu putea s adoarm cu niciun chip. i era scrb
i de halatul su, Zahar i prea prost i de nesuferit, iar
praful i pienjeniul din odaie cu totul de nendurat.
Porunci s se scoat afar unele tablouri proaste pe care i
le vrse pe gt un protector oarecare ai artitilor sraci.
Drese cu mna lui storurile care nu se mai ridicau de mult,
o chem pe Anisia i-i porunci s spele ferestrele, ddu jos
cteva pnze de pianjen, apoi se culc pe o parte i
rmase astfel vreun ceas cu gndul la Olga.
Zugrvindu-i n minte portretul ei, i studia struitor
nfiarea.
La drept vorbind, nu era o frumusee, adic nu era nici
foarte alb, nici foarte rumen n obraz, nici ochii ei nu
strluceau de un foc luntric; n-avea nici buze de mrgean,
nici dini de mrgritare, nici mnue mici de copil de cinci
ani cu degete n chip de boabe de struguri.
Dar, preschimbat n statuie, ar fi ntruchipat graia i
armonia. Staturii sale destul de nalte i corespundea n
totul mrimea capului, iar mrimii capului ovalul i
proporiile figurii. Toate acestea, la rndul lor, se mbinau
armonios cu umerii i cu ntreaga ei fptur
245

Oricine o ntlnea n drum, chiar i un om distrat, se oprea


o clip n faa acestei fiine armonioase, plmdit cu o art
att de sobr i totodat cu atta migloas desvrire.
Nasul ei avea o linie graioas, uor curbat; buzele erau
subiri i adesea strnse, semn de gndire concentrat.
Aceeai expresie de gndire o regseai i n privirea
totdeauna vioaie a ochilor albatri-cenuii, crora nu le
scpa nimic. Sprncenele ddeau acestor ochi o deosebit
frumusee: nu erau arcuite, nici nu se rotunjeau deasupra
ochilor ca dou dungulie anume subiate, nu, erau dou
linii castanii, mtsoase, aproape drepte, care rareori
stteau simetric: una dintre ele era ceva mai ridicat dect
cealalt i de aceea deasupra sprncenei se desena o cut
uoar n care prea c slluiete nsui gndul.
Capul Olgi, uor aplecat nainte, era aezat cu mult
graie i noblee pe gtul ei subire i mndru; tot trupul ei
se mica lin, pind uor, aproape fr zgomot
De ce s-o fi uitat asear att de struitor la mine? se
gndea Oblomov. Andrei se jur pe toi sfinii c nu i-a spus
nimic despre ciorapi, nici despre cma, ci i-a vorbit numai
despre prietenia noastr i i-a povestit cum am crescut i
am nvat mpreun, tot ce era frumos, i ntre altele (a
spus i asta), ct de nenorocit e Oblomov, cum tot ce era
bun n el se pierde din pricina nepsrii, din lips de
activitate, ct de slab plpie viaa n el i
Dar atunci de ce a zmbit? i spunea mai departe
Oblomov. Dac are mcar un pic de inim, aceast inim ar
trebui s se strng, s sngereze de mil, n timp ce ea
Ei, nu-i nimic, zmbeasc sntoas! Nu vreau s m mai
gndesc! M duc numai azi la ele la mas, pe urm nu-mi
mai calc piciorul pe acolo.
Zilele treceau ns una dup alta, iar Oblomov nu numai
c mai clca pe acolo, dar i petrecea o bun parte din
timp n casa Olgi.
ntr-o bun diminea, Tarantiev i mut toate lucrurile la
cumtr lui, ntr-o ulicioar din cartierul Vborg, astfel nct
246

Oblomov petrecu trei zile n ir aa cum nu i se mai


ntmplase de mult: fr pat, fr divan, lund masa la
mtua Olgi.
Descoperi deodat c peste drum de vila lor mai este o
vil neocupat. O nchirie fr mcar s-o vad, i acum
locuia acolo. i petrecea alturi de Olga toat ziua. Citeau
mpreun cri, i trimitea flori, se plimba pe lac i pe
dealuri el, Oblomov!
Cte nu se ntmpl pe lume! Cum de a putut totui s se
ntmple asta? Iat cum:
n ziua cnd, mpreun cu Stolz, luase masa la mtua ei,
Oblomov ndurase, n tot timpul mesei, acelai chin ca i n
ajun: mnca sub ochii Olgi, tia c, n timp ce vorbete,
privirea ei e ca soarele deasupra lui, l arde, l tulbur,
zgndrindu-i nervii, aprinzndu-i sngele n vine. Abia
cnd au trecut pe balcon, fumul igrii de foi i ddu putina
s se ascund o clip de aceast privire tcut i
struitoare.
Ce-i asta? spunea el, negsindu-i locul. E un adevrat
chin! Poate vrea s-i bat joc de mine? La nimeni nu se
uit aa: nu ndrznete. Eu sunt mai sfios, poate de
aceea Am s-i vorbesc, i zise el, i s-i spun mai bine
prin cuvinte ceea ce ncearc ea s scoat din mine cu
privirea ei.
Deodat Olga apru n faa lui, n pragul balconului.
Oblomov i oferi un scaun i fata se aez alturi de el.
E adevrat c dumneata totdeauna te plictiseti? l
ntreb ea.
Da, m plictisesc, rspunse el, dar nu chiar totdeauna
Am i eu ocupaiile mele
Andrei Ivanovici mi-a spus c lucrezi la un plan.
Da, am de gnd s m duc s triesc la ar i m
pregtesc puin cte puin pentru acest lucru.
Dar nu pleci n strintate?
Vreau s plec negreit. S-i termine numai Andrei
Ivanci pregtirile.
247

i pare bine c pleci? l ntreb ea.


Da, foarte bine
i arunc o privire: un zmbet i juca pe fa, aprinzndu-i
lumini n ochi, ori revrsndu-se peste obraji; numai buzele
rmneau strnse ca ntotdeauna. Oblomov nu mai avu
curaj s mint nainte.
Sunt puin cam lene spuse el, ns
i era necaz c aceast fat izbutise att de uor, aproape
fr s scoat un cuvnt, s-l sileasc a-i mrturisi lenea.
Ce este ea pentru mine? Parc m-a teme de ea, se gndi
el.
Lene! rspunse ea cu o umbr de vicleug. Cum e cu
putin? Un brbat lene e ceva care chiar nu pot pricepe.
Ce nu poate s priceap? se gndi el. Cred c e foarte
simplu.
Stau mai mult pe acas i tocmai de aceea Andrei m
crede
Dar atunci cred c scrii foarte mult, spuse ea, sau
citeti. Ai citit cumva
i iar l privi foarte struitor.
Nu, n-am citit! se grbi el s spun, speriat c are de
gnd s-l examineze.
Ce anume? ntreb ea rznd.
Rse i Oblomov.
Am crezut c vrei s m ntrebi de vreun roman. Nu
citesc romane.
N-ai ghicit. Voiam s te ntreb despre note de cltorie.
Oblomov se uit atent la ea: i rdea toat faa, numai
buzele nu-i zmbeau
Ehei! Este foarte trebuie s fii prudent cu ea se
gndi Oblomov.
i ce cri i plac dumitale? ntreb ea, curioas.
Ce-i drept, mi plac mai mult cltoriile
n Africa? l ntreb ea ncet i maliios.
Ilia Ilici roi, bnuind i nu fr oarecare ndreptire c
Olga tie prea bine nu numai ce anume citete el, dar i
248

cum citete.
Eti amator de muzic? ntreb ea, dorind s-i
risipeasc sfiala.
n clipa aceea se apropie de ei Stolz.
Ilia, spuse el, i-am spus Olgi Sergheevna c eti
pasionat de muzic i am rugat-o s ne cnte ceva Casta
diva.
De ce-mi atribui tot felul de lucruri? rspunse Oblomov.
Nu sunt deloc pasionat de muzic
Ia uitai-v la el! l ntrerupse Stolz. Se mai i supr. l
recomand ca pe un om cumsecade, iar dnsul se grbete
s decepioneze lumea!
Nu fac dect s m lepd de rolul de amator: e un rol
dubios i greu!
i ce gen de muzic i place mai mult? ntreb Olga.
E o ntrebare la care e greu de rspuns. Orice gen de
muzic! Uneori mi face plcere s ascult o flanet
rguit, o melodie oarecare care mi-a rmas n memorie;
alt dat plec la jumtatea unei opere. Uneori m
emoioneaz Meyerbeer37, chiar i cntecul vreunui
barcagiu, depinde de dispoziie! Iar alteori mi vine s-mi
astup urechile chiar cnd se cnt Mozart
nseamn c iubeti cu adevrat muzica.
Cntai-ne ceva, Olga Sergheevna, se rug Stolz.
Dar dac monsieur Oblomov este dispus acum s-i
astupe urechile? spuse ea, ntorcndu-se spre el.
Aici s-ar cere s fac vreun compliment, rspunse
Oblomov, numai c nu m pricep, i chiar dac m-a
pricepe nc nu m-a ncumeta
De ce?
i dac nu cntai bine? observ naiv Oblomov. M-a
simi pe urm foarte prost
Ca asear, cu pesmeciorii i scp deodat Olgi, care
Meyerbeer, Giacomo (17911864) compozitor francez, autorul operelor
Robert Diavolul i Hughenoii.
249
37

se roi toat i ar fi dat orice numai s nu fi spus asta.


Scuz-m, n-am vrut! adug ea.
Oblomov nu se ateptase deloc la aceasta i se fistici de
tot.
E o trdare perfid! spuse el ncet.
Nu, cel mult o mic rzbunare, i nc pe negndite,
crede-m, pentru faptul c dumneata n-ai gsit pentru
mine niciun compliment.
Poate c l voi gsi dup ce te voi asculta.
Dar vrei s cnt? ntreb ea.
Nu, el e cel care o dorete, rspunse Oblomov, artnd
spre Stolz.
Dar dumneata?
Oblomov cltin negativ din cap.
Nu pot s doresc un lucru pe care nu-l cunosc.
Eti un bdran, Ilia, interveni Stolz. Iat ce-nseamn s
stai mereu culcat acas i s-i pui ciorapii
Dar bine, Andrei, l ntrerupse grbit Oblomov,
mpiedicndu-l s sfreasc, nu m-ar costa nimic s spun:
Ah! A fi foarte bucuros, a fi fericit, desigur, cni
minunat urm el, ntorcndu-se spre Olga, aceasta mi-ar
face cea mai mare plcere i aa mai departe. Dar este
oare nevoie de asta?
Dar ai fi putut cel puin s doreti acest lucru de n-ar
fi dect din curiozitate.
Nu ndrznesc, rspunse Oblomov, dumneata nu eti o
actri
Ei bine, atunci cnt pentru dumneata, i spuse ea lui
Stolz.
Ilia, pregtete-i complimentele.
ntre timp se nserase. Lumina lmpii strbtea prin
perdeaua de ieder, asemenea razelor lunii. Trsturile
Olgi i tot chipul ei se pierdeau n ntunericul care o
nvluia ca un acopermnt strveziu. Faa-i era n umbr.
Nu se auzea dect glasul ei dulce, dar puternic, plin de
freamtul simirii.
250

La rugmintea lui Stolz, cnt mai multe arii i romane.


Unele exprimau suferina i un fel de presimire nelmurit
a fericirii; altele, bucuria; simeai ns n aceste sunete
germenele durerii.
Cuvintele, sunetele, glasul acesta puternic i curat de fat
fceau s-i bat mai tare inima i s-i vibreze nervii; iar
ochii strluceau, umezii de lacrimi. i venea un dor de
moarte, s nu te mai trezeti din vraja sunetelor, i
totodat-i ntea n inim setea de via
Pe Oblomov l treceau fiori, era copleit, i stpnea cu
greu lacrimile, dar i mai greu i era s nbue strigtul de
bucurie gata s izbucneasc din inima lui. De mult nu se
mai simise plin ca acum de bucuria vieii, de puteri care
preau s se fi ridicat din strfundul sufletului su, gata s
svreasc fapte mree.
Ar fi plecat chiar n acea clip n strintate dac nu i-ar
mai fi rmas dect s se urce n tren i s plece.
La urm, Olga cnt Casta diva. Extazul, gndurile ce i se
nvrtejeau n cap, fiorii ce-i strbteau, ca nite ace, tot
trupul, toate acestea l copleiser pe Oblomov. Era sleit de
puteri.
Eti mulumit de mine astzi? l ntreb deodat Olga pe
Stolz, sfrindu-i cntecul.
ntreab-l pe Oblomov, spuse Stolz.
Ah! i scp lui Oblomov.
O apuc pe Olga de mn, dar de ndat i ddu drumul, n
culmea emoiei.
Iart-m ngim el.
Ai auzit? i spuse Stolz Olgi. Ia spune drept, Ilia: de
cnd nu i s-a mai ntmplat aa ceva?
Ar fi putut s i se ntmple i azi diminea, dac pe sub
fereastra lui ar fi trecut o flanet rguit se amestec n
vorb Olga, dar cu atta buntate, att de blnd, nct
neptura sarcasmului era cu totul lipsit de venin.
Oblomov se uit la ea cu dojan.
El nu i-a scos nc geamurile duble: nu aude ce se
251

petrece n afar, adug Stolz.


Oblomov se uit mustrtor la Stolz.
Acesta lu mna Olgi ntr-ale lui.
Nu tiu crui fapt s atribui felul minunat n care ai
cntat astzi. N-ai cntat niciodat aa, Olga Sergheevna,
cel puin nu te-am auzit astfel demult. Iat complimentul
meu! spuse el, srutndu-i pe rnd toate degetele.
Stolz i lu rmas bun. Voi s se retrag i Oblomov, dar
Stolz i Olga l oprir.
Eu am treab, spuse Stolz, iar tu te duci s te culci E
prea devreme
Andrei! Andrei! se rug de el Oblomov. Nu, astzi nu pot
s rmn, plec! adug el i plec.
Nu putu s doarm toat noaptea. Trist i gnditor se
plimba n lung i n lat prin-odaie; n zori de zi plec de
acas, se plimb pe malul Nevei, pe strzi, prad unor
sentimente nelmurite, gndindu-se cine tie la ce
Peste trei zile se duse iar la Olga i seara, dup ce ceilali
musafiri se aezar la cri, se pomeni alturi de ea, lng
pian. Pe mtu o durea capul: sttea n birou cu flaconul
de sruri la nas.
Vrei s-i art colecia de desene pe care mi-a adus-o
Andrei Ivanci de la Odesa? ntreb Olga. Nu i-a artat-o?
Mi se pare c vrei, n calitatea dumitale de gazd, s
m distrezi? ntreb Oblomov. Degeaba!
De ce degeaba? Vreau s nu te plictiseti, s te simi
aici ca la dumneata acas, plcut i bine, i s nu mai pleci
ca s stai culcat.
E ironic i rea! se gndi Oblomov, admirnd totui fr
s vrea orice micare a ei.
Dumneata doreti s m simt plcut i bine i s nu m
plictisesc? repet el.
Da, rspunse ea, privindu-l ca i n ajun, dar cu i mai
mult curiozitate i blndee.
Pentru aceasta trebuie, n primul rnd, s nu te uii la
mine ca acum i cum te-ai uitat deunzi
252

Olga-l privea cu o curiozitate sporit.


Tocmai aceast privire m stnjenete foarte mult
Unde mi-e plria?
De ce s te stnjeneasc? ntreb ea blnd i expresia
de curiozitate pieri din ochii ei. Priveau acum blnd i
prietenos.
Nu tiu. Mi se pare numai c aceast privire descoper
n mine lucruri pe care n-a vrea s le tie alii, mai cu
seam dumneata
Dar de ce? Eti prietenul lui Andrei Ivanci, iar dnsul e
prietenul meu, prin urmare
Prin urmare, nu e niciun motiv s tii despre mine tot ce
tie Andrei Ivanci, ncheie ei.
Nu e un motiv, dar e cu putin
din pricina prea marii sinceriti a prietenului meu. E
un prost serviciu din partea lui!
Ai ceva de ascuns? ntreb Olga. Vreo crim? adug ea
rznd i dndu-se puin napoi.
Poate, rspunse el cu un suspin.
ntr-adevr, e o crim mare, spuse ea cu sfiiciune,
aproape n oapt, s pui ciorapi desperecheai.
Oblomov puse repede mna pe plrie.
E mai presus de puterile mele! spuse el. i ai spus c
vrei s m simt bine! N-o s-l mai iubesc pe Andrei El i-a
spus?
M-a fcut s rd astzi, povestindu-mi acest lucru,
adug Olga. M face totdeauna s rd. Iart-m, te rog, nu
mai fac, nu mai fac i o s-ncerc s m uit altfel la
dumneata
Fcu o mutr maliioas i grav n acelai timp.
Aceasta n primul rnd, urm ea. Nu m mai uit ca ieri,
aa c poi s te simi plcut i bine. Urmeaz acum partea
a doua: ce trebuie s fac ca s nu te plictiseti?
El o privea drept n ochii ei albatri-cenuii i buni.
Uite, acum dumneata te uii la mine cam ciudat spuse
ea
253

ntr-adevr, o privea, dar parc nu cu ochii, ci cu gndul,


cu ntreaga lui voin, ca un hipnotizator; o fcea ns fr
s vrea, nefiind n stare s n-o priveasc.
Doamne, ct e de drgu! Cnd te gndeti c sunt
fiine ca acestea pe lume! cugeta el, uitndu-se la ea cu
ochi aproape speriai. Pielia aceasta alb, ochii ntunecai
ca un abis, dar n care strlucete totui ceva, pesemne
sufletul ei! n zmbetul ei poi citi ca ntr-o carte; apoi, dinii
acetia i tot capul ei ct de dulce odihnete pe umeri,
ntocmai ca o floare ce se leagn lin, plin de mireasm
Da, simt c i eu aflu ceva despre ea, parc s-ar revrsa
ceva din ea n sufletul meu. Aici, n dreptul inimii, parc m
nclzete i mi se zbate ceva Simt aici ceva nou, ceva
care parc n-a mai fost nainte O, Doamne! Ce fericire s-o
privesc! Mi se taie rsuflarea.
n timp ce aceste gnduri i se nvrtejeau prin cap, o
privea ntruna, cum priveti zrile necuprinse sau un abis
fr fund, cu desftare, cu uitare de sine.
Ah, monsieur Oblomov, acum dumneata te uii ciudat la
mine! spuse ea, ntorcndu-i sfios capul. Curiozitatea era
ns mai puternic i ochii i rmneau aintii asupra lui.
Oblomov nu auzea nimic.
O privea ntr-adevr ntruna, fr s-i asculte cuvintele,
urmrind n tcere ceea ce se petrecea n el. Duse mna la
cap: i acolo era un freamt, un vrtej nprasnic. Nu apuca
s-i stpneasc gndurile, care zburau ca un stol de
psri; iar n partea stng, n preajma inimii, simea un fel
de durere.
Nu te mai uita la mine att de ciudat, spuse Olga, m
simt i eu prost Cred c i dumneata vrei s citeti ceva
n sufletul meu
Ce pot citi n sufletul dumitale? ntreb el aproape fr
tire.
Am i eu planuri ncepute i neisprvite, rspunse ea.
Aluzia la proiectul su neterminat l fcu pe Oblomov s se
dezmeticeasc.
254

Ciudat lucru, spuse el. Eti rutcioas i totui ai o


privire plin de buntate. Nu degeaba se spune c nu te
poi ncrede n femei; ele mint cu voie, prin vorb, i fr
voie, prin priviri, zmbet, roeaa din obraji, chiar leinuri
Vrnd s tearg impresia fcut, Olga lu ncet din
minile lui plria i se aez pe scaun.
Nu mai fac, nu mai fac, repet ea grbit. Iart-m, te
rog, am o limb nesuferit! Dar, crede-m, n-a fost o ironie!
aproape cnt ea, i n melodia acestei fraze se simea
freamtul sentimentului.
Oblomov se liniti.
Numai Andrei e de vin! rosti el cu dojan.
Atunci, mai ntreb o dat, spune-mi ce trebuie s fac n
al doilea rnd ca s nu te plictiseti? strui ea.
Cnt-mi! spuse ci.
Iat complimentul pe care l-am ateptat, l ntrerupse
ea, aprinzndu-se de bucurie la fa. Apoi urm cu
nsufleire: tii ceva, dac n-ai fi spus alaltieri: Ah! dup
ce am cntat, cred c n-a fi putut dormi toat noaptea,
poate chiar a fi plns.
De ce? ntreb mirat Oblomov.
Olga rmase pe gnduri.
Nu tiu nici eu, spuse ea.
Eti ambiioas, de aceea pesemne.
Da, desigur, rspunse ea gnditoare, trecndu-i mna
peste clapele pianului, dar n lumea asta n toate gseti
ambiie, i nc mult. Andrei Ivanci spune c ambiia este
aproape singurul motor al voinei. Cred c dumitale i
lipsete, i tocmai din pricina aceasta
Nu-i sfri fraza.
Ce anume? ntreb el.
Nu, nimic. Olga evit rspunsul. l iubesc pe Andrei
Ivanci, urm ea, nu numai pentru c m face s rd;
uneori, se ntmpl chiar s m fac s plng; nu-l iubesc
numai pentru c m iubete, ci, poate, pentru c m
iubete pe mine mai mult dect pe alii. Vezi unde se
255

ascunde amorul propriu?


l iubeti pe Andrei? o ntreb Oblomov, privind-o intens,
cercettor n fundul ochilor.
Da, desigur, dac el m iubete mai mult dect pe alii,
cu att mai mult l iubesc eu pe el, rspunse ea grav.
Oblomov se uita la ea n tcere; ea i rspunse printr-o
privire simpl i tcut.
O iubete i pe Anna Vasilievna, i pe Zinaida
Mihailovna, dar nu aa, urm ea. Cu ele, nu e n stare s
stea cte dou ceasuri la ir, nu le face s rd, nu le spune
nimic din suflet. Lor le vorbete de afaceri, de teatru i
nouti, iar cu mine st de vorb cum ar vorbi cu o sor
nu, cu o fiic, se grbi ea s adauge; uneori, chiar m
ceart dac nu neleg ceva de ndat, dac nu-l ascult sau
nu sunt de aceeai prere cu el. Pe ele nu le ceart i mi se
pare c tocmai de aceea l iubesc eu i mai mult. Amorul
propriu! adug ea gnditoare. Dar nu tiu ce legtur are
cu felul meu de a cnta Mi s-au spus demult, n privina
aceasta, lucruri foarte mgulitoare, iar dumneata nici n-ai
vrut s m asculi, aproape c a trebuit s te sileasc s-o
faci. i dac, dup aceasta, ai fi plecat fr un cuvnt, dac
n-a fi citit nimic pe faa dumitale cred c m-a fi
mbolnvit da, ntr-adevr, asta-i amor propriu! ncheie ea
cu hotrre.
Dar ce ai putut citi pe faa mea? ntreb el.
Am vzut lacrimi, cu toate c dumneata voiai s le
ascunzi. Brbaii au n firea lor aceast trstur urt: se
ruineaz de sentimentele lor. E i acesta un fel de amor
propriu, greit neles ns. Mai bine le-ar fi ruine,
cteodat, de gndurile lor, care i nal mai des. Chiar i
Andrei Ivanici se ruineaz de sentimentele lui. I-am spus
acest lucru i mi-a dat dreptate. Dar dumneata?
Cum a putea s nu-i dau dreptate, privindu-te? spuse
el.
nc un compliment! i nc ce
Se opri, neputnd s gseasc cuvntul.
256

Banal! ncheie Oblomov, fr s-i ia ochii de ia Olga.


Un zmbet al ei confirm nelesul cuvntului.
Tocmai de acest lucru m-am temut cnd n-am vrut s te
rog s cni Ce poi spune cnd auzi pe cineva cntnd
pentru prima oar? i, totui, trebuie s spui ceva. E greu
s fii i detept, i sincer totodat, mai cu seam cnd e
vorba de un sentiment, cnd te afli sub o impresie
puternic, cum a fost atunci
E drept c atunci am cntat cum nu mai cntasem de
mult, poate chiar niciodat S nu-mi mai ceri s cnt, cci
nu voi mai putea cnta la fel Adic, stai puin, am s mai
cnt ceva spuse ea i ntr-o clip faa i se mbujora, ochii
i strlucir.
Se aez pe scaun, fcu dou-trei acorduri puternice i
ncepu s cnte.
Doamne, cte lucruri se auzeau n cntecul ei! Sperane, o
team nedesluit de furtuni, nsei furtunile, avnturile
ctre fericire i toate astea se auzeau nu att n cntec,
ct n glasul ei.
Cnt mult timp, ntorcndu-se cnd i cnd spre Oblomov
i ntrebnd copilrete:
Ajunge? Nu, s mai cnt ceva, i cnta din nou. Obrajii
i urechile i ardeau de emoie; uneori, pe chipul ei tnr
sclipeau fulgerele sentimentului, se aprindea raza unei
pasiuni att de mari, de parc ar fi retrit acum, n suflet,
ani mai de mult uitai; apoi, deodat, raza aceasta
trectoare se stingea i glasul suna din nou, argintiu i
limpede.
n inima lui Oblomov fremta aceeai via; i se prea c
triete i simte toate acestea, nu de un ceas-dou, ci de
ani ntregi
Dei preau nemicai, ardeau amndoi de acelai foc
luntric, erau strbtui de aceiai fiori; ochii le erau plini
de lacrimi, izvorte din acelai afund sufletesc. Erau
semnele acelor patimi ce trebuiau sa se aprind odat n
sufletul ei tnr, deocamdat supus numai ncercrilor
257

trectoare de izbucniri a puterilor vieii nc adormite.


Olga i ncheie cntecul printr-un acord prelung i
melodios, n care glasul ei se stinse. Se opri deodat, cu
minile pe genunchi, aruncndu-i lui Oblomov o privire
emoionat i ntrebtoare: ce avea s zic el?
Pe faa lui strluceau zorile unei fericiri trezite la via din
adncul sufletului; privirea, umezit de lacrimi, era aintit
asupra ei.
Acum, ea a fost aceea care l-a apucat, fr s vrea, de
mn.
Ce-i cu dumneata? ntreb ea. Cum te-ai schimbat la
fa! De ce?
tia, de fapt, prea bine de ce se schimbase la fa i,
nluntrul ei, se bucura de modestul triumf, de aceast
rsfrngere a puterii ei.
Uit-te n oglind! urm ea, artndu-i zmbind chipul
din oglind. Ochii i strlucesc de lacrimi. Doamne, ct de
puternic simi muzica!
Nu, nu simt muzica ci iubirea! spuse ncet
Oblomov.
Ea i ls de ndat mna, schimbndu-se la fa. i ntlni
privirea aintit asupra ei. Era o privire fix, aproape de
nebun; prin ea o privea nu Oblomov, ci nsi pasiunea.
i Olga nelese c acest cuvnt i scpase fr s vrea, c
fusese ceva mai presus de voina lui i, prin el, grise
adevrul.
Oblomov se dezmetici, i lu plria i iei fugind din
odaie, fr s se uite napoi. Olga nu-l mai petrecu cu o
privire plin de curiozitate. Rmase mult timp n picioare
lng pian, nemicat ca o statuie, cu ochii lsai n jos;
numai pieptul i se ridica i se lsa ca un val.

258

VI

timp ce sta tolnit pe divan, lenevind n voie, n


ceasurile de somnolen fr gnd sau n clipele de
avnturi nflcrate ale minii, Oblomov visase ntotdeauna
femeia n primul rnd ca soie, i uneori ca amant.
n visurile lui rsrea chipul unei femei nalte i mldioase,
cu minile ncruciate linitit pe piept, cu privirea senin i
mndr; o vedea ori vistoare, sub frunziul boschetului, ori
pind uor pe covoare sau pe nisipul aleii, cu mers
legnat, cu capul graios aplecat spre umr i zmbetul pe
buze, un ideal, simbolul unei viei de panic bucurie i
tihn, linitea nsi ntrupat.
La nceput, o visa mpodobit cu flori i cu vl lung, n faa
altarului; apoi la cptiul patului conjugal, cu ochii sfioi
aplecai n jos i, n sfrit, ca mam, nconjurat de copii.
O visa cu zmbetul pe buze, dar nu cu un zmbet ptima,
nici cu ochii umezi de dorin, ci cu un zmbet plin de
afeciune pentru el, soul ei, i doar binevoitor fa de toi
ceilali, cu o privire ngduitoare numai pentru el i
rezervat, chiar sever, pentru alii.
Nu dorise niciodat s-o vad fremtnd de patim, s
asculte mrturisirea visurilor ei arztoare, cu izbucniri
neateptate de lacrimi, doruri i frmntri, care s se
preschimbe apoi n bucurie nebun. N-avea nevoie nici de
lun, nici de melancolie. Femeia visat de el nu trebuia s
pleasc deodat la fa i s leine, nici s cunoasc
259

furtuni rscolitoare
Asemenea femei au totdeauna amani, spunea el, i
apoi, e prea mult btaie de cap cu ele: doctori, bi i fel de
fel de mofturi. Nici nu te las s dormi linitit!
n schimb, un brbat poate dormi fr grij alturi de o
tovar de via calm, mndr i sfioas. Adoarme, fiind
sigur c, la deteptare, l ateapt aceeai privire blnd i
plin de afeciune. Chiar i peste douzeci-treizeci de ani,
desigur c va regsi, drept rspuns la privirea lui cald,
aceeai raz blnd i senin de afeciune n ochii ei. i aa
pn la mormnt.
Nu este oare aceasta nzuina tainic a oricrui brbat i
a oricrei femei: de a gsi n tovarul su de via aceeai
neschimbat icoan a linitii, aceeai curgere lin a iubirii?
Doar aceasta este dragostea fireasc, i suferim ori de cte
ori ne abatem ctui de puin de la ea, ori de cte ori
sentimentul nostru se schimb. Aadar, idealul meu este
poate idealul tuturor? se gndea el. Nu este oare aceasta
cea mai nalt concepie de armonie a legturilor dintre
cele dou sexe?
S-i dai patimii un fga firesc, s-i ndrumezi cursul,
ntocmai ca al unui ru pentru binele unui inut ntreg iat
datoria omenirii, iat culmea progresului spre care tind toi
cei de felul lui Georges Sand38 numai c nu izbutesc s-o
ating. Dup soluionarea acestei probleme, nu mai exist
nici trdri, nici despriri, ci numai btile linitite ale
inimii calme i fericite, deci o via venic plin, seva vieii
venic proaspt i statornic sntate moral.
Sunt pe lume pilde ale unor asemenea fericiri; sunt ns
foarte rare i, n ochii lumii, par fenomene excepionale.
Trebuie s fii nscut pentru aa ceva, se spune. Dar nu
cumva trebuie s te educi, s tinzi n chip contient ctre
aceasta?
Pasiunea! E foarte frumoas n poezie i pe scen, unde
Romancier francez (18041876).
260
38

actorii se plimb cu pelerine i cuite, iar apoi, victimele i


ucigaii se duc mpreun la mas
Bine ar fi dac i pasiunile s-ar sfri aa. Din pcate, n
urma lor rmne doar fum i duhoare grea, iar nicidecum
fericirea! Amintirile nu aduc dect ruine i smulgerea
prului din cap.
i, n sfrit, chiar dac i se ntmpl o asemenea
nenorocire o pasiune cazi n impasul unui cltor care a
nimerit pe un drum de munte prpstios i greu, pe care
caii se poticnesc, istovii ca i clreii. Satul natal e pe
aproape, nu trebuie s-l pierzi din ochi, ci s te grbeti, s
iei ct mai repede din locul cel primejdios
Da, pasiunea trebuie ngrdit, nbuit, necat n
cstorie
Oblomov ar fi fugit ngrozit de o femeie care, deodat, l-ar
fulgera cu privirea-i arztoare sau i-ar cdea pe umr
gemnd, cu ochii nchii, apoi s-ar dezmetici, i l-ar strnge
cu braele de gt, cu patim, mai-mai s-l sugrume O
asemenea femeie e un foc de artificiu, explozia unui butoi
cu pulbere. i, pe urm, cu ce te alegi? Rmi doar asurzit,
orbit, cu prul ars.
Dar s vedem ce fel de femeie era Olga!
Mult timp dup ce lui Oblomov i scpase mrturisirea
dragostei sale, nu se mai revzur ntre patru ochi.
Oblomov se ascundea ca un colar de cum o zrea pe Olga.
Aceasta se schimbase fa de el, dar nu-l evita, nu era rece,
ci doar mai gnditoare ca nainte.
Poate c-i prea ru c s-a ivit ceva care s-o mpiedice a-l
mai chinui pe Oblomov cu privirea ei curioas i a-l necji
fr rutate, rznd de obiceiul lui de a sta culcat, de lenea
i de stngcia lui
Avea simul umorului, temperat ns de un sentiment
matern; era ca o mam care nu-i poate stpni zmbetul,
vzndu-i fiul mbrcat caraghios. Stolz plecase i fata se
plictisea, pentru c n-avea cui s cnte. Pianul rmnea
nchis. ntr-un cuvnt, amndoi se simeau nctuai,
261

stingherii.
i ct de bine mersese la nceput! Ct de simplu fcuser
cunotin, ce uor se mprieteniser! Oblomov era mai
simplu dect Stolz i mai bun dect el, cu toate c n-o
fcea s rd ca acesta, iar cnd rdea de el, i ierta uor
ironiile.
Pe lng aceasta, Stolz i-l ncredinase pe Oblomov la
plecare, rugnd-o s mai vad de el, s nu-l lase s stea
acas. n cporul ei frumos i inteligent, se i njghebase
un plan amnunit: i propunea s-l dezvee pe Oblomov
s doarm dup mas, i nu numai s doarm: voia s nu-i
permit nici s se lungeasc pe divan n timpul zilei. l va
face s-i dea cuvntul
Vedea n gnd cum l va ndemna s citeasc crile pe
care i le lsase Stolz, apoi s parcurg zilnic ziarele i s-i
spun noutile, s scrie scrisori la ar, s-i isprveasc
proiectul de organizare a moiei i s se pregteasc de
plecare n strintate. ntr-un cuvnt, nu va mai putea
adormi; ea i va pune nainte un scop, l va face s
ndrgeasc din nou lucrurile de care se nstrinase, iar
Stolz n-o s-l mai recunoasc la ntoarcere.
i toat aceast minune o va nfptui ea, cea sfioas i
tcut, de care pn acum nu ascultase nimeni, care nu
ncepuse nc a tri! Ea va fi pricina unei asemenea
transformri!
Chiar i ncepuse: a fost de ajuns s cnte, ca Oblomov s
se fi schimbat cu totul
Oblomov va tri, se va pune n micare, va binecuvnta
viaa i o va binecuvnta pe ea. S-l faci pe un om s
renasc la via, ce glorie pentru medicul care salveaz un
bolnav osndit! Darmite s salvezi o minte sortit pieirii
morale, un suflet?
Tresrea, cuprins de un freamt de bucurie i de
mndrie. Vedea n aceasta o menire care-i fusese hrzit
de sus. l i fcuse, n gnd, secretarul, bibliotecarul ei.
i, deodat, toate acestea erau ameninate s se
262

sfreasc! Nu tia ce trebuie s fac i de aceea tcea ori


de cte ori se ntlnea cu Oblomov.
Acesta se frmnta la gndul c a speriat-o sau a jignit-o;
se atepta la priviri ncrcate de fulgere, la o purtare rece i
distant, tremura cum o vedea i cuta s-o evite.
ntre timp, se mutase n vil i, de vreo trei zile, rtcea
singur prin mlatin i viroage, umbla prin pdure sau se
ducea n sat, unde se oprea la cte o poart de ran,
privind cum alearg copiii i vieii, cum se blcesc raele
n iaz.
Alturi de vila lui era un lac, un parc mare, dar nu se
plimba pe acolo, de team s n-o ntlneasc pe Olga
singur.
Cum de mi-a scpat una ca asta! se gndea el, fr s
se ntrebe dac ceea ce rostise era un adevr sau fusese
spus numai sub influena muzicii asupra nervilor.
Stinghereala, simul de ruine pentru pania sau
greeala, dup prerea lui, pe care o fcuse, l mpiedicau
s-i dea seama ce anume nsemnase acest avnt i, mai
ales, ce era pentru el Olga. Nu mai sttea s analizeze ce
i fcuse loc n inima lui, ce era acest ghem de simire pe
care nu-l cunoscuse nainte. n el, toate sentimentele se
nvltuciser ntr-un singur ghem de ruine.
Cnd se ntmpla s-o revad, n nchipuirea lui, rsrea
lng ea i cealalt imagine, acel ideal al vieii fericite,
acea linite ntrupat. Olga corespundea n totul idealului
su. Cele dou imagini se suprapuneau i se contopeau
ntr-una singur: Olga.
Doamne, ce am fcut! i spunea el. Am stricat totul!
Noroc c a plecat Stolz i ea n-a mai avut timpul s-i
povesteasc. Nu mi-ar mai fi rmas dect s intru n
pmnt. Dragostea, lacrimile sunt eu fcut pentru ele?
Nici mtua Olgi nu mai m cheam, nu m poftete la ei!
Se vede c i-o fi spus Olga Doamne!
Astfel gndea el, n timp ce se nfunda tot mai mult ntr-o
alee lturalnic a parcului.
263

Pentru Olga, nu exista dect o ntrebare: cum se vor


ntlni, cum se va desfura acest eveniment: s tac, ca i
cum nu s-ar fi ntmplat nimic sau s-i spun ceva?
Dar ce anume s-i spun? S se ncrunte, s-l priveasc
mndru sau s nu-l priveasc deloc, ci numai s-i spun
rece i de sus c ea nu s-ar fi ateptat niciodat din partea
lui la asemenea lucru. Drept cine o ia, ca s-i permit
atta ndrzneal? Aa i-a rspuns Sonicika unui
locotenent de cavalerie, n timpul unei mazurci, cu toate c
i dduse toat osteneala s-l zpceasc.
Dar unde-i ndrzneala? se ntreba ea. Dac ntr-adevr
simte aa, de ce s n-o spun? i totui, cum se poate,
aa, ndat Abia ne-am cunoscut Nimeni altul n-ar fi
fcut-o, vznd o femeie pentru a doua sau a treia oar;
dar nimeni altul nici n-ar simi att de repede iubirea.
Numai Oblomov putea s-o fac
Mai auzise i mai citise ea c, uneori, dragostea vine n
chip fulgertor.
i la el este un avnt, o pornire sufleteasc. Nu
ndrznete s mi se mai arate. i e ruine. Deci n-a fost
ndrzneal. Atunci cine-i de vin? i zise ea. Desigur c
Andrei Ivanci, care m-a silit s le cnt.
La nceput, Oblomov nici nu voise s-o asculte, iar ei i
fusese necaz i ea struise. Se roi toat. Da, e adevrat,
ea ncercase s-l scoat din apatia lui.
Stolz i spusese c Oblomov e apatic, c nu-l intereseaz
nimic, c totul s-a stins n el i atunci, ea a vrut s vad
dac ntr-adevr totul se stinsese i a cntat, a cntat ca
niciodat
O, Doamne! Eu sunt de vin. Am s-i cer iertare Dar
pentru ce? se ntreb ea. Ce am s-i spun: Monsieur
Oblomov, eu sunt de vin, am ncercat s te cuceresc Ce
ruine! Nu-i adevrat! i zise, aprinzndu-se la fa i
btnd din picior. Cine va ndrzni s cread asta? Parc am
tiut ce are s ias? Dar dac nu s-ar fi ntmplat nimic,
dac nu i-ar fi scpat mrturisirea? Atunci? Nu tiu Din
264

ziua aceea se simea cam ciudat pesemne c o durea


foarte mult Simea cum i se suie sngele la cap, pe obraji
i se iveau dou pete mici, trandafirii
O enervare puin febr spunea doctorul.
Ce a fcut acest Oblomov! O, trebuie s-i dau o lecie, ca
s nu se mai ntmple! Am s rog pe ma tante s nu-l mai
primeasc. Nu trebuia s uite buna-cuviin Cum de a
ndrznit! se gndea ea, plimbndu-se prin parc cu ochii
nflcrai
Deodat se auzir pai.
Vine cineva se gndi Oblomov.
i se ntlnir fa n fa.
Olga Sergheevna! spuse el, tremurnd ca varga.
Ilia Ilici! rspunse ea sfios i se oprir amndoi.
Bun ziua! spuse el.
Bun ziua! i rspunse ea.
Unde te duci? ntreb el.
Aa spuse ea, fr s ridice ochii de jos.
Te deranjez?
Nu, deloc rspunse ea, aruncndu-i o privire plin de
curiozitate.
Pot s vin cu dumneata? ntreb el deodat, aruncndui o privire cercettoare.
Mergeau n tcere pe crare. Niciodat n viaa lui, nici la
vederea riglei profesorului, nici la ncruntarea directorului,
nu-i btuse att de puternic inima ca acum. Voia s spun
ceva, fcea sforri mari, dar nu izbutea s scoat o vorb;
numai inima i btea nvalnic, nestpnit, ca n preajma
unei nenorociri.
N-ai primit nimic de la Andrei Ivanci? l ntreb ea.
Ba da, rspunse Oblomov.
i ce scrie?
M cheam la Paris.
i dumneata?
O s plec.
Cnd?
265

Azi nu, mine cnd oi fi gata.


De ce att de repede? ntreb ea.
Oblomov tcea.
Nu-i place aici, n acest loc de odihn? Sau spunemi, de ce vrei s pleci?
Obraznicul! Mai vrea s i plece! se gndi ea.
Nu tiu de ce. M simt att de prost. M doare, m arde
ceva, spuse n oapt Oblomov, fr s-o priveasc.
Olga tcea. Rupsese n treact o crengu de liliac i o
mirosea, acoperindu-i cu ea obrazul i nasul.
Miroase i dumneata! Ce parfum plcut! spuse ea i-i
acoperi i lui nasul.
Uite i mrgritarele! Stai puin s culeg cteva fire,
spuse el, aplecndu-se deasupra ierbii. Miroase i mai
frumos: a cmpie, a crng; simi mai bine natura. Liliacul
crete mai mult pe lng cas, i vr ramurile pe
fereastr, are un miros prea dulceag. Uite, nici nu s-a uscat
nc rou de pe mrgritarele!
i oferi cteva fire.
Dar rezeda i place? ntreb ea.
Nu. Prea miroase tare. Nu-mi place nici rezeda, nici
trandafirii. n genere, nu prea-mi plac florile. Pe cmp,
treac-mearg, dar n odaie prea mult btaie de cap
Gunoi
i place s fie curat n odi? ntreb ea, aruncndu-i o
privire plin de viclenie. Nu poi suferi gunoiul?
Da, ns am un fecior ngim el. i adaug n gnd:
Vai, ce rea el
Te duci de-a dreptul la Paris? ntreb ea.
Da. Stolz m ateapt de mult.
S-i duci o scrisoare din partea mea. Am s-i scriu,
spuse ea.
S mi-o dai astzi. Mine, m mut la ora.
Mine? ntreb ea. De ce att de repede? Parc te-ar
alunga cineva de aici.
M i alung
266

Cine anume?
Ruinea rspunse el n oapt.
Ruinea? repet ea fr s vrea. Acum e momentul si spun: Monsieur Oblomov, nu m-am ateptat
Da, Olga Sergheevna, izbuti el s spun n cele din
urm, cred c eti mirat suprat
Acum acum e momentul! Inima i btea puternic. Dar
nu pot, Doamne, nu pot!
Oblomov ncerc s-i vad faa, s afle ce gndete. Olga
ns mirosea mrgritarele i liliacul, i nu tia nici ea prea
bine ce gndete ce trebuie s spun ori s fac.
Ah! Sonicika ar fi gsit numaidect, iar eu sunt att de
proast! Nu m pricep deloc E groaznic! se gndea ea.
Am uitat de tot spuse ea.
Crede-m, a fost fr voia mea nu m-am putut
stpni ncepu Oblomov, prinznd treptat curaj. Dac mar fi lovit atunci un trsnet, dac mi-ar fi czut o piatr n
cap, i tot a fi spus-o. Era mai presus de puterile mele
Pentru Dumnezeu s nu crezi c am vrut O clip dup
aceea, a fi dat orice ca s pot lua ndrt acel cuvnt
nesocotit
Olga umbla cu capul plecat, mirosind florile.
Te rog s uii, adug el, s uii tot ce am spus, cu att
mai mult cu ct nu e adevrat
Nu e adevrat? repet ea deodat, ridicnd capul i
scpnd florile din mn.
Ochii i se deschiser mari, plini de mirare.
Nu-i adevrat? mai repet ea o dat.
Pentru Dumnezeu, nu mai fi suprat, uit totul! Te
asigur c am vorbit sub impresia momentului din pricina
muzicii.
Numai din pricina muzicii!
Olga se schimb la fa. Cele dou pete trandafirii i
pierir din obraz, iar ochii i pierdur strlucirea.
Iat, nu mai e nimic! i-a luat ndrt cuvntul cel
nesocotit i nu trebuie s mai fiu suprat! Totul e bine
267

Pot fi linitit acum Putem sta de vorb i glumi ca


nainte i zicea ea. Smuci cu putere, n treact, o
crengu dintr-un copac, rupse cu buzele o frunz, apoi
arunc crengua i frunza pe crare.
Nu mai eti suprat? Ai uitat? spunea Oblomov,
aplecndu-se spre ea.
Ce vrei? Ce m rogi? rspunse ea emoionat, aproape
cu ciud, ntorcndu-i faa de la el. Am uitat totul N-am
deloc memorie!
Oblomov tcu, netiind ce s fac. Vedea numai suprarea
ei, fr s-i neleag pricina.
O, Doamne! i zicea ea. Iat, totul e acum n ordine;
scena aceea parc nici n-a fost, i, slav Domnului! Dar
atunci O, Doamne! Atunci, ce se ntmpl? Ah, Sonicika,
Sonicika! Ct de fericit eti!
M duc acas! spuse ea deodat, grbindu-i pasul i
apucnd pe alt alee.
Simea ca un nod n gt i-i era team s nu izbucneasc
n plns.
N-o lua pe acolo! Pe aici, e mai aproape, spuse
Oblomov. Neghiob ce sunt! i spuse el cu tristee.
Explicaie mi-a trebuit! Acum am suprat-o i mai tare. N-ar
fi trebuit s-i aduc aminte. Ar fi trecut de la sine, ar fi uitat.
Acum, n-am ce-i face, trebuie s cer iertare.
Poate c-mi pare ru, i zicea ea, c n-am apucat s-i
spun: Monsieur Oblomov, nu m-a fi ateptat niciodat ca
dumneavoastr s v fi permis Dar mi-a luat-o el
nainte Nu e adevrat! Poftim, a mai i minit! Cum a
ndrznit?
E adevrat c ai uitat? ntreb el ncet.
Am uitat, am uitat totul! rosti ea repede, grbindu-se
spre cas.
n semn c nu eti suprat, d-mi mna!
Fr s-l priveasc, ea i ntinse vrful degetelor, dar de
ndat ce le atinse Oblomov i trase mna ndrt.
Nu! Tot mai eti suprat! spuse el suspinnd. Cum a
268

putea s te conving c n-am vorbit dect sub impresia


momentului, c nu mi-a permite niciodat un asemenea
lucru? Nu, se nelege, niciodat n-o s te mai ascult
cntnd
Las asigurrile! N-am nevoie de ele i rspunse ea cu
vioiciune. Nici eu n-o s mai cnt niciodat!
Bine, tac, spuse el, numai, pentru Dumnezeu, nu pleca
aa, c-mi rmne o piatr pe inim
Ea i ncetini pasul, prinzndu-i cu ncordare cuvintele.
Dac e adevrat c atunci, fr strigtul meu de
admiraie strnit de cntecul dumitale, ai fi plns acum,
dac pleci aa, fr s zmbeti, fr s-mi ntinzi
prietenete mna eu fie-i mil, Olga Sergheevna o s
m mbolnvesc. mi tremur genunchii abia dac m mai
in picioarele
De ce? ntreb deodat Olga, privindu-l.
Nu tiu nici eu, spuse Oblomov. Acum nu-mi mai e
ruine Nu mi-e ruine de cuvntul meu Mi se pare c n
el
Simi din nou furnicturi, un ghem, ceva strin n inima lui.
Privirea ei mngietoare i plin de curiozitate l ardea din
nou. i ntorsese capul att de graios spre el, i atepta
rspunsul cu atta ncordare
Ce e n el? ntreb ea nerbdtoare.
Nu. Mi-e fric s-o spun, s nu te superi iar.
Spune! porunci ea.
Oblomov tcea.
Ei?
Iar mi vine s plng uitndu-m la dumneata Vezi, nam niciun fel de amor propriu; nu mi-e ruine de
sentimentele mele
Dar de ce s plngi? ntreb ea i pe obrajii ei se ivir
iar cele dou pete trandafirii.
Aud mereu glasul dumitale Simt din nou
Ce anume? ntreb ea, simind c-i piere nodul din gt.
Atepta, plin de ncordare. Se apropiaser de cas.
269

Simt se grbi s termine Oblomov i se opri. Olga


urca pe scri ncet, anevoie parc.
Aceeai muzic aceeai emoie acelai sen
Iart-m, iart-m, zu c nu pot s m stpnesc
Monsieur Oblomov ncepu ea sever. Apoi, deodat, un
zmbet i lumin faa: Nu sunt suprat Te iert adug
ea blnd. Numai c, de acum nainte
Fr s se ntoarc, i ntinse mna. El o apuc i-i srut
palma. Olga i aps mna pe buze i dispru ntr-o clip
prin ua de sticl, lsndu-l ncremenit pe loc.

270

VII

Se uit mult timp cu ochii mari deschii, cu gura cscat,


n urma ei, i plimb ndelung privirea peste tufi
Trecur nite oameni strini, o pasre zbur pe lng el, o
ranc ntreb n treact dac nu dorete ceva zmeur
Dar Oblomov ncremenise pe loc.
Porni apoi ncet pe aceeai alee, ajungnd fr grab pn
la jumtatea ei, unde gsi mrgritrelul czut din mna
Olgi i crengua de liliac pe care o rupsese i apoi o
azvrlise ntr-un moment de suprare.
De ce le-o fi? se frmnta el, cutnd s-i aduc
aminte.
Vai, ce prost sunt! spuse deodat cu glas tare, ridicnd
mrgritrelul i liliacul i pornind aproape n fug pe alee.
I-am cerut iertare, iar ea Ah, s fie adevrat? Ce idee!
Fericit, strlucind de bucurie, de parc ar fi avut o stea n
frunte, cum zicea ddaca lui, Oblomov se ntoarse acas,
se aez ntr-un col al divanului i scrise repede, cu litere
mari, pe masa prfuit: Olga.
Vai, ce praf! observ el, dezmeticindu-se din extazul
su. Zahar! Zahar! strig el mult timp, cci Zahar sttea cu
vizitiii la poarta de la strad.
Ci du-te odat! i opti Anisia speriat, trgndu-l de
mnec. De cnd te cheam boierul!
Ce-i asta, Zahar? spuse Ilia Ilici cu duhul blndeii. n
clipa de fa, nu era n stare s se supere pe nimeni. Vrei s
271

fie i aici aceeai dezordine, praf, pianjeni? Ei bine, nu, nu


te las! i aa nu-mi d pace Olga Sergheevna: V place
gunoiul, aa-mi spune.
Dumnealor le d mna s vorbeasc: au cinci servitori,
spuse Zahar, pornind spre u.
Un te duci? Pune mna i f curat! Nici n-ai unde s te
aezi aici, nu poi s pui mna pe ceva E o porcrie,
este oblomovism!
Zahar se bosumfl, privindu-i stpnul cu coada ochiului.
Poftim! i zise el, iar a scornit o vorb de cele jalnice! Da
parc mi-i cunoscut!
Hai, mtur odat, ce atepi? spuse Oblomov.
De ce s mtur? Am mturat azi, rspunse morocnos
Zahar.
Dac ai mturat, de unde e atta praf? Uite aici, i aici!
S nu mai vd asta! terge-l ndat!
Am mturat, repeta ndrtnic Zahar. N-oi sta acum s
mtur de zece ori pe zi! Iar praful vine de pe uli suntem
doar la cmp. La ar vine colb din uli.
Apoi, Zahar Trofmovici, ncepu Anisia, vrndu-i capul
pe u, geaba mturi dumneata nti pe jos i apoi tergi
praful de pe mese, c se aaz iar Mai bine ai face nti
Ia nu m mai nva tu! se rsti la ea, rguit i nfuriat
Zahar. Treci la locul tu!
Unde s-a mai vzut dinti s mturi i apoi s faci curat
pe mese? De aceea se supr boierul
Ia, te rog! strig Zahar, dnd s-o loveasc cu cotul n
piept.
Anisia zmbi i se ascunse. Oblomov i fcu semn i lui
Zahar s plece. Se culc cu capul pe o pern: brodat, duse
mna la inim i ncepu s-i asculte btile. mi face ru,
i spuse el. Ce s m fac? Dac stau s-i cer sfatul
doctorului, te pomeneti c m trimite n Abisinia.
Ct vreme Zahar i Anisia nu fuseser cununai, fiecare
se inea de partea lui de gospodrie, fr s se amestece n
treburile celuilalt; cu alte cuvinte, Anisia i vedea de pia
272

i de buctrie i lua parte la scuturat numai o data pe an,


cnd spla pe jos. Dup cununie ns, accesul n odile
boierului era mai uor pentru ea. i ajuta lui Zahar, aa nct
acum era mai curat prin odi. i luase de altfel asupra e
unele ndatoriri ale soului, parte de bunvoie, parte fiindc
Zahar o ncrcase cu ele n chip despotic.
Ia s-mi bai covorul sta! i poruncea el rguit. Ori i
spunea: Ai face bine s deretici prin lucrurile de colo, din
col, i s mai duci la buctrie cele de prisos!
Astfel, o dusese minunat vreme de o lun: n odi era
curat, boierul nu-l bombnea, nu-i spunea vorbe jalnice,
iar el, Zahar, nu fcea nimic.
Dar aceast fericire se sfri, i iat din ce pricin: de cum
se apucar s vad de odile boierului mpreun, orice
fcea Zahar se dovedea a fi o prostie. Nu fcea nimic ca
lumea. Timp de cincizeci i cinci de ani trise pe lumea
aceasta, sigur fiind c orice ar face nici nu s-ar putea sa fie
fcut altfel sau mai bine.
i iat c acum, n dou sptmni, Anisia i dovedise c
nu-i bun de nimic, i o mai fcea cu un fel de bunvoin
jignitoare, aa cum se face fa de copii sau de proti. Mai
i zmbea, uitndu-se la el.
Geaba nchizi dinti sobele i pe urm deschizi
fereastra, Zahar Trofimci, i spunea ea cu blndee. Se
rcesc odile iar.
Dar, dup tine, cum ar trebui s fac? ntreba el, cu
mojicia unui so. Cnd s deschid?
Api, cnd faci focul: atuncea aerul se trage pe co, se
primenete i, dup aceea, se nclzete iar, rspundea ea
ncet.
Eti o toant! spunea el. De douzeci de ani fac aa i o
s schimb acum, de dragul tu
Pe raftul din dulap Zahar inea ceaiul, zahrul, lmia i
argintria, laolalt cu crema de ghete, periile i spunul.
Dar, ntr-o bun zi, s-a pomenit cu spunul aezat pe
lavoar, periile i crema de ghete pe fereastra de la
273

buctrie, iar ceaiul i zahrul ntr-un sertar al scrinului.


Ce-mi rscoleti toate lucrurile dup capul tu, ai?
ntreb el amenintor. Mi le-am aezat pe toate laolalt ca
s-mi fie la ndemn, iar tu mi le mprtii prin toate
colurile!
S nu prind cumva ceaiul miros de spun, spuse ea cu
blndee.
Alt dat, i art dou-trei picturi de molii pe haina
boierului i-i spuse c, o dat pe sptmn, trebuie
negreit s scuture i s perie hainele.
Las-m s le cur puin cu mturica! spuse ea blnd,
n ncheiere.
Zahar i smulse din mn mturica i fracul pe care-l luase
ea i le puse la loc.
Alt dat, cnd Zahar ncepu, dup obiceiul su, s-l
bombne pe boier, zicnd c-l ceart de poman pentru
gndacii de la buctrie, c doar nu i-a scornit el, Anisia
strnse, fr un cuvnt, de pe raft bucile i firimiturile de
pine neagr adunate de cine tie ct vreme, mtur prin
cas, spl dulapurile i vesela, i gndacii disprur
aproape cu totul.
Zahar nu pricepea nc prea bine ce este aici la mijloc i
punea toate acestea numai pe seama rvnei cu care-i
fcea Anisia slujba. Dar iat c, ducnd ntr-o zi o tav cu
ceti i pahare, Zahar sparse dou pahare i ncepu s
njure, dup obiceiul su, gata s trnteasc jos toat tava.
Anisia i lu tava din mn, puse pe ea alte pahare, apoi
zaharnia i pinea, aeznd toate aa fel nct nu se mica
nicio ceac, i art cum s apuce tava cu o mn, apoi s
se ajute cu cealalt, pe urm trecu de vreo dou ori prin
odaie, plimbnd tava n dreapta i stnga, fr s se
clinteasc pe ea nici mcar o linguri, i deodat Zahar
pricepu c Anisia e mai deteapt ca el.
i smulse tava din mn, trntind paharele, i de atunci na mai iertat-o niciodat.
Vezi, aa trebuie s faci! adug ea ncet.
274

Zahar o privi de sus, cu tmp superioritate. Femeia


zmbea.
F, muiere, oap ce eti, ce-mi tot faci pe deteapt?
Ce crezi tu c la Oblomovka aveam o cas ca asta? Ehei! i
eu singur diriguiam totul: numai feciori aveam cinsprezece
la numr! ct despre voi, alde muieri, nu v tiam nici pe
nume iar tu de colo Bat-te s te bat!
Am vrut s-i fac un bine, ncepu Anisia.
Ia vezi! ip rguit Zahar, ameninnd-o cu cotul. Mar
de aici, din odile boierului! Treci la buctrie i vezi-i de
treaba ta muiereasc! Anisia zmbi i porni spre buctrie,
urmrit de privirea piezi i mohort a lui Zahar.
Acesta suferea n mndria lui i de aceea se purta
morocnos cu nevasta. i totui, dac se ntmpla ca Ilia
Ilici s ntrebe de vreun lucru, iar acesta lipsea ori fusese
spart, sau cnd se ntmpla vreo alt neornduial n cas
i deasupra capului lui Zahar se adunau nori de furtun,
nsoii de vorbe jalnice, Zahar i fcea cu ochiul Anisiei,
apoi artndu-i cu capul i cu degetul cel mare spre biroul
boierului, i poruncea n oapt:
Du-te tu la boier, vezi ce poftete!
Anisia intra i furtuna se mrginea ntotdeauna la o simpl
explicaie. De altfel, chiar Zahar i propunea lui Oblomov s-o
cheme pe Anisia de ndat ce boierul ncepea s nire
vorbe jalnice.
De n-ar fi fost Anisia, totul ar fi czut din nou n prsire n
locuina lui Oblomov. Dar ea socotea acum c face parte
din casa lui Oblomov, mprtind firesc cu brbatul ei
legtura acestuia cu viaa, casa i persoana lui Ilia Ilici.
Ochiul ei de femeie i mna grijulie vegheau acum n
ncperile lui nengrijite.
De cum se deprta Zahar, Anisia tergea praful de pe
mese i canapele, deschidea fereastra, potrivea perdelele,
punea la loc cizmele aruncate n mijlocul odii sau
pantalonii ce atrnau pe cte un fotoliu, strngea toate
hainele, fcea rnduial pe mas, aeza hrtiile, creioanele,
275

cuitaul, penele, toate; netezea patul mototolit, ndrepta


pernele, i toate acestea n cteva minute. Mai arunca o
privire grbit prin odaie, mpingea un scaun, nchidea un
sertar pe jumtate tras al scrinului, strngea un ervet de
pe mas i disprea iute n buctrie, auzind scritul
ghetelor lui Zahar. Era o muiere sprinten i vioaie, de vreo
patruzeci i apte de ani, cu un zmbet grijuliu i ochii
alergnd n toate prile, cu gtul i pieptul vnjos, i
minile roii neobosite i ndemnatice.
Fa aproape c nu avea; nu i se vedea dect nasul; cu
toate c nu era prea mare, prea c s-a desprins de obraz
sau n-a fost niciodat bine prins pe el. Mai avea i vrful
ridicat n sus, din care pricin nu mai bgai n seam
obrazul: era att de tras i de splcit, nct, dei erai pe
deplin lmurit n privina nasului, faa Anisiei rmnea tot
neobservat.
Pe lumea asta sunt muli brbai de felul lui Zahar: uneori,
un diplomat, dup ce a ascultat nepstor sfatul soiei i a
ridicat din umeri, scrie pe ascuns ntocmai dup cum l-a
sftuit ea.
Alteori, un dregtor rspunde fluiernd sau printr-o schim
de comptimire la cele spuse de soia lui ntr-o afacere
serioas, iar a doua zi raporteaz cu un aer important
ministrului tocmai spusele ei de femeie.
Domnii acetia se poart cu soiile lor tot att de
morocnos sau de nepstor, abia catadicsind s le
vorbeasc i socotindu-le dac nu chiar muieri, ca Zahar
cel mult nite simple flori menite s mpodobeasc viaa lor
de oameni gravi, oameni de afaceri
Amiaza dogorea de mult cu razele ei aleile parcului. Toat
lumea se retrsese la umbr, sub corturi de pnz; numai
ddacele cu copii se ncumetau s se plimbe n grupuri sau
stteau pe iarb n btaia soarelui.
Oblomov rmsese mai departe culcat pe canapea,
netiind ce neles s dea convorbirii sale de diminea cu
Olga.
276

M iubete! Se simte atras spre mine. S fie cu putin?


E cu gndul la mine. Pentru mine a cntat ea cu atta
patim. i muzica a trezit n noi doi afeciune reciproc.
Era plin de mndrie. n inima lui strlucea viaa, zrile ei
fermecate, toate razele i culorile care pn mai adineauri
lipseau, se i vedea n gnd mpreun cu ea n strintate,
n Elveia, pe lacuri, n Italia, plimbndu-se printre ruinele
Romei, sau cu gondola; pe urm se pierdeau n mulime la
Paris, la Londra, iar apoi apoi, n raiul de pe pmnt la
Oblomovka.
Olga, zeia cu dulce grai de copil, cu faa ginga i alb,
cu gtul subire, delicat
ranii n-au mai vzut niciodat ceva, asemntor; ei cad
cu faa la pmnt n faa acestui nger. Ea pete ncet pe
iarb, se plimb mpreun cu el n umbra mestecenilor, i
cnt
Iar el simte din plin viaa, curgerea ei lin, undele ei cu
dulce clipocit St pierdut pe gnduri, simindu-i dorinele
mplinite i fericirea deplin.
Deodat, o umbr i ntunec faa.
Nu, e cu neputin! rostete el cu glas tare, ridicndu-se
de pe canapea i plimbndu-se prin odaie. S m iubeasc
ea pe mine, un caraghios, cu privirea adormit i obrajii
vetezi! i bate joc de mine!
Se opri n faa oglinzii i-i cercet ndelung nfiarea, la
nceput cu un ochi critic, apoi nseninndu-se la fa. Zmbi
chiar.
Mi se pare c art mai bine, am o fa mai sntoas ca
n ora, spuse el. Nici ochii nu mai sunt att de stini
Deunzi, ddea s-mi ias un urcior, dar a trecut
Pesemne din pricina aerului de aici. Fac mult micare, nu
beau deloc vin, nu stau culcat Nu mai e nevoie s m duc
n Egipt
ntre timp veni un servitor din partea mtuii Olgi, Maria
Mihailovna, s-l pofteasc la mas.
Vin, vin ndat, spuse Oblomov. Servitorul plec.
277

Stai puin! Poftim! ine, aici! i-i ddu un baci.


Se simea bine dispus i vesel. Natura e att de senin,
toi oamenii sunt buni, toat lumea se bucur de via; pe
feele tuturor se citete fericirea. Numai Zahar st ursuz i
se uit piezi la boierul su; n schimb, Anisia zmbete cu
mult buntate.
O s-mi fac rost de un cine, hotr Oblomov, sau de un
motan Mai bine un motan: sunt blnzi i torc.
Porni grbit la Olga.
i totui Olga m iubete! se gndea el pe drum. Fiina
aceasta tnr, nevinovat! nchipuirii ei i se deschide
acum cel mai poetic domeniu al vieii. Cred c viseaz fei
frumoi cu plete negre, nali i mldioi, gnditori i plini
de puteri ascunse, cu pecetea vitejiei pe obraz, cu zmbet
mndru, iar n ochi cu acea scnteie care se pierde i
freamt n privire i-i merge drept la inim, cu glas dulce,
tnr, care sun ca o strun de metal. n sfrit, se mai
ntmpl ca fetele s nu iubeasc numai fei frumoi, s nu
le plac numai vitejia scris pe fa, ndemnarea la
mazurc sau la clrie E drept c Olga nu e o fat de
rnd, creia s-i poi gdila inima cu o mustcioar i auzul
cu zngnitul sbiei, dar atunci trebuie altceva de pild, o
inteligen, n faa creia femeia s se nchine, i toat
lumea sau s fii un artist cu renume Dar eu ce sunt? Un
Oblomov i nimic mai mult. Iat, Stolz e altceva, Stolz e
detept, puternic, tie s se conduc pe el, s conduc pe
alii, soarta. Oriunde s-ar duce i cu oricine s-ar ntlni, ntro clip l-a i cucerit, se joac cu el cum ar cnta dintr-un
instrument Iar eu? Nici pe Zahar nu-l pot struni Nici pe
mine nsumi Eu sunt un Oblomov! Stolz! O, Doamne! Pe
el l iubete, se gndi el, cuprins de spaim, doar mi-a spuso singur: ca pe un prieten. Dar aceasta este o minciun,
poate chiar incontient ntre un brbat i o femeie nu
poate exista prietenie
Umbla acum din ce n ce mai ncet, copleit de ndoieli:
Dar dac nu face dect s cocheteze? Dac e numai
278

Se opri de tot, ncremenind pe loc o clip. Dac e o


perfidie, un complot Ce m-a fcut s cred c m iubete?
Ea nu mi-a spus acest lucru, demonul ambiiei mi l-a optit!
Andrei s fie? Nu, nu e cu putin! Ea e att de, aa de
Iat cum el i zise el deodat, plin de bucurie, zrind-o pe
Olga care venea ntru ntmpinarea lui.
Olga i ntinse mna cu un zmbet de bucurie. Nu, ea nu
e aa, nu e o mincinoas, i zise el. Femeile care mint nu
se uit la tine att de drgstos, nu rd att de sincer Ele
rd i vorbesc piigiat Totui, nu mi-a spus c m
iubete! se gndi el, din nou prad ndoielii. Nu era dect
o prere a lui Dar de ce i-a fost ciud? Doamne, ce
ncurctur!
Ce ai n mn? ntreb ea.
O crengu.
Ce fel de crengu?
Nu vezi? De liliac.
De unde ai luat-o? N-avem liliac aici. Pe unde ai trecut?
Dumneata ai rupt-o, apoi ai aruncat-o.
i de ce ai ridicat-o?
Aa. mi place c dumneata ai aruncat-o de necaz.
i place necazul? E o noutate. De ce?
Nu spun.
Spune-mi! Te rog, te rog frumos
Pentru nimic n lume!
Te implor!
Oblomov cltin din cap.
Dar dac-i cnt?
Atunci poate
Deci numai muzica are putere asupra dumitale? spuse
ea ncruntndu-se. E adevrat?
Da, muzica redat de dumneata.
Atunci voi cnta Casta diva Casta di fcu ea sa
rsune chemarea Normei i se opri deodat.
Hai, spune acum! porunci ea. Oblomov ovi cteva
clipe.
279

Nu, nu! spuse el i mai hotrt ca nainte. Pentru nimic


n lume niciodat! Dac nu-i adevrat? Dac mi s-a prut
numai? Niciodat, niciodat!
Despre ce vorbeti? Trebuie s fie ceva ngrozitor, spuse
ea cu gndul la aceast ntrebare, i cu ochii aintii asupra
lui.
Apoi, pe faa ei se citi treptat dezlegarea: raza gndirii, a
nelegerii, atinse pe rnd fiecare trstur a ei i, deodat,
tot chipul i se lumin: pricepuse Astfel se ntmpl uneori
ca soarele, ieind din nori, s lumineze pe rnd dinti o
tuf, apoi alta, un acoperi, i deodat s scalde n lumin
ntreaga privelite. Pricepuse gndul lui Oblomov.
Nu, nu, n-am s pot rosti niciodat acest lucru repeta
Oblomov. Nici nu m ntreba.
Nici nu te ntreb, rspunse Olga, stpn pe ea.
Cum aa? Abia acum
S mergem acas! i spuse ea serios, fr s-l asculte.
Ne ateapt ma tante.
Trecu nainte, de-a dreptul n odaia ei, lsndu-l singur cu
mtua.

280

VIII

Ziua aceasta nu-i aduse lui Oblomov dect dezamgiri. O


petrecu cu mtua Olgi, o femeie foarte deteapt i
cumsecade, mbrcat totdeauna frumos, cu o rochie de
mtase nou care-i edea minunat, cu gulera elegant de
dantel. Boneta era fcut de asemeni cu mult gust i
panglicile cochet potrivite cu faa ei de femeie de aproape
cincizeci de ani, dar nc proaspt. Purta un lornion de aur,
atrnat de un lnuc.
inuta i gesturile ei erau pline de demnitate. Drapat ntrun al bogat, se aeza maiestos pe un divan ori i rezema
graios braul pe o pern brodat. N-o vedeai niciodat cu
un lucru de mn ori s se aplece, s coas, s se ocupe de
mruniuri nu, nu i-ar fi stat bine, nu se potrivea cu
nfiarea ei impuntoare. Pn i poruncile pe care le
ddea slugilor le rostea cu un ton nepstor, scurt i rece.
Citea uneori, dar nu scria niciodat; vorbea frumos, de
altfel mai mult franuzete. i dduse ndat seama c
Oblomov nu se exprim destul de uor n limba francez,
astfel nct, chiar de a doua zi, i vorbi numai rusete.
n conversaie, nu era vistoare, nici nu fcea pe
deteapt. Se prea c-i trasase o linie de hotar, pe care
mintea nu cuta s-o depeasc. Se vedea din toate c
orice sentiment, orice afeciune, inclusiv dragostea, intrau
sau intraser n viaa ei deopotriv cu celelalte elemente, n
timp ce, la alte femei, vezi ndat c dragostea e prta la
281

toate problemele vieii dac nu n fapt, cel puin n vorb


i c toate celelalte ncap doar pe alturi, n msura n
care le las loc iubirea.
Femeia aceasta ddea, n primul rnd, precdere tiinei
de a tri, de a se conduce n via, de a pstra echilibrul
dintre gndire i hotrre, hotrre i ndeplinirea ei. N-o
puteai gsi niciodat nepregtit, n-o puteai lua prin
surprindere; era ca un duman vigilent care, orict l-ai
pndi, te va ntmpina totdeauna cu o privire treaz
ndreptat asupra ta.
Elementul ei era lumea, adic societatea i de aceea, la
ea, tactul i prudena precedau orice gnd, orice cuvnt
sau micare.
Nu-i dezvluia niciodat i nimnui frmntrile ascunse
ale inimii, nu ncredina nimnui tainele ei sufleteti. Alturi
de ea nu vedeai vreo bun prieten, o btrnic cu care s
stea s opteasc la o ceac de cafea. Numai cu baronul
von Langvagen rmnea deseori singur seara, uneori
pn la miezul nopii, ns aproape totdeauna cu Olga de
fa. De fapt, mai mult tceau, ns tceau ntr-un fel
nelept i plin de neles, ca i cum ar fi tiut numai ei ceva,
necunoscut celorlali. Dar att i nimic mai mult.
Pesemne c le place s-i petreac timpul mpreun, asta
era singura concluzie pe care o puteai trage privindu-i, cci
mtua se purta cu baronul ntocmai ca i cu ceilali: cu
aceeai blndee i bunvoin i tot att de calm i de
egal.
i gurile rele se folosiser de acest lucru ca s fac aluzii
ia o prietenie de demult, la o cltorie a lor fcut cndva
mpreun n strintate. Dar n atitudinea ei fa de el nu
puteai prinde nicio umbr de afeciune deosebit cci,
orict de ascuns ar fi fost aceasta, oricum, ar fi rzbit la
suprafa.
Baronul avea tutel asupra micii moii a Olgi, care fusese
ipotecat cu prilejul ndeplinirii unei comenzi, i rmsese
n aceast situaie.
282

Se ocupa de proces, adic punea pe un funcionar s scrie


hrtii, le citea prin lornionul su, le isclea, apoi l trimitea
pe acelai funcionar s le duc pe la instituii, n timp ce el
nsui i folosea relaiile de lume pentru a asigura
procesului o desfurare favorabil. Fgduia s obin o
dezlegare grabnic i fericit. Faptul acesta fcu s
nceteze brfelile i lumea se obinui s-l priveasc pe
baron venind n cas ca o rud.
Avea aproape cincizeci de ani, dar se inea foarte bine;
att numai c-i cnea mustaa i chiopta puin de un
picior. Era de o politee desvrit, nu fuma niciodat n
faa doamnelor, nu edea picior peste picior i-i condamna
cu asprime pe acei tineri care-i permit s stea n lume
tolnii ntr-un fotoliu, cu genunchii i cizmele la nlimea
nasului. i pstra mnuile i n cas, scondu-le numai
cnd se aeza la mas.
Se mbrca dup ultima mod i purta la reverul fracului o
mulime de barete de decoraii. Umbla totdeauna n cupeu
i purta mult grij cailor: nainte de a se urca n trsur, n
primul rnd se ducea s cerceteze hamurile i chiar
copitele cailor; uneori scotea din buzunar o batist alb i-i
freca pe grumaz sau pe spate, ca s vad dac sunt bine
eslai.
Pe cunoscui i saluta cu un zmbet politicos i plin de
bunvoin, pe necunoscui dinti rece; cnd i erau ns
prezentai, un zmbet lua ndat locul rcelii i cel
prezentat putea s fie sigur c va avea oricnd parte de
acest zmbet.
i plcea s vorbeasc despre orice; vorbea la fel de sigur
despre virtute i scumpetea traiului, despre tiin i despre
societate. i exprima prerile n fraze limpezi i bine
nchegate, ca i cum ar fi rostit sentine gata fcute, scrise
ntr-un manual i publicate pentru uzul tuturor.
Pn atunci, relaiile dintre Olga i mtua ei fuseser
foarte simple i calme; n afeciune nu depiser,
niciodat graniele rezervei; nicio umbr de nemulumire nu
283

se strecurase vreodat ntre ele.


Aceasta se datora n parte caracterului mtuii Maria
Mihailovna, n parte lipsei totale de motive, pentru
amndou, de a se purta altfel. Mtuii nu-i trecea prin cap
s-i cear Olgi vreun lucru care s fie mpotriva dorinelor
tinerei fete, iar Olga nici prin vis nu s-a gndit vreodat s
nu ndeplineasc vreo dorin de-a mtuii, s nu-i urmeze
sfatul.
i n ce se artau aceste dorine? n alegerea unei rochii
sau pieptnturi, sau n faptul de a merge la teatrul francez
sau la oper.
Olga era asculttoare n msura n care mtua exprima o
dorin sau ddea vreun sfat, nimic mai mult. Iar mtua
fcea acest lucru cu o rezerv care mergea pn la rceal,
atta ct i permiteau drepturile ei de, mtu i nimic mai
mult.
Relaiile dintre ele erau att de incolore, nct nu-i puteai
da seama dac mtua are vreo pretenie la ascultare sau
la o afeciune deosebit din partea Olgi, sau dac Olga era
asculttoare din fire, sau dintr-o afeciune deosebit fa de
mtua ei.
n schimb, de la prima vedere puteai s-i dai seama c ai
n faa ta o mtu i o nepoat i nu o mam cu o fiic.
M duc s fac cumprturi. Ai nevoie de ceva? ntreba
mtua.
Da, ma tante, a vrea s schimb rochia mea liliachie,
rspundea Olga i atunci plecau mpreun. Sau: Nu, ma
tante, am fost de curnd.
Mtua o lua cu dou degete de obraji i o sruta pe
frunte, iar Olga sruta mna mtuii. Aceasta pleca, iar
nepoata rmnea acas.
nchiriem iar aceeai vil, spunea mtua, nici
ntrebtor, dar nici afirmativ, ci numai aa, ca i cum ar sta
singur pe gnduri, nehotrt.
Da, e foarte bine acolo, rspundea Olga. i atunci
nchiriau vila.
284

Dac Olga spunea ns:


Ah, ma tante, nu te-ai sturat nc de aceast pdure i
de nisip? Ce ar fi s cutm n alt parte?
S vedem, zicea mtua.
Vrei s mergem la teatru, Olenka? ntreba ea. Se
vorbete de mult de aceast pies.
Cu plcere, rspundea Olga, fr a se grbi ns s-i
fac pe plac, nici s-i manifeste supunerea.
Li se ntmpla uneori chiar s se certe puin.
Vai de mine, ma chre, crezi c te prind bine panglicile
acestea verzi? ntreba mtua. Ia-le mai bine pe cele roseth.
Ah, ma tante, e a asea oar c le pun pe cele roseth. Te saturi n cele din urm.
Atunci ia-le pe cele pense!
Dar acestea-i plac?
Mtua se uita atent, apoi cltina ncet din cap:
Poi s faci ce vrei, ma chre, dar n locul tu cu a
pune pe cele pense sau rose-th.
Nu, ma tante, mai bine le pun pe astea, spunea Olga
blnd i punea ce-i plcea ei.
i cerea mtuii sale sfaturi, nu ca unei persoane cu
autoritate, al crui verdict trebuie s fie lege, ci aa cum ar
fi cerut sfatul oricrei alte femei mai cu experien dect
ea.
Ma tante, dumneata ai citit aceast carte. Cum e?
ntreba ea.
Ah, ce insaniti! spunea mtua, mpingnd cartea la o
parte, fr s-o ascund ns i fr s ia masuri ca Olga s
n-o citeasc.
Iar Olgi nici prin cap nu i-ar fi trecut s-o citeasc. n cazul
n care niciuna dintre ele nu gsea un rspuns, ntreba pe
baronul von Langvagen sau pe Stolz cnd era de fa i
cartea era citit sau nu, dup verdictul lor.
Ma chre Olga, spunea uneori mtua. Mi s-a povestit
ieri o istorie stupid despre tnrul acela care st de vorb
285

cu tine deseori cnd eti la familia Zavadski.


i att. Iar Olga era liber s vorbeasc ori nu cu tnrul.
Apariia lui Oblomov n casa lor nu strni niciun fel de
ntrebri, nici mcar o atenie deosebit din partea mtuii,
a baronului sau a lui Stolz. Acesta din urm dorea s-l
introduc pe prietenul su ntr-o cas unde totul s fie
oarecum simandicos, unde nu numai c nu i s-ar oferi s-i
fac siesta de dup mas, dar unde nu se cdea nici mcar
s stai picior peste picior, trebuia s fii ntotdeauna bine
mbrcat i s tii ce spui, ntr-un cuvnt, unde nu poi nici
s te culci, nici s fii las-m s te las i unde tot timpul era
o conversaie vioaie, plin de actualitate.
Stolz se mai gndise de asemeni c a introduce n viaa
somnolent a lui Oblomov prezena unei femei tinere,
simpatice, inteligente, vioaie i puin ironice, era ca i cum
ai aduce ntr-o odaie ntunecoas o lamp care va rspndi
n toate colurile umbrite o lumin egal i cteva grade de
cldur, nveselind ntreaga ncpere.
Iat tot rezultatul la care dorise s ajung prezentndu-l
pe prietenul su Ogi. Nu prevzuse c va provoca un foc
de artificii; cu att mai puin prevzuser aceasta Olga i
Oblomov.
Ilia Ilici izbuti s stea de vorb cu mtua, foarte
ceremonios, timp de dou ore, fr s fi pus o dat un
picior peste altul i vorbind cuviincios despre toate; i
mpinse chiar de dou ori cu ndemnare scunelul sub
picioare.
Sosi baronul, zmbi politicos i-i strnse binevoitor mna.
Oblomov se purta i mai ceremonios i toi trei erau ct se
poate de mulumii unul de altul.
Convorbirile de prin coluri i plimbrile lui Oblomov cu
Olga, mtua le privea mai bine zis, nu e privea n niciun
chip.
Ar fi fost cu totul altceva dac s-ar fi plimbat cu un tnr,
un fante. E drept c nici atunci nu i-ar fi spus nimic, ns cu
tactul ei nnscut ar fi potrivit lucrurile altfel: s-ar fi dus cu
286

ei de vreo dou-trei ori la plimbare sau ar fi trimis pe


altcineva s-i nsoeasc, astfel nct plimbrile s ia sfrit
de la sine.
Dar s se plimbe cu monsieur Oblomov, s stea cu el ntrun col al salonului sau pe balcon ce are a face? Oblomov
avea peste treizeci de ani: nu era deci s-i vorbeasc
prostii, s-i dea cine tie ce cri Nimeni nu s-ar fi gndit
de altfel la aa ceva.
Pa lng asta, mtua l mai auzise pe Stolz spunndu-i
Olgi nainte de plecare s nu-l lase pe Oblomov s
doarm, s-l chinuiasc, s-l tiranizeze, dndu-i fel de fel de
nsrcinri, ntr-un cuvnt, s dispun de el. O rugase i pe
ea, mtua, s nu-l piard din vedere, s-l cheme ct mai
des pe la ele, s-l ia la plimbare, pe jos i cu trsura,
obligndu-l s se mite ct mai mult, n cazul cnd n-ar
pleca n strintate.
Ct vreme Oblomov a stat cu mtua, Olga nu s-a artat
deloc. Timpul se trgna ncet. ncepuser s-l treac
fiorii. Bnuia acum care trebuie s fie motivul acestei
schimbri de purtare din partea Olgi schimbare care era
pentru el i mai greu de ndurat dect cea dinainte nu tia
nici el de ce.
Prima lui greeal i lsase n suflet numai team i ruine,
acum ns simea un fel de apsare pe inim, o rceal
neplcut i trist, ca ntr-o zi umed i ploioas. i dduse
s neleag c a ghicit dragostea ei pentru el. Dar dac a
greit n presupunerile sale? Era, ntr-adevr, o jignire,
poate chiar de neiertat. i chiar dac a ghicit bine, ct de
nendemnatic a fost! Nu era desigur dect un ncrezut!
Poate c a speriat sentimentul care bate sfios la ua unei
inimi tinere, feciorelnice, i se las din zbor, uor i delicat
ca o psric pe ramur: un zgomot strin, un fonet, i
gata, a zburat.
Atepta cu nfiorare clipa cnd Olga va cobor la mas s
vad ce i cum va vorbi, cu ce ochi l va privi
Olga cobor i Oblomov rmase uluit vznd-o: ct p-aci s
287

n-o recunoasc. Avea cu totul alt fa; chiar i vocea i se


schimbase.
Sursul tineresc, naiv, aproape de copil, nu-i mai juca pe
buze; nu-l privi niciodat cu ochii larg deschii, oglindind o
ntrebare, o nedumerire sau curiozitate sincer, ca i cum
n-ar mai fi avut despre ce s ntrebe, ce s afle, de ce s se
mire.
Privirea ei nu-l mai urmrea ca nainte. Se uita la el, ca i
cum l-ar fi cunoscut i studiat demult i n-ar fi reprezentat
pentru ea nimic mai mult dect baronul, ntr-un cuvnt, i se
prea c n-a mai vzut-o de un an i c, ntre timp, ea a
mbtrnit cu un an.
Severitatea, suprarea ei din ajun pieriser cu totul;
glumea i chiar rdea, rspundea serios i amnunit la
ntrebrile la care nainte n-ar fi rspuns nimic. Se vedea c
era hotrt s-i dea toat osteneala ea s se poarte ca
toat lumea, ceea ce nu fcuse niciodat nainte. Nu mai
avea libertatea, spontaneitatea ei de pn acum, care-i
ngduise s spun tot ce-i trecea prin minte. Unde
dispruser oare?
Dup mas, Oblomov se apropie de ea i o ntreb dac
dorete s mearg la plimbare. Fr a-i rspunde, Olga o
ntreb pe mtua ei:
Ce zici, ne ducem la plimbare?
Dac nu mergem prea departe, rspunse mtua.
Spune s-mi aduc umbrela!
Se duser deci cu toii. Se plimbar alene, privind n zare,
ctre Petersburg, ajunser pn la pdure i se ntoarser
iar n balcon.
Mi se pare c nu eti dispus s cni astzi? Nici nu
ndrznesc s cer acest lucru, ntreb Oblomov, dorind s
se sfreasc odat cu aceast ncordare, s vad
ntorcndu-se veselia ei, s surprind mcar ntr-un cuvnt,
ntr-un zmbet, n sfrit, n cntecul ei, o raz de
sinceritate, de naivitate i ncredere.
E prea cald, spuse mtua.
288

Nu-i nimic, am s ncerc, hotr Olga i cnt o roman.


Oblomov asculta i nu-i venea s-i cread urechilor.
Nu mai era ea. Unde era glasul ei ptima dinainte?
Cnta curat, corect i, n acelai timp, att de aa cum
cnt toate fetele tinere rugate s cnte n societate: fr
sentiment. Nu-i mai punea sufletul n cntec i niciun nerv
nu tresrea n cei ce o ascultau.
Ce era oare aceasta: viclenie, prefctorie ori suprare?
Nu se putea ghici nimic; privea prietenos, vorbea cu
plcere, ns ntocmai aa cum cnta, aa cum face toat
lumea Ce s fie?
Fr s mai atepte ceaiul, Oblomov i lu plria i ddu
s plece.
Poftim mai des pe la noi, monsieur Oblomov, dac nu te
plictisete, spuse mtua. n timpul sptmnii suntem mai
mult singure, dar duminica totdeauna vine cte cineva i nai s te plictiseti.
Baronul se scul politicos i-i salut, nclinnd capul.
Olga l salut din cap ca pe o veche cunotin, iar cnd
Oblomov iei din odaie, ea se ntoarse spre geam i privi
nepstor afar, ascultnd paii lui care se deprtau.
Aceste dou ore i cele trei-patru zile urmtoare, cel mult
o sptmn, aduser mari prefaceri n ea, fcnd-o s
progreseze foarte mult. Numai femeile sunt capabile de o
asemenea nflorire rapid a tuturor laturilor sufleteti.
Prea c ascult mersul vieii, nu zi de zi, ci ceas de ceas.
i orice or de experien ct de mic, orice ntmplare ct
de nensemnat, care trece n zbor, ca o pasre, i scap
ateniei unui brbat, sunt prinse nemaipomenit de repede
de o fat tnr; ea le urmrete cu privirea zborul, i
curba descris de acest zbor i rmne n amintire ca un
semn de neters, o ndrumare, un nvmnt.
Acolo unde pentru un brbat e nevoie de un stlp
indicator, unei fete i ajunge o adiere de vnt, o uoar
nfiorare a vzduhului, pe care abia o poi prinde cu
urechea.
289

Din ce pricin oare pe faa unei fete, care numai cu o


sptmn nainte fusese att de voioas, lipsit de griji i
de o naivitate de-i venea s i rzi privind-o, se ivete
deodat un gnd grav? Ce fel de gnd? Despre ce anume?
S-ar prea c n el e cuprins totul, toat logica, toat
filosofia adnc i plin de experien a brbatului, toat
rnduiala vieii.
Un cousin39 care mai ieri a lsat-o feti mic, iar ntre
timp i-a isprvit studiile, i-a pus epolei, i acum,
revznd-o, alearg vesel spre ea, cu gnd s-o bat pe
umr, ca mai nainte, s se nvrteasc amndoi prin odaie,
inndu-se de mini, s sar peste scaune i canapele
deodat, uitndu-se mai bine la ea, se simte cuprins de
sfial, se deprteaz, nelegnd c el este nc un
bieandru, pe cnd ea e acum femeie!
Ce s fie? Ce s-a ntmplat? O tragedie? Vreun eveniment
rsuntor, o noutate de care s vorbeasc tot oraul?
Nimeni nu tie nimic nici maman, nici mon oncle sau ma
tante40, nici ddaca sau fata din cas. Nici n-a avut cnd s
se ntmple; fata a dansat dou mazurci i cteva
contradansuri, pe urm a nceput s-o doar capul, n-a
dormit noaptea
Apoi i-a trecut totul, numai c i s-a adugat ceva nou n
expresie: privete altfel, nu mai rde n hohote; nu
mnnc cte o par ntreag deodat, nici nu mai
povestete cum a fost la ele, la pension i-a isprvit i
ea studiile
A doua i a treia zi, Oblomov ntocmai ca acel cousin
de-abia o recunoscu pe Olga. Se uita la ea sfios n timp ce
ca l privea simplu, fr curiozitatea, nici duioia dinainte, ci
aa cum l priveau toi ceilali.
Ce i s-o fi ntmplat? Ce gndete, ce simte acum? se
frmnta el. Pe cinstea mea, nu mai neleg nimic!
Vr (fr.)..
Mama, unchiul meu, mtua mea (fr.).
290
39
40

i cum ar fi putut s neleag el c Olgi i se ntmplase


ceea ce unui brbat i se ntmpl la douzeci i cinci de ani,
cu ajutorul a douzeci i cinci de profesori i a mai multor
biblioteci, dup ce a hoinrit prin lume, uneori chiar cu
preul pierderii pariale a parfumului nevinoviei sale
sufleteti, a prospeimii de gndire i a prului, adic s
priceap c Olga pise pragul vieii contiente. i pasul
acesta o costase foarte puin.
E plictisitor i penibil! ncheie el. O s m mut n
cartierul Vborg, am s studiez, am s citesc, am s plec la
Oblomovka Singur! adug el apoi cu adnc tristee.
Fr ea! Adio, paradisul meu! Adio, ideal frumos, panic al
vieii!
Nu se mai duse la ei nici a patra, nici a cincea zi. Nu citea
nici nu scria nimic; porni ntr-o zi la plimbare, iei pe drumul
prfos; mai ncolo trebuia s urce la deal.
Ce plcere s-urci pe cldura asta! i spuse el, csc i
se ntoarse din drum, apoi se ntinse pe divan i dormi un
somn greu ca cel de pe vremuri din strada Gorohovaia, n
odaia lui plin de praf, cu storurile trase.
Avu nite vise tulburi. Deteptndu-se, gsi n faa lui
masa ntins: ciorb rece, niele. Zahar sttea lng geam,
privind adormit afar; n odaia de alturi, Anisia fcea
zgomot cu farfuriile.
Lu masa i se aez la fereastr. Ce plictisitor, ce absurd
e s fii mereu singur! Din nou nu-i venea s se duc
nicieri, s fac nimic!
Ia uitai-v, conaule, ne-au trimis vecinii un pisoia. Nu
dorii s-l luai? Ai ntrebat ieri de unul, spuse Anisia cu
ghidul s-i alunge urtul i-i puse pisoiul pe genunchi.
ncepu s-l mngie. Dar i cu pisoiul i era urt.
Zahar! spuse el.
Ce poftii? rspunse n sil Zahar.
Poate c m mut la ora, spuse Oblomov.
Unde? N-avei cas.
n cartierul Vborg.
291

Cum vine asta: ne mutm de la o vil la alta? rspunse


Zahar. Ce s cutai acolo? Ori vi s-a fcut dor de Mihei
Andreici?
Aici n-am confort
Iar s ne mutm? Doamne ferete! i aa suntem mori
de oboseal. Apoi nu gsesc dou ceti i peria de mturat;
de nu le-o fi dus cumva Mihei Andreici dincolo, te
pomeneti c s-au pierdut de-a binelea.
Oblomov tcea, Zahar iei din odaie, dar se ntoarse
ndat cu un geamantan i un sac de drum.
Dar cu astea ce s fac? S le vnd? ntreb el,
mpingnd geamantanul cu piciorul.
Ai nnebunit! Zilele astea plec n strintate, spuse
suprat Oblomov.
n strintate! rosti cu un zmbet strmb Zahar. Vorba
vine, n strintate!
Ce te miri aa? Plec i gata Am i paaportul scos,
spuse Oblomov.
Dar cine o s v trag acolo cizmele din picioare?
ntreb ironic Zahar. Fetele? Ai? Pi, o s murii acolo fr
mine!
Zmbi din nou. Zmbetul i zburli favoriii i sprncenele.
Vorbeti numai prostii! Scoate astea afar i du-te!
rspunse nciudat Oblomov.
A doua zi, pe la ora nou trecute, cnd Oblomov abia se
trezise din somn, Zahar i spuse, servindu-i ceaiul, c a fost
la brutrie i a ntlnit-o acolo pe domnioara.
Care domnioar? ntreb Oblomov.
Ei, care? Domnioara Ilinskaia, Olga Sergheevna.
Ei, i? ntreb nerbdtor Oblomov.
i a poruncit s v duc complimente, a ntrebat dac
suntei sntos i ce facei.
i ce i-ai spus?
Am spus c suntei sntos. Ce s aib, am zis,
rspunse Zahar.
Ce nevoie s adaugi prerile tale tmpite? spuse
292

Oblomov. Ce s aib! De unde tii tu ce am? i pe urm?


M-a ntrebat unde ai luat masa de prnz ieri.
Ei?
L-am spus c i la prnz i seara ai mncat acas.
Mnnc i seara? a ntrebat domnioara. A mncat
numai doi pui, zic
Tmpitule! rosti cu ciud. Oblomov.
Ce m facei tmpit? N-am spus adevrat? ntreb
Zahar. Pot s v art i oasele
Chiar c eti tmpit! repet Oblomov. Bine, dar dnsa
ce a zis?
A zmbit, apoi a mai ntrebat: De ce aa de puin?
Mare tmpit! repet Oblomov. S-i mai fi spus i c-mi
pun uneori cmaa pe dos!
Nu i-am spus, c nu m-a ntrebat, rspunse Zahar.
i ce a mai ntrebat?
Ce ai fcut n zilele astea.
Ei i tu, ce i-ai rspuns?
Nimica, zic, nu face, st culcat.
Ah! rosti cu nduf Oblomov, strngndu-i tmplele n
pumni. Iei afar! adug el amenintor. i dac mai
ndrzneti vreodat s vorbeti pe seama mea asemenea
prostii, ai s vezi tu ce-i fac! Ce om! Adevrat otrav!
Dar ce, poate vrei s mint acu, la btrnee? cerca s
se ndrepteasc Zahar.
Iei afar! repet Ilia Ilici.
Lui Zahar puin i psa de ocar, numai vorbe jalnice s
nu-i spun boierul.
I-am spus c vrei s v mutai n cartierul Vborg,
ncheie el.
Pleac de aici! url Oblomov.
Zahar plec, cu un oftat care rsun n tot antretul, iar
Oblomov ncepu s-i bea ceaiul.
Sorbi din ceac i, temndu-se de o nou indiscreie a lui
Zahar, mnc numai o singur franzelu din vraful uria de
franzelue i colcei. Apoi aprinse o igar de foi, se aez
293

la mas, deschise o carte din care citi o pagin, iar cnd s-o
ntoarc, descoperi c foile erau netiate.
Le sfie cu degetul, fcnd pe marginea paginii festoane
i era o carte strin, a lui Stolz, ct se poate de pedant n
materie de ordine, mai cu seam n ceea ce privete crile.
La el, hrtiile, creioanele, orice mruni trebuiau s
rmn aa cum le-a pus.
Oblomov ar fi trebuit s ia un cuita de os, dar nu-l avea.
Putea, desigur, s cear un cuit de mas, dar prefer s
pun cartea la locul ei i s se ndrepte spre divan. De-abia
apuc s se propteasc cu mna pe perna brodat ca s se
aeze mai bine, cnd Zahar intr iar n odaie.
tii c domnioara v-a rugat s venii n sta cum i
zice Of! raport el.
De ce nu mi-ai spus de atunci, de acum dou ceasuri?
ntreb grbit Oblomov.
Pi mi-ai poruncit s ies afar, nu m-ai lsat s
sfresc
Zahar, m omori! rosti patetic Oblomov.
Te pomeneti c iar ncepe cu ale lui! gndea Zahar,
ntorcndu-i spre stpnul su favoritul stng i uitndu-se
pe perete. Iar o s spun vreo vorbuli ca deunzi!
Unde s m duc? ntreb Oblomov.
n sta cum i zice? Apoi n grdin, aa cred
n parc? ntreb Oblomov.
n parc, ntocmai aa. Cic, s se plimbe, dac are
plcere; o s fiu i eu acolo
Hainele!
Oblomov colind tot parcul, cut prin boschete i
chiocuri, dar Olga nu era nicieri. Porni pe aleea n care
avuseser explicaia dintre ei i o gsi acolo, pe banc, n
apropierea locului unde rupsese i aruncase atunci
crengua.
Credeam c nu mai vii, i spuse ea prietenos.
Te caut de mult, prin tot parcul, rspunse el.
tiam c m vei cuta; tocmai de aceea m-am aezat
294

aici, n aleea asta. M-am gndit c trebuie s treci negreit


pe aici.
Voi s-o ntrebe: De ce te-ai gndit aa? Dar dup ce o
privi, nu se mai ncumet s-o fac.
Expresia feei ei nu semna deloc cu cea pe care o
avusese cnd se plimbaser pe aici, era aceeai ca i
ultima oar, o expresie care-i ddea mult de gndit. Chiar i
felul ei de a vorbi, dei prietenos, era mai rezervat, ntreaga
expresie a feei concentrat, precis. Vzu c nu era chip
s se mai joace cu ea de-a ghicitul, c aluziile i ntrebrile
naive nu mai aveau rost ntre ei, cci clipa aceea de bucurie
copilroas trecuse.
Multe lucruri care nu fuseser nc spuse ntre ei i de care
s-ar fi putut apropia cu o ntrebare glumea fuseser
rezolvate fr cuvinte, fr explicaii, cum d Dumnezeu,
dar fr putin de ntoarcere.
De ce nu te-ai mai artat de atta vreme? ntreb ea.
Oblomov tcea. Ar fi vrut s-o fac s neleag cumva, pe
ci ocolite, c farmecul ascuns al relaiilor dintre ei pierise,
c l apas norul acesta de gravitate cu care s-a nconjurat
ea, de parc s-ar fi retras n tainia sufletului ei, i c nu tie
ce s fac, cum s se poarte fa de ea.
Simea ns c cea mai mic aluzie ar strni o privire
mirat i ar mai spori poate rceala din purtarea ei, fcnd
s piar cu totul i acea scnteie de afeciune pe care el,
prin stngcia lui, o stinsese chiar de la nceput. Trebuia s-o
reaprind ncet, cu bgare de seam; nu tia ns deloc
cum s-o fac.
Simea nelmurit c Olga a mai crescut, c este oarecum
mai presus de el, c de acum ncolo nu se vor mai putea
ntoarce la ncrederea copilreasc de mai nainte, c n
faa lor e Rubiconul41, c trebuiau s-l treac mpreun, c
Fluviu n nordul Italiei, pe care guvernatorul roman al Galiei Cisalpine
nu-l putea trece cu trupele, fr nvoirea Senatului. Trecerea lui (49 .e.n.)
de ctre Cezar cu armatele sale a constituit un act de mare curaj. Se
295
41

fericirea pierdut se afla pe malul cellalt.


Cum s-o fac ns? Dar dac-l va trece singur?
Olga vedea mai limpede cele ce se petreceau n inima lui
i de aceea toate avantajele erau de partea ei. Citea n
sufletul lui, vedea cum, n strfundul lui, se nate
sentimentul care freamt i rbufnete n afar; tia c
orice viclenie, orice iretlic de femeie sau cochetrie
armele Soniciki erau aici de prisos, ntruct nu aveau s
ntmpine nicio rezisten.
Vedea chiar i faptul ca, dei ea era cea mai tnr, ei i
revenea totui rolul de frunte, cel mai nsemnat n aceast
afeciune dintre ei, c din partea lui nu se putea atepta
dect la o impresie adnc, la o supunere ptima i
lene totodat, n necurmat armonie cu orice btaie a
inimii ei, dar nicidecum la vreo micare a voinei, la vreun
gnd ntreprinztor.
i cntri ntr-o clip puterea ce o avea asupra lui. i
plcea rolul acesta de stea cluzitoare, de raz de lumin
rspndit deasupra unui iaz adormit, i care se rsfrnge
n el. i i srbtorea n fel i chip triumful n acest duel.
n comedia sau tragedia iubirii dup mprejurri cei doi
eroi apar aproape totdeauna n aceleai roluri: de clu i
de victim.
Ca orice femeie, avnd rolul de frunte, adic rolul de
clu, Olga, cu toate c o fcea desigur ntr-o msur mai
mic dect alte femei i aproape incontient, nu putea
totui s renune la plcerea de a se juca puin cu el, ca
pisica cu oarecele. Uneori, n sufletul ei scpra, ca un
capriciu neateptat, o strfulgerare de pasiune; pe urm se
ascundea iar, se nchidea n ea. Dar, de cele mai multe ori,
ea trebuia s-l mping nainte, tiind c singur el nu este n
stare s fac niciun pas i va rmne nemicat n locul
unde l-a lsat.
Ai fost ocupat? ntreb ea, brodnd o fiu de canava.
folosete n sensul de: a lua o hotrre ndrznea.
296

Puteam s-i spun c eram ocupat, de n-ar fi fost Zahar!


i trecu ca un geamt prin gnd. Rspunse ct mai
nepstor:
Da, am citit ceva.
Ce anume? Un roman? ntreb ea, ridicnd spre el ochii,
ca s vad cum o s mint.
Nu, romane citesc foarte rar, rspunse el foarte linitit.
Am citit Istoria descoperirilor i inveniilor.
Bine c am apucat chiar azi s citesc o pagin din
aceast carte! gndi ei.
n rusete? ntreb ea.
Nu, n englezete.
Citeti englezete?
Cu oarecare greutate, dar citesc. Dar dumneata ce ai
fcut? Ai fost prin ora? ntreb el mai mult ca s schimbe
vorba.
Nu, am stat mereu pe-acas. Lucrez de obicei aici, n
aleea asta.
Totdeauna aici?
Da. mi place foarte mult aleea i-i sunt recunosctoare
c mi-ai artat-o. Pe aici nu trece aproape nimeni
Nu i-am artat-o eu! o ntrerupse el. Dac i-aduci
aminte, ne-am ntlnit aici ntmpltor.
Da. Adevrat.
Tcur amndoi.
i-a trecut de tot urciorul? ntreb ea, uitndu-se la
ochiul lui drept.
Oblomov roi.
A trecut, slav Domnului! rspunse el.
Dac te mnnc ochiul, s pui comprese cu vin, urm
ea; atunci nu se mai fac urcioare. Pe mine m-a nvat
ddaca mea.
Ce-mi tot vorbete de urcioare? se gndi Oblomov.
i s nu mnnci seara, adug ea serios.
Zahar! Oblomov i nbui n gt strigtul de furie.
E destul s mnnci seara mai mult, urm ea, fr s-i
297

ridice ochii de pe lucru, i s stai culcat vreo trei zile, mai


ales pe spate, ca s te alegi negreit cu un urcior.
Tmpitul! rcni gndul lui Oblomov, despre Zahar.
La ce lucrezi dumneata? ntreb el, cercnd iar s
schimbe vorba.
La un cordon de sonerie, rspunse ea, desfcnd sulul
de canava i artndu-i modelul. E pentru baron. Frumos?
Da, foarte frumos; modelul e foarte drgu. E o
crengu de liliac?
Mi se pare Da, rspunse ea distrat. Am ales primul
model care mi-a czut sub mn.
i, roindu-se puin, strnse repede lucrul.
E totui prea plicticos dac lucrurile merg tot aa, dac
nu pot scoate nimic de la ea! se gndea el. Un altul Stolz,
de pild s-ar fi priceput la asta; eu ns nu pot.
Se ncrunt i privi adormit n jurul lui. Olga se uita la el,
apoi i puse lucrul n coule.
S mergem pn la pdurice! spuse ea, ngduindu-i
s-i duc couleul. Deschise umbrela, i potrivi cutele
rochiei i porni. De ce eti prost dispus azi? ntreb ea.
Nu tiu, Olga Sergheevna. i de ce a fi bine dispus? Ce
s fac pentru asta?
Ocup-te cu ceva! Iei mai des n lume!
S m ocup cu ceva! Pentru asta trebuie s ai un scop.
Dar eu ce scop am? Niciunul.
Scopul de a tri.
Cnd nu tii pentru ce trieti, o duci aa, oricum, de la
o zi la alta; te bucuri c ziua a trecut, c poi uita n somn
plictisitoarea ntrebare: de ce ai trit azi i pentru ce vei tri
mine?
Ea l asculta n tcere, cu o privire sever; n sprncenele
ei mbinate se citea asprimea, iar pe buze erpuia
nencrederea sau dispreul
De ce ai trit! repet ea. Poate fi existena cuiva inutil?
Poate. De pild, existena mea, spuse el.
i nu tii pn acum care-i scopul vieii dumitale?
298

ntreb ea oprindu-se n loc. Nu cred: te calomniezi.


Altminteri, n-ai merita s-i trieti viaa
Am trecut de locul unde trebuia s nceap viaa i nu
mai am nimic n faa mea.
Suspin, iar Olga zmbi.
Nu mai ai nimic? repet ea ntrebtor, dar cu vioiciune
i voie bun, rznd, ca i cum nu l-ar crede i ar ti c i el
are ceva n faa lui.
Poi s rzi, urm el, dar aa este.
Olga mergea ncet nainte, cu capul uor plecat.
Pentru ce, pentru cine s triesc? spunea el, mergnd n
urma ei. Ce s caut? ncotro s-mi ndrept gndirea,
nzuinele? Floarea vieii s-a ofilit; n-au mai rmas dect
ghimpii
Umblau ncet. Ea l asculta distrat. Rupse n treact o
crengu de liliac i i-o ntinse, fr s se uite la el.
Ce-i asta? ntreb el uluit.
Dup cum vezi, o crengu.
Ce fel? spuse el, uitndu-se la ea cu ochii larg deschii.
De liliac.
tiu Dar ce nseamn?
Floarea vieii i
El se opri n loc. Se opri i Olga.
i? repet el ntrebtor.
Ciuda mea, spuse ea, privindu-i intens, drept n ochi.
Zmbetul ei spunea c tie bine ce face. Norul de
neptruns care o nvluise se risipi. Privirea ei era acum
gritoare i plin de nelegere.
Prea s fi deschis ntr-adins o fil cunoscut din carte,
lsndu-l s citeasc n voie pasajul dorit.
Cu alte cuvinte, pot s sper spuse el deodat,
mbujorndu-se de bucurie.
Totul Dar Olga nu-i sfri gndul.
Oblomov nvie deodat. Acum nici ea, la rndul ei, nu-l
mai putea recunoate; faa lui somnoroas, nceoat, se
transfigura ntr-o clip, ochii i se deschiser mari, obrajii i
299

se aprinser, gndirea se puse n micare, ochii i strlucir


de dorin i voin. i Olga citi n acest joc mut al feei c
Oblomov i regsise ntr-o clip scopul vieii.
Viaa, mi se deschide din nou viaa! spunea el ca ntr-o
aiurare. O vd n ochi, n zmbetul dumitale, n aceast
crengu, n Casta diva totul e aici.
Ea cltin din cap:
Nu, nu e totul o jumtate numai.
Jumtatea cea mai bun?
Poate, spuse ea.
Dar cealalt? Ce mai urmeaz atunci?
Caut!
Pentru ce?
Ca s n-o pierzi pe cea dinti, i sfri ea gndul, i
ntinse mna i amndoi pornir spre cas.
Oblomov se uita pe furi, plin de ncntare, la cporul ei,
la trupu-i mldios, la bucle, n timp ce n mn strngea
crengua de liliac.
i toate acestea mi aparin mie! Mie! repeta el
zmbitor i nu-i venea s cread!
Nu te mai mui n cartierul Vborg? l ntreb ea la
desprire.
Oblomov rse i nu-l mai fcu pe Zahar tmpit, n gndul
su.

300

IX

De atunci, nu se mai observar schimbri neateptate la


Olga. Era linitit i blnd n purtri fa de mtua ei i n
societate, dar nu simea c triete, nu gusta viaa din plin
dect atunci cnd era cu Oblomov. Nu mai ntreba pe
nimeni ce are de fcut, cum s se poarte, nici nu mai
recurgea, n minte, la autoritatea Soniciki.
Pe msur ce n faa ei se deschideau fazele vieii, adic
ale sentimentului, ea cerceta atent fenomenele, asculta
glasul instinctului sau i-l controla cu ajutorul puinelor
observaii i experiene avute, i nainta ncet, cu bgare de
seam, ncercnd cu piciorul terenul pe care trebuia s
peasc.
Nici n-avea cui s cear sfat. Mtua? Dnsa trecea cu
atta uurin i ndemnare peste asemenea chestiuni,
nct Olga n-a izbutit niciodat s desprind din
rspunsurile ei vreo maxim pe care s i-o ntipreasc n
minte. Stolz era plecat. S-i cear sfat lui Oblomov? Dar
acesta era un fel de Galatee fa de care ea trebuia s
joace rolul de Pigmalion42.
Viaa ei era acum plin. Tria ns n lumea ei nou,
nebnuit de nimeni, n chip discret, fr s trezeasc
Celebru sculptor grec, care s-a ndrgostit de una dintre statuile sale,
Galateea. Legenda povestete c, la rugminile lui, Afrodita a nsufleit
statuia i Pigmalion s-a cstorit cu ea.
301
42

atenia celorlali, fr frmntri i zbucium aparent. Fa


de toi ceilali, fcea exact aceleai lucruri ca i mai nainte,
dar totul era altfel.
Se ducea la teatrul francez: coninutul piesei cpta
deodat o legtur cu viaa ei. Citea o carte i n ea gsea
negreit, ntre rnduri, scnteieri din inteligena ei, pe
alocuri strbtea flacra sentimentelor ei sau ntlnea
cuvinte spuse de ea n ajun, ca i cum autorul ar fi pndit
btile inimii ei.
Copacii din pdure erau aceiai, dar fonetul lor avea
acum un alt neles: ntre ei i Olga se statornicea un fel de
nelegere vie. Psrile nu mai ciripeau ca nainte, ci
vorbeau ceva ntre ele. i totul n jurul ei prea s-i
griasc, s-i rspund. Se deschidea o floare, iar ei i
prea c-i aude suflarea ginga.
Pn i visurile prinseser o via a lor: erau pline de
vedenii, cu chipuri cu care ea vorbea uneori cu glas tare i
povesteau ceva, dar att de nedesluit, nct ea nu
nelegea nimic; se strduia s le vorbeasc, s ntrebe,
ns i vorbele ei erau nelmurite. Iar Katia i spunea
dimineaa c a auzit-o aiurind noaptea.
i aduse aminte de prezicerile lui Stolz. Acesta i spusese
de mai multe ori c ea n-a nceput nc s triasc i Olga
se suprase chiar c o ia drept o feti mic, pe cnd ea are
douzeci de ani. Acum nelegea ns c Stolz avusese
dreptate i c viaa abia ncepea pentru ea.
Ai s vezi: cnd n organismul dumitale se vor fi trezit
toate puterile i viaa va prinde a fremta n jurul dumitale,
vei vedea atunci lucruri pe care nu le vezi acum, vei auzi ce
nu auzi nc: muzica nervilor, simfonia sferelor, vei prinde
cu urechea cum crete firul de iarb. Ateapt, nu te grbi,
c vine de la sine! o amenina el.
i iat c timpul acesta venise.
Trebuie s fie freamtul puterilor vieii; s-a trezit
organismul i repeta ea cuvintele, pndind cu luareaminte fiorii necunoscui, cercetnd cu ptrundere, dar i
302

cu sfial, orice manifestare a puterii noi ce se trezea n ea.


Nu se lsa furat de visuri, nici subjugat de freamtul
frunziului, de vedeniile nocturne sau oaptele tainice de la
miezul nopii, cnd i prea c cineva se pleac spre
urechea ei i-i spune ceva nelmurit i de neneles.
Nervi! repeta uneori, zmbind printre lacrimi i
nfrngndu-i cu greu teama, n plin lupt a nervilor, nc
slabi fa de puterile ce se trezeau.
Se scula din pat, bea un pahar de ap, deschidea fereastra
i i fcea vnt cu batista, alungnd visurile din ceasurile
de somn i de veghe.
Ct despre Oblomov, de cum se detepta dimineaa, i
rsrea n minte chipul Olgi, stnd n picioare cu o
crengu de liliac n mn. Adormea cu gndul la ea; o avea
mereu n faa lui, fie c se plimba, fie c citea.
Ducea cu ea, n gnd, zi i noapte, convorbiri nesfrite.
mbogea Istoria descoperirilor i inveniilor cu descoperiri
noi n nfiarea sau caracterul Olgi, nscocea prilejul de
a se ntlni cu ea din ntmplare, de a-i trimite o carte ori
de a-i face o surpriz.
Iar convorbirile cu ea le prelungea singur acas, astfel
nct se ntmpla uneori ca Zahar s intre n odaie, iar Ilia
Ilici s-i spun pe un ton nemaipomenit de blnd i de
dulce, aa cum vorbea n gnd cu Olga:
M, pctosule, m! Rndul trecut, iar mi-ai adus
cizmele necurate. Ia vezi, s n-o peti cu mine!
i pierduse ns tihna, din clipa cnd o auzise cntnd
pentru ntia oar. Nu mai tria viaa de mai nainte, cnd i
era totuna dac st ntins pe spate i se uit pe perei, sau
dac a venit s-l vad Alexeev, sau dac s-a dus el nsui la
Ivan Gherasimovici, n zilele cnd nu atepta pe nimeni i
nimic, nici ziua, nici noaptea.
Acum, i ziua i noaptea, orice or de diminea sau de
sear, avea alt nfiare: ori era plin de radioas
strlucire, ori mohort i incolor, dup cum era luminat
de prezena Olgi sau se scurgea fr ea, searbd i
303

plictisitor.
Toate acestea se rsfrngeau asupra fiinei sale, zi de zi i
clip de clip; i jucau n minte tot felul de ipoteze,
presupuneri,
presimiri,
l
stpnea
un
chin
al
necunoscutului din pricina ntrebrii: o vd sau nu o vd?
Ce va spune, ce va face? Cum se va uita la mine, ce m va
ntreba, va fi mulumit sau nu? Aceste ntrebri ajunseser
problemele eseniale ale vieii lui.
Ah, dac s-ar putea s nu simi dect cldura dragostei,
fr frmntrile ei, visa el. Nu, viaa nu te las n pace,
oriunde ai pleca, te arde cu focul ei! Ct micare, cte
preocupri au putut s ncap deodat n ea! Dragostea
este o coal grea a vieii!
Citise pn acum mai multe cri. Olga i cerea s-i
povesteasc cuprinsul lor i-l asculta cu nemaipomenit
rbdare. Scrisese cteva scrisori la ar, i schimbase
vechilul i, prin intermediul lui Stolz, intrase n legtur cu
unul dintre vecinii si. Ar fi fost n stare chiar s se duc la
ar, dac s-ar fi ndurat s plece de lng Olga.
Nu mai mnca seara i, de dou sptmni, nu mai tia ce
nseamn s te culci ziua.
n dou-trei sptmni au cutreierat cu trsura toate
mprejurimile Petersburgului. Mtua i Olga, baronul i
Oblomov se duceau la diferite concerte care se ddeau
afar din ora, la serbri mari. Puseser la cale o excursie
n Finlanda, pe Imatra.
Ct despre Oblomov, nu s-ar fi dus nicieri mai departe de
parc, dar Olga mereu nscocea ba una, ba alta. i era de
ajuns ca el s ovie puin cu rspunsul, cnd l poftea la
vreo plimbare, ca aceasta s aib loc negreit. i atunci
zmbetele Olgi nu se mai sfreau. Nu era deal, pe
distan de cinci verste n jurul staiunii, pe care el s nu-l fi
urcat de cteva ori.
ntre timp, afeciunea dintre ei cretea, se dezvolta i se
manifesta dup legile ei neclintite. Olga nflorea odat cu
dragostea ei. Ochii ei erau acum mai luminoi, micrile
304

mai graioase, pieptul i se mplinise att de frumos i se


mica ntr-un ritm mai viu.
Te-ai fcut mai frumoas de cnd suntem aici, n
vilegiatur, Olga, i spunea mtua.
i n zmbetul baronului se citea acelai compliment.
Olga se mbujora la fa i i punea capul pe umrul
mtuii. Aceasta o btea afectuos peste obraz.
Olga, Olga! o chem ntr-o zi ncet, aproape n oapt,
Oblomov, de la poalele dealului unde i dduse ea ntlnire
ca s mearg mpreun la plimbare.
Niciun rspuns. Oblomov se uit la ceas.
Olga Sergheevna! adug el cu glas tare. Tcere.
Olga era sus pe deal, i auzea chemarea, dar tcea,
stpnindu-i cu greu rsul. Voia s-l fac s se caere sus
pe deal.
Olga Sergheevna! chem Oblomov, fcndu-i drum
printre tufe pn la jumtatea dealului i privind n sus. Mia spus s viu la cinci i jumtate i zicea el.
Nemaiputndu-se stpni, Olga izbucni n rs.
Olga, Olga! A, eti acolo! spuse el i porni spre creasta
dealului.
Uf! Ce idee i pe dumneata s te ascunzi tocmai sus!
zise el aezndu-se lng ea. Ca s m chinuieti pe mine,
te supui singur la chinuri.
De unde vii? De-a dreptul de acas? ntreb ea.
Nu. Am trecut pe la voi; acolo, mi s-a spus c ai plecat.
Ce ai fcut azi? ntreb ea.
Astzi
Te-ai certat cu Zahar? urm ea.
Oblomov rse, ca i cum aceasta ar fi fost cu neputin.
Nu, am citit o revist franuzeasc. Dar ascult-m,
Olga
Nu-i sfri fraza, ci se aez numai lng ea i se cufund
n contemplarea profilului, a capului ei, a felului cum mica
mna nainte i napoi, nfignd acul n lucru i trgndu-l
iar. i inea privirea asupra ei, ca o lup n al crei focar se
305

adun cldura razelor, i nu-i mai putea lua ochii de la ea.


Sttea nemicat, numai privirea i-o muta cnd la dreapta,
cnd la stnga, cnd n jos, dup cum se mica mna Olgi.
n toat fiina lui era o intens activitate: sngele curgea
mai iute prin vine, pulsul btea de dou ori mai tare; simea
ca un clocot n inim. i toate acestea cu atta putere,
nct rsufla adnc i rar, aa cum rsufl un om nainte de
execuia capital ori ntr-o clip de suprem desftare
sufleteasc.
Amuise i nici nu mai putea mcar s se mite; doar ochii
lui, umezi de nduioare, rmneau aintii asupra ei.
Olga i arunca din timp n timp cte o privire adnc, citea
limpede sentimentul zugrvit pe faa lui i se gndea:
Doamne, ct de mult m iubete! Ct duioie! Ct
delicatee! l admira i se simea n acelai timp plin de
mndrie, privind acest om adus de ea la picioarele ei.
Momentul aluziilor simbolice, al zmbetelor semnificative
i al crenguelor de liliac trecuse fr putin de ntoarcere.
Dragostea se fcea tot mai sever, mai pretenioas, se
preschimba treptat ntr-un fel de datorie; se nteau
drepturi reciproce. i deschideau unul altuia tot mai mult
sufletul, i nenelegerile, ca i ndoielile, piereau sau lsau
loc unor probleme mai serioase i mai limpezi.
Olga l mai nepa nc din cnd n cnd cu sarcasme
uoare pentru anii irosii n lenevire, mai rostea cte o
condamnare sever, i nfiera apatia mai adnc i mai cu
folos dect Stolz. Mai apoi, pe msur ce erau mai intimi,
trecu de la ironizarea vieii lncede, lipsite de vlag, a lui
Oblomov, la manifestri despotice de voin: i amintea cu
ndrzneal elul vieii i obligaiile lui i-i cerea cu
severitate s se mite, solicitndu-i mereu mintea, fie c-i
punea cte o problem subtil de via pe care ea o
cunotea, ori, dimpotriv, venea cu o ntrebare despre ceva
nelmurit pentru ea, ceva care depea cunotinele ei.
i Oblomov se frmnta, i sprgea capul, recurgea la tot
felul de iretlicuri, numai ca s nu decad n ochii ei, s-i
306

ajute s dezlege acel nod greu ori s-l taie eroic n dou.
Toat tactica ei de femeie era ptruns de duioas
afeciune; toate nzuinele lui de a rspunde la ndemnurile
minii ei vdeau pasiunea lui.
Dar mai adesea, rpus de violena sentimentelor,
Oblomov se culca la picioarele ei, i punea mna pe inim
i-i asculta btile, fr s-i ia de la Olga privirea
nemicat, mirat i plin de ardoare.
Ct de mult m iubete! i zicea ea n asemenea clipe,
admirndu-l. Iar cnd i se ntmpla s mai surprind n
sufletul lui Oblomov vreo rmi din trsturile cele
vechi, o umbr de oboseal, de somnolen moral i
Olga tia att de bine s citeasc n fundul acestui suflet!
l copleea cu mustrri, ntovrite uneori de remucri
amare, de teama de a fi greit.
Cteodat, cnd lui Oblomov i venea s cate, abia
deschidea gura, c i ntlnea privirea ei uimit, nchidea
gura att de repede, c i se loveau dinii. Ea urmrea
necrutor orice umbr de somnolen ct de mic n
trsturile lui, l ntreba nu numai ce face, dar i ce are de
gnd s fac.
Mai mult chiar dect la mustrrile ei, Oblomov se nviora
cnd bga de seam c, din pricina oboselii lui, obosea i
ea, era distrat i rece. Se simea atunci cuprins de frigurile
vieii, de o renatere a energiei, a activitii, i umbra
disprea din nou, iar dragostea clocotea ca un izvor
puternic i limpede.
Dar toate aceste preocupri nu ieeau deocamdat din
cercul magic al iubirii. Activitatea lui era negativ: nu
dormea, citea, uneori se gndea s-i scrie proiectul, umbla
mult i se plimba mult cu trsura. Dar o orientare spre
viitor, rostul propriu-zis al vieii, adevrata activitate,
acestea se aflau nc n stadiul de simple nzuine.
Ce fel de via i de activitate mai caut Andrei? se
ntreba Oblomov, dup mas, holbndu-i ochii ca s nu
adoarm. Parc asta nu-i via? Parc dragostea nu-i o
307

slujb? Ia s-ncerce! S faci zi de zi cte zece verste pe jos!


Asear am dormit n ora la o crcium pctoas,
mbrcat numai cizmele mi le-am scos i fr Zahar. i
toate astea de dragul comisioanelor ei!
Cel mai chinuitor pentru el era s-o aud pe Olga punndu-i
vreo ntrebare de specialitate i cerndu-i, ca unui profesor,
un rspuns pe deplin satisfctor.
Olga fcea acest lucru destul de des, nicidecum din
pedanterie, ci numai din dorina de a ti despre ce e vorba.
Adesea, i uita chiar cu totul gndurile n privina lui
Oblomov, att o pasiona chestiunea n sine.
De ce nu ne-or fi nvnd i pe noi lucrurile acestea?
spunea ea gnditoare i mhnit, ascultnd uneori cu
aviditate frnturi dintr-o conversaie pe o tem socotit
ndeobte fr interes pentru femei.
ntr-o zi, i puse lui Oblomov ntrebri privind stelele duble.
Ilia Ilici avu imprudena s-l citeze pe Herschel43 i fu trimis
la ora s caute cartea acestuia; o citi acolo toat, ca s-i
poat explica Olgi, s-i poat satisface curiozitatea.
Alt dat, tot din impruden, pomeni ntr-o convorbire cu
baronul ceva despre colile de pictur. Iar i fcuse de
lucru pe o sptmn! Fu nevoit s citeasc i s-i explice;
ba s-au dus i la Ermitaj44; iar acolo a trebuit s-i confirme
cele citite prin exemple.
Dac-i rspundea ceva ntr-o doar, ea-l prindea ndat i
atunci nu mai era scpare.
Pe urm, cte o sptmn trebuia s se plimbe prin
prvlii, cutndu-i reproduceri dup cele mai bune
tablouri.
Srmanul Oblomov, cnd i mprospta cunotinele, cnd
colinda librriile n cutarea lucrrilor noi; uneori nu dormea
nopi de-a rndul, scotocind prin cri i citind, pentru ca, a
Herschel William (17331822) astronom englez.
Ermitaj muzeu la Petersburg, posed una dintre cele mai importante
galerii de pictur din lume.
308
43
44

doua zi, s poat rspunde ca din ntmplare, cu


cunotinele scoase din arhiva memoriei la ntrebarea din
ajun.
Aceste ntrebri, ea nu le punea n felul distrat al femeilor,
nici sub imperiul unui capriciu trector s afle un lucru ori
altul ci struitor, cu nesa, iar n cazul cnd Oblomov
tcea, l pedepsea printr-o privire lung, cercettoare. Ce
team i era lui de asemenea priviri!
De ce nu spui nimic, de ce taci? l ntreb ea odat. S-ar
crede c te plictiseti.
Ah! rosti el, ca trezindu-se dintr-un lein. Ce mult te
iubesc!
Adevrat? Dac nu te ntrebam, nu s-ar fi zis, spuse ea.
Dar e cu neputin s nu simi ce se petrece n mine,
ncepu el. tii, mi vine i greu s vorbesc. Uite aici d-mi
mna! M apas ceva, ca piatra de greu, aa cum se
ntmpl la o durere mare. i, ciudat lucru: fie c suferi, fie
c eti fericit, n organism se petrece acelai proces: respiri
greu, aproape c te doare, i-i vine s plngi! Dac a
plnge, ca la o durere, lacrimile m-ar uura
Olga se uita la el n tcere, ca i cum ar fi vrut s-i verifice
cuvintele, s le compare cu ceea ce era scris pe faa lui.
Zmbea, mulumit de aceast verificare. Chipul ei era
scldat de fericire, o fericire calm pe care prea c nimic
n-o poate tulbura. Se vedea bine c pe ea n-o apsa nimic
pe inim, c se simea bine, cum te simi n mijlocul naturii,
ntr-o asemenea diminea linitit.
Ce-i cu mine? ntreb gnditor Oblomov.
S-i spun?
Spune-mi!
Eti ndrgostit!
Da, bineneles! confirm el, lundu-i mna de pe lucru,
dar n-o srut, ci numai i lipi degetele de buzele lui, cu
gndul s le in aa mai mult vreme.
Olga ncerc s-i trag binior mna, dar el o inea
strns.
309

Las! Destul, spuse ea.


Dar dumneata? ntreb el. Dumneata nu eti
ndrgostit?
ndrgostit? Nu Nu-mi place asta. Eu te iubesc!
spuse ea i-l privi lung, vrnd parc s se asigure c ntradevr l iubete.
Iubesc! ngn Oblomov. Dar de iubit poi sa iubeti o
mam, un tat, o ddac, chiar i un cel: toate acestea se
acoper cu o noiune generic, colectiv: iubesc,
ntocmai ca i cu un vechi
Halat? ntreb ea ironic. propos, unde-i halatul
dumitale?
Care halat? N-am avut niciun halat.
Olga se uit la el cu un zmbet de dojan.
mi vorbeti de un halat vechi! spuse el. Eu atept cu
sufletul la gur, cu nerbdare, s vd izbucnind din inima
dumitale sentimentul, s vd ce nume vei da acestor
elanuri, iar dumneata Cum poi, Olga! Da, sunt
ndrgostit de dumneata i afirm c, n afar de aceasta nu
exist adevrat dragoste: nu te ndrgosteti nici de tat,
nici de mam, nici de o ddac. Pe ei i iubeti numai.
Nu tiu, rspunse ea pe gnduri, cu o privire luntric,
cercnd parc s prind ceea ce se petrecea n inima ei. Nu
tiu dac sunt ndrgostit de dumneata. i, dac nu sunt,
poate c n-a venit nc momentul. Atta tiu c n-am iubit
aa nici pe tata, nici pe mama, nici pe ddaca mea
i care-i diferena? Simi ceva mai deosebit? struia el.
Ai dori s tii? ntreb ea cu o umbr de viclenie.
Da, da, da! Cum se poate s nu simi nevoia s-i
exprimi sentimentele?
Dar de ce vrei s tii?
Ca s triesc clip de clip cu acest gnd, azi, toat
noaptea, mine, pn cnd ne revedem iar Nu triesc
dect prin asta.
Ei vezi, dumneata simi nevoia s remprosptezi n
fiecare zi rezerva dumitale de dragoste. Iat deosebirea
310

ntre un ndrgostit i un om care iubete. Eu


Dumneata? spuse el nerbdtor.
Eu iubesc altfel, rspunse ea, rsturnndu-se pe
speteaza bncii cu privirea rtcind printre norii care
pluteau pe cer. Eu i duc dorul: mi pare ru s m despart
de dumneata, fie i pentru, scurt timp i sufr cnd
desprirea e mai lung. Am aflat, odat pentru totdeauna,
am vzut i cred c m iubeti, i sunt fericit, chiar dac
nu mi-ai repeta niciodat c m iubeti. Nu tiu s iubesc
mai mult i mai bine.
Parc ar fi cuvintele Cordeliei45, se gndi Oblomov,
uitndu-se la Olga cu ochi plini de patim
De-ar fi s mori dumneata, spuse ea cu oarecare
ovial, am s port doliu toat viaa i niciodat n-o s
mai zmbesc. Dac te vei ndrgosti de alta, n-am s
crtesc mpotriva soartei, nici n-am s rostesc blesteme, ci
i voi ura n gndi fericire. Pentru mine, aceast dragoste
este una cu viaa, iar viaa
i cut cuvintele.
Ce este viaa, dup dumneata? ntreb Oblomov.
E o datorie, o obligaie; aadar i dragostea este o
datorie. Mi se pare c nsui Dumnezeu mi-a trimis-o i mi-a
poruncit s iubesc, ncheie ea, ridicndu-i ochii spre cer.
Cordelia! rosti Oblomov. i n-are dect douzeci i unu
de ani! Deci, aceasta e dragostea dup prerea dumitale!
adug el ngndurat.
Da, i cred c am destul putere ca s triesc i s
iubesc o via ntreag
Cine a putut s-i insufle aceste gnduri? se ntreba
Oblomov, uitndu-se la Olga aproape cu evlavie. Doar nu
pe calea experienei, a suferinelor, a ncercrii prin foc a
ajuns ea la aceast concepie simpl i senin asupra vieii
Cordelia fiica cea mai mic a regelui Lear, din tragedia lui Sbakespeare
Regele Lear; ntruchiparea simbolic a iubirii dezinteresate, a credinei i
a unei nalte concepii despre datorie.
311
45

i a dragostei.
Dar bucurii rscolitoare, pasiuni, crezi, c exist?
ntreb el.
Nu tiu, rspunse ea, nu le cunosc i de aceea nu tiu
dac exist.
O, ce bine le neleg acum!
Poate c cu timpul voi simi i eu aceasta, voi cunoate
aceleai avnturi ca i dumneata, m voi uita i eu aa la
dumneata cnd ne vom ntlni i n-are s-mi vin s cred
c eti ntr-adevr n faa mea Trebuie s fie tare
caraghios adug ea vesel. Ce ochi faci dumneata
cteodat! Cred c ma tante a observat.
Dar ce fericire i d dragostea, ntreb el, dac nu
cunoti acele bucurii pe care le simt eu?
Ce fericire? Iat! spuse ea, cu un gest larg al minii,
cuprinzndu-l pe el, pe ea i singurtatea din jurul lor. Oare
nu e aceasta o fericire, oare am trit vreodat aa? nainte,
n-a fi stat aici, ntre aceti copaci, niciun sfert de ceas
singur, fr carte, fr muzic. M plictisea s stau de
vorb cu un brbat, n afar de Andrei Ivanci. Nu tiam
despre ce s vorbesc i m gndeam mereu cum a face s
rmn singur Iar acum m distreaz chiar s i tcem
n doi.
i plimb ochii n jur, alunecnd peste copaci i iarb, apoi
i opri asupra lui, i zmbi ii ntinse mna.
Crezi c n-are s-mi par ru cnd vei pleca? adug
ea. C nu m voi grbi s m culc ca s adorm i s nu mai
vd noaptea cea plicticoas? C n-am s trimit mine
diminea la dumneata? C
Cu fiecare ntrebare, Oblomov nflorea din ce n ce la fa,
iar ochii i strluceau tot mai mult.
Da, da! repet el. i eu atept cu nerbdare dimineaa.
i pe mine m plictisete noaptea, i eu voi trimite mine la
dumneata, nu pentru o treab, ci numai ca s-i mai rostesc
o dat numele, s aflu de la servitori vreun amnunt n
legtur cu dumneata, s-i invidiez c au i avut parte s te
312

vad Noi doi gndim, trim i ndjduim la fel. Iart-mi


ndoielile: sunt din ce n ce mai sigur c m iubeti, aa
cum nu i-ai iubit nici pe tatl dumitale, nici pe mtua,
nici
Nici celul, spuse ea i izbucni n rs. Ai deci ncredere
n mine i nu te frmnta cu ndoieli dearte asupra acestei
fericiri, cci, altfel, va pieri. Ceea ce socotesc al meu, nu
mai dau niciodat ndrt, doar dac mi s-ar lua cu fora.
tiu acest lucru, cu toate c sunt tnr, ns tii ceva,
spuse ea cu siguran n glas, de o lun de zile, de cnd te
cunosc, am stat s m gndesc mult i multe ara simit; e
ca i cum a fi citit, puin cte puin, o carte groas Nu te
ndoi deci
Nu pot s nu m ndoiesc, o ntrerupse el. Nu-mi cere
acest lucru! Acum, cnd eti de fa, cred orice: privirea,
glasul dumitale, totul mi vorbete. Te uii la mine att de
gritor, nct nu mai e nevoie de cuvinte: pot s-i citesc n
ochi. Dar cnd nu eti lng mine, ncepe un joc de ndoieli,
de ntrebri att de chinuitoare, nct simt din nou nevoia
s alerg la dumneata, s te vd altfel, nu cred. De ce o fi
aa?
Iar eu cred: de ce oare? ntreb ea.
i cum ai putea s nu crezi? n faa dumitale e un om
nebun, bolnav de patim! Cred c n ochii mei te vezi ca
ntr-o oglind. i apoi, ai douzeci de ani. Uit-te la
dumneata! Poate oare un brbat, ntlnindu-te, s nu-i
plteasc tributul admiraiei fie chiar numai cu o privire?
Dar s te cunoasc, s te asculte, s te priveasc ndelung,
s te iubeasc, o, e destul pentru a scoate pe cineva din
mini! Iar dumneata eti att de calm, att de senin! i
dac trece o zi-dou fr s te aud spunnd te iubesc aici
mi se dezlnuie zbuciumul
i art cu mna spre inim.
Te iubesc, te iubesc, te iubesc! Poftim provizie pe trei
zile! spuse ea, sculndu-se de pe banc.
Glumeti mereu, n timp ce eu spuse el cu un oftat,
313

cobornd dealul mpreun cu ea.


Astfel se desfurau ntre ei convorbirile, mereu pe
aceeai tem, dar cu diferite variante. ntlnirile,
conversaiile, toate alctuiau unul i acelai cntec; erau
aceleai sunete, aceeai lumin vie, strlucitoare, numai
razele ei se frngeau i se despreau n mnunchiuri cnd
trandafirii, cnd verzi, cnd glbui, tremurnd n atmosfera
nconjurtoare. Fiece zi, fiece ceas aduceau cu ele noi
sunete, noi raze, dar strlucirea luminii era aceeai, rsuna
mereu acelai cntec.
i Olga, i Oblomov plecau urechea la aceste sunete, le
prindeau din zbor i se grbeau s-i cnte unul altuia ceea
ce auziser, fr a bnui c mine vor rsuna alte acorduri,
vor juca alte raze, iar a doua zi uitau c n ajun auziser un
alt cntec.
Olga i nvemnta confidenele n culorile care
strluceau n momentul acela n nchipuirea ei i le credea
luate ntocmai din natur, grbindu-se, n cochetria ei
nevinovat i incontient, s apar frumos mpodobit n
ochii prietenului su.
Oblomov credea i mai mult n aceste sunete vrjite, n
lumina cea fermectoare, i se grbea sa apar n faa
Olgi n plintatea pasiunii, s-i dezvluie ntreaga
strlucire i putere a focului ce-i mistuia sufletul.
Nu se mineau niciunul pe altul, nici fiecare pe sine nsui;
nu exprimau dect ceea ce le dicta inima, dar glasul inimii
trecea prin nchipuirea lor.
De fapt lui Oblomov puin i psa dac Olga era ori nu o
Cordelie, dac era s rmn credincioas acestui chip sau
s porneasc pe o cale nou, prefcndu-se ntr-o alt
imagine; nu dorea dect s-i apar n culorile i razele
strlucitoare cu care tria n inima lui, nu dorea dect s se
simt fericit alturi de ea.
Nici Olga nu dorea s tie dac ptimaul ei adorator i-ar fi
ridicat mnua aruncat n gura leului, dac s-ar fi azvrlit
de dragul ei n prpastie. Nu dorea dect s vad semnele
314

acestei pasiuni, iar el s rmn credincios idealului ei de


brbat, al unui brbat pe care ea l-a trezit la via; nu dorea
dect s ntrein n el cu raza privirii i cu zmbetul ei
flacra vioiciunii, iar el s nu nceteze a vedea n ea scopul
vieii.
De aceea, n imaginea fugar a Cordeliei, n focul patimii
lui Oblomov, nu se rmsese dect o clip o adiere efemer
a dragostei, o singur diminea a ei, un arabesc capricios
al iubirii. Iar mine, mine va strluci o alt imagine, poate
tot att de frumoas, dar alta

315

Oblomov

era n starea de spirit a omului care tocmai a


petrecut cu privirea asfinitul soarelui de var i acum se
bucur privind urmele lui roietice, cu ochii pierdui n zare,
fr a-i ntoarce capul napoi spre locui, de unde vine
noaptea, gndindu-se numai c mine va fi iar cald i
lumin.
Sttea culcat pe spate, desftndu-se de ultimele impresii
ale ntlnirii din ajun. Te iubesc, te iubesc, te iubesc,
rsuna nc n urechile lui, mai dulce ca orice cntec al
Olgi; mai simea nc struind asupra lui cele din urm
raze ale privirii ei adnci. Citea n ea nelesul, msura
gradul iubirii ei i ncepea s aipeasc, cnd deodat
A doua zi diminea, Oblomov se scul palid i posomort.
Pe fa i se citeau urmele insomniei: fruntea i era ncreit,
iar n ochi nu rmsese nici urm de foc sau dorine.
Mndria, privirea vesel i vioaie, graba msurat,
contient, a micrilor unui om ocupat, totul pierise.
i lu alene ceaiul, nu se atinse de nicio carte, nu se
aez la mas; aprinse gnditor o igar i se aez pe
divan. nainte s-ar fi ntins pe divan; acum ns se
dezvase i nici nu-l trgea spre pern; se propti totui cu
cotul pe ea, semn care amintea de obiceiurile sale dinainte.
Era posomort, ofta din cnd n cnd, ridica deodat din
umeri, cltina amrt din cap.
Simea n el o frmntare nu erau ns fiorii dragostei.
316

Avea n faa lui chipul Olgi, dar chipul acesta plutea n


deprtare, ntr-un fel de cea, stins, strin parc de el.
Oblomov l privea cu ochi ndurerai i oft.
S trieti precum i poruncete Domnul i nu aa cum
doreti este o regul neleapt, ns
i czu pe gnduri.
Da, e limpede: nu poi tri dup cum vrei, gria n el un
glas morocnos i ndrtnic, cci cazi ntr-un haos de
contradicii pe care nicio minte omeneasc orict de
adnc, orict de ndrznea nu le poate descurca! Ieri ai
dorit un lucru, astzi rvneti la el cu patim, pn la
sleirea total a puterilor, iar poimine roeti de cele ce ai
dorit; apoi i blestemi zilele de ce i s-a mplinit dorina;
iat unde ajungi dac peti cu prea mult ndrzneal i
fr fru n via, dac spui ndrtnic vreau. Trebuie s
naintezi pe dibuite, s nchizi ochii asupra multor lucruri i
s nu rvneti la fericire, s nu ndrzneti s crteti dac
o pierzi aa e viaa! Cine a mai scornit c viaa este
fericire, desftare? Nebuni ce sunt! Viaa este via, este
datorie, a spus Olga, este o obligaie, iar obligaiile sunt
cteodat grele. S ne facem deci datoria
Oblomov suspin:
N-am s-o mai revd pe Olga O, Doamne! Tu mi-ai
deschis ochii i mi-ai artat datoria, spunea el cu ochii spre
cer. De unde s iau putere? S rup! Mai este cu putin
acum, dei m va durea mult; n schimb, n-o s m ciesc
mai trziu c nu m-am desprit de ea. Dar are s vin
ndat servitorul ei, voia s-l trimit Nu se ateapt
deloc
Ce se ntmplase? Ce vnt a suflat deodat n viaa lui
Oblomov? Ce nori a adus? i de ce lua acum n spinare un
jug att de greu? Doar mai ieri se uitase n sufletul Olgi i
vzuse acolo o lume luminoas i o soart senin, citise
acolo horoscopul lui i al ei. Ce s-a ntmplat?
Poate c s-a culcat cu stomacul plin sau ntins pe spate,
aa nct starea lui de spirit liric a cedat locul unor spaime
317

oarecare.
De cte ori nu i se ntmpl s adormi ntr-o sear senin
i linitit de var, plin de stele, gndindu-te ct de
frumos are s fie mine pe cmp n strlucirea dimineii!
Ct de plcut are s fie s te afunzi n desiul pdurii, ca s
te aperi de cldur! i deodat te trezeti n rpit de
ploaie, cu cerul acoperit de nori cenuii i triti; e frig,
umezeal
nc de cu sear, Oblomov i ascultase, ca de obicei,
btile inimii, pe urm o pipise cu mna, controlnd dac
nu cumva s-a mrit, n sfrit, se adncise n analiza fericirii
sale cnd deodat ddu peste un strop de amrciune i
se otrvi cu el.
Veninul lucra repede i puternic. Oblomov i retri n gnd
ntreaga via i se simi cuprins, pentru a mia oar, de
remucri i regrete tardive la gndul trecutului. Vedea n
nchipuire cum ar fi fost el acum, dac ar fi mers voios tot
nainte, ct de plin i de bogat i-ar fi fost viaa, dac era
activ; apoi se ntreb ce este el i cum poate Olga s-l
iubeasc, pentru ce?
N-o fi cumva o greeal? i fulger prin gnd i fulgerul
acesta i nimeri drept n inim, rnind-o adnc. Gemu. O
greeal! Da Aa este! i zicea el.
Te iubesc, te iubesc, te iubesc! rsun din nou n
amintirea lui i inima ncepu s i se nclzeasc; dar
deodat simi din nou fiori reci. Ce era aceast tripl
afirmare a Olgi? Te iubesc? Iluzie, oapt viclean a unei
inimi nc neocupate; nu dragostea nsi, ci numai
presimirea ei!
Glasul ei va rsuna odat att de puternic, nct va face s
tresar o lume ntreag. Vor afla i mtua, i baronul, i
ecoul acestei chemri se va auzi pn departe! i
sentimentul acela nu se va strecura ncet, ca un pria
prin iarb, cu un clipocit abia auzit
Olga iubete acum ntocmai aa cum brodeaz:
mplinindu-i ncet, alene, modelul, apoi i desfoar
318

lucrul i mai alene, l admir, l pune jos i uit de el. Da, nu


este dect un preludiu al dragostei, o experien, iar el este
obiectul experienei, primul care i-a ieit ntmpltor n cale
mai potrivit
ntr-adevr, se ntlniser i se cunoscuser mai
ndeaproape datorit unei ntmplri. Ea nici nu l-ar fi
observat. Stolz a fost cel care i l-a artat, care i-a molipsit
inima ei tnr i sensibil cu afeciunea pentru el; apoi s-a
nscut n ea comptimirea pentru starea lui, dorina
ambiioas de a alunga somnul din sufletul lui lene, ca, pe
urm, s-l lase.
Vaszic, asta era! spuse el nspimntat, sculndu-se
de pe pat i aprinznd cu mna tremurtoare lumnarea.
Nici n-a fost altceva! Inima ei era coapt pentru iubire, o
atepta, iar el i-a ieit ntmpltor, din greeal, n cale
Dar e destul s apar un altul, ca ea s se dezmeticeasc i
s-i neleag cu spaim greeala. Cum l va privi ea
atunci, cum i va ntoarce spatele! E ngrozitor! Rpesc
bunul altuia! Sunt un ho! Ce fac, Doamne, ce fac? Cum am
putut s fiu att de orb?
Se uit n oglind: era palid, galben la fa, cu ochii stini.
Revzu n gnd chipuri de tineri fericii, cu privirile umede,
gnditoare, ns puternice i adnci, aa cum le avea ea, cu
o scnteiere vie n ochi, cu zmbetul plin de ncredere n
victorie, cu pasul vioi i glasul sonor. i va veni odat clipa
cnd va aprea umil dintre aceti tineri: Olga se va
mbujora brusc la fa, i va arunca lui Oblomov o privire
i i va izbucni n rs!
Se uit din nou n oglind.
Oameni ca mine nu pot fi iubii! i spuse. Apoi se culc
i i ngrop faa n pern. Adio, Olga, i fii fericit! ncheie
el.
Zahar! strig a doua zi diminea. Dac vine cumva
servitorul doamnei Ilinskaia s m pofteasc, spune c nu
sunt acas, c am plecat n ora.
Am neles.
319

Da Nu, mai bine s-i scrie, i zise el. Altminteri, o s-i


par ciudat c am disprut deodat. Se impune o
explicaie
Se aez la masa i ncepu s scrie repede, cu foc, cu
nfrigurare, cu totul altfel dect i scrisese proprietarului
casei, la nceputul lui mai. De data aceasta, n scrisoarea lui
nu avu loc niciodat o ntlnire neplcut dintre doi care
sau doi ce.
i se va prea ciudat, Olga Sergheevna (scria el), c, n
loc s m revezi pe mine, vei primi aceast scrisoare, cu
toate c ne vedem att de des. Citete-o pn la capt i
vei vedea c nu puteam face altfel. Ar fi trebuit s ncep
prin aceast scrisoare. Ne-ar fi cruat amndurora multe
remucri n viitor; dar nici acum nu-i prea trziu. Ne-am
ndrgostit unul de altul att de neateptat, att de repede,
de parc ne-am fi mbolnvit amndoi deodat, i aceasta
m-a mpiedicat s m dezmeticesc mai devreme. i apoi
cine privindu-te pe dumneata, ascultndu-te, ceasuri
ntregi cine ar vrea de bunvoie s ia asupra lui greaua
sarcin de a risipi farmecul? Unde s gseti, clip de clip,
atta nelepciune, atta voin, ca s te poi opri la
marginea povrniului i s nu aluneci pe el? i m
gndeam n fiecare zi: Nu m las trt mai departe de
sentiment. M voi opri la timp; depinde de mine. i totui,
m-am lsat trt, iar acum vine momentul luptei n care i
cer ajutorul.
Numai astzi, n noaptea aceasta, am priceput ct de
repede alunec picioarele mele. Numai ieri am reuit s
arunc o privire mai adnc n prpastia spre care m
rostogolesc, i m-am hotrt s m opresc.
Vorbesc numai despre mine, nu din egoism, ci pentru c
atunci cnd eu voi sta n fundul acestei prpstii, dumneata
ai s pluteti nainte n nlimi, ca un nger curat, i nu tiu
dac vei voi s arunci n ea o privire. Ascult-m! i spun
simplu i deschis, fr ocol: nu m iubeti i nu m poi
320

iubi. ncrede-te n experiena mea i crede-m deplin. Cci


inima mea a nceput s bat demult. S zicem c a btut
greit, anapoda, dar tocmai aceasta m-a nvat s
deosebesc btile normale de cele ntmpltoare.
Dumneata n-ai cum s tii, dar eu pot i sunt dator s vd
unde-i adevrul i unde-i rtcirea, i am datoria s-i previn
pe cei care n-au avut nc timpul s-o afle. Iat deci, te
previn: eti pe calea rtcirii, arunc o privire ndrt!
Ct vreme dragostea noastr aprea ca o nlucire
uoar, zmbitoare, ct vreme ea rsuna n Casta diva
i plutea n mireasma crenguei de liliac, n afeciune,
nemrturisit ori ntr-o privire sfioas, n-am crezut n ea,
lund-o drept un joc al nchipuirii i oapt a amorului
propriu. Dar timpul acestui joc a trecut; m-am mbolnvit
de dragoste, am simit semnele pasiunii. Dumneata te-ai
fcut gnditoare, serioas, mi-ai dat tot timpul de care
dispuneai. Ai nceput s fii nervoas, s te tulburi, i atunci
adic abia acum m-am speriat i am neles c sunt
dator s m opresc i s-i art ce se ntmpl.
i-am spus c te iubesc i mi-ai rspuns acelai lucru.
Simi ce disonan? Nu simi? Atunci o vei simi mai trziu,
atunci cnd eu voi fi n fundul prpastiei. Uit-te la mine,
gndete-te bine la viaa mea: poi oare s m iubeti? M
iubeti? Te iubesc, te iubesc, te iubesc! mi-ai spus
asear. Nu, nu i nu, rspund eu hotrt.
Nu m iubeti, dar, m grbesc s adaug, nu m mini,
nici nu m neli. N-ai fi n stare s spui da, cnd n inima
dumitale ar rsuna nu. Vreau numai s-i dovedesc c
sincerele dumitale cuvinte: te iubesc nu reprezint
dragostea de azi, ci numai cea de mine. Nu este dect
nevoia instinctiv de a iubi, care, n lipsa unei hrane
adevrate, n lipsa vpii, arde cu o lumin artificial i
rece, fr s nclzeasc, i se manifest uneori la femei
prin mngieri exagerate date unui copil, unei alte femei,
sau pur i simplu prin lacrimi i accese de isterie. Ar fi
trebuit chiar de la nceput s-i spun cu severitate: Te-ai
321

nelat. n faa dumitale nu este omul pe care l-ai ateptat,


cel pe care l-ai visat. Mai ateapt puin, el va veni, i
atunci te vei trezi. O s-i par ru i o s-i fie ruine de
aceast greeal, iar mie prerea aceasta de ru i ruinea
mi vor pricinui durere. Iat ce ar fi trebuit s-i spun, dac
natura m-ar fi nzestrat cu o minte mai ptrunztoare i un
suflet mai curajos, n sfrit, dac a i fost mai sincer iam i spus-o, de altfel, dar i mai aduci aminte n ce fel? Cu
teama ca nu care cumva s m crezi, s se ntmple acest
lucru. Spuneam dinainte tot ce ar fi putut s spun alii mai
trziu, ca s te fac s nu-i asculi i s nu-i crezi, iar eu m
grbeam s te revd i m gndeam: Cine tie cnd o s
vin acel altul! Deocamdat sunt fericit! Iat logica
dragostei i a pasiunilor.
Acum ns gndesc altfel. Dar ce o s fie, mi spun, cnd
m voi lega sufletete de ea, cnd faptul de a m ntlni cu
ea n-are s mai fie un lux al vieii, ci o necesitate, cnd
dragostea mi se va nfige n inim (pesemne tocmai de
aceea i simt acolo ceva tare)? Cum s m smulg atunci de
lng ea? O s pot oare rezista la aceast durere? Are smi fie foarte greu. Chiar i acum nu m pot gndi la acest
lucru fr spaim. Daca ai fi fost mai ncercat, mai n
vrst, atunci mi-a fi binecuvntat fericirea i i-a fi ntins
mna pe vecie. Dar aa
Dar de ce i scriu? De ce nu am venit singur s-i spun pe
fa c dorina de a te vedea crete n mine pe zi ce trece
i totui nu trebuie s ne mai revedem? S-i spun aceasta
n fa? Judec i dumneata dac a avea atta trie!
Uneori chiar vreau s-i spun ceva asemntor, dar iese cu
totul altceva. Poate c pe chipul dumitale s-ar zugrvi
tristeea (dac este adevrat c nu i-e urt cu mine) sau
c, nenelegnd bunele mele intenii, te-ai simi jignit. Na putea s ndur niciuna, nici alta, a spune iar cu totul
altceva i, bunele mele intenii spulberndu-se n vnt,
totul s-ar sfri cu fgduiala de a ne revedea a doua zi.
Acum, departe de dumneata, e cu totul altfel: n-am
322

naintea mea blnzii dumitale ochi, frumoasa dumitale fa


plin de buntate. Hrtia rabd i tace, iar eu scriu linitit
(mint): nu ne vom mai revedea niciodat (nu mint).
Un altul ar fi adugat: i scriu cu ochii scldai n lacrimi.
Dar eu nu vreau s pozez n faa dumitale, nu m drapez n
faldurile durerii mele, pentru c nu vreau s-i mresc
suferina, s trezesc regrete, tristee. De obicei, toate
aceste artificii ascund intenia de a da sentimentului i mai
mult intensitate, iar eu vreau s-l strpesc n germene, n
dumneata ca i n mine. De altfel, lacrimile sunt mai curnd
pentru seductorii care caut s mguleasc cu vorbe
frumoase amorul propriu imprudent al femeii, sau pentru
vistorii ptimai. i spun aceasta, lundu-mi de la
dumneata rmas bun, aa cum i iei rmas bun de la un
prieten scump, pe care-l lai s plece la drum lung. Ar fi
prea trziu i prea greu s fac aceasta peste trei sptmni
sau o lun: dragostea progreseaz ntr-un chip de necrezut,
e un fel de cangren a sufletului. Chiar i acum nu mai tiu
ce e cu mine, am pierdut socoteala orelor i a minutelor, nu
tiu cnd rsare i apune soarele, ci socotesc doar n gnd:
am vzut-o, n-am vzut-o, o voi vedea n-o voi vedea, a
venit, n-a venit, are s vin Toate acestea se potrivesc
tinerilor care suport uor emoiile plcute, ca i cele
neplcute; mie mi priete linitea, fie chiar i plictisitoare,
adormitoare, dar familiar mie; furtunilor n-a putea s le
fac fa.
Muli s-or mira de fapta mea, s-or ntreba: De ce fuge?
Alii vor rde de mine. Fie, m-am hotrt i la aceasta.
Odat ce sunt hotrt s nu te mai revd, nseamn c
sunt hotrt s rabd orice.
n mhnirea mea adnc, m mngie puin gndul c
acest scurt episod din viaa noastr mi va lsa pentru
totdeauna o amintire att de curat, att de nmiresmat,
nct va fi de ajuns s-o pstrez ca s nu m cufund n
vechiul somn al sufletului, iar dumitale i va servi drept
cluz n dragostea dumitale viitoare, normal, fr s-i fi
323

pricinuit vreun ru. Rmi deci cu bine, nger curat! Te du


mai repede n zbor, aa cum se duce o psric speriat de
pe ramura pe care s-a aezat din greeal te du tot att
de uoar, voioas i sprinten, ca i ea, de pe ramura pe
care te-ai aezat din ntmplare!
Oblomov scria cu nsufleire: pana lui zbura pe hrtie, ochii
i strluceau, obrajii i ardeau. Scrisoarea iei foarte lung,
ca toate scrisorile de amor: ndrgostiii sunt grozav de
prolici!
Ce ciudat! Nu mai sunt nici plictisit, nici trist! se gndea
el. Sunt aproape fericit De ce oare? Pesemne, din pricin
c mi-am descrcat sufletul n aceast scrisoare.
O reciti, o mpturi i lipi plicul.
Zahar! chem el. Cnd o veni servitorul, s-i dai
scrisoarea asta pentru domnioara.
Am neles! spuse Zahar.
Oblomov se simea, ntr-adevr, aproape vesel. Se aez
cu picioarele pe divan i ntreb chiar dac este ceva de
mncare. Mnc dou ou i aprinse o igar. Inima i
mintea lui erau n fierbere. Tria. i-o nchipuia pe Olga
primind scrisoarea, mirndu-se. Ce fa va avea citind-o? i
ce o s se ntmple pe urm?
Gusta de pe acum perspectivele acestei zile, noutatea
situaiei Cu inima btndu-i mai repede n piept, asculta
zgomotul uii, vrnd s tie dac servitorul a i venit, dac
Olga citete acum scrisoarea Dar n antreu nu se auzea
nimic.
Ce o fi nsemnnd asta? se ntreba el nelinitit. N-a fost
nimeni: cum vine asta?
O voce tainic i optea: De ce te frmni? Doar voiai s
nu mai fie nimic, s rupi legturile? Oblomov cuta ns s
nbue acest glas.
Peste o jumtate de ceas l chem i izbuti s-l aduc pe
Zahar din curte, unde acesta sttea de vorb cu un vizitiu.
N-a fost nimeni? ntreb el. N-a venit?
324

Ba da. A venit, rspunse Zahar.


i ce ai spus?
C nu suntei acas; c ai plecat n ora.
Oblomov deschise ochii mari.
De ce ai spus aa? ntreb el. Ce i-am spus eu s faci,
dac vine servitorul?
Pi n-a fost dnsul, ci fata din cas, rspunse Zahar
netulburat.
Dar scrisoarea, i-ai dat-o?
Nu, n-am dat-o. Doar mi-ai poruncit dumneavoastr s
spun dinti c nu suntei acas, scrisoarea s-o dau mai pe
urm. O dau eu cnd o veni servitorul.
Eti un vrei s m bagi n mormnt? Unde-i
scrisoarea? Adu-o ncoace! porunci Oblomov.
Zahar aduse scrisoarea care, ntre timp, se murdrise
destul de tare.
Spal-te pe mini! spuse mnios Oblomov, artndu-i
pata.
Sunt curate, rspunse Zahar cu privirea ntr-o parte.
Anisia, Anisia! strig Oblomov. Anisia i vr capul pe
u.
Ia privete ce face Zahar! i se plnse Oblomov. Ia
scrisoarea asta i d-o servitorului sau fetei din cas cnd o
veni de la familia Ilinski. S-o dea domnioarei. Auzi?
Am auzit, boierule. Lsai, c-o dau eu.
Dar abia apuc s ias n antreu, c Zahar i i smulse
scrisoarea din mn.
Hai, du-te, du-te! strig el. Vezi-i de treburile tale
muiereti!
n curnd veni din nou, ntr-un suflet, fata din cas de la
Ilinski. Zahar se duse s-i deschid. Anisia ddu s se
apropie de ea, dar Zahar i arunc o privire furioas.
Ce caui aici? ntreb el rguit.
Am venit numai s vd cum ai s
Ia vezi! se rsti el, ameninnd-o cu cotul. Vezi-i de
treab!
325

Anisia zmbi i se retrase, dar se uit din odaia de alturi,


s vad dac Zahar ndeplinete porunca boierului.
Auzind glgie, iei la u nsui Ilia Ilici.
Ce este, Katia? ntreb el.
M-a trimis domnioara s ntreb unde ai plecat: cnd
colo, nici n-ai plecat, suntei acas. M duc repede s-i
spun, zise ea, dnd s plece.
Sunt acas. Astea-s minciuni de-ale lui Zahar, spuse
Oblomov. Poftim, du-i domnioarei aceast scrisoare!
Bine, i-o duc!
Unde-i acum domnioara?
A plecat n sat i mi-a poruncit s v spun c dac ai
sfrit cartea, s poftii n grdin, dup ceasul unu.
Fata din cas plec.
Nu, nu m duc Pentru ce s-mi mai a sentimentele
cnd totul trebuie s ia sfrit? se gndea Oblomov,
pornind spre sat.
O zri de departe pe Olga plimbndu-se pe deal i pe Katia
ajungnd-o din urm i dndu-i scrisoarea. O vzu apoi pe
Olga oprindu-se o clip, uitndu-se la scrisoare, apoi, dup
o clip de gndire, fcndu-i un semn din cap Katiei i
intrnd n aleea parcului.
Oblomov fcu un ocol, trecu pe lng deal, ptrunse prin
captul cellalt n aceeai alee i, ajungnd pn la
jumtatea ei, se aez la pnd n tufi, pe iarb.
O s treac pe aici, gndi el, m uit la ea, fr s m
zreasc, vd cum arat, apoi m deprtez pentru
totdeauna.
Cu rsuflarea tiat, i pndea paii. Nu se auzea ns
nimic. Natura tria cu intensitate, cu toate c, n aparen,
totul era cufundat ntr-o linite solemn: pretutindeni
clocotea o activitate nevzut, mrunt.
n iarb, totul se mica, foia i se tra. Furnicile alergau n
toate prile, preocupate i zorite, se ciocneau, se
despreau n grab. Prea un trg plin de lume, privit din
nlime, aceleai grupuri, aceeai mbulzeal, aceeai
326

frmntare a norodului.
Un brzune bzia lng o floare, cutnd s ptrund n
caliciul ei. Mutele se prindeau ciorchine pe o pictur de
suc ieit dintr-o crptur a teiului. Undeva, n desi, o
pasre repeta mereu unul i acelai sunet, poate chemnd
o alt pasre.
Doi fluturi, dnuind unul n jurul altuia n aer, treceau ca
prini n viitoarea unui vals pe lng trunchiurile copacilor.
Iarba mirosea tare; din ea se auzea un rit neadormit de
greier
Ce zarv e aici! se gndea Oblomov, atent la aceast
forfot, prinznd cu urechea orice zgomot mrunt al naturii.
Iar dinafar s-ar prea c totul e att de linitit!
Nu se auzea nc niciun pas. n sfrit, iat Ah, oft
Oblomov, dnd uor la o parte crengile, ea e, ea dar ce
vd? Plnge! Doamne!
Olga mergea ncet, tergndu-i lacrimile cu batista. Dar
cum le tergea, cum i veneau altele. Se ruina de ele, le
nghiea, voia s le ascund chiar i de copaci i nu putea.
Pn atunci, Oblomov n-o vzuse nc niciodat pe Olga
plngnd; nu se ateptase s-i vad lacrimile i acestea l
ardeau la inim. Dar nu-l frigeau, l nclzeau numai.
Porni repede n urma ei.
Olga, Olga! spuse el duios, pind spre dnsa.
Ea tresri, arunc o privire n urm, se uit la el cu mirare,
apoi i ntoarse capul i porni mai departe.
Oblomov mergea alturi de ea.
Plngi? ntreb el.
Lacrimile curgeau acum i mai nvalnic. Nu le mai putea
stpni. Ascunzndu-i faa n batist, izbucni n hohote de
plns i se aez pe prima banc.
Ce am fcut! opti Oblomov nspimntat.
O apuc de mn, vrnd s-i descopere obrazul.
Las-m! spuse ea. Pleac! La ce ai mai venit? tiu c
nu trebuie s plng. Pentru ce s plng? Ai dreptate, da, se
poate ntmpla orice.
327

Ce trebuie s fac ca s nu mai plngi? ntreba el, stnd


n genunchi n faa ei. Spune-mi, poruncete! Sunt gata la
orice
M-ai fcut s plng, dar nu mai este n puterea dumitale
s-mi opreti lacrimile Nu eti chiar att de puternic.
Las-m! spuse ea, fcndu-i vnt cu batista.
Aruncndu-i o privire, Oblomov se blestem n gnd.
Nenorocita asta de scrisoare! rosti el, plin de remucri.
Olga deschise couleul ei de lucru, scoase scrisoarea i io ntinse.
Ia-o, spuse ea. Ia-o cu dumneata! S nu mai plng,
uitndu-m la ea.
Oblomov o ascunse, fr o vorb, n buzunar. Sttea lng
ea cu capul aplecat.
Vei recunoate cel puin bunele mele intenii, Olga?
ntreb el ncet. Ele dovedesc ct de mult in la fericirea
dumitale.
Fericirea mea! spuse ea cu un suspin. Nu, Ilia Ilici! Eu
cred c-i prea ru vznd fericirea mea att de calm i
te-ai grbit s-o tulburi.
S-o tulbur? Atunci n-ai citit scrisoarea mea. i pot
repeta
N-am citit-o toat, pentru c lacrimile mi-au
mpienjenit vederea. Sunt nc proast! Dar am ghicit
restul. Nu-mi repeta nimic, ca s nu mai plng
i lacrimile ncepur s-i curg din nou.
Oare nu renun la dumneata, ncepu el, tocmai fiindc
m gndesc la fericirea dumitale, pentru care m jertfesc
pe mine nsumi? Oare fac aceasta cu snge rece? i nu mi
se frnge inima? De ce o fac?
De ce? repet ea, oprindu-se deodat din plns i
rsucindu-se spre el. Pentru acelai motiv pentru care te-ai
ascuns n tufi ca s vezi dac voi plnge i cum voi plnge!
Iat de ce! Dac ai fi dorit sincer ceea ce ai scris n
scrisoare, dac ai fi fost convins c trebuie s te despari de
mine, ai fi plecat n strintate fr s m revezi.
328

Ce idee! ncepu el cu mustrare n glas, dar mi-i sfri


vorba.
Presupunerea Olgi l uimise, fiindc i dduse deodat
seama c este adevrul curat.
Da, ntri ea. Ieri ai avut nevoie de te iubesc al meu,
astzi, de lacrimile mele, iar mine, poate, vei dori s vezi
cum mor.
Olga, cum poi s m mhneti ntr-att? Sau, poate, nu
crezi c mi-a da acum o jumtate din via ca s te aud
rznd i s nu-i mai vd lacrimile?
Da, poate c acum, cnd ai vzut o femeie plngnd
pentru dumneata Nu, adug ea. Eti un om fr inim.
Spui c n-ai vrut s m faci s plng; dar, dac ar fi fost
aa, nici n-ai fi fcut asta
Dar parc am tiut? spuse Oblomov, ducndu-i
amndou minile la inim, uimit i ntrebtor totodat.
Inima care iubete are un fel de inteligen a ei, urm
Olga. Ea tie ce vrea i prevede dinainte ce se va ntmpla.
Ieri n-am putut s vin aici, fiindc mi-au sosit pe
neateptate musafiri. tiam ns c vei fi ngrijorat
ateptndu-m zadarnic, c, poate, n-ai s poi dormi la
noapte. De aceea am i venit, fiindc n-am vrut s te vd
chinuindu-te Iar dumneata dumneata te bucuri c
plng. Poftim, privete, privete i bucur-te
i izbucni din nou n lacrimi.
Eu i aa am dormit prost, Olga: m-am frmntat toat
noaptea
i i-a prut ru c eu am dormit bine, c nu m
frmnt? Nu-i aa? i tie ea vorba. i dac n-a fi plns
acum, ai fi dormit prost i la noapte.
i ce trebuie s fac acum: s-i cer iertare? ntreb el cu
supus duioie.
Iertare cer copiii sau cei care te calc pe picioare la
mbulzeal. Aici, scuzele nu ajut, spuse ea, fcndu-i vnt
cu batista.
i totui, Olga, dac acesta e adevrul? Dac am avut
329

dreptate i dragostea dumitale nu-i dect o greeal? Dac


te vei ndrgosti de altul i vei roi vzndu-m, atunci
Ei i ce? ntreb ea, aruncndu-i o privire ptrunztoare
att de adnc i de ironic, nct Oblomov se simi prost.
Ce-o fi vrnd iar cu mine?! se gndi el. ine-te bine, Ilia
Ilici!
Cum aa ei i ce? ngn el ca un automat, uitndu-se
nelinitit la ea, neputnd s ghiceasc ce gnd se ncheag
acum n capul ei i cum i va justifica ea acest ei i ce,
cnd e vdit c, dac aceast dragoste e o greeal, nici
urmrile ei nu pot avea nicio justificare.
Olga se uita la el att de contient, cu atta siguran,
nct se vedea c tie bine ce vrea s spun.
i-e team, i spuse ea ironic, i-e team s cazi n
fundul prpastiei, i-e fric de o jignire viitoare, te temi c
nu te voi mai iubi! mi scrii: Am s sufr
Oblomov tot n-o nelegea nc.
Dar cnd eu m voi ndrgosti de un altul, nseamn c
voi fi fericit! Iar dumneata spui c prevd dinainte
fericirea dumitale i sunt gata s-i jertfesc totul, chiar i
viaa.
Oblomov se uita int la ea, clipind rar.
Ce logic! opti el. S-i spun drept, nu m ateptam
Olga i cerceta din cap pn n picioare cu o privire
sarcastic.
Dar fericirea care te face s-i pierzi capul? urm ea.
Dar dimineile i serile acestea, parcul i mrturisirea mea
te iubesc, toate acestea nu valoreaz nimic, n-au niciun
pre, nu merit nicio jertf, nicio durere?
Ah, de m-ar nghii pmntul! i zicea el, din ce n ce
mai chinuit, pe msur ce gndul Olgi i dezvluia
nelesul.
Dar dac, ntreb ea cu patim, dac te vei plictisi de
aceast dragoste, aa cum te-ai plictisit de cri, de slujb,
de lume? Dac cu timpul, fr s am o rival, fr s iubeti
pe altcineva, vei adormi deodat alturi de mine, ntocmai
330

ca pe divanul dumitale, i glasul meu nu te va trezi? Dac


nu vei mai simi acel ghem de la inim? Dac vei ine mai
mult dect la mine nici mcar la o alt femeie ci la
halatul dumitale?
Olga, asta e cu neputin! o ntrerupse el nemulumit,
deprtndu-se de ea.
De ce s fie cu neputin? ntreb ea. Dumneata spui c
eu m nel, c m voi ndrgosti de un altul, iar eu
cred cteodat c dumneata, pur i simplu, vei nceta s
m iubeti. i atunci? Cum o s m justific pentru cele ce
fac eu acum? i nu n faa oamenilor, n faa lumii, ci n faa
mea nsmi? Nici eu, cteodat, nu pot dormi din pricina
acestor gnduri, dar eu nu-i sfii dumitale inima prin fel
de fel de presupuneri privind viitorul, fiindc eu cred n mai
bine. La mine, fericirea nvinge teama. tiu sa preuiesc
clipa cnd prezena mea i aprinde n ochi o strlucire,
cnd m caui crndu-te pe dealuri, cnd i uii lenea i,
de dragul meu, te grbeti s te duci la ora pe ari
pentru un buchet de flori sau pentru o carte; cnd vd c te
fac s zmbeti, c trezesc n dumneata dorul de via Eu
nu atept, aici nu caut dect un singur lucru: fericirea, i
cred c am gsit-o. Dac m nel, dac este adevrat c
voi plnge din pricina greelii mele, cel puin simt, uite aici
(i duse mna la inim), c n-a fost din vina mea, ci c aa
a vrut soarta, aa a fost voia lui Dumnezeu. Dar nu mi-e
fric de lacrimi viitoare; nu voi plnge pe degeaba: voi fi
cumprat ceva cu preul lor Ce fericit am fost! adug
ea.
A vrea s fii din nou! spuse rugtor Oblomov.
Iar dumneata vezi viitorul numai n negru; nu-i pas de
fericire E o ingratitudine, urm ea, nu mai e dragoste, ci
Egoism! sfri gndul ei Oblomov, nendrznind s-i
ridice ochii asupra Olgi, s spun ceva ori s-i cear
iertare.
Du-te, spuse ea ncet. Du-te unde ai vrut s mergi.
Oblomov se uit la ea. Nu mai plngea; privea gnditoare
331

n jos, scriind cu vrful umbrelei pe nisip.


ntinde-te iar pe spate, adug ea apoi, astfel, nu vei
grei, nu vei cdea n prpastie.
n loc s fiu pur i simplu fericit, mi-am otrvit existena
i i-am otrvit-o i pe a dumitale, ngim el, plin de
remucri.
S bei cvas: cu el nu riti s te otrveti! ironiza ea.
Olga! Nu eti mrinimoas! spuse el. Dup ce c m-am
pedepsit singur prin recunoaterea
Da, cu vorba te pedepseti, te arunci n prpastie, eti
gata s-i jertfeti jumtate din via, dar apoi vine ndoiala,
o noapte fr somn, i deodat devii att de duios, de
grijuliu i prudent fa de persoana dumitale, vezi att de
departe n viitor!
Ce adevr adnc i totui ct de simplu! se gndi
Oblomov; i era ns ruine s-o spun. Cum de n-a putut el
singur s vad acest lucru, pe care i l-a lmurit o femeie
care-i abia n pragul vieii? i ct de repede s-a copt ea! Mai
deunzi, prea nc o feti!
Nu mai avem despre ce vorbi, ncheie Olga, sculndu-se
n picioare. Rmi cu bine, Ilia Ilici, i fii linitit! Doar n
aceasta i-ai pus fericirea!
Olga! Nu, pentru Dumnezeu, nu! Acum, cnd totul e din
nou att de limpede, nu m alunga! se ruga el, lund-o
de mn.
Ce mai vrei de la mine? Te ntrebi dac dragostea mea
pentru dumneata nu-i o greeal. Nu-i pot risipi ndoielile.
Poate c e o greeal, nu tiu
Oblomov i ls mna. Cuitul era din nou ndreptat asupra
lui.
Cum nu tii? Nu simi? ntreb el i o umbr de ndoial
i trecu iar pe fa. Bnuieti cumva?
Nu bnuiesc nimic. i-am spus ieri ce simt, dar ce va fi
peste un an, aceasta n-o pot ti. Dar oare dup o fericire
urmeaz o a doua, o a treia fericire, la fel ca i cea dinti? l
ntreb ea, privindu-l cu ochii larg deschii. Spune! Doar ai
332

mai mult experien dect mine.


Dar Oblomov nu dorea s ntreasc n ea aceast
presupunere i tcea, cltinnd cu o mn salcmul de
lng el.
Nu, nu poi iubi dect o dat! repet el, ca un colar
care spune o fraz nvat pe de rost.
Ei, vezi? i eu cred c-i aa! adug ea. Iar dac nu-i
aa, atunci poate c i eu voi nceta s te iubesc. Poate c
i mie, ca i dumitale, are s-mi par ru de greeala mea;
poate c ne vom despri S iubeti de dou-trei ori nu,
nu nu vreau s cred acest lucru!
Oblomov suspin. Acest poate c i frngea inima. Mergea
n urma ei ncet i gnditor. Dar cu fiecare pas se simea din
ce n ce mai bine; greeala nscocit de el n miez de
noapte reprezenta un adevr att de deprtat Doar nu
numai dragostea toat viaa este astfel i trecu deodat
prin cap. i dac ar fi s respingem orice ntmplare ca fiind
o greeal, atunci cnd n-o s fie greeal? Ce mi-a venit
dar? Parc a fi orbit
Olga! spuse el, abia atingnd mijlocul ei cu dou
degete. (Ea se opri.) Eti mai deteapt ca mine.
Ea cltin din cap.
Nu, sunt mai simpl i mai curajoas. De ce te temi?
Crezi oare, fr glum, c poi s ncetezi de a iubi pe
cineva? ntreb ea, mndr n convingerea ei.
Nu m mai tem! spuse el nviorat. Alturi de dumneata,
nu m nfricoeaz destinul!
Am citit nu demult aceste cuvinte la Sue 46, dac nu
m nel, rspunse ea cu ironie, ntorcndu-se spre el, cu
singura deosebire c, acolo, o femeie le spune unui
brbat
Lui Oblomov i nvli tot sngele n obraz.
Olga! S rmn totul aa cum a fost ieri, se rug el, i
Eugene Sue (18041857) romancier francez, autorul romanului
Misterele Parisului.
333
46

nu m voi mai teme de greeli.


Olga tcea.
Da? ntreb el sfios.
Ea tcea mai departe.
Dac nu vrei s-mi rspunzi, d-mi un semn oarecare
o crengu de liliac
Liliacul s-a trecut, s-a vetejit, rspunse ea. Nu-l vezi
ce veted este?
S-a trecut, s-a vetejit! repet el, uitndu-se la liliac.
Dar i scrisoarea s-a trecut! spuse el deodat.
Olga cltin negativ din cap. Oblomov mergea n urma ei,
gndindu-se la scrisoarea lui, la fericirea lor de ieri i la
liliacul vetejit.
ntr-adevr, liliacul se vetejete, i zicea el. Ce rost a
avut aceast scrisoare, pentru ce n-am dormit cu o noapte
ntreag, pentru ce am scris dimineaa? Iat, simt acum din
nou pace n suflet (Csc.) Ce somn mi este! Iar dac nar fi fost scrisoarea, nu era nimic din toate astea: ea n-ar fi
plns, totul ar fi rmas ca ieri, am fi stat amndoi tot aici,
pe alee, uitndu-ne unul la altul i vorbind despre fericire.
i ar fi mers aa i azi, i mine Csc ct l inea gura.
Apoi i trecu din nou prin cap ce s-ar fi ntmplat dac
scrisoarea lui i-ar fi atins-scopul, dac Olga i-ar fi
mprtit temerile i s-ar fi speriat, ca i el, de greeli, i
furtuni viitoare, dac ar fi ascultat de glasul aa-zisei lui
experiene i nelepciuni i ar fi consimit s se despart de
el, s-l uite?
Doamne ferete! S-i ia rmas bun, s plece la ora, n
apartamentul cel nou! Apoi ar fi urmat o noapte lunga, un
mine plictisitor, un poimine de nendurat i un ir de zile
din ce n ce mai sterpe, din ce n ce mai terse
Cum era cu putin? Dar aceasta nsemna moarte! i
totui, aa ar fi fost. El s-ar fi mbolnvit, desigur. Nu dorea
desprirea, nici n-ar fi putut s-o ndure: ar fi venit s-i
cear s-o revad iar. Atunci, de ce i-am mai scris aceast
scrisoare? se ntreb Oblomov.
334

Olga Sergheevna! spuse el.


Ce doreti?
La toate mrturisirile mele, trebuie s mai adaug nc
una
Care anume?
Scrisoarea aceasta era cu totul de prisos
Nu-i adevrat, era absolut necesar, hotr ea. Se
ntoarse spre el i izbucni n rs, vzndu-i faa, vznd c-i
trecuse cu totul somnolena i ochii lui se deschiseser mari
de uimire.
Necesar? repet el ncet, aintindu-i privirea mirat
asupra spatelui ei.
Dar nu vzu acolo dect cei doi ciucuri ai mantilei.
Atunci, ce nsemnau aceste lacrimi, reprouri? S fi fost
un vicleug? Dar Olga nu era deloc viclean, i Oblomov
vzuse bine acest lucru.
La vicleuguri nu recurg dect femeile mai mult sau mai
puin mrginite. Din lips de inteligen adevrat, ele
ajung s mite prghiile vieii mrunte, de toate zilele, cu
ajutorul vicleugurilor, mpletindu-i politica lor casnic
ntocmai ca o dantel, fr s-i dea seama n ce chip se
atern n jurul lor liniile principale ale vieii, ncotro se
ndreapt i unde se mbin.
Viclenia e asemenea banilor mruni cu care nu poi
cumpra mare lucru. i dup cum, pe mruni, nu poi tri
dect un ceas-dou, tot astfel poi ascunde, nela,
denatura cu ajutorul vicleniei, dar ea nu poate cuprinde
orizonturi largi, nu poate dezvlui nceputul i sfritul unui
eveniment mare, de cpetenie.
Viclenia e mioap, ea vede bine numai la doi pai, nu mai
departe, i de aceea, de multe ori, cade singur n groapa
pe care a spat-o altora.
Olga era o fat deteapt. Ct de uor i de limpede
rezolvase ea chiar i problema de astzi cum ar fi
rezolvat, de altfel, orice alta! Prindea ndat nelesul
nemijlocit ai unui fapt i gsea drumul cel mai scurt spre
335

nelegerea lui.
Viclenia e ns ca un oarece: alearg mprejur, se
ascunde Nu era n caracterul Olgi. Atunci ce era? Ce se
mai ntmplase?
De ce a fost necesar scrisoarea? ntreb el.
De ce? repet ea i se ntoarse repede spre el. Acum
era vesel: i prea bine c-l descumpnea la fiecare pas.
Pentru c, urm ea apoi apsat, pentru c n-ai dormit toat
noaptea i ai scris toate acestea pentru mine. Sunt i eu
egoist! Acesta-i primul motiv
Atunci, de ce m-ai dojenit, dac acum eti de aceeai
prere cu mine? o ntrerupse Oblomov.
Pentru c ai stat s-i nscoceti dumneata nsui
suferinele. Eu nu le-am nscocit; au venit singure i acum
m bucur c au trecut. Dar dumneata ai stat s i le
pregteti i te-ai desftat cu ele dinainte. Eti un ru!
Pentru asta te-am i mustrat. Pe urm n scrisoarea
dumitale simi c trieti un gnd viu, sentimentul azinoapte i dimineaa ai trit, nu aa cum trieti de obicei, ci
aa cum am vrea noi prietenul dumitale i cu mine s te
vedem trind. Acesta ar fi cel de al doilea motiv. i, n
sfrit, cel de al treilea
Era acum att de aproape de el, nct lui Oblomov tot
sngele i nvli ca un val spre inim i cap; rsufl din
greu, copleit de emoie. Iar Olga l privea drept n ochi:
n al treilea rnd, pentru c n aceast scrisoare se
rsfrnge, ca ntr-o oglind, toat duioia, toat grija
dumitale pentru mine, teama pentru fericirea mea,
contiina dumitale curat toate lucrurile pe care mi le-a
dezvluit n firea dumitale Andrei Ivanci i pentru care te
iubesc, iertndu-i lenea, apatia Fr s vrei, i-ai deschis
n ea toat inima: nu eti un egoist, Ilia Ilici; n-ai scris deloc
cu gndul s ajungem la desprire nu, n-ai dorit acest
lucru ci pentru c i-era team s m neli Ceea ce a
vorbit n dumneata e sentimentul de cinste; altminteri
scrisoarea, aceasta m-ar fi jignit i n-a fi plns, n-a fi
336

plns din mndrie. Vezi, tiu prea bine pentru ce te iubesc


i nu m tem c fac vreo greeal: nu m nel n privina
dumitale
Vorbea, iar lui Oblomov i se prea c o vede nconjurat
de o aureol strlucitoare. Ochii i scnteiau de triumful
iubirii i de contiina puterii sale; obrajii i se mbujoraser.
i el, Oblomov, era cel care provocase aceasta! Ascultnd
de imboldul sufletului su cinstit, el aruncase n inima ei
aceast flacr, aceast strlucire.
Olga! Eti cea mai minunat dintre femei, eti cea
dinti femeie din lume! spuse el n culmea nsufleirii i-i
ntinse braele, aplecndu-se spre ea. Pentru Dumnezeu o
srutare, drept chezie a acestei fericiri de necrezut! opti
el, aproape ca ntr-o aiurare.
Olga fcu pe dat un pas ndrt. Orice urm de strlucire
senin, orice culori dispruser din obrajii ei. Ochii ei blnzi
aruncau acum fulgere de mnie.
Niciodat! Niciodat! Nu te apropia! spuse ea, speriat,
aproape cu spaim, ntinzndu-i minile i umbrela ca un
scut ntre ei.
ncremenise n loc, inndu-i rsuflarea, pe jumtate
ntoars spre el, ntr-o atitudine amenintoare, fulgerndu-l
cu privirea.
Oblomov se dezmetici de ndat: n faa lui nu mai era
Olga cea blnd, ci o zei adnc jignit, zeia mndriei i a
mniei, cu buzele strnse, cu fulgere n ochi.
Iart-m! ngim el ruinat, pierdut.
Olga se ntoarse ncet i porni, furind peste umr ctre
el o privire speriat, s vad ce face. Oblomov nu fcea
nimic: umbla ncet ca un cine care-i trte coada, dup
ce i-ai btut din picior.
Olga i grbi doar puin pasul dar, vzndu-i faa, izbuti
cu greu s-i stpneasc zmbetul i porni mai linitit
nainte, tresrind doar din cnd n cnd. Pete de roea i
apreau cnd pe un obraz, cnd pe altul.
Cu ct nainta, se nsenina tot mai mult la fa, rsufla mai
337

potolit, mai calm; i regsea pasul msurat. Vedea cu ct


sfinenie respecta Oblomov oprelitea ei, cuvntul
niciodat; i mnia se domolea ncetul cu ncetul n
sufletul ei, fcnd loc prerii de ru. Mergea din ce n ce
mai ncet
Ar fi vrut s-i ndulceasc puin izbucnirea. Cuta un
pretext ca s deschid vorba.
Am stricat totul! Iat greeala cea adevrat!
Niciodat! O, Doamne! Liliacul s-a vetejit, se gndea el,
uitndu-se la ciorchinile de flori vetede, ziua de ieri s-a
vetejit, ca i scrisoarea; i clipa aceasta, cea mai frumoas
clip din viaa mea, cnd o femeie un glas din cer mi-a
spus pentru ntia oar ce am eu bun n mine, s-a vetejit i
ea!
i arunc o privire Olgi. Sttea pe loc, ateptndu-l, cu
ochii plecai n pmnt.
D-mi scrisoarea! spuse ea ncet.
S-a vetejit, rspunse el trist, ntinzndu-i scrisoarea.
Olga se apropie de el i i aplec i mai mult capul;
pleoapele i ascundeau cu totul, ochii Aproape c
tremura. El i ntinse scrisoarea; dar ea nu-i ridic fruntea,
nu se deprta.
M-ai speriat, adug ea blnd.
Iart-m, Olga! ngim el.
Olga tcea.
Acest niciodat mnios! spuse el trist i suspin.
Se va veteji, opti ea abia auzit, aprinzndu-se la fa.
i arunc o privire ruinoas, plin de duioie, i lu minile
ntre ale ei, le strnse cu putere, apoi le lipi de inima ei.
Auzi cum bate? spuse ea. M-ai speriat. D-mi drumul!
i, fr s se mai uite la el, se ntoarse i porni n fug pe
crare, ridicndu-i puin faldurile din fa ale rochiei.
Unde fugi aa? ntreb el. Sunt obosit, nu pot s m in
dup dumneata.
Las-m! Vreau s cnt, s cnt, s cnt! repet ea cu
faa mbujorat. Simt ca un fel de greutate n piept; m
338

apas, aproape c m doare.


Oblomov rmase pe loc, urmrind-o lung cu privirea ca pe
un nger n zbor.
Oare i aceast clip se va veteji? i zicea el aproape
trist fr s tie prea bine dac merge sau st locului.
Liliacul s-a trecut, i aminti el din nou. Ziua de ieri a
trecut, ca i noaptea cea plin de vedenii i de zduf Da,
i aceast clip va trece, ca i liliacul! Dar n timp ce
noaptea de ieri trecea, ncepuse s nfloreasc dimineaa
de azi.
Ce nseamn asta? spuse el cu glas tare, pierdut n
gnduri. Dar dragostea va trece i ea? i eu care credeam
c ea va pluti pururea, ca o amiaz de var, deasupra
capetelor celor ndrgostii, c nimic nu se va clinti, nicio
suflare nu va tulbura atmosfera ei. Nici dragostea ns nu
cunoate tihn. i ea se mic mereu nainte, tot nainte
ca i ntreaga via, cum spune Stolz. i nu s-a nscut
nc acel Iisus Navi, care s-i fi spus: Oprete-te n loc, nu
te mica! Atunci, ce va fi mine? se ntreb el nelinitit i
porni ncet spre cas, dus pe gnduri.
Trecnd prin faa ferestrelor Olgi, auzi cum i descrca
ea inima n acordurile lui Schubert, care sunau ca un plns
de fericire.
O, Doamne! Ce frumoas-i viaa!

339

XI

Acas

la el, Oblomov gsi o scrisoare de la Stolz, care


ncepea i sfrea cu cuvintele: Acum ori niciodat, era
plin de mustrri pentru ineria lui Oblomov, iar la sfrit l
ruga s vin negreit n Elveia, unde se pregtea s plece
i el, i apoi n Italia.
Iar dac nu, l ndemna s se duc la ar, ca s vad la
faa locului cum stau treburile, s mai mbunteasc viaa
ranilor lsai n plata Domnului, s-i controleze veniturile
i s dea dispoziiile necesare pentru construirea casei celei
noi.
Adu-i aminte de nvoiala noastr: acum ori niciodat!
Astfel i ncheia Stolz scrisoarea.
Acum, acum, acum! repeta Oblomov. Andrei nici nu tie
ce poem se desfoar acum n viaa mea. Mai e nevoie de
alte treburi? A putea oare vreodat s fiu mai ocupat
dect acum? Ia s ncerce i el! Citim mereu despre
francezi, despre englezi; parc ei lucreaz tot timpul, ori
sunt ntruna cu gndul numai la afaceri! Se plimb dup
pofta inimii prin toat Europa, uneori chiar prin Asia i prin
Africa, aa, de plcere: unul deseneaz ntr-un album sau
dezgroap antichiti, altul vneaz lei sau prinde erpi.
Sau nc stau acas ntr-o nobil trndvie: i iau dejunul,
prnzesc cu prieteni, cu femei, i asta-i toat treaba lor!
Dar ce sunt eu, ocna? Asta-i o nscocire de-a lui Andrei:
Muncete, muncete ntruna, ca un cal! i pentru ce? Am
340

ce mnca, am eu ce m mbrca. Cu toate acestea, Olga iar


m-a ntrebat dac am de gnd s m duc la Oblomovka
Se apuc s scrie, s se gndeasc, se duse chiar la un
arhitect. n curnd, pe o msu din odaia lui apru un plan
al casei i al grdinii. Casa era calculat ca pentru o familie,
o cas spaioas, cu dou balcoane.
Aici e odaia mea, a Olgi; dincoace iatacul, odaia
copiilor se gndea el zmbind. Dar ranii, ranii i
zmbetul pierea, iar fruntea i se ncreea de griji. Vecinul
scrie, intr n amnunte, vorbete de arat, de rezultatele
treieratului Ce plictiseal! Mai i propune s facem pe
cheltuial comun un drum spre trgul cel mare i un pod
peste ru; mi cere trei mii de ruble, ar vrea s-mi
ipotecheze Oblomovka Dar de unde s tiu dac trebuie
s-o fac? Dac e bine ori nu? Dac nu m nal cumva
S zicem c e un om cinstit. Stolz l cunoate, totui poate
i el s se nele, iar eu mi voi pierde banii! Trei mii de
ruble e o sum! De unde s-o iau? Nu, mi-e cam fric! i mai
scrie c ar fi cuminte s-i mut pe unii dintre rani pe
pmnturile nedeselenite, i cere rspuns ct mai grabnic.
Toate cele trebuiesc fcute n grab. Vecinul propune s
trimit toate actele necesare pentru ipotecarea moiei la
Consiliu47. S-i trimit o procur, s m duc s i-o autentific
la tribunal. Multe mai vrea! i eu care nici nu tiu unde e
tribunalul, nici pe ce u se intr acolo.
Erau aproape dou sptmni de cnd primise scrisoarea
i nu rspunsese la ea. Iar ntre timp i Olga l ntrebase
dac a fost la tribunal. De curnd i scrisese i Stolz, att
lui, ct i Olgi, ntrebnd-o: Ce face Oblomov?
De altfel, Olga nu putea s urmreasc activitatea
prietenului su dect ntr-un mod superficial i numai n
domeniul care-i era accesibil ei: dac are o privire voioas,
dac se duce bucuros oriunde, dac vine la ora hotrt n
E vorba de Consiliul de tutel instituie de credit ipotecar-funciar n
Rusia arist.
341
47

pdurice, n ce msur l intereseaz un fapt divers, o


conversaie general. Dar mai ales urmrea dac Oblomov
nu scap din vedere scopul principal al vieii sale. Ct
despre tribunal, l-a ntrebat numai ca s-i poat rspunde
ceva lui Stolz, n legtur cu treburile prietenului su.
Vara era n toi, luna iulie pe trecute i o vreme minunat.
Oblomov aproape c nu se mai desprea de Olga. n zilele
senine era n parc, la ceasurile dogoritoare ale amiezii
rtcea mpreun cu ea prin pdurice, printre pini, ori
sttea la picioarele ei, citindu-i. Iar Olga broda acum o alt
bucat de canava, de rndul acesta pentru el.
i ntre ei domnea o var senin. Doar cnd i cnd trecea
cte un nor care pierea numaidect.
Chiar dac i se mai ntmpla uneori s aib cte un vis
urt i ndoiala s-i bat la poarta inimii, Olga sttea de
straj ca un nger; l privea drept n fa, cu ochii ei
luminoi, afla ce are pe inim, i totul se potolea din nou,
iar iubirea lor curgea lin, ca un ru care rsfrnge faa nou
a cerului.
Concepia Olgi asupra vieii, a dragostei i asupra tuturor
lucrurilor se limpezea i se preciza tot mai mult. Privea cu
mai mult siguran ca nainte n jurul ei, nelsndu-se
tulburat de fgduinele viitorului; se dezvoltaser n ea
noi laturi ale inteligenei, noi trsturi de caracter. Aceasta
se manifesta acum, cnd printr-un tumult plin de poezie i
adncime, cnd limpede i drept n curgere lin, fireasc
Era n ea un fel de drzenie cu care nfrunta nu numai
toate ameninrile soartei, dar chiar i lenea i apatia lui
Oblomov. Odat ce-i punea ceva n minte, toat fiina ei
intra n fierbere. N-o auzeai vorbind dect despre acel lucru,
i chiar dac nu vorbea, vedeai c e mereu cu gndul la el,
c nu-i uit hotrrea, nu se va lsa de ea, nu se va
pierde, ci are s chibzuiasc bine totul i are s
dobndeasc ceea ce dorete.
Oblomov nu putea pricepe de unde ia Olga aceast
putere, acest tact, cum de tie ce anume i cum trebuie s
342

fac, n orice mprejurare.


Desigur, i zicea el, din faptul c una dintre sprncene
nu i-o ine niciodat drept, ci e totdeauna puin ridicat,
iar deasupra ei se deseneaz o cutioar fin, abia vzut
acolo, n aceast cutioar, s-a cuibrit toat drzenia ei.
Orict de calm i de luminoas era expresia feei ei,
aceast cut mic nu se netezea niciodat, sprnceana nu
sttea dreapt. N-avea ns manifestri exterioare ale
puterii, nimic repezit n apucturi sau porniri. Nici struina
n hotrri, nici drzenia nu-i micorau ntru nimic
feminitatea.
Nu inea s strluceasc n lume, s repead pe un
admirator stngaci, s uimeasc tot salonul prin agerimea
minii sale, ca s aud pe cineva dintr-un col aprobnd-o:
Bravo! Bravo!
Era chiar cam sfioas din fire, aa cum sunt multe femei. E
drept c nu era dintre acele care tremur cnd vd un
oricel ori lein din pricina cderii unui scaun; se temea
ns s se deprteze prea mult de cas, se abtea din drum
vznd un ran cu mutr suspect, iar noaptea nchidea
fereastra ca s nu intre hoii toate acestea, ca oricare
femeie.
i apoi era att de miloas! Nu era greu s-i strneti
lacrimile: porile inimii i erau deschise.
n dragoste era plin de duioie, n relaiile ei cu toat
lumea plin de blndee i de binevoitoare atenie. ntr-un
cuvnt, era femeie.
Uneori, n vorbele ei strbtea o scprare de sarcasm,
dar nsoit de atta graie, de atta blndee i
drglenie, nct oricine i s-ar fi oferit bucuros ca int.
n schimb, nu se temea de curent, umbla uor mbrcat
n amurg, i nu pea nimic. Era sntoas, mnca cu poft,
avea felurile ei preferate i se pricepea s le gteasc,
lucru pe care tiu s-l fac multe femei. Dar multe din ele
nu tiu ce s fac ntr-o mprejurare sau alta i, chiar dac
tiu, o tiu doar din auzite i nvate, i nu-i dau seama de
343

ce anume fac aa i nu altfel, punndu-se ndat la


adpostul autoritii unei mtui sau verioare
Multe nici nu tiu ce s doreasc, iar dac se hotrsc la
un lucru, o fac n sil, parc se ndoiesc dac trebuie sau nu
s-l fac, pesemne din pricin c au sprncenele arcuite
simetric, fr nicio cutioar pe frunte.
ntre Oblomov i Olga se statorniciser legturi tainice,
neptrunse de ceilali: orice privire, orice cuvnt
nensemnat spus n faa altora avea pentru ei nelesul lor.
n toate era o aluzie la dragoste.
Cu toat stpnirea ei n purtri, Olga se mbujora la fa
ori de cte ori cineva istorisea la mas despre vreo
dragoste a cuiva, ceva asemntor cu dragostea ei. i cum
toate povetile de dragoste se aseamn foarte mult ntre
ele, era nevoit s roeasc destul de des.
Iar Oblomov, la orice aluzie la acest lucru, se fstcea
deodat i se servea, la ceai, cu o porie att de mare de
pesmei, nct se gsea negreit cineva care s rd de el.
Erau acum foarte grijulii i bgtori de seama. Uneori,
Olga nu-i spunea mtuii sale c l-a vzut pe Oblomov, iar
acesta anuna acas c pleac la ora, n timp ce se ducea
n parc.
Orict de limpede ar fi fost ns mintea Olgi i orict de
contient ar fi privit ea n jurul ei, cu toat sntatea i
prospeimea ei, ncepuse s aib nite simptome noi,
oarecum ngrijortoare. Simea uneori o nelinite care o
punea pe gnduri, cci nu tia cum s i-o explice.
Uneori, plimbndu-se pe la amiazi, pe cldur, la bra cu
Oblomov, se sprijinea alene de umrul lui i mergea ca un
automat, ca sleit de puteri, tcnd cu ndrtnicie.
Vioiciunea ei pierea, privirea-i obosit i nemicat
rmnea aintit undeva, ntr-un col, i-i era lene s-o
ndrepte ntr-alt parte.
Simea uneori n piept un fel de apsare, o greutate
suprtoare. i scotea mantila, alul de pe umeri, dar
aceasta n-o uura: simea aceeai apsare. Ar fi dorit s se
344

ntind sub un copac i s rmn culcat acolo ceasuri


ntregi.
Oblomov i pierdea capul, i fcea vnt cu o crengu, dar
Olga l oprea cu un gest de nerbdare i suferea mai
departe.
Apoi deodat ofta, arunca n jurul ei o privire contient,
se uita la el, l strngea de mn i zmbea, regsindu-i
voia bun, rsul i stpnirea de sine.
ntr-o sear, starea aceasta tulburtoare se manifest la
ea cu o deosebit putere. Prea cuprins ca de o vraj
irezistibil a dragostei i Oblomov o vzu ntr-o lumin
nou.
Fusese o zi fierbinte, nbuitoare. O adiere cald venea
cu freamt asurzit dinspre pdure. Nori grei nvluiau
treptat cerul. Se fcea din ce n ce mai ntuneric.
Vine ploaia, spuse baronul i plec acas. Mtua se
retrase n odaia ei. Olga cnt mult timp, ngndurat, la
pian, apoi se opri.
Nu pot, mi tremur degetele, m nbu, i spuse ea lui
Oblomov. S ne plimbm puin prin grdin!
Se plimbar ndelung, n tcere, prin alei, mn n mn. i
erau minile moi i umede. Intrar n parc.
Copacii i tufiurile se contopeau ntr-o singur mas
ntunecat; nu se vedea la doi pai; numai crrile
presrate cu nisip erpuiau n dre alburii
Lipindu-se de Oblomov, Olga cuta s strpung
ntunericul cu privirea. Astfel rtcir un timp, n tcere.
Mi-e fric! spuse ea, tresrind deodat, n timp ce-i
urmau drumul aproape pe dibuite pe o crare ngust, ntre
pereii negri, de neptruns, ai pdurii.
De ce? ntreb el. Nu te teme, Olga, sunt cu tine.
Mi-e fric i de tine! spuse ea n oapt. Dar e o fric
plcut. Mi se strnge inima. D-mi mna, s simi cum
bate.
Tresrea mereu i se uita speriat n jur.
Uite, uite! opti ea tresrind i apucndu-l cu amndou
345

minile de umr. Nu vezi nimic trecnd n ntuneric?


Se strnse i mai tare de el.
Nu-i nimic zise el. Dar i simi i el spinarea nfiorat.
Repede, acoper-mi ochii cu ceva Mai tare! spunea ea
n oapt. Parc a trecut Sunt desigur nervii, adug ea
tulburat. Iat, iari! Uit-te! Cine-i? S ne aezm undeva
pe o banc
Oblomov gsi pe dibuite o banc i-i ajut Olgi s se
aeze pe ea.
S mergem acas, Olga! se rug el. Nu te simi bine.
Ea i puse capul pe umrul lui.
Nu, aici e mai rcoare, spuse ea. Simt c m apas aici,
la inim.
Oblomov simea pe obraz rsuflarea ei fierbinte. i atinse
fruntea ardea. Respira din greu i cuta uurare n
suspine.
N-ar fi mai bine s mergem acas? repeta ngrijorat
Oblomov. Ar trebui s te culci.
Nu, nu, las-m, nu m atinge Vorbea ea cu o voce
moale, abia auzit. M arde aici i i art pieptul.
S mergem acas o grbea Oblomov.
Nu, stai puin, mi trece
l strngea n tcere de mn i-l privea de aproape n
fundul ochilor, apoi ncepu s plng, dinti ncetior, apoi
n hohote. Oblomov i pierdu capul.
Pentru Dumnezeu, Olga, s mergem mai repede acas!
spunea el, cuprins de nelinite.
Nu-i nimic, rspunse ea printre suspine. Las-m s
plng: lacrimile vor stinge focul din mine i o s m simt
mai bine. Nervii sunt de vin
El i auzea, prin ntuneric, rsuflarea adnc, simea
lacrimile ei fierbini picurndu-i pe mn, simea ct de
convulsiv i-o strnge ntr-ale ei.
Nu mica niciun deget, inndu-i rsuflarea. Capul ei
odihnea pe umrul lui i rsuflarea i frigea obrazul
Tresrea i el, dar nu ndrznea s-i ating obrazul cu
346

buzele.
Olga se linitea treptat, respiraia ei era mai egal
Tcea. Oblomov se gndea c poate a adormit i nu
ndrznea s se mite.
Olga! o chem el n oapt.
Ce e? i rspunse ea tot n oapt, cu un oftat. Iat,
acum mi-a trecut spuse ea moale. M simt mai bine,
respir mai n voie.
S mergem! spuse el.
S mergem! rspunse ea cam nehotrt. Dragul meu!
opti ea apoi, duios.
Strngndu-l de mn i rezemndu-se de umrul lui,
ajunse cu pai ovitori pn acas.
n salon, Oblomov se uit la ea: era sleit de puteri,
zmbea ns cu un zmbet ciudat, incontient, ca n vis.
Oblomov o aez pe canapea, ngenunche n faa ei i-i
srut de cteva ori mna, adnc nduioat.
Ea l privea nainte, cu acelai zmbet, lsndu-i
amndou minile ntr-ale lui, apoi l petrecu din ochi pn
la u.
Se ntoarse spre ea din prag: l urmrea cu privirea, n
timp ce pe obrazul ei plutea aceeai umbr de oboseal,
acelai zmbet cald, pe care prea c nu-l poate stpni.
Plec de la ea pe gnduri. Unde mai vzuse acest zmbet?
i aduse aminte de un tablou, pe care era zugrvit o
femeie cu un zmbet asemntor, desigur nu Cordelia
A doua zi trimise la ea s ntrebe cum se simte. Rspunsul
fu:
Se simte bine. V poftete astzi la mas, iar desear
toat lumea se duce s priveasc focul de artificii la cinci
verste deprtare.
Nu-i venea s cread. Se duse deci n persoan. Olga era
proaspt ca o floare: ochii i strluceau de vioiciune, obrajii
erau ca doi bujori, iar vocea suna att de limpede! La
apropierea lui Oblomov se tulbur, gata s scoat un ipt,
i se roi toat, cnd acesta o ntreb cum se simte dup
347

starea de ieri.
A fost o mic indispoziie nervoas, rspunse ea grbit.
Ma tante spune c trebuie s m culc ceva mai devreme.
Nu mi s-a mai ntmplat niciodat
Nu-i sfri fraza i ntoarse capul, ca i cum i-ar fi cerut
ndurare. De ce se tulburase ns, nu tia nici ea. De ce o
rodea, o ardea amintirea indispoziiei din ajun?
Prea s se ruineze de ceva i, n acelai timp, s-i fie
ciud pe ea sau, poate, pe Oblomov. Uneori i se prea ns
c-l iubete pe Oblomov i mai mult, mai adnc, se simte
atras spre el cu o putere care-i aducea lacrimi n ochi, ca i
cum ntre ei doi s-ar fi nscut din ajun un fel de tainic
nrudire
Nu putuse s adoarm mult timp, iar dimineaa se
plimbase ndelung, singur, pe alee, din parc pn acas i
ndrt, gndindu-se mereu i pierzndu-se n presupuneri,
cnd ncruntat, cnd mbujorndu-se iar la fa i
zmbind, fr s poat hotr nimic.
Ah, Sonicika! i zicea ea cu ciud. Ce fericit e! Ea ar ti
s ia ndat o hotrre.
Dar Oblomov? De ce rmsese mut i nemicat asear, cu
toate c rsuflarea ei fierbinte i dogorea obrazul, c
lacrimile ei calde i picurau pe mn, c o adusese acas
aproape pe brae i auzise oapta indiscret a inimii ei?
Un altul ce ar fi fcut? Alii te privesc cu atta ndrzneal
Cu toate c Oblomov i petrecuse tinereea n mijlocul
unui tineret atoatetiutor, care rezolvase demult toate
problemele vieii, care nu credea n nimic i analiza orice cu
o inteligen rece, n sufletul lui mai pstra nc vie credina
n prietenie, n iubire, n cinstea oamenilor. i orict de des
s-ar fi nelat el pn acum n privina oamenilor, orict de
des mai avea nc s se nele i s sufere, temelia binelui
i a credinei n bine nu se clintise niciodat n inima lui. Se
nclina n adncul sufletului su n faa puritii unei femei,
i recunotea puterea i drepturile i-i aducea jertfe.
N-avea ns destul trie ca s mrturiseasc cu glas tare
348

aceast credin n bine i n respectul virtuii. Pe ascuns,


se mbta de mireasma ei, dar pe fa se altura uneori
corului de cinici care respingeau orice idee de castitate sau
de respect fa de nevinovie i aduga i el un cuvnt
uuratic la corul lor destrblat.
Nu cutase niciodat s aprofundeze greutatea pe care ar
putea-o avea un cuvnt de bine, de adevr sau de puritate
sufleteasca aruncat n puhoiul vorbirii omeneti, ce urm
adnc sap acest cuvnt. Nu se gndise c, rostit tare i
rspicat, fr fals ruine, ci cu brbie, cuvntul acesta
nu se va pierde n noianul strigtelor dezmate ale satirilor
mondeni, ci se va cufunda, ca un mrgritar, n apele
adnci ale vieii obteti, unde se va gsi oricnd o scoic
pentru ei.
Numeroi sunt cei care se blbie i roesc de ruine,
spunnd o vorb bun, n timp ce rostesc cu ndrzneal i
glas tare un cuvnt uuratic, fr s bnuie c, din
nefericire, nici acesta nu se va pierde n zadar, ci va lsa o
urm rea care, uneori, nu se mai terge.
n schimb, n faptele sale, Oblomov era un om drept i
curat: nu avea pe contiin nicio pat, nu-l puteai nvinui
de cinism rece, nesimitor, cinism care nu se nflcreaz,
nici nu lupt. Nu-i plcea s aud povestindu-se zilnic cum
unul i-a schimbat caii i mobila, iar altul femeia i ce
cheltuieli au atras dup sine aceste schimbri
Nu o dat a suferit vznd c un brbat i-a pierdut
demnitatea i cinstea i nu o dat a plns aflnd de
cderea unei femei, dei i era cu totul strin; tcea ns,
temndu-se de gura lumii.
Lucrul acesta trebuia s-l ghiceti, i Olga l ghicise.
Brbaii rd de asemenea originali, femeile ns i neleg
uor. Cele curate, cinstite, i iubesc, prin afinitate; cele
stricate caut s se apropie de ei ca s-i mai primeneasc
sufletul.
Vara era acum pe sfrite. Dimineile i serile se fcuser
ntunecoase i umede. Nu numai liliacul, dar i floarea de
349

tei se trecuse, cum trecuse i vremea fragilor. Oblomov i


Olga se vedeau n fiecare zi.
Oblomov ajunsese din urm viaa, adic era din nou la
curent cu toate lucrurile pe care le uitase de mult: tia de
ce a plecat ministrul Franei de la Roma, de ce trimit
englezii vase cu trupe n Orient; se interesa cnd o s se
fac n Germania sau n Frana un drum nou. Numai la
drumul ce trebuia sa treac prin Oblomovka spre satul cel
mare nu se gndea deloc, nu-i autentificase procura la
tribunal, nici nu-i rspunsese lui Stolz la scrisoarea lui.
i nsuise numai subiectele care intrau n domeniul
conversaiilor de fiecare zi din casa Olgi, care puteau fi
citite n ziarele care soseau acolo i urmrea destul de
aproape, datorit struinelor Olgi, literatura strin
curent. Restul se topea, pentru el, n sfera dragostei pure.
Cu toate schimbrile ce se petreceau n aceast atmosfer
trandafirie, lucrul de temei era senintatea orizontului.
Dac se ntmpla uneori ca Olga s-i opreasc gndul
asupra lui Oblomov i a dragostei ce o simea pentru el,
dac aceast iubire i mai lsa rgaz i un locuor liber n
inim, dac ntrebrile ei nu-i gseau totdeauna n mintea
lui un rspuns deplin, gata fcut, i voina lui nu rspundea
la chemarea voinei ei, iar Oblomov ntmpina clocotul de
via i exuberana ei numai printr-o privire mut de
adorare, ea cdea atunci pe gnduri i se ntrista.
Ceva rece, ca un arpe, i se strecura n inim, o
dezmeticea din vis, i lumea cea cald, fermecat, a iubirii
se preschimba ntr-un fel de zi de toamn, n care toate i
apar ntr-o lumin cenuie.
Ea cuta s neleag de ce fericirea ei nu este deplin, de
unde se nate aceast nemulumire. Ce-i lipsea? De ce mai
avea nevoie? Doar soarta hotrse s-l iubeasc pe
Oblomov i dragostea ei era justificat i prin marea lui
blndee, prin credina lui curat n bine, dar, mai presus de
toate, prin duioia lui o duioie cum nu mai vzuse n ochii
unui brbat.
350

De ce s se tulbure deci dac el nu-i rspunde la orice


privire cu o privire nelegtoare? Dac n glasul lui sun
uneori altceva dect ceea ce ea a mai auzit odat n vis sau
n stare de veghe? De vin era numai nchipuirea, nervii
ei. De ce s-i asculte i s taie firul de pr n patru?
i, n sfrit, chiar dac ar fi vrut s fug de aceast
dragoste, cum ar fi putut s-o fac? Era un fapt mplinit:
iubea. i dragostea n-o poi lepda dup plac, ca o rochie.
Nu poi iubi de dou ori n via, se gndea ea. Se spune
c e imoral
Astfel fcea ea coala iubirii, cercetnd-o de aproape, i
orice pas nou l ntmpina cu o lacrim sau un zmbet,
cutnd s-l neleag. Aceasta aducea pe faa ei acea
expresie de concentrare, sub care se ascundeau i lacrimi,
i zmbet, i care-l speria att de tare pe Oblomov.
Ea ns nici nu-i pomenea lui Oblomov despre aceste
gnduri, despre lupta ei luntric.
Oblomov nu fcea coala dragostei; tria ntr-o dulce
somnie acel vis pe care i-l furise odat cu ochii deschii i
despre care-i vorbise lui Stolz. Uneori ncepea s cread c
viaa e de-a pururi senin i atunci visa iar Oblomovka plin
de chipuri prietenoase, bune i lipsite de griji, cu ceasurile
petrecute pe teras i meditaiile izvorte din plintatea
fericirii.
I se mai ntmpla i acum s se lase furat de aceste
gnduri, pe ascuns de Olga, i de vreo dou ori chiar
adormise n pdure, n ateptarea venirii ei cnd,
deodat, pe cerul lui apru un nor.
ntr-o zi, se ntorceau de undeva amndoi agale, n tcere.
Cnd ajunser la drumul cel mare, i ntmpin un nor de
praf, care ascundea o trsur venind n geana mare, iar n
trsura era Sonicika cu soul ei i nc un domn i o
cucoan Se auzir strigte:
Olga! Olga! Olga Sergheevna!
Trsura se opri. Domnii i doamnele coborr din ea i o
nconjurar pe Olga; urmar salutri i mbriri. Vorbeau
351

cu toii, i, un timp, nu-l bgar n seam pe Oblomov. Apoi,


deodat, toat lumea i ndrepta spre el privirile, iar unul
dintre domni, chiar i lornionul su.
Cine e? ntreb ncet Sonicika.
Ilia Ilici Oblomov! l prezent Olga.
Se duser cu toii pn acas, pe jos. Oblomov nu se
simea la ndemn; rmase mai n urm i era gata-gata
s treac peste un gard de nuiele i s-o tearg acas
printr-un lan de secar, dar dintr-o privire Olga l fcu s se
ntoarc.
N-ar fi fost nimic, dac aceti domni i doamne nu s-ar fi
uitat la el att de ciudat. De altfel, nici asta nu era nimic.
nainte vreme toi se uitau aa la el, din pricina privirii sale
adormite, plictisite, i a neglijenei cu care se mbrca.
Dar domnii i cucoanele i mutau aceast privire ciudat
de la el la Olga i, la aceste priviri ciudate ndreptate
asupra ei, Oblomov simi c-i nghea inima. Fu cuprins
deodat de un fel de remucri att de vii i de chinuitoare,
nct nu le putu ndura i plec acas, unde rmase
gnditor i mohort.
A doua zi, flecreala drgla i voioasa ghiduie a Olgi
nu izbuti s-l nveseleasc. La ntrebrile ei struitoare, fu
nevoit s invoce o durere de cap i primi cu toat rbdarea
s-i toarne pe cap o sticlu ntreag de ap de colonie.
A treia zi cnd s-au ntors cam trziu acas, mtua i privi
ntr-un fel oarecum prea ptrunztor, mai ales pe el, apoi i
ls n jos pleoapele mari, uor umflate dar ochii preau
s-l priveasc i prin pleoape i, ngndurat, mirosi
cteva clipe sticlua de sruri.
Oblomov se frmnta, dar tcea. Nu ndrznea s-i
vorbeasc Olgi de ndoielile sale, temndu-se s n-o
sperie, s n-o alarmeze. La drept vorbind, se temea i
pentru el, cci nu voia s tulbure atmosfera aceasta senin,
lipsit de nori, printr-o ntrebare de o importan att de
mare.
Nu se mai punea ntrebarea dac Olga s-a ndrgostit de el
352

din greeal sau nu. Acum, ntrebarea era dac ntreaga lor
iubire, ntlnirile lor din pdure, singuri, uneori seara trziu,
nu erau o greeal?
Am ncercat s-i fur o srutare, se gndea el cu groaz,
iar aceasta reprezint o crim n codul moralitii, i nu cea
mai mic! Pn la ea sunt multe trepte: o strngere de
mn, o mrturisire, o scrisoare prin toate acestea am
trecut. i totui, i zicea el mai departe, ridicndu-i
fruntea, inteniile mele sunt curate Eu
i, deodat, norul dispru i n faa lui se deschise
Oblomovka, luminoas ca o zi de srbtoare, plin de
strlucire i de soare, cu dealurile ei verzi i rul argintiu.
Se vzu umblnd alturi de Olga, dus pe gnduri, pe o alee
lung, innd-o de mijloc ori stnd ntr-un chioc, pe
teras
n faa ei oricine i pleac capul, cuprins de adoraie,
ntocmai tabloul pe care i-l zugrvise el lui Stolz.
Da, da, dar prin aceasta ar fi trebuit s ncep! se gndea
el, din nou cuprins de spaim. Te iubesc al ei, repetat de
trei ori, crengua de liliac, mrturisirea, toate acestea sunt:
chezia unei fericiri pe toat viaa i nu se mai repet la o
femeie cu sufletul curat. Atunci ce fac eu? Cine sunt? i
gndurile acestea l ciocneau n cap.
Sunt un seductor, un crai! Mai lipsea ca eu, ca un
craidon btrn i dezgusttor, cu ochii galei i nasul rou,
s-mi pun la butonier trandafirul furat de la o femeie i si optesc prietenului la ureche povestea victoriei mele, ca
s ca s Ah, Doamne, unde am ajuns! Iat prpastia!
Iar Olga nu mai plutete sus, deasupra ei, este n fundul
prpastie! i pentru ce, pentru ce?
Se frmnta, plngea ca un copil viaa lui care-i pierduse
strlucirea de curcubeu, o plngea pe Olga ca pe o biat
victim. Toat dragostea lui era o crim, o pat pe
contiin.
Apoi mintea lui tulburat se limpezea pentru o clip, cnd
i ddea seama c toate acestea au o soluie legal: s-i
353

ntind Olgi mna cu inelul de


Da, da! i spuse el, cuprins de freamtul bucuriei.
Drept
rspuns, voi
primi
o privire
sfioas
de
consimmnt Nu-mi va rspunde nimic, doar se va
mbujora la fa, va zmbi din toat inima, apoi, ochii i se
vor umple de lacrimi
Lacrimile i zmbetul, mna ntins n tcere, apoi bucuria
vie, nestpnit, o grab fericit n micri, dup care va
urma o convorbire lung n oapt, ntre ei doi, oapta
aceea, pornit din suflet i plin de ncredere, tainicul
consimmnt de a contopi dou viei ntr-una
n orice amnunt de nimic, n conversaiile despre lucrurile
de toate zilele, va rzbate dragostea lor, tiut numai de ei.
i nimeni nu va ndrzni s-i insulte printr-o privire
Faa lui se fcu deodat grav i sever.
Da! i zicea el. Aceasta este calea cea dreapt, calea
unei fericiri nobile i trainice. Ar trebui s-mi fie ruine c
pn acum am tinuit aceste flori, am plutit n mireasma
dragostei ca un adolescent, am cutat ntlniri, plimbri pe
lun, am pndit btile inimii ei feciorelnice, freamtul
visului ei O, Doamne!
Se nroi pn la urechi.
Chiar n seara asta, Olga va afla ce datorii severe impune
dragostea. Astzi va fi cea din urm ntlnire a noastr ntre
patru ochi. Astzi
i duse mna la inim: btea puternic, dar egal, aa cum
trebuie s bat inima tuturor oamenilor cinstii. i iar
ncepu s se frmnte la gndul ct de mhnit va fi la
nceput Olga cnd i va spune c nu trebuie s se mai
revad. Pe urm, i va dezvlui sfios intenia lui, ns nti
va cuta s afle felul ei de gndire, se va desfta de
tulburarea ei, iar apoi
Apoi visa consimmntul ei plin de sfial, zmbetul i
lacrimile ei, mna ntins n tcere, oaptele tainice i
prelungi i srutrile n vzul lumii ntregi.
354

XII

Alerg

s-o caute pe Olga. Acas la ea i se spuse c a


plecat; o cut prin sat, dar n-o gsi. O zri n deprtare,
urcnd pe deal ca un nger care se ridic n ceruri, att de
uor pea i i mldia mijlocelul.
Porni n urma ei, dar ea abia dac atingea iarba cu piciorul
i prea c ntr-adevr zboar. Pe la jumtatea dealului,
Oblomov ncepu s-o strige.
l atepta puin, dar cum se apropia de ea la vreo doi
stnjeni, o pornea din nou nainte, lsnd ntre ei o distan
mare; apoi se oprea i rdea.
n cele din urm, Oblomov se opri, sigur fiind c ea n-o s
plece. i Olga cobor spre el n fug, i ntinse mna i-l
trase rznd dup ea.
Ptrunser n pdurice. Oblomov i scoase plria, iar
Olga i terse fruntea cu batista i ncepu s-i fac vnt cu
umbrela.
Era mai vioaie, mai guraliv i mai vesel ca oricnd, dar,
dup ce se lsa dus de un avnt de duioie, cdea
deodat pe gnduri.
Ghici ce am fcut ieri? ntreb ea, dup ce se aezar la
umbr.
Ai citit?
Olga cltin din cap.
Ai scris?
Nu.
355

Ai cntat?
Nu. Am stat s-mi ghiceasc n cri, spuse ea. A fost la
noi, ieri, menajera contesei; tie s dea n cri i am rugato s-mi spun i mie.
Ei i ce i-a ieit?
Nimic. Mi-a ieit drum, pe urma o mulime de oameni i
pretutindeni un blond, pretutindeni M-am roit toat cnd
mi-a spus deodat n faa Katiei, c un crai de tob e cu
gndul la mine. Cnd a vrut s-mi spun la cine m
gndesc, am amestecat crile i am fugit. Tu te gndeti la
mine? ntreb ea deodat.
Ah, spuse el, dac a putea s m gndesc mai puin!
Dar eu! spuse melancolic Olga. Am i uitat cum se
triete altfel. Cnd, sptmna trecut, te-ai bosumflat i
n-ai mai venit pe la noi dou zile i mai aduci aminte cnd
te-ai suprat? m schimbasem de tot, m fcusem chiar
rea. M certam cu Katia, aa cum te ceri tu cu Zahar. O
vedeam c plnge pe ascuns, dar mie nu-mi era mil deloc.
Nu-i rspundeam lui ma tante, nu auzeam ce-mi spune, nu
fceam, nu voiam nimic. Cum ai venit tu, m-am fcut cu
totul alta. I-am druit Katiei rochia liliachie.
Asta-i dragostea! rosti el patetic.
Ce anume? Rochia liliachie?
Totul! mi spui acestea i parc m aud pe mine nsumi.
Nici eu nu pot tri fr tine; n vis, vd mereu numai vi
nflorite. Cnd te vd, sunt bun i activ; cnd nu te vd, m
plictisesc, mi-e lene, mi vine s m culc i s nu m mai
gndesc la nimic Iubete-m, nu te ruina de dragostea
ta!
i deodat tcu. Ce tot spun eu? Doar am venit cu alte
gnduri! i zise el i ncepu s-i dreag glasul. Se
ncrunt chiar.
Dar dac mor? ntreb ea deodat.
Ce idee! spuse el.
Da, urm ea. Dac rcesc, fac febr, vii aici, nu m
gseti, te duci la noi i i se spune: e bolnav. Mine, la fel;
356

obloanele mele sunt trase, doctorul clatin din cap. Katia


iese n ntmpinarea ta cu faa scldat n lacrimi, umblnd
n vrful picioarelor, i-i spune n oapt: e bolnav,
moare
Ah! spuse deodat Oblomov.
Olga izbucni n rs.
Ce te faci atunci? ntreb ea, privindu-l drept n fa.
Ce m fac? nnebunesc sau m mpuc, iar tu te faci
deodat bine.
Nu, nu, nu mai vorbi aa! spuse ea speriat. Am ajuns
s spunem tot soiul de prostii! Numai s nu vii la mine
mort: mi-e fric de mori
Oblomov rse; rse i Olga.
Doamne ferete, ce copii suntem! spuse ea,
dezmeticindu-se.
Oblomov tui iar:
Ascult-m Voiam s-i spun
Ce anume? ntreb ea, rsucindu-se deodat spre el.
Oblomov tcea, cuprins de team.
Hai, spune odat! strui Olga, trgndu-l uor de
mnec.
Nimic spuse el intimidat.
Vd eu c i-ai pus ceva n gnd.
Oblomov tcea.
Dac e ceva de speriat, mai bine s nu-mi spui, urm
ea. Apoi adug numaidect: Adic nu, spune!
Nu-i nimic. Prostii.
Nu, nu, vd eu c e ceva. Spune! struia Olga, inndu-l
strns de reverele hainei. Era att de aproape de el, nct
era nevoit s-i ntoarc faa cnd spre dreapta, cnd spre
stnga, ca s n-o srute.
Ar fi preferat, de fapt, s n-o ntoarc, dar n urechile lui
mai rsuna nc amenintor exclamaia ei: Niciodat!
Hai, spune! struia Olga.
Nu pot. Nu trebuie cuta sa scape Oblomov.
Atunci de ce mi tot spui c ncrederea este baza
357

fericirii reciproce, n inim nu trebuie s existe niciun


colior ascuns n care s nu poat ptrunde ochiul
iubitului? Cine spunea aceste cuvinte?
Voiam numai s-i spun, ncepu el ncet, c te iubesc
att de mult, att de mult, nct, dac ar fi
ovi.
Ei? ntreb ea nerbdtor.
Dac ar fi s te ndrgosteti acum de un altul, mai n
stare dect mine s te fac fericit, eu mi-a ascunde
durerea i i-a ceda locul.
Olga i ddu deodat drumul.
Pentru ce? ntreb ea mirat. Nu te neleg. Eu una nu
te-a ceda nimnui nu vreau s fii fericit cu alta. E mult
prea complicat pentru mine. Nu neleg.
Privirea ei gnditoare rtcea prin frunzi.
Cu alte cuvinte, nu m iubeti? ntreb ea apoi.
Dimpotriv: te iubesc pn la abnegaie, da vreme ce
sunt gata s m jertfesc pentru fericirea ta.
Dar pentru ce s-o faci? Cine te roag?
Vorbesc numai n cazul cnd te-ai ndrgosti de un altul.
Un altul? Ai nnebunit? Pentru ce a face-o, dac te
iubesc pe tine? Parc tu te-ai ndrgosti de alta?
De ce m asculi? i spun nerozii, iar tu m crezi. Am
vrut s-i spun cu totul altceva
Ce ai vrut s spui?
Am vrut s spun c sunt vinovat fa de tine i chiar
demult
Prin ce? Cum? ntreb ea. Nu m iubeti? Poate c ai
glumit? Spune repede!
Nu, nu, cu totul altceva, spuse el cu tristee. S vezi
ncepu el ovitor. Noi doi ne vedem pe ascuns
Pe ascuns? De ce pe ascuns? Aproape de fiecare dat
ma tante tie c te-am vzut, i spun
Chiar de fiecare. dat? ntreb el nelinitit.
Nu vd unde e rul!
E vina mea. Ar fi trebuit de mult s-i spun c asta nu
358

se face
Mi-ai i spus, rspunse ea.
i-am spus? Ah, da, adevrat, am fcut unele aluzii.
Cu alte cuvinte, mi-am fcut datoria.
Se nviorase i era bucuros c Olga l descarc att de
uor de greaua lui rspundere.
Mai e ceva? ntreb ea.
Altceva nu. Att, rspunse el.
Nu-i adevrat! spuse cu convingere Olga. Mai e ceva.
Nu mi-ai spus totul.
Da, m-am gndit c ncepu el, vrnd s gseasc un
ton oarecum nepstor, c
Se opri. Olga atepta.
C ar trebui s ne vedem mai rar.
i i arunc o privire sfioas.
Olga tcea.
De ce? ntreb ea, dup o clip de gndire.
M roade, simt ca un arpe contiina mea Stm
prea mult mpreun, singuri. Sunt tulburat, inima mi se
oprete n loc i tu eti nelinitit M tem c ngim
el cu greu.
Ce anume?
Eti tnr i nu cunoti nc toate primejdiile, Olga.
Uneori, omul nu mai este stpn pe el, e cuprins de un fel
de putere infernal, cugetul i se ntunec, n ochi i scapr
fulgere, mintea i pierde limpezimea. Respectul fa de
castitate, de nevinovie, totul e spulberat ca de un vrtej.
Omul uit totul. Pasiunea l orbete, l face s piard orice
stpnire de sine i atunci, sub picioarele lui, se deschide
prpastia.
Tresri chiar.
Ei, i ce?! S se deschid! spuse ea, uitndu-se la el cu
ochii mari deschii.
Oblomov tcea; de aici ncolo nu avea s mai urmeze
nimic, sau nu mai era nevoie de cuvinte
Olga se uit la el cu o privire lung, ca i cum ar fi citit n
359

cutele de pe fruntea lui ca n carte, amintindu-i fiecare


cuvnt, fiecare privire a lui, rsfoind n gnd ntreaga
poveste a dragostei ei. Ajungnd la seara cea ntunecat
din grdin, roi deodat.
Spui prostii! rosti ea repede, uitndu-se ntr-o parte. Nam vzut n ochii ti niciun fel de fulgere Te uii la mine,
de cele mai multe ori, ntocmai ca ddaca mea
Kuzminina! adug ea rznd.
Olga! Glumeti, iar eu nu vorbesc deloc n glum i nu
i-am spus nc totul.
Ce mai este? ntreb ea. Ce fel de prpastie?
Oblomov suspin:
Mai este, c nu trebuie s ne mai vedem singuri
De ce?
Nu e bine
Olga rmase pe gnduri.
Da, se spune c n-ar fi bine, zise ea gnditoare. Dar de
ce?
Ce are s zic lumea cnd va afla, cnd o s se afle
Cine s zic? Eu n-am mam. Numai ea singur ar fi
putut s m ntrebe pentru ce m ntlnesc cu tine i numai
n faa ei lacrimile mele ar fi fost un rspuns gritor; i i-a
fi spus c nu fac nimic ru, cum nu faci nici tu. Ea m-ar fi
crezut. Cine altul ar mai avea ceva de spus? ntreb ea.
Mtua, rspunse Oblomov.
Mtua? Olga cltin trist din cap. Ea n-o s ntrebe
niciodat. Dac a pleca de tot, ea nu s-ar duce s m
caute i s m ntrebe, iar eu n-a veni la ea s-i spun unde
am fost i ce am fcut. Cine ar mai fi?
Alii! Toat lumea Deunzi, Sonicika se uita la mine i
la tine i zmbea, ca i toi domnii i cucoanele acelea care
erau cu ea.
i povesti despre frmntarea prin care trecuse de atunci.
Ct timp s-au uitat la mine, adug el, nu-mi psa. Dar
cnd aceeai privire czu asupra ta, simii c mi se taie
minile i picioarele.
360

i pe urm? ntreb ea rece.


De atunci m frmnt zi i noapte, mi sparg capul
cutnd mijlocul de a opri gurile rele. N-a fi vrut s te
sperii Voiam de mult s-i vorbesc.
Degeaba te-ai frmntat! rspunse ea. tiam i fr
tine
Cum aa? ntreb el mirat.
Uite-aa. Sonicika a vorbit cu mine, a ncercat s m
descoas, m-a ironizat, mi-a dat chiar sfaturi cum s m
port cu tine
i nu mi-ai spus niciun cuvnt, Olga! o dojeni el.
Nici tu nu mi-ai vorbit pn acum de frmntrile tale!
i ce i-ai rspuns? ntreb el.
Nimic. Ce puteam s-i rspund? Am roit numai.
Doamne, unde am ajuns! S roeti tu! spuse el
ngrozit. Ce imprudeni am fost! Ce are s ias din asta?
i arunc o privire ntrebtoare.
Nu tiu, rspunse ea blnd.
Oblomov crezuse c se va liniti mprtindu-i
frmntrile Olgi, ca va gsi n ochii ei i n cuvintele ei
limpezi un izvor de putere. Neprimind ns un rspuns
hotrt, i pierdu deodat cumptul.
Pe faa lui se citea nehotrrea; privirea i rtcea trist n
jur. Simea n el ca un fel de febr luntric. Aproape c
uitase de Olga. n mintea lui se perindau Sonicika cu soul
ei, diferii musafiri; le auzea brfelile i rsul.
Olga, care totdeauna gsea repede un rspuns, se uita
acum la el cu rceal i spunea i mai rece: Nu tiu. Iar el
nici nu-i ddea osteneala ori nu tia s ptrund n
nelesul tainic al acestor cuvinte.
Tcea i el. Fr ajutor strin, niciun gnd, nicio intenie
nu puteau s ajung n mintea lui la maturitate, nici n-ar fi
czut vreodat de la sine, ca un mr copt de pe crac.
Trebuia o mn ca s-l culeag.
Olga se uit cteva clipe la el, apoi i puse mantila, i lu
earfa de pe o creang, o puse fr grab pe cap i-i lu
361

umbrela.
ncotro? E prea devreme! ntreb el, dezmeticindu-se
deodat.
Nu, e trziu. Ai dreptate, spuse ea gnditoare i trist.
Am ajuns prea departe i n-avem alt soluie: trebuie s ne
desprim ct mai repede i s tergem urmele trecutului.
Rmi cu bine! adug ea rece i cu amrciune i porni pe
crare cu capul plecat.
Olga, pentru Dumnezeu, cum se poate! Cum s nu ne
vedem! Dar eu Olga!
Fr s asculte, ea grbi pasul; nisipul trosnea uscat sub
paii ei.
Olga Sergheevna! strig el.
Ea nu-l asculta i i urma drumul.
Pentru Dumnezeu, ntoarce-te! strig el cu glasul plin
de lacrimi. Pn i un criminal are dreptul s fie ascultat! O,
Doamne, Dumnezeule, ce inim! Aa-s femeile!
Se aez, acoperindu-i ochii cu minile. Paii nu se mai
auzeau.
A plecat! spuse el aproape ngrozit, ridicndu-i capul.
Olga era n faa lui.
Plin de bucurie, o apuc de mn.
N-ai plecat, nu pleci? spuse el. Nu pleca! S tii c, dac
pleci, sunt un om mort!
Iar dac nu plec, sunt o criminal, ca i tine. S tii
acest lucru, Ilia!
Vai, nu
Desigur. Dac Sonicika i soul ei ne mai gsesc o dat
mpreun, sunt pierdut.
Oblomov tresri.
Ascult-m! bigui el grbit. N-am spus tot
i se opri.
Ceea ce i se pruse acas att de simplu, de firesc i de
necesar, ceea ce i zmbise i-l fcuse fericit, acum i prea
deodat un fel de prpastie. La gndul c va trebui s
peasc peste ea, i se tia suflarea. Trebuia s fac un pas
362

hotrtor, ndrzne.
Vine cineva! spuse Olga.
Pe o potec lturalnic se auzir pai.
N-o fi Sonicika? ntreb Oblomov, cu ochii mari deschii
de spaim.
Trecur doi brbai necunoscui i o doamn. Oblomov
simi c i se ia o piatr de pe inima.
Olga, ncepu, el grbit, apucnd-o de mn, s plecm
de aici! Uite, acolo, unde nu-i nimeni. S ne aezm acolo.
O fcu s se aeze pe banc, iar el se ls pe iarb, alturi
de ea.
Te-ai suprat i ai plecat, Olga, nainte ca eu s-i fi spus
totul, rosti el.
i o s plec iar i nu m mai ntorc, dac ai s te joci cu
mine, spuse ea. i-au plcut o dat lacrimile mele. Acum,
poate c ai vrea s m vezi la picioarele tale i astfel,
ncetul cu ncetul, s m prefaci n sclava ta, s ai toane,
s-mi faci moral, apoi s plngi, s te sperii, s m sperii
i pe mine, ca s m ntrebi pe urm: ce putem face? S
tii, Ilia Ilici, adug ea deodat cu mndrie, sculndu-se de
pe banc, c, de cnd te-am cunoscut pe dumneata, am
crescut mult i tiu cum se cheam jocul de-a care te joci
Dar n-ai s mai vezi lacrimi n ochii mei
Pe cuvntul meu c nu m joc! spuse el cu toat
convingerea.
Cu att mai ru pentru dumneata! rosti ea rece. La
toate temerile, poveele i presupunerile dumitale, am s-i
rspund un singur lucru: pn la ntlnirea de astzi, te-am
iubit fr s tiu ce am de fcut. Acuma ns tiu, ncheie
ea hotrt, pregtindu-se s plece, i n-am s-i cer sfatul
dumitale.
i eu tiu, spuse el, reinnd-o de mn i fcnd-o s
se aeze iar pe banc. Tcu o clip, adunndu-i puterile.
nchipuiete-i, ncepu el, c inima mea e plin de o singur
dorin, iar mintea de un singur gnd, dar voina, limba nu
m ascult: vreau s vorbesc i nu ajung sa rostesc
363

cuvintele. i totui ct de simplu e, ct de Ajut-m,


Olga!
Cum vrei s tiu ce-i n mintea dumitale?
O, pentru Dumnezeu, fr acest dumneata! Privirea ta
mndr m ucide, fiecare cuvnt m nghea
Olga izbucni n rs.
Eti nebun! spuse ea, punndu-i mna pe capul lui.
Uite, vezi? Aa recapt din nou puterea gndului i a
cuvntului, Olga, spuse el, ngenunchind n faa ei, primete
s-mi fii soie!
Olga tcea, cu capul ntors de la el.
Olga, d-mi mna ta! urm el.
Olga rmase nemicat. El i lu singur mna i o lipi de
buzele lui. Ea nu i-o trase napoi. Mna ei era cald, moale
i un pic umed. Oblomov ncerc s-o, priveasc n fa, dar
ea i ntorcea din ce n ce mai mult capul.
Tcere? spuse el nelinitit i ntrebtor, srutndu-i
mna
E semnul consimmntului, ncheie ea ncet, fr s-l
priveasc nc.
Dar ce simi acum? Ce gndeti? ntreb el, amintindui visul despre consimmntul ei ruinat, despre lacrimi.
Acelai lucru ea i tine, rspunse ea, privind mai
departe undeva, spre pdure; numai micrile pieptului ei
artau c se stpnete cu greu.
Oare are lacrimi n ochi? se ntreba n gnd Oblomov.
Dar Olga nu-i ridica privirea de jos.
Eti indiferent? Linitit? ntreb el, ncercnd s-o
atrag spre el.
Nu sunt indiferent, sunt linitit.
De ce?
Pentru c am prevzut de mult acest lucru i m-am
nvat cu gndul.
Demult! ngn el uimit.
Da. Chiar din clipa cnd i-am dat crengua de liliac
te-am numit n gndul meu
364

Nu-i sfri gndul.


Chiar din clipa aceea! Oblomov i desfcu larg braele,
s-o cuprind n strnsoarea lor.
Se deschide prpastia, scapr fulgere, bag de seam!
l opri ea maliios, scpnd de mbriarea lui i
ndeprtndu-i mna cu umbrela.
Oblomov i aminti amenintorul ei niciodat i se
potoli.
Dar nu mi-ai spus-o pn acum; n-ai artat n niciun
fel spuse el.
Vezi c noi, fetele, nu ne mritm singure: lumea ne
mrit sau ne cere n cstorie.
Chiar din clipa aceea S fie cu putin? repet el
gnditor.
Credeai c, dac nu te-a fi neles, a fi venit s stau
aici singur cu tine, s-mi petrec serile n chiocul din
grdin, c te-a fi ascultat, c m-a fi ncrezut n tine?
ntreb ea cu mndrie.
Dar atunci ncepu el, schimbndu-se la fa i
lsndu-i mna dintr-a lui.
n mintea lui se nscu un gnd ciudat. Olga l privea cu
calm mndrie, i atepta, sigur de ea; iar el ar fi dorit n
clipa aceasta nu mndrie i trie de caracter, ci lacrimi,
patim, o fericire mbttoare, fie i pentru o singur clip,
iar apoi curg linitit viaa de fericire netulburat!
Cnd colo nu vedea nici izbucnire n lacrimi, din pricina
neateptatei fericiri, nici consimmnt sfios! Cum trebuia
s-o neleag?
n inima lui se trezi arpele ndoielii l iubete cu
adevrat ori vrea numai s se mrite?
Dar mai exist i o alt cale spre fericire, spuse el.
Care? ntreb ea.
Uneori dragostea nu ateapt, nu rabd, nu
calculeaz Femeia arde toat, ca n foc, tremur de chinul
i bucuria pe care
Nu cunosc aceast cale.
365

O cale cnd femeia i jertfete totul: linitea, bunul ei


nume, respectul, i i gsete rsplata n dragoste
Aceasta-i nlocuiete totul.
E nevoie de aceast cale?
Nu.
Ai fi vrut s-i caui fericirea astfel, cu preul linitii
mele, a pierderii dreptului la respect?
O, nu, nu! i jur c n-a fi vrut aceasta pentru nimic n
lume! spuse el cu foc.
Atunci, de ce mi-ai vorbit de aceast cale?
Drept s-i spun nici eu nu tiu.
Dar eu tiu. Ai fi vrut s vezi dac eu i-a fi jertfit
linitea mea, dac a fi pornit cu tine pe aceast cale, nu-i
aa?
Da. Mi se pare c ai ghicit Ei?
Niciodat! Pentru nimic n lume! rspunse ea cu trie.
Oblomov rmase pe gnduri, apoi se scul.
Da, e o cale groaznic i trebuie mult dragoste ca o
femeie s porneasc pe ea, alturi de un brbat; s tie c
merge la pierzanie i, totui, s iubeasc.
Se uit ntrebtor la ea. Nu se vedea nimic: numai cutulia
de deasupra sprncenei se mica uor, dar faa era linitit.
nchipuiete-i, spuse el, c Sonicika, care nu face nici
ct degetul tu cel mic, ntlnindu-te, s-ar preface c nu te
vede!
Olga zmbi, i privirea ei rmase tot att de limpede.
Oblomov, ns, mnat de cerinele amorului su propriu,
voia jertfe din partea Olgi, o izbnd mbttoare.
nchipuiete-i c brbaii, apropiindu-se de tine, nu iar mai cobor privirea cu respect i sfial, ci s-ar uita la tine
cu un zmbet sfruntat i viclean!
i arunc o privire. Olga mica nainte, cu vrful umbrelei,
o pietricic de pe crare.
La intrarea ta n salon cteva bonete s-ar cltina de
indignare; unele din ele s-ar muta de lng tine iar tu i-ai
pstra mndria, i-ai da limpede seama c eti aceeai, mai
366

presus de ele.
De ce-mi spui toate aceste grozvii? ntreb ea linitit.
N-am s pesc niciodat pe aceast cale.
Niciodat? ntreb abtut Oblomov.
Niciodat! repet ea.
Da, spuse el gnditor, n-ai avea destul putere ca s
priveti ruinea drept n ochi. Poate c nu moartea te-ar fi
speriat; de fapt, execuia nsi nu e chiar att de
ngrozitoare ct sunt pregtirile pentru ea, chinurile
ndurate clip de clip. N-ai fi putut s le nduri i te-ai fi
prpdit, nu-i aa?
Se uita mereu n ochii ei, cutnd s vad ce zice.
Dar privirea Olgi era vesel. Tabloul nspimnttor,
zugrvit de el, nu o speriase. Pe buzele ei, juca un zmbet
uor.
Nu vreau nici s m prpdesc, nici s mor! Nu-i vorba
de asta, spuse ea. Poi s nu mergi pa calea aceasta i s
iubeti i mai tare
Atunci, de ce nu ai fi pit pe ea? ntreb el struitor,
aproape nciudat. De ce nu, dac nu i-e fric?
Pentru c pe aceast cale mai trziu vine totdeauna
desprirea, spuse ea, iar eu s m despart de tine!
Se opri, i puse mna pe umr, privindu-l lung i deodat,
aruncnd umbrela deoparte, i ncolci, repede braele pe
dup gtul lui, l srut cu foc, se mbujor toat, i lipi faa
de pieptul lui i adug ncet:
Niciodat!
Cu un strigt de bucurie, Oblomov czu n iarb, la
picioarele ei.

367

Partea a treia

368

Oblomov se ntoarse acas strlucind de bucurie. Sngele


i clocotea n vine, iar ochii i scnteiau. I se prea c-i arde
i prul din cap. n starea aceasta intr la el n odaie, i
deodat strlucirea pieri: ochii i se oprir cu neplcut
mirare asupra fotoliului su, n care sttea tolnit Tarantiev.
Mult trebuie s te atepte omul! Pe unde mi tot umbli?
ntreb el sever, ntinzndu-i lui Oblomov mna lui proas.
i dobitocul sta al tu btrn nu-i mai vede deloc de
treab: i-am cerut o gustare, cic nu-i; nici mcar votc nu
mi-a dat.
M-am plimbat pe aici, prin pdurice, rspunse, voit
nepstor, Oblomov, cercnd s-i ascund ciuda de a-l
vedea pe Tarantiev tocmai ntr-o asemenea clip.
Uitase cu totul de lumea aceea ntunecoas n care trise
atta timp, se dezvase de atmosfera ei nbuitoare.
Tarantiev prea s-l fi cobort ntr-o clip din cer,
cufundndu-l din nou n mocirl. n minte-i struia
ntrebarea chinuitoare: de ce a venit Tarantiev, ct o s
stea? l chinuia mai cu seam gndul c Tarantiev s-ar
putea s rmn la mas i atunci el, Oblomov, nu va mai
putea s mearg la familia Ilinski.
N-avea dect o singur dorin: s scape de Tarantiev,
chiar dac ar fi s-l coste ceva bani. Tcea mohort,
ateptnd s vad ce va spune Tarantiev.
Ei, prietene, n-ai de gnd s-i vezi apartamentul?
369

ntreb Tarantiev.
N-are niciun rost acum, spuse Oblomov, fr s se uite
la el. Eu nu m mut acolo.
Cu-um? Nu te mui? rspunse amenintor Tarantiev. Lai nchiriat i nu te mui? Dar contractul?
Ce contract?
Ai i uitat? Ai semnat un contract pe un an de zile.
Scoate opt sute de ruble n bancnote, i atunci poi pleca
unde pofteti. Au fost patru chiriai s-l vad, voiau s-l
nchirieze; pe tai i-am refuzat! Unul voia chiar s se mute
pe trei ani.
Oblomov i aminti abia acum c, chiar n ziua mutrii sale
la vil, Tarantiev i adusese o hrtie, pe care el a semnat-o
n grab, fr s-o citeasc.
Ah, Doamne, ce am fcut! se gndi el. Apoi spuse:
Nici n-am nevoie de apartament: plec n strintate.
n strintate! i retez vorba Tarantiev. Cu neamul
acela? Atta ru c ai s pleci!
De ce s nu plec? Am scos i paaportul. Vrei s i-i
art? Mi-am cumprat i un geamantan.
Nu mai pleci tu! repet nepstor Tarantiev. Mai bine ai
face s plteti banii pe ase luni nainte.
N-am bani.
F rost de unde tii. Fratele cumetrei, Ivan Matveici, nu
tie de glum. ndat te reclam la primrie i o peti. De
altfel, i-am dat eu de la mine. Mie trebuie s-mi plteti.
Dar tu de unde ai avut atia bani? ntreb Oblomov.
Ce te privete? Am ncasat o datorie veche. Scoate
banii! Pentru asta am i venit.
Bine. Trec pe acolo zilele astea i subnchiriez
apartamentul altcuiva. Deocamdat sunt grbit.
i ncepu s-i ncheie haina.
Dar ce cusur i gseti? Mai bun ca sta nu gseti n tot
oraul. Nici nu l-ai vzut mcar, spuse Tarantiev.
i nici nu vreau s-l vd, rspunse Oblomov. Ce s caut
acolo? E prea departe
370

De ce? ntreb brutal Tarantiev.


Dar Oblomov nu gsi de cuviin s-i rspund de ce
anume e departe.
Departe de centru, adug el ntr-un trziu.
De care centru? Ce nevoie ai de centru? Ca s stai
tolnit pe pat?
Nu, acum nu mai stau tolnit.
Cum aa?
Aa. Eu astzi ncepu Oblomov.
Ce? l ntrerupse Tarantiev.
Nu iau masa acas
Scoate banii i du-te dracului!
Ce bani? spuse nerbdtor Oblomov. Trec eu zilele
astea pe acolo i stau de vorb cu proprietreasa.
Care proprietreas? Cumtra? Ce tie ea? E o muiere.
S vorbeti cu fratele ei i ai s vezi!
Ei bine, o s viu i o s vorbesc.
Sigur, i eu s stau s te atept! Scoate banii i du-te
sntos!
N-am bani. Trebuie s m mprumut.
Atunci, cel puin, pltete-mi birja! se inea de el
Tarantiev: trei ruble.
Unde i-i birjarul? i pentru ce i-ai dat trei ruble?
I-am dat drumul. Cum pentru ce? Nici n-a vrut s m
aduc pn aici. Prin nisip? aa-mi zicea. I-am dat trei
ruble. Poftim, mi-au mai rmas douzeci i dou!
Poi lua de aici diligena cu cincizeci de copeici, spuse
Oblomov. Na, ine!
Scoase patru ruble. Tarantiev le bg n buzunar.
Mai mi datorezi nc apte ruble n bancnote, adug
el. S-mi dai i de mas!
Care mas?
Nu mai am timp s ajung n ora i o s fiu nevoit s
prnzesc n drum, la vreo crcium. Aici totul e scump; o s
m coste vreo cinci ruble.
Oblomov scoase n tcere nc o rubl i i-o arunc. Nici
371

nu se mai aez, ateptnd cu nerbdare s plece


Tarantiev. Dar Tarantiev tot nu pleca.
Poruncete s-mi aduc o gustare! spuse el.
Nu mi-ai spus c mnnci la o crcium? l ntreb
Oblomov.
La mas, firete! Dar acum e abia ora dou. Oblomov i
porunci lui Zahar s-i dea ceva de mncare.
N-am gtit nimic, rspunse rece Zahar, cu o privire
ntunecat spre Tarantiev. Ce se aude, Mihei Andreici, cnd
i aducei boierului cmaa i jiletca?
Ce cma, ce jiletc? cut s scape Tarantiev. Le-am
adus de mult.
Cnd a fost asta? ntreb Zahar.
Nu i le-am dat chiar ie n mn, cnd v-ai mutat? Leai bgat undeva, n vreo legtur, i acum mi le ceri iar
Zahar ncremeni.
Doamne ferete! Ce ruine! Ilia Ilici ai auzit? exclam el
ctre Oblomov.
D-i cu gura nainte! Cunoatem noi cntecul! spuse
Tarantiev. Le-i fi but i acum mi ceri mie
n viaa mea n-am but nimic de-al boierului! protest
rguit Zahar. Dar dumneavoastr
Ajunge, Zahar! l ntrerupse cu asprime Oblomov.
Nu ne-ai luat o perie de parchet i dou ceti? ntreb
din nou Zahar.
Ce perii? tuna i fulgera Tarantiev. Mi, tu, pezevenghi
btrn! Adu mai bine o gustare!
l auzii, Ilia Ilici, ce gur face? ntreb Zahar. N-avem
gustare, n-avem nici pine n cas, iar Anisia e plecat,
adug el i iei din odaie.
Dar tu unde iei masa? ntreb Tarantiev. Mare minune,
zu aa! Oblomov se plimb prin pdurice, nu ia masa
acas Cnd vii s-i vezi apartamentul? Suntem doar n
prag de toamn, vino s-l vezi.
Bine, bine! Viu zilele astea
i s nu uii s aduci banii!
372

Da, da, da spuse nerbdtor Oblomov.


Poate c i-o mai trebui ceva n casa nou. Vezi c cei
de acolo au vopsit, de dragul tu, duumelele i plafoanele,
cercevelele i uile. Au cheltuit mai bine de o sut de ruble.
Da, da, bine Ah, stai, voiam s te rog ceva, i aduse
deodat aminte Oblomov. S treci, te rog, pe la tribunal:
trebuie s autentificm o procur
Dar ce sunt eu, secretarul tu? ntreb Tarantiev.
i mai dau ceva pentru mas, spuse Oblomov.
mi tocesc pingelele pn acolo i m cost mai scump
dect ce-mi dai tu.
Du-te, c-i pltesc.
Nu pot s m duc la tribunal, rosti grav i ntunecat
Tarantiev.
De ce?
Am dumani care-i ascut mpotriva mea dinii,
uneltesc, vor s m piard.
Ei bine, atunci m duc singur, spuse Oblomov i puse
mna pe plrie.
Dup ce te mui, are s-i vad de toate treburile Ivan
Matveici. E un biat de aur, nu ca pricopsitul acela de
neam! Un funcionar rus neao care, de treizeci de ani, st
pe acelai scaun i conduce ntreaga instituie. Are bani,
dar n-ar lua o birj, s-l pici cu lumnarea: fracul ce-l poarta
nu e mai curel ca al meu. Un om potolit de felul lui,
cuviincios, vorbete ncet de tot, nu hoinrete prin ri
strine, ca prietenul la al tu
Tarantiev! strig Oblomov, dnd cu pumnul n mas. Nu
vorbi despre lucruri pe care nu le pricepi!
Surprins de aceast ieire nemaipomenit din partea lui
Oblomov, Tarantiev holb nite ochi mari, uitnd chiar s se
supere de faptul c a fost pus mai prejos de Stolz.
Ce te-ai mai schimbat, frioare bigui el, lundu-i
plria. Ia te uit!
i netezi plria cu mneca, se uit la ea, apoi la plria
lui Oblomov care sttea pe o etajer.
373

Tot nu pori tu plrie, c ai apc, spuse el, lund


plria lui Oblomov i ncercnd-o. D-mi-o, drag,
mprumut, pe var.
Oblomov i lu n tcere plria de pe cap i o puse la locul
ei. Apoi, ncrucindu-i minile pe piept, atept ca
Tarantiev s plece.
Dracu s te ia! spuse Tarantiev, strecurndu-se stngaci
pe u. Vd c eti cam nu tiu cum astzi Ia vezi de
vorbete cu Ivan Matveici i ncearc s nu-i aduci banii!

374

II

Tarantiev plec, iar Oblomov se aez, foarte indispus, n


fotoliu i rmase astfel mult timp, cutnd s alunge
aceast impresie urt. n cele din urm, i aminti de cele
petrecute dimineaa, i urcioasa apariie a lui Tarantiev i
iei cu totul din cap. Un zmbet se ivi pe faa lui.
Se opri n faa oglinzii, i ndrept pe ndelete cravata, tot
zmbind i cutnd pe obrazul su urma srutului fierbinte
pe care i-l dduse Olga.
Dou niciodat, spuse el ncet, vibrnd de bucurie, i
ct deosebire ntre ele! Unul s-a i vetejit, iar cellalt a
nflorit att de frumos
Apoi czu pe gnduri i se cufund tot mai adnc n ele.
Simea c srbtoarea luminoas, senin, a dragostei
trecuse, c dragostea se preschimba ntr-adevr n datorie,
se contopea cu ntreaga via, ncepea s fac parte din
ndatoririle ei obinuite i s piard treptat din culorile ei
strlucitoare.
Poate c azi diminea a strlucit cea din urm raz
trandafirie a iubirii, iar de acum ncolo n-are s mai
luceasc att de viu, rmnnd s nclzeasc viaa n chip
nevzut. Viaa va s-o absoarb. Iubirea va fi, se nelege,
temeiul vieii, puternic, ns tainic. i de acum ncolo,
manifestrile ei vor fi obinuite, simple
Poemul se va sfri i va ncepe istoria, sobr, sever:
demersurile la tribunal, apoi plecarea la Oblomovka,
375

cldirea casei, ipotecarea moiei la Consiliu, construirea


drumului, discutarea nesfrit a diferitelor afaceri cu
ranii, ntocmirea muncilor, seceriul, treieratul, cnitul
abacelor, socotelile, mutra ngrijorat a administratorului,
alegerile n adunarea nobililor, ascultarea proceselor de
judectorie.
Doar cnd i cnd, ntre toate acestea, va strluci fugar o
privire a Olgi, va rsuna Casta diva, o srutare grbit,
apoi din nou va trebui s se duc cu treburi la ora, i iar
administratorul, iar cnitul abacelor
Nici sosirea musafirilor nu-i va aduce mare bucurie: se vor
apuca s discute ct alcool produce cutare la velnia lui,
ci metri de postav a dat statului un altul Aceasta s fie
viaa pe care a visat-o el? Via e asta? i totui, lumea
triete, ca i cum tocmai aceasta ar fi viaa. i lui Andrei i
place s triasc astfel!
Dar cstoria, nunta, oricum, e poezia vieii, e floarea ei
deschis. i nchipuia cum are s-o duc pe Olga la altar, cu
flori de lmi n pr i cu voal lung. Prin mulime trece o
oapt de uimire. Ruinoas, cu rsuflarea uor tulburat,
cu capul mndru i totodat graios aplecat, ea i ntinde
mna i nu tie prea bine cum s se uite la cei de fa.
Zmbete, apoi n ochii ei strlucesc lacrimi, un gnd tainic
se ivete n cutulia de deasupra sprncenei.
Acas, dup plecarea musafirilor, mbrcat nc cu rochia
ei minunat, ea i se arunc n brae, ntocmai ca astzi
Nu mai pot s gndesc, s simt singur. M duc repede la
Olga, i zicea el n gnd. Le voi spune tuturor, lumii
ntregi nu, dinti mtuii, apoi baronului, i voi scrie i lui
Stolz. Ce o s se mire el! Pe urm, i spun i lui Zahar: o smi fac o plecciune pn la pmnt i o s strige de
bucurie, iar eu o s-i dau douzeci i cinci de ruble. O s
vin i Anisia i o s-mi prind mna ca s-o srute. Ei i dau
zece ruble apoi apoi, de bucurie voi striga aa ca s m
aud lumea ntreag i s spun cu toii: Oblomov e
fericit, Oblomov se nsoar! Acum, m duc la Olga. Acolo
376

m ateapt o lung convorbire n oapte, legmntul


tainic de a ne contopi vieile.
Se duse repede la Olga. Aceasta ascult zmbind aiurrile
lui; cnd ns Oblomov ddu s se duc la mtu ca s-i
anune vestea cea mare, Olga se ncrunt att de tare,
nct l prinse frica.
Nicio vorb nimnui! spuse ea, lipindu-i degetul de
buze i ameninndu-l, ca s vorbeasc mai ncet i s nu-i
aud mtua din odaia de alturi. Nu-i nc momentul!
Cum s nu fie cnd ntre noi totul e hotrt? ntreb el,
plin de nerbdare. Ce trebuie s facem acum? Cu ce s
ncepem? struia el. Doar n-o s stm cu minile n sn.
ncep ndatoririle, viaa cea serioas
Da, ncep, ngn ea, uitndu-se int la el.
Tocmai de aceea a vrea s fac primul pas, s m duc la
mtua
Acesta e cel din urm pas.
i care-i atunci primul?
Primul s te duci la tribunal. Trebuie doar s naintezi
o hrtie.
Da M duc mine
De ce nu azi?
Azi azi e o zi att de mare! i s plec de lng tine,
Olga?
Bine, fie i mine. i pe urm?
Pe urm, s-i spunem mtuii, s-i scriem lui Stolz.
Nu, pe urm trebuie s mergi la Oblomovka Andrei
Ivanci i-a scris doar ce trebuie s faci la ar. Eu nu prea
tiu ce ai de fcut acolo; parc era vorba de o cldire?
ntreb ea, privindu-l drept n fa.
O, Doamne! spuse Oblomov. Apoi, dac ar fi s-i ascult
pe Stolz, nu mai ajung niciodat s-i spun mtuii! Zice c
trebuie s pornesc cldirea casei, apoi construcia
drumului, s fac o coal Pentru toate astea, nu-i ajunge
nici mcar o via de om. Olga, noi o s mergem mpreun
i atunci
377

Dar unde ne vom duce? Avem acolo o cas?


Nu, cea veche e cam drpnat. Cred c scara s-o fi
ubrezit de tot
i unde o s stm? ntreb ea.
Ar trebui s cutm aici un apartament.
i pentru asta trebuie mers n ora, spuse ea. Iat deci
cel de al doilea pas.
Pe urm ncepu el.
F dinti cei doi pai i apoi
Ce-i asta? se gndea trist Oblomov. Nici convorbire
ndelungat n oapt, nici legmnt tainic de a contopi
cele dou viei! Totul e altfel, diferit. Ce ciudat e i Olga!
Nu se oprete n loc, nu se pierde n dulci cugetri asupra
clipei poetice, ca i cum n-ar ti ce-i visarea, nici n-ar simi
nevoia s se cufunde n lumea ghidului! Du-te ndat la
tribunal, treci s-i vezi apartamentul, ntocmai ca Andrei!
Parc s-ar fi neles cu toii s se grbeasc a tri!
A doua zi, narmat cu o coal cu timbru sec, se duse la
ora, dinti la tribunal. Pornise n sil, cscnd i uitndu-se
n dreapta i n stnga. Nu tia prea bine unde-i tribunalul i
trecu pe la Ivan Gherasimci s-l ntrebe la ce anume
departament trebuie s autentifice hrtia.
Ivan Gherasimci s-a bucurat s-l vad i n-a vrut s-l lase
s plece nainte de a fi luat masa. Mai trimise dup nc un
prieten, ca s-l ntrebe cum s fac acest lucru, el nsui
nemaifiind de mult la curent cu asemenea treburi.
Masa i consftuirea luar sfrit pe la ora trei. Era prea
trziu ca Oblomov s mai mearg la tribunal, iar a doua zi
era smbt, instituiile nu lucrau, aa c fu nevoit s lase
totul pe luni.
Se duse deci n cartierul Vborg s-i vad noua locuin.
Colind mult timp cu trsura prin diferite ulicioare, de-a
lungul unor garduri lungi. n cele din urm, gsir un
vardist, care le spuse s caute pe strada de alturi i le
art o uli fr case, cu garduri, iarb i urme adnci n
noroiul uscat al drumului.
378

Oblomov porni din nou, privind urzicile de lng garduri


sau cte un sorb ieind de dup uluci. n cele din urm,
vardistul i art o csu veche, ntr-un fund de curte,
adugnd:
Chiar asta e.
Proprietatea vduvei secretarului de colegiu Penin,
citi Oblomov pe poart i porunci birjarului s intre n curte.
Curtea nu era mai mare dect o odaie, aa nct trsura
intr cu oitea ntr-un col, speriind o grmad de gini,
care se mprtiar cotcodcind n toate prile: unele
alergau ct le ineau picioarele, iar altele chiar zburau. Un
cine mare, negru, ncepu s se smuceasc n lan, n
dreapta i n stnga, ltrnd cu desperare i cutnd s
ajung boturile cailor.
Oblomov sttea n trsur, la nlimea ferestrelor casei i
nu tia cum s se dea jos. De dup geamurile pline de
ghivece cu rezeda, glbinele i crie, se micau nite
capete. n sfrit, Oblomov izbuti s coboare din trsur:
cinele ltra i mai amarnic.
Pe scar se ntlni nas n nas cu o btrn zbrcit, cu
poalele sarafanului suflecate pn la bru.
Pe cine cutai? ntreb ea.
Pe proprietreas, doamna Penina. Nedumerit,
btrna ls capul n jos.
Nu cumva vrei s vorbii cu Ivan Matveici? ntreb ea.
Dumnealui nu e acas; n-a venit nc de la slujb.
O caut pe proprietreas, spuse Oblomov.
ntre timp, n cas era aceeai forfot. Cnd la un geam,
cnd la altul, se arta cte un cap; n spatele btrnei,
cineva crp puin ua, apoi o nchise la loc; prin crptur
se ivir felurite fee.
Oblomov arunc o privire n urma lui; n curte, doi copii, un
biat i o feti, se uitau la el cu mult curiozitate.
De undeva apru un ran somnoros, cu cojoc. Cu mna
streain la ochi, ca s-i fereasc de soare, se uita alene da
Oblomov i la trsur.
379

Cinele ltra mereu, rguit i scurt; ndat ce Oblomov


fcea vreo micare sau calul btea din copit, ncepea iar
s se zbat n lan i nu mai contenea s latre.
Pe dup gardul din dreapta, Oblomov vedea o grdin de
zarzavat nesfrit, plin de varz, iar dup cel din stnga
se zreau civa copaci i un chioc verde de lemn.
Dorii s-o vedei pe Agafia Matveevna? ntreb btrna.
Pentru ce?
Spune-i stpnei casei, rspunse Oblomov, c vreau s
vorbesc cu ea. Am nchiriat aici o locuin.
Vaszic suntei chiriaul cel nou, cunotina lui Mihei
Andreici? Ateptai puin, i spun ndat.
Deschise ua, dinapoia creia cteva capete se ferir n
lturi i apoi disprur prin odi. Oblomov zri n treact o
femeie destul de plinu, cu gtul i braele goale, cu pielea
alb, fr bonet pe cap, care zmbi ruinat la gndul c
fusese vzut de un strin i o lu i ea la fug.
Poftii n cas! spuse btrna, ntorcndu-se. l conduse
pe Oblomov, printr-o sli mic, ntr-o odaie destul de
mare i-l rug s atepte. Stpna casei vine ndat,
adug ea.
i cinele tot mai latr, se gndi Oblomov, cercetnd din
ochi odaia.
Deodat, privirea i se opri asupra unor obiecte cunoscute:
odaia era ticsit cu lucruri de-ale lui. Mesele pline de praf,
scaunele trntite grmad peste pat, saltelele i vasele
stteau unele peste altele, printre dulapuri.
Ce-i asta? S nu fi aezat nimic la loc, s nu fi dereticat
puin? spuse el. Ce porcrie!
Deodat, n spatele lui, se auzi scrind ua i n odaie
intr femeia cu gtul i braele goale pe care o zrise
adineauri.
Avea vreo treizeci de ani. Era att de alb i de plin la
fa, nct prea c roeaa nici nu poate strbate prin
pielia obrajilor. Aproape c n-avea sprncene, ci numai
dou dungi, puin umflate parc i lucioase, cu firicele de
380

pr blond. Ochii cenuii aveau o expresie naiv, ca i


ntreaga fa; minile le avea albe, ns aspre, cu noduri
mari de vine albstrii.
Rochia era strns lipit pe trup: se vedea c nu recurge la
niciun fel de artificiu, nici mcar la o fust mai larg care
s-i mreasc volumul oldurilor, ca s fac s-i par
mijlocul mai subire. Din pricina aceasta, cnd nu purta al,
bustul ei, chiar i ascuns de rochie, ar fi putut servi unui
sculptor drept model de sni sntoi, pietroi, fr a
pctui mpotriva modestiei. n comparaie cu alul elegant
i boneta de zile mari, rochia prea veche i ponosit.
Nu se ateptase la musafiri. Iar cnd Oblomov ntrebase
de ea, i pusese n grab peste rochia de toate zilele alul
ei de duminic, iar pe cap boneta. Pi n odaie cu sfial i
se opri, privindu-l stingherit pe Oblomov.
Acesta se scul i se nclin n faa ei:
Am plcerea s-o vd pe doamna Penina?
Da, rspunse ea. Poate c dorii s vorbii cu friorul
meu? ntreb ea nehotrt. Este la serviciu; nu vine
niciodat nainte de cinci.
Nu, pe dumneata doream s te vd, ncepu Oblomov,
dup ce gazda se aez pe divan ct mai departe de el,
uitndu-se la capetele alului ei, care o acoperea acum
pn jos, ca o ptur de cal. Minile i le inea ascunse tot
pe sub al.
Am nchiriat apartamentul. Acuma ns, din pricina unor
anumite mprejurri, sunt nevoit s-mi caut cas n alt
parte o oraului i de aceea am venit s stm de vorb
Gazda l ascultase aiurit i rmase pe gnduri.
Friorul nu-i acas, rspunse ea n cele din urm.
Dar nu este casa dumitale? ntreb Oblomov.
A mea e, rspunse ea scurt.
De aceea m-am gndit c poi hotr singur
Vedei c fratele meu lipsete; dumnealui e cel care
vede de toate treburile noastre, rspunse ea cu glas
monoton, uitndu-se pentru prima oar drept n faa lui
381

Oblomov, apoi lsndu-i din nou ochii n jos.


Are o figur simpl, dar plcut, hotr ngduitor
Oblomov. Trebuie s fie o femeie foarte bun la suflet.
n timpul acesta, o feti i vr capul pe u. Agafia
Matveevna i fcu, pe furi, un semn amenintor cu capul
i fetia dispru.
i unde are slujb fratele dumitale?
La birou.
Ce fel?
Unde se nregistreaz ranii. Nu tiu cum se numete.
Zmbi naiv i faa ei recapt ntr-o clip expresia ei
obinuit.
Nu locuieti aici singur cu fratele dumitale? ntreb
Oblomov.
Nu. Mai stau cu mine doi copii de-ai mei i ai lui
rposatu brbatu-meu: un bieel de apte ani i fetia de
cinci, ncepu gazda ceva mai vorbre, nviorndu-se la
fa. Mai e i bunica noastr, o btrn bolnav; abia dac
mai umbl, nu merge dect la biseric, nainte, se mai
ducea la pia cu Akulina, dar de la sfntul Nicolae nu mai
merge: au nceput s i se umfle picioarele. i, la biseric,
mai mult pe treapt ade. tia suntem. Cteodat mai
vine cumnat-mea s mai stea la noi sau Mihei Andreici.
Mihei Andreici vine des pe la voi? ntreb Oblomov.
Uneori ade cte o lun: e prieten la cataram cu
friorul meu. Sunt mereu mpreun
Tcu. Dduse de fundul sacului de gnduri i cuvinte pe
care le avea.
Ce linite e aici la voi! spuse Oblomov. De n-ar ltra
cinele, s-ar crede c nu-i nicio suflare de via.
Drept rspuns, Penina zmbi numai.
Iei adesea din cas? ntreb Oblomov.
Se mai ntmpl cteodat, n timpul verii. Deunzi,
vineri, nainte de sfntul Ilie, ne-am dus pn la Pulberrie.
Vine mult lume? ntreb Oblomov cu ochii la pieptul ei,
care se vedea pe sub alul desfcut, un piept nalt i plin ca
382

perna divanului i care nu prea s cunoasc niciun


zbucium.
Nu. Anul acesta a fost puin lume. De diminea a
plouat, dar mai trziu s-a fcut senin. Altminteri, vin muli.
i unde v mai ducei?
Nu prea ieim noi. Fratele meu i cu Mihei Andreici se
mai duc la pescuit, i fierb acolo ciorb de pete, iar noi,
mai mult pe acas.
Chiar aa?
Zu c nu v mint! Anul trecut am fost o dat la
Kolpino; ne mai ducem uneori i la crng. n ziua de
douzeci i patru iunie e onomastica friorului meu dm
o mas; vin toi funcionarii de la dnsul de la birou.
n vizit nu v ducei?
Frate-meu se mai duce, dar eu cu copiii numai pe la
neamuri de-ale soului meu ne ducem la mas, n duminica
Patelui i de Crciun.
Nu mai aveau despre ce vorbi.
Avei flori. V plac? ntreb el.
Gazda zmbi.
Nu, spuse ea, n-avem timp de flori. Copiii i cu Akulina
au fost n grdina contelui i le-a dat grdinarul flori. Iar
mucata i cu aloesul sunt de mult aici, nc de pe cnd
tria soul meu.
n odaie nvli deodat Akulina; n minile ei se zbtea i
striga desperat un coco mare.
Agafia Matveevna, cocoul sta l dm bcanului?
ntreb ea.
Ce caui aici? Hai, du-te! spuse gazda, ruinat. Nu vezi
c am musafiri?
Am vrut numa s-ntreb, ncepu Akulina, apucnd
cocoul de picioare i inndu-i capul n jos. Ne d aptezeci
de copeici.
Hai, du-te, du-te la buctrie! repet Agafia Matveevna.
Pe cel cenuiu s-l dai, cu picele, nu pe sta! adug ea
grbit i, de ruine, ascunse minile sub al i i ls ochii
383

n jos.
Aa e cu gospodria! spuse Oblomov.
Da, avem gini multe; vindem ou i pui. Lumea de aici,
de pe strada noastr, de prin vile i din casa contelui numai
de la noi cumpr, rspunse ea, uitndu-se mai ndrzne la
Oblomov.
Cnd vorbea despre lucruri care-i erau familiare, faa ei se
nviora, cpta o expresie serioas, i pierdea expresia
aiurit. ns la orice ntrebare care nu privea un lucru bine
cunoscut ei, rspundea printr-un zmbet i prin tcere.
Ar trebui puin ornduite lucrurile astea, spuse Oblomov
artnd cu mna avutul su trntit claie peste grmad.
Am vrut noi s-o facem, dar nu ne las friorul, l
ntrerupse ea cu voiciune, privindu-l acum pe Oblomov
chiar ndrzne de tot. Spune c cine tie ce-o fi avnd
dumnealui acolo, prin sertare i prin dulapuri se mai
pierde ceva i pretinde de la noi
Se opri i rse.
Ce prudent e fratele dumitale! spuse Oblomov.
Penina zmbi din nou i i relu expresia sa obinuit.
Zmbetul era pentru ea mai mult un fel de a-i ascunde
nepriceperea, cnd nu tia ce s spun sau ce s fac.
Ar fi cam mult s-i atept venirea, spuse Oblomov.
Poate c ai putea dumneata s-i transmii c, din pricina
anumitor mprejurri, nu mai am nevoie de apartament i,
de aceea, v rog s-l nchiriai altcuiva. Eu, din partea mea,
o s caut de asemenea un amator.
l asculta cu aerul ei aiurit, clipind din ochi.
n privina contractului, te rog pe dumneata s-i spui
Vedei c nu-i acas, strui ea. Mai bine s poftii
mine: e smbt i nu se duce la birou
Sunt foarte ocupat, n-am o clip liber, cut s scape
Oblomov. Numai atta te rog s-i spui c, de vreme ce
arvuna v rmne dumneavoastr, iar eu o s v gsesc un
chiria
Frate-meu nu-i acas, o inea ea una. Nu tiu de ce n-o
384

fi venit i se uit spre uli. P-aici trece el de obicei, prin


dreptul geamului: se vede de-aici. Dar vd c nu-i!
Eu m duc spuse Oblomov.
Ce s-i spun friorului cnd o veni dumnealui? Cnd v
mutai? ntreb ea, sculndu-se de pe divan.
S-i transmii ceea ce te-am rugat eu: c din pricina
mprejurrilor
Mai bine s poftii mine i s vorbii cu dumnealui
repet ea.
Mine nu pot.
Atunci poimine, duminic: dup liturghie, la o votc i
gustare. Vine i Mihei Andreici.
Adevrat c vine i el? ntreb Oblomov.
Zu aa! adug ea.
Nici poimine nu pot, cuta s scape Oblomov, cuprins
de nerbdare.
Atunci sptmna cealalt strui ea. Dar de mutat,
cnd v mutai? A pune s spele pe jos i s tearg
praful.
Nu m mut, rspunse Oblomov.
Cum aa? Dar cu lucrurile cum rmne?
Fii bun i spune-i fratelui dumitale, ncepu Oblomov
apsat, cu ochii int la pieptul ei, c din cauza
mprejurrilor
Ce mult ntrzie, nu se vede deloc, rspunse ea
monoton, uitndu-se la gardul dinspre strad. l cunosc
dup pas: strada e podit cu lemn i se aude cine trece.
Umbl puin lume pe aici.
Atunci, i transmii ceea ce te-am rugat? repet
Oblomov, nclinndu-se i dnd s plece.
Peste o jumtate de or se ntoarce i dumnealui
rspunse gazda cu o nelinite neobinuit pentru ea n glas,
cutnd parc s-l rein astfel pe Oblomov.
Nu pot s mai atept! hotr el, deschiznd ua.
Vzndu-l n prag, cinele ncepu s latre furios i s se
smuceasc n lan. Vizitiul, care sttea proptit ntr-un cot,
385

trase caii ndrt; ginile speriate se mprtiar n toate


prile; la fereastr se artar cteva capete.
Atunci i spun friorului meu c ai fost pe aici, spuse
gazda preocupat, n timp ce Oblomov lua loc n trsur.
Da, i s-i spui c, din pricina unor anumite mprejurri,
nu pot pstra locuina i o voi subnchiria altcuiva sau s
caute dnsul
Pe vremea asta vine totdeauna repeta ea, ascultndul distrat. i spun c dorii s mai trecei o dat.
Da, o s trec zilele astea, spuse Oblomov.
n ltrturile furioase ale cinelui, trsura iei pe poart i
porni s se legene peste noroiul frmntat de roi i uscat
al uliei nepavate.
La captul ei se ivi un om de vrst mijlocie, mbrcat cu
un palton vechi, cu un pachet mare nvelit n hrtie sub
bra, un baston gros i galoi, cu toate c era o zi uscat i
clduroas.
Umbla repede, uitndu-se n dreapta i n stnga i pind
att de apsat de parc ar fi vrut s sparg cu piciorul
podeaua de lemn a trotuarului. Oblomov l urmri cu
privirea i vzu c intr pe poarta casei Peninei.
Trebuie s fie friorul! hotr el. Dar duc-se dracului! O
s m in de vorb un ceas, iar mie mi-e foame i cald!
Apoi, m ateapt i Olga.. Pe alt dat!
Mn, birjar! spuse el.
Dar apartamentul cellalt n-ar trebui s-l vd? i aminti
el deodat, privind gardurile din dreapta i din stnga. Ar
trebui s m ntorc n strada Morskaia sau Koniuennaia
Pe alt dat! hotr el.
Mn mai repede!

386

III

Spre

sfritul lui august, ncepur ploile. Pe courile


vilelor, acolo unde erau sobe, ieea fum, iar unde nu erau,
locuitorii se plimbau legai la flci. n cele din urm, toate
vilele se golir una cte una.
Oblomov nu se mai art prin ora i, ntr-o bun
diminea, trecur prin faa geamurilor lui i mobilele
familiei Ilinski. Dei acum nu i se mai prea cine tie ce
fapt eroic s te mui din cas, s-i iei masa oriunde, pe
apucate, ori s nu te culci deloc n timpul zilei, nu tia totui
unde va trage la noapte.
I se prea peste putin s mai rmn singur acolo, cnd
parcul i pduricea erau pustii, cnd obloanele de la
ferestrele Olgi erau nchise.
Trecu prin odile ei goale, apoi prin parc, cobor dealul. i
simea inima plin de tristee.
i trimise pe Zahar i pe Anisia n cartierul Vborg, unde
hotrse s rmn deocamdat pn i gsete un alt
apartament, se duse n ora, prnzi la repezeal la o
osptrie, iar seara i-o petrecu la Olga.
Dar serile de toamn de la ora nu mai semnau cu zilele
lungi i luminoase, sau cu serile petrecute n parc ori n
pdurice. Aici nu mai era chip s-o vad de trei ori pe zi.
Katia nu mai putea s se repead pn la el, nici pe Zahar
nu-l putea trimite cu cte un rva cale de cinci verste. i
tot acest poem de var, nfloritul poem de dragoste, prea
387

s se fi oprit, s se desfoare mai alene, ca i cum ar fi


fost lipsit de miez.
Uneori, tceau cte o jumtate de ceas. Olga se cufunda
n lucrul ei, socotind n gnd ptrelele modelului, iar
Oblomov se adncea ntr-un haos de idei i tria n viitor, cu
mult peste clipa de fa.
Numai din cnd n cnd, uitndu-se adnc la Olga,
tresrea ntr-un avnt de pasiune; sau ea i arunca o privire
fugar i-i zmbea, prinznd n ochii lui o raz de duioas
supunere, de tcut fericire.
Se duse astfel trei zile de-a rndul n ora i lu masa la
Olga, sub pretext c nu i-a rostuit nc lucrurile n cas, c
sptmna aceasta se va muta i tocmai de aceea nu se
instaleaz nc n apartamentul cel nou ca la el acas.
A patra zi i se fcu ns ruine i, dup ce ddu trcoale
casei Ilinski, porni cu un oftat spre casa lui.
A cincea zi, mtua i Olga nu i-au luat prnzul acas.
A asea zi, Olga i spuse s vin n cutare magazin, c are
s fie acolo i, pe urm, o poate conduce pn acas pe
jos, urmnd ca trsura s vin dup ei.
Toate acestea i aveau neajunsurile lor. Se ntlneau cu
cunotine de ale lui sau de ale ei care-i salutau; cte unii
se opreau chiar s stea de vorb.
Of, Doamne, ce chin! spunea el, asudnd de fric,
stingherit de aceast situaie neplcut.
Mtua, de asemeni, l privea cu ochii ei mari i obosii i
i mirosea gnditoare sticlua cu sruri, ca i cum, din
pricina lui, ar fi durut-o capul. i ct de departe era pn la
ele! Trei ceasuri i trebuiau lui Oblomov ca s vin din
cartierul Vborg, iar seara trebuia s se ntoarc napoi.
S-i spunem mtuii, struia Oblomov. Atunci voi putea
rmne la dumneavoastr de diminea i nimeni nu va
avea nimic de zis.
Dar la tribunal ai fost? ntreb Olga. Oblomov era gatagata s spun: Am fost i am fcut totul. tia ns c Olga
l va privi att de atent, nct ndat i va descoperi
388

minciuna. Drept rspuns, oft numai.


Dac-ai ti ct de greu este! spuse el.
Dar cu fratele gazdei ai vorbit? i-ai gsit un
apartament? l mai ntreb ea, fr s-i ridice ochii.
Nu-i niciodat acas dimineaa, iar seara sunt eu mereu
aici, rspunse Oblomov, bucuros c are o scuz valabil.
Acum veni rndul Olgi s ofteze; nu spuse ns nimic.
Mine voi vorbi negreit cu fratele proprietresei, ddu
s-o liniteasc Oblomov. Mine-i duminic i nu se duce la
serviciu.
Pn nu se aranjeaz toate acestea, spuse gnditoare
Olga, nu putem s spunem nimic lui ma tante i ar trebui s
ne vedem mai rar.
Da, da adevrat ncuviin Oblomov, ntr-un acces
de laitate.
S iei masa la noi duminica, n ziua noastr de primire
i, s zicem, miercuri, singur, hotr ea. Putem s ne mai
vedem i la teatru: ai s afli cnd mergem i vii i tu.
Da, ai dreptate, spuse el bucuros c ea i-a luat asupra-i
grija de a stabili felul n care s se vad.
Cnd vremea-i frumoas, ncheie ea, m duc s m
plimb n grdina de var i poi s vii i tu acolo. Aceasta ne
va aminti parcul Parcul! repet ea cu mult sentiment.
Oblomov i srut tcut mna i i lu rmas bun pn
duminic. Ea l petrecu trist cu privirea, apoi se aez la
pian i se cufund n lumea sunetelor. Inima-i plngea;
plngeau i sunetele. Ar fi vrut s cnte, dar nu putu!
A doua zi, Oblomov se scul i se mbrc n haina cenuie
pe care o purtase n vilegiatur. De halat se desprise
demult: poruncise s fie pus bine n dulap.
Zahar, cltinnd ca de obicei tava cu cafea i chifle, se
apropie stngaci de mas. n spatele lui, Anisia i trecu pe
u capul, tot ca de obicei, urmrind s vad dac Zahar o
s ajung cu cetile pn la mas. Dac acesta punea cu
bine tava pe-mas, ea disprea fr zgomot, iar cnd vreun
lucru cdea de pe tav, se repezea spre el, ca s le prind
389

i pe celelalte. n asemenea mprejurri, Zahar ncepea s


njure dinti obiectele, apoi pe nevast-sa, dnd s-o
loveasc cu cotul n piept.
Ce cafea bun! Cine o face? ntreb Oblomov.
Proprietreasa n persoan, spuse Zahar. De ase zile,
tot numai dumneaei o face; cic: Voi punei prea mult
cicoare i nici n-o fierbei destul. Lsai-m pe mine!
Bun cafea! repet Oblomov, turnndu-i a doua
ceac. S-i mulumeti.
Iact-o i pe dumneaei n persoan! spuse Zahar,
artnd spre ua crpat, prin care se vedea odaia de
alturi. Are acolo un fel de bufet: acolo i vede de lucru i
tot acolo ine ceaiul, zahrul, cafeaua i vasele.
Oblomov nu vedea dect spatele gazdei, ceafa ei, o parte
din gtul ei alb i braele goale.
De ce o fi dnd att de repede din coate? ntreb el.
Cine tie! mi pare c netezete cu fierul nite
horboele.
Oblomov urmrea micrile coatelor. Vedea cum spatele
femeii se apleac, apoi se ndreapt iar.
Cnd se apleca, se vedea n jos o fust curat, nite
ciorapi curai i picioarele rotunde, plinue ale gazdei.
E de neam de funcionari, dar coatele le are curat ca de
contes i cu gropie, se gndi Oblomov.
Pe la amiazi, Zahar veni s-l ntrebe dac nu dorete s
guste din plcinte: le-a trimis proprietreasa.
Azi e duminic i dumnealor fac plcinte.
mi nchipui ce fel de plcinte! rspunse nepstor
Oblomov. Cu ceap ori cu morcovi
Ba nu-s mai prejos de ale noastre, de la Oblomovka,
spuse Zahar. Cu umplutur de pui i ciuperci proaspete.
A, trebuie s fie bune. Adu ncoa! Dar cine le face?
Btrna aceea murdar?
Da de unde! rspunse Zahar, plin de dispre. De n-ar fi
proprietreasa, baba asta n-ar ti nici maiaua pentru aluat
s-o fac. La buctrie, toate te face numai proprietreasa.
390

Plcinta a fcut-o dnsa i cu Anisia, ele amndou.


Peste cinci minute, din odaia de alturi se ntinse spre.
Oblomov un bra gol, abia acoperit cu alul pe care l mai
vzuse: inea o farfurie cu o bucat uria de plcint, de
pe care aburul cald se ridica fumegnd.
Mulumesc, mulumesc! spuse cu amabilitate Oblomov,
lund plcinta i, lsndu-i privirea s alunece dinti spre
u, i opri ochii la pieptul nalt i umerii goi ai femeii.
Ua fu nchis n grab.
Nu dorii votc? ntreb glasul.
Mulumesc, nu obinuiesc, rspunse i mai amabil
Oblomov. Dar de care avei?
De cas. O facem singuri, cu frunz de coacze, rosti
glasul.
N-am gustat niciodat. Dac ngduii, am s ncerc.
Braul gol se ntinse iar prin deschiztura uii cu o farfurie
i un phru de votc. Oblomov bu i-i plcu foarte mult.
V mulumesc mult! spuse el, cutnd s se uite pe
u, dar ua se nchise ndat.
De ce nu m lai s te vd, s-i spun bun dimineaa,
spuse Oblomov cu dojana n glas.
Gazda zmbi de dup u.
Nu sunt mbrcat; pn acum, am tot trebluit prin
buctrie. M mbrac ndat. n curnd se ntoarce i fratemeu de la liturghie, rspunse ea.
propos, de fratele dumitale, spuse Oblomov, ar trebui
s stau de vorb cu el. Spune-i s treac pe la mine.
Bine. i spun ndat ce vine.
Cine tuete aa la dumneavoastr? Tuea aceea
seac? ntreb Oblomov.
Bunica: tuete de mai bine de apte ani.
i ua se nchise iar.
Ct de simpl e, se gndi Oblomov, i, totui, are n ea
ceva deosebit i se poart curat.
Pn atunci nu avusese nc prilejul s fac cunotin cu
fratele proprietresei. l zrise doar cnd i cnd din pat,
391

trecnd n zori de zi prin dreptul gardului zbrelit, cu un


pachet mare de hrtii la subioar. Disprea n ulicioar,
apoi, pe la ora cinci, trecea din nou, cu acelai pachet, prin
faa ferestrei i disprea la intrare. n cas, nu-i simeai
prezena.
i totui se cunotea c acolo locuiau oameni, mai cu
seam dimineaa: la buctrie tocau cuitele, pe fereastr
se auzea femeia splnd ceva ntr-un col, rndaul
sprgnd lemne sau ducnd o saca pe dou roi; din dosul
peretelui ajungea la urechi plnsul copiilor sau tusea seac,
nencetat, a btrnei.
Oblomov nchiriase patru odi, adic toat partea curat
a casei. Proprietreasa cu familia ei locuiau n dou odi
mai puin bune, iar friorul sus, n aa-numita odi.
Biroul i iatacul lui Oblomov aveau ferestrele spre curte,
salonaul spre grdin, iar salonul cel mare spre grdina
cea mare de zarzavat, cu varz i cartofi. La ferestrele
salonaului atrnau perdele de stamb ieite de soare.
De-a lungul pereilor se nirau nite scaune simple, de
imitaie de lemn de nuc; sub oglind o mas de cri de
joc. Pe ferestre se nghesuiau ghivece cu mucate i crie,
iar sus erau atrnate patru colivii cu scatii i canari.
Friorul intr n vrful degetelor i rspunse la salutul
lui Oblomov, nclinndu-se de trei ori. Uniforma lui de
funcionar era ncheiat la toi nasturii, astfel nct nu i
puteai da seama dac poart sau nu cma: cravata era
legat cu un nod simplu, iar capetele ei ascunse.
Avea vreo patruzeci de ani i purta prul pieptnat ntr-un
mo deasupra frunii i alte dou moae de acelai fel
atrnnd n voie pe tmple, asemenea unor urechi de
cine, de o mrime mijlocie. Ochii lui cenuii nu priveau
lucrurile de-a dreptul, ci furiau dinti spre ele o privire i
numai a doua oar se opreau asupra lor.
Prea c se ruineaz de minile lui, pe care cuta s le
ascund cnd vorbea, fie amndou la spate, fie una n sn
i cealalt la spate. Cnd i ntindea efului su vreo hrtie
392

i-i ddea lmuriri, inea o mn la spate, iar cu degetul


mijlociu al minii celeilalte, cu unghia n jos, arta discret
vreun rnd sau un cuvnt anume, pentru ca, dup aceea,
pe dat, s-i ascund i mna aceasta la spate, poate din
pricin c avea degetele cam butucnoase i roii i-i
tremurau uor i de aceea i se prea c nu e tocmai
cuviincios s le in prea des n vzul tuturor.
Ai binevoit, ncepu el, furindu-i privirile lui ciudate
spre Oblomov, a-mi porunci s vin la dumneavoastr.
Da. Am vrut s vorbesc cu dumneata n privina
locuinei. Te rog s iei loc! rspunse politicos Oblomov.
Dup a doua pofteal, Ivan Matveici se hotr s se aeze,
aplecndu-se cu tot trupul nainte i ascunzndu-i minile
n mnecile hainei.
Din pricina anumitor mprejurri, sunt nevoit s-mi caut
alt locuin, spuse Oblomov. De aceea a vrea s-o cedez
pe aceasta.
E cam greu s-o subnchiriai acum, rspunse Ivan
Matveici tuind n palm i ascunzndu-i apoi repede
mna n mnec. Dac ai fi poftit pe la noi pe la sfritul
verii, era altceva. Atunci venea s se intereseze mult
lume.
Am fost pe aici, dar nu erai acas, l ntrerupse
Oblomov.
Mi-a spus sora mea, adug funcionarul. Dar n privina
locuinei fii pe pace: o s v simii foarte bine aici. Poate
c v deranjeaz psrile?
Care psri?
Ginile.
Cu toate c Oblomov auzea zi de zi i dis-de-diminea
sub geamurile sale cotcodcitul grav al clotei i piuitul
puilor, nu le lua n seam. Nu de astea i ardea lui! Avea
mereu n faa ochilor chipul Olgi i aproape c nu bga n
seam ce se petrece n jurul lui.
Nu, nu asta m supr, spuse el. Credeam c vorbii de
canari: se pornesc pe ciripit dis-de-diminea.
393

i scoatem noi, rspunse Ivan Matveevici.


Nici asta nu m supr, spuse Oblomov. Sunt alte
mprejurri care m mpiedic s rmn aici.
Cum dorii! rspunse Ivan Matveevici. Dar dac nu
gsii un chiria, ce facem cu contractul? Ne pltii
daunele? O s avei o pagub.
i ct anume datorez? ntreb Oblomov.
Aduc ndat socoteala.
Aduse contractul i un abac.
Iat: chirie opt sute de ruble n bancnote. Una sut de
ruble am primit arvun, rmn deci apte sute.
Cum? Vrei s-mi iei chiria pe un an ntreg, cnd n-am
stat aici nici dou sptmni? l ntrerupse Oblomov.
Cum s nu? rspunse cu blndee i sfial Ivan
Matveevici. Ar nsemna ca sora mea s piard banii pe
nedrept. E o biat vduv i triete numai din ce ia de pe
cas; poate mai scoate cte ceva pentru hinuele
copilailor din vnzarea de pui i ou.
S am iertare, dar nu pot, ncepu Oblomov. Judec i
dumneata: n-am stat aici nici dou sptmni! Cum vine
asta? Pentru ce s pltesc atta?
Iat, scrie aici n contract, spuse Ivan Matveevici,
artnd cu degetul mijlociu dou rnduri i ascunzndu-i-l
apoi n pumn. Binevoii s citii.
Iar de ar fi ca eu, Oblomov, s plec nainte de mplinirea
sorocului din cas, dator sunt s-o predau unei alte
persoane n aceleai condiii ori, n caz contrar, sa pltesc
dumneaei, vduvei Penina, n ntregime chiria pe tot
anul, adic pn la 1 iunie a anului viitor, citi Oblomov.
Cum vine asta? spuse el. E nedrept.
Aa e dup lege, spuse Ivan Matveevici. Ai isclit chiar
dumneavoastr n persoan. Poftii de vedei semntura!
i degetul apru din nou sub semntur, ca s se ascund
apoi iar.
i ct vine? ntreb Oblomov.
apte sute de ruble, zise Ivan Matveevici, socotind pe
394

abac cu acelai deget i ndoindu-l repede n pumn de


fiecare dat. Iar pentru grajd i magazie, nc una sut
cincizeci ruble.
Mai cni o dat din bilele abacului.
Dar bine, eu nu in cai. Ce s fac cu grajdul i magazia?
protest Oblomov.
Scrie n contract, art cu degetul Ivan Matveevici.
Mihei Andreici mi-a spus c o s avei cai.
Mihei Andreici minte! spuse cu nduf Oblomov. D-mi
contractul!
Poftii! Avei aici o copie. Contractul original i aparine
surorii mele, rspunse cu blndee Ivan Matveevici, lund
contractul n mn. Mai avei de pltit pentru grdina de
zarzavat i alimentele primite de acolo, varz, napi i alte
legume, socotit pe o singur persoan, citi Ivan Matveevici,
ca la vreo dou sute cincizeci de ruble
i fu ct p-aci s mai cne o dat din abac.
Care grdin? Ce fel de varz? N-am cunotin de aa
ceva! protest aproape amenintor Oblomov.
Scrie aici n contract. Mihei Andreici mi-a spus c cu
gndul acesta nchiriai
Ce va s zic asta? S dispunei fr mine de masa
mea? Nu vreau nici varz, nici napi spuse Oblomov,
sculndu-se n picioare.
Ivan Matveevici se scul la rndul su de pe scaun.
Vai de mine, cum se poate s-o fi fcut fr voia
dumneavoastr? Avem aici semntura! protest el.
i degetul su gros ncepu s tremure iar n dreptul
iscliturii, dup cum toat hrtia tremura n mna lui.
Ct socoteti dumneata cu totul? ntreb nerbdtor
Oblomov.
Mai avei pentru vopsitul tavanului i al uilor, pentru
repararea ferestrelor de la buctrie i ziduri sparte pentru
ui noi, una sut cincizeci i patru de ruble, douzeci i opt
de copeici, n bancnote.
Cum, i astea tot pe socoteala mea s-au fcut? ntreb
395

mirat Oblomov. Reparaiile se fac totdeauna pe socoteala


proprietarului. Cine se mut ntr-o locuin nereparat?
Iat, n contract scrie c e pe socoteala dumneavoastr,
spuse Ivan Matveevici, artnd de departe cu degetul locul
unde erau scrise acestea. Avei n total de pltit una mie
trei sute cincizeci i patru de ruble, douzeci i opt de
copeici, n bancnote, ncheie el blnd, ascunzndu-i la
spate minile i contractul.
De unde s iau atta bnet? N-am! protest Oblomov,
plimbndu-se prin odaie. Ce nevoie am de napii i de varza
voastr!
Cum dorii! adug ncet Ivan Matveevici. Dar s n-avei
nicio grij! O s v simii foarte bine aici, mai zise el. Ct
despre bani mai ateapt sor-mea.
Nu se poate. Nu pot, din pricina anumitor mprejurri.
Ai auzit?
Am auzit. Cum dorii! rspunse supus Ivan Matveevici,
fcnd un pas napoi.
Bine. M voi gndi i voi cuta s cedez locuina! spuse
Oblomov, fcnd semn din cap c poate pleca.
E cam greu. De altfel, cum dorii dumneavoastr!
ncheie Ivan Matveevici i, dup trei plecciuni, iei afar pe
u.
Oblomov scoase portofelul i numr banii: avea cu totul
trei sute cinci ruble. nlemni.
Ce-am fcut cu banii? se ntreb el mirat, aproape cu
spaim. La nceputul verii, mi-au trimis de la ar o mie
dou sute de ruble i, acum nu mai am dect trei sute!
ncepu s socoteasc, s-i aduc aminte de cheltuielile
fcute, dar nu-i putu aminti dect de dou sute cincizeci
de ruble.
Unde s-au dus toi banii? se ntreba el.
Zahar, Zahar!
Ce poftii?
Ce-am fcut noi cu toi banii? Nu mai avem.
Zahar ncepu s se caute prin buzunare, scoase o moned
396

de cincizeci de copeici, alta de zece i le puse pe mas.


Iat! Uitasem s vi le dau. Mi-au rmas de la mutare,
spuse el.
Ce-mi vii cu mruni din sta? Spune mai bine ce s-au
fcut opt sute de ruble?
De unde s tiu? Parc am cunotin pe ce cheltuii?
Ce dai pe trsuri i birji?
Da, chiar c am cheltuit mult cu trsura, i aduse
aminte Oblomov, uitndu-se la Zahar. Nu mai ii minte ct iam dat birjarului ct am stat n vil?
Cum s in minte? rspunse Zahar. O dat mi-ai
poruncit s-i dau treizeci de ruble. Asta mi-aduc aminte.
Ce bine era s fi scris! l dojeni Oblomov. Tare-i ru s
nu tii carte!
Am trit eu o via ntreag i fr carte i, slav
Domnului, n-am dus-o mai ru ca alii! rspunse Zahar,
privind undeva, ntr-o parte.
Are dreptate Stolz cnd zice c ar trebui s facem o
coal la ar! se gndi Oblomov.
Iat, zic oamenii c Ilinski au avut unul cu carte, urm
Zahar; api, le-a terpelit argintria din bufet.
Ei, poftim! se gndi cu spaim Oblomov. E drept c
oamenii tia cu carte sunt cu toii nite destrblai: toat
ziua prin crciumi, cu armonica, cu ceaiuri Nu, n-a venit
nc timpul s deschidem coli!
Ei, pe ce s-au mai dus banii? ntreb el.
De un s tiu? Iac, i-ai dat lui Mihei Andreici
Adevrat, se bucur Oblomov, aducndu-i aminte de
acest fapt. Vaszic, i-am dat birjarului treizeci de ruble i,
mi se pare, douzeci i cinci de ruble lui Tarantiev i mai
ce?
Se uita la Zahar, ngndurat i ntrebtor. Iar Zahar l
privea morocnos.
N-o fi tiind Anisia? ntreb Oblomov.
Ce s in minte o toant? Ce tie muierea! spuse
Zahar plin de dispre.
397

Nu-mi aduc aminte! spuse amrt Oblomov. Nu cumva


ne-au clcat hoii?
S fi fost hoii, ar fi luat totul! spuse Zahar, plecnd din
odaie.
Oblomov se aez n fotoliu i rmase pe gnduri. De
unde s iau bani? se frmnta el, de l treceau nduelile.
Cnd o s-mi mai trimit de la ar i ct?
Se uit la ceas: ora dou. Era timpul s porneasc spre
Olga. Azi era ziua hotrt pentru mas. ncetul cu ncetul i
mai veni inima la loc; porunci s i se aduc o birj i porni
spre strada Morskaia.

398

IV

spuse Olgi c a vorbit cu fratele proprietresei i


adug grbit, de la el, c are sperana s cedeze locuina
chiar sptmna aceasta.
Pn la mas, Olga se duse mpreun cu mtua ei s fac
o vizit, iar Oblomov porni s caute un apartament n
apropiere. Intr n dou case: ntr-una gsi un apartament
de patru odi la preul de patru mii de ruble, iar ntr-alta,
pentru cinci odi, i se ceru ase mii.
E groaznic! Groaznic! repeta el, astupndu-i urechile i
fugind din faa portarilor mirai.
Adugnd la aceste sume mai bine de o mie de ruble pe
care avea s le plteasc vduvei Penina, nici nu mai avu
curaj s fac totalul; i grbi numai pasul, alergnd
aproape la Olga.
Aveau lume. Olga, vioaie i nsufleit, vorbea cu musafirii.
A cntat i a avut mare succes. Numai Oblomov o asculta
distrat, n timp ce ea vorbea i cnta anume pentru el, ca
s nu-l mai vad trist i cu ochii n pmnt, ci n inima lui
totul s cnte i s griasc nencetat.
Vino mine la teatru! Avem o loj, i spuse ea.
Seara, pe noroi, aa de departe! se gndi Oblomov. Dar,
uitndu-se n ochii Olgi, rspunse la zmbetul ei printr-un
surs de consimire.
S-i iei abonament pentru un fotoliu, adug ea.
Sptmna viitoare sosete familia Maevski i ma tante i-a
399

poftit la noi n loj.


i-l privea drept n ochi, s vad dac se bucur.
Doamne! se gndea el, plin de spaim. i eu care n-am
dect trei sute de ruble!
Roag-l pe baron; i cunoate pe toi la teatru i poate
chiar mine s trimit s ia bilete.
Zmbi din nou. Uitndu-se la ea, zmbi i Oblomov i tot
cu zmbetul pe buze l rug pe baron s-i fac rost de
bilete. Acesta i fgdui, de asemeni zmbindu-i.
Deocamdat, stai n fotoliu, iar mai trziu, dup ce-i vei
fi terminat treburile, adug Olga, vei ocupa de drept locul
din loja noastr.
i-i zmbi din toat inima, aa cum zmbea cnd era cu
desvrire fericit.
O, ce adiere de fericire veni dintr-odat spre el, n clipa
cnd Olga ridic puin vlul fcndu-l s ntrevad zrile
ispititoare, acoperite de zmbete, ca de nite flori.
Oblomov uit i de bani. Numai a doua zi de diminea,
cnd vzu trecnd prin faa geamului su pachetul
friorului, i aduse aminte de procur i-l rug pe Ivan
Matveevici s i-o autentifice la tribunal. Acesta citi procura,
gsi c are un punct neclar i se oferi s-l lmureasc.
Hrtia fu copiat din nou, autentificat i n cele din urm
expediat prin pot. Oblomov i anun triumftor acest
lucru Olgi i se liniti pe mult vreme.
Se bucura de faptul c, pn la primirea rspunsului, nu
era nevoit s mai caute alt apartament, iar banii datorai
avea s-i plteasc ncetul cu ncetul.
De fapt, a putea locui i aici, se gndea el, dar prea e
peste mn. n schimb, totul e foarte bine ornduit i
gospodria merge de minune.
i, ntr-adevr, gospodria mergea foarte bine. Cu toate c
Oblomov ducea gospodrie separat, ochiul gazdei
supraveghea i mncarea lui.
Trecnd ntr-o zi pe la buctrie, Ilia Ilici le gsi pe Agafia
Matveevna i pe Anisia aproape mbrindu-se.
400

Dac exist pe lume o simpatie ntre suflete, dac dou


inimi nrudite se recunosc de departe, lucrul acesta n-a fost
niciodat demonstrat mai clar dect prin pilda simpatiei
dintre Agafia Matveevna i Anisia. Chiar de la prima vedere,
de la primele micri i cuvinte, aceste dou femei se
neleseser i ncepur s se preuiasc una pe alta.
Dup apucturile Anisiei, dup felul n care aceasta,
narmndu-se cu o cociorb i o crp, cu mnecile
suflecate, rostui i cur n cinci minute buctria, n care
nu se mai fcuse foc de ase luni, dup cum mtur dintrodat cu peria tot praful de pe rafturi, perei i mas, dup
micrile largi i avntate ale mturii pe care o plimba
peste duumea i lavie, ca i dup ndemnarea cu care
scosese ntr-o clip cenua din sob, Agafia Matveevna
nelese ce fel de femeie e Anisia i ct de bun ajutoare i
va fi n treburile sale gospodreti. Din acea clip, i ddu
un loc de cinste n inima ei.
Dar i Anisia, la rndul ei, din prima dat cnd vzu felul n
care Agafia Matveevna domnete peste buctrie, cum
prinde dintr-o singur privire ager a ochilor ei lipsii de
sprncene orice micare stngace a mototoalei de Akulina,
cum mparte porunci: s se scoat, s se pun, s se
nclzeasc ceva ori s se adauge sare, cum, n pia, dintro ochire i cel mult dintr-o atingere a degetului, tie s
hotrasc fr gre cte luni are o gin, de ct timp a fost
prins petele i cnd au fost culei de pe rzor mrarul sau
salata, i ridic cu uimire i respectuoas team ochii spre
gazd i hotr c ea, Anisia, i-a greit menirea i c locul
ei nu era la buctria lui Oblomov, unde tot zorul ei,
ndemnarea micrilor ei nfrigurate, venic pline de grij,
venic grbite, aveau drept scop numai s prind din zbor o
farfurie sau un pahar scpate de Zahar, unde experiena i
iscusita ei chibzuial erau nbuite de pizma posac i
trufia grosolan a brbatului ei. Cele dou femei se
neleser dintr-odat i erau nedesprite.
n zilele cnd Oblomov nu lua masa acas, Anisia sttea n
401

buctria proprietresei i, de dragul meteugului, se afla


n treab, bga sau scotea oalele din cuptor, deschidea
aproape n aceeai clip dulapul, scotea de acolo cele
trebuincioase i-l nchidea nainte ca Akulina s fi priceput
mcar despre ce este vorba.
Drept rsplat, Anisia primea masa, vreo ase ceti de
cafea dimineaa i tot attea seara i avea parte de
convorbiri lungi, deschise, sau de tinuieli n oapt cu
stpna.
Iar cnd Oblomov mnca acas, gazda i ajuta Anisiei,
adic i arta, cu vorba sau cu mna, dac era sau nu
timpul s scoat friptura din cuptor, s adauge la sos puin
vin rou sau smntn, s fiarb petele ntr-un fel i nu
ntr-altul
i, Doamne, ce de cunotine i mprtir ele n ale
gospodriei, nu numai n ceea ce privete partea culinar,
ci i privitor la pnzeturi i ae, la cusutul i splatul rufelor,
la haine, curatul dantelelor de a i de mtase, al
mnuilor, scoaterea petelor de pe tot felul de esturi,
precum i ntrebuinarea diferitelor leacuri de cas i ierburi
medicinale, pe scurt, toat agonisita spiritului de observaie
i experiena de veacuri a gospodinelor care au tiut s
mbunteasc traiul casnic.
Ilia Ilici se scula dimineaa pe la vreo nou, l zrea uneori
prin ostreele gardului pe frior cu pachetul de hrtie
subsuoar plecnd la serviciu, apoi se aeza la cafea. O
cafea gustoas, cu caimac gros i chifle fragede, din coc
de cozonac.
Aprindea apoi o igar de foi i asculta cu luare-aminte
cotcodcitul grav al clotii, piuitul puilor i cntecul
canarilor i al scatiilor. Nu lsase s-i scoat canarii din
apartamentul lui. mi amintesc de ar, de Oblomovka,
spusese el.
Dup aceea se apuca de citit cri ncepute nc n
vilegiatur; uneori se tolnea cu cartea pe divan.
n jur domnea o linite ideal: pe strad doar arar dac
402

trecea vreun soldat sau nite rani cu toporica n bru.


Rar cnd se abtea pe acolo cte un negustor ambulant,
care se oprea n faa gardului i striga vreo jumtate de
ceas: Mere, pepeni de Astrahan! pn cnd, vrnd
nevrnd, i cumprai ceva.
Cteodat venea pe la el fetia proprietresei, Masa,
trimis de maic-sa s-i spun c a adus cineva nite
mntrci sau rcovi de vnzare i s-l ntrebe dac nu
vrea s cumpere i el o donicioar; sau nc Oblomov l
chema la el pe Vanea, bieelul gazdei, ca s-l ntrebe ce-a
nvat, s-l pun s citeasc sau s scrie ceva i s vad
dac tie bine.
Dac se ntmpla ca copiii s nu nchid bine ua n urma
lor, zrea gtul gol, coatele venic n micare ori spatele
proprietresei.
Ea trebluia tot timpul, clcnd, pisnd ceva n piuli ori
frecnd. Acum nu se mai sfia de el i nu-i punea pe umeri
alul, chiar cnd bga de seam c Oblomov o vede prin
crptura uii. Zmbea numai i nu se oprea din lucru: pisa,
clca ori freca ceva pe masa cea mare.
Uneori, Oblomov se apropia cu cartea n mn de u, se
uita prin crptura ei i intra n vorb cu proprietreasa.
Tot cu treaba? o ntreb el o dat. Femeia zmbi,
nvrtind mai departe, cu o fa grijulie, la rnia de cafea.
Cotul ei se rotea cu atta repeziciune, nct prea c joac
n faa ochilor lui Oblomov.
Ai s oboseti, urm el.
Nu-i nimic, sunt nvat, rspunse ea, nvrtind mai
departe la rnia.
i cnd n-ai de lucru ce faci?
Cum s nu fie de lucru? Avem totdeauna treab, spuse
ea. Dimineaa pregtim prnzul, dup mas avem de cusut,
iar seara gtim cina.
Obinuii s cinai?
Cum de nu! Firete! n ajun de srbtoare, mergem
seara la biseric.
403

Asta-i frumos! o lud Oblomov. i la ce biseric v


ducei?
A Naterii Domnului; de acolo inem.
Dar de citit, citeti ceva?
Femeia se uit la el ncurcat i tcu.
Cri avei? ntreb el.
Are friorul, dar dumnealui nu prea citete. Lum de la
crcium nite ziare, aa c uneori citete dnsul cte ceva
cu glas tare i Vanicika al meu are multe cri.
i nu te odihneti niciodat?
Niciodat, zu aa!
Dar la teatru nu v ducei?
Se duce friorul de srbtorile Crciunului.
Dar dumneata?
Cnd s m duc? Cine s pregteasc cina? ntreab
ea, uitndu-se la el cu oarecare sfial.
Ar putea s-o fac buctreasa i fr dumneata
Cine? Akulina? ntreb ea mirat. Cum se poate una ca
asta? Cum s-ar descurca ea fr mine? N-ar fi gata nici
pn a doua zi. i apoi eu am toate cheile.
Tcere. Oblomov i admira coatele rotunde, durdulii.
Ce brae frumoase ai! spuse deodat Oblomov. Bune de
pictat.
Femeia zmbi, uor ruinat.
E greu cu mnecile lungi, ncerc ea s justifice, n ziua
de azi se poart nite rochii ndat-i murdreti
mnecile.
Tcu un timp. Tcea i Oblomov.
Cnd oi mntui de rnit cafeaua, spunea n oapt
proprietreasa, ca i cum ar fi vorbit singur, m apuc de
spart zahr. i s nu uit s trimit dup scorioar.
Ar trebui s te mrii, spuse Oblomov. Eti o gospodin
stranic.
Penina zmbi i se apuc s toarne cafeaua ntr-un
borcan mare de sticl.
Vorbesc serios, adug Oblomov.
404

Cine m ia, cu copii? rspunse ea i ndat prinse a


socoti ceva n minte. Douzeci spuse ea gnditor. Oare leo pune pe toate?
Puse borcanul n dulap i se repezi la buctrie. Oblomov
se retrase n odaia lui i se apuc iar de citit
Ce bine e, ce voinic e nc aceast femeie! i ce
gospodin bun! Zu aa, ar trebui s se mrite i
spunea el, i gndul i fugea la Olga.
Cnd era frumos afar, Oblomov, i punea apca i
colinda prin cartier. Nimerea prin noroaie sau intra ntr-un
conflict neplcut cu nite duli, apoi se ntorcea acas.
Gsea masa pus, mncarea gustoas i curat servit.
Uneori, prin crptura uii aprea un bra gol cu o farfurie i
cu rugmintea de a gusta din plcinta fcut de gazd.
Cartierul e frumos, linitit; numai c e plictiseal mare!
spunea Oblomov plecnd la oper.
ntr-o sear, ntorcndu-se trziu de la teatru, sttu
aproape un ceas, mpreun cu birjarul, s bat n poart; de
mult ltrat i smucit de lan, cinele i pierduse glasul de
tot. Oblomov a ngheat i s-a suprat foc: a declarat chiar
c se mut a doua zi. Dar a trecut i ziua aceea i nc una,
apoi o sptmn ntreag, i el tot nu s-a mutat.
n zilele cnd n-o vedea pe Olga i ducea dorul; i venea
tare greu s nu-i aud glasul, s nu citeasc n ochii ei
aceeai neschimbat dragoste, aceeai duioie i fericire.
n schimb, n zilele cnd se vedeau, tria din nou ca i
vara; o asculta cntnd sau o privea n ochi. De fa cu
strinii se mulumea cu o privire de a ei, indiferent pentru
alii, adnc i gritoare pentru el.
Pe msur ce se apropiau de iarn, se vedeau din ce n ce
mai rar ntre patru ochi. Familia Ilinski primea tot mai mult
lume, astfel nct Oblomov nu izbutea uneori zile de-a
rndul s schimbe doua vorbe cu Olga. Cnd privirile lor se
ncruciau, citea uneori n ochii ei oboseal i nerbdare.
Se uita ncruntat la orice musafir. De vreo dou ori,
Oblomov se plictisi chiar i, ntr-o zi, ndat dup mas,
405

puse mna pe plrie.


ncotro? l ntreb uimit Olga, rsrind alturi de el i
lundu-i plria.
D-mi voie s plec acas!
De ce? ntreb ea. Avea o sprncean ridicat mai sus
ca cealalt. Ce ai s faci acolo?
Nimic spuse el, inndu-i cu greu ochii deschii.
i cine te las? Nu cumva ai de gnd s tragi un pui de
somn? l descosea ea, privindu-l sever drept n ochi.
Cum se poate? protest energic Oblomov. S dorm n
timpul zilei? M-am plictisit numai, atta tot.
O ls s-i ia plria.
Azi mergem la teatru, spuse ea.
Da, dar nu mpreun n loj, adug el cu un suspin.
Ce are a face? Dar faptul c ne putem vedea, c, n
antracte, vii n loja noastr, iar la plecare mi iei nainte imi oferi braul pn la trsur, toate acestea nu-i au oare
preul lor? S faci bine s vii! adug ea poruncitor. Ce
nseamn asta?
Neavnd ncotro, Oblomov s-a dus la teatru, unde a
cscat, mai-mai s nghit toat scena, s-a scrpinat la
ceaf, schimbndu-i cnd piciorul drept peste cel stng,
cnd stngul peste dreptul.
Uf, de s-ar sfri mai repede! S pot sta o dat alturi de
ea, fr s bat atta drum pn aici! se gndea el. S
ajungi, dup o var ca cea pe care am petrecut-o noi, s te
vezi pe apucate, pe furi, s faci pe tinerelul ndrgostit
La drept vorbind, dac eram nsurat, nu m duceam azi la
teatru: ascult opera asta pentru a asea oar
n pauz, se duse n loja Olgi, dar abia izbuti s ajung
pn la ea, fcndu-i cu greu loc ntre doi tineri elegani.
Dup cinci minute, o terse tiptil de acolo i se opri n
mijlocul mulimii, pe culoarul dintre fotolii. Actul ncepuse i
lumea se grbea s-i reia locurile. Tinerii elegani din loja
Olgi erau i ei acolo, nu-l vzuser ns pe Oblomov.
Cine era domnul de adineauri, din loja doamnelor
406

Ilinski? ntreb unul dintre ei pe cellalt.


Un oarecare Oblomov, rspunse nepstor acesta.
Ce fel de om e?
Ia un moier, un prieten de-al lui Stolz.
A! rosti cellalt cu neles. Un prieten de al lui Stolz. i
ce face aici?
Dieu sait48, rspunse interlocutorul su. Lumea i ocupa
locurile. Pe Oblomov l impresion mult aceast convorbire
fr nicio importan.
Cine era domnul? Un oarecare Oblomov Ce face aici?
Dieu sait. Toate aceste cuvinte i bteau n cap, ca nite
ciocnele. Un oarecare! Ce face aici? Ce vorb-i asta, ce
fac o iubesc pe Olga: sunt i totui, iat, lumea i pune
ntrebarea: ce face aici? Au bgat de seam O, Doamne!
Ce s fac? Ar trebui s
Nu mai vedea ce se petrece pe scen, ce cavaleri i ce
doamne apar; orchestra cnta de zor, iar el nu auzea nimic.
Arunca priviri speriate n jurul lui i urmrea cunoscuii din
sal. Iat-i i aici i colo, nc i nc, sunt pretutindeni i
toi ntreab: Cine e domnul care a intrat la Olga n loj?
Un oarecare Oblomov! rspund cu toii.
Da, sunt un oarecare! i zicea el, abtut i cuprins de
sfial. Lumea m cunoate, fiindc sunt prieten cu Stolz. Ce
caut la Olga? Dieu sait Ah, iat: tinerii cei elegani se
uit nti la mine, apoi la loja Olgi.
Arunc o privire spre loj, binoclul Olgi era ndreptat
asupra lui.
Doamne, Dumnezeule! i ea care nu-i mai ia ochii de la
mine! Ce-a gsit ea oare n persoana mea? Grozav
comoar, n-am ce zice! Mi se pare c acum arat nspre
scen.. Tinerii-aceia rd, mi pare, se uit la mine
Doamne, Doamne!
De emoie ncepu iar s se scarpine la ceaf i i schimb
un picior peste altul.
Dumnezeu tie (fr.).
407
48

Olga i invitase pe cei doi tineri s vin dup teatru s ia


un ceai la ea acas; le fgduise s mai cnte o dat
cavatina i-i ceruse i lui Oblomov s vin.
Nu, astzi nu m duc n ruptul capului! Trebuie s lum
ct mai repede o hotrre, i pe urm De ce nu-mi trimite
oare vecinul rspunsul cerut de la ar? De mult a fi
plecat, logodindu-m nti cu Olga Ah! Tot se mai uit la
mine! Ce m fac?! Fr s mai atepte sfritul
spectacolului, plec acas. ncetul cu ncetul ns, impresia
aceasta se terse. Cnd rmnea singur cu Olga, Oblomov
o sorbea iar din ochi vibrnd de bucurie. De fa cu alii o
asculta cntnd, reinndu-i cu greu lacrimile de
entuziasm, iar o dat ntors acas se lungea, fr tirea
Olgi, pe divan, nu ns ca s doarm ori s zac ca o
buturug nensufleit, ci ca s-o viseze pe ea, s se joace n
gnd de-a fericirea i s triasc anticipat emoiile unui
viitor de via familial, panic, n care Olga va strluci ca
un astru, fcnd s strluceasc, totul n jurul su. Cutnd
s ptrund viitorul mult ateptat, ptrundea cu privirea,
uneori fr s vrea, alteori intenionat, prin ua
ntredeschis de alturi i ntrezrea coatele active ale
gazdei.
ntr-o zi, att n natur ct i n cas domnea o linite
ideal. Nici huruit de trsur, nici zgomot de ui trntite. n
antreel se auzea btaia cadenat a pendulului i ciripitul
canarilor. Dar aceasta nu tulbura linitea, ci o nviora numai
plcut.
Ilia Ilici sttea tolnit pe divan, jucndu-se cu un papuc: l
lsa s cad, apoi l slta n sus i, dup ce-l plimba puin n
dreapta i n stnga i-l scpa jos, iar l ridica cu piciorul
Zahar intr n odaie i se opri lng u.
Ce vrei? ntreb alene Oblomov.
Zahar tcea, privindu-l pe stpnul su aproape din fa,
nu dintr-o parte ca de obicei.
Ei? ntreb Oblomov, uitndu-se mirat la el. Ce s-a
ntmplat? E gata plcinta?
408

V-ai gsit cas? ntreb la rndul su Zahar.


Nu nc. Dar de ce m-ntrebi?
N-am apucat nc s ornduiesc toate lucrurile, vasele,
hinria, cuferele: toate zac n cmar claie peste
grmad. Ce zicei, s le aez?
Mai stai puin, spuse distrat Oblomov. Atept rspuns
de la ar.
Adictelea, nunta o lsai pe dup Crciun? zise Zahar.
Ce nunt? sri Oblomov, sculndu-se deodat.
Care s fie? A domniei-voastre, se-nelege! rspunse
Zahar apsat, vorbind ca de un lucru de mult hotrt.
Doar v nsurai!
Eu m-nsor?! Cu cine? ntreb nspimntat Oblomov,
cscnd la Zahar nite ochi mari, mai-mai s-l nghit.
Cu domnioara Ilin
Zahar nu apuc ns nici s sfreasc vorba: Oblomov fu
dintr-un salt lng el.
Ce spui, nenorocitule? Cine i-a bgat n cap una ca
asta? strig el cu glas patetic, dar stpnit, naintnd tot
mai mult spre Zahar.
Da de ce sunt un nenorocit? Doamne, iart-m! spuse
Zahar dnd ndrt spre u. Cine mi-a bgat asta n cap?
Pi, nc ast-var vorbeau slugile de la Ilinski.
Ssst l ssi Oblomov, ridicnd amenintor un deget.
Nicio vorb!
Parc eu am scornit vorba asta? urm Zahar.
Nicio vorb! repet Oblomov, uitndu-se crunt la el i-i
art ua.
Zahar se retrase oftnd de rsun toat casa.
Oblomov nu se putea dezmetici. Rmase ncremenit,
privind cu mare spaim locul n care sttuse pn mai
adineauri Zahar. Apoi, n culmea desperrii, i puse minile
n cap i se aez pe fotoliu.
Lumea tie! rsuna n capul lui. Se vorbete prin oficii, la
buctrie, printre slugi! Aa am ajuns! A cutezat chiar s
m ntrebe pe cnd e nunta. i mtua ei care nici nu
409

bnuiete nc nimic sau bnuiete, poate, cu totul altceva,


lucruri rele Vai, vai, ce ar putea s cread! Dar eu? Dar
Olga?
Nenorocitul de mine, ce am fcut! spunea el, rsucinduse pe divan i ngropndu-i obrazul n pern. Cununia!
Clipa aceasta poetic din viaa ndrgostiilor, cununa
fericirii, s ajung n gura slugilor, a vizitiilor, acum, cnd
nimic nu e nc hotrt, cnd nu mi-a venit rspunsul de ia
ar, cnd portofelul mi-e gol i nici nu mi-am gsit cas
ncepu s analizeze clipa cea poetic, dar aceasta i
pierduse toat strlucirea ei, de vreme ce Zahar a apucat
s vorbeasc despre ea. Oblomov vedea acum faa cealalt
a medaliei i, n frmntarea sa, se rsucea de pe o parte
pe alta, se culca pe spate, srea n sus, fcea trei pai prin
odaie i se culca din nou.
Acu, d Doamne bine! i zicea cu team Zahar n
antreelul lui. Naiba m-a pus!
De unde tiu ei? repeta Oblomov. Olga n-a vorbit deloc,
eu nici nu ndrzneam mcar s-mi rostesc cu glas tare
gndurile, iar slugile au i pus totul la cale! Iat ce
nseamn ntrevederile ntre patru ochi, poezia zorilor i a
amurgurilor, privirile ptimae i cntecele fermectoare!
Ce i-e i cu poemele astea de dragoste: nu se sfresc
niciodat cu bine! Trebuie dinti s-i pui pirostriile n cap;
abia dup aceea poi pluti pe nori trandafirii. O, Doamne,
Doamne! Ar trebui s alerg ntr-un suflet la mtua ei, s-o
iau pe Olga de mn i s spun: Iat logodnica mea! Dar
nu este nc gata nimic, n-am primit rspunsul de la ar, nam nici bani, nici cas! Nu, n primul rnd trebuie s scot
din capul lui Zahar aceast idee, s nbu zvonurile, ca s
nu se mai ntind ca o flacr, s nu mai fie nici foc, nici
fum Nunta! Dar ce este o nunt?
Ddu s zmbeasc, amintindu-i poeticul ideal al nunii,
vlul lung al miresei, florile de lmi, oaptele mulimii
Tabloul i pierduse ns din strlucire n mulime era i
Zahar,
nesplat,
bdrnos,
dimpreun
cu
toat
410

servitorimea familiei Ilinski, privindu-i cu curiozitate rece.


Apoi veneau alte imagini, cenuii, nspimnttoare
Trebuie s-i scot ideea asta din cap lui Zahar, ca s
cread c e o gugumnie, hotr el, trecnd de la o mare
ncordare nervoas la chinuitoare gnduri.
Peste un ceas l strig pe Zahar.
Acesta se prefcu c nu aude i ddu s se furieze tiptil
spre buctrie. Apucase chiar s deschid ua fr ca
aceasta s scrie; cutnd ns s se strecoare pe un
canat, lovi cu atta putere cu umrul pe cellalt, nct ua
se deschise de perete cu mare zgomot.
Zahar! strig poruncitor Oblomov.
Ce poftii? ntreb Zahar din antreu.
Vino-ncoa! spuse Ilia Ilici.
S v aduc ceva? Spunei i v aduc! rspunse acesta.
Vino-ncoace! rosti Oblomov, rspicat i struitor.
Uf, nu m ia odat moartea! oft rguit Zahar, dnd s
ptrund n odaie. Ei, ce dorii? ntreb el, rmnnd
mpotmolit n u.
Vino, uite-aici! spuse Oblomov cu glas solemn i
misterios, artndu-i lui Zahar pn unde s se apropie,
att de mult, nct, dac ar fi fost s-o fac ntocmai,
aproape c s-ar fi aezat pe genunchii stpnului su.
Cum s vin taman colea? N-am loc acolo. Da v aud eu
i de acilea, cut s scape Zahar, nepenindu-se lng
u.
Vino aici, cnd i spun! rosti amenintor Oblomov.
Zahar fcu un pas i se opri n loc ca o stan de piatr,
uitndu-se pe fereastr la ginile ce rtceau prin curte;
peria epoas a unuia din favoriii si era acum ntoars
spre stpnul su. Din pricina emoiei, Ilia Ilici se schimbase
la fa ntr-un singur ceas; era parc mai tras i ochii i
jucau nelinitii n cap.
Mam, ce o s vin! i zicea Zahar, ntunecndu-se din
ce n ce la fa.
Cum ai putut s-i pui stpnului tu o ntrebare att de
411

neghioab? ntreb Oblomov.


Hait, ncepe! se gndi Zahar, clipind rar din ochi i
ateptnd cu inima strns vorbele jalnice.
Te ntreb: cum ai putut s-i bagi n cap o asemenea
gugumnie? repet Oblomov.
Zahar tcea.
Auzi, Zahar? Cum de i-ai ngduit nu numai s crezi,
dar s i spui una ca asta?
Ilia Ilici, dai-mi voie s-o chem mai bine pe Anisia zise,
drept rspuns, Zahar i fcu un pas spre u.
Cu tine vreau s vorbesc, nu cu Anisia, spuse Oblomov.
Cum ai scornit o asemenea prostie?
N-am scornit nimic, rspunse Zahar. Aa ziceau oamenii
de la Ilinski.
Dar lor cine le-a spus?
Eu de un s tiu! Katia i-a spus lui Semion, Semion lui
Nikita, Nikita Vasilisei, Vasilisa Anisiei, iar Anisia mie
spunea Zahar.
Doamne, Dumnezeule! Toi! rosti ngrozit Oblomov. Dar
toate acestea sunt nscociri, prostii, minciuni, clevetiri, auzi
tu? Oblomov btu cu pumnul n mas. Asta nu se poate!
De ce s nu se poat? i curm, nepstor, vorba Zahar.
Parc cine tie ce lucru mare-i nsurtoarea! Toat lumea se
nsoar, nu numai dumneavoastr.
Toat lumea! spuse Oblomov. tiu c te pricepi de
minune s m pui n aceeai oal cu alii, cu toat lumea!
Dar aceasta nu poate fi! i nici n-are s se ntmple! Zici c
nsurtoarea nu-i mare lucru? Ia, auzii-l! Ce este
nsurtoarea?
Zahar i arunc o privire lui Oblomov, dar vzndu-i ochii
aintii cu mnie asupra lui, i-o mut ndat undeva spre
dreapta, ntr-un col al odii.
Ascult aici, s-i explic eu, urm Oblomov. Se-nsoar,
se-nsoar, vor spune prin oficii, prvlii i piee oamenii
care n-au de lucru, tot felul de femei i de copii. n
asemenea mprejurare, un om nu se mai numete Ilia Ilici
412

sau Piotr Petrovici, i se spune logodnicul. Mai ieri nu s-ar fi


uitat nimeni la dnsul, iar acum se zgiesc cu toii la el,
parc-ar fi un ho de cai. Nu-l slbesc o clip, nici la teatru,
nici pe strad. optesc cu toii: Iat-l, iat, vine
logodnicul! i ct lume o s-l ntmpine zilnic, cu o mutr
care de care mai tmpit, uite, cam cum e a ta n clipa de
fa (Zahar i mut repede privirea din nou spre curte),
cutnd s spun fiecare cte o prostie, una mai gogonat
ca alta. Uite-aa ncepe! Iar srmanul logodnic trebuie s se
duc zi de zi, ca un biet nenorocit, dis-de-diminea la
logodnica lui, cu mnui galbene pe mn, spilcuit
mbrcat, s nu se arate plictisit, s nu mnnce, nici s
bea ca omul, ci s triasc numai cu aer curat i buchete
de flori! i asta, trei-patru luni! Ai vzut? Pot eu s triesc
aa?
Oblomov se opri, vrnd s vad ce impresie i face lui
Zahar aceast zugrvire a neajunsurilor nsurtoarei.
Pot s m duc? ntreb Zahar, ntorcndu-se spre ua.
Nu, mai stai! Eti gata oricnd s rspndeti zvonuri
mincinoase, aa c acuma stai s afli de ce sunt
mincinoase.
Ce s aflu? spuse Zahar, uitndu-se pe perei.
Ai uitat ct btaie de cap, ct alergtur au i
logodnicul i mireasa. Dar pentru mine, cine o s alerge pe
la croitori, cizmari, tapier? Poate tu? Singur n-o s
prididesc la toate. Toat lumea din ora o s prind de
veste. Ai auzit? Oblomov se nsoar! Ce spui! Cu cine?
Cum o cheam? Pe cnd e nunta? spuse Oblomov pe
diferite glasuri. Toat ziua, numai despre asta o s se
vorbeasc! O s-mi scoat sufletul, o s cad la pat numai
din pricina asta. i tu de colo nunta!
Se uit din nou la Zahar.
S n-o chem pe Anisia? ntreb acesta.
Pentru ce s-o chemi? Tu eti acela care i-ai ngduit s
faci aceast nesocotit presupunere, nu ea.
De ce m-o fi pedepsit Dumnezeu azi? spuse n oapt
413

Zahar, scond un oftat att de adnc, nct i sltar i


umerii.
i ce cheltuieli! urma Oblomov. Par banii, de unde? Ai
vzut ci bani am? ntreb el aproape amenintor. Dar
casa? Trebuie s pltesc aici o mie de ruble i s nchiriez
alt apartament, nc trei mii i ct o mai fi pentru reparaiile
lui! Pe urm, trsura, buctarul, ntreinerea! De unde s-i
iau?
Dar alii, care au tot trei sute de suflete, cum fac de se
nsoar? ntreb Zahar, dar pe dat se i ci, cci stpnul
su aproape c sri din fotoliul su.
Iar mi vii cu alii? Ia vezi! l amenin el pe Zahar cu
degetul. Alii locuiesc n dou, cel mult trei odi. i iatacul,
i sufrageria, toate-s la un loc. Unii chiar dorm ntr-o odaie,
cu copiii alturi. Au o singur fat la toate. nsi cucoana
se duce la pia! Vrei poate s-o fac i Olga Sergheevna?
La pia m-a putea duce i eu, spuse Zahar.
tii tu ce venit primim noi de la Oblomovka? ntreb
Oblomov. N-ai auzit ce-mi scrie vechilul? C o s-mi trimit
ca la vreo dou miioare mai puin! Mai am i drumuri de
fcut, coli de construit Trebuie s m duc la ar, i acolo
n-am unde locui, cci nc nu e cas De nsurtoare mi
arde mie? De unde ai mai scos i asta?
Oblomov se opri. Se ngrozise singur gndindu-se la
aceste sumbre perspective zugrvite de el. Trandafirii,
florile de lmi, strlucirea serbrii acelei zile, oaptele
de uimire ale mulimii, totul i pierduse acum farmecul.
Se ntunec la fa i czu pe gnduri. Apoi, ncetul cu
ncetul, i reveni n fire, arunc o privire n jurul su i-l zri
pe Zahar.
Ce mai vrei? l ntreb el posac.
Dumneavoastr mi-ai poruncit s stau, rspunse
acesta.
Pleac! fcu Oblomov cu un gest de nerbdare.
Zahar pi repede spre u.
Nu, mai stai! l opri deodat Oblomov.
414

Pleac, stai! bombnea Zahar cu o mn pe uciorul


uii.
Cum de ai ndrznit s rspndeti pe socoteala mea
asemenea scorneli fr nicio noim? ntreb Oblomov n
oapt, foarte ngrijorat.
Cnd le-am rspndit, Ilia Ilici? Vai de mine! N-am spus
eu, ci oamenii de la casa Ilinski au zis c, cic, boierul
umbl n peit.
Sst! l ssi Oblomov, ameninndu-l cu mna. Nicio
vorb, niciodat! Auzi?
Aud, rspunse speriat Zahar.
i n-ai s mai repei niciodat gugumnia asta?
Nu, Ilia Ilici! rspunse Zahar, care nu pricepuse nici
jumtate din vorbele spuse; tia doar att, c-s jalnice.
Atunci, bag-i bine la cap: cnd o fi s auzi pe cineva
vorbind de lucrul acesta, tu s spui: Mofturi, n-a fost
niciodat i nici nu poate fi vorba de aa ceva! adug
Oblomov n oapt.
Am neles, i rspunse Zahar tot n oapt, ncet de tot.
Oblomov se mai ntoarse o dat spre el i-l amenin cu
degetul. Zahar clipea speriat din ochi, retrgndu-se tiptil,
n vrful picioarelor, spre u.
Cine i-a vorbit cel dinti de acest lucru? i ajunse din
urm ntrebarea lui Oblomov.
Katia i-a vorbit lui Semion, Semion lui Nikita, ncepu n
oapt Zahar. Nikita Vasilisei
Iar tu te-ai i grbit s le spui la toi! i art eu ie!
uier acum amenintor Oblomov. S rspndeti clevetiri
pe seama boierului tu, ai?
Ce-mi tot scoatei sufletul cu vorbe de-astea jalnice?
spuse Zahar. M duc s-o chem pe Anisia. Dnsa tie tot
Ce s tie? Spune, spune ndat!
Zahar dispru ntr-o clip pe u i, cu o repeziciune
neobinuit, intr n buctrie.
Las-i tigile i mar la boier! spuse el Anisiei,
artndu-i cu degetul mare ua. Anisia trecu tigaia Akulinei,
415

scoase poala suflecat a rochiei din bru, se netezi cu


palmele peste coapse i, tergndu-se la nas cu degetul
arttor al minii, se duse la boier. l liniti n cinci minute,
spunndu-i c nimeni nici n-a vorbit vreodat de
nsurtoare, c ar putea chiar s se jure pe sfintele icoane
i c abia acum aude i ea o vorb ca asta; dimpotriv, se
spunea cu totul altceva: anume c baronul ar fi umblat s-o
peeasc pe domnioar
Cum aa? Baronul? sri Ilia Ilici, simind c-i nghea nu
numai inima-n piept, dar i minile, i picioarele.
i astea-s mofturi i gogoi! se grbi s-l asigure Anisia,
vznd c a nimerit din lac n pu. I-a spus-o numai Katia lui
Semion, Semion i-a spus Marfei, Marfa s-a dus s
trncneasc cu Nikita, iar Nikita a zis c: Bine ar fi ca
boierul dumneavoastr, Ilia Ilici, s-o cear pe domnioara
noastr!
Ce dobitoc mai e i Nikita sta! spuse Oblomov.
Curat dobitoc! ntri Anisia. Chiar i cnd merge la
spatele trsurii, parc-ar dormi ntruna. Nici Vasilisa n-a
crezut, urm ea pe nersuflate, i spusese dnsa nc la
snta Maria mare, iar Vasilisei nsi ddaca i povestise
cum c domnioara nici gnd nu are de mriti. i-api,
cum s fie cu putin ca boierul nostru s nu-i fi gsit mai
demult mireas, dac-ar fi umblat s se-nsoare? nc mai
deunzi l-a vzut ea pe Samoilo i Samoilo a rs chiar: Ce
fel de nunt o mai fi i asta? Nici nu seamn, nici nu
rsare. Mai curnd ar aduce a nmormntare, c pe mtua
o doare ntruna capul, iar domnioara plnge i tace. n
cas, nici gnd s pregteasc cineva zestre; domnioara
are o groaz de ciorapi neesui i nu-i ese nimeni. Iar
sptmna trecut, au amanetat argintria.
Au amanetat argintria? Vaszic o duc i ele prost cu
banii! se gndi Oblomov, plimbndu-i speriat privirea pe
perei i oprind-o pe nasul Anisiei, nemaiavnd pe ce s-o
opreasc. Prea, de altfel, c tot ce vorbete ea i iese nu
din gur, ci pe nas.
416

Ia vezi, s nu flecreti degeaba! spuse Oblomov,


ameninnd-o cu degetul.
Ce s flecresc! Una ca asta nici prin gnd nu-mi trece;
darmite s mai i vorbesc, trncnea ntruna Anisia. Nici nu
se arat a fi aa ceva. S m trsneasc l de sus, dac am
mai auzit pn azi vorba asta! Cnd mi-ai spus-o domniavoastr, m-am minunat, m-am spimntat chiar att de
ru, de m-am cutremurat toat! Nunt s fie? Da de unde!
Nici nu s-a pomenit de aa ceva. Eu una nu stau de vorb
cu nimeni, c, doar ct e ziulica de mare, tot la buctrie
stau. Cu slugile de pe la Ilinski n-am mai dat ochi de astprimvar; am i uitat cum i cheam. Iar aici, cu cine s
vorbesc? Cu proprietreasa vorbim doar de-ale gospodriei;
cu btrna nici att, c dnsa tuete ntruna i mai e i
fudul de-o ureche! Akulina e o toant cum nu s-a mai
vzut, iar rndaul un beivan. Ar mai fi copilaii. Dar cu ei
parc poi vorbi? Apoi, am i uitat cum arat domnioara la
fa
Ei, gata, gata! spuse Oblomov cu nerbdare, fcndu-i
semn s plece odat.
Cum se poate s vorbim de ceva care nici nu este? i
zicea nainte Anisia, dnd s plece. C a vorbit Nikita? Pi
parc prostul tie ce vorbete? Mie nici prin gnd nu-mi trec
asemenea prostii. De asta-mi arde mie cnd nu-mi vd
capul de treab? Doamne ferete! Jur oricnd pe sfintele
icoane
i nasul gritor al Anisiei dispru dup u, dar cteva
clipe se mai auzi i de acolo sporovial ei.
Vaszic aa! Chiar i Anisia zice: cum s fie cu putin?
repeta n oapt Oblomov, lipindu-i palmele una de alta. O,
fericire, fericire! spuse el apoi sarcastic. Ce ubred, ce
nesigur eti! Vl de mireas, cunun, dragoste, dragoste!
Dar bani, de unde? Cu ce s trieti? i pe tine trebuie s te
cumpr iubire, bunul cel mai curat, bunul firesc al omului!
Din clipa aceea, visurile i linitea l prsir pe Oblomov.
Dormea prost, mnca puin, privea la toate distrat i
417

posomort.
Voise s-l sperie pe Zahar, dar mai mult se speriase el
singur, vznd aspectul practic al nsurtoarei i nelegnd
c aceasta este un pas poetic, desigur, dar n acelai timp
i practic, oficial, ctre o realitate important, grav,
implicnd totdeodat i o serie de serioase ndatoriri.
Cu totul altfel i nchipuise Oblomov convorbirea aceasta
cu Zahar. i aducea acum aminte cu ct solemnitate voise
s-i anune vestea, cum se atepta ca Zahar s scoat un
strigt de bucurie, czndu-i la picioare; cum i-ar fi dat
douzeci i cinci de ruble, iar Anisiei zece
i aminti totul: freamtul de fericire din ntreaga lui fiin,
mna Olgi, srutul ei ptima ncremeni. S-a vetejit, sa trecut! rsun deodat n sufletul lui.
i acum ce are s fie?

418

Oblomov nu tia cum s apar n faa Olgi, ce-i va spune


ea i ce va rspunde el; se hotr deci s nu se mai duc la
ea miercuri, ci s amne revederea pe duminic, cnd e
mult lume acolo i n-au cum vorbi ntre patru ochi.
Nu voia s-i repete flecrelile slugilor, s-o tulbure zadarnic
cu lucruri ce nu puteau fi ndreptate. Dar i era greu i s
tac, nu tia s se prefac fa de ea i, pn la urm, Olga
tot avea s-i afle gndurile, chiar i cele mai tainice i
adnc ascunse n sufletul lui.
Lund aceast hotrre, se mai liniti puin i scrise o
scrisoare la ar vecinului pe care-l nsrcinase cu afacerile
sale, cerndu-i struitor s se grbeasc s-i dea un
rspuns, pe care-l dorea mulumitor.
ncepu apoi s se gndeasc cum ar putea folosi ziua
nesuferit de lung de poimine, care ar fi putut s fie att
de plin de prezena Olgi, de convorbirea nevzut a
sufletelor lor, de cntul ei. N-a avut Zahar de lucru, trebuia
s-l rscoleasc astfel tocmai acum!
Ca s treac mai uor ziua aceasta nesuferit, i puse n
gnd s se duc la mas la Ivan Gherasimovici. Pn
duminic, avea destul timp s se pregteasc; poate chiar
c, pn atunci, i-o sosi i rspunsul de la ar.
Veni i ziua de poimine.
Oblomov se trezi n ltrturile furioase ale dulului care
ddea s-i rup lanul. Un om intrase n curte i ntreba de
419

cineva. Rndaul l chem pe Zahar, iar acesta i aduse lui


Oblomov o scrisoare de la pot.
E de la domnioara Ilinskaia, spuse el.
De unde tii? ntreb suprat Oblomov. Vorbeti i tu ca
s nu taci!
Vara ne veneau mereu plicuri din astea de la dumneaei,
nu se ls Zahar.
S nu se fi mbolnvit cumva? Ce s fie? i zicea
Oblomov, deschiznd scrisoarea.
Nu vreau s mai atept pn miercuri, scria Olga. Mi-e
att de urt fr tine, nct te voi atepta neaprat mine,
la ora trei, n grdina de var.
Att.
i, iari, din strfundul sufletului su se ridic nelinitea,
iar ncepu s se frmnte, gndindu-se ce are s-i spun
Olgi, cu ce fa are s-o ntmpine.
Nu tiu, nu pot, zicea el. Ar trebui s-l ntreb pe Stolz.
Se liniti ns, zicndu-i c Olga va veni, poate, nsoit
de mtu-sa sau de vreo alta doamn, de pild, de Maria
Semionovna, care nu mai poate de dragul ei. Cu ele de fa,
ndjduia s-i poat ascunde tulburarea i se pregtea s
fie vorbre i curtenitor.
A i ales momentul: tocmai la prnz! se gndea el,
ndreptndu-se alene spre grdina de var.
De cum ptrunse pe aleea cea lung, zri o femeie cu
voalet pe obraz, care se ridic de pe banc i porni n
ntmpinarea lui.
Nici prin gnd nu-i trecu c ar fi putut s fie Olga. Singur?
Era cu neputin! N-ar fi ndrznit niciodat; apoi, nici n-ar fi
putut gsi vreun pretext ca s plece de acas.
i totui semna la mers cu Olga: picioarele-i lunecau
uor i lin, de parc ar fi plutit n loc s peasc; inea
capul uor aplecat nainte, ntocmai ca ea, ca i cum ar fi
cutat din ochi ceva la picioarele ei.
420

Un altul ar fi recunoscut-o dup plrie sau dup rochie.


Dar Oblomov, chiar dup ce petrecea cu Olga o diminea
ntreag, nu era niciodat n stare s spun apoi ce rochie
sau ce plrie purta.
n grdin, nu era aproape nimeni. Un domn n vrst
umbla grbit, fcndu-i pesemne plimbarea prescris de
medic; dou nu doamne, ci femei, o ddac cu doi copii
vinei la fa de frig
Frunziul se scuturase. Prin crengile dezgolite se vedea
departe; ciorile croncneau rguit n copaci. Dar ziua era
senin i frumoas, destul de cald, dac erai mbrcat mai
gros.
Femeia cu voalet se apropia tot mai mult.
Ea el spuse Oblomov i se opri speriat. Nu-i venea s-i
cread ochilor.
Tu eti? Cum asta? ntreb el apucnd-o de mn.
Ce bine-mi pare c ai venit! spuse ea, fr a-i rspunde
la ntrebare. Credeam c nu mai vii! ncepuse chiar s-mi
fie team.
Cum ai ajuns aici? Cum ai fcut? ntreba Oblomov
zpcit.
Las astea! Ce importan are? Pentru ce attea
ntrebri? Ce rost au? Am vrut s te vd i am venit, atta
tot.
l strngea cu putere de mn i se uita la el, vesel i
senin, bucurndu-se att de sincer de clipa furat soartei,
nct Oblomov o invidia, regretnd c nu-i poate mprti
voioia. Dar, orict de ngrijorat era el, nu putu s nu-i uite
pentru o clip toate grijile, vzndu-i faa liber de acea
expresie de concentrat gndire care juca de obicei n
sprncenele ei i i gsea adpost n cutulia de pe frunte;
i aprea acum fr acea expresie de fermectoare
maturitate care l intimidase de attea ori.
n clipa aceasta, faa ei oglindea o copilroas ncredere n
soart, n fericire, n el Era ct se poate de drgla.
Ce bine-mi pare! Ah, ce bine-mi pare! repeta ea,
421

zmbind i uitndu-se la el. Credeam c nu te mai vd


astzi. Ieri, nu tiu de ce, mi se fcuse tare dor. De aceea iam scris. i pare bine?
Se uita drept n faa lui.
De ce eti att de posac astzi? Nu-mi spui nimic? Nu te
bucuri? Credeam c ai s fii nebun de fericire, cnd colo,
parc ai dormi. Trezete-te, domnule! Olga e aici, cu
dumneata!
l mpinse uurel la o parte, cu un gest de dojan.
Nu te simi bine? Ce ai? struia Olga.
Nimic. Sunt bine i fericit, se grbi el s rspund, de
team s nu-i smulg o tain ascuns n fundul sufletului.
Eram numai ngrijorat la gndul c ai venit singur
Las-mi mie aceast grij! rspunse ea cu un gest de
nerbdare. Era mai bine s fi venit cu ma tante?
Mai bine Olga
S fi tiut, o rugam s vin, l ntrerupse Olga jignit,
lundu-i mna dintr-a lui. Credeam c, pentru tine, nu
exist fericire mai mare dect s fim mpreun.
Nu exist i nici nu poate exista! spuse Oblomov. Totui,
cum de-ai venit singur
S nu ne pierdem vremea cu asta! S vorbim mai bine
de altceva! rspunse ea senin i vioaie. Ascult-m Ah,
am vrut s spun ceva i am uitat
Poate s-mi explici cum ai ajuns aici? ncepu el,
aruncnd n jur priviri nelinitite.
Iar ncepi? Cum de nu te plictiseti s m tot ntrebi
aceleai lucruri? Ce voiam s spun Nu-i nimic, o s-mi
aduc aminte mai trziu. Ah, ce bine-i aici! S-au scuturat
toate frunzele feuilles dautomne49 ii minte, la Hugo?
Dincolo e soare, Neva S mergem spre Neva, s ne
plimbm cu barca
Ce spui? Doamne ferete! Pe frigul sta, cnd n-am pe
mine dect un pardesiu.
Frunze de toamn (fr.).
422
49

i eu sunt numai n rochie. Dar n-are a face. S


mergem, s mergem!
Fugea, trgndu-l dup ea. Oblomov se lsa greu i
bombnea suprat. Fu totui nevoit s ia loc n barc i s
porneasc.
Cum se face c ai venit aici singur? repeta Oblomov
ngrijorat.
S-i spun cum? l necjea ea glumea, n timp ce
barca ajunse n mijlocul rului. Acuma, pot: de-aici nu vei
pleca, pe cnd acolo, fugeai desigur
De ce? ncepu el speriat.
Vii mine la noi? l ntreb ea, n loc s rspund.
O, Doamne! se gndi Oblomov. Parc ar fi ghicit c nu
vreau s vin.
Vin, rspunse el cu glas tare.
De diminea, pe toat ziua?
Oblomov zbovea cu rspunsul.
Atunci, nu-i spun, zise ea.
Vin pe toat ziua.
S vezi ncepu ea serios. Te-am chemat azi ca s-i
spun
Ce anume? ntreb el cu spaim.
S vii mine la noi
Of, Doamne! o ntrerupse el nerbdtor. Dar spune cum
ai venit aici?
Aici? repet ea distrat. Cum am venit aici? Foarte
simplu: am venit Stai puin Dar ce s mai vorbim de
asta?
Umplndu-i cuul minii cu ap, i-o arunc n fa.
Oblomov strnse din ochi i tresri, iar Olga izbucni n rs.
Ce rece-i apa! Mi-a ngheat mna. Doamne, ce bine e!
Ce bucuroas sunt! urm ea, uitndu-se n jur. Ne plimbm
i mine, dar plecnd de-a dreptul de acas
Dar acum n-ai venit de-a dreptul? De unde vii? ntreb
el grbit.
De la un magazin, rspunse ea.
423

Ce magazin?
Cum nu tii? i-am spus nc din grdin
Nu, nu mi-ai spus Oblomov era acum nerbdtor.
Nu i-am spus? Ce ciudat! Am uitat. Am plecat de
acas, nsoit de un servitor i m-am dus la un
giuvaergiu
i pe urm?
Pe urm Ce biseric e asta? l ntreb ea deodat pe
barcagiu, artnd ceva n deprtare.
Care? Aceea de colo? ntreb barcagiul.
Smolni! rspunse nerbdtor Oblomov. Vaszic, ai fost
la un magazin. i pe urm?
Avea lucruri frumoase Ah, ce brar am vzut!
Nu vorbim acum de brar! o ntrerupse Oblomov. i
pe urm?
Att, adug ea distrat, privind cu luare-aminte
mprejurimile.
i unde-i servitorul? strui Oblomov.
S-a dus acas, abia dac-i rspunse Olga cu ochii la
cldirile de pe malul cellalt.
Dar tu?
Ce bine-i acolo! N-am putea s trecem dincolo i noi?
ntreb ea, artnd cu umbrela malul din fa. Nu-i aa, tu
acolo stai?
Da
Pe ce strad? Arat-mi
i cum a rmas cu servitorul? cercet mai departe
Oblomov.
Uite aa, rspunse ea nepstor. L-am trimis dup
brar. El s-a dus acas i eu am venit aici.
Cum ai putut? spuse Oblomov, deschiznd nite ochi
mari.
Prea speriat. Olga fcu i ea, n joac, o fa speriat.
Vorbete serios, Olga! Las glumele!
Nu glumesc deloc, spuse ea linitit. Am uitat nadins
brara acas, iar ma tante m-a rugat s m duc la
424

giuvaergiu. Tu n-ai fi n stare s nscoceti aa ceva!


adug ea foarte mndr, ca de-o isprav mare.
Dar dac se ntoarce servitorul? ntreb el.
I-am lsat vorb s m atepte, c m-am dus la un alt
magazin i, ntre timp, am venit ncoace
Dar dac te-ntreab Maria Mihailovna la ce magazin ai
mai fost?
O s-i spun c am fost la croitoreas.
i dac o ntreab pe croitoreas?
i dac Neva se scurge deodat toat n mare, dac
barca se rstoarn, dac strada Morskaia intr n pmnt
cu casa noastr cu tot, dac tu ncetezi deodat de a m
mai iubi spuse Olga, stropindu-l din nou pe fa.
Servitorul trebuie s se fi ntors, s te atepte zise el
tergndu-se pe fa. Hai, barcagiule, pornete spre mal!
Nu, nu! porunci ea barcagiului.
La mal! Omul a venit cu siguran, repeta Oblomov.
Las-l s vin! Nu ne-ntoarcem!
Dar Oblomov i impuse voina i porni grbit cu ea prin
grdin. Olga, dimpotriv, pea ncet, sprijinindu-se pe
braul lui.
De ce te grbeti? i spunea ea. Mai stai! A vrea s mai
rmn cu tine.
Mergea i mai ncet, lipindu-se de umrul lui i privindu-l
de aproape n fa, iar el i vorbea, greoi i plictisitor,
despre obligaii, despre datorie. l asculta distrat, cu un
zmbet languros, lsndu-i puin capul pe umr i privind
fie n jos, fie din nou drept n faa lui, gndindu-se la cu
totul altceva.
Ascult-m, Olga! spuse el solemn n cele din urm. Cu
riscul de a te supra, de a-mi atrage mustrri din partea ta,
trebuie totui s-i spun neaprat c am ajuns prea
departe. Datoria mea este s i-o spun.
Ce s-mi spui? ntreb ea nerbdtoare.
C facem foarte ru ntlnindu-ne pe ascuns.
Asta mi-ai spus-o nc de ast-var, spuse ea
425

gnditoare.
Da, dar atunci eram sub imperiul pasiunii: cu o mn te
ndeprtam, iar cu cealalt te reineam. Tu aveai ncredere
n mine iar eu parc te-a fi nelat. Pe atunci, iubirea
noastr era nc ceva nou
Iar acum a ncetat de a mai fi un lucru nou i ncepe s
te plictiseasc
Vai, nu, Olga! Eti nedreapt. i spun c era ceva nou
pentru mine i de aceea n-aveam timp, era cu neputina s
urmez sfatul raiunii. Am remucri cumplite: eti tnr,
cunoti prea puin oamenii, lumea, i apoi, eti att de
curat la suflet, iubirea ta e att de pur, nct nici nu-i
trece prin cap ct de condamnabil este purtarea noastr,
i mai cu seam a mea.
i, m rog, ce facem noi? l ntreb ea, oprindu-se n loc.
M mai ntrebi? Tu o neli pe mtua ta, pleci pe ascuns
de acas, te ntlneti cu un brbat ncearc numai s
spui toate acestea de fa cu musafirii, duminic.
i de ce n-a spune? rosti ea linitit. Cred chiar c-o s
spun
i ai s-o vezi, urm el, pe mtua ta leinnd, doamnele
repezindu-se pe u afar, iar brbaii uitndu-se la tine cu
ndrzneal i subnelesuri
Olga rmase pe gnduri.
Dar suntem doar logodii! rspunse ea.
Da, drag Olga, spuse Oblomov, strngndu-i minile
ntr-ale lui, tocmai de aceea trebuie s fim ct mai severi cu
noi nine, ct mai prudeni, la orice pas. Vreau s te pot
duce cu mndrie la bra pe aceast alee, n vzul tuturor,
iar nu pe ascuns; vreau ca toate privirile s se plece n faa
ta cu respect, nicidecum s se ndrepte spre tine cu
ndrzneal i subnelesuri; vreau ca n nicio minte s nu
se nasc bnuiala c o fat mndr ca tine ar putea s-i
piard capul i, trt de pasiune, uitnd ruinea i buna
cretere, s-i calce datoria
Nu mi-am uitat nici ruinea, nici buna cretere, nici
426

datoria! rspunse ea cu mndrie, trgndu-i mna.


tiu, tiu prea bine, ngerul meu nevinovat, dar nu eu
sunt cel care vorbete astfel; aa vor vorbi oamenii, lumea,
i nu-i vor ierta niciodat acest lucru. Pentru Dumnezeu,
nelege i tu ce vreau! Vreau ca, n ochii lumii, tu s rmi
curat, neprihnit, cum eti ntr-adevr.
Olga umbla n tcere, ngndurat.
nelege pentru ce i-o spun: vei fi nenorocit i toat
rspunderea va cdea asupra mea. Lumea va spune c am
cutat s te seduc, c-i ascundeam intenionat prpastia
care te pndea. Eti curat i calm cu mine, dar vei putea
oare s convingi lumea c aa este? Cine te va crede?
Ai dreptate! spuse ea tresrind. Atunci, ascult! adaug
ea hotrt, s spunem totul lui ma tante, ca s ne
binecuvnteze chiar mine.
Oblomov se fcu alb la fa.
Ce-i cu tine? ntreb ea.
Ateapt puin, Olga! Pentru ce s ne grbim aa?
adug el grbit, i tremurau buzele.
N-ai fost tu acela care, acum dou sptmni, m
grbeai s spun? ntreb ea, privindu-l rece i cu luareaminte.
Da, dar atunci nu m-am gndit la pregtirile care sunt
de fcut, i sunt multe! spuse el cu un oftat. S ateptm
cel puin scrisoarea de la ar.
Pentru ce s-o mai ateptm? Oare felul rspunsului ar
putea s-i schimbe hotrrea? ntreb ea, uitndu-se la el
i mai cu luare-aminte.
Ce idee! Nu. Totui, este nevoie de el, din diferite
consideraii: trebuie doar s-i spunem mtuii pe cnd va fi
nunta. Cu ea nu vom discuta despre amor, ci despre lucruri
pentru care nu sunt nc pregtit deloc.
Atunci, i spunem de ndat ce vei primi scrisoarea, iar,
ntre timp, toat lumea s tie c suntem logodii, ca s ne
putem vedea zilnic. Mi-e urt, adug ea. M plictisesc de
moarte n zilele astea lungi; toat lumea a bgat de seam,
427

toi m plictisesc, fac aluzii la tine M-am sturat!


Aluzii la mine? bigui Oblomov.
Da, mulumit Soniciki.
Ei vezi, vezi? N-ai vrut s m asculi atunci, te-ai
suprat chiar!
Ce s vd? Nu vd nimic, afar doar c eti un fricos
Mie nu mi-e team de aluzii.
Nu fricos, ci numai prudent. Dar, pentru Dumnezeu, s
plecm de aici, Olga! Privete, se apropie o trsur. N-o fi
cineva cunoscut? Ah! M trec mii de ndueli S mergem,
s mergem! spunea el speriat, molipsind-o i pe ea cu
temerile sale.
Da, s plecm ct mai repede! spuse i ea n oapt
grbit.
Pornir aproape fugind pe alee pn la captul grdinii,
fr a mai scoate vreo vorb. Oblomov arunca n dreapta
i-n stnga priviri nelinitite, iar Olga i inea capul plecat
i i ascunsese faa cu voaleta.
Atunci, pe mine! spuse ea, cnd ajunser n dreptul
magazinului unde o atepta servitorul.
Nu, mai bine pe poimine sau, i mai bine, vineri sau
smbt, rspunse el.
De ce?
S vezi, Olga m tot gndesc: poate c, pn atunci,
sosete i scrisoarea.
Fie! Dar mine, vino totui la mas, ai auzit?
Da, da, bine, bine! adug el grbit, n timp ce Olga
intra n magazin.
O, Doamne, unde am ajuns! Ce piatr mi-a czut deodat
pe suflet! Ce m fac acum? Sonicika! Zahar! Tinerii cei
elegani!

428

VI

Nu bg de seam c Zahar i-a servit prnzul rece de tot,


nici nu tiu cum a ajuns n pat i adormi adnc, butean.
A doua zi se cutremur la gndul c trebuia s se duc la
Olga. Cum putea s-o fac? i nchipui deodat att de viu
cum se va uita toat lumea la el, cu neles.
i aa portarul l ntmpina mereu ntr-un chip deosebit de
prietenos. Cnd se ntmpla s cear un pahar de ap,
Semion se repezea mult prea grbit s i-l aduc, iar Katia i
ddaca l petreceau cu un zmbet duios.
Logodnicul, logodnicul! prea s citeasc el n ochii
tuturor. Cnd colo, nici nu ceruse nc consimmntul
mtuii, n-avea niciun ban n pung, nu tia cnd i ct
anume va putea s aib, nici ct venit va primi anul acesta
de la ar. Nici cas mcar n-avea la moie. Halal logodnic!
Pn la primirea tirilor mbucurtoare de la ar, hotr s
nu se mai vad cu Olga dect duminicile, de fa cu lumea.
De aceea, a doua zi dimineaa nu fcu nicio pregtire de
mers la Olga.
Nu se brbieri, nici nu se mbrc; frunzrea alene ziare
franuzeti pe care le mprumutase, cu o sptmn
nainte, de la familia Ilinski, fr s se uite din cinci n cinci
minute la ceas, nici s se ncrunte vznd c acele lui
nainteaz prea ncet.
Cu ghidul c boierul n-are s-i ia, ca de obicei, masa
acas, Zahar i Anisia nici nu-l ntrebar ce s gteasc.
429

Le trase o ceart, declarnd c nu-i adevrat c mnnc


n fiecare miercuri la familia Ilinski, c astea-s clevetiri,
cci, pn acum, a luat totdeauna masa la Ivan
Gherasimovici i c, de acum nainte, n afar de duminic
i nc nu n fiecare duminic are s ia prnzul acas.
Anisia se repezi ntr-un suflet la pia s cumpere
mruntaie pentru supa preferat a lui Oblomov.
Copiii gazdei venir la el: verific adunrile i scderile
fcute de Vanea i gsi dou greeli. Maei i linie caietul ii scrise nite litere mari; pe urm sttu s asculte cntecul
canarilor,
privind
prin
ua
ntredeschis
coatele
proprietresei, n nencetat micare.
Pe la ceasurile unu trecute, ea-l ntreb de dup u dac
n-ar vrea s mbuce ceva: fcea tocmai nite brnzoaice. i
trimise cteva brnzoaice calde i un phru de rachiu de
coacze.
Ilia Ilici se mai liniti puin. Czu ntr-un fel de toropeal,
din care nu mai iei pn aproape de mas.
Abia se ntinsese dup prnz pe divanul lui i ncepuse s
moie, biruit de somn, cnd ua dinspre apartamentul
proprietresei se deschise i intr Agafia Matveevna cu
dou grmezi mari de ciorapi n brae.
Le aez pe dou scaune, iar Oblomov sri de pe canapea
i-i oferi un al treilea, pentru dnsa. Nu voia ns s stea
jos: nu intra n obiceiurile ei. Toat ziua era n picioare,
venic n micare, venic cu grijile casei.
V-am ales astzi ciorapii, spuse ea. Sunt cincizeci i
cinci de perechi, dar aproape toi vechi
Ce drgu din partea dumitale! spuse Oblomov
apropiindu-se de ea i apucnd-o n glum, uurel, de
coate.
Agafia Matveevna zmbi.
De ce atta osteneal? mi pare ru.
Nu-i nimic. Asta-i treaba noastr, a gospodinelor.
Dumneavoastr n-are cine s vi-i aleag, iar mie-mi face
plcere, urm ea. Iat, aici sunt douzeci de perechi
430

proaste de tot; nici nu mai face s le crpeti.


Arunc-i pe toi, te rog! Ce s-i bai dumneata capul cu
rupturile astea! Pot s-mi cumpr alii
Cum s-i arunc? Pentru ce? tia de-aici i mai putem
ncput. i ncepu grbit s pun deoparte o pereche de
ciorapi dup alta.
Ia loc, te rog! De ce stai n picioare? o pofti el.
Nu. V foarte mulumesc. N-avem timp de stat,
rspunse ea, ferindu-se de scaun. Azi splm: trebuie s
strng rufele.
Eti o gospodin minunat! spuse el, lsnd s-i
zboveasc privirea pe gtul i snii femeii.
Proprietreasa zmbi.
Ei, cum rmne? ntreb ea. S v ncputez ciorapii?
Pot s comand a i bumbac? Ne aduce o btrn de la
ar. Aici nu face s cumperi: totul e putred.
M rog, dac vrei s fii att de bun, spuse Oblomov.
Numai c, la drept vorbind, mi-e i ruine c-i dai atta
osteneal pentru mine.
Nu face nimic. Asta-i treaba noastr. Uitai-v! tia deaici i ncputez eu, iar cetialali i dau bunicii. Mine vine
pe la noi cumnat-mea; seara, tot nu avem ce face i atunci
lucrm. Chiar i Maa mea a nceput s mpleteasc, numai
c trage mereu andrelele afar: prea sunt mari pentru
mnuele ei.
i Maa a nceput s mpleteasc? ntreb Oblomov.
Zu aa!
Nu tiu cum s-i mulumesc! spuse Oblomov, uitnduse la ea cu aceeai plcere cu care se uitase dimineaa la
brnzoaica cea cald. i mulumesc foarte mult i n-o s
rmn dator, mai cu seam fa de Maa: i cumpr nite
rochie de mtase; o mbrac ca pe o ppu.
Vai de mine, lsai! Pentru ce s-mi mulumii att? i
ce s fac Maa cu rochie de mtase? La ea nu in nici cele
de stamb. Praf le face pe toate, mai cu seama ghetele; nu
prididim cu cumpratul.
431

Se ridic i lu ciorapii.
Unde te grbeti aa? ntreb el. Mai stai puin! N-am
nicio treab.
Lsai, oi sta eu alt dat, n zi de srbtoare. Poftii i
dumneavoastr pe la noi, s luai o cafelu! Acum avem
de splat: m duc s vd ce face Akulina, dac s-a apucat
Ei bine, nu ndrznesc s te rein, spuse Oblomov,
uitndu-se la spinarea i la braele ei.
V-am scos i halatul din cmru, urm ea. S-ar putea
repara i spla: e o stof aa de bun! l mai putei purta
mult vreme.
Degeaba! Nu-l mai port. M-am dezvat. Nu mai am
nevoie de el.
Nu-i nimic. Lsai totui s-l spele. Poate c-l mbrcai
vreodat Pn la nunt! spuse ea zmbind i nchiznd
ua n spatele ei.
Lui Oblomov i pieri deodat somnul. Ciuli urechile i holb
ocini.
Chiar i dnsa tie, tie tot! spuse el, cznd pe scaunul
pregtit pentru Agafia Matveevna. O, Zahar, Zahar!
i o cascad de vorbe jalnice porni iar s se reverse
asupra lui Zahar, iar veni Anisia, cu nasul ei i spuse c ea
pentru cea dintia oar o aude pe proprietreas vorbind
de nunt, c nici n-a pomenit de aa ceva n vorba cu
dnsa, i ce nunt s fie? Se poate una ca asta? O fi
scornit-o ucig-l crucea. S-o nghit pmntul dac n-o fi
aa! i proprietreasa e gata s jure pe sfintele icoane c
nici n-a auzit vreodat despre domnioara Ilinski, poate s-o
fi gndit la alt mireas
Anisia mai spuse multe, att de multe c, n cele din urm,
Ilia Ilici ncepu s dea din mini, s-o fac s tac odat. Iar
cnd, a doua zi, Zahar se ceru s-i lase la casa cea veche,
n strada Gorohovaia, n vizit, Oblomov i ddu el vizit,
de nu tiu pe unde s ias mai repede.
Ce-i de acolo n-au aflat nc nimic i tu vrei s-i umpli
de zvonuri? Stai acas! adug amenintor Oblomov.
432

Ziua de miercuri trecu, joi, Oblomov primi din nou, prin


pot, o scrisoare din partea Olgi, care-l ntreba ce s-a
ntmplat de n-a venit s-o vad. i scria c a plns toat
seara i c aproape n-a dormit noaptea.
Plnge! Nu doarme noaptea! ngerul meu! exclam
Oblomov. O, Doamne! De ce m iubete? De ce o iubesc?
De ce ne-am ntlnit? Numai Andrei e de vin: el ne-a
mbolnvit de dragoste, ca de un soi de vrsat, pe amndoi.
Via mai e asta, cu attea emoii i griji? Cnd o s am
odat parte de linite, de fericirea cea linitit?
Se lungea pe pat, scond suspine zgomotoase, se scula
iar, ieea chiar axar n strad, frmntndu-se n cutarea
unei norme de via, a unei existene bogate n coninut i
care totodat s curg lin, zi de zi, pictur de pictur, n
contemplarea mut a naturii, printre ntmplrile linitite,
cu mers ncet i trgnat, ale unei viei de familie panice
i pline. Nu-i plcea s-i nchipuie viaa ca un ru larg,
nvalnic, cu valuri frmntate, aa cum o vedea Stolz.
O astfel de via, spunea Oblomov, e ca o boal, un fel
de friguri, cu salturi peste stnci ascunse, cu ruperi de
zgazuri, cu inundaii
i scrise Olgi c a rcit puin deunzi n grdina de var
i, deci, a fost nevoit s ia ceai fierbinte i s stea acas
dou zile; acum ns e bine de tot i sper s-o revad
duminic.
Primi un rspuns n care Olga l lud c se ngrijete, i
sftuia s rmn acas chiar i duminic dac va fi nevoie
i aduga c prefer s se plictiseasc toat sptmna,
numai s-i vad el de sntate.
Rspunsul l aduse Nikita, chiar omul care, dup spusele
Anisiei, ar fi fose cel mai vinovat de rspndirea zvonurilor.
Aduse din partea domnioarei i nite cri noi, cu
recomandarea din partea Olgi s fie citite i, cnd o fi s
se revad, Oblomov s-i spun dac face s le citeasc i
ea.
i cerea s rspund cum o mai duce cu sntatea. Dup
433

ce scrise rspunsul, Oblomov i ddu singur scrisoarea lui


Nikita i-l nsoi pn afar, n curte, petrecndu-l cu ochii
pn la porti, ca nu cumva s dea pe la buctrie i s
repete acolo clevetirile i nici Zahar s nu se ia dup el,
s-l petreac pn n strad.
Era bucuros de propunerea Olgi de a-i vedea de
sntate i de a nu veni duminic i-i scrise c, ntr-adevr,
ca s se ntremeze bine, trebuie s mai stea cteva zile
acas.
Duminic se duse n vizit la proprietreas, unde i se
oferi cafea i plcinte calde, iar pe la prnz l trimise pe
Zahar, pe malul cellalt, n ora, s aduc bomboane i
ngheat pentru copii.
Zahar ajunse cu greu napoi acas, lund o barc: podurile
fuseser ridicate i Neva, pe cale de a nghea. Oblomov
nici nu putea s se gndeasc s mearg miercuri la Olga.
Desigur, ar fi putut s se repead ndat pe malul cellalt,
s stea cteva zile la Ivan Gherasimovici i s se duc n
fiecare zi, poate chiar s ia zilnic masa, la Olga.
Ar fi avut un pretext minunat: l-a prins ngheul pe malul
cellalt i n-a putut s se ntoarc.
Acesta a i fost primul gnd al lui Oblomov, care ddu
chiar repede s se scoale. Dar, dup cteva clipe de
gndire, se culc din nou, ncet, cu faa ngrijorat i un
suspin adnc.
Nu. E mai bine s sa liniteasc brfelile, strinii care vin
n casa Olgi s mai uite puin de el, s nu-l mai vad acolo
n fiecare zi, dect atunci cnd logodna lor va fi oficial Mi-e greu s atept, dar n-am ncotro! adaug el cu un
oftat, apucndu-se de crile trimise de Olga.
Citi vreo cincisprezece pagini. Apoi veni s-l cheme Maa:
se duceau cu toii pe malul Nevei, s vad cum nghea
rul. Se duse i Oblomov i se ntoarse tocmai la ceai.
Aa se scurgeau zilele: Ilia Ilici se plictisea, citea, se
plimba pe strad, iar acas mai strecura cnd i cnd o
privire prin ua proprietresei, ca s-i mai treac de urt,
434

schimbnd o vorb-dou cu ea. ntr-o zi, chiar i mcin


vreo trei funturi de cafea, cu atta rvn, nct toat
fruntea i se broboni de sudoare.
A ncercat s-i dea o carte s citeasc. Gazda, micnd
ncetior din buze, citi n gnd titlul i-i napoie cartea,
spunnd c are s i-o cear de sfintele srbtori, cnd l-o
pune pe Vanea al ei s-o citeasc cu glas tare; atunci are s
asculte i bunica. Acum ns, n-are vreme de citit.
ntre timp, peste Neva ngheat fur aternute podee de
scnduri i, ntr-o bun zi, ltratul desperat al cinelui ce se
smucea n lan vesti o a doua venire a lui Nikita cu un
bileel, ntrebri asupra sntii i o carte.
Temndu-se s nu fie, la rndul su, nevoit s treac peste
podee, pe malul cellalt, Oblomov se ascunse de Nikita i
trimise vorb c are o mic umfltur n gt, nu ndrznete
nc s ias la aer i c destinul cel crud i mai rpete
cteva zile fericirea de a o putea vedea pe scumpa lui
Olga.
i porunci cu strnicie lui Zahar s nu care cumva s
flecreasc cu Nikita i-l petrecu pe acesta din urm cu
privirea pn la porti, iar pe Anisia o amenin cu
degetul, cnd aceasta i scoase nasul afar din buctrie,
vrnd s-l ntrebe ceva pe Nikita.

435

VII

Astfel

mai trecu o sptmn. Dimineaa, cum se scula,


Oblomov nti i nti ntreba, cu oarecare nelinite, dac
podurile au fost refcute.
I se rspundea: Nu nc, i atunci i petrecea ziua n
pace, ascultnd btile pendulei, hritul rniei de cafea
i ciripitul canarilor.
Puii nu mai piuiau demult sub fereastra lui: crescuser, se
fcuser gini i stteau ascunse prin cotee. Nu apuc s
citeasc crile trimise de Olga. Cea pe care o ncepuse sta
pe mas de cteva zile, deschis la pagina 105, cu
scoarele n sus.
n schimb, se ocupa tot mai mult de copiii proprietresei.
Vanea era un bieel att de iste inea minte, dup a
treia lecie, toate principalele orae din Europa nct Ilia
Ilici i fgdui s-i cumpere un mic glob pmntesc, de
ndat ce va putea trece pe malul cellalt. Maenka i tivi
trei batiste, ce-i drept, destul de prost: n schimb, era att
de drgla cum lucra cu mnuele ei mici, i cum venea
tot mereu s-i arate fiece bucic tivit.
Cu proprietreasa intra mereu n vorb, de cum i zrea
coatele prin ua crpat. Ajunsese chiar s recunoasc,
dup micrile lor, ce face gazda: dac cerne fin,
rnete ceva sau calc rufe.
ncerc s vorbeasc i cu bunica, dar aceasta nu putea
niciodat sa duc o conversaie pn la capt: se oprea n
436

mijlocul unei vorbe, proptindu-se cu pumnul n perete, se


ndoia de ale i se pornea pe tuit, ca pe o munc grea; pe
urm gemea, i aa lua sfrit orice convorbire.
Numai pe frior nu-l vedea deloc sau, cel mult, l zrea
cu pachetul cel mare sub bra, trecnd prin faa geamului;
prezena lui nici nu se simea n cas. Iar cnd, ntr-o bun
zi, Oblomov intr din ntmplare n odaia n care toat
familia se strnsese la mas, fratele proprietresei se
terse n grab pe gur i se retrase n cmrua sa.
ntr-o diminea, cnd Oblomov abia se trezise, senin i
fr griji, i ncepuse s-i bea cafeaua, Zahar l vesti
deodat c podurile au fost refcute. Oblomov simi o
strngere de inim.
i mine e duminic, i zise el. Trebuie s m duc la
Olga, s ndur toat ziua privirile curioase i pline de neles
ale strinilor, iar apoi s-o anun c am de gnd s vorbesc
cu mtua.
Se afla ns exact n acelai punct de plecare, din care i se
prea cu neputin s se urneasc.
i nchipuia foarte limpede cum are s fie declarat
logodnic, cum a doua i a treia zi vor veni tot felul de
cucoane i de brbai, cum va deveni deodat obiectul
curiozitii generale, cum se va da un dineu oficial i lumea
va bea n sntatea lui. Iar apoi apoi, conform drepturilor
i ndatoririlor unui logodnic, i va aduce logodnicei sale un
cadou
Un cadou! i zise el cu spaim i izbucni ntr-un rs
amar.
Un cadou! i el care n-avea dect dou sute de ruble n
buzunar! Chiar de ar fi s i se trimit bani de la ar,
aceasta s-ar ntmpla tocmai pe la Crciun, poate chiar i
mai trziu, dup ce se va vinde grul; iar cnd l vor vinde,
ct gru e acolo i ci bani se vor putea realiza din
vnzare, toate acestea urma s i le lmureasc scrisoarea
care nu mai venea. Ce era de fcut? Adio odihna cea de
dou sptmni!
437

n mijlocul tuturor acestor griji i preocupri, nchipuirea lui


i zugrvea chipul frumos al Olgi, sprncenele ei dese,
expresive, ochii att de detepi, albatri-cenuii, cporul
ei cu prul mpletit i strns jos, la ceaf, aa nct s
prelungeasc i s desvreasc nobleea liniei trupului de
la cap la umeri i pn la mijlocelul ei.
Dar ndat ce se simea cuprins de freamtul iubirii, se i
prvlea asupra lui, ca o piatr, gndul cel apstor: ce s
fac, cum s rezolve problema nunii, de unde s ia bani i
cu ce s triasc pe urm?
S mai atept puin; poate c scrisoarea are s-mi vin
mine sau poimine. i se apuc s calculeze cam cnd s
fi sosit la ar scrisoarea lui, ct s fi zbovit vecinul i cte
zile i trebuie rspunsului s vin.
Trebuie s soseasc n trei, cel mult patru zile; s mai
amn pn atunci vizita la Olga, hotr el. Cu att mai mult,
cu ct nu cred s tie c podurile au fost refcute
Katia, s-au refcut podurile? o ntreb, n aceeai
diminea, trezindu-se din somn, Olga pe jupneasa ei.
Oblomov nici nu bnuia c ntrebarea aceasta se repeta zi
de zi.
Nu tiu, domnioar. Nu l-am vzut azi nici pe vizitiu,
nici pe rnda, iar Nikita nu tie.
Niciodat nu tii nimic din ce m intereseaz! spuse
nemulumit Olga, stnd n pat, cu ochii la lniorul ce-l
purta la gt.
Lsai c aflu ndat, domnioar! N-am ndrznit s
plec, m gndeam c v trezii acui; altfel, demult a fi dat
o fug.
i Katia dispru din odaie.
Iar Olga trase sertarul msuei i scoase din el ultimul
rva primit de la Oblomov. E bolnav, srcuul, se gndi
ea cu grij. E singur, se plictisete Uf, Doamne, cnd o
s
Nu-i sfri gndul, cnd Katia nvli n odaie, mbujorat
la fa.
438

S-au refcut! S-au refcut chiar n noaptea asta! spuse


ea cu bucurie i, prinznd-o n brae pe domnioara care
srise ntr-o clip din pat, i aduse o bluz i mpinse spre
ea nite papuci mititei. Olga trase n grab sertarul, scoase
ceva i-i strecur Katiei n palm, iar Katia i srut mna.
Toate acestea sritura din pat, bnuul strecurat Katiei i
srutul pe mna domnioarei se petrecur ntr-o singur
clip. Ah, mine e duminic; se nimerete de minune! Are
s vin! se gndi Olga i se mbrc n grab. i lu ceaiul
i porni, mpreun cu mtua ei, prin prvlii.
Ma tante, s mergem mine la liturghie la mnstirea
Smolni! se rug ea.
Mtua strnse ochii, se gndi puin, apoi spuse:
Mergem dac vrei tu. Dar e att de departe, ma chre.
Ce i-a venit tocmai acum, n toiul iernii?
Olgi i venise acest gnd numai pentru c biserica aceea
i-o artase Oblomov n ziua cnd s-au plimbat cu barca i
acum ar fi vrut s se roage acolo pentru el, pentru
sntatea lui, ca s-o iubeasc i s fie fericit cu ea, ca s
se sfreasc odat cu aceast stare de nehotrre, de
nesiguran Srmana Olga!
Veni i ziua de duminica. Cu mult miestrie, Olga potrivi
toat masa pe gustul lui Oblomov.
Se mbrc cu o rochie alb, ascunznd sub dantel
brara primit de la el, se pieptn aa cum i plcea lui.
nc din ajun, poruncise s fie acordat pianul, iar dimineaa
ncerc s cnte Casta diva. Glasul ei suna att de plin,
cum nu sunase nc niciodat n vacan. Apoi ncepu s
atepte.
Baronul o gsi ateptnd i-i spuse c e din nou tot att de
frumoas cum fusese vara, numai c a mai slbit puin.
Te-ai resimit vdit de lipsa aerului de la ar i de viaa
ceva mai puin regulat, spuse el. Scumpa Olga
Sergheevna, dumneata ai absolut nevoie de aerul
cmpiilor de la ar.
i srut mna de cteva ori, lsnd chiar o pat mrunt
439

de la mustaa lui cnit pe degetele ei.


Da, aerul de la ar, i rspunse ea gnditoare, cam
distrat, nu lui, ci poate altcuiva.
propos, adug el, fiindc veni vorba de ar, luna
viitoare se va termina procesul dumitale i, n aprilie, te vei
putea duce s-i vezi moia. Nu e prea mare, dar e situat
o minune! O s rmi mulumit. i ce cas! Ce grdin! Ai
acolo un chioc pe un deal; are s-i plac. O vedere spre
ru! Dumneata nu mai ii minte, cci aveai cinci ani cnd
papa al dumitale a plecat de acolo, lundu-te cu dnsul.
Ah, ce bine o s-mi par! spuse ea i czu pe gnduri.
E lucru hotrt, se gndi ea. Acolo ne vom duce noi doi.
Dar el nu trebuie s tie mai nainte ca
Luna viitoare, domnule baron? ntreb ea cu vioiciune. E
adevrat?
Tot att de adevrat ca i faptul c, frumoas oricnd,
astzi eti de-a dreptul minunat! spuse el i trecu la
mtua.
Olga rmase pe locul ei, visnd la fericirea apropiat; dar
nu se hotra s-i vorbeasc lui Oblomov de aceast veste
bun, de planurile ei viitoare.
Voia s urmreasc pn la urm schimbarea pe care
dragostea avea s-o produc n sufletul lui adormit; voia s-l
vad cu desvrire dezbrat de jugul acesta apstor,
rpit de fericirea apropiat, venind plin de bucurie,
zburnd, s depun la picioarele ei rspunsul bun primit de
la ar; i nchipuia cum vor alerga amndoi la mtua, iar
apoi
Apoi, ea avea s-i spun deodat c i ea, la rndul ei, are
o moie, cu grdin, cu chioc, cu privelite spre ru, i o
cas gata de locuit, c trebuie s plece nti acolo i apoi la
Oblomovka.
Nu, nu doresc un rspuns bun de la ar, se gndi ea. Are
s devin mndru i nici n-o s se bucure aflnd c am i
eu moia mea, cas, grdin Nu, mai bine s vin la mine
necjit, cu o scrisoare neplcut, vestindu-mi c la ar
440

totul e n neregul, c trebuie s se duc acolo singur. Se


va repezi acolo ntr-un suflet, va da la Oblomovka
dispoziiile necesare, uitnd multe lucruri, fr pricepere,
alandala i apoi va porni, tot att de repede, ndrt, i aici
va afla deodat c nici nu era nevoie s se grbeasc, cci
este o cas, o grdin i un chioc cu privelite frumoas,
c au unde locui i fr Oblomovka lui Da, da, pentru
nimic n lume n-are s-i spun! Las-l s se duc acolo, s
se pun n micare, s se trezeasc puin din toropeala lui,
fcnd totul pentru ea, n numele fericirii lor viitoare! Sau
nu: de ce s-l trimit la ar, de ce s se despart? Mai
bine, cnd o veni la ea mbrcat de drum, trist i palid, ca
s-i ia rmas bun pe o lun, ea are s-i spun deodat c
nu este nevoie s se mai duc acolo pn la var, c atunci
vor pleca mpreun
Visnd astfel, se duse repede la baron i-l preveni cu
mult dibcie s nu comunice deocamdat vestea adus
nimnui, dar absolut nimnui. Sub acest nimnui, l
subnelegea numai pe Oblomov.
Da, da, de ce s-o spunem?! ntri acesta. Poate, cel
mult, lui monsieur Oblomov, dac o veni vorba
Stpnindu-se cu greu, Olga rspunse nepstor:
Nu, nici lui s nu-i spunei.
Dorina dumitale, o tii prea bine, e pentru mine lege
adug curtenitor baronul.
Olga avea n firea ei i un pic de viclenie. Dac voia
neaprat s se uite la Oblomov de fa cu alii, se uita mai
nti la ali trei ini, pe rnd, i numai pe urm la el.
Cte combinaii, i totul numai pentru Oblomov. De cte
ori au nflorit pe obrajii ei cei doi bujori! De cte ori n-a
atins ea cte o clap a pianului, ca s-i dea seama dac nu
este cumva acordat prea sus, ori ca s mute notele dintr-un
loc ntr-altul. Dar Oblomov zbovea! Ce-o fi nsemnnd
asta?
Se fcu ora trei, apoi patru, i el tot nu venea! Pe la patru
i jumtate, frumuseea ei ncepu s-i piard din strlucire:
441

era ca o floare care se ofilete i cnd se aezar cu toii la


mas, arta palid de tot.
Ceilali nu ziceau nimic: nu bgaser nimic de seam.
Mncau linitii felurile gtite pentru el i vorbeau
nepstori i veseli.
Trecu i ora mesei, veni seara fr Oblomov. Pn la
zece, Olga tri mii de emoii, trecnd de la ndejde la
team; la ora zece, se retrase n odaia ei.
La nceput, revrs, n gnd, pe capul lui Oblomov tot
amarul inimii ei; n-a fost sarcasm, n-a fost vorb grea din
vocabularul ei pe care s nu i-o fi aruncat n gnd.
Apoi, deodat, i simi ntreaga fptur cuprins de un val
de cldur, apoi de un frig ca de ghea.
E bolnav, e singur. Nu poate nici mcar s-i scrie o
strfulger gndul.
Aceast convingere puse deplin stpnire asupra ei,
alungndu-i somnul. Aipi vreo dou ceasuri, nfrigurat,
aiurind n somn, dar dimineaa se scul, dei foarte palid,
totui linitit i plin de hotrre.
Luni dimineaa, proprietreasa i trecu capul prin faa
biroului lui Oblomov i-i spuse:
O fat ntreab de dumneavoastr.
De mine? Cu neputin! rspunse Oblomov. Unde este?
Aici. A greit i a intrat prin ua noastr. S-i dau
drumul?
Mai nainte ca Oblomov s fi luat o hotrre, se pomeni cu
Katia. Proprietreasa plec.
Katia! spuse mirat Oblomov. Ce caui aici? De ce ai
venit?
Domnioara e aici, i rspunse ea n oapt. Mi-a
poruncit s v ntreb
Oblomov se schimb la fa.
Olga Sergheevna?! opti el nspimntat. Nu e
adevrat, Katia! Glumeti? Nu m mai chinui!
Zu aa! A venit cu un cupeu de pia, a tras la o
ceainrie i ateapt. Dorete s vin ncoace. M-a trimis s
442

v spun s-l trimitei undeva pe Zahar. Dumneaei sosete


aici peste o jumtate de or.
Mai bine m duc singur. Cum se poate s vin dnsa
aici? spuse Oblomov.
Nu mai avei timp: te pomeneti c o i pornete.
Dumneaei v crede bolnav. La revedere, fug! Domnioara e
singuric i m ateapt
i plec.
Cu o repeziciune neobinuit, Oblomov i leg cravata, i
puse vesta, cizmele i-l strig pe Zahar.
Zahar! Parc mi-ai cerut deunzi voie s te duci pe
malul cellalt, n Gorohovaia, la prietenii ti. Hai, du-te
acum! i spuse Oblomov plin de nfrigurare.
Nu m duc! rspunse hotrt Zahar.
Hai, du-te! struia Oblomov.
Cine a mai pomenit vizite n zi de lucru? Nu m duc!
spuse ndrtnic Zahar.
Du-te i tu s mai petreci puin. Nu fi ncpnat, cnd
stpnul tu e bun cu tine i te las s pleci Du-te la
prietenii ti!
D-i naibii de prieteni!
Nu vrei s-i mai vezi?
Sunt nite ticloi, nu i-a mai vedea!
Hai, du-te, du-te odat! repeta mereu Oblomov, simind
c i se urc tot sngele la cap.
Nu. Astzi rmn toat ziua acas, iar duminic poate
c m duc, spunea nepstor Zahar.
Du-te acum, ndat! l grbea Oblomov, n culmea
emoiei. Trebuie s te duci!
Ce s caut de poman tocmai la dracu-n praznic? cerca
s scape Zahar.
Du-te atunci de te plimb vreo dou ore! Nu vezi c i sa umflat i mutra de atta somn? Mai aerisete-te un pic!
Mutra o am ca tot omul, aa cum se vede la de-alde noi,
spuse Zahar, uitndu-se alene pe fereastr.
Of, Doamne, Dumnezeule! Acum sosete, se gndea
443

Oblomov, tergndu-i broboanele de sudoare de pe frunte.


Hai, te rog, du-te de te plimb! Te rog frumos! Na, ine
aici douzeci de copeici: s iei o bere cu un prieten.
Mai bine stau n cerdac. Unde s m duc pe un ger ca
sta? Ori s stau la poart dac poftii
Nu, mai bine mai departe de poart! sri Oblomov. Dute pe o alt strad! Uite, dincolo, la stnga, spre grdin
sau pe malul cellalt.
Ce naiba? i zicea Zahar. M trimite la plimbare. Nicicnd
nu mi s-a mai ntmplat una ca asta.
Mai bine m duc duminic, Iha Ilici
Ai s pleci odat? scrni Oblomov printre dini,
naintnd amenintor spre Zahar.
Acesta dispru pe u, iar Oblomov o chem pe Anisia.
Du-te la pia, spuse el, i trguiete acolo pentru
mas
Am trguit tot ce trebuie. n curnd i prnzul e gata
ddu s rspund nasul Anisiei.
Taci din gur i ascult ce-i spun! strig Oblomov att
de tare, nct Anisia se fstci.
S cumperi mcar sparanghel adug el, czninduse s nscoceasc un pretext ca s-o trimit de-acas.
De unde sparanghel pe vremea asta, conaule? Nici nu
gsim aa ceva pe aici
Mar! rcni el i Anisia fugi. S fugi ntr-un suflet, i
strig el din urm, fr s te uii napoi, iar de acolo s tentorci ct mai ncet! Mai devreme de dou ceasuri s nu te
vd p-aici!
Mare minunie! i spuse Zahar Anisiei, ntlnindu-se cu
ea pe strad. M-a trimis la plimbare i mi-a dat douzeci de
copeici. Unde s m plimb acum?
Treaba boierului, fcu Anisia, care era femeie
deteapt. Du-te i tu pe la Artemi, vizitiul contelui, f-i i
tu cinste cu un ceai, c el mereu te cinstete pe tine. Iar eu
m-oi duce la pia.
Mare minunie, Artemi! i spuse Zahar vizitiului. M-a
444

trimis boierul la plimbare i mi-a dat i de-o bere


O fi vrnd s se pileasc i el, ddu cu presupusul
Artemi. D-aia i-a i dat: ca s nu-i par ru. S mergem!
i fcu cu ochiul lui Zahar, artnd cu capul spre o
ulicioar.
S mergem! repet Zahar, artnd din cap spre aceeai
ulicioar.
Mare minunie, s m trimeat el la plimbare! zicea el
rguit, zmbind pe sub musta.
Cei doi plecar, iar Anisia, ajungnd la cel dinti col de
strad, se piti pe dup un gard, n an, s vad ce se mai
ntmpl.
Oblomov atepta, prinznd cu urechea orice zgomot: iat,
cineva a pus mna pe inelul de la poart i, n aceeai clip,
izbucnesc ltrturile furioase ale cinelui, care cerca s se
smulg din lan.
Afurisit javr! scrni printre dini Oblomov, apucndui apca i repezindu-se spre porti.
O deschise i prinznd-o pe Olga aproape n brae, o duse
pn la scar.
Era singur. Katia o atepta n trsur, n apropiere de
poart.
Eti sntos? Nu stai n pat? Ce-i cu tine? ntreb ea
grbit, fr a-i scoate paltonul sau plria i cercetndu-l
din cap pn-n picioare, de ndat ce ajunser n biroul lui.
Acum sunt mai bine; mi-a trecut gtul aproape de tot,
spuse el, ducndu-i mna la beregat i tuind uor.
Atunci de ce n-ai venit ieri? ntreb ea, uitndu-se la el
att de cercettor, nct Oblomov nu mai tia ce s spun.
Olga, cum de te-ai hotrt la o asemenea fapt? rosti
el, plin de spaim. nelegi tu ce faci?
Despre asta, vorbim mai trziu! l ntrerupse ea
nerbdtor. Te-ntreb: ce nsemneaz lipsa ta?
Oblomov tcea.
N-ai cumva un urcior la ochi? ntreb ea.
El tcea mereu.
445

Nu eti bolnav. Nu te-a durut deloc gtul, spuse ea,


ncruntndu-se.
N-am fost bolnav, rspunse Oblomov cu glasul unui
colar prins asupra faptului.
M-ai nelat! Olga l privea cu mirare. Pentru ce?
Am s-i explic totul, Olga, cuta el s se justifice. Ceva
important m-a fcut s nu mai viu la tine de dou
sptmni M-am temut
De ce? ntreb ea, aezndu-se i scondu-i plria i
paltonul.
Oblomov le lu i le puse pe canapea:
De brfeli, de vorbe
Dar nu i-a fost team c n-o s dorm toat noaptea, c
o s m gndesc la cine tie ce, poate chiar s cad la pat?
ntreab ea, nvluindu-l ntr-o privire cercettoare.
Tu nici nu tii, Olga, ce se petrece aici, spuse el,
artndu-i inima i capul. Ard ca n foc, m frmnt
cumplit. Nu tii ce s-a ntmplat?
Ce s-a mai ntmplat? ntreb ea rece.
Nu tii ct de departe s-a ajuns cu zvonurile despre noi
doi! N-am vrut s te tulbur i m-am temut s dau ochii cu
tine.
i povesti tot ce auzise de la Zahar i de la Anisia, aminti i
conversaia surprins de el ntre cei doi tineri elegani i
ncheie spunnd c de atunci i-a pierdut somnul, c n
ochii oricui i se pare c citete o ntrebare, o mustrare sau o
aluzie viclean la ntlnirile lor.
Dar ne-am pus doar n gnd s-i spunem tot lui ma
tante sptmna aceasta, i rspunse ea. i atunci toate
aceste brfeli vor nceta
Da, dar nu voiam s vorbesc cu mtua, pn
sptmna aceasta, pn primesc scrisoarea. tiu prea
bine c n-o s m-ntrebe despre dragostea mea, ci despre
moie, are s intre n amnunte, iar eu nu pot s-i explic
nimic, pn nu primesc scrisoarea de la mputernicitul meu.
Olga oft.
446

Dac nu te-a cunoate, spuse ea gnditoare, cine tie


ce mi-a fi putut nchipui. Te-ai temut s m tulburi cu
flecrelile lacheilor, dar nu i-a fost team s m umpli de
nelinite! Nu te mai neleg.
Am crezut c brfelile lor te vor tulbura. Dumnezeu tie
ce vorbesc Katia, Maria, Semion i tmpitul acela de
Nikita
tiu demult ce vorbesc, spuse ea nepstor.
Cum aa?
Foarte simplu: Katia i ddaca mi-au spus demult, m-au
ntrebat de tine, m-au felicitat
Te-au i felicitat? ntreb el ngrozit. i tu ce-ai fcut?
Nimic. Le-am mulumit. Ddacei i-am druit o basma,
iar ea mi-a fgduit s se duc pe jos s se nchine la
icoana sfntului Serghie Iar Katiei i-am promis s-o ajut s
se cstoreasc cu un cofetar: are i ea idila ei
Oblomov se uita la Olga cu ochi plini de spaim i uimire.
Vii n fiecare zi la noi: e foarte firesc ca slugile s
vorbeasc, adug ea. Ei sunt cei dinti care comenteaz
de obicei faptele. Cu Sonicika a fost la fel. Nu vd de ce
lucrul acesta te sperie ntr-att.
Aadar de acolo vin toate zvonurile? bigui el.
Sunt oare nentemeiate? Nu-i adevrat ce se spune?
E adevrat, ngn Oblomov, jumtate ntrebtor,
jumtate afirmativ. Da, adug el apoi, ntr-adevr, ai
dreptate. Numai c n-a vrea s se afle despre ntlnirile
noastre; de aceea m tem
Te temi, tremuri ca un copil Nu te-neleg deloc! Parc
ai vrea s m rpeti!
Oblomov se simea stingherit: Olga se uita la el att de
ptrunztor.
Ascult-m! spuse ea. Aici e ceva la mijloc, chioapt
ceva Ia vino ncoa i spune-mi tot ce ai pe suflet. Puteai
s nu fi venit la noi o zi, dou, s zicem o sptmn, din
pruden; totui, ar fi trebuit s m previi, s-mi scrii. tii
prea bine c nu mai sunt un copil i nu m las chiar att de
447

uor tulburat de orice fleac. Ce nsemneaz toate acestea?


Oblomov rmase pe gnduri. Pe urm, i srut mna i
oft.
Uite, Olga, s vezi ce cred eu, spuse el. nchipuirea mea
a fost tot timpul din urm att de plin de spaim pentru
tine, mintea mea att de frmntat de griji, iar inima m
durea att de tare din pricina ateptrii, din pricina
speranelor care cnd se mplineau, cnd preau s
dispar, nct tot organismul meu e zdruncinat, nlemnete,
cere o linitire, fie i vremelnic
Dar al meu de ce nu nlemnete? Eu de ce nu caut
linitea dect alturi de tine?
Tu eti plin de puteri tinereti, iubeti att de senin, de
calm, pe cnd eu Dar tu tii ct de mult te iubesc! spuse
el, cznd la picioarele ei i srutndu-i minile!
Nu, tiu nc mult prea puin. Eti att de ciudat, nct
m pierd n presupuneri, mintea refuz s-neleag,
sperana m prsete n curnd, n-o s ne mai
nelegem deloc i atunci o s fie ru.
Tcur amndoi.
i ce-ai fcut n tot timpul acesta? ntreb ea, cercetnd
pentru prima oar din ochi odaia lui. Nu-mi place la tine: ce
odi scunde! Ferestrele sunt mici, tapetele vechi Unde
sunt celelalte odi?
Vrnd s evite ntrebarea asupra ocupaiilor sale din
ultimele zile, Oblomov se repezi s-i arate apartamentul. Pe
urm, Olga se aeza pe canapea, iar el din nou jos, pe
covor, la picioarele ei.
Ce-ai fcut n aceste dou sptmni? strui ea.
Am citit, am scris, m-am gndit la tine.
Ai citit crile mele? Ce prere ai? Le iau cu mine.
Lu de pe mas cartea i arunc o privire pe pagina
deschis. Era plin de praf.
N-ai citit! spuse ea.
Nu, rspunse el.
Olga se uit la pernele brodate, mototolite, la dezordinea
448

din odaie, la geamurile murdare, la masa lui de lucru, lu n


mn cteva file de hrtie pline de praf, mic tocul n
climara uscat i se uit cu mirare la Oblomov.
Atunci, ce-ai fcut? repet ea. N-ai citit, nici n-ai scris.
N-am prea avut timp, ncepu el, blbindu-se.
Dimineaa, cnd te scoli, i face odaia, te deranjeaz; pe
urm, ncepe conversaia despre mas, vin copiii
proprietresei, te mai roag s le controlezi o problem i a
i venit ora prnzului. Dup prnz cnd s mai citeti?
Ai dormit dup prnz, spuse ea att de afirmativ, nct,
dup o clip de ovire, Oblomov rspunse ncet:
Am dormit.
Pentru ce?
Ca s nu simt cum trece timpul: nu erai alturi de mine,
Olga, i viaa fr tine e de nesuferit, e plictisitoare de
moarte
Se opri. Olga l privea sever.
Ilia! ncepu ea serios. i mai aduci aminte cnd mi-ai
spus, n parc, c simi flacra vieii aprinzndu-se n tine,
cnd mi-ai jurat c eu sunt scopul vieii tale, idealul tu,
cnd m-ai luat de mn i mi-ai spus c este a ta? i
aminteti rspunsul meu?
Cum a putea s uit? Oare aceste ntmplri nu mi-au
schimbat ntreaga mea via? Nu vezi ct sunt de fericit?
Nu, nu vd. M-ai nelat, rspunse ea rece. Te lai iari
trt la fund
Te-am nelat? Cum poi s spui asta? i jur pe numele
cel sfnt al lui Dumnezeu c sunt gata s m arunc i acum
n prpastie pentru tine!
Da, dac prpastia ar fi aici, la picioarele tale i chiar n
clipa de fa! l ntrerupse ea. Dar dac ar fi ca lucrul s fie
amnat pe trei zile, i-ai schimba prerea, te-ai speria, mai
cu seam dac Zahar ori Anisia ar ncepe s vorbeasc
Asta nu-i dragoste.
Te-ndoieti de dragostea mea? ncepu el cu aprindere.
Crezi, poate, c trgnesc, temndu-m pentru mine, nu
449

pentru tine? C nu stau de straj, ca un zid, aprndu-i


bunul tu nume, nu veghez ca o mam ca niciun zvon s nu
se ating de tine? Ah, Olga! Cere-mi dovezi! i repet c
dac ai putea s fii mai fericit cu altul, mi-a ceda
drepturile fr s murmur; iar dac ar trebui s mor pentru
tine, a muri cu bucurie! ncheie el cu lacrimi n ochi.
Nu-i nevoie de toate astea, nu i-o cere nimeni! Ce s
fac eu cu viaa ta? Mai bine f ce trebuie. S oferi jertfe de
care nu e nevoie sau care nu pot fi aduse, pentru a mi le
face pe cele ce trebuiesc fcute, acesta este un subterfugiu
al oamenilor vicleni. Tu nu eti viclean, o tiu. ns
Nu tii ct mi-au mncat din sntate aceste spaime i
griji! urm el. De cnd te-am cunoscut pe tine, numai la
tine m gndesc Chiar i acum, i repet, eti elul suprem
al vieii mele, numai tu singur! Dac n-o s mai fii alturi
de mine, mor numaidect, mi pierd minile! Nu respir, nu
privesc, nu gndesc i nu simt dect prin tine, prin tine i
pentru tine. De ce te miri atunci c, n zilele cnd nu te vd,
adorm i cad la fund? Mi-e sil de orice, totul m plictisete.
Sunt ca o main: umblu, fac ce fac i nici nu tiu ce
anume. Tu eti focul i puterea acestei maini, spuse el
ngenunchind n faa ei i ridicndu-i fruntea.
Ochii i strluceau ca pe vremuri, n parc. n ei ardeau din
nou mndria i voina.
Sunt gata s merg oriunde mi ceri, gata s fac tot ce
vrei tu. Cnd te uii la mine, cnd vorbeti ori cni, simt i
eu c triesc
Gnditoare i grav, Olga asculta aceste declaraii
ptimae.
Ascult, Ilia! spuse ea. Cred n dragostea ta i n
puterea ce o am asupra ta. Atunci de ce m mai sperii cu
lipsa ta de hotrre, de ce m faci s m-ndoiesc? mi spui
c sunt scopul vieii tale, dar mergi spre acest scop att de
ncet, att de timid i mai ai mult de mers: trebuie s
ajungi mai sus ca mine. Atept aceasta din partea ta! Am
vzut oameni fericii. tiu cum iubesc ei, adug ea cu un
450

suspin. Totul clocotete n ei, chiar i odihna lor nu seamn


cu a ta: ei nu-i las capul n jos, ochii lor rmn deschii;
sunt mereu n aciune, aproape c nu dorm! Iar tu nu
pare c dragostea, c eu sunt scopul vieii tale
Cltin cu ndoial din cap.
Tu eti, tu! spunea Oblomov, srutndu-i din nou
minile, cuprins de freamt la picioarele ei. Numai tu! Oh,
Doamne, ce fericire! repeta el ca n delir. i tu crezi c a
putea s te nel, s adorm dup o asemenea trezire la
via, s nu ajung un erou! O s vedei voi i tu i Andrei!
urm el, privind n juru-i cu ochi de inspirat. O s vedei
pn la ce nlime l ridic pe om dragostea unei femei ca
tine! Privete-m, privete: oare n-am nviat, nu triesc n
clipa aceasta? S plecm de aici! Afar! Afar! Nu pot s
mai rmn aici nicio clip. M nbu, m simt ru! spunea
el, privind cu neprefcut dezgust n jurul su. Las-m s
triesc azi cu acest sentiment A, dac focul care m arde
acum ar arde n mine i mine, i totdeauna! Dar cnd tu
nu eti cu mine m sting, cad la pmnt! Acum, am nviat,
triesc din nou. Mi se pare c Ah, Olga, Olga! Eti mai
frumoas ca orice pe lume! Eti o femeie ntre femei tu
tu
i lipi obrazul de mna ei i amui. Nu mai putea s scoat
niciun cuvnt. Vrnd s-i astmpere frmntarea, strnse
mna ei la inim, ainti asupra Olgi privirea lui umed i
ptima i rmase nemicat.
E plin de duioie, e duios, foarte duios! repeta n gnd
Olga, dar oftnd, nu ca pe vremuri, n parc. i rmase
adnc ngndurat.
Trebuie s plec! spuse ea blnd, ca trezit din somn.
Oblomov se dezmetici deodat.
Eti aici? Doamne! La mine acas? spuse el i privirea
lui inspirat se schimb deodat ntr-o cuttur sperioas;
se uit n jurul lui.
Din gura lui nu mai ieeau vorbe ptimae. Apuc n grab
plria i paltonul ei i, de zpceal, fu ct pe aci s-i
451

pun paltonul n cap. Olga rse.


S nu-i fie team pentru mine! l liniti ea. Ma tante a
plecat pentru toat ziua. Acas, numai ddaca i Katia tiu
c am plecat. Petrece-m!
i ntinse mna i, calm, fr team, plin de contiina
mndr a nevinoviei sale, strbtu curtea n ltrturile
desperate ale cinelui, se urc n trsur i plec.
La geamurile gazdei se artar nite capete; de dup col,
din dosul gardului, se ridic din an capul Anisiei.
Dup ce trsura coti pe o alt strad, Anisia se ntoarse,
spunnd c a colindat toat piaa, dar n-a gsit sparanghel.
Zahar se napoie dup vreo trei ore i apoi dormi ca un
butean o zi i o noapte.
Oblomov se plimb mult timp prin odaie, n netire. Nu
simea c pete: i se prea c plutete deasupra podelei.
Dup ce amui scritul pe zpad al roilor trsurii care
luase cu ea viaa, fericirea lui, Oblomov se mai liniti puin,
i ridic fruntea i-i ndrept spinarea. Strlucirea
nsufleirii i lumina acum din nou faa, iar ochii i erau
umezi de fericire i nduioare. Simea n toat fiina lui un
val de cldur, de voioie, de putere. i iari l apuc
dorul, ca pe vremuri, s plece undeva, ct mai departe: i
acolo, la Stolz, mpreun cu Olga, i la ar, n cmpie, n
lunc; s se retrag n singurtatea biroului su i s se
adnceasc n munc, ori s se duc singur la portul
Rbinsk; s construiasc drumul; s citeasc noua carte,
abia aprut, despre care vorbete toat lumea; s mearg
la oper, chiar astzi
Da, astzi, ea a fost la el; pe urm, se va duce la ea, apoi
la oper. Ce zi plin! i ct de uor respiri, trind aceast
viaa n sfera Olgi, n razele strlucirii ei feciorelnice, a
puterilor sale tinereti, a minii ei, att de adnc i fin,
att de vie! Umbla, de parca ar fi zburat, parc l-ar fi purtat
cineva prin odaie.
nainte, nainte! spune Olga. Mai sus, tot mai sus, acolo,
spre hotarul unde puterea duioiei i a graiei i pierde
452

drepturile i unde ncepe mpria brbatului!


Cu ct limpezime privete ea viaa! Cu ct nelepciune
citete ea n aceast carte soarta ei, cu1 e instinct sigur se
cluzete! Cele dou viei ale lor trebuie s se uneasc ca
dou ruri: el este ndrumtorul, conductorul ei!
Ea i vede puterile i aptitudinile, tie ce mult poate el i
ateapt, supus, stpnirea lui. Minunat Olg! Fire
simpl, fr team, care nu se las uor tulburat, hotrt
i natural, cum e nsi viaa.
Ce urt e aici, ntr-adevr! spuse el, privind n jurul su.
i ngerul acesta a cobort aici, n mocirl, sfinind-o prin
prezena ei!
Plin de dragoste, se uit la scaunul pe care sttuse ea i
deodat ochii lui prinser a strluci: jos, lng scaun, zrise
o mnu mic.
O chezie! Mna ei, ce semn bun! O! gemu el
ptima, lipindu-i buzele de mnu.
Prin u se art capul proprietresei, care-l ntreb dac
nu dorete s vad nite pnz: au adus-o nite oameni.
Poate c i-ar face trebuin?
Mulumi cu rceal, nici nu se gndi s se uite la coatele
ei i se scuz c este foarte ocupat. Apoi se cufund n
amintirile de ast-var, revznd n gnd toate amnuntele,
aducndu-i aminte de orice copac, orice tuf ori banc, de
fiecare cuvnt rostit i gsi c toate acestea i erau mai
scumpe acum chiar dect pe vremea cnd se bucura de
ele.
Pierduse cu desvrire orice stpnire asupra lui. Cnta,
glumea prietenos cu Anisia, rdea de ea c n-are copii i-i
fgdui chiar s-i boteze pruncul ndat ce se va nate.
Jucndu-se
cu
Maa,
fcu
atta
trboi,
nct
proprietreasa veni i alung fetia, ca s nu-l mai
mpiedice pe chiria de la treburile lui.
Restul zilei spori nebunia. Olga era foarte vesel, i cnt;
pe urm, merser la oper, apoi Oblomov lu ceaiul la
familia Ilinski unde, ntre ei, mtua, baronul i Olga, se
453

leg o convorbire att de intim i de sincer, nct


Oblomov se simi n adevr un membru al acestei mici
familii. De ajuns cu singurtatea! Acuma are i el un
cuibuor al lui, i-a ntemeiat bine viaa: e luminoas i
plin de cldur. Ce bine e s trieti astfel!
Noaptea, nu dormi dect prea puin; se puse s citeasc
crile trimise de Olga; citi un volum i jumtate.
Mine trebuie s soseasc scrisoarea de la ar, i zise el
i inima i btea n piept, s-l sparg n sfrit!

454

VIII

doua zi, dereticnd prin odaie, Zahar gsi pe birou o


mnu micu, se uit lung la ea, zmbi cu tlc i o ntinse
lui Oblomov.
Trebuie s-o fi uitat domnioara Ilinskaia, spuse el.
Diavole! tun Ilia Ilici, smulgndu-i mnua. Ce tot spui!
Ce s caute aici domnioara Ilinskaia? A fost lengereasa de
la magazin s-mi ncerce nite cmi. Cum ndrzneti s
scorneti astfel de minciuni?
Ce diavol? Ce scorneli? Iac, vorbesc i cei de la
proprietreas
Ce vorbesc? ntreb Oblomov.
Cic a fost pe aici domnioara Ilinskaia, cu fata ei din
cas
Doamne! rosti ngrozit Oblomov. De unde s cunoasc
ei pe domnioara Ilinskaia? Tot tu sau Anisia trebuie s fi
trncnit
Anisia i trecu deodat jumtatea de sus a trupului pe ua
din antreu.
Nu i-e ruine, Zahar Trofimci, s vorbeti prostii? Nu-l
ascultai, conaule! spuse ea. N-a vorbit nimeni i nici nu
tie Pe Dumnezeul meu!
Ia vezi! se rsti la ea Zahar, dnd s-o loveasc cu cotul
n piept. Ce te bagi tu unde nu-i fierbe oala?
Anisia dispru. Oblomov l amenin pe Zahar cu pumnii
strni, apoi deschise repede ua spre odile proprietresei.
455

Agafia Matveevna edea pe jos i scotocea n nite boccele


scoase dintr-un cufr vechi; n jurul ei erau grmezi de
crpe, vat, rochii vechi, nasturi i buci de blan.
Ascult, ncepu Oblomov blnd, dar tulburat. Slugile
mele vorbesc tot felul de prostii. Pentru Dumnezeu, nu le da
crezare!
N-am auzit nimic, spuse proprietreasa. Despre ce
vorbesc?
Despre vizita de ieri, urm Oblomov. Ei spun c ar fi
venit o domnioar
Ce ne privete cine vine pe la chiriaii notri? spuse
proprietreasa.
Te rog foarte mult s nu-i crezi: e curat calomnie! N-a
fost nicio domnioar: a venit doar lengereasa care-mi face
cmi. Mi le-a ncercat ieri.
i unde v-ai comandat cmile? Cine vi le face?
ntreb repede proprietreasa.
La magazinul franuzesc bigui Oblomov.
S mi le artai, cnd vi le aduce. Am i eu dou fete:
lucreaz minunat; fac nite custuri de nu le-ntrece nicio
franuzoaic. Am vzut chiar eu; le-au adus s mi le arate.
Lucreaz pentru contele Metlinski: nici c se poate mai
bine. Nu ca astea care le purtai dumneavoastr.
Foarte bine. O s m gndesc la asta. Numai, pentru
Dumnezeu, s nu crezi c a fost domnioara
Ce m privete cine vine la chiriai? S fi fost i o
domnioar
Nu, nu! tgduia Oblomov. S vezi domnioara despre
care tot flecrete Zahar e mare i mthloas i vorbete
cu glas gros, iar lengereasa care a rost, cred c ai auzit ce
glas subirel are: o voce minunat. Te rog s nu crezi
Ce ne privete pe noi? spuse gazda nc o dat, pe cnd
Oblomov ieea din odaie. Atunci, sa nu uitai, cnd o fi s
v mai facei cmi, mi spunei mie. Fetele astea, de care
vorbesc, fac nite custuri Le cheam Lizaveta Nikolavna
i Maria Nikolavna.
456

Bine, bine. O s in eu minte. Numai te rog s nu crezi


Intr n odaia lui, se mbrc i se duse la Olga.
ntorcndu-se seara acas, gsi pe mas scrisoarea de la
ara din partea vecinului pe care-l nsrcinase cu afacerile
lui. Se repezi la lamp, citi scrisoarea i simi cum i se taie
minile i picioarele.
V rog foarte mult s trecei procura dumneavoastr
asupra unei alte persoane (scria vecinul). Eu am attea
treburi nct, la drept vorbind, nu pot s supraveghez cum
trebuie moia dumneavoastr. Cel mai bine ar fi s venii
singur pe aici sau, nc i mai bine, s v mutai la ar.
Este o moie frumoas, ns foarte prsit. n primul rnd,
boierescul i drile trebuie mai bine distribuite. Aceasta nu
se poate face fr ca proprietarul s fie de fa. ranii sau rsfat de tot, nu-l ascult deloc pe vechilul cel nou, iar
cel vechi e un mecher fr pereche i trebuie
supravegheat de aproape. Venitul nu poate fi apreciat cu
precizie. n starea actual, nu cred s primii mai mult de
trei mii i nc cu condiia s fii acolo. Vorbesc de venitul
de pe cereale cci, din partea ranilor, slab ndejde: ar
trebui luai mai din scurt i descurcat chestiunea
rmielor nepltite, iar pentru aceasta se cer vreo trei
luni. Grul a rodit bine i e la pre i, dac supravegheai
singur vnzarea, prin martie sau aprilie putei primi banii.
Deocamdat, bani lichizi nu sunt, nicio lecaie. n ceea ce
privete drumul prin Verhliovo i podul, pot s v spun c,
neprimind din partea dumneavoastr mult timp niciun
rspuns, am i hotrt, dimpreun cu Odonov i
Belovodov, ca drumul s treac de la mine spre Nelka,
astfel nct Oblomovka rmne cu mult la o parte. Drept
ncheiere, repet rugmintea s venii aici ct mai curnd: n
vreo trei luni, s-ar putea lmuri ce putei spera n privina
veniturilor pe anul viilor. S tii c tocmai avem alegeri: nu
dorii s candidai pentru postul de judector judeean?
Grbii-v! Casa e n stare foarte proast (aceasta era
457

adugat la urm), i-am spus ngrijitoarei de psri, vizitiului


celui btrn i celor dou btrne care stteau acolo s se
mute ntr-o cas rneasc. E de-a dreptul primejdios s
mai rmn acolo.
La scrisoare era anexat o noti, n care se spunea ct
gru s-a cules, cte duble au ieit la treierat i s-au
depozitat n magazii, cte sunt de vnzare i alte amnunte
gospodreti de acelai fel.
Bani lichizi nu sunt, trei luni, s vin n persoan, s
descurc treburile cu ranii, s lmuresc problema venitului,
s candidez la alegeri, toate acestea l mpresurau pe
Oblomov ca nite vedenii groaznice. Se simea ca noaptea
n pdure, cnd orice tuf, orice pom pare a fi un tlhar, un
strigoi sau o fiar.
Nu m las nfrnt. Ar fi ruinos! repeta el, cutnd s se
familiarizeze cu aceste artri, ntocmai ca un la care se
silete s priveasc prin pleoapele strnse vedeniile nopii,
simind o mn rece pe inima i slbiciune n toate
ncheieturile.
Dar ce sperase Oblomov? Credea c n scrisoare va fi spus
ntocmai ct venit va primi i, desigur, ct mai mult, s
zicem ase, apte mii; s afle c i casa lui e nc n stare
att de bun, nct s-ar mai putea locui n ea pn s-i
cldeasc una nou; c, n sfrit, mputernicitul su i va
trimite trei, patru mii de ruble, ntr-un cuvnt, c, n aceast
scrisoare, va gsi aceeai bucurie, zmbet i dragoste ca n
rvaele Olgi.
Acum nu mai plutea deasupra duumelei, nu glumea cu
Anisia, nici nu se lsa rpit de visuri de fericire: trebuia s
le amine pe trei luni. Adic nu! n trei luni, va putea numai
s-i descurce afacerile, s-i cunoasc puin treburile de la
moie, iar nunta
La nunt nu m pot gndi nainte de un an, spuse el cu
team. Da, da. Nu mai nainte de un an! Trebuie dinti s-i
termine proiectul, s hotrasc cu arhitectul, apoi apoi
458

Oft.
S fac un mprumut! i trecu prin cap, dar respinse
ndat acest gnd.
Cum se poate? Dar dac nu pot plti la termen? Dac
treburile o s mearg prost i m d n judecat? Atunci,
numele lui Oblomov, curat, neptat pn acum Doamne
ferete! Atunci, adio linite, adio mndrie Nu, nu! Alii se
mprumut i, pe urm, dau din col n col, muncesc, nu
dorm noaptea, parc ar fi intrat dracul n ei. Da, o datorie
este un demon, un drac, pe care nu-l poi alunga cu nimic,
n afar de bani!
Sunt pe lume i oameni din aceia care triesc toat viaa
pe socoteala altora, apuc ce pot din dreapta i din stnga
i puin le pas. Cum pot ei s mai doarm linitii, s
mnnce la mas, nu-i de-neles.
O datorie! Urmrile ei sunt fie o munc silnic, ca de
ocna, fie pierderea bunului nume.
S-i ipotecheze moia? Dar oare aceasta nu este tot o
datorie? Mai mult, o datorie care nu iart, care nu poate fi
cu niciun chip amnat. Trebuie s plteti n fiecare an. Te
pomeneti c nici pentru trai nu-i mai ajunge!
S-i mai amne fericirea pe nc un an! Oblomov gemu
de durere i czu pe pat; se dezmetici ns ndat i se
scul din nou. Dar ce i-a spus Olga? Nu i-a vorbit oare ca
unui brbat de la care ateapt ajutor, nu i-a pus toat
ncrederea n puterile lui? Ea vrea s-l vad naintnd
mereu, ridicndu-se pn la acea culme de pe care i va
ntinde mna i o va conduce alturi de el, artndu-i calea.
Da, da, dar cu ce s-nceap?
Se gndi ce se gndi, apoi deodat se plesni cu palma
peste frunte i se duse la proprietreas.
Fratele dumitale e acas? ntreb el.
E acas, dar s-a culcat.
Atunci, roag-l s treac mine pe la mine! spuse
Oblomov. Vreau s vorbesc cu el.
Friorul intr n odaie la fel ca i prima oar, se aez
459

cu aceeai bgare de seam pe scaun i-i ascunse minile


n mnecile hainei, ateptnd s vad ce spune Ilia Ilici.
Am primit de la ar o scrisoare foarte neplcut ca
rspuns la procura pe care am trimis-o, dac mai ii minte?
ntreb Oblomov. Poftim de o citete!
Ivan Matveevici lu scrisoarea i parcurse rndurile cu
ochiul su de expert; scrisoarea tremura uor n minile lui.
Dup ce o citi, o puse pe mas, iar minile i le ascunse la
spate.
Ce crezi dumneata c ar fi de fcut? ntreb Oblomov.
Dumnealui v sftuiete s v ducei acolo, spuse Ivan
Matveevici. Ei bine, o mie dou sute de verste nu e cine tie
ce deprtare! Peste o sptmn se atern drumurile i
putei pleca foarte bine.
Nu mai sunt obinuit s cltoresc. Mrturisesc c aa
nenvat cum sunt i nc iarna mi-ar veni foarte greu, n-a
prea vrea, i, apoi, la ar, mi-ar fi tare urt singur.
Avei muli rani care v pltesc drile? ntreb Ivan
Matveevici.
Da Nu tiu: n-am mai fost demult pe la ar.
Trebuie aflat. Altfel, cum se poate? Nici nu putei ti ce
venit vi se cade.
Da, ar cam trebui, repet Oblomov. Tot la fel mi scrie i
vecinul. Numai c acum suntem n pragul iernii.
i cam cte dri credei c avei de primit?
Cte dri? Mi se pare Stai puin, am undeva o
noti Mi-a fcut-o Stolz, dar e cam greu s-o gsesc;
trebuie s-o fi ascuns Zahar pe undeva. i art eu mai
trziu Mi se pare c vreo treizeci de ruble de gospodrie.
i ce fel de rani avei? Cum triesc? ntreb Ivan
Matveevici. Sunt nstrii ori sraci lipii pmntului? Cu
boierescul cum stai?
Ascult! spuse Oblomov, apropiindu-se de el i
apucndu-l confidenial de reverul hainei de uniform. Ivan
Matveevici sri repede n sus, dar Oblomov l fcu s se
aeze din nou. Ascult-m! repet el rspicat, aproape n
460

oapt. Nu tiu ce nseamn boieresc, ce nseamn munca


de la ar, ce nseamn un ran bogat sau srac, nu tiu ce
este aceea o dubl de secar ori de ovz, ct cost, n ce
lun se seamn i se culeg cerealele, cnd i cum se vnd.
Nu tiu dac sunt bogat sau srac, dac peste un an voi
avea ce mnca sau dac voi ajunge ceretor! Nu tiu nimic!
ncheie el abtut, dndu-i drumul lui Ivan Matveevici i
deprtndu-se de el. Aadar, vorbete-mi i sftuiete-m
ca pe un copil
Iertai-m, dar trebuie s tim totui: altfel, nici nu se
poate face vreo socoteal, spuse Ivan Matveevici cu un
zmbet supus, ridicndu-se de pe scaun i punndu-i o
mn ia spate, iar cealalt n reverul hainei. Un moier
trebuie s-i cunoasc moia, ca s tie cum s-o
administreze aduga el sentenios.
Dar eu nu tiu. Dac poi, nva-m.
Nici eu nu m-am ocupat cu asemenea lucruri. Ar trebui
s cer sfatul unor oameni pricepui. Dar iat, n scrisoare v
scrie, urm Ivan Matveevici, artnd cu degetul mijlociu, cu
unghia ntoars n jos, pe pagina scrisorii, s candidai la
alegeri. Ce bine ar fi! V ducei s mai stai pe acolo, facei
serviciu la judectoria judeean i, ntre timp, v mai
lmurii i n privina moiei.
Nici nu tiu ce este o judectorie judeean, ce se face
acolo i ce fel de serviciu este, spuse Oblomov cu jumtate
glas, dar foarte limpede, venind aproape de tot de Ivan
Matveevici.
O s-nvai. Ai fcut doar serviciu aici, la un
departament. Treaba, peste tot, este aceeai numai formele
sunt puintel altfel. Pretutindeni avei instruciuni, adrese,
procese-verbale S avei un secretar bun i nici capul nu
v doare. N-o s avei dect de isclit hrtii. Dac tii cum
se lucreaz pe la departamente
Nu tiu cum se lucreaz la departamente, rspunse
plictisit Oblomov.
Ivan Matveevici strecur spre Oblomov dubla lui privire i
461

tcu o clip.
Pesemne c ai stat mereu s citii cri? fcu el cu
acelai zmbet supus.
Cri, ngn cu amrciune Oblomov i tcu. N-avea
curajul i simea c nici nu trebuie s-i despoaie sufletul cu
desvrire n faa acestui slujba.
Nici crile nu sunt domeniul meu, i trecu prin gnd. N-o
spuse ns, ci oft numai, trist.
Ai binevoit totui s v ocupai cu ceva, adug smerit
Ivan Matveevici, ca i cum ar fi citit n gndul lui Oblomov
rspunsul su cu privire la cititul crilor. Nu se poate ca
Ba se poate, Ivan Matveevici. Dovada vie a acestui
lucru sunt eu. i cine sunt eu? Ce sunt? Du-te de-l ntreab
pe Zahar i are s-i rspund: Boierul. Da, sunt un boier
i nu tiu s fac nimic! F dumneata, dac tii ce e de fcut
i ajut-m, dac poi, iar pentru osteneal, ia-i ce vrei. De
aceea ai nvat carte.
ncepu s se plimbe prin odaie, iar Ivan Matveevici rmase
pe locul lui, ntorcndu-se de fiecare dat cu tot trupul spre
colul n care ajungea Oblomov. Tcur amndoi un timp.
Unde ai nvat? ntreb Oblomov, oprindu-se n faa lui
Ivan Matveevici.
Am nceput liceul, dar, din clasa a asea, tata m-a luat
i m-a bgat n administraie. Ce carte am eu! Am nvat
s citesc, s scriu, ceva gramatic, aritmetic i att. Mi-am
fcut i eu o meserie i acum, de bine de ru, m descurc.
Cu dumneavoastr e altceva: ai nvat carte de
adevrat
Da, ntri Oblomov cu un suspin. E drept c am studiat
i algebra superioar i economia politic i dreptul, i,
totui, nu mi-am fcut o meserie. Vezi i dumneata, cu
toat algebra mea superioar, nu tiu ct venit am. M-am
dus la ar, m-am uitat i am ascultat ce se petrecea n
casa noastr, la moie i n jurul nostru, i am vzut c
drepturile sunt cu totul altele. Am venit ncoace, creznd
c, poate, oi izbuti s intru i eu n rndul oamenilor, cu
462

ajutorul economiei politice Cnd colo, mi s-a spus c de


tiin o s am nevoie cu timpul, poate la btrnee, iar
deocamdat trebuie s naintez n grad, i pentru aceasta e
nevoie de o singur tiin: s scriu hrtii. i astfel nu miam fcut o meserie i am rmas un boier i nimic mai mult.
Iar dumneata i-ai fcut meseria. Aadar, gsete o soluie.
S cutm, spuse n cele din urm Ivan Matveevici.
Oblomov se opri n faa lui, ateptnd s vad ce spune.
Toate acestea s-ar putea ncredina unui om priceput,
trecnd procura asupra lui, adug Ivan Matveevici.
i de unde s scoatem un astfel de om? ntreb
Oblomov.
Am un coleg de birou, Isai Fomici Zatiorti. Se cam
blbie el puin, dar e un om priceput i serios. A
administrat timp de trei ani o moie mare, dar l-a concediat
moierul tocmai din pricin c se blbie. De aceea a intrat
la noi.
i pot s am ncredere n el?
E de o cinste exemplar, fii pe pace! E n stare s dea
de la el, numai s-i fac pe plac celui care-i d procur. La
noi n serviciu este de unsprezece ani i ceva.
Dar cum o s poat pleca, dac are serviciu?
Nu-i nimic, i ia el un concediu de vreo patru luni.
Numai s v hotri, iar eu vi-l aduc. Doar n-o s se duc
omul de poman.
Firete c nu, spuse Oblomov.
Dumneavoastr s-i hotri banii de drum i diurna ct
i-o trebui acolo, iar cnd o termina cu totul, l rspltii dup
nelegere. Se duce el, n-avei grij!
i rmn foarte ndatorat: m scapi de mari plictiseli,
spuse Oblomov, ntinzndu-i mna. Cum ai zis c-l cheam?
Isai Fomici Zatiorti, repet Ivan Matveevici, tergndui n grab mna cu maneta celeilalte mneci i, dup ce
strnse o clip mna lui Oblomov, i-o ascunse ndat din
nou n mnec. Chiar mine vorbesc cu dnsul i vi-l aduc.
Venii la mine, la mas, ca s vorbim n linite. i
463

mulumesc
foarte,
foarte
mult!
spuse
petrecndu-l pe Ivan Matveevici pn la u.

464

Oblomov,

seara aceleiai zile, ntr-una dintre odile de sus ale


unei case cu dou caturi, care avea o faada pe strada unde
locuia Oblomov i alta spre chei, Ivan Matveevici i
Tarantiev stteau de vorb.
Era aa-numitul local, la ua cruia staionau oricnd
dou, trei birji goale, n timp ce birjarii se aflau nluntrul
cldirii, la catul de jos, sorbind ceai din farfurioarele cetilor.
Catul de sus era pentru domnii din cartierul Vborg.
Pe mas, n faa lui Ivan Matveevici t a lui Tarantiev, erau
dou pahare cu ceai i o sticl de rom.
E de Jamaica veritabil, spuse Ivan Matveevici, turnndui rom n pahar. Ia i tu, cumetre!
Recunoate i tu c merit o cinste, rspunse Tarantiev.
Fr mine, se drma casa i n-ai fi avut parte de un
asemenea chiria.
Ai dreptate, l ntrerupse Ivan Matveevici. i, dac
reuim cu afacerea noastr i Zatiorti pleac la ar, dau
un aldma!
Dar tii c eti cam hapsn, cumetre; trebuie sa se
tocmeasc omul cu tine, spuse Tarantiev. Auzi, s-mi dea
cincizeci de ruble pentru un chiria ca sta!
M tem c se mut. Mereu ne amenin, se ndrepti
Ivan Matveevici.
M, cpn! i te mai crezi detept! Unde vrei s
plece? Nu mai scapi tu de el.
465

Aud c se nsoar.
Tarantiev izbucni n rs.
Se-nsoar! Vrei s facem prinsoare c nu se-nsoar?
spuse el. Pi, sta, fr Zahar, nici s se culce nu poate, i
tu zici c se-nsoar! Pn acum, am fcut eu pentru el ct
am putut. Fr mine, frate drag, murea de foame ori
nimerea la nchisoare. Dac vine pe la el agentul de poliie
ori l ntreab ceva proprietarul, nu-i n stare s dea un
rspuns: e ageamiu de tot. Toate i le-am descurcat eu! Nu
se pricepe la nimic
Chiar nimic! Auzi c habar n-are ce trebuie s fac la
judectoria judeean ori la un departament. Nu tie nici ce
fel de rani are pe moie. Mare ntru! M umfla rsul,
auzindu-l!
Dar contractul? Ce zici? Ce contract grozav am ncheiat
cu el! se lud Tarantiev. Mare meter mai eti tu, Ivan
Matveevici, la ntocmit hroage, zu aa! mi aduci aminte
de rposatu tat-meu! Am fost i cu priceput ntr-o vreme,
dar uite c mi-am pierdut meteugul. Cnd m apuc de
scris, mi lcrmeaz ochii. i nici nu l-a citit: una, dou
isclitura! Da i tu ai bgat n el i grdina de zarzavat, i
grajdurile, i magaziile!
Da, cumetre, atta vreme ct n Rusia nu s-a strpit
nc neamul ntrilor care isclesc hrtii fr s le
citeasc, mai e de trit pentru de-alde noi. Ei, dar nu mai e
traiul de altdat! S-i auzi pe btrni ce spun! Era altfel.
Ct capital am strns eu n douzeci i cinci de ani de
slujba? E drept c n cartierul nostru, n Vborg, triesc
omenete, nu pot sa m plng: m ajung cu toate i
mncare am din belug! Dar ca s-i faci case pe Litemaia,
s cumperi covoare, s te-nsori cu o bogta i s-i creti
copiii ca pe nite boieri, nu se mai poate. Ba i se spune c
n-ai mutr de aa ceva, c degetele i-s roii Ori te mai intreab c de ce bei Ei, cum s nu bei? Da se poate? Auzi
c eti mai ru ca un lacheu c, n ziua de azi, nici lacheii
nu poart cizme din astea i-i schimb cmaa n fiecare
466

zi. E alt cretere acu: ne-au luat-o nainte toi mucoii.


Umbl cu fel de fel de schimonoseli, citesc i vorbesc
franuzete
i la treab nu-s buni de nimic, adug Tarantiev.
Ba nu, c se pricep, da nici nu mai e astzi ca-nainte.
Fiecare caut s-o fac ct mai simplu i ne stric socotelile
noastre. Cic, nu trebuie s scrii aa, c se pierde vremea,
i-s prea multe scripte; s-ar putea face mai repede tia
ne stric socotelile!
Dar contractul a fost isclit, se cheam c nu ne-au
stricat socotelile! spuse Tarantiev.
Ei, acolo s-a isprvit! S bem, cumetre! Las s-l trimit
pe Zatiorti la Oblomovka, c o s-l jumuleasc el cum tie:
s aib parte, dup el, motenitorii
Chiar aa! ntri Tarantiev. Apoi, ce motenitori are el?
Doar veri de-al treilea, neamuri de-a aptea spi.
Numai de nunt m tem! spuse Ivan Matveevici.
Nu-i fie fric, ascult-m pe mine. ine minte ce i-am
spus.
Ce vorbeti? spuse vesel Ivan Matveevici. Dar s tii c
se cam zgiete la soru-mea aduga el n oapt.
Ce vorbeti! fcu mirat Tarantiev.
Numai s taci din gur! Cum i spun.
Ia uit-te! se minun Tarantiev, dezmeticindu-se cu
greu. Nici c am visat aa ceva! Dar dnsa ce zice?
Ce s zic? Parc n-o cunoti? Aa e!
i btu cu degetul n mas.
Crezi c-i cunoate interesul? E o vac, o vac
nclat. C-o plesneti ori o iei n brae, n-alege, se
rnjete ca o iap la ovz. Ei, s fi fost alt femeie! Dar eu
unul n-o slbesc din ochi. nelegi cam a ce miroase asta!

467

XI

Patru luni! nc patru luni de chinuit ateptare, de


ntlniri pe ascuns, de fee bnuitoare, de zmbete! se
gndea Oblomov, urcnd scara la casa Ilinski. Dumnezeule,
nu se mai sfrete odat? Iar Olga o s m zoreasc n
fiecare zi, E att de struitoare, de nenduplecat! Greu am
s-o conving
Ajunse pn la apartamentul Olgi, fr s fi ntlnit pe
nimeni. Olga sttea n salonaul ei din faa iatacului,
cufundat ntr-o carte.
Apru deodat n faa ei, fcnd-o s tresar. Ea i ntinse
mna cu un zmbet; dar ochii preau s mai citeasc n
carte. l privi distrat.
Eti singur? o ntreb el.
Da. Ma tante a plecat la arskoe Selo. Mi-a propus s
merg i eu cu dnsa. Vom fi la mas ca i singuri. Nu vine
dect Maria Semionovna; fr ea, nici n-a fi putut s te
primesc. Astzi nu vei putea s-i vorbeti mtuii. Uf, ce
plictiseal! n schimb, mine adug ea zmbind. Ce-ai fi
zis dac plecam i eu azi la arskoie Selo? ntreb ea n
glum.
Oblomov tcea.
Ai neplceri? ntreb ea.
Am primit scrisoarea de la ar, spuse el fr chef.
Unde e? O ai la tine? Oblomov i ntinse scrisoarea.
Nu-neleg nimic, spuse ea, dup ce-i arunc ochii pe
468

hrtie.
Oblomov i lu scrisoarea din mn i o citi cu glas tare.
Olga rmase pe gnduri.
i acum ce e de fcut? ntreb ea, dup o clip de
tcere.
M-am sftuit chiar astzi cu fratele proprietresei,
rspunse Oblomov, i mi l-a recomandat ca mandatar pe
unul Isai Fomici Zatiorti. l voi nsrcina cu descurcarea
tuturor acestor afaceri
Pe un om strin pe care nu-l cunoti deloc? spuse
mirat Olga. S adune el drile, s se descurce n treburile
ranilor i s supravegheze vnzarea grnelor
Mi-a spus ca omul e de o cinste exemplar, c lucreaz
n acelai birou cu el de doisprezece ani Doar c se
blbie puin
Dar fratele proprietresei tale ce fel de om este? l
cunoti?
Nu. Dar pare a fi un om de isprav, priceput n afaceri.
i apoi locuiesc n casa lui O s-i fie ruine s m-nele!
Olga tcea, inndu-i ochii plecai n jos.
Altminteri, ar trebui s m duc singur, urm Oblomov,
i, drept s spun, nu-mi convine de ioc. M-am dezvat de
tot s cltoresc, mai cu seam iarna nici n-am plecat
vreodat la drum.
Olga nu-i ridica de jos ochii i mica uor din vrful
ghetei.
i chiar dac m-a duce acolo, urm Oblomov, tot n-a
face mare lucru, n-am s obin nimic. ranii m vor nela,
vechilul va spune tot ce poftete i eu voi fi nevoit s cred
orice. Bani o s-mi dea ct o crede el de cuviin. Ce ru
mi pare c nu-i aici Andrei! El ar fi dres totul! adaug el cu
tristee.
Olga surse din colul buzelor, nu i din inim; acolo era
mult amrciune. ncepu s priveasc pe fereastr,
nchiznd puin un ochi i urmrind trsurile care treceau
pe strad.
469

De altfel, omul pe care am de gnd s-i mputernicesc


cu afacerile mele a administrat o moie mare, urm el.
Moierul l-a concediat numai pentru c se blbie. Eu o s-i
dau o procur, o s-i ncredinez proiectele mele; el o s se
ngrijeasc de cumprarea materialelor pentru construirea
casei, o s strng drile, o s vnd grul, o s-mi aduc
banii i atunci Ct m bucur, scump Olga, spuse el,
srutndu-i mna, c, n chipul acesta n-o s fiu nevoit s
te prsesc! N-a fi suportat desprirea. Singur, la ar,
fr tine, ar fi groaznic! Numai c acum trebuie s fim ct
se poate de prudeni.
Olga l privea cu ochi mari, ateptnd s vad ce urmeaz.
Da, ncepu el ncet, aproape blbindu-se, trebuie s ne
vedem mai rar. Ieri, au nceput iar sa vorbeasc la mine,
chiar i n casa proprietresei i nu vreau acest lucru
Dup ce se va limpezi totul, mandatarul meu va da
dispoziii pentru nceperea cldirii i-mi va aduce banii
Toate acestea vor dura cam un an de zile Atunci, n-o s
mai fie desprire, vom spune totul mtuii i
Se uit la Olga: leinase. Capul i czuse ntr-o parte, iar
printre buzele vinete, i se zrea iragul dinilor. Rpit de
bucurie i de visuri, Oblomov nu bgase de seam c, pe
cnd rostea cuvintele: dup ce totul va fi limpezit,
mandatarul meu o s dea dispoziii, Olga plise la fa i
nu mai auzi sfritul frazei.
Olga! Doamne, i-a venit ru! spuse el i trase de
sonerie.
Domnioarei i-a venit ru! o vesti el pe Katia venit n
grab. Repede, ap! Alcool!
Doamne! i ce vesel a fost toat dimineaa Ce o fi cu
dumneaei? spuse n oapt Katia, aducnd de pe masa
mtuii sticlua cu alcool i un pahar de ap.
Venindu-i n fire, Olga se ridic de pe fotoliu cu ajutorul
Katiei i al lui Oblomov i se ndrept, cltinndu-se, spre
iatacul ei.
O s-mi treac, spuse ea cu o voce slab. E ceva
470

nervos; am dormit prost astzi. Katia, nchide ua, iar


dumneata ateapt-m! S-mi revin puin i m-ntorc iar.
Oblomov rmase singur. i lipi urechea de u, cuta s
vad prin gaura cheii, dar nu se auzea nici nu se vedea
nimic.
Peste o jumtate de or, strbtu sala spre odaia
jupneselor i o ntreb pe Katia:
Ce face domnioara?
Nimic, rspunse Katia. S-a culcat i mi-a spus s ies. Am
mai intrat o dat: dumneaei edea n fotoliu.
Oblomov trecu iar n salona, se uit iar prin u; nu se
auzea nimic.
Btu ncetior cu degetul n u; niciun rspuns.
Se aez din nou pe un scaun i rmase pe gnduri. Multe
gnduri i trecur prin cap n aceast or i jumtate,
schimb multe preri i lu alte noi hotrri. Pn la urm,
se hotr s plece i el mpreun cu mputernicitul su la
ar, dar mai nti o s cear mtuii mna Olgi, o s se
logodeasc chiar cu ea, l va nsrcina pe Ivan
Gherasimovici s-i caute o locuin i chiar s fac un
mprumut nu prea mare, numai ct s poat face nunta.
Datoria o s-o poat plti din vnzarea grului. De ce s-a
mai amrt el atta? Uite ct de uor se poate schimba
totul ntr-o clip! Iar acolo, la ar, mpreun cu
mputernicitul, va aduna drile i, n sfrit, i va scrie lui
Stolz. Acesta-i va da bani, va veni apoi s pun Oblomovka
la cale, va construi drumuri i poduri, va deschide coli i
el va fi acolo cu Olga. Doamne, iat fericirea cea adevrat!
Cum de nu s-a gndit la toate astea?!
Deodat se simi uurat i vesel; ncepu s se plimbe prin
odaie, pocnind chiar din degete, gata s strige de bucurie:
se apropie de ua Olgi i o cheam ncetior, voios.
Olga! Olga! Vreau s-i spun ceva! spuse el, lipindu-i
buzele de u. Nici nu ghiceti
Era hotrt s nu plece astzi de la ea i s o atepte pe
mtu. i spunem totul chiar astzi, plec de-aici logodit.
471

Ua se deschise ncet i Olga apru n prag. Oblomov se


uit la ea i pierdu pe dat orice curaj: bucuria pieri ca dus
de o ap. Olga prea mbtrnit. Era palid, dar ochii i
strluceau; buzele strnse i toate trsturile feei sale
vdeau o via luntric ncordat, ca nctuat de
ghea, ntr-o linite i o nemicare silit.
n privirea ei citi o hotrre ce fel, nu tia nc. Inima
ns i zvcni n piept cum nu i se mai ntmplase vreodat.
Nu mai trise asemenea clipe n viaa lui.
Olga, nu te mai uita aa la mine! Mi-e fric! spuse el. Mam rzgndit: lucrurile trebuie fcute cu totul altfel urm
el, coborndu-i treptat glasul, oprindu-se i cutnd s
ptrund noul neles ascuns n ochii, buzele i sprncenele
ei. M-am hotrt s plec chiar eu la ar, mpreun cu
mputernicitul meu ca acolo abia dac mai ngim el.
Olga tcea, privindu-l int, ca o artare.
ncepea acum s bnuiasc ce verdict l ateapt. i lu
plria, dar nu cutez s ntrebe: se temea s nu aud o
hotrre fatal, poate chiar fr apel. n cele din urm, fcu
o sforare.
Am neles bine? ntreb el cu glasul schimbat. Olga
plec ncet, foarte ncet, capul n semn de confirmare. Cu
toate c-i ghicise dinainte gndul, Oblomov pli i rmase
nemicat n faa ei.
Prea obosit, dar calm i nemicat, ca o statuie de
piatr. Era linitea nefireasc a unei fiine creia o hotrre
de nezdruncinat sau inima rnit i dau puterea s se
stpneasc, ns numai pentru o clip. Era ca un rnit
care-i apas rana cu mna, ca s aib puterea s spun
tot ce are de spus, apoi s moar.
N-ai s m urti? o ntreb el.
Pentru ce? ngn ea slab.
Pentru toate cte i le-am fcut.
Ce mi-ai fcut?
Te-am iubit: e o jignire!
Zmbi, plin de mil.
472

Pentru c, urm el, lsndu-i capul n jos, pentru c teai nelat Poate m vei ierta cnd i vei aduce aminte c
te-am prevenit, spunndu-i c are s-i fie ruine, c te vei
ci
Nu m ciesc de nimic, dar sufr, sufr mult spuse
ea, i se opri ca s rsufle.
Eu sufr i mai mult, rspunse Oblomov, dar o merit.
Tu, ns, pentru ce s nduri atta chin?
Sunt pedepsit pentru mndria mea, spuse ea, cci mam ncrezut prea mult n puterile mele. Aceasta a fost
greeala mea, nu cea de care vorbeai tu. N-am cutat la
tine nici prima tineree, nici frumusee, dar am crezut c te
voi putea smulge din amorire, c vei ajunge s trieti
pentru mine, dar tu eti mort, definitiv mort. N-am prevzut
aceasta, am tot ateptat, am sperat i iat! ncheie ea cu
greu, suspinnd adnc.
Tcu, apoi se aez pe scaun.
Nu pot s stau n picioare. mi tremur genunchii. Dup
cte am fcut eu, pn i o piatr ar fi nviat, urm ea cu
glas sfrit. Acum nu mai sunt n stare s fac nimic, niciun
pas, nici mcar pn n grdina de var nu am s m mai
duc. Totul e zadarnic, ai murit. M-nelegi, Ilia? adaug ea,
dup o clip de tcere. Ai s-mi aduci vreodat imputarea
c m-am desprit de tine din mndrie sau dintr-un
capriciu?
Oblomov cltin din cap.
Eti ori nu convins c nu ne rmne nimic, nicio
ndejde?
Da, rspunse el, aa este Apoi adug ovitor: Dar
poate, peste un an
N-avea curaj s dea ultima lovitur fericirii sale.
Crezi oare c, peste un an, vei putea s pui ordine n
treburile i viaa ta? ntreb Olga. Gndete-te!
Oblomov oft i se ls dus de gnduri. n inima lui se
ddea o lupt; Olga citi asta pe faa lui.
Ascult, i spuse ea. Am stat acum i am privit ndelung
473

portretul mamei mele i mi s-a prut c n privirea ei


descopr ce trebuie s fac. i dac acum mi vei spune, ca
un om cinstit Dar ia seama, Ilia, nu mai suntem copii i nu
trebuie s glumim: e vorba de ntreaga noastr via!
Cerceteaz-i contiina cu toat severitatea, apoi spunemi, i eu te voi crede, cci te cunosc oare vei putea s
rmi la nlime o via ntreag? Vei fi pentru mine omul
de care am nevoie? M cunoti i tii ce vreau s spun.
Dac-mi vei spune acum, cu brbie i dup matur
gndire: Da, mi schimb hotrrea, i ntind mna i
pornim amndoi unde vrei tu n strintate, la ar sau
chiar n cartierul Vborg.
Oblomov tcea.
Dac ai ti ct te iubesc
Nu atept declaraii de dragoste, ci un rspuns scurt! i
curm vorba Olga, aproape cu asprime.
Nu m chinui, Olga! se rug de ea Oblomov cu tristee.
Spune Ilia: am sau nu dreptate?
Ai dreptate, spuse el limpede i hotrt. Da, ai
dreptate!
Atunci trebuie s ne desprim, s nu te gseasc
lumea aici i s nu vad ct sunt de amrt.
Oblomov nu se putea hotr s plece.
i, chiar dac te-ai cstori cu mine, ce s-ar ntmpla pe
urm? ntreb ea.
Oblomov tcea.
Te-ai lsa, zi de zi, toropit de un somn adnc, tot mai
adnc, nu-i aa? Dar eu? M vezi cum sunt? Eu nu voi
mbtrni, nu m voi stura niciodat de via. Alturi de
tine ns, a tri de pe o zi pe alta, am atepta amndoi
srbtorile Crciunului, apoi lsata secului, ne-am duce n
vizit, am dansa, fr s ne mai gndim la nimic; ne-am
duce seara la culcare, mulumindu-i lui Dumnezeu c am
mai trecut cu bine o zi, iar dimineaa ne-am scula, dorind ca
ziua aceea s semene cu ziua de ieri Acesta-i viitorul
nostru, nu-i aa?
474

Oblomov i plimba chinuit ochii pe tavan. Ar fi vrut s se


urneasc din loc i s fug, dar picioarele nu-l ascultau.
Voia s spun ceva, dar i simea gura uscat i nu putea
scoate un sunet. i ntinse mna.
Vaszic ncepu el cu voce slab, dar nu-i sfri
vorba. Spuse doar din ochi: Adio!
Olga ar fi vrut parc s-i spun i ea ceva, dar nu putu. i
ntinse doar mna, dar i aceasta czu, fr s i-o fi atins
pe a lui. Voia s spun: Adio! dar, la jumtatea
cuvntului, vocea i se frnse, sun deodat fals. Faa i se
schimonosi, i rezem capul i mna de umrul lui i
izbucni n hohote de plns. Prea acum dezarmat. Nu mai
era fata neleapt dinainte, ci doar o biat femeie fr
aprare n faa durerii.
Adio ngn ea printre suspine.
Oblomov tcea, ascultnd ngrozit plnsul ei i
nendrznind s fac nimic. Nu-i era mil nici de ea, nici de
el nsui, dar era cu adevrat vrednic de plns. Olga se ls
s cad n fotoliu, plngnd amarnic cu batista la ochi i
coatele pe mas. Lacrimile nu curgeau acum ca un uvoi
fierbinte i nvalnic, strnite de o neateptat i trectoare
durere, ca atunci, n parc, ci picurau dezndjduit, ca o
ploaie rece de toamn ce se revars necontenit, fr mil,
pe pmnt.
Olga, rosti el n cele din urm. Pentru ce-i sfii inima?
M iubeti i nu vei putea ndura desprirea. Ia-m aa
cum sunt. Iubete ce e mai bun din mine.
Olga cltin din cap, iar s-i ridice fruntea.
Nu nu, ngn ea n cele din urm. De mine, de
durerea mea, s nu ai nicio grij. Eu m cunosc prea bine: o
s-mi vrs tot amarul, dar, pe urm, n-o s mai plng. i
acum, las-m Pleac Nu! Mai stai puin! Dumnezeu m
pedepsete! M doare, vai, cum m doare! Uite, aici
lng inim
i plnsul ncepu din nou.
Dar dac durerea nu te mai las, vorbi el, dac-i pierzi
475

sntatea? Lacrimile acestea sunt ca otrava. Olga, ngerul


meu, nu mai plnge Uit totul
Nu, las-m! Nu plng cele ce puteau s fie, plng ce-a
fost rosti ea cu greu. Ce-a fost i s-a vetejit, s-a
trecut Nu plng eu, plng amintirile! Vara parcul i
mai aminteti? mi pare ru de aleea noastr, de liliacul
nostru Au prins rdcini n inima mea i m doare s le
smulg!
i legna dezndjduit capul i suspina, repetnd:
O, ct m doare, ct m doare!
Dar dac mori? spuse el deodat, ngrozit. Gndete-te,
Olga
Nu, l ntrerupse ea, ridicndu-i capul i uitndu-se la el
printre lacrimi. Abia de curnd am aflat c am iubit n tine
ceea ce voiam sa fii, ce mi-a artat Stolz rodul nchipuirii
noastre. L-am iubit pe viitorul Oblomov. Eti blnd i cinstit,
Ilia; eti duios ca un porumbel. i ascunzi capul sub arip, i
nu mai vrei nimic; eti gata s gngureti o via ntreag
la adpostul unei streini Dar eu nu sunt ca tine i nu m
mulumesc cu att, am nevoie i de altceva de ce anume,
nu tiu nici eu! Eti tu n stare s m nvei, s-mi spui cemi lipsete, s-mi dai aceasta, ca eu Ct despre duioie
o gseti la oricine!
Oblomov simi c i se taie picioarele. Czu n fotoliu,
tergndu-i minile i fruntea cu batista.
Cuvintele Olgi l rniser adnc: se simi ars pe dinuntru
i totodat atins de un vnt glacial dinafar. i rspunse
printr-un zmbet jalnic, dureros i ruinat, ca un ceretor
mustrat pentru goliciunea lui.
Rmase astfel, cu zmbetul acesta de neputin pe buze,
sleit de zbuciumul su luntric i de durere. Privirea lui
stins prea s spun: Da, sunt un ceretor nevolnic, lipsit
de toate Lovete, lovete n mine!
nelegnd deodat ct venin fusese n vorbele ei, Olga se
arunc spre el:
Iart-m, dragul meu! spuse ea, plin de duioie, cu
476

lacrimi n glas. Nu mai tiu ce spun: sunt nebun! Uit totul!


S fim ca mai nainte! S rmn totul cum a fost
Nu! rspunse el, sculndu-se deodat n picioare i
oprind cu un gest hotrt cuvntul ei. Nu, lucrurile nu mai
pot fi ca nainte! S nu-i par ru c ai rostit adevrul. Am
meritat acest lucru adug el cu mhnire.
Sunt o vistoare, triesc cu capul n nori! spuse Olga.
Am o fire nenorocit. De ce alte fete, de pild Sonicika,
sunt att de fericite?
i izbucni din nou n lacrimi.
Du-te! hotr ea, mototolindu-i mereu batista ud de
lacrimi. N-am s rezist Trecutul mi este nc mult prea
drag.
i din nou i ascunse faa n batist, cutnd s-i nbue
plnsul.
De ce s se fi nruit totul? ntreb ea deodat,
ridicndu-i capul. Cine te-a blestemat pe tine, Ilia? Ce ai
fcut? Eti bun, detept, duios, nobil i, totui, mergi spre
pieirea ta! Care e cauza? Nu exist oare numele acestui
ru?
Ba exist, rspunse el ncet de tot.
Olga i ridic spre el ochii nlcrimai, ntrebtori.
Oblomovismul! opti el.
Apoi i lu mna, vru s-o srute, dar nu izbuti; o aps
numai cu putere pe buze i lacrimi fierbini picurar peste
degetele ei. Dup aceea, fr s-i mai ridice capul, fr si arate faa, se ntoarse deodat i plec.

477

XII

Numai

Dumnezeu tie pe unde a rtcit i ce a fcut


Oblomov n ziua aceea! Nu se ntoarse acas dect noaptea
trziu. Proprietreasa auzi cea dinti btile n poart i
cinele ltrnd. i trezi din somn pe Anisia i Zahar i le
spuse c li s-a ntors stpnul.
Ilia Ilici aproape nu-i ddu seama c Zahar l-a dezbrcat,
i-a scos cizmele i i-a pus halatul. ntreb doar, vznd
halatul:
Ce-i cu sta?
L-a adus astzi proprietreasa: vi l-a splat i l-a crpit.
Se aez ntr-un fotoliu i rmase nemicat n el.
n jurul lui, totul se cufund n somn i n umbra nopii.
edea rezemat ntr-un cot, fr s-i dea seama c st pe
ntuneric, fr s aud btaia ceasului. Mintea i se pierdea
ntr-un haos de gnduri monstruoase, informe. Acestea se
nvolburau ca norii pe cer, fr el, fr legtur ntre ele.
Oblomov nu putea prinde niciunul.
i murise inima: un timp, se stinse n ea orice scnteie de
via. Rentoarcerea la via i rnduielile ei, la curgerea
fireasc a nvalnicelor puteri grmdite n ea, se fcea
foarte ncet.
ncercarea fusese prea grea. Oblomov nu-i mai simea
trupul, nici oboseala, nicio dorin. Ar fi putut s stea
nemicat, ca o piatr, zile ntregi i la fel s umble, s
rtceasc zile i nopi n ir, micndu-se ca un automat.
478

Numai treptat i cu greu ajunge omul s se supun


soartei. i atunci, organismul i reia cu ncetul funciunile,
pe rnd; uneori ns, durerea l doboar pe om i nu se mai
poate ridica. Atrn de om i de durere.
Oblomov nu mai tia unde e i nici ce face: privea n
netire naintea lui i nu-i ddea seama c se crap de
ziu; nregistra, fr s-o aud, tuea uscat a btrnei, tot
aa auzea rndaul sprgnd lemne, apoi zgomotele i
forfota din cas; o vedea, fr s-o vad, pe proprietreas
plecnd mpreun cu Akulina la pia i pachetul
friorului trecnd prin faa gardului.
Nici cocoii, nici ltratul cinelui, nici scritul porii nu
izbutiser s-l clinteasc din mpietrirea lui. Se auzi zgomot
de ceti aezate pe mas: samovarul ncepu s uiere.
n sfrit, dup ceasurile nou, Zahar mpinse cu tava ua
biroului, ddu s-o nchid, ca de obicei, cu piciorul, dar, tot
ca de obicei, i grei inta. Cu toate acestea, nu scp tava
din mn: dup o practic att de ndelungat, nvase s-o
rein i apoi tia c Anisia l urmrete cu privirea din
dosul uii i era destul s scape ceva jos ca ea s-i sar n
ajutor, adic s-l fac de ruine.
Proptind cu barba tava pe care o inea strns n brae,
ajunse cu bine pn la pat i, cnd s pun cetile pe masa
de lng pat i s-l trezeasc pe boier din somn, ce s
vad? Patul neatins i boierul nicieri!
Tresri i ceaca i czu pe podea, urmat de zaharni.
ncerc s prind lucrurile din zbor, legnnd tava i fcnd
s cad altele. Nu izbuti s rein pe tav dect o linguri.
Ce mai e i asta? spunea el, uitndu-se la Anisia cum
strngea de pe jos bucile de zahr, cioburile cetii,
pinea. Dar unde-i boierul?
Oblomov sttea n fotoliu, schimbat la fa. Zahar se uit
la el cu gura cscat.
Dar de ce ai stat toat noaptea n fotoliu i nu v-ai
culcat, Ilia Ilici? ntreb el.
Oblomov ntoarse ncet capul spre el, se uit distrat la
479

Zahar, la cafeaua vrsat pe jos, la zahrul risipit pe covor.


Dar tu de ce ai spart ceaca? ntreb el, apoi se duse la
geam.
Ningea cu fulgi mari. Zpada se aternea din belug pe
pmnt.
Ninge, ninge, ninge! repeta pierdut Oblomov, privind
ninsoarea, care acoperise cu un strat gros mprejmuirea
curii, gardul de nuiele i straturile grdinii de zarzavat. A
acoperit tot! opti el cu dezndejde.
Apoi se culc i adormi cotropit de un somn greu, ca de
plumb.
Era trecut de amiaz, cnd l trezi scritul uii dinspre
odile gazdei: prin u apru un bra gol, cu o farfurie pe
care aburea o bucat de plcint cald.
Azi e duminic, spuse o voce blnd. Am fcut plcinte.
Nu dorii s gustai?
Oblomov nu rspunse ns nimic: ardea de friguri.

480

Partea a patra

481

De la boala lui Ilia

Ilici a trecut un an care a adus multe


schimbri n diferite coluri ale lumii: frmntare ntr-un
inut, pace ntr-altul; ntr-un loc apusese un astru al
omenirii, ntr-altul rsrise unul nou; aici, lumea
descoperise o nou tain a firii, dincolo, se alesese praf i
pulbere de aezri i generaii de oameni. Unde se nruia
vechea via, acolo, ca nite lstare tinere, rsrea viaa
nou
i n cartierul Vborg, n casa vduvei Penina, dei zilele
i nopile se scurgeau domol, fr furtunoase i neateptate
schimbri n mersul vieii, dei cele patru anotimpuri se
perindau ntocmai ca i n anul dinainte, dup cum se vor
perinda i n viitor, viaa ns nu se oprea n loc, ci se
schimba n manifestrile ei, dar cu ncetineala cu care se
petrec schimbrile geologice ale planetei noastre: cum se
macin ncetul cu ncetul munii, cum depune marea nisipul
pe rm, veacuri de-a rndul i se retrage, fcnd s
creasc uscatul.
Ilia Ilici se nsntoise, mputernicitul su, Zatiorti, se
dusese la ar i trimisese ntreaga sum de bani scoas
din vnzarea recoltei, primind n schimb cuvenita rsplat:
cheltuieli de drum, diurn i onorar pentru osteneal.
Ct despre dijm Zatiorti scria c n-a putut strnge nimic,
fiindc parte dintre rani au ajuns n sap de lemn, parte
au plecat prin alte inuturi i nu se tie unde se afl, iar el,
482

Zatiorti, caut s adune la faa locului toate informaiile


necesare.
n privina drumului i a podurilor, scria c nu e chiar atta
grab, c oamenii sunt mai bucuroi s urce dealul i s
coboare n rp ca s ajung la trg, dect s munceasc la
construirea unui drum nou i a ctorva poduri.
ntr-un cuvnt, att informaiile ct i sumele primite erau
mulumitoare. Nu mai era neaprat nevoie ca Ilia Ilici s
mearg personal la ar, aa nct era linitit i dinspre
partea asta pn la anul.
mputernicitul su luase msuri i pentru construirea
casei: hotrse, mpreun cu arhitectul judeului, cantitatea
trebuitoare de materiale i-i lsase vechilului ordin ca,
odat cu venirea primverii, s nceap cratul lemnului;
totodat, poruncise s se cldeasc o ur pentru
crmid; aa c lui Oblomov nu-i mai rmnea dect s
vin la primvar i, cu ajutorul lui Dumnezeu, s se
nceap clditul, cu el de fa. Tot cam pe atunci era vorba
s se adune i drile de la rani. Apoi se avea n vedere i
ipotecarea moiei; prin urmare, avea din ce s-i acopere
cheltuielile.
Dup boal, Ilia Ilici rmsese mult timp posomort;
sttea ceasuri ntregi pierdut pe gnduri, uneori nici nu
rspundea la ntrebrile lui Zahar, nici nu bga de seam c
acesta scap cte o ceac jos ori uit s tearg praful de
pe mas. Cteodat, n zile de srbtoare, cnd venea
proprietreasa s-i aduc plcint, l gsea plngnd.
ncetul cu ncetul, ns, locul durerii vii l luase o nepsare
mut. Ilia Ilici privea ceasuri de-a rndul cam ninge afar,
cum se troienete zpada prin curte i pe strad, acoperind
stivele de lemne, coteele de psri, cuca cinelui,
grdinia de flori, straturile din grdina de zarzavat, cum se
aaz n piramid, n vrful fiecrui stlp, cum tot moare n
jur, nvelindu-se ntr-un giulgiu alb.
Asculta ndelung hritul domol al rniei de cafea,
ltratul cinelui smucindu-se n lan, lustruitul cizmelor de
483

ctre Zahar i btile msurate ale pendulei.


Proprietreasa trecea pe la el, ca i mai nainte, ca s-l
ntrebe dac are nevoie de ceva din trg sau mbiindu-l s
guste ceva; ca i mai nainte, veneau copiii ei. El i vorbea
femeii, cu o indiferen binevoitoare, le arta copiilor ce s
nvee, i asculta cum citesc i zmbea apatic, n sil parc,
ascultnd ciripitul lor nevinovat.
Dar muntele se macin ncetul cu ncetul, marea se
retrage de la rm ori l acoper pe nesimite, i Oblomov i
relua i el, pe ncetul, viaa de altdat.
Trecu vara, apoi toamna i iarna, cenuii i serbede.
Oblomov atepta iar primvara i dorea s plece la ar.
n martie, fcur ciocrlii; n aprilie, scoaser geamurile
duble i l vestir c Neva a pornit i se desprimvreaz.
Oblomov se plimba prin grdin. Apoi ncepu semnatul i
rsditul legumelor n grdina de zarzavat. Venir, una
dup alta, fel de fel de srbtori: Rusaliile, Joia morilor,
nti mai; le ntmpinar cu crengi de mesteceni i cununi
de flori; se duser chiar s petreac ziua i s-i ia ceaiul n
crng.
De la nceputul verii, ncepuser s vorbeasc n cas
despre cele dou srbtori mari: naterea sfntului Ion
Boteztorul onomastica friorului i sfntul Ilie ziua
numelui lui Oblomov. Erau dou date nsemnate. i cnd
Agafiei Matveevna i se ntmpla s cumpere ori s vnd n
pia o friptur bun de viel sau cnd plcinta i reuea
deosebit de bine, avea obiceiul s spun: Ah, dac am
gsi nite carne de viel ca asta! Sau: Bine ar fi s ne
reueasc plcinta tot aa i de sfntul Ion ori de sfntul
Ilie!
Se vorbea despre vinerea din preajma sfntului Ilie, de
plimbarea pe jos pe care obinuiau s-o fac n fiece an la
Pulberrie, de serbarea de la cimitirul Smolenski, din satul
Kolpino.
Pe sub fereastr se auzea din nou cloncnitul clotii i
piuitul noii generaii de pui; se fceau iar plcinte cu pui i
484

ciuperci proaspete, castraveciori murai de var; n curnd


aprur fragile.
Potroacele nu mai sunt bune, i spuse gazda lui
Oblomov. Ieri pentru dou perechi de pui mici cereau apte
grivne; n schimb, a aprut somon proaspt, putem face
botvinia50 chiar n fiecare zi.
n casa Peninei, gospodria era deosebit de nfloritoare,
nu numai pentru c Agafia Matveevna era o gospodin cum
rar se gsete i c asta era menirea ei pe lume, dar i
pentru c Ivan Matveevici Muhoiarov era un adevrat
epicurian n ce privete latura gastronomic. n privina
mbrcminii i a rufriei, era mai mult dect neglijent:
purta ani de-a rndul aceleai haine i nu se prea ndura si cumpere altele noi; nu le inea aezate cu grij n cuier, ci
le trntea claie peste grmad n cte un col. Se primenea
ca un salahor, numai smbta. Dar la mncare nu fcea
economie.
Aici se cluzea pn la un punct de o logic a lui
personal, format nc de pe vremea cnd intrase n
slujb: Ce am n burt nu se vede, i nu m brfete
nimeni, dar un lan gros la ceas, un frac nou, cizme galbene
strnesc fel de fel de vorbe.
De aceea, pe masa lor se gsea cnd o friptur de viel de
prima calitate, cnd nite nisetru gras, galben ca
chihlimbarul, cnd ierunci cu carnea alb. Uneori, Ivan
Matveevici colinda chiar el prin piaa sau prvliile lui
Miliutin, adulmecnd ca un copoi, ca s aduc apoi acas,
sub pulpana hainei, o gin ndopat ori s dea patru ruble
pe o curc.
Vinul l cumpra totdeauna singur din trg, l punea bine i
l scotea cu mna lui; dar, la mas, nimeni nu vedea
vreodat dect o caraf de votc cu frunze de coacze;
vinul se bea numai sus, n odaia friorului.
Cnd pleca cu Tarantiev la pescuit, avea totdeauna n
O sup rece, destul de greu de gtit.
485
50

buzunarul paltonului o sticl de mader de cea mai bun


calitate, iar cnd se ducea s-i ia ceaiul la local, aducea
romul de acas.
Schimbri ca: scufundarea ori ridicarea treptat a fundului
mrii, mcinarea munilor se petreceau n toate, chiar i n
Anisia; simpatia reciproc dintre ea i proprietreas se
prefcu ntr-o legtur pe via erau un suflet.
Vznd ct interes punea Agafia Matveevna pentru
treburile lui, Oblomov i propuse o dat, mai mult n glum,
s ia asupra ei toat grija aprovizionrii i alimentaiei lui,
scpndu-l astfel de orice osteneal.
Faa femeii se lumin de bucurie; zmbi chiar pe deplin
contient. Ce mult i se lrgea acum cmpul de activitate: n
loc de o gospodrie, avea s conduc dou sau, mai bine
zis, una singur, dar ct de mare! i apoi, o mai avea acum
i pe Anisia. Se sftui cu friorul i, a doua zi, totul fu
mutat din buctria lui Oblomov n buctria Peninei;
argintria i vesela lui i luar locul n bufetul ei, iar Akulina
fu cobort n grad: din buctreas ngrijitoare de psri
i pus s lucreze la grdina de zarzavat.
Acum triau pe picior mare: cumprturile de zahr, ceai
i alte provizii, pregtirea castraveilor, merelor i viinilor
murate, dulceurile, toate se fceau pe scar mare.
Agafia Matveevna prea s fi crescut; Anisia i desfcu i
ea larg aripile i viaa ncepu s clocoteasc, s curg ca un
fluviu.
Oblomov lua acum masa mpreun cu familia gazdei, la
ora trei i numai friorul mnca deoparte, dup ce
sfreau ei, mai mult la buctrie, pentru c dumnealui
venea trziu de la serviciu.
Ceaiul i cafeaua nu i le mai servea Zahar, ci Agafia
Matveevna cu mna ei.
Zahar, dac avea poft, tergea praful, iar dac nu, Anisia
aprea deodat ca o furtun i, mai cu orul, mai de-a
dreptul cu mna sau chiar i cu nasul scutura, sufla, trgea
lucrurile de la locul lor, le rnduia pe toate, i disprea; iar
486

dac nu venea nici ea, de cum ieea Oblomov n grdin,


venea nsi proprietreasa s mai vad ce mai este pe la
el n odaie, cltina din cap gsind ceva n neregul i,
bodognind suprat, umfla ct un munte pernele, examina
totodat i feele de pern, i optea c trebuie schimbate,
se apuca s le scoat, apoi tergea geamurile, arunca o
privire n dosul divanului i pleca.
Ridicarea treptat a fundului mrii, mcinarea munilor,
depunerea mlului, uoare erupii vulcanice, toate aceste
fenomene se petrecur mai ales n viaa Agafiei Matveevna,
dar nimeni, i ea mai puin ca oricine, nu-i ddea scama.
Schimbrile de mai sus se vdir abia mai trziu prin
urmrile lor nenumrate, neateptate i nesfrite.
De ce oare, de la o vreme, atta schimbare n Agafia
Matveevna?
De ce, mai nainte, cnd se ntmpla s se ard o friptur,
s se frme petele din ciorb sau s nu se pun, din
greeal, verdea n sup, ea o certa aspru pe Akulina
fr a-i pierde ns calmul i demnitatea i apoi uita
ndat; iar acum, de se ntmpla aa ceva, srea de la
mas, ddea fuga la buctrie, i vrsa focul pe capul
Akulinei i tbra i pe Anisia cu mustrri amare, iar a doua
zi veghea singur ca verdeaa s fie pus n sup i petele
fiert doar atta ct trebuie?
S-ar fi putut spune c-i era ruine s se arate cu
asemenea greeli n faa unui om strin i tocmai pe
trmul gospodriei, n care-i pusese toat ambiia, toat
activitatea ei?
Fie i aa. Dar de ce atunci, mai nainte vreme, pe la
ceasurile opt seara, ncepea s pice de somn, iar la nou,
dup ce-i culca copiii i mai trecea o dat s vad dac la
buctrie s-a stins focul, dac courile sobelor sunt bine
nchise, dac e deretecat n odaie, se culca, i nici cu tunul
nu o mai puteai scula pn a doua zi, la ase diminea?
Acum ns, dac Oblomov se ducea la teatru ori zbovea
ceva mai mult pe la Ivan Gherasimovici, ea nu putea s
487

adoarm i se tot rsucea cnd pe o parte, cnd pe alta, se


nchina, ofta, nchidea ochii n zadar nu-i venea somnul
i pace!
Cum auzea vreun zgomot n strad, ridica de pe pern
capul, uneori chiar srea din pat, deschidea gemuleul i
asculta: nu cumva vine el? Iar dac cineva btea n poart,
i punea repede fusta i se repezea la buctrie s-l scoale
pe Zahar i pe Anisia, ca s deschid.
S-ar fi putut spune c aceasta dovedete c este o gazd
grijulie, creia nu-i place neornduiala n casa ei i nu vrea
ca chiriaul s atepte noaptea n strad, pn s aud i
s-i deschid portarul beat; n sfrit, c btile n poart iar putea scula, pn la urm, copiii din somn
Fie i aa. Dar atunci de ce oare, cnd Oblomov a czut la
pat, ea n-a mai lsat pe nimeni s intre la ei n odaie, a
aternut pe jos psle i covoare, a pus perdele groase la
ferestre i aa bun i blnd cum era se mnia grozav
cnd Vanea sau Maa scoteau cte un ipt ori izbucneau n
rs?
De ce nopi ntregi, pn n ceasul cnd la biseric ncepea
utrenia, nencrezndu-se n Zahar i Anisia, a stat la
cptiul bolnavului, fr s-i ia ochii de la el; apoi i
punea n grab haina, scria cu litere mari pe un petic de
hrtie Ilia i se repezea la biseric; acolo ddea hrtia
preotului, n altar, ca s se roage pentru sntatea lui
Oblomov, apoi se retrgea ntr-un col, cdea n genunchi i
rmnea mult timp cu fruntea lipit de podea, iar pe urm
pleca grbit n pia i se ntorcea acas plin de team,
trecea capul prin u i o ntreba n oapt pe Anisia:
Cum i e?
S-ar fi putut spune c nu era dect mil, comptimire,
sentimente precumpnitoare n firea unei femei
Fie i aa. Dar de ce, atunci cnd s-a ntremat Oblomov i
a rmas o iarn ntreag posomort i trist, cnd abia dac
mai vorbea cu ea, nu mai venea niciodat n odaia ei, nu se
mai interesa ce face dnsa, nici nu mai glumea cu ea,
488

Agafia Matveevna a slbit, copleit deodat de un fel de


moleeal, de le fcea toate n sil: rnea cafeaua i nu
tia ce face, ori punea n ea atta cicoare, nct nu mai era
bun de but; iar ea nici nu simea, parc n-ar mai fi avut
limb. Cnd Akulina aducea petele nefiert i friorul
pleca bombnind de la mas, ea sttea ca o stan de piatr
parc nici nu auzea nimic.
nainte vreme, nimeni n-o vedea niciodat gnditoare, i
asta nici n-o prindea: umbla ntruna forfota, nimic nu scpa
ochiului ei ager; acum ns, deodat parc adoarme, uiteaa, din senin, cu piulia n poal; apoi ncepe s bat att
de tare din pislog, nct pn i cinele se pornete pe
ltrat, creznd c bate cineva n poart.
Dar de ndat ce se mai nvior puin Oblomov, i-i nflori
iar pe buze zmbetul lui blnd, i ncepu s-o priveasc la fel
ca mai nainte, s-i treac din nou capul prin ua ei cu o
vorb prietenoas ori o glum, Agafia Matveevna se mplini
iari la trup i trebluia acum prin cas vesel, vioaie,
plin de nsufleire, la care se mai adaug ceva nou ns.
nainte, se mica de diminea pn sear ca o main bine
ntocmit, cu mersul lin i regulat. Vorbea nici prea ncet,
nici prea tare, rnea cafea, sprgea cpni de zahr,
cernea cte ceva prin sit, se aeza la cusut i acul ei se
mica ritmic, ca arttorul unui ceas; apoi se scula fr
grab, se oprea la jumtate drum spre buctrie, deschidea
dulapul ca s sconta ceva din el i s duc undeva, i toate
acestea le fcea ca o main.
Dar acum, de cnd Ilia Ilici intrase n familia ei, fie c pisa
ori cernea ceva, o fcea parc mai altfel ca nainte.
Aproape c nu mai mpletea la dantele. Uneori se apuca s
coas, sttea linitit pe loc; deodat l auzea pe Oblomov
c-l strig pe Zahar s-i aduc cafeaua; atunci, dintr-o
sritur era la buctrie, se uita la toate cu ochii n patru s
nu-i scape ceva, lua o linguri i lsa s curg la lumin
puin cafea, s vad dac s-a fiert i s-a limpezit de ajuns,
ca nu care cumva s i-o serveasc cu za; apoi ncerca i
489

caimacul ct e de gros.
Dac se pregtea vreun fel de mncare care-i plcea lui
Oblomov, ea se uita n crati, ridicnd capacul, mirosea,
gusta, apoi punea mna pe crati i o inea deasupra
focului. Cnd pisa migdale sau btea ou pentru el, fcea
aceasta cu atta foc, nct o treceau nduelile.
Toate treburile ei gospodreti pisatul i clcatul,
cernutul i toate celelalte aveau acum un rost nou: s-i
asigure lui Ilia Ilici linitea i mulumirea. nainte, Agafia
Matveevna nu vedea n ele dect ndatoriri; acum ns erau
pentru ea o adevrat plcere. ncepuse o via dup placul
ei, tria din plin i fiecare zi i aducea ceva nou.
Nu tia ce e: niciodat nu-i punea ntrebri. Purta jugul
acesta dulce fr gnduri i socoteli, fr mpotrivire, fr
patim, fr nfiorare, nici presimiri nelmurite, fr
frmntri i nervi.
Prea s fi trecut deodat la o alt credin, fr s
cerceteze ce fel de credin mbrieaz, fr s-i
cerceteze dogmele, ci supunndu-se orbete legilor ei.
Dragostea venise peste ea pe nepus mas: parc ar fi
nimerit sub o rupere de nori, i nici nu s-a dat napoi, nici na fugit nainte. Se ndrgostise de Oblomov n chipul cel mai
simplu, cel mai firesc, cum ar fi cptat o rceal ori nite
friguri fr leac.
De altfel, nici nu bnuia aceasta; s i-o fi spus cineva s-ar
fi mirat desigur, poate ar fi zmbit ruinat.
Primise n tcere s ndeplineasc felurite ndatoriri fa
de Oblomov, nvase pe de rost cum arat fiecare cma
a lui; numrase toate gurile ciorapilor, tia cu ce picior se
scoal din pat, cnd are s-i ias un urcior la ochi, ct
mnnc i din ce fel de mncare anume, dac e vesel sau
plictisit, dac a dormit mai mult sau mai puin, parc atta
fcuse toat viaa ei, fr s se ntrebe de ce i ce este
Oblomov pentru ea, de ce se frmnt atta pentru el.
S-o fi ntrebat cineva dac-l iubete, desigur c din nou ar
fi zmbit i ar fi rspuns afirmativ; dar ar fi dat acelai
490

rspuns i atunci cnd Oblomov nu locuia la ea n cas


dect de o sptmn.
De ce, sau pentru ce se ndrgostise tocmai de el, de ce
se mritase cndva fr s iubeasc i trise astfel pn la
treizeci de ani i acum, deodat, o rzbise i pe ea?
Dei se spune c dragostea este un sentiment capricios
care scap raiunii i vine peste om ca o boal, i are totui
i ea legile i pricinile ei. i dac, pn azi, aceste legi au
rmas att de puin cunoscute, aceasta se datoreaz
faptului c unui ndrgostit nu-i mai arde s urmreasc cu
ochi de savant cum i se furieaz n inim prima impresie,
cum i nctueaz, ca n vis, simurile, cum dinti i se
ntunec vederea, din ce anume clip ncepe s-i bat mai
tare pulsul, apoi inima, cum dintr-odat, peste noapte, se
nate credina pn la mormnt, dorina de a se jertfi pe
sine, cum puin cte puin dispare eul su propriu,
nlocuit de el sau de ea, cum mintea se prostete sau,
dimpotriv, devine neasemuit de vie, iar voina se supune
ntru totul voinei altuia, capul se pleac singur, genunchii
tremur, se ivesc lacrimile i vin frigurile dragostei
Agafia Matveevna vzuse nainte puini oameni de felul lui
Oblomov i pe acetia numai de departe. Chiar dac i
plceau, nu intrau n sfera ei de via i ea nu avusese
niciodat prilejul s-i cunoasc mai ndeaproape.
Ilia Ilici nu umbla ca rposatul ei so, secretarul de colegiu
Penin, cu paii mrunei i grbii ai omului de afaceri, nu
scria nencetat tot felul de hrtii, nu tremura de fric la
gndul c ntrzie la slujb, nu se uita la oricine de parc sar fi rugat: Hai, pune-mi aua i ncalec-m! Privea
oamenii deschis i ndrzne, cerndu-le parc supunere.
Obrazul lui nu era grosolan i rou: dimpotriv, alb i
ginga. Nici minile lui nu semnau cu ale friorului nu
tremurau, nici nu erau roii ci albe i mici. Daca se aeza
picior peste picior, ori i rezema brbia n palm, o fcea n
chip firesc, linitit i frumos. i la vorb se deosebea de
fratele ei, de Tarantiev ori de soul ei; ea nu nelegea multe
491

din spusele lui, dar simea c ceea ce spune el e nelept,


frumos, neobinuit; pn i lucrurile care erau pe nelesul
ei, Oblomov le spunea altfel dect ceilali.
Purta rufrie fin i o schimba n fiecare zi, se spla cu
spun parfumat, i cura unghiile, era un brbat plcut i
foarte curat; putea s nu fac nimic i nici nu fcea,
deoarece pentru el lucrau alii; avea la porunca lui un Zahar
i nc ali trei sute de felul lui Zahar!
Era boier, un om luminat, sclipitor i, pe deasupra, mai era
i foarte bun; clca uor i se mica domol i lin, iar dac i
atingea mna, atingerea lui era ca de catifea, pe cnd,
altdat, cnd se ntmpla s-o ating soul, era ca o
lovitur! i n priviri i n vorb pstra aceeai blndee,
aceeai buntate
Agafia Matveevna nu se gndea la toate acestea, nu-i
ddea seama de ele; dac ns s-ar fi gsit cineva s
urmreasc i s lmureasc ce urm a spat ivirea lui
Oblomov n viaa ei, aceasta ar fi trebuit s fie explicaia i
nu alta.
Ilia Ilici tia ce fapt nsemnat era venirea lui n acest
colior pentru toi cei ce triau acolo, ncepnd cu
friorul i sfrind cu cinele din curte, care cpta acum
de trei ori mai multe oase ca nainte; nu putea totui s-i
dea seama ct de adnci erau rdcinile nruririi lui i ce
victorie neateptat a ctigat n inima proprietresei.
n neobosita ei grij i osteneal pentru masa, rufria i
odile lui, nu vedea dect manifestarea trsturii eseniale
a caracterului ei, observat de el chiar de la prima lui vizit,
cnd Akulina adusese pe neateptate n odaie un coco
care se zbtea n minile ei, iar stpna sa, dei foarte
stnjenit de zelul nepotrivit al buctresei, izbuti totui si spun s vnd bcanului cocoul cenuiu i nu pe cel
adus.
Agafia Matveevna nu numai c n-ar fi fost n stare s
cocheteze cu Oblomov, s-i arate prin ceva ce se petrece n
ea, dar, dup cum s-a mai spus, nici nu tia, nu-i ddea
492

seama de acest lucru; mai mult chiar, uitase c acum ctva


timp nu se petrecea nimic asemntor n viaa ei, i
dragostea ei se arta numai printr-un devotament
nemrginit, pn la moarte.
Iar Oblomov nu pricepea nc adevratul neles al
sentimentelor ei fa de el i continua s cread c aa este
felul ei de a fi. Aadar, iubirea Peninei, normal, fireasc,
dezinteresat, rmnea mai departe o tain, att pentru
Oblomov i pentru cei din jurul ei, ct i pentru ea nsi.
Dragostea ei era ntr-adevr un sentiment dezinteresat,
deoarece, cnd aprindea la biseric o lumnare pentru
sntatea lui Oblomov, o fcea fr s tie el i nu se
gndea dect la nsntoirea lui. Veghea la cptiul lui
numai noaptea i pleca n faptul zilei, iar apoi nici nu
pomenea despre asta.
Atitudinea lui Oblomov fa de Agafia Matveevna era cu
mult mai simpl: pentru el, Agafia Matveevna, micrile
coatelor ei active, ochii ei care se opreau cu grij asupra
tuturor lucrurilor din cas, venicul ei umblet de la dulap la
buctrie, de la buctrie la cmar, iar de acolo n beci,
atotcuprinztoarea tiin a ei n ale bunei ornduiri a casei
i gospodriei ntruchipau acel ideal de linite netulburat
i nesfrit ca oceanul a crei imagine i se ntiprise n
suflet nc din copilrie, sub acopermntul casei
printeti.
Dup cum acolo unde tatl i bunicul su, dimpreun cu
toi copiii i nepoii, stteau culcai ori tolnii prin jiluri n
lenevoas linite i pace, tiind c n cas vegheaz venic
n preajma lor un ochi grijuliu i mini care nu cunosc
odihna, care cos pentru ei, i hrnesc, le dau de but, i
mbrac, i ncal i-i culc seara n pat, iar la moarte le vor
nchide ochii, tot astfel i aici Oblomov, stnd fr s se
mite pe divan, vedea c n jurul lui i pentru binele lui se
mic ceva viu i sprinten i c, de-ar fi ca mine s nu mai
rsar soarele, tot cerul s fie nvolburat de furtun, iar
vntul nprasnic s bat de la un capt la cellalt al
493

pmntului, el tot i va avea supa i friptura pe mas,


rufele lui vor fi curate i clcate, pienjeniul mturat de
prin coluri, iar el nici nu va ti cum s-au fcut toate
acestea. Nici nu-i va da mcar osteneala s se gndeasc
ce ar mai dori, i, totui, orice dorin a lui va fi ghicit i
totul adus la nasul lui, nu n sil i cu grosolnie, nici de
minile murdare ale lui Zahar, ci cu o privire voioas i
blnd, cu un zmbet de adnc devotament, de nite mini
albe i curate, de nite brae goale.
Pe zi ce trecea, se mprietenea tot mai mult cu gazda lui,
dar nici nu se gndea la iubire, adic la iubirea aceea de
care suferise de curnd, ca de vrsat, pojar sau friguri i a
crei amintire l fcea s se cutremure.
Se apropia de Agafia Matveevna cum s-ar fi apropiat de un
foc care mprtie tot mai mult cldur, dar pe care nu
poi spune c-l iubeti.
Dup ce-i lua masa, mai zbovea cu plcere la ea n
odaie ca s-i fumeze luleaua, privind-o cum rnduiete
argintria n bufet, cum scoate cetile i toarn cafeaua,
cum, dup ce spal i terge cu deosebit grij una dintre
ceti, o umple mai nainte de celelalte i i-o ntinde lui cel
dinti i se uit dac e mulumit.
i plcea s-i plimbe privirea pe gtul ei plinu i braele
rotunde cnd deschidea ua de la odaia ei, iar cnd ua
ntrzia s se deschid, o mpingea ncet cu piciorul i
sttea s glumeasc cu Agafia Matveevna i s se joace cu
copiii ei.
Dar nu-i era urt dac dimineaa trecea fr s-o vad;
dup mas, n loc s rmn cu dnsa, adesea se ducea la
el n odaie s doarm un ceas, dou, dar era sigur c, de
cum se va trezi, i se va servi ceaiul, chiar n clipa
deteptrii.
Lucrul de cpetenie era c totul se petrecea n linite; nu
simea niciun fel de apsare pe inim, nu-l frmnta
niciodat gndul dac o va vedea sau nu pe gazda lui, ce
va crede ea, ce-i va spune ori ce va rspunde la ntrebrile
494

ei, cum l va primi, nimic din toate acestea!


Alturi de ea, nu cunotea nici dor, nici nopi de nesomn,
nici lacrimi dulci i totui amare. Sttea i fuma, privind-o
cum coase, uneori i spunea ceva, alt dat tcea i se
simea att de mpcat, nu-i mai trebuia nimic, nu dorea s
plece nicieri, parc acolo s-ar fi aflat toate de cte avea el
nevoie.
Agafia Matveevna nu-i cerea nimic, nu-l ndemna la nimic;
n sufletul lui nu se nteau niciun fel de dorine
ambiioase, de porniri, de nzuine eroice ori chinuri
sfietoare la gndul c timpul trece, c i se irosesc
puterile, c, pn acum, n-a nfptuit nimic, nici bun, nici
ru, c trndvete, c nu triete, ci vegeteaz.
Prea rsdit de o mn nevzut, ca o plant rar,
undeva la umbr, departe de dogoarea soarelui, la adpost
de ploaie. i mna aceasta continua s-l ngrijeasc, s-l
ocroteasc cu drag.
Ct de iute i umbl acul pe sub nas, Agafia
Matveevna! zise Oblomov. mpungi att de repede, nct
m tem nu cumva s-i prinzi nasul de fust.
Agafia Matveevna zmbi.
S mntui numai custura asta, spuse ea mai mult
pentru sine, -om sta la mas.
i ce mncm azi? ntreb el.
Varz acr cu somon rspunse ea. Nisetru nu se mai
gsete pe nicieri: am colindat toate prvliile, a cutat i
friorul meu, nu se gsete nimic. Doar dac s-o nimeri
vreun nisetru viu a comandat un negustor din trgul
caretailor i a fgduit s ne dea i nou din el. Mai avem
friptur de viel la tav cu caa
Minunat! Ce drgu eti, Agafia Matveevna, c te-ai
gndit la asta! Numai s nu fi uitat Anisia.
Dar eu ce pzesc? Nu auzii cum sfrie? rspunse
Penina crpnd puin ua buctriei. S-a i pus la foc.
Isprvind de cusut, retez cu dinii firul, i mpturi lucrul
i-l duse n iatac.
495

Aadar, Oblomov se trgea spre ea aa cum se trage un


om spre un foc bun i ntr-o zi se apropie foarte mult, ct
pe-aci s se ard sau s ia foc.
Plimbndu-se prin odaia lui i ntorcndu-se cnd i cnd
spre ua gazdei, i vzu coatele micndu-se cu o vioiciune
neobinuit.
Venic cu treaba! spuse el, intrnd n odaia ei. Ce mai
faci acolo?
Iac, pisez nite scorioar, rspunse ea, privind n
fundul piuliei ca ntr-o prpastie i izbind vrtos cu
pislogul.
i dac nu te mai las? ntreb el, apucnd-o de coate ca
s-o mpiedice s-i vad de treab.
Lsai-m, v rog! Mai am de pisat zahrul i de dat vin
pentru budinc.
El o inea mereu prins de coate. Obrazul i era aproape
de ceafa ei.
Spune-mi, ce ar fi s m ndrgostesc de dumneata?
Agafia Matveevna zmbi.
Dar dumneata m-ai iubi? mai ntreb el.
De ce s nu v iubesc? Dumnezeu ne-a poruncit s
iubim pe toi oamenii.
i dac te srut? opti el, aplecndu-se spre ea.
Rsuflarea lui fierbinte i dogorea obrazul.
N-am ajuns nc n sptmna Patelui, spuse ea
zmbind.
Hai, srut-m!
S ajungem cu ajutorul Domnului la sfintele Pati i neom sruta, rspunse ea, fr s se mire, nici s se ruineze
ori s se sperie, dreapt i nemicat ca un cal cnd i se
pune hamul.
Oblomov o srut uurel pe gt.
Luai seama c vrs scorioara. Tot dumneavoastr n-o
s avei prjitur bun, spuse ea.
Atta pagub! fcu el.
Ce-i asta? Iar avei o pat pe halat? spuse ea grijulie,
496

lund n mn poala halatului. Untdelemn s fie? Mirosi


pata. Unde v-ai murdrit oare? O fi picat din candel.
Nu tiu unde m-am pricopsit.
Poate c v-ai atins de u? se lmuri deodat Agafia
Matveevna. Chiar ieri s-au uns balamalele. Scoatei-l i daimi-l numaidect! V-o scot eu. Mine n-o s se mai vad
nimic.
Buna mea Agafia Matveevna! spuse Oblomov, scond
alene halatul. tii ce? Hai s mergem, la var, la mine, la
ar! S vezi acolo gospodrie! Sunt de toate: i fragi, i
ciuperci, i dulceuri, i curte de psri, grajd de vite
La ce? rspunse ea cu un suspin. Aici ne-am nscut i
am trit o via ntreag, aici se cade s i murim.
Oblomov o privea uor tulburat, dar ochii nu-i ardeau nici
nu se umezeau de lacrimi. Nu simea n suflet niciun avnt
spre nlimi, spre fapte eroice. Nu dorea dect s se aeze
pe divan i s nu-i mai ia ochii de la braele ei.

497

II

Ziua de sfntul Ioan fu srbtorit cu mult solemnitate.


n ajun, Ivan Matveevici nu se mai duse la serviciu, ci
cutreier tot oraul cu trsura, ntorcndu-se de fiecare
dat acas cu cte un pachet sau un co.
Trei zile, Agafia Matveevna tri numai cu cafea. Pentru Ilia
Ilici se gteau tot trei feluri de bucate, iar ceilali mncau
pe apucate ce se gsea prin cas.
n ajun, Anisia nici nu s-a mai culcat. Zahar ns a dormit i
pentru el, i pentru ea. Privea toate aceste pregtiri
nepstor, mai mult cu dispre.
La noi, la Oblomovka, se gtea aa de orice srbtoare,
spunea el celor doi buctari ai contelui, anume tocmii
pentru aceast ocazie. Se serveau cte cinci feluri de
prjituri, iar sosurile nici nu le puteai numra! Boierii
mncau toat ziua, chiar i a doua zi. Iar noi, cinci zile n ir
mncam rmiele. Abia le mntuiam i iar veneau
musafiri! Iar o luam de la nceput Pe cnd aici, o dat pe
an!
La mas, l servi pe Oblomov nainte de toi ceilali i nu
voi nici n ruptul capului s-l serveasc pe un domn cu o
cruce mare la gt.
Al nostru e un boier adevrat, de neam mare, spunea
el, plin de mndrie, iar tia ce-s?
Pe Tarantiev, care edea la captul de jos al mesei, ori nu-l
servea deloc, ori i trntea n farfurie ct i ce gsea el de
498

cuviin.
Erau de fa toi colegii lui Ivan Matveevici, cu totul vreo
treizeci de ini.
Un pstrv uria, pui umplui, prepelie fripte, ngheat i
un vin minunat, toate erau la nlimea acestei srbtori.
Spre sfritul mesei, musafirii ncepuser s se
mbrieze, ludnd gusturile alese ale stpnului casei; n
cele din urm, se aezar, la cri. Muhoiarov se nchina i
le mulumea tuturor, spunnd c, pentru marea bucurie de
a-i putea ospta pe scumpii si musafiri, nu i-a cruat leafa
pe patru luni de zile!
Spre ziu, oaspeii au pornit cu toii spre casele lor cum au
putut care pe jos, care cu trsura i din nou totul s-a
linitit n cas pn la sfntul Ilie.
n ziua aceea, Oblomov avea numai doi invitai strini pe
Ivan Gherasimovici i pe Alexeev vizitatorul cel tcut i
preasupus care, la nceputul povestirii, l invitase pe Ilia Ilici
la srbtoarea de nti mai. Oblomov nu numai c n-a vrut
s rmn mai prejos de Ivan Matveevici, dar a cutat s
strluceasc printr-un rafinament al meniului, necunoscut
n aceast cas.
n loc de plcint gras cu carne de pasre se servir
pateuri, stridii nainte de sup, apoi pui cu papiote de hrtie
la picioare i cu trufe, friptur cu sos dulce, cele mai fine
legume i sup englezeasc.
n mijlocul mesei trona un ananas uria, iar n jurul lui
piersici, viine i caise. n glastre erau flori naturale.
De-abia ncepuser supa i Tarantiev apucase doar s-l
njure pe buctar pentru prosteasca lui idee de a umple
pateurile cu vnat, cnd deodat, se auzi cinele ltrnd i
zbtndu-se nebunete n lan.
n curte intr o trsur; cineva ntreb de Oblomov.
Rmaser cu toii cu gurile cscate.
O fi unul dintre cunoscuii mei de acum un an, care i-a
adus aminte de onomastica mea, spuse Oblomov. Nu sunt
acas. Spune-le c nu sunt acas! porunci el n oapt lui
499

Zahar.
Masa fusese pus n grdin, ntr-un chioc. Zahar se
repezi s spun c boierul nu-i acas, dar, pe crare, se
ciocni piept n piept cu Stolz.
Andrei Ivanovici! ngn el bucuros, cu glasul lui
rguit.
Andrei! strig Oblomov i se repezi s-l mbrieze.
Ce bine, am nimerit tocmai la mas! spuse Stolz. D-mi
s mnnc, c-s tare flmnd. Da greu te-am mai gsit!
Hai, vino, vino! Ia loc! spuse Oblomov, aezndu-l lng
el.
La apariia lui Stolz, Tarantiev sri cel dinti gardul n
grdina de zarzavat; dup el i Ivan Matveevici o terse, pe
dup chioc, n odia lui. Agafia Matveevna se scul i ea.
V-am deranjat, spuse Stolz, srind de la locul lui.
Unde plecai? De ce? Ivan Matveici! Mihei Andreici!
strig Oblomov.
Pe proprietareas o sili s se aeze la locul ei; dar nici pe
Ivan Matveevici, nici pe Tarantiev n-a rost chip s-i aduc
napoi.
Oblomov l coplei pe Stolz cu ntrebrile:
De unde vii? Cu ce prilej?
Stai mult aici? Stolz venise de dou sptmni pentru
nite treburi, urma s plece apoi la ar, pe urm la Kiev i
nc cine tie pe unde.
La mas vorbi puin, dar mnc mult; se vedea c-i era
ntr-adevr foame. Ceilali, bineneles, mncau i ei n
tcere.
Dup mas, dup ce totul fu strns, Oblomov porunci s
se lase n chioc doar ampanie i sifon i rmase singur cu
Stolz.
Tcur un timp. Stolz se uita lung i atent la Oblomov.
Ei, Ilia? rosti el n cele din urm, dar att de sever i de
ntrebtor, nct Oblomov i ls ochii n pmnt i nu
rspunse nimic. Vaszic niciodat?
Cum adic niciodat? ntreb Oblomov, fcndu-se c
500

nu nelege.
Ai i uitat? Acum ori niciodat?
Nu mai sunt cel de altdat, Andrei, spuse el n cele din
urm. Afacerile mele, mulumesc lui Dumnezeu, sunt puse
la punct, nu stau culcat pe o rn, planul este aproape pe
terminate, sunt abonat la dou reviste; crile pe care mi
le-ai lsat le-am citit aproape pe toate
De ce n-ai plecat n strintate? ntreb Stolz.
M-a mpiedicat s plec
i se fstci.
Olga? ntreb Stolz, privindu-l cu neles.
Oblomov se aprinse la fa.
Cum? Ai i auzit? Unde este? ntreb el grbit,
uitndu-se la Stolz.
Stolz nu-i rspunse. l privea int, vrnd s-l ptrund
parc pn n fundul sufletului.
Am auzit c ar fi plecat n strintate, mpreun cu
mtua ei, zise Oblomov, curnd dup ce
Dup ce i-a dat seama de greeala ei, ntregi Stolz.
Vaszic tii ngim Oblomov, gata s intre n
pmnt de ruine.
tiu tot, spuse Stolz. Chiar i povestea cu crengua de
liliac. i nu i-e ruine, nu te doare, Ilia? Nu te mustr
contiina, n-ai regrete?
Nu-mi aminti, nu-mi mai vorbi de asta! l ntrerupse
grbit Oblomov. Am zcut de boal grea cnd am vzut
prpastia ce ne desparte i m-am convins c nu sunt pentru
ea, n-o merit! Ah, Andrei! Dac ii la mine, nu m chinui,
nu-mi aminti de ea! Eu i-am artat demult ce greeala face,
dar nu voia s m cread Zu, nu sunt chiar att de
vinovat!
Nu te nvinuiesc, Ilia, urm Stolz cu blndee,
prietenete. Am citit scrisoarea ta. Vina cea mai mare o
port eu, apoi ea, i numai pe urm tu. i nc vina ta e
foarte mic.
Ce face acum? ntreb sfios Oblomov.
501

Ce s fac? E trist i nemngiat; plnge mereu i te


blestem
Spaima, comptimirea, groaza i cina se zugrvir pe
rnd pe faa lui Oblomov.
Ce spui, Andrei? strig el, sculndu-se n picioare. S
plecm, s mergem chiar acum, ndat, la ea s-i cad la
picioare i s-i cer iertare!
ezi locului! l ntrerupse rznd Stolz. E vesel, chiar
fericit. Mi-a spus s-i transmit salutri. Voia s-i scrie, dar
n-am lsat-o, spunndu-i c te va tulbura prea mult.
Slav Domnului! ngn Oblomov cu lacrimi n ochi. Ce
fericit sunt, Andrei! D-mi voie s te srut i s bem n
sntatea ei!
Golir cte o cup de ampanie.
Dar unde se afl acum?
n Elveia. Spre toamn se va duce cu mtua la moia
ei. Tocmai de aceea am i venit aici. Trebuie s mai fac
ultimele demersuri la tribunal. Baronul nu i-a terminat
sarcina. I s-a nzrit s-o cear pe Olga n cstorie
Cum se poate? Adevrat? Dar ea ce a zis?
Ce s zic? Bineneles, l-a refuzat. El a rmas foarte
mhnit i a plecat. i iat, acum trebuie s-i descurc eu ce
mai e de descurcat. Sptmna viitoare totul va fi n regul.
Ei, dar tu? Ce faci? De ce te-ai vrt tocmai aici, n
slbticia asta?
Sunt bine aici, Andrei. Am linite; nu m deranjeaz
nimeni
De la ce?
De la lucru
Iart-m, dar i aici este tot un fel de Oblomovka, doar
i mai dezgusttoare spuse Stolz, uitndu-se n jurul lui.
Hai cu mine la ar, Ilia!
La ar Bine, poate s merg: acolo trebuie s nceap
n curnd lucrrile de construcie. Numai s nu m zoreti.
Las-m s m gndesc
Iar s te gndeti? Las c tiu eu cum te gndeti, ca i
502

acum doi ani, cnd te gndeai s pleci n strintate. S tii


c plecm sptmna viitoare.
Cum aa, deodat, sptmna viitoare? se apra
Oblomov. Tu eti pe drum, dar eu trebuie s m pregtesc.
Aici am tot rostul meu, toat gospodria. Cum s-o las aa?
Nu am nimic gata.
Dar nici nu-i trebuie nimic De ce poi avea nevoie?
Oblomov tcea.
O duc cam prost cu sntatea, Andrei, spuse el apoi. M
supr nduful. Iar au nceput s-mi ias urcioare, cnd la
un ochi, cnd la altul. i picioarele mi se cam umfl. Iar,
uneori, dorm noaptea i deodat parc m izbete cineva n
cap sau pe spate de sar n sus
Ascult-m, Ilia! i vorbesc foarte serios: trebuie
neaprat s-i schimbi felul de via. Altfel, te pate
hidropizia ori un atac. Cu speranele de viitor s-a sfrit.
Dac nici Olga acest nger n-a putut s te scoat pe
aripile ei din mocirla ta, eu cu att mai puin o pot face. Dar
trebuie s-i alegi un mic cerc de activitate, s-i vezi de
treburile de la moie, s te ocupi de ranii ti, s te
interesezi de nevoile lor, s construieti, s plantezi, toate
acestea le poi face i trebuie s le faci Eu unul nu te mai
las n pace. Acum, nu mai ascult numai de voina mea, e
dorina Olgi. Ea vrea, auzi? Vrea s nu mori de tot, s nu
te ngropi de viu, i cu i-am promis s te scot din groap.
Nu m-a uitat nc? Dar nu merit, spuse Oblomov
emoionat.
Nu, nu te-a uitat i cred c nu te va uita niciodat: nu e
n firea ei! i, s tii, va trebui s mergi i la ea la ar, n
vizit.
Nu, nc nu, Andrei! Pentru numele lui Dumnezeu, nc
nu! Las-m s uit! Ah, aici tot mai am
Puse mna la inim.
Ce s fie? Dragoste? ntreb Stolz.
Nu. Amar i ruine! rspunse Oblomov cu un suspin.
Bine. Las asta. Mergem la moia ta; trebuie doar s
503

porneti zidirea casei. Acum e var. Pierzi un timp preios


Nu. Am trimis un mputernicit de al meu. Se afla i
acum la ar, iar eu pot s m duc i ceva mai trziu, cnd
m voi fi pregtit i voi fi chibzuit toate
i ncepu s se laude n faa lui Stolz ct de bine i-a
aranjat afacerile, fr s se mite din loc, cum
mputernicitul su culege informaii despre ranii fugii de
pe moie, ct de bine i-a vndut recolta i i-a trimis o mie
cinci sute de ruble, adugnd c, probabil, anul acesta va
strnge de la rani i-i va trimite i drile.
Ascultndu-i povestea, Stolz i puse minile n cap.
Dar bine, Ilia, te fur ca n codru! spuse el. De la trei
sute de suflete s ia o mie cinci sute de ruble! Cine este
acest mputernicit? Ce fel de om?
Ceva mai mult ca o mie cinci sute, corect Oblomov. Tot
din banii scoi din vnzarea recoltei i-am pltit i pentru
osteneala sa
Ct?
Nu mai tiu, zu, dar am pe undeva socoteala i i-o
art.
Of, Ilia, vd c ntr-adevr eti un om mort, pierdut!
ncheie Stolz. mbrac-te i hai la mine!
Oblomov ncerc s protesteze, dar Stolz l duse la el
acas aproape pe sus, scrise o procur pe numele su, l
fcu pe Oblomov s-o iscleasc i-i declar c ia
Oblomovka n arend pn n ziua cnd Oblomov se va
muta la ar i va fi nvat s-i administreze moia.
Ai s primeti de trei ori pe att, spuse el, dar s tii c
nu pot s rmn mult timp arendaul tu, am i eu treburile
mele. Plecm chiar acum la ar sau vii n urma mea. M
voi afla la moia Olgi: e la trei sute de verste de a ta. Trec
pe la tine, i fac vnt mputernicitului tu, dau dispoziiile de
cuviin, dar, pe urm, s vii i tu. S tii c m in de capul
tu.
Oblomov oft.
Ce i-e i cu viaa asta! spuse el.
504

Ce s fie?
Nu te las n pace! M-a culca i a dormi s nu m mai
scol niciodat!
Adic ai stinge lumina ca s rmi pe ntuneric! Frumos,
n-am ce zice! Of, Ilia! Mai bine ai face mai puin filosofie,
zu aa! Viaa trece ca o clip, iar tu de colo: m-a culca i
a dormi! Las viaa s ard nencetat! Ah, de-a putea tri
dou-trei sute de ani! ncheie el. Ct treab a putea face!
Tu eti altfel, Andrei, se apr Oblomov. Tu ai aripi: nu
trieti, ci zbori! Ai talente, ai ambiie, nu eti prea gras, nu
te supr urcioarele. Eti fcut altfel
Ce vorb-i asta?! Omul a fost fcut aa fel nct singur
s-i fac un rost pe lumea asta, ba chiar s-i poat
schimba firea. Dar el a lsat s-i creasc burta i crede c ia fost dat de natur. Ai avut i tu aripi, numai c i le-ai
lepdat.
Dar unde-mi sunt aripile? vorbi Oblomov descurajat. Nu
m pricep la nimic
Adic nu vrei s te pricepi, l ntrerupse Stolz. Ascultm pe mine: nu exist om care s nu se priceap la ceva,
crede-m!
Poftim, eu unul nu m pricep la nimic!
Dac ar sta cineva s te asculte, ar crede c nu tii nici
s scrii o adres la primrie, nici s faci o scrisoare ctre
proprietarul casei n care stai. Dar Olgi cum ai tiut s-i
scrii? i fr s te mpiedici de vreun care sau c. S-a
gsit pentru asta i hrtie satinat, i cerneal de la
magazinul englezesc, i o scriere avntat, ai?
Oblomov roi.
Cnd a fost nevoie, s-au gsit i idei, i stil: e bun de
tiprit chiar i ntr-un roman. Dar cnd nu e nevoie, ncepe:
Nu m pricep la nimic, nu tiu nimic, nu vd, nu m ajut
minile. Tu i-ai irosit priceperea nc din copilrie, la
Oblomovka, printre mtuile tale, printre doici i ddace.
Totul a nceput cu nepriceperea de a-i trage singur ciorapii
i s-a sfrit cu netiina de a tri.
505

Se prea poate s ai dreptate, Andrei. Dar ce s-i faci?


Nimic nu mai poate fi schimbat! spuse Ilia eu un oftat
adnc.
Ce vorb-i asta: nu mai poate fi schimbat, l ntrerupse
suprat Stolz. Ce prostie! S m asculi pe mine i s faci
ce-i spun i vei schimba totul!
Dar, pn la urm, Stolz a plecat totui singur, iar
Oblomov a rmas pe loc, fgduindu-i, ce-i drept, s vin la
toamn.
Ce s-i spun Olgi? ntreb Stolz, nainte de plecare.
Oblomov tcea, trist, cu capul n piept; apoi suspin
S nu-i pomeneti de mine, spuse el, n cele din urm,
tulburat. Spune-i c nu m-ai vzut, c n-ai auzit
N-o s m cread, rspunse Stolz.
Atunci spune-i c am murit, c s-a sfrit cu mine
Va plnge i, mult timp, va fi nemngiat. Pentru ce so mhnesc?
Oblomov rmase pe gnduri, cu ochii umezi de nduioare.
Ei bine, o voi mini. i voi spune c trieti cu amintirea
ei, hotr Stolz, i urmreti un scop n via: un scop serios
i greu. S tii un lucru: scopul vieii l reprezint nsi
viaa i munca, nu femeia. Tocmai aici a fost greeala ce ai
fcut-o amndoi. Ce mulumit o s fie!
i i luar rmas bun.

506

III

doua zi de sfntul Ilie, spre sear, Tarantiev i Ivan


Matveevici se ntlnir din nou la local.
Un ceai! comand Ivan Matveevici posomort i, cnd
osptarul i servi ceai i rom, mpinse suprat sticla cu rom:
Rom e sta? O porcrie! scoase din buzunar romul adus,
destup sticla i-i ddu osptarului s miroas.
Alt dat s nu ne mai bagi pe gt rom de-al vostru! i
spuse el. Ce zici, cumetre? Stm cam prost! spuse el, dup
plecarea osptarului.
Dracu l-a mai adus i pe sta! se nfurie Tarantiev. Mare
bestie i neamul sta! S rup el procura i s ia moia n
arend! S-a mai auzit vreodat una ca asta? Ce-o s mai
jupoaie el oia!
Dac se pricepe n treburile astea, m tem s nu ias
cu bucluc. Cnd o afla c drile s-au i strns, iar de primit
le-am primit tot noi, te pomeneti c ne d n judecat
Ei, asta-i acum! Prea te-ai fcut fricos, cumetre! Doar no fi prima oar cnd Zatiorti bag laba n buzunarul unui
moier. Se pricepe el s tearg urmele. Ce, parc le-a dat
ranilor vreo semntur de primire? Iar la plat n-o fi fost
nimeni de fa. O s-i sar andra neamului, o s ipe, i
atta tot. Hop i tu cu judecata!
Oare?! spuse Muhoiarov, venindu-i oarecum inima la
loc. Atunci, s bem!
Mai turn rom i n paharul su i n al lui Tarantiev.
507

Te uii i zici c nu mai e de trit pe lumea asta; cum ai


but, vezi c tot mai merge! se mngia el singur.
Deocamdat, ascult ce ai de fcut, cumetre, urm
Tarantiev. S ticluieti nite socoteli pentru ce vrei s
zicem pentru lemne, pentru varz ce crezi i tu. Bine c ia lsat Oblomov gospodria pe mna cumetrei! i arat pe
ce s-a cheltuit suma asta. Iar cnd o veni Zatiorti, vom
spune c el i-a adus banii strni de la rani, n sum de
dar c s-au i cheltuit toi.
Dar dac oprete socotelile i le arat apoi neamului,
atunci s vezi!
Ei, a! Le vr el undeva, de nu le mai gsete nici
dracu! i, pn s mai vin neamul, toate sunt bune
uitate.
Oare?! S bem, cumetre! spuse Ivan Matveevici,
turnndu-i n pahar. Pcat s strici cu ceai aa buntate.
Miroase numai: trei ruble sticla! Ce zici, comandm nite
varz cu carne?
Se poate.
Pst!
Ce canalie, domle, ce canalie! Cic: D-mi moia n
arend, ncepu iar Tarantiev furios. Vezi c nou, ruilor,
nu ne-a dat prin cap una ca asta! Treburile astea cam miros
a ar nemeasc. Acolo, la ei, tot numai ferme i arende
sunt. Stai s vezi c o s vin i cu aciuni
Ce sunt aciunile astea, c nu m pot dumeri prea bine?
ntreb Ivan Matveevici.
Tot o nscocire nemeasc! spuse mnios Tarantiev.
Uite, s zicem aa, c i se nzare unui punga s fac nite
case care s nu ia foc, i se prinde s fac un ora ntreg.
Pentru asta, i trebuie bani, nu? Atunci scoate n vnzare
nite hrtiue, sa zicem, de cte cinci sute de ruble fiecare,
iar protii tabr pe ele, le cumpr i le vnd unul altuia.
Cnd se aude c treaba merge bine, cresc i hrtiile la pre,
iar dac merge prost, se duce totul dracului, Rmi cu
hrtii, iar banii s-au dus, ntrebi: Unde-i oraul? i i se
508

rspunde: A ars, nici nu a fost terminat, iar inventatorul a


ters-o cu bnuii ti cu tot. Uite-aa vine povestea cu
aciunile! O s-l ncurce neamul i pe el, n-ai team. M
mir cum de nu l-a ncurcat pn acum. Numai eu i-am stat
n cale, c i-am tot fcut numai bine amicului!
Da, cu asta s-a cam isprvit. Cum s-ar zice: dosarul s-a
nchis i s-a trimis la arhiv Ne-am cam ndulcit noi cu
drile de la Oblomovka; acum ncepe postul, spuse
Muhoiarov, uor ameit de butur.
Duc-se dracului, cumetre! Ai bani destui s-i vnturi
cu lopata! l mngie Tarantiev, cam afumat i el. Ai un
izvor sigur, s tot iei de-acolo. Hai s bem!
Ce tot vorbeti, cumetre? Care izvor? C strng cte o
rubl, dou o via ntreag
Pi sunt douzeci de ani de cnd tot strngi, cumetre!
Nu vorbi cu pcat!
N-or fi chiar douzeci! rspunse Ivan Matveevici, cu
limba mpleticit. Nu uita c nu sunt nici de zece ani
secretar. Iar nainte, numai bnui de cte zece-douzeci de
copeici gseam prin buzunare; ba cteodat mi-e i ruine
s spun eram nevoit s adun i din i de alam. Pi asta e
via? Oof, cumetre! i ce oameni norocoi sunt pe lumea
asta! Pentru un singur cuvinel de-al lor, spus, uite-aa, la
urechea altuia ori dictat, ori nc scris pe un petic de hrtie
i deodat li se umfl, uite-aa buzunarul ct o pern s
te culci pe ea i s dormi, nu alta! Uite-aa a vrea sa
lucrez, se porni el pe visat, din ce n ce mai ameit de
butur. Lumea care vine cu cereri mai c nu-l vede la fa,
nici nu ndrznete mcar s se apropie. Se urc n caret:
La club! Iar acolo, la club, sunt numai d-i cu stele sau
decoraii i toi i strng mna; la cri, nu joac pe cinci
copeici, iar de mncat mam, cum mnnc! Iarna cu tot
dinadinsul gtesc numai pui, mnnc fragi n aprilie!
Acas, nevasta se poart numai n dantele de mtase,
copiii sunt pieptnai, gtii, au guvernant. Ehei, cumetre,
este i rai ca sta, dar cine are parte de el? S bem! Uite c
509

ne aduce i mncarea!
Nu te vicri, cumetre, c pctuieti! spuse Tarantiev
beat, cu ochii roii, ca nsngerai. Treizeci i cinci de mii de
ruble de argint, nu e glum!
Mai ncet, mai ncet, cumetre! i retez vorba Ivan
Matveevici. Treicinci, tot treicinci rmne. Cnd o s
ajung la cincizeci? Pi, nici cu cincizeci nu eti bun de rai.
Dac te cstoreti, trebuie s trieti cu socoteal, s
numeri fiecare rubl, s-i iei gndul de la romul de
jamaica Via-i asta?
n schimb, nicio btaie de cap, cumetre! De ici pic o
rubl, de colo dou, i nici nu tii cum bagi n buzunare vreo
apte ruble pe zi. i unde mai pui c nu se leag nimeni de
tine, nu te piseaz nimeni i scapi basma curat: fr nicio
pat. Pe cnd dac stai s-i legi numele de o afacere mai
mare, uneori toat viaa nu mai tii cum s scapi de belea.
Nu zu, cumetre, nu vorbi cu pcat!
Dar Ivan Matveevici nu-l asculta: era de mult cu gndul la
ale lui.
Ia ascult aici! rosti el deodat, holbndu-i ochii att
de bucuros, nct aburii beiei i se risipir aproape cu totul.
Adic nu, mi-e i fric s-i spun! N-o scap eu aa, cu una
cu dou, o idee ca asta. De-ai ti ce comoar de idee este
S bem, cumetre! S bem ct mai iute!
Ba nu beau nimic pn nu-mi spui, rspunse Tarantiev,
ferindu-i paharul.
E o afacere grozav, cumetre, spuse n oapt
Muhoiarov, aruncnd cutturi spre u.
Hai, zi odat! l zorea Tarantiev.
De ast dat, chiar c am dat de o comoar. tii,
cumetre? E ca i cum i-ai lega numele de o afacere mare
de tot, zu aa!
Haide, nu-mi spui odat!?
Faci cinste? Ct dai?
Ei, haide odat! l ndemna Tarantiev.
Ateapt! Mai las-m s m gndesc. Aici nu se mai
510

poate amesteca nimeni, e dup lege. Bine, treac de la


mine, cumetre, o s-i spun. Dar numai pentru c am
nevoie de tine. Altfel mi-ar fi peste poate. S nu fie asta,
martor mi-e Dumnezeu c nu i-a sufla o vorb: o
asemenea afacere nu e bine s-o tie un altul!
D-apoi sunt eu pentru tine un altul, cumetre? Nu team slujit eu cu cinste de attea ori? i-am fost i martor i
atunci cu copiile acelea Ai uitat? Mare porc mai eti!
Vai, cumetre, cumetre! ine-i gura! Prea le spui toate n
gura mare!
Cine naiba s ne-aud aici? Ori crezi poate c nu mai
tiu ce fac? rspunse nciudat Tarantiev. i-apoi, de ce m
lai s m perpelesc aa? Haide, spune odat ce ai de spus!
Bine, ascult! tii c Ilia Ilici e cam fricos din fire i
habar n-are de cum se fac lucrurile; cnd cu contractul, i-a
pierdut capul; cnd i s-a trimis procura, nu tia de ce s se
apuce mai nti Nu tie nici mcar cte dri primete!
Zicea chiar el: Nu tiu! Nu tiu nimic!
Ei, i? l zorea nerbdtor Tarantiev.
Ei, i dumnealui a luat obiceiul s vin cam des pe la
sor-mea. Chiar ieri a zbovit la dnsa pn dup miezul
nopii i, cnd s-a ciocnit cu mine pe sal, s-a fcut c nu
m vede. Aa c noi o sa stm puintel s vedem cum merg
lucrurile, i pe urm Tu caut de-i vorbete mai pe ocolite,
cum c nu se cade s aduc necinste ntr-o cas de
oameni, c dnsa e vduv, c unii au i nceput s
brfeasc i c acum n-o s mai poat s se mrite. Mai
spune-i c a fost vorba s-o peeasc un negustor bogat, dar
acum cic ar fi auzit de dnsul c ntrzie seara n odaia ei,
i s-a rzgndit.
Ei, i?! O s se sperie puin, o s se trnteasc pe pat i
o s se rsuceasc pe o parte i pe alta, ca un porc, oftnd
ntruna, i atta tot, rspunse Tarantiev. i unde vezi tu
folosul? Unde vezi ciubucul?
Uf, ce om eti! Spune-i i tu c vreau s fac o plngere
mpotriva lui, c l-am urmrit i am martori
511

i?
Iar dac-l vezi c se sperie de-a binelea, spune-i c am
putea s ne mpcm, dac nelege s jertfeasc o mic
sum de bani.
i banii, de unde? ntreb Tarantiev. De fgduit, o
fgdui el de fric mcar zece mii
Tu f-mi atunci un semn, iar eu o s am dinainte
pregtit o scrisoare de mprumut pe numele sor-mii:
Subsemnatul Oblomov am luat cu mprumut de la vduva
cutare zece mii de ruble pn la .a.m.d.
Dar unde-i folosul, cumetre? Vezi c eu tot nu pricep:
banii adictelea s-i ia sor-ta i cu copiii ei, dar ciubucul
nostru?
Pi, sor-mea o s-mi iscleasc i ea mie o scrisoare
de mprumut pentru aceeai sum: o fac eu s mi-o
iscleasc.
Dar dac n-o vrea? Dac se ncpneaz?
Cine? Sor-mea?!
Ivan Matveevici rse subirel i cu chef.
Isclete ea, n-ai grij, cumetre. Isclete orice, pn i
osnda ei la moarte, fr mcar s ntrebe ce-i. O s
zmbeasc doar i o s scrie Agafia Penina, cu slove
strmbe, cam ntr-o parte, i n-o s tie nicicnd ce-a
isclit. Vezi i tu: noi doi o s rmnem n umbr. Sora mea
o s aib pretenii fa de secretarul de colegiu Oblomov,
iar eu fa de vduva secretarului de colegiu Penin.
Neamul n-are dect s fac zmbre: afacerea e legal!
spuse
Ivan
Matveevici,
ridicnd
n
sus
minile
tremurtoare. S bem, cumetre!
Da! E o afacere legal, rosti ncntat Tarantiev. S bem!
Iar dup ce-om duce la bun sfrit treaba asta, lsm s
treac vreo doi ani i mai punem la cale una la fel. E doar
afacere legal
Afacere legal! rosti Tarantiev, ncuviinnd din cap i
ridicnd paharul n cinstea acestei afaceri. Hai s mai bem!
S mai bem!
512

i amndoi golir din nou paharele.


De un singur lucru m tem: nu care cumva amicul tu
s se ncpneze i s-i scrie neamului mai nainte,
spuse Muhoiarov cam cu team. Atunci o s fie vai de noi,
frioare! i nici n-o s putem face nimic, pentru c-i vorba
de-o vduv, nu de o fat mare.
El s scrie? Atta ru c scrie! Poate peste vreo doi ani,
rspunse Tarantiev. Iar de s-o-ncpna cumva, i zic una
Ba asta s n-o faci, Doamne ferete! Ai s ne strici
toate socotelile, cumetre! O s spun c-a fost silit, ba poate
chiar o s pomeneasc i de btaie Afacere penal, frate
drag! Nu, asta nu merge! Uite ce s-ar putea face! S lum
o gustare cu el i s-i dm de but. Lui i place mult rachiul
de coacze. Iar cnd i s-o urca la cap, tu s-mi faci un semn
i atunci, hop i eu cu scrisoarea de mprumut. El nici n-o s
se uite mcar la sum, are s iscleasc, cum a fcut
atunci cu contractul, iar pe urm, dup ce scrisoarea o
trece pe la un agent de schimb, mai cerceteze cine-o vrea!
O s-i fie ruine unui boier de teapa lui s mrturiseasc
una ca asta: c a isclit, ameit de butur. E o afacere
legal.
Afacere legal, repet Tarantiev.
i atunci, n-are dect s ncap Oblomovka pe mna
motenitorilor.
N-are dect! S bem, cumetre!
n sntatea protilor! zise Ivan Matveevici. i golir din
nou paharele.

513

IV

ne transportm acum cu gndul ceva mai n urm,


nainte de venirea lui Stolz la ziua lui Oblomov, i n alt loc,
departe de cartierul Vborg. Acolo o s dm de unele
cunotine ale cititorului, despre care Stolz nu i-a povestit
lui Oblomov chiar tot ce tia, fie din anume pricini, fie
pentru c Oblomov n-a ntrebat nici el totul despre ele,
pesemne tot din anumite pricini.
ntr-o zi, la Paris, Stolz mergea pe strad, plimbndu-i
privirea nepstoare peste oameni, peste firmele
magazinelor, fr s i-o opreasc nicieri. Nu primise de
mult vreme scrisori din Rusia, nici de la Kiev, nici de la
Odesa, nici de la Petersburg. i era urt i dor de ar;
trecuse tocmai pe la pot s pun la cutie nc trei scrisori,
i acum se-ntorcea acas.
Deodat, ochii lui se oprir cu mirare asupra unor siluete,
dar ndat i reluar privirea de mai nainte. n clipa aceea,
dou doamne care veneau pe bulevard intrar ntr-un
magazin.
Nu! Nu se poate! i zise Stolz. Ce idee! A fi tiut. Nu, nu
sunt ele!
Se apropie totui de fereastra magazinului i cut s le
urmreasc din ochi. Nu vd nimic. Stau cu spatele la
geam.
Intr i el n magazin i ceru ceva. Una dintre cele dou
doamne se ntoarse spre lumin, i Stolz o recunoscu pe
514

Olga Ilinskaia. La drept vorbind n-o recunoscu! Vru s se


apropie de ea, dar rmase locului, cu privirile pironite
asupra ei.
Dumnezeule, ce schimbare! Era i nu era ea! Trsturile
feei erau ale ei, dar era palid, cu ochii mari nfundai, fr
zmbetul ei copilresc de totdeauna pe buze, fr
naivitatea i voioia ei de altdat. Un gnd poate prea
adnc, poate dureros, struia deasupra sprncenelor ei, iar
ochii vorbeau despre multe lucruri pe care nu le tiau i nu
le spuneau mai nainte. Nu mai privea deschis, luminos i
senin ca odinioar; o umbr uoar de tristee i nvluia
toat faa.
Stolz se apropie de dnsa. Olga i ncrunt uor
sprncenele, l privi o clip mirat, apoi l recunoscu.
Fruntea i se descrei, sprncenele i se destinser simetric,
ochii i strlucir de lumina unei bucurii nu nvalnice, ci
molcome, izvort din adnc. Orice frate ar fi fost fericit
dac sora lui iubit l-ar fi ntmpinat astfel.
Doamne! Dumneata? spuse ea cu glasul plin de o
negrit bucurie, care te ptrundea pn n adncul
sufletului.
La auzul acestor vorbe mtua se ntoarse spre ei i
ncepur s vorbeasc toi trei odat. Stolz le fcea
imputri c nu i-au scris, iar doamnele se dezvinoveau.
Sosiser numai de trei zile i-l cutau pretutindeni. Dar la
una dintre locuinele sale li s-a spus c ar fi plecat la Lyon i
ele nu mai tiau ce s fac.
Cum de v-ai hotrt deodat? i s nu-mi fi scris niciun
cuvnt! le mustr el.
Toate s-au petrecut att de repede, nct n-am mai vrut
s-i scriem, rspunse mtua. Olga voia s-i fac o
surpriz.
Stolz se uit la Olga. Faa ei nu adeverea spusele mtuii.
O privi cu mai mult struin, dar Olga prea de
neptruns; nu se putea ghici ce gnd este.
Ce-i cu ea? se ntreb Stolz. Odinioar, ghiceam dintr-o
515

privire ce se petrece n sufletul ei, dar acum ce


schimbare!
Ce mult te-ai schimbat, Olga Sergheevna! Ai crescut, teai maturizat, rosti el cu glas tare. Nu te mai recunosc! i
doar nu e mai mult de un an de cnd nu ne-am vzut! Ce ai
mai fcut de atunci? Ce i s-a mai ntmplat? Spune-mi,
povestete-mi!
Nimic deosebit, rspunse Olga, cercetnd o stof.
Mai cni? insista Stolz, cutnd s descifreze pe Olga
cea nou pentru el, strduindu-se s citeasc pe faa ei
jocul necunoscut al gndurilor; dar jocul acesta i scpa; se
ivea i pierea ca fulgerul.
N-am mai cntat demult. De vreo dou luni, spuse Olga,
voit nepstor.
Dar Oblomov? ntreb deodat Stolz, cu totul pe
neateptate. E bine sntos? Scrie?
Aici, poate c Olga i-ar fi dat n vileag, fr s vrea, taina
ei, dac mtua nu i-ar fi venit grabnic n ajutor.
nchipuiete-i! spuse dnsa pe cnd ieeau din
magazin. Venea la noi n fiecare zi i apoi, deodat a
disprut. Cnd ne-am hotrt s plecm n strintate, i-am
trimis vorb, dar ni s-a rspuns c e bolnav i nu primete
pe nimeni. Am plecat deci fr s-l vedem.
Nici dumneata nu tii mai multe despre el? ntreb
ngrijorat Stolz, ntorcndu-se spre Olga.
Dar aceasta privea cu mult luare-aminte prin lornion o
trsur ce trecea pe lng ei.
Era ntr-adevr bolnav, rspunse dnsa, urmrind
trsura cu aceeai luare-aminte prefcut. Uit-te, ma
tante, mi se pare c sunt cunotinele noastre din cltorie.
Te rog s-mi spui ce face Ilia al meu! strui Stolz. Ce miai fcut din el? De ce nu l-ai adus cu dumneata?
Mais ma tante vient de dire51, rspunse Olga.
E ngrozitor de lene, spuse i mtua. Apoi, mai e i un
A spus doar mtua (fr).
516
51

slbatic fr pereche: cum se adun trei-patru musafiri la


noi, pleac numaidect. Poi s-i nchipui c i-a luat
abonament la oper i nu l-a folosit dect pe jumtate.
Nu l-a auzit nici pe Rubini52! adug Olga. Stolz cltin
din cap i oft.
i cum de v-ai hotrt s venii aici? Stai mult? Ce
vnt v aduce? tot ntreba Stolz.
Am venit pentru ea, urmnd sfatul doctorului, rspunse
mtua cu un semn spre Olga. Nu-i pria Petersburgul i am
plecat pe toat iarna. Nu ne-am hotrt ns nici acum
unde s ne ducem: la Nissa sau n Elveia.
Da, te-ai schimbat foarte mult! spuse gnditor Stolz cu
ochii la Olga, cercetnd fiecare vinioar de pe obrazul ei,
cutnd s-i citeasc n ochi gndurile.
Mtua i nepoata rmaser la Paris o jumtate de an i,
n tot acest timp, Stolz a fost, zi de zi, singurul lor tovar
de vorb i de plimbri.
Olga se ntrema vznd cu ochii. Nu mai era gnditoare;
trecuse acum la o stare de linite i chiar de nepsare, cel
puin, aa prea. Numai Dumnezeu tia ce se petrece n
sufletul ei, dar pentru Stolz ea redeveni ncetul cu ncetul
prietena de odinioar, cu toate c nu mai rdea ca n
trecut, cu rsul ei cristalin de copil, ci zmbea doar cu un
zmbet stpnit, cnd o nveselea Stolz. Uneori, parc-i era
ciud c nu poate s rd.
Foarte curnd, Stolz i ddu seama c nu trebuie s caute
cu tot dinadinsul s-o nveseleasc: adesea, privindu-l cu o
sprncean ridicat mai sus ca cealalt i o mic cut pe
frunte, Olga asculta cte o glum fr s zmbeasc i-l
privea nainte struitor, de parc l-ar fi dojenit c-i uuratic;
alteori, l privea cu nerbdare sau, n loc de rspuns la o
glum a lui, i punea o ntrebare plin de tlc, nsoind-o de
o cuttur att de ptrunztoare, nct Stolz se ruina de
vorbele lui goale, aruncate la ntmplare.
Giovanii Battista Rubini (17951854) tenor italian.
517
52

Cteodat, pe chipul ei se zugrvea o oboseal luntric


att de mare din pricina flecrelilor i a forfotei zilnice din
jur, nct Stolz se simea dator s treac dintr-odat ntr-un
alt domeniu, pe care-l atingea rar i n sil atunci cnd sta
de vorb cu femeile. Ct spirit, ct inteligen irosea Stolz
numai ca privirea venic ntrebtoare a Olgi s se
nsenineze, s se liniteasc i s nu mai caute nsetat
ceva, departe, dincolo de el.
Ce tulburat era cnd, la o lmurire mai neglijent, privirea
Olgi se nsprea, se fcea mai rece, sprncenele i se
ncruntau i o umbr de nemulumire mut, dar adnc, i
ntuneca chipul. Atunci, timp de dou-trei zile, Stolz trebuia
s cheme n ajutor toat isteimea minii lui, uneori chiar i
viclenia, toat cldura i dibcia lui n purtarea cu femeile,
ca s detepte pe faa Olgi o raz de lumin care s-i
nsenineze chipul, o und de blnd mpcare n privire i n
zmbet.
Uneori, la captul unei astfel de zile, se ntorcea acas
istovit de lupt, dar fericit cnd izbutea s ias nvingtor.
Doamne, ce mult a evoluat! Cum s-a dezvoltat fetia
asta! Cine i-a fost oare dascl? De la cine a luat lecii de
via? De la baron? Dar din frazele lui elegante, nu te
alegi cu nimic! Doar n-o fi de la Ilia?!
Stolz nu putea nelege. Iar a doua zi, se grbea s-o
revad, ca din nou, cu mult bgare de seam, cu team
chiar, s-i cerceteze faa, adesea ntmpinnd greuti i
nvingnd numai cu ajutorul ntregii sale inteligene i a
cunoaterii vieii, ntrebrile, ndoielile, cerinele i tot ce
mai citea n trsturile Olgi.
Cu lumina cunoaterii vieii, Stolz se afunda n labirintul
gndurilor ei, a firii ei i, n fiecare zi, descoperea i studia
trsturi i fapte noi, i tot nu ddea de fund; urmrea cu
mirare i ngrijorare cum mintea ei cere mereu hran nou,
iar sufletul ei nvminte i via.
Pe zi ce trecea, la viaa i ndeletnicirile lui Stolz se altura
o alt via, cu problemele ei. O nconjura pe Olga cu flori,
518

cri, note i albume i, linitit la gndul c a umplut pe


ctva timp ceasurile goale ale prietenei sale, pleca la
treburile lui: se ducea s vad vreo min, vreo moie-model
sau s cunoasc lumea, s se ntlneasc cu oameni noi
sau cu personaliti de seam. Apoi se ntorcea la dnsa,
ostenit, ca s se aeze lng pian i s se odihneasc,
ascultndu-i glasul. Dar pe faa Olgi gsea alte ntrebri
noi, citea n ochii ei dorina struitoare de a-i cunoate
preocuprile. i, fr s-i dea seama, cu totul pe nesimite,
ncepea s-i povesteasc, ncetul cu ncetul, tot ce a vzut,
unde a umblat, cu ce scop.
Uneori, Olga i arta dorina s vad i s cunoasc ea
nsi tot ce a vzut i a aflat el. i atunci Stolz lua de la
nceput drumurile fcute: se ducea mpreun cu ea s-i
arate o cldire, o localitate ori o main, ori s citeasc
ntmplri vechi pe ziduri ori pe pietre. Treptat, fr s tie
nici el cum, se deprinsese s-i depene cu glas tare firul
gndurilor i al sentimentelor n faa ei, pn cnd, ntr-o zi,
dup ce-i fcu un aspru examen, nelese deodat c nu-i
mai triete viaa singur, ci n doi, i c viaa aceasta a
nceput din ziua venirii Olgi.
Aproape incontient, ca i cum ar fi vorbit cu sine nsui,
Stolz fcea cu glas tare aprecieri asupra comorii adunate
mpreun i se mira de el i de ea; apoi cerceta cu grij
dac n privirea ei n-a rmas cumva vreo ntrebare
nedezlegat, dac chipul ei e luminat de raza gndirii
mpcate, dac ochii Olgi l petrec ca pe un nvingtor.
Dac era aa, Stolz se napoia acas mndru, plin de o
tulburare nelmurit, iar noaptea sttea pn trziu s se
pregteasc pentru a doua zi. ndeletnicirile cele mai
plicticoase pe care trebuia s le ndeplineasc nu i se
preau sterpe, ci numai neaprat trebuincioase: fceau
acum mai adnc parte din estura vieii lui; ideile,
observaiile, faptele nu se mai ngrmdeau pe tcute i la
ntmplare n arhiva memoriei, ci ddeau strlucire i culori
fiecrei zile.
519

Ce flacr nsufleea faa palid a Olgi, cnd Stolz, fr


s mai atepte privirea ei ntrebtoare i nsetat, se
grbea s-i nfieze, cu tot focul i puterea sufletului su,
lucruri noi, material nou, adunat pentru dnsa!
i ct de fericit era cnd mintea ei, plin de aceeai grij,
cu o fermectoare supunere, se grbea s-i prind orice
privire, orice vorb; amndoi se uitau cu luare-aminte unul
la cellalt. El, ca s vad de n-a rmas cumva vreo
ntrebare n ochii ei; ea, ntrebndu-se dac a mai rmas
ceva nespus, vreun lucru pe care el s-l fi scpat din vedere
sau, Doamne ferete, s-i fi ascuns cumva ceva mai greu
de neles pentru ea, s nu-i fi lmurit gndul su ntreg.
Cu ct mai nseninat i mai ntortocheat era problema,
cu att mai mult luare-aminte i-o expunea i cu att mai
ndelung i mai struitor zbovea asupra lui privirea ei
recunosctoare, cu att era mai cald, mai adnc, mai
afectuoas aceast privire.
Dar copila aceasta ncepe s m ntreac! i zicea el,
plin de uimire.
Olga i ddea de gndit cum nu mai gndise niciodat i la
nimic n viaa lui.
Cnd se desprimvr, plecar toi trei n Elveia. nc de
pe cnd erau la Paris, Stolz hotrse c de acum nainte nu
mai poate tri fr Olga. Lmurindu-se asupra acestui
lucru, se ntreb: Olga poate s triasc fr el? ntrebare la
care nu se putea rspunde uor.
Se apropia de ea ncet, cu grij, cu mult bgare de
seam; nainta cnd pe dibuite, cnd cu ndrzneal,
gndindu-se c nu mai e departe inta spre care merge, c,
foarte curnd, o s prind vreun semn nendoielnic, o
privire, o vorb, plictiseal ori bucurie; nc o trstur
nensemnat, o micare abia schiat a sprncenelor ei, un
oftat i mine, taina va fi dezlegat: l iubete!
Pe faa ei citea o ncredere nemrginit, aproape
copilreasc; Olga se uita uneori la el ca la nimeni altul,
cum s-ar fi uitat poate doar la maic-sa, dac ar fi avut o
520

mam.
Venirile lui, ceasurile petrecute mpreun, uneori chiar zile
ntregi, ea nu le socotea drept o dorin de a-i face plcere,
un prinos mgulitor al iubirii, un dar al inimii, ci o datorie,
ca i cum el i-ar fi fost frate, tat sau chiar so. Dar asta era
mult, era tot. Pe de alt parte, orice vorb a ei, orice pas
alturi de el era att de liber i de sincer i totodat
recunoscndu-i parc o autoritate netgduit asupra ei.
El i cunotea aceast autoritate, iar Olga ntrea cu
fiecare clip convingerea lui: i spunea c numai n el are
ncredere deplin, numai pe el se poate bizui orbete, pe el
i pe nimeni altul n lume.
Stolz, fr ndoial, avea de ce s fie mndru. Dar tot att
de mndru de acest lucru ar fi putut fi i un om mult mai n
vrst, vreun unchi nelept i umblat prin lume, sau chiar i
baronul, dac ar fi avut o minte limpede i caracter.
Dar aceast autoritate era oare prestigiul omului iubit?
Iat ntrebarea! Cuprindea ea oare vreo frm din
fermectoarea minciun, din acea mgulitoare orbire a
dragostei care poate s fac pe o femeie s se nele
amarnic i, totui, s fie fericit de greeala ei?
Nu! Olga i se supunea, pe deplin contient. Ce-i drept,
ochii ei scnteiau cnd Stolz desfura n faa ei vreo idee
sau i dezvluia sufletul; ea l sclda n razele privirii sale,
dar se vedea ntotdeauna pentru ce. Uneori, spunea chiar
ea pricina. Pe cnd, n dragoste, i se atribuie meritele
orbete, cu nesocotin, i tocmai n aceast orbire i
nesocotin st fericirea. Iar cnd, uneori, Olga se supra,
se vedea ndat pentru ce s-a suprat.
Stolz nu a putut niciodat prinde pe faa ei vreo roea
ivit fr vrere, sau acea bucurie care merge pn la
spaim, nici vreo privire gale ori plin de foc. i dac,
ntr-o zi, i s-a prut c ntrezrete ceva asemntor i c o
umbr de durere i-ar fi ntunecat chipul, cnd el i-a spus c
peste cteva zile urmeaz s plece n Italia, de-abia a
apucat inima lui s se opreasc de bucuria acestor clipe
521

att de rare i nespus de scumpe cnd, deodat, totul s-a


acoperit iari de o negur uoar. Olga a adugat
copilrete, fr s se ascund:
Ce pcat c nu pot s plec i eu cu dumneata! Ct de
mult a fi dorit-o! Dar tiu c ai s-mi povesteti totul att
de bine, de parc le-a fi vzut chiar eu, cu ochii mei.
i farmecul s-a risipit dintr-odat la auzul acestei dorine,
mrturisit pe fa, fr ascunziuri, la auzul acestei laude
banale, obinuite, aduse artei lui de a povesti. Alteori, deabia aduna dovezile cele mai mrunte, de-abia izbutea s
mpleteasc horbota cea mai subire cu putin i nu-i mai
rmnea dect un punct ca s-o ntregeasc uite acum,
uite ndat
Dar Olga se linitea ca prin farmec, era din nou potolit,
din nou msurat, ca de obicei, uneori chiar rece. edea n
fotoliu, lucra i-l asculta tcut; din timp n timp, i ridica
ochii, i arunca o privire curioas i ntrebtoare o privire
dintre acelea care se intereseaz numai de problem n
sine astfel nct i se ntmpla i nu o dat s arunce
ct colo, nciudat, cartea, sau s ntrerup o lmurire pe
care i-o ddea, s sar deodat de pe locul lui i s
porneasc spre u. Dac ntorcea capul, i ddea seama
c Olga l urmrete cu o privire mirat. Atunci i se fcea
ruine, se ntorcea ndrt i nscocea ceva, ca s se
dezvinoveasc.
Ea l asculta ct se poate de simplu i-l credea. Nici gnd
s se ndoiasc! Niciun zmbet galnic nu-i juca pe buze!
l iubete ori nu-l iubete? iat ntrebrile care-i jucau
ntruna n minte.
Dac l iubete, de ce e att de ascuns i se ferete att
de mult? Dac nu-l iubete, de ce e att de drgu cu el,
att de supus? ntr-o zi, Stolz s-a gndit s plece pe o
sptmn la Paris i la Londra i a venit s i-o spun n
ultima clip, fr s-i fi vorbit nimic dinainte.
Dac Olga s-ar fi speriat, dac s-ar fi schimbat la fa,
taina ar fi fost dezlegat, i el fericit! Dar ea s-a ntristat
522

doar puin, i-a strns mna i att. Stolz era dezndjduit.


Ce urt o s-mi fie fr dumneata! rosti ea. mi vine s
plng. Parc am rmas orfan. Ma tante, Andrei Ivanci
pleac! adug ea cu glas plngre.
i tiase tot avntul.
I s-a plns i mtuii! i zise Stolz. Atta mi lipsea! Vd
c-i pare ru, poate m iubete chiar, dar dragostea de
felul sta e ca marfa din trg: o poi cumpra ntr-un timp
de, pentru o sum de atta i atta atenie i bunvoin.
Nu m mai ntorc, i zicea el mhnit. Poftim de vezi! Olga,
fetia! Pe vremuri, juca cum i cntam. Ce i s-o fi
ntmplat?
i se cufunda iar n gnduri.
Ce-o fi cu dnsa? Stolz nu cunotea un mic amnunt: c
Olga a mai iubit o dat, c a trecut de perioada cnd o fat
nu tie s se stpneasc, s-i opreasc roeaa nedorit
ce-i nvlete n obraji, perioada durerilor ru ascunse, a
semnelor de friguri ale dragostei, a primelor fierbineli
Dac ar fi tiut toate astea, ar fi aflat dac nu chiar taina
nedezlegat pentru el l iubete ori nu? dar cel puin ar fi
neles pentru ce i era acum att de greu s citeasc n
sufletul ei.
n Elveia, vizitar mpreun toate locurile unde se duc de
obicei turitii. Dar mai ales i mai cu drag se opreau n
inuturi puin umblate. Pe ei ori cel puin pe Stolz l
preocupa ntr-att problema lui, nct cltoriile propriuzise l oboseau i treceau pe al doilea plan.
Stolz o urma pe Olga n plimbrile ei pe muni, privea,
mpreun cu ea, prpstiile i cderile de ap, i
pretutindeni ea era n primul plan, oricare ar fi fost cadrul.
Mergea n spatele ei pe cte o crruie ngust, n timp ce
mtua i atepta jos, n trsur; urmrea pe ascuns, cu
luare-aminte, cum se oprete, cum se urc pe cte un pisc,
cum i trage sufletul i ce privire i arunc lui, da, neaprat
lui, mai nainte de toate; era ncredinat de acest lucru.
Toate ar fi fost bune: simea n inim cldur i lumin.
523

Dar, deodat, Olga i aintea privirile asupra privelitii i


rmnea aa, pierdut, ntr-un fel de somnolent
contemplaie, iar el nu mai nsemna nimic pentru ca.
O micare ct de mic, amintindu-i c i el e acolo, un
cuvnt, i Olga tresrea, uneori scotea chiar un ipt. Se
vedea limpede c uitase dac el e acolo, lng ea, ori
undeva departe, dac mai e pe lume.
n schimb, mai trziu, acas, stnd la fereastr ori pe
balcon, ea i vorbea numai lui, i vorbea ndelung, depnnd
amintirea celor vzute, pe care o culegea drept din suflet,
pn cnd isprvea tot ce avea de spus; vorbea cu
nflcrare, oprindu-se uneori ca s caute un cuvnt i
prinzndu-l din zbor pe cel pe care i-l propunea el; iar n
ochi i lucea scurt, ca o raz trectoare, calda mulumire
pentru ajutorul ce i-l ddea. Ori nc se lsa ntr-un fotoliu
mare, palid de osteneal i doar ochii ei neobosii, venic
nsetai, i spuneau c vrea s-l asculte ntruna.
l asculta fr s se mite, fr s scoat un cuvnt, fr
s scape vreun amnunt. Iar cnd el se oprea, prea c-l
ascult mai departe, cci ochii ei ntrebau necontenit. i,
simindu-i rugmintea mut, Stolz i urma povestirea cu
puteri noi, cu o nou nflcrare.
Toate ar fi fost bune: simea cldur i lumin i inima-i
btea n piept; vaszic tria clipa de fa, era mulumit,
nu-i mai trebuia nimic. Aici era lumina, focul, nelesul vieii
ei. Dar Olga se scula deodat istovit i ochii ei, doar cu o
clip nainte plini de ntrebri, l rugau acum s plece. Ori i
se fcea foame i se apuca s mnnce cu mult poft
Toate ar fi fost cum nu se poate mai bune. El nu era un
vistor i nu dorea o patim clocotitoare, cum nu o dorise
nici Oblomov, dar din motive cu totul diferite. Totui, ar fi
vrut ca dragostea s curg ca un ru ntr-o matc lin, dup
ce ar fi clocotit nvalnic, la izvoarele ei, ca s-i poat
astmpra cu ea setea, iar apoi toat viaa s-i aduc
aminte cum a izvort ipotul fericirii.
M iubete ori nu? se ntreba el, cuprins de o
524

chinuitoare frmntare, ce-i storcea aproape sudori de


snge i lacrimi.
Aceast ntrebare l stpnea din ce n ce mai mult, l
cuprindea ca o vpaie, i nctua toate gndurile: era acum
cea mai de seam problem, nu numai a dragostei, ci a
vieii lui. Nimic altceva nu mai nc