Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Goinia
2013
[ X ] Dissertao
[ X ]Sim
[ ] Tese
[ ] No
Pas:
Ttulo:
Brasil
UF:GO
A cinefilia no cinema de Quentin Tarantino
Sigla:
CAPES
CNPJ:
Palavras-chave:
Cinefilia. Cultura. Mdia. Imagem. Quentin Tarantino.
Ttulo em outra lngua:
Cinephilia in Quentin Tarantinos films
Palavras-chave em outra lngua:
Cinephilia. Culture. Media. Image. Quentin Tarantino.
rea de concentrao:
Comunicao, Cultura e Cidadania.
Data defesa: (dd/mm/aaaa)
28/08/2013
Programa de Ps-Graduao:
Programa de Ps-Graduao em Comunicao
Orientador (a): Prof. Dr. Lisandro Nogueira
E-mail:
lisandronogueira@gmail.com
Co-orientador
(a):*
E-mail:
*Necessita do CPF quando no constar no SisPG
] NO1
Havendo concordncia com a disponibilizao eletrnica, torna-se imprescindvel o envio do(s) arquivo(s) em formato digital PDF ou DOC da tese ou dissertao.
O sistema da Biblioteca Digital de Teses e Dissertaes garante aos autores, que os arquivos contendo eletronicamente as teses e ou dissertaes, antes de sua disponibilizao,
recebero procedimentos de segurana, criptografia (para no permitir cpia e extrao de
contedo, permitindo apenas impresso fraca) usando o padro do Acrobat.
________________________________________
Assinatura do (a) autor (a)
Data: 10 / 09 / 2013
Neste caso o documento ser embargado por at um ano a partir da data de defesa. A extenso deste prazo suscita
justificativa junto coordenao do curso. Os dados do documento no sero disponibilizados durante o perodo de
embargo.
Goinia
2013
S237c
________________________________________________
Prof. Dr. Lisandro Nogueira (Orientador)
Universidade Federal de Gois
______________________________________________
Prof. Dr. Rubens Machado Jnior
Universidade de So Paulo
_______________________________________________
Prof. Dr. Daniel Christino
Universidade Federal de Gois
AGRADECIMENTOS
Sou grato, antes de tudo, antes mesmo do vnculo entre orientando e orientador, a
Lisandro Nogueira, que me descobriu na fila de uma mostra de cinema h pouco mais de dez
anos e, tempos depois, no hesitou em confiar em meu empenho. Este trabalho tambm no
seria possvel sem aqueles que, entre amigos e familiares, souberam compreender as eventuais
necessidades de recluso e concentrao, sobretudo esta moa, Adele, que, ao se tornar muito
mais prxima nos ltimos nove meses deste percurso, foi a maior vtima de meus deveres,
sempre com um surpreendente sorriso de apoio. Agradeo aos professores Luiz Signates, Ana
Carolina Temer, Maria Luisa Mendona e Suely Gomes pelas contribuies durante o ensino
de suas disciplinas, e ao professor Goiamrico, no s por suas amplas reflexes culturais,
mas por seus esforos enquanto coordenador; a Daniel Christino, cuja erudio me serve de
inspirao tanto dentro quanto fora da sala de aula; a Rubens Machado Jr., por compartilhar
sua sabedoria em mesas formais e informais; a Erick Felinto, cuja indicao bibliogrfica se
revelou indispensvel; aos colegas de pesquisa, pelo dilogo e, quando necessrio, ajuda
mtua; a Renata Prado, pelo incentivo e experincia em questes que auxiliaram vrias de
minhas tarefas e obrigaes; aos alunos da disciplina de estgio docncia, cujo constante
interesse foi fundamental para que eu me reencontrasse; a Rmulo e Mahayana, pela semana
em Campinas-SP e pelo trabalho em So Paulo; a Gustavo Joseph Camargo, Dimas Lorena
Filho e ao casal Andr de Leones e Maria Eugnia, por abrirem as portas de seus respectivos
lares na capital paulista, sempre com carinho e ateno, me recebendo como hspede e amigo;
a Kleber Mendona Filho, por sua viso de cinema, fundamental em minha criao cinfila; a
Evandro Freitas, J Levy e Cid Nader, por sete dias de conversas e questionamentos; a Rafael
Parrode, Marcela Borela, Erasmo Alcntara, Carlos Cipriano e Maria Abdalla, pelos diversos
incentivos, mesmo que no tenham tido conscincia disso; ao meu tio, Jair, por ter me
introduzido ao fascnio pelos filmes, mesmo sem saber os caminhos que isso tomaria; a minha
me, por simplesmente ser quem ela .
E por ltimo, mas de maneira alguma menos importante, um agradecimento especial
ao amigo Rodrigo Cssio, pela pacincia e disponibilidade, tornando-se um importante
conselheiro intelectual.
RESUMO
A cinefilia encontrou seu lugar no cinema a partir dos anos 1950. Herdeiros do olhar crtico
baziniano, o interesse de jovens como Franois Truffaut e Jean-Luc Godard em se entregar a
uma vida em torno dos filmes acabou por plantar uma nova cultura. Desenvolveu-se uma
erudio prpria do cinema, uma poltica de legitimao de filmes e autores, um olhar atento
para a mise en scne, alm de um certo fetiche e prticas e hbitos em torno da sala de
cinema, do ver coletivo, a sociabilidade to importante para o florescimento cinfilo. Partindo
dos conceitos de cinefilia e de seu apanhado histrico apresentado pelo crtico e pesquisador
Antoine de Baecque, este trabalho tem como um de seus objetivos apontar distines entre o
que se entendia por cinfilo h mais de cinquenta anos e o que se entende por cinfilo hoje,
tempo em que a mdia e a comunicao ampliam e problematizam a relao do espectador
com as imagens, agora submetidas a todo um conjunto de aparatos ideal para a manifestao e
domnio do espetculo, fazendo com que o cinema dispute lugar com o que as mdias
setentistas passaram a se referir como tudo-imagem. Num segundo momento, pretende
observar, por meio da anlise flmica, as manifestaes da(s) cinefilia(s) no cinema de
Quentin Tarantino, cineasta autoral contemporneo, assim como sua relao com o tudoimagem.
Palavras-chave: Cinefilia. Cultura. Mdia. Imagem. Quentin Tarantino.
ABSTRACT
Cinephilia founds its place during the 1950s from the Heirs of Bazinian critical approach. The
interest of young cinephiles as Franois Truffaut and Jean-Luc Godard in living a life around
movies ended up in the creation of a new culture, which led to a special study of cinema, a
policy of legitimizing movies and auteurs and a closer look at the mise en scne. Moreover,
the importance of collective view and sociability to the flourishing cinephile, just like the
presence of a certain fetish and practices and habits around the theater. Based on the concepts
of cinephilia and its historical overview presented by the critic and researcher Antoine de
Baecque, this work has as one of its objectives to look for distinctions between what is meant
by cinephile for over fifty years and what is meant by cinephile today. Nowadays, media and
communication amplify and make even more complex the relationship of the viewer with
images, now subjected to a whole range of devices which are perfect for the mastery of the
spectacle. Now films have to compete with the all-image, a term used by the media in the
1970s. Secondly, this work observes, through filmic analysis, manifestations of cinephilia in
Quentin Tarantinos last films, as well as its relationship with the all-image.
Keywords: Cinephilia. Culture. Media. Image. Quentin Tarantino.
SUMRIO
Introduo .................................................................................................................. 10
CAPTULO 1
De Truffaut a Tarantino: o que cinefilia? ................................................................ 15
CAPTULO 2
Kill Bill e o desmembramento da cinefilia: entre o cinema e o tudo-imagem ....... 26
CAPTULO 3
A objetificao da cinefilia em prova de morte ..................................................... 55
CAPTULO 4
De como filmar a nostalgia de um espao perdido.................................................... 83
INTRODUO
A dissertao de mestrado de Luiz Carlos Gonalves de Oliveira Jnior, O cinema de fluxo e a mise en scene,
oferece uma ampla investigao em torno do termo.
12
ps-modernas, especialmente se considerarmos sua vasta liberdade (o que torna o psmoderno, muitas vezes, difcil de precisar com exatido), poderia incorrer no risco de
fragilizar o trabalho, afastando-o de suas principais motivaes: o estudo da cinefilia e suas
manifestaes em tela.
Minha pretenso inicial visava a um estudo mais amplo da cinefilia contempornea,
englobando no s Tarantino, que teria um captulo todo para si, mas tambm microanlises
de outros cineastas, de Brian De Palma, cujo cinema , desde os anos 1960, emulador de
gneros e muito devoto a Hitchcock, a Tsai Ming-liang, saindo do universo de produo de
Hollywood. Mas trs longas de Tarantino, um deles duplo, com tamanho material flmico
conectado a eles, mostrou-se, mais que um trabalho exaustivo, uma pesquisa extensa. Trazer
outros cineastas talvez fosse apressado, provavelmente levando a concluses insuficientes
dentro da dimenso exigida. Por enquanto, a mxima s vezes menos mais me parece
fazer sentido, e aqui estou a ss com Tarantino, o que tambm me coloca sombra de alguns
desafios. Penso que o maior deles para aquele que se dispe a estudar a obra de um cineasta
seja a tentativa de se manter a uma distncia segura. A escolha de Tarantino como objeto j
diz muito, e no cabe a mim a tarefa de reafirmar a importncia de seu cinema aqui, nestas
pginas.
14
CAPTULO 1
De Truffaut a Tarantino: o que
cinefilia?
15
Cinefilia. A palavra ainda parece ser um mistrio para muitas pessoas. Claramente
vinculada ao cinema, expressa uma relao bastante particular entre o espectador e a arte que
dominou o sculo XX. Cercado por eventos histricos e culturais, o termo se modifica com o
tempo, assim como o prprio cinema, de modo que no injusto questionar-se sobre o que
seria um cinfilo. O que foi o cinfilo de dcadas atrs? O que o cinfilo de hoje? O que
cinefilia, afinal?
Na procura destas respostas, partiremos do conceito de cinefilia segundo o crtico e
historiador Antoine de Baecque, amplamente explorado em seu livro Cinefilia (2010). Entre
muitos elementos que ajudam a definir o ser cinfilo em sua concepo clssica, uma vez
que sua pesquisa dedicada emblemtica cinefilia demarcada pelos anos 1950 e 1960, no
seio da Nouvelle Vague, Baecque frequentemente chama a ateno, em seu texto, para duas
caractersticas: legitimao e erudio.
O cerne da cinefilia clssica estaria, portanto, na sua ao que julgava necessria
para o perodo, como veremos mais adiante de sacralizar cineastas, crticos, filmes, textos, o
cinema e, enfim, a prpria cinefilia, que seria justamente a vida que se organiza em torno dos
filmes. Todas as suas prticas visam dar profundidade viso do filme, observa Baecque
(2010, p. 34), para pouco depois concretizar essa mescla entre legitimao e erudio que
norteia o universo da cinefilia, sem dvida uma cultura construda em torno do cinema, um
cruzamento de prticas historicamente contextualizadas, atitudes historicamente codificadas,
tecidas em torno do filme, de sua viso, de seu amor e de sua legitimao (idem, p.39).
Baecque fala claramente de legitimao e de uma noo de cultura cinfila, num
sentido de construo de conhecimento, uma erudio prpria do cinema. O cinfilo seria,
ento, o indivduo entregue a este estudo especfico, mas uma entrega um tanto passional,
quase religiosa, por vezes poltica, escolhendo autores e defendendo-os a qualquer preo. A
legitimao se daria, sobretudo, pelo desejo dos cinfilos dos anos 1950-60 de abrir os olhos
da Frana para o cinema comercial dos Estados Unidos. Nesta relao, a cinefilia encontrava
seu importante papel: reconhecer o no reconhecido, legitimar um cinema desprezado, visto
como mero entretenimento, aplicar a cineastas que trabalham no cerne do sistema comercial
um olhar e palavras anteriormente reservados aos artistas e intelectuais de renome
(BAECQUE, 2010, p. 41). dever da cinefilia, portanto, revelar uma intelectualidade no
aparente.
16
17
A cinefilia tambm pode ser resumida por meio de uma cena de Os Incompreendidos
(1959), filme que lanara a carreira de cineasta de Franois Truffaut. No longa, o garotinho
Antoine Doinel, interpretado por Jean-Pierre Laud, toma para si uma fotografia de Monika e
o desejo (1953), do diretor sueco Ingmar Bergman, disposta no hall de entrada de uma sala de
cinema. Na foto, a sensual imagem de Harriet Andersson em uma das belas cenas do filme.
No por acaso, o personagem de Doinel assumidamente um alter ego de Truffaut, e
a cena revela-se preciosa ao ilustrar o encanto proporcionado pelo cinema na infncia, a ponto
de levar ao impulso, ao desejo, audcia de furtar um pedao de filme para si.
Metaforicamente, esse furto que acontece todas as vezes que o cinfilo assiste a um filme,
procurando possu-lo e, por meio do juzo de gosto, eleg-lo ao lado do autor que o concebera,
o diretor. De certa maneira, a cinefilia mantm um relacionamento fetichista com o cinema,
fetiche este que ser responsvel por ditar alguns de seus rumos.
Para compreender esse pensamento de adorao necessrio, antes de tudo, olhar para
o histrico dessa cultura que ajudou no somente a restituir um cinema o francs , mas
todo um modo de encarar a linguagem cinematogrfica, linguagem esta que, por anos, se viu
cercada pela modernidade (avanos de tecnologia, de foras de produo, alm de todo um
conjunto de valores e de relaes intrapessoais), levando a cinefilia a um momento de crise.
Um modo de, nas palavras de Ismail Xavier (2007), ver alm, alm do tempo na diegese
(fico), e vivenciar o tempo no processo de formao das imagens, convico de estar no
cerne de uma nova concepo do tempo, de constituir a modernidade e a sua captao do
instante.
Baecque parte do que ele chama de a inveno de um olhar. no perodo do psguerra que a cinefilia francesa tem sua maior fora na histria do cinema, com grupos de
jovens se encontrando e se conhecendo por meio de um interesse em comum, comparecendo a
salas de cinema, cineclubes e, claro, Cinemateca Francesa, fundada e dirigida por Henri
Langlois, smbolo cultural da poca.
Por sua vez, a inquietao cinfila, vida por filmes cada vez mais distintos, que abre
espao para a nova crtica francesa. Mais ativos e capazes de reconhecer um cinema at ento
desdenhado, como o de baixo oramento e, no menos importante, uma grande safra de filmes
18
19
Esta discusso pode ser compreendida atravs dos artigos Idias de autoria, de Edward Buscombe, e
Comentrios sobre Idias de autoria, de Stephen Heath, ambos presentes no Volume 1 de Teoria
Contempornea do Cinema (2005), coleo de textos publicada pela editora Senac.
20
Antes produto para as massas, Hitchcock passaria a ser, assim, tambm um artista do cinema.
A obra Hitchcock/Truffaut (2004), lanada em 1967, resultado de uma srie de entrevistas
feitas por Truffaut como parte de um projeto que durou cerca de quatro anos, decretaria a
palavra definitiva sobre a autoria do diretor de Piscose (1960) e Os Pssaros (1963).
Cabe a Truffaut, ento, a responsabilidade de liderar a continuao da cinefilia crtica
baziniana. Literalmente resgatado da priso e abrigado por Bazin ainda garoto, Truffaut se
torna o cinfilo por excelncia das dcadas de 1950, 1960 e 1970, inicialmente frente do
jovem grupo de crticos que, na transio dos anos 1950 para os anos 1960, levaria a Nouvelle
Vague para a histria do cinema. Tendo Bazin e Truffaut como exemplos pioneiros dessa
cinefilia francesa, a figura do cinfilo se consolida como exemplar ideal daquele que
considera a totalidade do cinema, valorizando a linguagem cinematogrfica. Instrumento
poderoso de legitimao de uma arte ainda amplamente desprezada (BAECQUE, 2010, p.
40), a cinefilia encontra no cinema comercial, nos filmes-produtos da indstria cultural,
caractersticas intelectuais que nenhum outro seria capaz de identificar, pois uma mesma
noo mais sofisticada de cinema, por meio de sua linguagem, de seu discurso
cinematogrfico, estaria presente nesse grande coletivo de filmes.
Dizia Edgar Morin (2007, p. 40) que as fronteiras culturais so abolidas no mercado
comum das mass media. Na verdade as estratificaes so reconstitudas no interior de uma
nova cultura. Os cinemas de arte e os cinemas de circuito popular diferenciam o pblico
cinematogrfico, o que no implica uma relao de superioridade e inferioridade entre um e
outro, pois a indstria cultural no produz apenas clichs ou monstros. A indstria de Estado
e o capitalismo privado no esterilizam toda criao (idem, p. 49), pensamento que parece
sintetizar parte da filosofia cinfila.
Na introduo de Os filmes de minha vida, livro que rene um conjunto de textos
sobre cineastas e filmes, geralmente aqueles aos quais dedica maior apreciao, como Jean
Renoir e Alfred Hitchcock, Truffaut reconhece a existncia da produo de filmes em um
sistema de mercado e consumo, mas deixa clara sua posio de que a arte do e no cinema
independe da manuteno ou da quebra desse status quo:
Eu sabia que, comerciais ou no, todos os filmes eram comercializveis, ou seja,
constituem objeto de compra e venda. Via diferena de grau entre eles mas no de
natureza e tinha tanta admirao por Cantando na Chuva, de Kelly-Donen quanto
por Ordet, de Carl Dreyer (TRUFFAUT, 1989, p. 16).
21
Um pouco mais adiante, Truffaut (1989, p. 17) compara e aproxima dois filmes
aparentemente distintos: Psicose (1960), de Alfred Hitchcock, e A Fonte da Donzela (1960),
de Ingmar Bergman, alm de refutar a distino entre filmes de diverso e filmes nobres e
graves; para ele, h filmes que so tanto um quanto outro 3. Defende a paixo pelo cinema
por aqueles que assistem a filmes, simplesmente, sejam eles bons ou ruins. Em 1975, ano em
que publica o livro, Truffaut observa, com lamento, que o apreciador de cinema se tornara
algum que v poucos filmes ruins e apenas alguns bons. Fica claro que, para o cineasta e
crtico francs, treinar o olhar, aprender a assistir ao cinema e apreci-lo, estud-lo, no algo
que depende do que o cinema faz de melhor, mas tambm do que faz de pior.
A cinefilia permitiria uma crtica livre de preconceitos, hbil em equiparar nobreza e
diverso e descobrir uma coerncia intelectual onde esta no se evidencia, especialmente,
como j vimos, no cinema comercial dos Estados Unidos. Afinal, para Bazin, pioneiro em
inserir a viso crtica cinefilia, o cinema a arte total da viso dos filmes, e prope: O
futuro historiador do cinema dever concentrar-se mais na espantosa revoluo que est em
via de se operar no consumo cinematogrfico do que nos progressos tcnicos no decurso
desses mesmos anos4 (BAZIN apud LOYER, 1992, pp. 45-55).
Para o pensamento cinfilo que se segue ao de Bazin, a indstria cultural seria
praticamente irrelevante para um juzo de gosto crtico, sobretudo para o valor artstico de
filmes enquanto obras cinematogrficas, isto , obras de artistas, muito embora o prprio
Bazin reconhea um gnio do sistema (MANEVY, 2008, p. 256) que opere em Hollywood,
gerando uma tenso entre as necessidades e exigncias do sistema de mercado e as liberdades
de autoria. O cinema comercial no se configuraria necessariamente como arte, mas seria
capaz de consolidar, mesmo no seio da indstria cultural, seus autores.
Entretanto, independentemente desse conflito entre a viso cinfila e os determinismos
de Adorno e Horkheimer desenvolvidos em Dialtica do Esclarecimento (1985) e a clareza da
dupla da primeira gerao de Frankfurt em desprezar a expresso cultura de massa para
3
Martin Scorsese faz um paralelo semelhante em seu livro Uma viagem pessoal pelo cinema americano (2004),
coescrito por Michael Henry Wilson, obra que tambm possui uma adaptao para documentrio, lanado em
VHS e DVD. Scorsese comenta que, ao seu prprio modo, Sangue de Pantera (1942), filme B com traos de
fantstico dirigido por Jacques Tourneur, foi to importante para o cinema americano quanto Cidado Kane
(1941), de Orson Welles.
4
Le futur historien du cinma devra tenir un plus grand compte de l'tonnante rvolution qui est en train de
s'oprer dans la consommation cinmatographique que des progrs tech niques dans les mmes annes (BAZIN
apud Emmanuelle Loyer, Hollywood au pays des cin-clubs (1947 1954). In: Vingtime Sicle. Revue
dhistoire, n. 33, jan.-mar. 1992.
22
substitu-la por indstria cultural a fim de excluir de antemo a interpretao que agrada
aos advogados da coisa (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 92), o indivduo cinfilo
torna-se vulnervel diante de uma sucesso de mudanas culturais. Assim como os jovens
artistas, cineastas, escritores daquela dcada, a cinefilia tambm envelhecera, efeito
acelerado pela dita crise cultural a qual a cultura foi submetida no final dos anos 1960. Como
j vimos, a questo que se faz presente se a cinefilia, nas suas condies de erudio e
legitimao, circundadas por prticas fetichistas e pela tradio do ver coletivo, demonstra
uma capacidade de continuidade, de atualizao perante um acmulo de novas mdias e
linguagens e, com elas, das novas formas de acesso a filmes e imagens5.
Em recente entrevista ao jornal britnico The Guardian, Jean-Luc Godard (2011) declara que, atualmente,
qualquer um com um celular pode ser um autor. Ns acreditvamos que ramos autores, mas no ramos. Ns
no tnhamos a menor ideia, na verdade. O cinema est acabado. triste que ningum esteja pesquisando-o de
fato. Mas o que fazer? E, de todo modo, com telefone celulares e tudo mais, todo mundo um auteur agora, diz
o cineasta. Cabe a ns nos perguntarmos: se Godard est certo e qualquer um pode ser um autor, no existiria
uma infinidade de autores a serem descobertos e, talvez mais importante, testados pela cinefilia, ou como
sugere Aumont (2008), por uma nova poltica de autores?
23
longa, volta ao universo policialesco, ao filme de golpe, mas agora protagonizado por uma
mulher negra de meia-idade, no por acaso interpretada por Pam Grier numa espcie de
resgate interno do prprio cinema e do papel da mulher negra nos filmes. Essa noo de
variedade cultural e de identidades culturais cara ao cinema de Tarantino e ao modo como
opera, visando sua integralizao como resultado final. Uma anlise mais aprofundada de seus
trs primeiros filmes pode ser lida em O cinema de Quentin Tarantino, de Mauro Baptista
(2010).
Em Kill Bill, filme dividido em dois volumes (2003 e 2004), a oposio e
complementao entre oriente e ocidente so representadas por um conjunto de referenciais
cinematogrficos de ambos os lados. O gnero western emulado em som e imagem, com
cmeras que remetem ao classicismo de John Ford, mas especialmente tenso imagtica dos
western spaghetti de Sergio Leone, acompanhada, sempre que possvel, por uma trilha que
reverencia Ennio Morricone. O painel completo, o western do cinema est ali, mas no
sozinho, e sim unido aos filmes de artes marciais, lembrana de Bruce Lee, aos riscados dos
animes as animaes japonesas , a personagens de srie de TV (como Kato, o coadjuvante
de Besouro Verde), entre outras obras de arte e cultura.
Em Prova de Morte (2007), longa lanado ao lado de Planeta Terror (2007), de
Robert Rodriguez, para o projeto Grindhouse, o cenrio o cinema de grindhouse e seus
filmes que tendem para o absurdo, para o (s)exploitation, sucesso do cinema barato na dcada
de 1970 nos Estados Unidos e que, com o tempo, perdera seu espao.
Por ltimo, com Bastardos Inglrios (2009), Tarantino retorna ao western, mas para
infiltr-lo no universo dos filmes de guerra, no qual ele sugere um clssico confronto entre
ndios (um grupo de soldados americanos) e pistoleiros (um grupo de nazistas), ao
mesmo tempo em que se apodera do poder metalingustico do cinema para consumir, na tela,
um gnero e sua histria. Tarantino ser, enfim, o autor do pop, e, portanto, um artista ideal
para o compromisso que o cinema tem com as massas, pois o cinema no deixa de ser
destinado a elas. Sobre esse comprometimento, Bazin afirma ser
uma tarefa ingrata, mas tambm a nica chance do cinema, tentar agradar a um
pblico vasto, vastssimo. Ao passo que todas as artes tradicionais evoluram desde
o Renascimento para frmulas reservadas a uma minguada elite privilegiada, o
cinema congenitamente destinado s massas do mundo inteiro. Portanto, toda
pesquisa esttica fundada numa restrio de seu pblico acima de tudo um erro
histrico previamente fadado ao fracasso: um beco sem sada (apud BAECQUE,
2010, p. 69).
24
25
CAPTULO 2
Kill Bill e o desmembramento da
cinefilia: entre o cinema e o tudoimagem
26
O cinema de Quentin Tarantino opera dentro das relaes de cinefilia que o espectador
desenvolve com o cinema. Para tanto, o autor no economiza na referncia, na citao, no
pastiche, agregando, a cada filme, no universo que habituou-se a ser chamado de
tarantinesco, um acmulo de conexes com outras produes cinematogrficas. Parte desse
emaranhado citacional poderia ser encarado como, a exemplo da crtica de Ruy Gardnier
(2003) para As Panteras: Detonando (McG, 2003), pura iconomania. Ou ento, engatilhado
pelo cinema ps-moderno, um herdeiro frentico do momento maneirista, que teria cineastas
cientes de seu lugar, posteriores a tantos que j fizeram com e pelo cinema (OLIVEIRA
JNIOR., 2010).
Em seu artigo Crtica Cultural enquanto Prtica Flmica: o Cinema de Quentin
Tarantino, Rafael Duarte Oliveira Venancio (2012, p. 9) indica uma forma combinatria
efetuada por Tarantino. H um filme-chave e trs campos de livre citao (argumento, cenas e
trilha sonora) subordinados ao filme-chave e com a inteno de operar a semeiose que levar
ao surgimento do filme-final. O autor considera, corretamente, Lady Snowblood
(Shurayukihime, 1973) como o filme-chave de Kill Bill Vol. 1, devido s grandes semelhanas
entre as tramas, cenas e elementos: no filme japons, uma mulher tem seu marido assassinado
por uma gangue, que tambm a violenta; grvida, ela morre ao dar luz, e sua filha cresce
com o objetivo de vingar a me. Os filmes ainda se assemelham na violncia, com jorros de
sangue a cada corte de espada; nas cenas, como na similaridade entre os desfechos, ambos
situados em jardins cobertos de neve, noite; e na trilha sonora, dividindo a msica tema
nesta mesma cena final.
No entanto, tenho razes para defender que Lady Snowblood no seja o nico filmechave aqui. O bloco com o nome dos alvos da personagem de Thurman, listados de caneta,
tambm assina o elo entre duas noivas: a Noiva de Uma Thurman e a noiva de Jeanne Moreau
em A Noiva Estava de Preto (1968), o filme de vingana de Franois Truffaut. Em A Noiva
Estava de Preto, a personagem de Moreau tem seu esposo assassinado logo na sada da igreja
por exatamente cinco homens, um crime que pode ou no ter sido acidental, informaes
dbias entregues ao espectador por meio de flashbacks. Em sua vendetta pessoal, a noiva do
filme de Truffaut persegue os assassinos e, um por um, mata-os, riscando-os num bloquinho
idntico ao que visto em Kill Bill.
Note-se, alis, que pouco importa se Tarantino no assistiu ao referido longa de
Truffaut, como declara em entrevista cedida a Tomohiro Machiyama (in: WOODS, 2012).
27
Alm de parecer razovel duvidar de tal afirmao, devido ao conhecido histrico de cinefilia
enciclopdica do cineasta, e de especular que tal declarao poderia ter sido feita apenas com
o intuito de evidenciar sua preferncia por Godard em relao a Truffaut (p. 323), as muitas
semelhanas entre as duas obras so fortes o suficiente para que o parmetro seja
estabelecido.
Inspirado pelos estudos de Starobinski (1974) e pela noo de bricoleur descrita por
Lvi-Strauss (1989), Venancio ainda sustenta acerca de Tarantino a construo de filmes tal
como se fosse pela combinatria do amplo inventrio cultural flmico que existe, de modo
que no seriam apenas filmes sobre filmes, mas sim filmes sob filmes (VENANCIO, 2012,
p. 7). Venancio conclui, com isso, que a fora-motriz dos filmes de Tarantino seria justamente
a bricolagem, a combinao e a reciclagem quase infinitas entre filmes. O conceito ao qual
dedicaremos ateno num primeiro momento o de filmes sob filmes, que, em itlico, o autor
faz questo de reforar a importncia. No filmes que falam a respeito de outros filmes, mas
se apropriam destes, no raramente convertendo-os em algo seu, naquilo que passa a ser o
tarantinesco, um norte apontado por esta estrutura do filme-chave e dos campos de livre
citao.
No lastro da ideia de filmes sob filmes, entendemos que a construo de personagens
em Tarantino tambm pode ser lida como personagens sob personagens. A deixa estaria j no
paralelo entre as personagens principais de Kill Bill, Lady Snowblood e A Noiva Estava de
Preto, inaugurando uma noo de personagens combinados, misturados, enfim, que parecem
representar outros personagens ou outros contedos flmicos ou imagticos alm de seus
prprios papis. No obstante o fato de o cinema e seu aparato de projeo alimentar por
conta prpria uma representao do mundo, sobretudo quando entregue s estruturas
clssicas,
interessadas
na
mimetizao
do
real
(BORDWELL,
2005),
que,
bandido, representando outro personagem, construo evidenciada pelo prprio filme durante
uma montagem que salta no tempo e no espao para mostrar a evoluo do treinamento do
detetive antes de se infiltrar no grupo criminoso. A montagem, que avana do passado para o
presente, ilustrando o crescente domnio da mentira contada, ocorre durante o processo de
formao da historinha inventada pelo detetive e nos serve como um grande exemplo de
personagens sob personagens. Alm disso, e agora decididamente inserido no campo
citacional, o grupo de assaltantes identificado no filme por apelidos atribudos a cada um
deles, extrados da verso original de O Sequestro do Metr (Joseph Sargent, 1974). Em
alguma medida, todos os bandidos se ocultam sob outros personagens.
Em Pulp Fiction, o momento de dana entre John Travolta e Uma Thurman, cena
icnica do longa, acontece numa lanchonete tematizada em torno dos anos 1950 chamada
Jackrabbit Slims. Ao adentrar o local, o casal transportado para uma outra era, a
representao de outro tempo e outra cultura esttica, incluindo garonetes e garons vestidos
e maquiados com o intuito de se transformarem em cpias de vedetes cinematogrficas
daquela dcada. As representaes so fiis a ponto de trair os olhos, e no surpreende que
Vincent Vega, personagem de Travolta, comente que aquele lugar parece um museu de cera
vivo momentos antes de distinguir atendentes travestidos de Buddy Holly, Marilyn Monroe e
Mamie Van Doren. Caro a Tarantino, o tema da formao de personagens e o propsito
representacional que os alimenta ainda sublinhado, para no dizer revelado, num trocadilho
proferido por Harvey Keitel prximo ao fim do filme, quando num dilogo com uma
personagem que diz ter carter, observa: Porque voc uma figura. No quer dizer que
voc tenha carter6.
Jackie Brown, homenagem ao blaxpoitation, seria o caso de uma personagem sob a
mesma personagem, utilizando-se da protagonista de Foxy Brown (1974), de Jack Hill.
Interpretadas pela mesma atriz, a musa do blaxpoitation inclusive em sua fase B Pam
Grier, Foxy e Jackie so praticamente a mesma personagem tal como um arqutipo, uma
persona flmica (VENANCIO, 2012, p. 12), um modo de combinao e aproveitamento que
seria acentuado no uso de Sonny Chiba em Kill Bill, como veremos adiante.
A partir de Kill Bill, essa mescla de contedo flmico e representacional ganhar
contornos mais elaborados, ao passo que Tarantino passar a investir numa intensa
6
O trocadilho, muito preciso em ingls, se perde nas legendas do DVD, que traduzem character como boa
formao/ter boa formao. Na lngua inglesa, o substantivo character pode se referir tanto a carter
quanto a personagem/figura.
29
combinatria no s de filmes sob filmes, mas de filmes sob todo tipo de imagem e
linguagem, sob o tudo-imagem termo que ser investigado com mais ateno durante este
trabalho , e de personagens que, ainda mais a fundo, encontram-se na condio de outros que
no eles mesmos, adequando-se ao amplo sentido de aluso utilizado por Nol Carroll, que
consiste em uma mistura de prticas que incluem citaes, a memorializao de gneros do
passado, o retrabalhamento de gneros do passado, homenagens e a recriao de cenas
clssicas, planos, plot motifs, linhas de dilogo, temas, gestos, e assim por diante a partir da
histria do cinema...7 (CARROLL, 1998, p. 241).
Atravs da anlise de Kill Bill, observaremos este mix alusivo em ao, tornando
possvel compreender algumas das maneiras com que Tarantino elabora seus filmes a ponto
de transitar no apenas entre diversas aluses, mas tambm entre diveras imagens,
obedecendo seus cdigos estticos sem comprometer a integridade cinematogrfica de seus
longas.
Serge Daney, descrito por Baecque (2010, p. 243) como um cinfilo melanclico,
apontado pelo pesquisador como a possvel chave para se repensar a cinefilia; o que est
vivo e o que est morto nela (idem). Os termos de vida e morte so atribudos de acordo com
a relao intimista de Daney com o cinema, mesclando-o sua prpria vida e, assim,
emprestando-lhe uma noo de finitude. O que se v, na verdade, sobretudo nos escritos do
prprio Daney, um cinema que sobrevive.
Sem ter exatamente por o que lutar ou legitimar, Daney um cinfilo de gerao
seguinte. As revistas j circulavam, os cineastas j eram autores assim reconhecidos. O que
restava? A prtica de ir ao cinema, referida por Baecque como uma cultura de fato, e o valioso
aprendizado erudito, que agora tinha nessas revistas e nesses autores, com todo seu contedo,
mais uma via de estudo.
O que faz de Daney a chave das continuidades e rupturas da cinefilia essa leve
mudana, desenvolvendo a erudio a partir de seu lugar, de um cinema moderno j em curso.
7
Quotations, the memorialization of past genres, the reworking of past genres, homages, and the recreation of
classic scenes, shots, plot motifs, lines of dialogue, themes, gestures, and so forth from film industry
(CARROLL, 1998, p. 241).
30
Aquele olhar inventado passa a ser, portanto, reinventado. Para compreender essa reinveno,
lanamos mo das trs bases ou olhares, ou verdades, segundo Baecque da
identificao cinfila de Daney: os poderes de seduo, registro e de necessidade de projeo
exercidos pelo cinema.
O poder cinematogrfico da seduo alimentaria o olhar de exaltao pelas narrativas,
pelas histrias, pelos diretores que convidariam o espectador a imergir no filme e gui-lo por
ele. O cinema dos Estados Unidos dominaria com bastante destreza esse feitio, tornando-se,
portanto, o alvo da exaltao dos cinfilos franceses dos anos 1950, que, como observa
Baecque (2010), aplicaria outro olhar a Hollywood, revelando-a de outras maneiras. Tal
poder, no entanto, seria enfraquecido a partir da dcada de 1960 atravs de ousadias dos
prprios cinfilos, agora cineastas. com a aurora de um cinema moderno que o espectador
encontra-se s, obrigado a pensar e a seguir o filme por sua prpria conta. Uma nova relao
das imagens com o tempo e o espao instaurada, sugerindo um amadurecimento, um novo
espectador (BAECQUE, 2010, p. 419), agora adulto, responsvel por aquilo que v.
Outra fora cinematogrfica a ser quebrada aquela que concerne ao registro; a
cmera como o aparato de registro do mundo em seu tempo e espao. Quando se refere quele
cinema como um registro que s tem valor no presente, s pode funcionar no presente,
emoo interpeladora, sentimento de verdade, Baecque (2010, p. 417) acaba por lembrar Leo
Charney e sua reflexo sobre a importncia da noo de instante (CHARNEY; SCHWARTZ,
2004, p. 317 334). O filme como registro de mundo deixado de lado a partir do momento
em que esse registro passa a ser analogamente fragmentado (BAECQUE, 2010, p. 419),
fatiado em inmeras maneiras de ser exibido e montado. O registro per se, ento, sai de foco,
os novos olhares agora passando a se concentrar no que o cinema e todos os seus
mecanismos, sobretudo a montagem, podem fazer com tal registro.
Por ltimo, o espetculo da projeo e sua necessidade, do qual j tratamos ao discutir
a respeito do ver coletivo e dos rituais acerca da cinefilia, a experincia e o hbito de ir ao
cinema. Um ritual de tela, como define Baecque: o branco da tela, o escuro da sala, a
intimidade, o grupo, o feixe de luz, rito indissocivel do carter fetichista da cinefilia. Para
Daney, o cinema decai em 1968, mais precisamente durante a revoluo de Maio de 68. Por
quinze anos, de 1952 a 1968, o clssico e os novos cinemas convivem entre si, testando os
olhares cinfilos, puxando o tapete de uma cinefilia agora sem apoio fixo. Em 1968, Daney
nota a rasteira definitiva, uma vez que o cinema perde seu lugar de duas maneiras: a
31
incapacidade (...) de registrar o fato poltico e social, depois sua marginalizao crescente na
esfera do visual, rapidamente corrodo pelo televisual e o publicitrio (BAECQUE, 2010, p.
421). O cinema no mais o espetculo por excelncia, tampouco seu registro e sua seduo.
V-se obrigado a dividir tais louros com outras linguagens visuais, como a persuaso
propagandstica8 e o imediatismo informativo.
Para verificar uma srie de aparies de merchandising em Kill Bill, consultar o artigo Merchandising no
Cinema de Quentin Tarantino: Anlise de Kill Bill (SCHLGL; BONA, 2009).
9
From 1945 to 1975, while modern cinema (cinema coming out of the war, starting over from zero, from the
ruins, in Japan as well as Europe, much more so than in the US) tried to save an ideal of man, and while
television tried clumsily to save an ideal of the collectivity, the village, and society, a third force - long unnoticed
- was working toward the figurative safeguarding of the individual. This third force was advertising. When it
became clear (only very recently in France, long ago elsewhere) that cinema depends economically on television
and that the latter depends on advertising the adaptation could begin. The loop was looped, meaning that
advertising could begin the adaptation (that's what creatives do) of a part - a small part - of the bodies and
components inherited from cinema (DANEY, 1989).
32
devorador do tudo-imagem (p. 424), solto num infinito de possibilidades do que seria, em
certo sentido, o cinema em sua fase ps-moderna. Deste modo, parece ser legtimo apontar
um forte vnculo entre o espetculo e o tudo-imagem, inseparveis e at mesmo
confundveis.
no cenrio decorrente dos anos que se seguiram dcada de 1950 que nasce o que as
prprias mdias chamariam nos anos 1970 de tudo-imagem (BAECQUE, 2010, p. 422).
no tudo-imagem setentista que os poderes cinematogrficos e, consequentemente, os
olhares cinfilos da gerao de Serge Daney so sequestrados por outras foras: as imagens
publicitrias tomam para si o privilgio da seduo; o registro alimentado pelas habilidades
da comunicao, pelas abordagens informativas, pelo factual, um mundo sem traos de fico;
e, enfim, a experincia da projeo tragada pelo passado, cedendo seu domnio sobre as
imagens projetadas s telas individuais, cada vez mais frequentes em TVs e portteis,
sucumbindo o ver coletivo inanio, pois o sujeito da imagem aqui o prprio indivduo, o
indivduo beneficirio da escolha do tudo-imagem, ao contrrio do que era sugerido ao
cinfilo numa sala de cinema, esse coletivo de emoes s voltas com a srie ntima de um fio
de imagens nico (BAECQUE, 2010, p. 423). Podemos inferir, aqui, o tudo-imagem como
uma instrumentalizao do espetculo estabelecido por Guy Debord (1997)10, um brao deste,
apropriando-se dos indivduos e mediando a relao entre estes sujeitos da imagem.
A respeito da Nouvelle Vague, Michel Marie (2011, p. 113) no hesita em
tambm lamentar que essas obras to vivas tenham sido recuperadas pelo circuito da
mercadoria e do gadget: as fotos dos filmes so encontradas em psteres e cinzeiros.
o reverso inevitvel do sucesso na sociedade do espetculo. Resta se consolar
indo descobrir ou rever os prprios filmes em uma sala de cinema, como no
primeiro dia de sua apresentao pblica.
necessrio lembrar, no entanto, o pioneirismo de Roland Barthes na elaborao do conceito. Como observa
Martin Jay (1993, p. 439), textos crticos presentes na coleo ensastica Mitologias (2002) anteciparam Debord
em uma dcada.
33
do capitalismo, que agora se sustentaria num estgio alm daquele proposto por Marx em O
Capital (1999), da relao entre indivduos e mercadorias, estruturando, assim, uma sociedade
cujas relaes seriam, enfim, mediadas por imagens. O espetculo seria uma variao do
fetichismo da mercadoria; o ser dando lugar ao ter, que por sua vez d lugar ao parecer
(JAPPE, 1999, p. 6; DEBORD, 1997, p. 18).
preciso, neste momento, clarificar a amplitude do significado de imagem para
Debord. Apesar de o espetculo ser frequentemente observado no sentido mais estrito e literal
das imagens, tais quais reportagens sensacionalistas e o inesgotvel culto s celebridades, e
utilizado para se referir exclusivamente tirania da televiso e de outros meios de
comunicao11 (JAPPE, 1999, p. 5), estas seriam apenas suas manifestaes mais evidentes,
a ponta de um iceberg repleto de mincias em torno do alcance dos poderes da imagem sobre
a sociedade. Ou, nas palavras do prprio Debord, os meios de comunicao de massa no so
mais que a manifestao superficial mais esmagadora (1997, p. 20) do espetculo. Diz
claramente, em sua quarta tese: o espetculo no um conjunto de imagens, mas uma
relao social entre pessoas, mediada por imagens (ibidem, p. 14).
Num nvel mais profundo de imagem, o espetculo existe para reunificar aspectos
separados da sociedade. Os indivduos, cada vez mais distantes e separados, encontrariam no
espetculo o nico sentido de unidade, levando a uma constante retroalimentao do status
quo, pois a totalidade da atividade social que apropriada pelo espetculo para seus
prprios interesses12 (JAPPE, 1999, p. 7). O resultado disso a substituio da realidade por
imagens e, da mesma forma, de imagens conquistando o lugar do real, a ponto de que as
pessoas abandonem sua experincia real para permitir que esta seja vivida por outras pessoas
(ibidem).
Para Debord, essa a forma mais sofisticada de poder. Tudo est sob o efeito do
espetculo. Tudo espetacularizado e espetacularizvel. Anselm Jappe (1999), contudo,
chama a ateno para o fato de que o problema no o espetculo em si, mas na sociedade
que necessita deste espetculo. mediada pelas imagens, por representaes que agora se
tornaram independentes, imunes ao controle dos indivduos, embora ainda produzidas por
eles.
11
To refer exclusively to the tyranny of the television and other such means of communication (JAPPE, 1999,
p. 5).
12
It is the entirety of social activity that is appropriated by the spectacle for its own ends (JAPPE, 1999, p. 7).
34
Em certa medida, o caso de Pacific enquadra as relaes sociais no que Debord coloca
como uma diviso da sociedade pela imagem, espetculo que concentra poder conforme os
indivduos passam a acreditar que necessitam de sua mediao para que exista uma relao
com a realidade. O espetculo talvez nunca tenha sido to poderoso quanto hoje, pois, por
mais que no deva ser confundido com uma simples noo de domnio dos meios de
comunicao,
apenas com o advento da era moderna, entretanto, o poder tem sido capaz de
acumular os meios adequados, no apenas para extender sua dominao a cada
aspecto da vida, mas tambm para efetivamente moldar a sociedade de acordo com
suas exigncias. Tem cumprido isso principalmente graas a um material de
produo que tende continuamente a recriar tudo o que necessrio para promover
isolamento e separao, de automveis televiso13 (JAPPE, 1999, p. 9).
O resultado o antagonismo entre o ser humano e as foras por ele mesmo criadas (JAPPE,
2010, p. 6), concluso que parte no somente das anlises de Debord, mas tambm de
Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985, 1986), numa clara sintonia entre sociedade do
espetculo e indstria cultural, similaridades demonstradas por Jappe em Sic Transit Gloria
Artis (2010, p. 10 13).
Como tratamos de enfatizar, a televiso, tal qual outras formas de material de
produo da era moderna, no sintetiza a sociedade do espetculo, embora aja em funo
deste, ocupando seu lugar de ferramenta numa construo incessante. Ela invade
literalmente o ltimo reduto de privacidade que os indivduos podem ter, que sua prpria
residncia, ligando-se tendncia crescente da indstria cultural, j naquela poca, de trazer
seus produtos para cada vez mais perto dos observadores (DUARTE, 2003, p. 123). A
televiso teria a capacidade de potencializar o aparecimento do mundo como fenmeno, o
que nos leva a pensar a crescente exibio de filmes nas TVs e no que tal deslocamento
acarreta para a compreenso do cinema e da cinefilia, e, alm disso, de que maneira alguns
destes materiais de produo da era moderna, a servio da espetacularizao, acabam por
tentar destituir o cinema das propriedades que eram caras ao olhar cinfilo. Em outras
palavras: com o cinema se dirigindo ocupao do espao domstico e televisivo, o que
muda, se que muda? O final de Kill Bill: Volume 1 nos oferecer as primeiras pistas.
13
Only with the advent of the modern era, however, has power been able to accumulate the adequate means, not
only to extend its domination to every aspect of life, but also actively to mold society in accordance with its own
requirements. It has achieved this thanks chiefly to a material production tending continually to re-create
everything needed to promote isolation and separation, from automobiles to television (JAPPE, 1999, p. 9).
38
No captulo Confronto na Casa das Folhas Azuis, ltimo episdio do primeiro volume
de Kill Bill, h a maior concentrao de referncias do cinema e da TV, alm de trazer o
clmax de ao do Volume 1, culminando, tambm, no ponto alto de exibicionismo
cinematogrfico de Tarantino, disposto a se dedicar a uma grande variao de ngulos,
enquadramentos e movimentos de cmera. A primeira imagem do quinto episdio do filme a
do rosto de O-Ren Ishii em close central, olhando para a cmera, que se afasta lentamente e
revela, ao fundo, duas novas figuras, embaadas por conta da pequena distncia focal: um
homem direita de O-Ren e, esquerda, uma garota. O homem traja terno preto e camisa
branca e usa uma mscara; a garota, sendo possvel v-la apenas um pouco acima da cintura,
veste o que parece ser uma roupa de colegial japonesa.
Aps considervel afastamento, a cmera faz sbita e curta panormica para a direita,
concentrando-se, com um congelamento de imagem, em outra personagem, Sofie Fatale (Julie
Dreyfus). Esta personagem apresentada pela voice over como uma bela moa meio francesa,
meio japonesa, advogada, melhor amiga e tenente de O-Ren, alm de outra ex-protegida de
Bill. Sofie descrita como uma mulher vestida como uma vil de Star Trek.
O homem, seremos apresentados, Johnny Mo (Gordon Liu), general do exrcito
pessoal de O-Ren, os Crazy 88. Careca, de terno e, como observa a voice over, Mo sempre
aparece no com uma mscara qualquer, mas com a mscara de Kato, o ajudante do Besouro
Verde na srie de TV, mais uma ocorrncia de conhecimento televisivo da cinefilia. No
seriado da ABC norte-americana, exibido entre 1966 e 1967, Kato era interpretado por Bruce
Lee, astro e cone pop do cinema de ao oriental (e Lee, como veremos, ser uma imagem
muito presente neste captulo). Tarantino ainda utiliza o tema de Besouro Verde, mas no na
apario de um personagem que faz referncia a Kato, e sim momentos depois. A trilha no
tematiza aquele personagem, mas flui livre como parte da trilha de Kill Bill, deixando ao
pblico a tarefa de realizar a conexo.
Estes personagens secundrios parecem estar situados sob outros personagens no
necessariamente cinematogrficos. Neste momento, torna-se notvel a confiana de Tarantino
nas vestimentas de seus personagens principais14. por causa de suas roupas que Sofie ser
comparada a uma vil do seriado televisivo Star Trek; pela mscara que Mo se encontrar
sob Kato, o personagem televisivo de Bruce Lee; pelos trajes colegiais que Gogo (Chiaki
14
Conferir livro Quentin Tarantino Arquivos de um Fantico por Cinema, organizado por Paul A. Woods e
lanado no Brasil pela editora Leya.
39
Kuriyama) ser no s uma personagem de Kill Bill, mas uma personagem da iconografia
imagtica do Japo; mais tarde, ser a vestimenta do gerente da Casa das Folhas Azuis que
denunciar sua semelhana com Charlie Brown, personagem das HQs de Peanuts, criadas por
Charles Schulz e tornadas desenho animado na dcada de 1960. So, em maior ou menor
nvel, personagens representando outras personagens, servindo de trnsito entre o cinema (o
filme de Tarantino) e o tudo-imagem por ele reprocessado (seriados, publicidade, animes,
desenhos, filmes etc).
Nesse sentido, a Noiva reaparece como maior exemplo dessa mestiagem imagtica e
miditica, como podemos observar na sequncia (a) ilustrada a seguir:
40
41
42
Tal sensao sublinhada quando Tarantino filma a Noiva de frente para Gogo, antes de
enfrent-la e de serem formalmente apresentadas como oponentes por meio do campocontracampo que antecede o confronto (c). Enquadradas de perfil, ambas de corpo inteiro num
plano consideravelmente aberto, Tarantino posiciona a cmera de modo que as duas atrizes
estejam a uma mesma distncia das extremidades laterais do quadro, fazendo com que a
metade esquerda seja dominada por tonalidades amarelas, mais claras, e a metade direita,
espao de Gogo, seja encobrida pelo azul e por tonalidades mais escuras. Essa diviso, to
comum aos videogames de luta, como Street Fighter e Mortal Kombat, observada em toda a
composio do enquadramento, incluindo o fundo do cenrio, que obedece noo de
antagonismo entre personagens e cores.
A diferena, claro, est no fato de que, ao contrrio de videogames, o cinema, em sua
grande maioria, no permite que o espectador interaja com a imagem colocada diante de si,
impossibilitando-o de interferir na diegese do filme, destitudo de qualquer poder sobre o que
ocorre na tela. O paralelo transmiditico se d exclusivamente pela mise en scne de um nico
plano, isto , pela apropriao de uma esttica.
Se h neste captulo algum indcio de superioridade do cinema em relao TV e a
outros campos miditicos, ou ao tudo-imagem, este estaria no embate simblico entre a
Noiva bruceleezada pelo cinema (O Jogo da Morte) e as inmeras cpias de Kato, um Bruce
43
Lee televisivo (Besouro Verde). Aps a derrota de todos os Crazy 88, cortando, por fim, as
pernas de Johnny Mo (o Kato principal), Tarantino reserva um plano que ilustra a inegvel
superioridade da Noiva: um plonge localizado um pouco atrs da protagonista, que est no
segundo andar da Casa, a olhar seus inimigos mortos e esquartejados pelo salo,
perfeitamente visualizados abaixo dela.
O plano seguinte, um contra-plonge da Noiva em cima do parapeito, declara sua
superioridade, ainda sublinhada pela luz sobre sua cabea. Talvez valha, aqui, notar que a
Noiva pede para que aqueles que perderam braos ou pernas deixem seus membros no salo,
pois agora lhe pertencem, o que pode ser interpretado como a ao do cinema de Tarantino de
se apoderar daquilo que no , originalmente, seu.
Suas realizaes seriam a bricolagem dos filmes de locadora e, assim, incluindo os
filmes B e estrangeiros, com pouco espao nas salas de exibio aps a febre do
VHS algo que, mesmo sendo acusado de pardia, sempre foi tratado enquanto
homenagem pelo diretor (VENANCIO, 2012, p. 8).
Na introduo da personagem O-Ren Ishii (Lucy Liu) no terceiro captulo de Kill Bill,
Tarantino eleva a combinatria ao trespassar o universo cinematogrfico, assumindo-se sob
outras imagens. A origem de O-Ren ser apresentada pela esttica e linguagem de anime, as
animaes japonesas, to populares nas TVs do Japo e geralmente adaptadas de quadrinhos
mang.
Na transio para a sequncia animada existe a ocorrncia de citao cinfila por meio
da trilha sonora, aqui uma composio de Luis Bacalov intitulada O Grande Duelo, criada
para um faroeste italiano de 1972 de mesmo nome (Il grande duello) e dirigido por Giancarlo
Santi. Esta msica antecipa o grande duelo entre a Noiva e O-Ren Ishii, cena responsvel
por encerrar o Volume 1. O momento da sanguinolenta morte do pai de O-Ren recebe outro
excerto de trilha sonora de spaghetti western, agora de Dias de Vingana (I lunghi giorni
44
della vendetta, 1967), de Florestano Vancini, em mais uma sobreposio de estticas orientais
e ocidentais.
O uso da trilha de um faroeste europeu aplicado origem de uma personagem oriental
(O-Ren metade japonesa, metade chinesa gerao americana) elaborada como um episdio
genuno de animao japonesa talvez seja um dos pontos mais fortes no somente da
aproximao de culturas cinematogrficas geograficamente distintas, mas de meios
imagticos diferentes em funo de um mesmo filme. O material de fora televisiva encontra
expresso cinematogrfica enquanto sonorizado por um cinema do passado, de um gnero
oposto. No h barreira temporal, espacial ou miditica.
O plano mais significativo da sequncia aquele que traz a fotografia de O-Ren Shii
ao centro, sua verso adolescente em mang do lado esquerdo da tela e, do lado direito,
igualmente, os traos desenhados de Matsumoto, o mafioso da Yakuza responsvel por matar
os pais da futura caadora de recompensas. Fotografia a matria-prima da origem do cinema
, quadrinho (antes de os desenhos comearem a se mover) e animao lado a lado e unidos
pela trilha do faroeste italiano. Nesta sequncia, O-Ren apresentada ao espectador por meio
de trs representaes distintas: a fotografia, o desenho e a animao (d).
Primeiro elemento a aparecer na sequncia, a foto percebida como uma espcie de prova,
ao mesmo tempo necessria e suficiente, que atesta indubitavelmente a existncia daquilo que
mostra (DUBOIS, 1993, p. 25), sendo por sua vez classificada por Peirce (1980, p. 27) como
ao mesmo tempo cone e ndice, de modo que
45
Parece haver, aqui, indcio de multiplicao da erudio cinfila, equao que representa a
reutilizao do tudo-imagem em prol do cinema, que por sua vez estaria usufruindo de uma
capacidade de pensar estas imagens, invertendo assim a via de reflexo proposta por Philippe
Dubois (2004), de que o vdeo (um dos dispositivos do tudo-imagem) uma maneira de
pensar o cinema.
Convm observar que essa transculturalidade no privilgio do cinema de Tarantino,
observada por Jenna Ng (2005, p. 70) como um fenmeno que tem como causa e efeito
justamente a gerao que se formou a partir de uma poca em que culturas flmicas mundiais
so agora mercadorias fluidas alugveis, baixveis ou simplesmente disponveis para
compra15, resultando num sem nmero de filmes influenciados por outras culturas
cinematogrficas, como as marcas do cinema indiano identificadas nas produes norteamericanas16 ou o dbito da trilogia Matrix (Wachowski Brothers, 1999, 2002, 2003) com os
animes e filmes de Hong Kong.
Entendemos, no entanto, que a miscigenao cultural sobre a qual Jenna Ng se
debrua ultrapassa o sentido geogrfico a ela atribudo. No caso de Tarantino, percebe-se um
mix transmiditico que se manifesta seja na exata construo de outro contedo, como o
anime, seja na representao de certos cdigos de linguagem, assemelhando-se, dentro da
linguagem cinematogrfica, a mdias e outras telas que passaram a competir com o cinema
pela ateno dos espectadores, estticas pertencentes ao tudo-imagem.
H de considerar, portanto, uma noo mais abrangente desse tudo-imagem no
decorrer das ltimas quatro dcadas, reconhecida, para dar sequncia ao exemplo, nos estudos
de Dubois, pesquisador francs que se dedica sobretudo dinmica e linguagem do vdeo.
Tendo como foco distines e aproximaes entre TV, vdeo e cinema (para no falar de
instalaes, exposies e fotografias), Dubois um autor que, na busca por clarificar o
entrelaamento de tais linguagens (seu exemplo mximo Godard), parece plantar sementes
15
Film cultures of the world are now fluid commodities rentable, downloadable or simply available for
purchase (JENNA NG, 2005, p.70).
16
Para exemplos da lista de influncias do cinema indiano em filmes ocidentais, conferir Cinema of
Interruptions:Action Genres in Contemporary Indian Cinema (GOPALAN, 2002).
46
para uma noo mais vasta do tudo-imagem e seus entremeios, embora seu objeto de estudo
no seja, de fato, o tudo-imagem. Me parece prefervel ver o vdeo, diz ele, como uma
maneira de pensar a televiso com suas prprias formas (DUBOIS, 2004, p. 112), sugerindo
que imagens e dispositivos podem ser pensados por outras imagens e dispositivos. Dubois fala
diretamente de um pensamento da imagem (ibidem, p. 113), que sequer seria apenas da
televiso, uma vez que, conclui, esta tambm vive uma inexorvel tenso com o cinema, de
modo que nada mais enganoso do que o hbito simplista de colocar cinema e televiso em
total oposio17 (DANEY, 1987a).
Para Dubois, a televiso mas no s ela pode ser pensada atravs de linguagens
miditicas, como o vdeo. Faz-se mister perguntar, portanto, se o cinema, isto , a linguagem
cinematogrfica, no pode, portanto, tambm pensar a TV mas no s ela: pensar, enfim, o
tudo-imagem, adentrando uma das poderosas vias do espetculo e criando a partir dela. O
dilogo do cinema com o tudo-imagem deixaria de ser impossvel, e a TV no seria
exatamente a impossibilidade de relembrar o cinema, mas apenas nosso momento e nossa
maneira de relembr-lo18 (ROBNIK, 2005, p. 56).
A sequncia da origem de O-Ren obedece aos cdigos visuais dos animes: closes
velozes, olhos grandes e expressivos, detalhes e golpes sonorizados, ngulos inclinados,
onomatopeias (a palavra SUSSURRO pode ser vista saindo da boca de uma assustada ORen), sangue em excesso e demonstraes de violncia estilizada, exagero irreal permitido
pela natureza esttica caracterstica de alguns gneros destas animaes (vide Berserk, por
exemplo).
Deste modo, a cena promove um matrimnio entre o cinema (spaghetti western, no
caso) com o tudo-imagem, o no cinema (quadrinho, mang, anime), ou melhor,
reelabora e pensa toda-imagem, de modo que esta sequncia no deixa de ser um autntico
anime, embora seja, tambm, uma vez no filme e justificada pela soma de duas imagens
estticas fotografia e quadrinho mang unidas na tela pela citao via trilha
cinematogrfica, por cinema.
17
Nothing is more misleading than the glib habit of placing cinema and television in total opposition
(DANEY, 1987a).
18
The impossibility of remembering the cinema, but just our moment and our way of remembering it
(ROBNIK, 2005, p. 56).
47
Ainda na companhia do racioccio proposto por Jenna Ng, tomamos como importante
o uso de duas estratgias de Tarantino para investir no aspecto reverencial de seus filmes: a
homenagem e a memorializao. A primeira amparada pela explicao dada por Thomas
Leitch (apud JENNA NG), que, usando a refilmagem de Werner Herzog para o clssico
Nosferatu (1922) de F.W. Murnau como exemplo, convoca a homenagem como uma espcie
de tributo a filmes anteriores, sem que haja a pretenso se substitu-los e muito menos superlos, tendo em vista apenas a valorizao de obras que o antecedem e que poderiam cair em
esquecimento19.
A memorializao, por sua vez, sustentada por Nol Carroll (apud JENNA NG)
como uma prtica que visa a evocar a maneira como filmes eram feitos antigamente, seus
gneros e estilos de pocas passadas. Star Wars (George Lucas, 1977) e Indiana Jones e Os
Caadores da Arca Perdida (Steven Spielberg, 1981), com parte de suas energias dedicadas a
emular os filmes seriais de matine que os influenciaram, servem de exemplo, e Tarantino
chegaria ao pice dessa reverncia colocada em prtica ao realizar Prova de Morte, a ser
analisado no prximo captulo.
Jenna Ng fala de um amor absoluto20 (p. 71) como base de sustentao para alm
das referncias trabalhadas por Tarantino. O termo aparece no artigo por mais de uma vez, e,
ainda que a autora no o desenvolva o suficiente para abandonar a vaga ideia que o
acompanha (o que seria, afinal, esse amor?), frequente o bastante para que no seja
ignorado. Relacionado s estratgias de homenagem e memorializao, este amor ao qual a
autora se refere nos parece estabelecer certo vnculo com a elaborao de uma erudio
cinfila. Tanto homenagem quanto memorializao dependem, afinal, de um entendimento,
de uma compreenso de como certos filmes eram realizados e o lugar destes na histria do
cinema, ou seja, um estudo preciso do que o cinema teve a oferecer at ento, um olhar para
trs que a Nouvelle Vague j se comprometia a fazer, ainda que com alguma ironia.
19
O exemplo de Leitch, entretanto, parece um pouco problemtico, uma vez que faz-se justo questionar se os
clssicos do cinema, assim comumentemente denominados por resistirem ao tempo, correriam, de fato, o risco
de serem esquecidos. Ou talvez a homenagem seja um dos modos de fortalecer a durabilidade dos clssicos,
embora no a nica.
20
Sheer love (p. 71).
48
49
acabou nos anos 1980 com a chegada do vdeo, assim como todo o universo exploitation que
Tarantino costuma citar e recriar (BAPTISTA, 2010).
evidente o efeito da memorializao no esforo do filme em mimetizar produes
orientais dos anos 70, ao ponto de fingir-se como tal, implicando, no uso da logo dos Shaw
Brothers Studios em sua abertura, que o espectador estaria, antes de Kill Bill, assistindo a um
filme dos Shaw Brothers (JENNA NG, 2005), e, em seguida, no sem razo, a uma
representao das produes do estdio oriental. Filmes sob filmes em seu auge
representativo, to logo na abertura, no convite imerso cinematogrfica.
Em seguida, tela escura. O filme de fato comea. Em escurido total, logo escutamos
uma respirao ofegante, aparentemente feminina. Surgem, ento, os dizeres escritos em
branco: Revenge is a dish best served cold., provrbio amplamente conhecido e que tem sua
possvel origem no romance do sculo 19, Mathilde, de Eugne Sue. A frase, somada aflio
sonora da respirao, age como uma epgrafe, uma introduo to direta quanto o material
publicitrio responsvel por divulgar o filme meses antes: Kill Bill sobre vingana, tema
clssico das literaturas, de Shakespeare a Alexandre Dumas, da mitologia grega aos westerns
de Sergio Leone e de Clint Eastwood, e grande tema adorado pelo cinema de Tarantino at
ento, incluindo o recm-lanado Django Livre (2012), cujo filme-chave seria o Django
(1966) de Sergio Corbucci, e que, sem fugir regra, traria Jamie Foxx num personagem sob
outro personagem: o ex-escravo transformado em pistoleiro Django representando, tambm,
uma verso western da lenda germnica de Siegfried.
Porm, Tarantino faz algo um pouco inesperado, e, um segundo depois, atribui o
provrbio aos Klingons, raa aliengena da srie televisiva Star Trek, seriado sci-fi que viria a
ter sua prpria sequncia de filmes, devidamente contextualizados com o universo original da
TV, tornando-se um fenmeno da cultura pop. Temos, assim, logo to cedo, um primeiro
dilogo entre contedos cinematogrficos e contedos televisivos, introduzindo, em sintonia,
um filme que sequer abrira sua imagem.
O diretor exibe sua prpria logo, A Band Apart, criada por ele e por seu amigo
produtor, Lawrence Bender. O nome uma brincadeira com Bande Part (1964), filme de
Jean-Luc Godard que est entre os favoritos de Tarantino, assumindo no apenas a forte
influncia da nouvelle vague francesa em seu cinema como tambm, pelo hbito da cinefilia,
legitimando tal filme, quase como uma bandeira ( o nome de sua produtora, afinal), e
defendendo um autor (no caso, Godard). Tarantino, contudo, no ser o nico a legitimar o
50
cinema do enfant terrible ao batizar uma produtora: Rodrigo Areias, cineasta portugus de
fortes crticas polticas, aportuguesa o ttulo de Godard ao nomear seu selo de Bando Parte,
responsvel por filmes como Estrada de Palha (2011), do prprio diretor lusitano.
Poderamos assumir, assim, que a defesa de um filme e recorrncia poltica de autores
estaria na linha de frente de tais produes.
Em Kill Bill Vol. 1, nota-se, portanto, j na leitura das telas iniciais, a intimidade do
cineasta com o cinema moderno da Nouvelle Vague, poca em que se pensava em termos de
mestres do cinema, e tambm com um cinema no reconhecido entre os mestres, como aquele
dos irmos Shaw. A fluidez de seu estilo permite que Tarantino transite entre vrios escopos
do cinema, no sentido mais amplo que se possa imaginar. um cineasta sem escola,
tampouco formado academicamente, de modo que capaz de deixar de lado o cnone e a
hierarquizao histrica. Em outras palavras: o exerccio da cinefilia, defendendo autores e
cinemas, colocados em prtica, lado a lado, desde os primeiros letreiros. O resultado um
cinema desprezado (Shaw Brothers), uma cultura pop televisiva (Star Trek) e o
reconhecimento de um mestre moderno (Godard) apresentando, juntos, o filme prestes a ser
visto.
O extenso mix citacional e alusivo faz com que as funes legitimadoras exercidas por
Tarantino o coloquem em algum lugar no muito bem definido entre as valorizaes autorais
da politique des auteurs da cinefilia clssica e o recentemente muito discutido vulgar
auteurism21, termo que tem ganhado fora na cinefilia contempornea, uma noo de cinema
autoral que sugere um prximo passo oficial de legitimao, em que, alm das incansveis e
interminveis procuras por autores numa era marcada pela facilidade em descobrir qualquer
filme ou cineasta,
21
Atualmente, h uma crescente discusso a respeito do vulgar auteurism, espcie de novo estgio da poltica de
autores oriunda da Cahiers du Cinma dos anos 1950 e 1960. Entre crticos e cinfilos, adeptos do vulgar
auteurism termo recente demais para que se chegue a alguma concluso acerca de sua legitimidade tm
procurado identificar certo valor em diretores contemporneos como Paul W. Anderson, Tony Scott, a dupla
Neveldine/Taylor e Michael Bay, no raramente alvos da crtica mais tradicional. O debate, mais difundido entre
a crtica norte-americana, pode ser verificado em uma srie de textos, como por exemplo Fast & Furious &
Elegant: Justin Lin and the Vulgar Auteurs (MARSH, 2013), Expressive Esoterica in the 21st Century Or:
What Is Vulgar Auteurism? (LABUZA, 2013), Bombast #96 (PINKERTON, 2013), From the Wire: Pinkertons
Notes on VulgarAuteurism (KENIGSBERG, 2013), Some Refined Discussion About Vulgar Auteurism
(SINGER, 2013), What the insular debate on Vulgar Auteurism says about contemporary movie criticism and
cinephilia (PALMER, 2013), Vulgar Auteurism: Out with the New, In with the Old (BURNETT, 2013), What
Vulgar Auteurism Gets Wrong (BRUNSTING, 2013) e A Few Thoughts on Vulgar Auteurism (BRODY, 2013).
51
cada imagem se sente arrancada de uma nova abordagem para um cinema que trai
quaisquer noes clssicas do que faz um bom filme, mas em vez disso utiliza
influncias culturais contemporneas (videogames, MTV, pornografia de internet, e
muito mais) para redefinir como filmes podem enxergar a sociedade22 (LABUZA,
2013).
22
Each image feels ripped from a new approach to filmmaking that betrays any classical notions of what makes
a good movie, but instead uses contemporary cultural influences (video games, MTV, Internet porn, and more)
to redefine how films can view society (LABUZA, 2013).
23
Unique strategy to pay tribute to the eras Asian films and genres: he continues their stories as legends to
inform the mythological world of Kill Bill, thus invoking nostalgia not as a petulant lament but as a force to be
called up via the echo of mythic power, whereby the stories of the era became the cosmic vision of his film. This
is achieved in two ways (albeit related): the first is by direct reference to the character. () The second is by
direct reference to the actor (JENNA NG, 2005, p. 72-73).
52
da imagem maior que a vida (SONTAG, 1996), e a cultura da imagem da tela menor na
parede domstica.
Hanzo representa uma cultura esquecida, aposentada, mas s at ser resgatada e
restituda, a ponto de se deixar agir mais uma vez, agora no presente, construindo uma nova
obra, o que pode ser sua melhor espada, espada que carrega o nome de Hattori Hanzo,
sendo, portanto, a objetificao de um personagem, agora de cinema. A espada est para
Hanzo assim como a flauta est para Bill, itens de composio dos personagens que ajudam a
ecoar o poder mtico mencionado por Jenna Ng. Chiba calcado sob o mesmo personagem,
homenagem que estendida ao conectar o significado histrico do Hattori Hanzo de Kage
no Gunda fora mtica da espada Hattori Hanzo em Kill Bill, uma reverencia duplamente
amplificada atravs do emprego de Sonny Chiba para interpretar Hanzo (JENNA NG, 2005,
p. 72). A admisso do mito de Hanzo tambm se dar na morte de O-Ren, que, antes de ser
escalpelada pela Noiva, ainda ter tempo de constatar a autenticidade da autoria da arma
branca.
Enquanto isso, Bill calcado apenas sob a reutilizao de um intrprete. Ao pedir que
lhe d uma das espadas, a Noiva, a fim de convencer Hanzo, conta que aquele que ela
pretende matar Bill, um dos discpulos do ex-espadachim. Na cena em que Hanzo escreve o
nome de Bill no canto da janela, seu dedo escorregando sobre o vidro mido, escutamos o
som de uma flauta, objeto que ser diretamente associado a Bill e ajudar a compor o que
Jenna Ng defende como o eco de um poder mtico via ator. Bill interpretado por David
Carradine, que estrelara a srie de TV setentista Kung Fu, sobre o monge shaolin Kwai Chang
Caine procura do irmo no Velho Oeste americano.
A flauta o instrumento comum ao ator tanto na srie quanto em Kill Bill. A
referncia ao intrprete, porm, serve no somente aos propsitos da homenagem, mas ao
resgate de uma memria subjetiva do espectador (JENNA NG, 2005), lembrana do seriado
protagonizado por Carradine. Em outras palavras, a importncia de relembrar, de acessar uma
bagagem cultural, isto , um princpio de erudio que, no caso, no se presta ao cinema, mas
ao que era produzido para a televiso. Para que haja uma total compresso dos significado
referenciais e, mais importante, do casting de Sonny Chiba e David Carradine, necessrio
que o princpio da erudio cinfila no deva satisfao exclusiva ao cinema, mas tambm
TV, a outros dispositivos, outras telas, outras projees. Em outras palavras, parte de Kill
53
Bill reside sob os seriados Shadow Warriors e Kung Fu, isto , no exatamente uma questo
de filmes sob filmes, mas de filmes sob seriados de TV.
A travessura perpetrada por Tarantino est em deslocar Hanzo e Carradine de seus
mundos televisivos, reintroduzindo-os em seu cinema. Personagem e ator, contudo, no
abandonam o universo do qual foram sequestrados, pois o elo mantido com suas origens no
tudo-imagem fundamental para o cumprimento de seus papeis em Kill Bill, cujo tributo
alimentado pelos instrumentos do espetculo em primeiro lugar.
54
CAPTULO 3
A objetificao da cinefilia em
Prova de Morte
55
Eis aqui o longa de Tarantino que parece ser o mais explcito em seu dilogo com a
cinefilia. Em primeiro lugar, Prova de Morte (2007) apresenta-se como uma das metades do
projeto Grindhouse, concebido em parceria com o cineasta Robert Rodriguez, diretor do
segmento Planeta Terror (2007). O projeto visava homenagear produes exploitation,
cinema de custo e consumo barato.
Tal qual Kill Bill, Grindhouse se presta a um tributo e a um procedimento de
memorializao. Com diretores j consagrados e oramento muito superior aos verdadeiros
grindhouse daquele tempo, sua distribuio em meados dos anos 2000 equivale de mdias
produes hollywoodianas, sendo, de fato, exibido em shopping centers e grandes salas. No
caso de Prova de Morte, o filme teve sua estreia no Festival de Cannes, Meca do cinema
de arte. E , ainda assim, uma homenagem aos filmes B, um cinema tido como distante da
arte, ou cinema menor.
Quando falamos no B genuno e no exploitation, preciso lembrar que so, hoje,
espcies extintas de cinema, pertencentes aos indomveis e por vezes incautos anos 1970.
Tarantino traz o mximo dessa experincia para um filme que, vindo dele e de um estdio,
tem como arcar com as exigncias de homenagem. Com oramento, Tarantino resgata o pobre
e o tosco, e seu Prova de Morte exibido com calculadas falhas de filmagem, pedaos
ausentes de filme, imagens riscadas, erros de montagem, rudos e cortes abruptos. por meio
da emulao da pelcula gasta e defeituosa, isto , da memorializao, que o diretor se coloca
entre as duas cinefilias: afinal, as salas de shopping centers, um marco para a cinefilia
contempornea, no costumam exibir filmes exploitation, muito menos de qualidade material
to deficiente. Da mesma forma, DVDs e Blu-rays de Prova de Morte, tecnologias capazes
de assegurar um alto nvel de qualidade de exibio domstica, mantm os problemas de
exibio originais.
No menos importante, as possibilidades de leitura de Prova de Morte vo alm do
gnero ou do prprio exerccio cinfilo, revelando-se coerentes com os traos autorais do
cineasta. exceo de Ces de Aluguel, que possui elenco inteiramente masculino, esta
mais uma obra em que Tarantino mostra-se interessado pela fora da mulher. A superioridade
da feminilidade sobre o masculino evidente em seu desfecho de muque feminino, girl
power. Assim como Truffaut, Tarantino parece traar cada vez mais um pontilhado para
tornar-se, ao seu prprio modo, um homem que amava as mulheres.
56
Em 2007, durante o Festival de Cannes, o cineasta disse ter feito Prova de Morte
pensando no slasher, e de como filmes do gnero tinham na mulher a principal representante
da fora e da sobrevivncia. O Massacre da Serra Eltrica (Tobe Hopper, 1974), Sexta-Feira
13 (Sean S. Cunningham, 1980) e Halloween (John Carpenter, 1978) foram usados como
exemplos, e, vendo Death Proof, seus paralelos de cinfilo apaixonado parecem fazer sentido
mais uma vez. As mulheres de Tarantino so observadas por ele com delicadeza e brutalidade
alternadas, s vezes misturadas (Kill Bill seria o melhor exemplo). Surgem e revelam-se no
somente mulheres que indiscutivelmente so, mas fmeas e donzelas conquistadoras.
Tendo isso em vista, curioso que Mauro Baptista reserve somente cinco pargrafos
de seu livro a Prova de Morte. De fato, o estudo de Baptista direcionado aos trs
primeiros filmes do diretor Ces de Aluguel, Pulp Fiction e Jackie Brown , passando
corrido pelos trs ltimos, mas no deixa de ser frustrante um espao to reduzido, mesmo
quando comparado s partes dedicadas a Kill Bill e Bastardos Inglrios, tambm menores.
Talvez porque o prprio autor assuma considerar que o universo cinematogrfico citado e
recriado seja, em parte, (...) bastante limitado. (p. 132).
Com base na anlise realizada neste trabalho, Prova de Morte no me parece
distanciar-se do sistema de citaes e recriaes proposto por Tarantino desde o comeo de
sua carreira. Alis, se e reforo este se existe algum filme do diretor que sofra com
algumas destas limitaes de universo, as chances de que Ces de Aluguel seja dono desta
posio parecem ser significativamente maiores, at mesmo pela estrutura do filme, que em
boa parte do tempo se passa num galpo.
Como veremos, o quinto longa do diretor tambm revela aguns versos acerca das
perspectivas cinfilas,
som e na imagem acompanharo todo o filme, que ainda contm saltos nas imagens, como se
um pedao de rolo de pelcula estivesse faltando.
No projeto original, Grindhouse, um aviso com os dizeres O seguinte filme pode
apresentar um ou mais rolos ausentes. Desculpe pela inconvenincia A Gerncia aparece
antes das telas dos estdios, e, antes deste, h a exibio de uma tela esverdeada, com um
design precrio de uma cidade ao fundo, e letreiros de anncio dizendo Consiga mais da
vida... Saia para um cinema., narrados por um vozeiro mecnico. Percebe-se, aqui, a clara
ideia de filmes como produtos (baratos, no caso), de relao de compra e venda expressada
numa espcie de slogan e de um vendedor que l este slogan, e tambm no assumido
envolvimento de uma gerncia, mediadora entre filme/produto e pblico/consumidor, relao
mercadolgica esta que marco da cinefilia contempornea e seu desejo de possuir uma
materializao de seus filmes protegidos. Cinefilia consumista (VALCK, 2005a) e
materialista (ELSAESSER, 2005).
Cabe notar o quanto o exerccio da objetificao estar presente em Prova de Morte,
sujeitando sua coleo de personagens a um extenso fetiche de mercadoria e levando-os a um
processo de coisificao de si mesmos. Teremos na personagem Jungle Julia (Sydney Tamiia
Poitier, filha do ator Sidney Poitier), por exemplo, a sua recorrente representao por meio de
outdoors espalhados pela cidade, o que a caracteriza como uma espcie de vedete da estao
de rdio local. Jungle Julia , em certa medida, uma celebridade barata cuja imagem vendida
em grandes placas publicitrias.
Na primeira cena de Jungle Julia, nos primeiros minutos de filme, a cmera a segue at
seu quarto. Acima do sof no qual ela se joga, h um grande quadro com uma foto pregado
parede. Esta foto , na verdade, um fotograma de No Cair da Noite (Roger Vadim, 1958), que
traz Brigitte Bardot com as pernas esticadas, em pose extremamente semelhante da
personagem de Tarantino, que no s sustenta o enquadramento tempo o bastante para que a
comparao seja notada, como tambm coloca sua personagem para fumar um bongo,
ocupando suas mos (no quadro, Bardot bebe algo com a mo esquerda e porta um leque
aberto na mo direita). a primeira ocorrncia de objetificao: a cena do filme de Vadim
enquadrada como item decorativo de uma pequena residncia e, por conseguinte, Jungle Julia
equiparada ao que , em suma, uma pea decorativa.
Um corte nos leva a um afastamento da cmera, que mantm a lgica do
enquadramento, porm agora revelando uma verso bobble head da personagem em primeiro
58
que se apresenta desenhada no pster), com Tarantino fazendo o que parece ser outra
comparao entre sua personagem e a citao ao filme de Nelson, agora por meio de corpo e
cor de pele. o terceiro caso de objetificao na cena, o primeiro em forma de cartaz, item
que foi justamente tanto uma expresso do surgimento da cultura de massa na Frana quanto
um catalisador no desenvolvimento de novas formas dessa cultura (VERHAGEN, 2004, p.
132).
62
Enquanto as quatro atrizes conversam e bebem seus drinks, Tarantino dispe de planos
que permitem visualizar muito bem a decorao cinfila do lugar, composto por vrios
cartazes de filmes nas paredes. Em um plano mais aberto, nove cartazes podem ser vistos
decorando o ambiente. Alguns psteres apresentam o ttulo original, outros, o ttulo em outra
lngua: El Carnaval de la Muerte, cartaz espanhol de The Hanged Man (1964), filme de Don
63
Siegel feito para a TV; El Lmite Del Amor (1976), filme italiano de Rafael Romero
Marchent; El Arquero de Sherwood (1971), ttulo espanhol para o italiano Larciere di Fuoco,
de Giorgio Ferroni, parcialmente ocultado atrs de Jungle Julia; um pster espanhol de A
Maior Aventura de Tarzan (The Greatest Adventures of Tarzan, 1959), de John Guillermin;
La mujer sin lgrimas (1951), longa mexicano dirigido por Alfredo B. Crevenna; Morir para
vivir (1954), tambm mexicano, de Miguel Morayata; Em carne viva (1951), filme mexicano
de Alberto Gout; Las tres Elenas (1954), filme mexicano de Emilio Gmez Muriel; La liga de
las muchachas (1950), comdia mexicana de Fernando Corts; Bajo el manto de la noche
(1962), filme mexicano, de Juan Orol; muito rapidamente, em um dos breves reaction shots
de Shanna, tambm podemos ver um pster de Perros de paja, ttulo espanhol de Sob o
Domnio do Mal (Straw Dogs, 1971), de Sam Peckinpah. Estes so os cartazes legveis na
cena, mas h outros, menores ou muito fora de foco.
A cena outro exemplo do cinema como decorao. Se antes, no apartamento de Julia,
psteres apareciam como peas decorativas residenciais, agora, na lanchonete Geros, so
expostos como objetos de decorao comercial. Nos dois casos, criada uma ambientao de
cinefilia, com obras pouco conhecidas reverenciadas em quartos, salas e paredes, em locais de
descanso, trabalho e lazer. Tarantino no chega a citar a si mesmo, como Godard o faz em O
Desprezo (1963) ao exibir um cartaz italiano de Viver a Vida (1962), mas cita dolos e filmes
que o inspiraram: Godard colava Rossellini, Alfred Hitchcock e Howard Hawks nas paredes,
enquanto Tarantino, como vimos, vai de Don Siegel, Sam Peckinpah e um sem nmero de
ttulos extremamente menos difundidos que estes dois. Em Lendo as Imagens do Cinema,
Laurent Jullier e Michel Marie (2009) lembram a pergunta de Bazin em artigo dos Cahiers du
Cinema de fevereiro de 1955: Como se pode ser hitchcockiano e hawksiano ao mesmo
tempo?. Godard podia. Tarantino, esta pergunta deveria alargar o seu escopo, pois o
cineasta se revela, numa mesma parede, peckinpahniano e oroliano, siegeliano e ferroniano,
de Tarzan ao Mxico.
A percepo e consequente leitura de parte dessa coleo de cartazes dispostos nas
paredes do bar s possvel pela maneira como estes esto dispostos e por meio da filmagem
e montagem executadas por Tarantino. Isso fica claro em comparao com outra cena de
dilogo entre outro grupo de atrizes ao redor de uma mesa mais frente do filme, em que o
diretor opta por um movimento circular da cmera, complicando a distino do ambiente que
as circunda, exceto por breves momentos (esta cena ser analisada com mais ateno em
64
pginas futuras). No Gueros, os cartazes, cumprindo seus papeis listados por Moles, chamam
a ateno para si prprios, sem correr o risco de passarem despercebidos, mesmo que a
montagem clssica da conversao colabore para que o espectador se envolva com as aes,
fsicas e verbais, do conjunto de atrizes. Os cartazes seduzem, apoderando-se de parte do olhar
do espectador.
Da mesma forma, ser possvel perceber que a personagem Jungle Julia exibe em seu
traje a logomarca de American Hot Wax (Floyd Mutrux, 1978), filme sobre o DJ Alan Freed,
responsvel por levar rocknroll e msica afro s rdios americanas nos anos 1950. mais
um exemplo do consumo objetificado do cinema, uma vez que a camiseta de um filme se
torna uma extenso deste filme, um objeto que o representa. O corpo de Jungle Julia por si
s um outdoor, anunciando uma produo de cinema, assim como outras personagens
presentes no filme, como a revelao de que sua amiga Shanna (Jordan Ladd) mais uma a
usar a camiseta de um filme (Faster, Pussycat! Kill! Kill!, Russ Meyer, 1965).
Ainda na cena situada no interior do Geros Taco Bar, h uma personagem chamada
Marcy (Marcy Harriell), uma afro-americana que chega para conversar com as garotas
sentadas mesa e que, a exemplo de Julia e Shanna, tambm traja um filme, tornando-se
um cartaz humano de Junior Bonner (1972), drama de Sam Peckinpah, objetificado numa
camiseta preta com o ttulo italiano do filme escrito em rosa, LUltimo Buscadero.
Tarantino discorre na tela esse fetiche pelo cinema em forma de mercadorias, em que
ondas de entusiasmo por determinado produto, apoiado e lanado por todos os meios
de comunicao, propagam-se com grande rapidez. Um estilo de roupa surge de um
filme; uma revista lana lugares da moda, que por sua vez lanam as mais variadas
promoes. No momento em que a massa de mercadorias caminha para a aberrao,
o gadget a expresso do fato de o prprio aberrante tornar-se uma mercadoria
especial (DEBORD, 1997, p. 44-41)
65
24
Cabe, aqui, chamar a ateno para um recente estudo intitulado Google effects on memory: cognitive
consequences of having information at our fingertips, em que os psiclogos Betsy Sparrow, Jenny Liu e Daniel
Wegner (2011), da Universidade de Columbia, concluem que o armazenamento virtual das informaes tem
feito com que as pessoas se lembrem no exatamente da informao em si, mas de onde a informao pode ser
encontrada. Em outras palavras, a memria capaz de se adequar de acordo com o surgimento de novos meios
de preservao. Reproduzir no deixaria de ser, portanto, uma forma de lembrana.
66
por esse caminho que a cinefilia atual solidifica sua posio ambgua, transitando
entre o material e o imaterial, o coletivo e o individual, o autntico e a reproduo. Ainda
sobre memria, Marijke de Valck (2005a, p. 22) nos lembra que
A cinefilia contempornea, como sua clssica predecessora, relaciona o presente
com o passado, mas a memria no mais apreciada exclusivamente em
pensamento privado, discusses cara-a-cara e escritos em livros e revistas.
cultivada por consumidores, produtores e acadmicos em mltiplos canais
miditicos: espectadores se juntam em festivais, alugam vdeos em lojas
especializadas e compram, baixam ou trocam filmes pela internet; corporaes
reaproveitam filmes (antigos) como clssicos (instantneos) para o crescente
mercado de DVD; e estudantes ajudam a enquadrar material de arquivo no
classificado que apresentado em festivais de cinema, em museus de filmes e em
arquivamentos. [...] Por causa de seu variado uso de diferentes tecnologias, canais de
comunicao e formatos de exibio, a maneira contempornea de lembrar muito
mais acessvel do que esta prtica jamais foi nos anos 60, quando era basicamente
limitada a um punhado de metrpoles ocidentais26.
possvel que, a partir disso, Valck se apresse ao concluir que a cinefilia de hoje to
consumista quanto anticapitalista, uma vez que consome o filme como produto atravs de
DVDs, Blu-rays e demais equipamentos, e, por outro lado, compartilha filmes na internet,
prtica cuja legalidade tem sido questionada, sobretudo por produtores de cinema e entidades
de controle de direitos autorais, como a MPAA de Hollywood. Cabe questionar se no seria
uma reduo simplista das noes de capitalismo atribuir uma identidade anticapitalista em
funo da prtica de compartilhar filmes e assisti-los sem que se pague por eles. Alm de
inserir-se intensa e dubiamente nas relaes de fetiche de mercadoria, como j apontado, esta
uma questo que parece encontrar maior complexidade na ideia de sociedade mediada por
25
At the forefront of cinephilia, of whatever form, I want to argue, is a crisis of memory: filmic memory in the
first instance, but our very idea of memory in the modern sense, as recall mediated by technologies of recording,
storage, and retrieval (ELSAESSER, 2005, p. 40).
26
Contemporary cinephilia, like its classic predecessor, relates the present to the past, but memory is no longer
exclusively cherished in private thought, face-to-face discussions and writing in books and magazines. It is
cultivated by consumers, producers, and academics on multiple media channels: audiences flock to festivals, rent
videos in specialty stores and buy, download, or swap films on the internet; corporations repurpose (old) films as
(instant) classics for the booming DVD market; and film scholars help to frame unclassified archival material
that is presented at film festivals, in film museums, and at archives. [] Because of its varied use of different
technologies, communication channels, and exhibition formats, the contemporary way of remembering is far
more accessible than the practice ever was in the 1960s when it was basically limited to a handful of Western
metropolises (VALCK, 2005a, p. 22).
67
imagens proposta por Debord, que tomava o espetculo como o pice do capitalismo,
refletindo um sistema econmico fundado no isolamento, isto ,
certo desapontamento. Tarantino talvez queira, aqui, testar seu pblico: o espectador de
Prova de Morte j teria ouvido falar destas produes, validando, assim, a memria dos
trabalhos de Stuntman Mike?
De volta sacada, Stuntman Mike aparece oferecendo duas cervejas a Julia e Arlene
(Vanessa Ferlito), chamando esta ltima de Butterfly e, logo em seguida, recitando o
segmento do poema de Robert Frost que, de acordo com uma pea que Julia pregara em
Arlene na rdio, deveria lhe dar o direito de ser presenteado com uma lap dance. A este
ponto, a chuva j se encerra, denotando a passagem de tempo na sequncia do diner. Mike e
Arlene se encaram, ele agora sutilmente ameaador, chegando a responder rispidamente Julia
e a perguntar se Arlene o teme. Ela confessa que o carro a assusta, e Mike, agora com
carisma, responde que o carro de sua mame. Arlene sorri e pergunta se ele est a segui-las,
ao passo que Mike responde negativamente e menciona a pequenez da cidade de Austin.
Arlene conta ao grupo que j o vira antes, no Geros, e Mike diz que tambm a viu naquela
lanchonete.
Com lbia, Stuntman Mike convence Arlene a premi-lo com a lap dance prometida
por Jungle Julia. Importante notar que o derradeiro golpe persuasivo parte de uma imitao de
John Wayne, um dos smbolos mximos da virilidade no cinema. O western, por sinal, viria a
ser tornar um dos gneros mais defendidos e analisados pelos crticos e cinfilos modernos
franceses, vide o texto seminal de Bazin, O western ou o cinema americano por excelncia (1991,
p. 199-208). De fato, h algo de cowboy no personagem de Russell em Prova de Morte, que
veste
roupas agressivamente masculinas, sexy do ponto de vista viril. (...) Isso, por sua
vez, determina o carter do heri: taciturno, duro, pouco complicado, autosuficiente. No por acaso que os mais famosos heris do western no so bonites,
de acordo com o padro convencional (BUSCOMBE, 2005, p. 308).
Na cena mais sexy do filme, Arlene realiza uma lap dance para Stuntman Mike,
danando sensualmente ao som de Down in Mexico, dos The Coasters. H planos mais
fechados nos quadris e na barriga da atriz Ferlito, assim como no colo de Mike, mas a maior
parte da cena filmada distncia por uma lente grande angular em cmera baixa, capaz de
abrigar as extremidades do salo e engrandec-lo, estabelecendo uma sensao de palco para
o show de Arlene. Numa brincadeira sacana de Tarantino, a cena da lap dance no
concluda, pois o diretor aplica um dos saltos falsos nos rolos de filme aps alguns minutos de
69
dana. Tal feito parece ilustrar ainda mais a essencialidade do teor sexual das produes
exploitation, que se promovem justamente por este vis carnal das mulheres. A interrupo de
uma cena que esbanja sexualidade feminina seria justamente uma frustrao para o pblico do
exploitation, geralmente composto por homens heterossexuais.
O salto nos leva abruptamente ao estacionamento do Texas Chili Parlor. No chove
mais. A cmera acompanha Mike, que chega a Pam e a chama para a carona. Por sua vez,
Pam provocada por Arlene e Julia, sugerindo que a garota transar com o dubl; aqui, Julia
menciona o filme Quem No Corre, Voa (Hal Needham, 1981). Pam volta at as duas para
dizer que no, no vai transar com Mike, e justifica dizendo que ele tem idade para ser meu
pai. Mike diz que pode escut-la. Ento, Pam se despede das garotas e se reaproxima de
Mike e seu carro, dizendo que o automvel preto com uma caveira desenhada no cap
assustador. Os dois conversam sobre o carro e, ao ser perguntado se seu Chavy seguro,
Stuntman Mike diz que melhor do que isso, que um carro prova de morte, explicando
que todos os dubls tm um desses. Mike, enfim, pergunta a Pam se ela sabe como so
realizadas aquelas cenas de acidentes de carro em que ningum parece ser capaz de
sobreviver, e, como resposta em forma de pergunta, escuta: CGI?27. Mike ri e diz que hoje
em dia realmente assim, mas na poca do tudo ou nada, de Vanishing Point, Dirty Mary
Crazy Larry e White Line Fever, os carros se chocavam de verdade, conduzidos por gente de
verdade. Alm da fala soar como uma legitimao destes trs filmes e a legitimao de
Vanishing Point (Richard C. Sarafian, 1973) ser corroborada nos ltimos quarenta minutos
de filme, dedicados conquista de um carro idntico ao Dodge Challenger 1970 do longa de
Sarafian, usado na vitria sobre Mike , a fala saudosista do personagem tambm age como
outra cobrana da memria e erudio cinfila do espectador.
Fazendo uma leitura de Stuntman Mike a esta altura do filme, percebemos um
personagem que representa um passado. Diante das jovens que ignoravam seu material de
trabalho durante a conversa no interior do Texas Chili Parlor, Stuntman Mike um
personagem de mquina do tempo, como dois rapazes chegam a zomb-lo em determinado
momento. Elenca ttulos dos anos 1960 aos anos 1980, velho, danificado (h uma cicatriz
em seu rosto, evidenciada por close ups na face de Russell), nostlgico e esquecido. Assim
como um cinema de anos passados, tenta sobreviver no ritmo de produo do presente, a
27
CGI a abreviatura de Computer-generated imagery, mais conhecida pelo pblico como efeitos especiais
ou efeitos digitais.
70
ponto de construir para si um carro prova de morte, objeto que, assim chamado, parece lhe
prometer uma ilusria imortalidade, pois
de quatro a cinco personagens no quadro, a posio dos atores e seus movimentos dirigem o
olhar do espectador e o foco de ateno da cena, que no conta com cortes, movimentos ou
closes de qualquer espcie.
A conversa das moas de Tarantino esbanja um pouco mais de virtuosidade e
velocidade. De imediato, nota-se o movimento de cmera e as falas quase ininterruptas.
Contudo, a disposio dos corpos no quadro, assim como seus movimentos, o uso de cores e o
timing do movimento de cmera somam na construo do suspense e na distino entre este
grupo de garotas e as vtimas da primeira metade do filme.
Comecemos pela distino: no primeiro bar/restaurante, Geros, a cena em que
Jungle Julia e suas trs amigas conversam ao redor de uma mesa filmada de maneira padro,
basicamente envolvendo plano geral, um jogo de campo/contracampo na altura do ombro e
alguns closes, ou seja, cdigos tradicionais da montagem da continuidade clssica
(BORDWELL, 2008, p. 45). Como j vimos, aquela cena visava a dois pontos: dirigir a
ateno do espectador para os dilogos, sobretudo aqueles referentes pea que Jungle Julia
pregaria em Arlene, elemento importante da narrativa; e exibir objetificao e fetiche
decorativo permitidos pelo cinema por meio do grande nmero de cartazes dispostos nas
paredes do lugar. Uma cmera circular, em constante movimento, certamente dificultaria a
identificao dos psteres e ttulos dos filmes presentes na cena.
No caso desta segunda conversa em grupo, a cmera circular adiciona algo de
diferente a estas novas garotas, uma inquietao e desorientao em torno delas, que, desde o
comeo, pela atuao das atrizes e composio das personagens, demonstram mais atitude em
relao s primeiras personagens. Esta lanchonete possui decoraes nas paredes, mas nada
relacionado ao cinema, de modo que Tarantino no mostra interesse em enquadr-las,
tampouco em foc-las o bastante para chamar a ateno, que reside completamente nas
atrizes, que, por sua vez, alm da bvia ao de dilogo, so pontos de cores vivas em meio a
um ambiente desbotado, descolorido, quase monocromtico. Observemos este momento na
pgina seguinte:
72
73
ento que, como mostrado na sequncia (h), notamos, aps a cmera completar o
primeiro giro, um exemplo de encenao a que se refere o livro de Bordwell: enquanto
Abernathy (Rosario Dawson) conta sua histria, a cmera passa por detrs de Zoe (Zoe Bell),
levando-a para a direita do quadro e Abernathy para a esquerda. As duas vestem camisetas
rosa choque, uma cor que salta aos olhos, e, no momento em que elas se encontram nas
extremidades do enquadramento, um vo se abre no meio da tela. Neste momento, Lee (Mary
Elizabeth Winstead), com seu amarelo no menos vivo, toma lugar extrema direita, e ao
centro, ao fundo, sentado ao balco entre outros clientes, vemos Mike, de preto, olhar para as
garotas, que esto em primeiro plano. Mesmo em segundo plano, a presena de Stuntman
Mike destaca-se pela forma como a cena coordenada e pela preciso deste momento:
praticamente uma figura negra, Mike surge em meio s cores vivas das personagens, que
abrem espao para a entrada do vilo na cena, que, no balco, encontra-se ao lado de
figurantes com vestimentas de cores claras e inexpressivas. O gesto da virada de cabea, neste
momento, chama a ateno, principalmente porque j tivemos tempo de nos familiarizarmos
com Mike.
A busca bem-sucedida pelo Dodge Challenger 1970 por parte das novas garotas as
levam a praticar uma manobra de risco chamada Ships Mast: de barriga pra cima, pernas
abertas, braos esticados seguros por cintos, Zoe deita-se sobre o cap do carro em
movimento, aproveitando o momento com prazer, adrenalina e excitao. Tarantino parece
film-la com curiosa sensualidade, tanto pelo corpo de Zoe em posio de fetiche (cintos
segurando os pulsos, pernas abertas, o belo fsico da atriz) quanto pela vulnerabilidade das
circunstncias. Logo, no deixa de fazer total sentido que a cena logo corte para Stuntman
Mike, mas com um plano que comea pelo enquadramento de sua rea plvica, com o dubl
sentado sobre o cap de seu novo veculo prova de morte, com o patinho Rubber Duck de
Comboio (1978) entre as pernas, o filme de Peckinpah declarando a masculinidade do
personagem. De seu binculo, como um caador, ele observa suas presas antes de sair em
perseguio.
A partir da, estas so cenas em que Tarantino explora terreno novo. O cineasta j
havia mergulhado em sequncias de ao com os dois volumes de Kill Bill, mas perseguies
configuram um novo tipo de ao e ousadia, de modo que, mesmo considerando-o uma obra
menor na carreira de Tarantino, Mauro Baptista (2010, p. 132) admite que o diretor assume
mais riscos artsticos nesse filme do que se possa imaginar.
74
75
A composio deste ltimo plano consolida a unio entre Mike e seu carro, o que
coerente com todo o filme, como vimos durante sua explicao sobre prova de morte e
com a relao do personagem com o passado. Da mesma forma, Mike, alm de vilo
(mesmo que carismtico), veste camisetas pretas, cor de seus dois automveis, reforando os
veculos como extenses do indivduo.
Em um plano mais aberto da frente do mercado, filmado com lente grande angular, o
que compreende uma grande absoro do espao na tela, chegando a produzir leves distores
76
na imagem capturada, podemos ver toda a vitrine e quase toda a fachada da loja, boa parte do
cho que toma mais da metade do quadro , parte de um caminho parado esquerda e o
carro das garotas em destaque no centro, com Abernathy, agora do lado de fora do automvel,
encostada no cap. A cmera um pouco alta e, em dado momento, as cores retornam ao
filme.
Com tempo o suficiente para que nos acostumssemos ao preto-e-branco, o efeito
contrastante grande, gerando um choque visual entre a ausncia de cores anterior e o
extremamente colorido: o carro de um forte amarelo, com listras pretas partindo-o ao meio
(um aceno para a Noiva de Kill Bill e seu uniforme?); Abernathy traja botas e saia marrons e
uma camiseta rosa choque; as latas de lixo so vermelhas e brancas; e Lee veste um uniforme
de cheerleader, do mesmo tom de amarelo que o automvel.
No plano seguinte, Lee compra uma lata de refrigerante da mquina em frente loja.
O plano dedicado a este momento, agora com o excesso de cores e informao, lembra uma
esttica publicitria: a personagem de cheerleader, saia curta, vestido amarelo, tirando uma
latinha de uma grande mquina de refrigerantes vermelha e azul, os letreiros nons esquerda
e direita da vitrine, os produtos visveis no interior da loja, a lata de lixo vermelha e branca
no canto inferior esquerdo do quadro, parte da marquise verde no canto superior esquerdo...
Ao virar-se para Abernathy, podemos ler VIPERS na parte de cima do uniforme, e a
personagem Lee mistura-se em meio a tantas imagens publicitrias, ela mesma confundindose com uma espcie de anncio cor berrante, marca no peito, imagem atraente , impresso
corroborada pela presena de sua imagem em uma pgina de propaganda no interior de uma
revista de moda que ela vir a folhear poucos momentos depois.
Vejamos cinco fotogramas desta cena na prxima pgina:
77
78
Na cena que pode ser vista na pgina anterior (k), a cheerleader pergunta amiga o
que h de errado, e, num inusitado rection shot, escuta, como resposta, se ela tambm no
notou a presena de Mike do outro lado da rua. O reaction shot inesperado porque, em vez
de apenas filmar Abernathy em close ou plano mdio, configurando um campo-contracampo
padro, Tarantino opta por explorar a profundidade de campo, que se define pela distncia,
medida de acordo com o eixo da objetiva, entre o ponto mais aproximado e o ponto mais
afastado que fornecem uma imagem ntida (para determinada regulagem) (AUMONT, 1995,
p. 34): os quadris de Lee em primeiro plano, direita do quadro; o carro em segundo plano,
esquerda do quadro; e, um pouco mais afastada e diminuta, em terceiro plano, Abernathy no
centro. Como o prprio Bordwell (2008) nos recorda mais de uma vez, chegando a lembrar de
declaraes de Rohmer, no existe mise en scne se no h profundidade de campo, se o
cinema no pensado numa relao com o espao.
No jogo de campo-contracampo da cena, Tarantino transita entre a imagem
publicitria e o cinema no tempo e espao de um corte seco. No campo, Lee modelo de um
anncio de si mesma, de um comercial de refrigerantes, enquanto no contracampo ela parte
da construo de um plano cinematogrfico, explorando a profundidade de campo acima de
qualquer outro elemento, sugerindo, neste raccord28, a via dupla entre o cinema e o tudoimagem.
J dentro da loja, a cmera acompanha Abernathy num travelling para a esquerda, com
uma srie de bebidas coloridas desfilando em segundo plano, atrs da personagem. Lee liga
para o celular da amiga. As duas tm um rpido dilogo e Lee menciona que saiu numa
revista chamada Allure. Depois de o balconista orientar Abernathy, ela sai procura da
revista. Tarantino nos dirige pela guirlanda de revistas por meio de um travelling da direita
para a esquerda. As revistas dividem no s algumas reas em comum, como a cultura pop,
mas tambm temas e assuntos mais especficos, do interesse do cineasta. Esto ali dispostas
uma edio da Rolling Stone que traz Bob Dylan na capa; as revistas de cinema Fangoria,
Shock Cinema e Film Comment; revistas destinadas a leitores afrodescendentes, como Trace,
Ebony, Essence, e Afrodite (uma dica dos tons black girl power que so acentuados por
Abernathy e Kim, duas afrodescendentes mais atrevidas que Jungle Julia); e revistas de moda,
28
Segundo Jacques Aumont (1995, p. 77), o raccord seria definido como qualquer mudana de plano apagada
enquanto tal, isto , como qualquer figura de mudana de plano em que h esforo de preservar, de ambos os
lados da colagem, elementos de continuidade.
79
80
Neste contrrio, na oposio entre Lee e sua imagem publicizada (l), a personagem
ilustra a exterioridade do espetculo, no fato de seus prprios gestos j no serem seus, mas
de um outro que os representa por ele (DEBORD, 1997, p. 24). Sua vida se torna produto, e,
como lembra Debord, quanto mais sua vida se torna seu produto, tanto mais ele se separa da
vida (p. 25). Em suma, Lee se transforma, diante dos olhos do espectador, em agente direta
do espetculo, que o apagamento dos limites do eu [moi] e do mundo pelo esmagamento do
eu [moi] que a presena-ausncia do mundo assedia (ibidem, p. 140).
No surpreende, portanto, que ser Lee aquela a ser usada como objeto de troca
durante a negociao entre Abernathy e o vendedor do Dodge Challenger 1970. Para
convenc-lo a deix-las testar o carro, Abernathy oferece Lee ao homem, um sujeito rstico,
sem que a jovem saiba que ser deixada para trs como uma mercadoria de garantia.
81
O plano mestre da cena de negociao (m) dispe de cinco pontos visuais localizados
a distncias diferentes: o vendedor em primeiro plano, de costas para a cmera, um pouco
direita do quadro; Abernathy no centro, de frente para ele e, consequentemente, para a
cmera; tambm no centro, mais atrs, a revelao de Lee frente de um barraco (ela no
pode ser vista at que Rosario Dawson mude de posio); a uma distncia mais extrema,
pequeninos, os contornos de Kim (Tracie Thoms) e Zoe; e, por fim, atrs destas, mais
esquerda do quadro, o Ford Mustang amarelo.
A apario de Lee depende do deslocamento fsico de Abernathy, que, com um giro
discreto para a direita, exibe sua amiga para o vendedor, e do intenso amarelo do uniforme de
cheerleader, destacando-se como um pequeno ponto amarelo em meio a sombras e cores que
escurecem o plano, e ao verde e ao rosa, cores dominantes do quadro, porm de extremo
contraste em relao ao amarelo. notvel que, na estratgia da persuaso pensada por
Abernathy, esta tenha em mos a revista Allure, segurando-a na frente de seu corpo. Desta
forma, como se Lee, pequenina ao fundo do plano, surgisse atrs no somente de Abernathy,
mas tambm da revista que contm suas imagens. consciente do poder dessas imagens, por
sinal, que Abernathy conclui a negociao, confirmando para o vendedor que sua amiga
uma atriz. O homem, que questiona o motivo de Lee lhe parecer familiar, convencido por
sua imagem no anncio da revista de moda.
Representadas, enfim, por outdoors, cartazes e anncios, as personagens operam sob
imagens do espetculo. Refletem, em certa medida, este momento em que a mercadoria
ocupou totalmente a vida social (DEBORD, 1997, p. 30), o espetculo que,
instrumentalizado pela presena do tudo-imagem, colabora para o que seria a crise do
cinema e, consequentemente, da cinefilia.
82
CAPTULO 4
De como filmar a nostalgia de um
espao perdido
83
O cinfilo teria deixado de ir ao cinema, pois agora os filmes podem ir at ele. Como
observa Marijke de Valck (2005), o eixo das discusses sobre o fim da cinefilia se concentra
no impacto das novas tecnologias sobre esses hbitos clssicos, prticas e caractersticas que
Sontag decreta como essenciais, fazendo da cinefilia algo impraticvel ou mesmo
inexistente sem estes, uma vez que
a experincia de ir ao cinema era parte disso. Assistir a um grande filme apenas na
televiso no realmente ter assistido ao filme. No somente uma questo de
dimenses de imagem: a disparidade entre uma imagem-maior-que-voc no cinema
e a pequena imagem encaixotada em casa. As condies de prestar ateno em um
espao domstico so radicalmente desrespeitosas para com o filme. Agora que um
filme no possui um tamanho padro, telas em casa podem ser to grandes quanto a
sala de estar ou as paredes do quarto. Mas voc ainda est em uma sala de estar ou
em um quarto. Para ser raptado, voc tem de estar em uma sala de cinema, sentado
no escuro em meio a estranhos annimos31 (SONTAG, 1996).
29
84
Ao descrever a sala de cinema quase como um templo, Sontag a ala ao nico lugar
onde filmes poderiam ser verdadeiramente apreciados, ambiente no qual os cinfilos
honrariam seu objeto de culto, um culto entre estranhos, imersos em uma escurido quase
hipntica, hbil em raptar o olhar do qual o cinema digno e, assim, no ter sua ateno
desrespeitada. Por sua vez, a importncia de dividir a experincia cinematogrfica com
estranhos annimos estaria prxima viso de Kracauer sobre o cinema32, que seria
um verdadeiro emblema da modernidade no simplesmente por atrair e representar
as massas, mas por constituir a mais avanada instituio cultural em que as massas,
como forma de coletividade relativamente heterognea, indefinida e desconhecida,
podem se fazer representar como pblico (HANSEN, 2004, p. 422).
primeira vista, a observao de Sontag faz certo sentido, mas no exatamente pelo
argumento da ateno, e sim pela tradio da exibio em salas de cinema. O ser raptado
que permitiria ao espectador tornar-se imune a desatenes um estado que pode ser criado
em salas de cinema ou em exibies domsticas muito bem preparadas. Da mesma forma, as
salas de exibio no esto seguras de elementos que acabam por desrespeitar a ateno a ser
dada aos filmes, pois sempre haver um nvel de distrao ambiente, de ateno minguante,
de lacuna humana em qualquer ato de assistir a filmes, por mais que tericos e devotos
possam fingir o contrrio33 (HILDERBRAND, 2005, p. 178), como demonstra a pesquisa de
Lucas Hilderbrand sobre os bootlegs, gravaes internas de sesses de cinema, do artista Jon
Routson.
Outra crtica que pode ser feita s suposies presentes no texto de Sontag se de fato
os cinfilos deixaram de frequentar as salas de cinema. Faz-se importante notar, por exemplo,
como os festivais de cinema se mantiveram como prtica da cultura cinfila contempornea,
tendo em vista que
you image in the theater and the little image on the box at home. The conditions of paying attention in a
domestic space are radically disrespectful of film. Now that a film no longer has a standard size, home screens
can be as big as living room or bedroom walls. But you are still in a living room or a bedroom. To be kidnapped,
you have to be in a movie theater, seated in the dark among anonymous strangers (SONTAG, 1996).
32
Curiosamente, a crtica custica que Kracauer fazia ao cinema alemo no final dos anos 1920 (KRACAUER,
2009, p. 327 342) insinua algo de semelhante s crticas que Truffaut faria ao Cinema de Qualidade francs nos
anos 1950.
33
there will always be a level of ambient distraction, of waning attention, of human shortcoming in any featurelength viewing act, as much as theorists and buffs may want to pretend otherwise (HILDERBRAND, 2005, p.
178).
85
O ir ao cinema resiste em certa medida, talvez sendo possvel pensar numa essncia do filme,
no sentido de que, alm das dimenses especificamente cinematogrficas mencionadas
por Stam (2003), alguns filmes seriam pensados e filmados para serem melhor apreciados em
tela grande35.
Por fim, o texto de Sontag se depara com uma questo: so poucas as cidades que
possuem um nmero significativo de salas de cinema que consiga, assim, acompanhar a
maioria dos filmes distribudos em um ano, alm da proliferao de festivais, mostras e
retrospectivas. Uma vez que programaes to ricas e diversas so privilgios de grandes
metrpoles, uma cinefilia dependente do cinema enquanto espao uma cinefilia refm do
progresso avanado e da urbanidade. preciso considerar que o culto a essa forma de arte
est muito alm de tais requisitos, inviveis para este ou aquele cinfilo que no resida em
uma cidade urbanamente avanada em termos de estruturas para fruio de imagem a ponto
de suprir os interesses cinematogrficos da cinefilia. A bem da verdade, parece ser seguro
dizer que, atualmente, com tudo o que produzido e o que se sabe ser produzido, nem mesmo
as grandes metrpoles tm como oferecer todo o cinema em salas de cinema. Restringir esse
olhar ao ir ao cinema no seria, portanto, restringir o cinema apenas ao que se exibe nas
salas de projeo?
O cinfilo atual, resumido por Jenna Ng (2005) como um indivduo transcultural em
recepo e global em apetite, estaria cada vez mais prximo de cinemas outrora distantes.
Para muitos, no h outra forma de conhecer os trabalhos de cineastas como o russo Sergei
Loznitsa (Blokada, 2006; My joy, 2010) ou do chins Jia Zhangke (O Mundo, 2004) seno por
meio da internet, por meio do espao domstico apontado por Sontag como o fatal beco sem
sada da cinefilia. As obras do filipino Lino Brocka (Maynila: sa mga kuko ng liwanag,
1975), dos japoneses Naomi Kawase (Sharasojyu, 2003) e Takashi Miike (Audition, 1999; A
34
The tendency for contemporary cinephilia therefore is to move beyond the small and elitist communities of
the 1950-70s and initiate new non-institutional practices (e.g. bootlegging) as well as new institutions (internet
platforms, specialized audience festivals on horror, science fiction or fantasy) (VALCK, 2005, p. 21).
35
Para Xavier, a tela grande favorece aspectos e detalhes, diferenciando formas de ateno de cada espectador. A
essncia parece ser um misto de tal favorecimento e a visibilidade do efmero (citando AUMONT, 2007), a
indexalidade, o rastro que permite fixar um instante qualquer, insignificante, extrado do fluxo. Ao supor o
privilgio da tela grande do cinema para o exerccio do olhar mais acurado, que nota o efmero, o instante,
Ismail Xavier vai de encontro parte da crtica de Sontag, mais preocupada com o ritual social do ir ao cinema.
86
felicidade dos Katakuris, 2001), do mexicano Carlos Reygadas (Japn, 2002), do mauritano
Abderrahmane Sissako (Heremakono, 2002; Bamako, 2006) e do tailands Apichatpong
Weerasethakul (Mal dos trpicos, 2004; Tio Boonmee que pode recordar suas vidas
passadas, 2010), por exemplo, no possuem o alcance necessrio para que uma cinefilia
idealizada os aprecie em projees tidas como ideais ou oficiais.
No menos importante para a erudio da cinefilia seria a redescoberta e o estudo de
cineastas. Como apontado por Valck (2005b), os festivais especializados prestam um grande
servio cinefilia: retrospectivas exibem filmografias completas, mostras exibem curadoria
de acordo com gneros e estilos. Mas o empecilho , outra vez, a dependncia de um cenrio
cultural propcio para que isso ocorra. Ao criar novas vias de acesso, a tecnologia, com suas
mltiplas formas de reprodutibilidade e compartilhamento, no facilitaria o estudo de obras de
cineastas como Mario Bava (Perigo: Diabolik, 1968), Dario Argento (Suspiria, 1977), John
Carpenter (A Bruma Assassina, 1980; Eles Vivem, 1988), Kenji Mizoguchi (Contos da lua
vaga, 1953) e Jan vankmajer (Alice, 1988; Faust, 1994)?
Por outro lado, os aparatos tecnolgicos surgem com a necessidade de seu domnio. O
cinema pr-anos 1980 era uma arte pronta em si mesma, entregue ao pblico. Ir ao cinema
no exige nada alm de locomoo e, enfim, apreciao. A configurao do novo cinfilo
presume, por sua vez, o conhecimento de determinadas tcnicas de reproduo. Fitas VHS e
reprodues em disco tornaram-se populares a ponto de a compreenso de seu funcionamento
ser parte do processo natural de formao do cinfilo contemporneo, cobrando do espectador
caseiro um manuseio simples dos equipamentos. Hoje, trs dcadas depois, j h a
necessidade do domnio tcnico referente cibercinefilia,
Tal domnio tcnico, contudo, ainda no demonstra indcios de ser comum a toda a
comunidade cinfila. Trata-se de um conhecimento mais complexo, envolvendo mecanismos
de busca e certa habilidade na prtica de compartilhamento de arquivos, funcionamento de
players, softwares, codecs, extenses e configuraes diversas. Ou seja: quanto maior o
87
domnio cibercultural, mais filmes estariam ao dispor da nova cinefilia, o que nos leva a
pensar em novos rituais e novas prticas cinfilas.
Se nos anos 1960 o ver coletivo, o ir ao cinema e as discusses em cineclubes e
cinematecas constituam rituais da cinefilia, as comunidades cibercinfilas disseminaram as
listas, os tops (5, 10, 20...), os awards virtuais, enfim, as preferncias de cada cinfilo ou de
um conjunto de cinfilos, observa Melis Behlil, que ainda sugere, em seu artigo Ravenous
cinephiles: cinephilia, internet, and online film communities (2005), que as comunidades
online so para as exibies domsticas (TVs, PCs, notebooks) o que os cine clubs foram para
o ir ao cinema. Reforando a validao de seu argumento, a autora ainda traz Robin
Hamman e seus estudos sobre cibersociologia para identificar o conceito de comunidade:
(1) um grupo de pessoas (2) que compartilham interao social (3) e alguns laos comuns
entre eles mesmos e outros membros do grupo (4) e quem compartilha uma rea por ao menos
algum tempo (BEHLIL, 2005)36.
A pergunta inevitvel: o bastante? A noo de uma comunidade virtualizada capaz
de suprir as necessidades de erudio e sociabilidade da cinefilia? Com os diversos meios de
fruio de imagens e de cinema, talvez seja importante questionar se o ir ao cinema, para o
cinfilo atual, de fato uma questo de tradio e culto ou pura idealizao de exibio. Em
outras palavras: ver uma cena em uma TV melhor que ver no Youtube; uma TV LED
melhor que um televisor de tubo; uma sala de cinema bem equipada melhor que uma TV
LED, mas esta pode ser prefervel a um cinema cujo conjunto de projeo (tela, imagem, som,
etc.) seja deficiente.
Em seu artigo Projees do presente, publicado na revista online Cintica, Fbio
Andrade coloca em paralelo os problemas de projees digitais e analgicas, concluindo que
o pblico de hoje j se adaptou h muito tempo s mudanas de tecnologia, muito antes dos
exibidores se adaptarem a ela. Andrade ressalta, ainda, que tal cenrio
no mais questo de atender a uma exigncia de purismo cinfilo (nunca foi isso,
na verdade, mas essa desculpa parece ter perdido o resto de cuspe que ainda
reanimava uma cola pra l de ressecada), mas de simplesmente conhecer o produto
que se vende e saber quais os compromissos necessrios para torn-lo mais tentador
a quem compra no mundo real (ANDRADE, 2012).
36
(1) a group of people (2) who share social interaction (3) and some common ties between themselves and the
other members of the group (4) and who share an area for at least some of the time (BEHLIL, 2005).
88
Para inmeros exemplos de projees problemticas em diversas salas e festivais ao redor do Brasil, ler artigo
completo de Fbio Andrade, disponvel em: http://www.revistacinetica.com.br/projecoesdopresente.htm.
38
It is at home [] that a film lover can watch more or less any film he/she desires, sometimes in conditions
that are better than those in some stuffy, tiny movieplex theater. Repeated viewings dont cost extra and favorite
scenes can be rewound and rewatched at ones own leisure. The availability of films is assured not only through
giant merchandisers like Amazon.com, but also through specialized film stores such as Video Search of Miami,
which claims to have more than 12,000 Cult, Exploitation, Foreign, and Bizarre movie titles on VHS or DVD.
89
90
Para Philippe Dubois, no entanto, o problema , antes de tudo, ontolgico. Numa nota
de rodap em Cinema, vdeo, Godard, o pesquisador francs procura interrogar o que seria um
discurso fcil e rasteiro, aquele que fala
em crise, mas poderia haver cinema sem crise? Falou-se em morte inelutvel, mas
existe cinema que no trabalhe a questo da morte? Denunciam-se os estragos da
televiso e a invaso tecnolgica, o que no absolutamente falso, mas exige uma
anlise mais atenta (DUBOIS, 2004, p. 139).
Contraria, assim, o determinismo sontaguiano e alimenta uma espcie de acordo com Serge
Daney.
Em meados da dcada de 1980, Daney j se contrapunha a uma derrota absoluta do
cinema para a TV e para o tudo-imagem, atentando para novas maneiras de estabelecer um
vnculo com o cinema. O que distinguiria um filme de um telefilme no seria a tela para a
qual foram projetados, mas o modo como foram filmados, realizados. Eis aqui uma questo
importante para a cinefilia contempornea, para sua inquietude, j que, se existe uma via de
existncia para o cinema no universo do tudo-imagem e do espetculo, e, no caso, da TV
em especial , isso no trairia os valores interpessoais da cinefilia, uma vez que esta, ainda
assim, parece necessitar de seu carter social?
Num artigo publicado no jornal francs Libration, Daney categrico no
questionamento: vocs sentem falta do filme ou do fato de ir ao cinema? (...) Se o filme que
conta e o filme j era uma obra genial numa sala, pergunte a si mesmo se essa genialidade
to voltil que chega a desaparecer com a mera mudana de meio40 (DANEY, 1987b).
desta forma que Daney apodera o cinema de uma genialidade intrnseca, resistente aos
demais meios de fruio de suas imagens, nas quais devemos ter f o bastante41 (idem). A
distino entre a obra em si e a experincia de ir ao cinema evidente na pergunta de Daney.
Uma das concluses do artigo a de que um bom filme no cinema permanece bom na
TV (e, hoje, poderamos dizer, tambm nos monitores de computador, telas de notebook ou
teles improvisados; em salas de aula ou praas, e assim por diante). A fora do filme deveria
40
Do you miss the film or the fact of going to the movies? () If it is the film that counts and the film
was already a work of genius in a hall, ask yourself if this genius is so volatile that it disappears with the mere
change of medium (DANEY, 1987b).
41
Enough faith (DANEY, 1987).
91
ser mantida, superando algo que, Daney reconhece, se perde na transio para o dispositivo da
televiso.
Est claro, ento, que a televiso no como o cinema: os tempos so diferentes.
Talvez seja o fim e a concluso do cinema (a sua realizao), assim como ,
algumas vezes, o trailer de algo por vir. Alm disso e esta sua grandeza
enquanto escravo de um presente puro, sem profundidade, apenas normal que a
televiso no deva saber nada de si mesma, que, no sabendo nada, no mais capaz
de gerar sua histria do que seus historiadores42 (DANEY, 1987a).
A partir dessas observaes, o crtico francs oferece dupla indagao: o que se perde, e, mais
importante, o que se salva no movimento do cinema para a TV, pois os estudos de cinema
hoje, gostemos ou no, recorrem televiso. Isto talvez venha a durar apenas um momento,
mas o nosso momento43 (DANEY, 1987b). Para Daney, este o debate a ser levantado,
uma querelle na qual o cinema de Quentin Tarantino se v apropriadamente inserido. Em Kill
Bill e Prova de Morte, o cinema recente tem exemplos de dois filmes que dedicam-se a
apontar tanto elementos da cinefilia clssica quanto da cinefilia contempornea, inclusive
experimentando uma intimidade entre imagens cinematogrficas e imagens do tudoimagem.
Em Bastardos Inglrios (2009), porm, Tarantino parece disposto a concentrar-se, no
contexto desse debate, naquilo que se perde na apreciao do cinema na pequena tela da TV.
Para tanto, no investe numa crtica contra o aparato televisivo e, a julgar por seus filmes
anteriores, nem poderia , mas em momentos de nostalgia, reconhecimento e respeito pelas
projees em salas de cinema.
No filme que teria como filme-chave O Expresso Blindado da S.S. Nazista (Enzo G.
Castellari, 1978), cujo ttulo nos Estados Unidos o quase homnimo Inglorious Bastards ,
que se passa durante a Segunda Guerra Mundial, a jovem francesa Shosanna (Mlanie
Laurent) escapa de um massacre perpetrado por um grupo de nazistas em sua prpria fazenda,
fazendo-a testemunha da morte de toda sua famlia. Ela ento passa a se esconder sob falsa
42
It is clear then that television is not "like" cinema: the times are different. It is perhaps the end and completion
of cinema (its "realization"), just as it is, sometimes, a trailer of something to come. Moreover - and this is its
greatness - as it is the slave of a pure present, with no depth, it is only normal that television should know
nothing of itself, that, knowing nothing, it is no more capable of generating its history than its historians
(DANEY, 1987a).
43
The study of cinema today, whether we like it or not, inevitably, takes recourse to television. This will
perhaps last only a moment, but this is our moment (DANEY, 1987b).
92
identidade, trabalhando num cinema que, segundo seu prprio relato, teria herdado de
parentes e agora seria a proprietria.
surpreendente notar que, apesar de sempre ser associado cinefilia e visivelmente a
utilize em seu discurso, Tarantino nunca tenha filmado uma sala de cinema. De Ces de
Aluguel a Prova de Morte, no h uma cena que se passe dentro ou fora de um cinema, seja
uma sala de rua ou um multiplex de shopping44, num festival (como Brian De Palma fizera no
incio de Femme Fatale, filmando em Cannes) ou num cineclube. Nem mesmo um cinema
porn, a exemplo da ida de Travis Bickle em Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976). At o
projeto de Bastardos Inglrios, o cinema enquanto espao fsico sempre fora ignorado pelas
cmeras deste realizador. A anlise da presena deste cenrio finalmente includo em sua
filmografia nos revela, assim, o que teria ficado para trs, ou estaria se perdendo, na cinefilia
em decorrncia das mudanas sobre as quais j discutimos nos captulos anteriores.
Vejamos a cena que introduz o cinema de rua Le Gamaar, ilustrada na sequncia de
fotogramas (n) disposta nas prximas duas pginas:
44
A exceo seria o incio de uma cena em que Max Cherry (Robert Forster) encontra Jackie Brown (Pam Grier)
na praa de alimentao de um shopping center. A cena comea com pessoas saindo pela inexpressiva porta de
um multiplex qualquer e, entre elas, Max. um momento breve e casual, de modo que sequer possvel
distinguir o filme exibido ou dar muita ateno aos cartazes.
93
94
95
Aps a tela de ttulo anunciar com a suavidade do fade out o incio do terceiro
captulo, intitulado Noite Alem em Paris, e situar o espectador no ms de junho de 1944, a
cmera abre em fade in para o letreiro em non esverdeado noite em que podemos ver
escrito CINEMA. Num movimento de grua para baixo, a cmera desce sem muita pressa,
exibindo a marquise do cinema de modo que seja possvel notar a arte do filme Die weie
Hlle vom Piz Pal (Arnold Fanck e Georg Wilhelm Pabst, 1929) e uma figura humana
passando por uma janela redonda. Ainda durante o movimento descendente, o nome da
diretora Leni Riefensthal, um dos smbolos da indstria de cinema nazista, pode ser visto nos
letreiros bem iluminados da marquise. Pouco antes da cmera chegar ao cho, possvel ver,
agora, em decorrncia do movimento, as portas de entrada do cinema. Com um balde na mo,
Shosanna sai pela porta e sobe uma escada posicionada em frente ao cinema, chegando
marquise para que possa, enfim, trocar as letras por outras, anunciando a exibio de outro
filme.
Tal movimento, executado pela grua, parte do extremo mais alto do cinema at chegar
ao nvel do cho, ponto em que, numa panormica para cima, transforma-se num contraplonge enquanto acompanha Shosanna subir a escada de madeira. Este movimento, do alto
para baixo e, enfim, a olhada para cima partindo do nvel do solo, age como uma reverncia
ao cinema, como um respeitoso movimento de curvar-se diante dele. um cinema de rua,
sendo possvel ver grande parte da calada e, na extrema direita do plano, um pouco do
asfalto, que ser filmado com crescente majestosidade, a comear pelo domnio de sua
luminosidade, tornando difcil perceber o que h ao seu redor.
O plano seguinte outro contra-plonge, agora em posio mais frontal em relao ao
anterior, e um pouco mais fechado, pouco antes da cena (o) de dilogo entre Shosanna e
Fredrick Zoller (Daniel Brhl), ilustrado nos fotogramas a seguir:
96
97
Cahiers du Cinma utililizariam para legitimar muitos filmes e cineastas que chegariam
Frana justamente aps a Liberao, plantando as sementes para o cinema do ps-guerra.
Shosanna se despede mas, pouco antes de ir embora cinema adentro, Zoller pergunta
seu nome. Ironizando o pedido e a posio do oficial militar nesta relao, ela age como se o
rapaz lhe tivesse pedido para checar seus documentos, como se fosse, na verdade, uma
vistoria, uma checagem padro de possveis atos suspeitos. No passaporte l-se Emmanuelle
Mimieux, nome cuja beleza verbalmente lustrada por Zoller, que finalmente, e
formalmente, se apresenta, como se esperasse algum reconhecimento, o qual no
demonstrado por Shosanna. Um tanto constrangido, Zoller se despede altura de sua
educao, dizendo ter sido um prazer ter conversado com uma colega cinfila. Zoller virase e segue seu caminho, sendo observado por Shosanna com alguma suspeita. Apesar da clara
rivalidade, tanto pelo nazismo em si quanto pela recente experincia passada de Shosanna, um
elo entre os dois estabelecido, uma conexo, j que partilham de algo em comum: a
cinefilia, verbalizada por Zoller em sua fala de despedida.
A cena seguinte (p) ocorre em um caf, de dia.
100
Shosanna l Le Saint New York, de Leslie Charteris, e fuma um cigarro. H uma meia taa de
vinho sobre a mesa. O enquadramento permite que a janela do caf esteja visvel direita. Do
lado de fora, nas ruas, movimentao cotidiana de pessoas, at que aparece Zoller,
reconhecendo-a no interior do estabelecimento. Ele bate no vidro, chamando sua ateno, e
sorri. Shosanna demonstra impacincia. Zoller entra ao seu encontro e os dois tm outra
conversa. Shosanna mantm-se distante, fugindo de seus flertes, recusando suas tentativas de
contato amigvel, at que um oficial nazista de alta patente adentra o local e reconhece Zoller
com entusiasmo e certa efusividade, cumprimentando-o em alemo, reaes as quais a jovem
francesa no ignora, despertando sua curiosidade. Outro oficial repete a ao de empolgao,
agora levando sua mulher para que peguem um autgrafo de Zoller, referindo-se a ele, em
francs, dirigindo-se a Shosanna, como um heri de guerra. O jovem soldado conta o
motivo de sua fama: ter resistido, no alto de uma torre, a um cerco de 300 inimigos, tendo, no
perodo de trs noites, executado 250 deles, feito transformado, inclusive, em um filme prnazismo chamado O Orgulho da Nao, ideia de Joseph Goebbels (Sylvester Groth),
protagonizado pelo prprio Zoller, que no consegue esconder seu orgulho, despertando o
desprezo de Shosanna. No sentido narrativo, O Orgulho da Nao ser o filme a ser exibido
no cinema de Shosanna, um grande evento que ter a presena de Hitler, mas que ser,
tambm, uma dupla armadilha para exterminar o ditador e todos os nazistas presentes: a
estratgia de Shosanna, concentrada em incendiar o cinema com todos os convidados nazistas,
e o plano paralelo liderado pelo Tenente Aldo Raine (Brad Pitt), que consiste em, auxiliado
por seus soldados, explodir o Le Gamaar durante a exibio.
Convm chamar a ateno, no entanto, para a explorao do espao do caf onde
ocorre esse segundo encontro entre Shosanna e Zoller. Embora a cmera nunca saia da mesma
sala, os diversos posicionamentos de cmera arquitetados por Tarantino criam uma noo
conjunta de todo o ambiente: as grandes janelas dando visibilidade ao que acontece do lado de
fora (as ruas, as pessoas, uma cidade viva); o cigarro e o vinho ajudando a compor a
atmosfera de caf do local; a grande quantidade de livros atrs de Shosanna e de Zoller, assim
como a leitura de Le Saint New York, aplicando uma intelectualidade ao estabelecimento,
como se ali fosse um ponto de encontro entre pessoas vidas por cultura. Se anteriormente o
espectador era apresentado a um cinema de rua com tamanho respeito, nesta cena h um
pequeno tour por elementos que acabam criando o clima dos cafs europeus. Cinemas de rua
e cafs, dois locais de extrema importncia para a cinefilia clssica, que levavam cinfilos
101
102
Shosanna acerca do nmero de poltronas e da qualidade de som de seu cinema, revelando sua
preocupao com o espao em que ser projetado sua obra.
Antes, porm, decide visitar o cinema a fim de test-lo, cena que levar o espectador
ao lobby de entrada do Le Gamaar e introduzir a cilada planejada por Shosanna e seu
projecionista-amante Marcel (Jacky Ido). Aps a sada de Goebbels e seus acompanhantes,
Shosanna comunica a Marcel sua ideia. O clima da cena de conspirao, tom reforado pela
trilha sonora e pelas sombras das hlices do grande ventilador de teto passando pelas paredes.
Shosanna est no nvel do cho e Marcel uma altura acima, numa espcie de sacada interna.
Enquanto o golpe pensado, o dilogo entre o casal filmado em um campo-contracampo
com enquadramentos e tempo de durao que permitam que dois cartazes sejam perfeitamente
visualizados: os de Domino (Roger Richeb, 1943) e O Assassino do 21 (Henri-Georges
Clouzot, 1942), ambos complementando, em suas imagens policialesca, o contexto de trama
da cena (q).
103
O colossal e incontrolvel incndio planejado por Shosanna ter como arma explosiva
um grande apanhado de rolos de pelcula, cuja inflamabilidade explicada por uma pequena
sequncia narrada por Samuel L. Jackson. Esta montagem inclui tela dividida que traz o
fragmento de um filme antigo em que exemplificado o perigo de combusto do material do
celuloide, as pelculas filmadas com certo fetiche, a cmera passando lentamente por elas e
pelo arquivo de rolos.
Na montagem da abertura do quinto captulo, A vingana da face gigante,
sonorizada pela msica extra-diegtica (e moderna) Cat People (Putting Out Fire) ttulo
que prev o destino incendirio da personagem , de David Bowie, h um resumo (r) dos
processos de filmagem, montagem e exibio do pequeno curta-mensagem idealizado por
Shosanna para que seja inesperadamente exibido no meio de O Orgulho da Nao.
105
106
107
aquelas sombras exibidas, seu desejo podendo motiv-lo a ponto de rasgar a tela, como ocorre
ns emblemtica cena de Tempo de Guerra (1963), de Godard?
Bastardos Inglrios no responde a tais perguntas, mas cativado pelas tradies que
as envolvem: a pelcula, a montagem, o projetor, o feixe de luz, o som do rolo de filme
girando em velocidade, a escurido da sala, a grande tela. Um plano aberto em grande
angular, com a cmera na parte de trs do cinema, d uma ideia da dimenso completa deste
espao e da relao do espectador com a tela grande e a iluso de realidade do que se v: o
pblico se envolve a ponto de gritar, torcer e bater palmas diante de nada mais que uma
representao, submisso a uma imagem fisicamente maior que ele, um conjunto de imagens
que se impe em grandeza e, por ser o imenso elemento luminoso em meio penumbra do
ambiente, um foco de ateno sedutor e difcil de ser ignorado. Ademais, ao assistir a um
filme numa sala de cinema, preciso que o espectador cumpra determinadas regras, algumas
delas implcitas, como o silncio e a no perturbao dos demais (quando o soldado
interpretado por Omar Doom chamado pelo personagem de Eli Roth, ambos disfarados de
italianos em meio aos convidados, atrapalhando a apreciao daqueles sentados prximos,
percebe-se algum desconforto e sutis olhadas em represlia, incomodados pelo distrbio
repentino), e outras, claro, determinadas pela prpria lgica de exibio: em salas de cinema,
sesses comeam em horrios estipulados pela programao, e para que o espectador assista
ao filme por completo imprescindvel que este chegue no horrio, j que, ao contrrio do
hbito de assistir a filmes em casa, no ser possvel voltar ao comeo da projeo, muito
menos retroceder ou avanar cenas; o espectador no tem o menor controle sobre o que est
assistindo, apenas sobre si mesmo, podendo abandonar a sala quando quiser ou precisar, aes
as quais o filme projetado indiferente. a sala de cinema que exerce poder sobre os
espectadores, no o oposto. Da mesma forma, a atmosfera criada pela sala de cinema colabora
para a imerso do espectador, reduzindo mas no eliminando por completo, como j vimos
ao consultar as pequisas de Hilderbrand (2005) os nveis de distrao. O foco quase todo
direcionado ao filme.
Em casa, o espectador maior que as imagens exibidas em telas de TV, sentindo-se
muito mais poderoso em relao a elas do que o inverso. Fisicamente superior s imagens e
munido de controle remoto e todo um aparato que torna possvel a manipulao da
apreciao, o espectador domstico sente-se livre para pausar o filme e ir ao banheiro, ou ir e
voltar com as cenas conforme sua vontade. Tampouco h uma escurido imersiva ou
108
Bastardos Inglrios situado no passado, na dcada de 1940, mas s at certo ponto, pois ,
tambm, um filme sem tempo preciso, salpicado de msicas contemporneas (o ja citado
David Bowie) e tendo em O Orgulho da Nao, cujas cenas podem ser vistas vez ou outra,
uma linguagem moderna, verificada em filmes do final dos anos 1950 e na dcada de 1960 (
possvel perceber, no filme de Goebbels, um intenso uso de cortes descontnuos, os chamados
jump cuts, to comuns no cinema da Nouvelle Vague).
Tarantino valoriza a sala de cinema no toque desse sentimento nostlgico, porm
consciente de seu tempo, da obsolescncia que leva cinemas de rua a encerrar suas atividades
ao redor do mundo e de que suas exibies dependem quase que exclusivamente dos
multiplexes, das salas de shopping centers, que padronizam a experincia e oferecem alguns
itens tradicionais, como a grandeza da tela, a escurido e, quando competentes, o efeito do
som dominante, embora seja uma experincia limitada, ou diferente. Ao sair de um multiplex
de shopping, o espectador no retorna sua realidade, ao seu cotidiano urbano, de ruas e de
uma rotina que acontece ao seu redor, mas sim a outro espao com outras regras prprias que
109
o shopping center: geralmente dividindo andar com praas de alimentao, o espectador sai
do cinema e invadido por cores e anncios, preos e ofertas, universo muito particular e
indesvivel.
O golpe executado por Shosanna e Marcel no poderia ilustrar melhor a grandiosidade
da projeo, empoderado pelo espao constitudo pela sala de cinema. Quando Marcel
posicina-se atrs da tela a ateia fogo no amontoado de pelculas ali colocado, a tela de cinema,
j tomada pelo rosto anunciatrio e ameaador de Shosanna, que declara sua mensagem
vingativa de que todos ali iro morrer, incendiada rapidamente, consumindo aquelas
imagens e, em segundos, as cortinas e todo o ambiente, gerando pnico absoluto. Mesmo sem
a imagem de seu rosto, a voz de Shosanna, incluindo gargalhadas de prazer quase
maquiavlico, escutada em meio aos gritos. O nico elemento imune s chamas parece ser o
feixe de luz suspenso e firme no ar, intocvel. A sala de cinema transforma-se em algo
monstruoso, filmada com ainda mais gigantismo, planos mais abertos evidenciando o pnico
dos convidados nazistas, mas tambm a inferioridade das pessoas em relao a algo to maior
diante de si. Shosanna, que quela altura j encontra-se desprovida de corpo, assassinada por
Zoller dentro da sala de projeo, reencarna por breves instantes na imagem de sua face
materializada no acmulo de fumaa, como um esprito fantasmagrico; um rosto gigantesco
e ameaador-encantador, poderoso e incontrolvel, similar ao que a sala de cinema oferece de
fato.
110
CONCLUSO
112
cinema, sem, com isso, abandonar o que caracterstico de toda imagem pensada e
(re)trabalhada.
Adorno expunha uma brecha no sistema dominante ao observar que, ao buscar atingir
as massas, at mesmo a ideologia da indstria cultural acaba sendo to antagnica quanto a
sociedade para a qual ela destinada, contendo, assim, antdoto de suas prprias mentiras
(ADORNO, 1986, p. 104). Partindo do princpio de que tanto espetculo quanto indstria
cultural delineiam uma viso de mundo similar (JAPPE, 2010), e que o tudo-imagem est
agregado a ambos, existiria nele, portanto, sua prpria remediao, de modo que nada alm
disso se poderia invocar para a sua salvao (ADORNO, 1986, p. 104).
Ciente de dividir os poderes de seduo, registro e espetculo com outras esferas
imagticas, estando cada uma delas sob as gides de linguagens e objetivos prprios, em
princpio confundindo-se com este emaranhado totalizante nomeado de tudo-imagem, o
cinema teria em Quentin Tarantino um exemplo de resistncia de sua imagem. Convm notar,
na expandida erudio cinfila recorrente em Tarantino, o reconhecimento das continuidades
e rupturas da cinefilia, da legitimao ao fetiche, do ver coletivo invaso e aceitao das
exibies televisionadas, mas, no menos importante, tambm o dilogo entre a linguagem
cinematogrfia e suas rivais. no sequestro de elementos e personagens da TV em Kill Bill,
no rapto da linguagem publicitria em Prova de Morte e na valorizao nostlgica do
espetculo da projeo em Bastardos Inglrios que encontramos uma cinefilia em constante
transio, incapaz de abandonar por completo seus espaos de origem, e ao mesmo tempo
oportuna em exercer domnio sobre as demais imagens que lhe teriam enfraquecido.
por meio do tributo, da homenagem, do olhar acerca da materializao e da
eternalizao e da atitude reverencial para com o cinema que Tarantino desenvolve uma
relao nostlgica em torno dele. Se o cinema perde o privilgio de seus trs poderes, a
nostalgia torna-se essencial para o cinfilo contemporneo, sobretudo no sentido de olhar para
trs com respeito.
Convm ressaltar o uso das anlises sequenciais de trs filmes de Tarantino como base
de sustentao para esta reflexo. A multiplicidade referencial e citacional presente no
cineasta e expandida para alm do que originalmente cinematogrfico, fazendo-se valer dos
inmeros contedos do tudo-imagem, sugere a movimentao em via dupla da atual
cinefilia, pois nele, tambm, que o nostlgico se evidencia de maneira inegvel, e ao lado
113
deste reconhecimento, de que algo fica para trs, que se observa o que no fica no passado,
aquilo que resiste enquanto cinema.
Por mais que Tarantino seja identificado como cinfilo, so poucos os que observam
em seus filmes a incidncia das vrias referncias que no sejam cinematogrficas ou a
importante presena da televiso na vida de seus personagens. Trata-se de um cineasta e
lembre-mos: cinfilo que j parece pensar num cinema que seria incompleto caso no
reconhecesse uma cultura publicitria e televisiva em sua construo, que tambm passa a ser
reflexo da reconstruo da cinefilia.
Conclumos, portanto, que parece existir a necessidade de um significativo acrscimo
na erudio cinfila, cujo estudo e conhecimento acerca do cinema tendem a no ser mais o
suficiente. Talvez seja interessante no mais se pensar numa vida organizada em torno dos
filmes, mas numa vida organizada em torno das imagens, ou melhor, e mais especificamente,
do tudo-imagem, assumindo esta condio no como uma situao a se lamentar por
completo (a nostalgia entra para, entre outras coisas, compensar esse desencanto), mas como
uma nova condio, que, como tal, promove novas leituras e novas relaes com imagens
projetadas. A alternativa para a cinefilia talvez esteja na compreenso desse todo imagtico
maior que o cinema, para que ento seja possvel, a exemplo de Tarantino, enxergar o cinema
como uma forma de pensar no apenas a prpria imagem do cinema, mas toda e qualquer
imagem atravs de sua linguagem ainda nica.
114
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
Fbio.
Projees
do
presente.
Revista
Cintica.
Disponvel
em:
BAZIN, Andre apud LOYER, Emmanuelle. Hollywood au pays des cin-clubs (1947 1954).
In: Vingtime Sicle. Revue dhistoire, n. 33, jan.-mar. 1992.
BEHLIL, Melis. Ravenous cinephiles: cinephilia, internet, and online film communities. In:
VALCK, Marijke de; MALTE, Hagener (Org.). Cinephilia: movies, love and memory.
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005. p. incio-final.
BORDWELL, David. O cinema clssico hollywoodiano: normas e princpios narrativos. In:
RAMOS, Ferno Pessoa (Org.). Teoria contempornea do cinema Volume 2: documentrio
e narratividade ficcional. So Paulo: Editora SENAC So Paulo, 2005.
______. Figuras traadas na luz: a encenao no cinema. Campinas: Papirus, 2008.
BRODY, Richard. A few thoughts on vulgar auteurism. The New Yorker. Disponvel em: <
http://www.newyorker.com/online/blogs/movies/2013/06/vulgar-auteurism-history-of-newwave-cinema.html>. Acesso em: 20 junho 2013.
BRUNSTING, Joshua. What vulgar auteurism gets wrong. Criterion Cast. Disponvel em:
<http://criterioncast.com/column/what-vulgar-auteurism-gets-wrong/>. Acesso em: 20 junho
2013.
BUSCOMBE, Edward. Idias de autoria. In: RAMOS, Ferno Pessoa (Org.). Teoria
contempornea do cinema Volume 2: documentrio e narratividade ficcional. So Paulo:
Editora SENAC So Paulo, 2005.
______. A idia de gnero no cinema americano. In: RAMOS, Ferno Pessoa (Org.). Teoria
contempornea do cinema Volume 2: documentrio e narratividade ficcional. So Paulo:
Editora SENAC So Paulo, 2005.
BURNETT, Colin. Vulgar Auteurism: Out with the New, In with the Old. Antenna.
Disponvel em: <http://blog.commarts.wisc.edu/2013/06/11/vulgar-auteurism-out-with-thenew-in-with-the-old/>. Acesso em: 20 junho 2013.
116
CARROLL, Nol. The future of allusion: Hollywood in the Seventies (and beyond). In:
CARROLL, Nol. Interpreting the moving image. Cambridge, United Kingdom: Cambridge
University Press, 1998.
CHARNEY, Leo. Num instante: o cinema e a filosofia da modernidade. In: CHARNEY, Leo;
SCHWARTZ, Vanessa R. (Org.) O cinema e a inveno da vida moderna. So Paulo: Cosac
& Naify, 2004.
DANEY,
Serge.
Television
and
its
<http://home.earthlink.net/~steevee/Daney_tele.html>.
shadow.
Acesso
Disponvel
em:
10
em:
maro
2013.
From
the
large
to
the
small
http://home.earthlink.net/~steevee/Daney_from.html>.
screen.
Acesso
Disponvel
em:
10
em:
maro
<
2013.
117
ELSAESSER, Thomas. Cinephilia or the uses of disenchantment. In: VALCK, Marijke de;
MALTE, Hagener (Org.). Cinephilia: movies, love and memory. Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2005. p. incio-final.
FERRARAZ, Rogrio. O mundo estranho de Twin Peaks: um pequeno marco nos seriados de
televiso. Rumores (USP), v. 1, p. 1-17, 2007.
FERREIRA, Rodrigo. Consumo cinfilo e cultura contempornea: um panorama. Revista
LOGOS 32, Rio de Janeiro, ano 17, n. 01, UERJ, 2010.
GARDNIER,
Ruy.
Esquizopop
art.
Disponvel
em:
Guardian.
Entrevista
concedida
Fiachra
Gibbons.
Disponvel
em:
118
JAMESON, Fredric. As marcas do visvel. Traduo de Ana Lcia de Almeida Gazolla. Rio
de Janeiro: Graal, 1995.
JAPPE, Anselm. Guy Debord. Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1999.
______. Sic transit gloria artis: o fim da arte segundo Theodor W. Adorno e Guy Debord.
Cova da Piedade Almada, Portugal: Centelha Viva, 2010.
JAY, Martin. Downcasting eyes: the denigration of vision in twentieth-century french
thought. Berkeley and Los Angeles, California: University of California Press, 1993.
JULLIER, Laurent; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. So Paulo: Editora
SENAC So Paulo, 2009.
KELLNER, Douglas. A cultura da mdia estudos culturais: identidade e poltica entre o
moderno e o ps-moderno. Bauru, SP: EDUSC, 2001.
KENGSBERG, Ben. From The Wire: Pinkertons Notes on Vulgar Auteurism. Indie Wire,
CriticWire. Disponvel em: < http://blogs.indiewire.com/criticwire/from-the-wire-pinkertonsnotes-on-vulgar-auteurism>. Acesso em: 20 junho 2013.
KRACAUER, Siegfried. O ornamento da massa. So Paulo: Cosac Naify, 2009.
LABUZA, Peter. Expressive esoterica in the 21st Century or: what is vulgar auteurism?.
Disponvel
em:
<http://www.labuzamovies.com/2013/06/expressive-esoterica-in-21st-
MARSH, Calum. Fast & Furious & Elegant: Justin Lin and the vulgar auteurs. The Village
Voice. Disponvem em: <http://www.villagevoice.com/2013-05-22/film/fast-and-furiousvulgar-auteurs/>. Acesso em: 20 junho 2013.
MARTIN, Marcel. A linguagem cinematogrfica. So Paulo: Brasiliense, 2003.
MARX, Karl. Do Capital. Traduo de Edgard Malagodi. So Paulo: Nova Cultural, 1999.
MOLES, Abraham. O cartaz. So Paulo: Perspectiva, 2004.
MORIN, Edgar. Cultura de massas no sculo XX: neurose. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 2007.
NAZARIO, Luiz. Ps-modernismo e cinema. In: GUINSBURG, J.; BARBOSA, Ana Mae
(Org.). O ps-modernismo. So Paulo: Perspectiva, 2008.
NG, Jenna. Love in the time of transcultural fusion: cinephilia, homage and Kill Bill. In:
VALCK, Marijke de; MALTE, Hagener (Org.). Cinephilia: movies, love and memory.
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005. pp. 65-79.
______. O cinema de fluxo e a mise en scne. Dissertao (Mestrado em Meios e Processos
Audiovisuais). So Paulo: Universidade de So Paulo, 2010.
OLIVEIRA JR., Luiz Carlos Gonalves de. Onde est a mise en scne?. Disponvel em:
http:// <http://www.pos.eca.usp.br/index.php?q=pt-br/book/export/html/4697> Acesso em: 05
maro 2013.
PALMER, Landon. What the insular debate on Vulgar Auteurism says about contemporary
movie
criticism
and
cinephilia.
Film
School
Rejects.
Disponvel
em:
<
PINKERTON,
Nick.
Bombast
#96.
Sundance
Now
Blog.
Disponvel
em:
em:
<http://blogs.indiewire.com/criticwire/from-the-wire-more-on-vulgar-
SPARROW, Betsy; LIU, Jenny; WEGNER, Daniel M. Google effects on memory: cognitive
consequences of having information at our fingertips. Science Magazine, Columbia
University, jul. 2011. Disponvel em <http://www.wjh.harvard.edu/~wegner/pdfs/science.
1207745.full.pdf>. Acesso em: 06 de ago. de 2011.
STAROBINSKI, Jean. As palavras sob as palavras. So Paulo: Perspectiva, 1974.
TRUFFAUT, Franois. Os filmes de minha vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.
______. Hitchcock/Truffaut: entrevistas. So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
______. Uma certa tendncia do cinema francs. In: NARBONI, Jean; TOUBIANA, Serge
(Orgs.). O prazer dos olhos: escritos sobre cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 257276.
VALCK, Marijke de; MALTE, Hagener. Cinephilia: movies, love and memory. Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2005. p. incio-final.
______. Drowning in popcorn at the international Film Festival Rotterdam?: The Festival as a
multiplex of cinephilia. In: VALCK, Marijke de; MALTE, Hagener (Org.). Cinephilia:
movies, love and memory. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005. pp. 97-110.
VENANCIO, R. D. O. Crtica cultural enquanto prtica flmica: o cinema de Quentin
Tarantino. BOCC. Biblioteca On-line de Cincias da Comunicao, v. 2012, p. 1-18, 2012.
VERHAGEN, Marcus. O cartaz na Paris fim-de-sculo: Aquela arte volvel e degenerada.
In: CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa R. (Org.). O cinema e a inveno da vida
moderna. So Paulo: Cosac & Naify, 2004.
WOODS, Paul A. (Org.). Quentin Tarantino. So Paulo: Leya, 2012.
XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrfico. So Paulo: Paz e Terra, 2005.
122
______. Maquinaes do olhar: a cinefilia como ver alm, na imanncia. In MDOLA, Ana
Slvia Lopes; ARAJO, Denize Correa; BRUNO, Fernanda (Orgs). Imagem, visibilidade e
cultura miditica. Livro da XV Comps. Porto Alegre: Sulina, 2007. p. incio-final.
123