Hombres Y Dragones

Jack Vance

Ttulo original: The Dragon Masters

1
Los aposentos de Joaz Banbeck, excavados en lo profundo de un risco de piedra caliza,
constaban de cinco cmaras principales, a cinco niveles distintos. En la parte superior
estaban el Relicarium y una sala de juntas oficial: el primero era una estancia de sombra
magnificencia que albergaba los diversos archivos, trofeos y recuerdos de los Banbeck; la
segunda, un vestbulo largo y estrecho, con artesonado oscuro hasta la altura del pecho de
una persona y una bveda blanca estucada; abarcaba toda, la extensin del risco, de modo
que los balcones daban al Valle Banbeck por un lado y al Camino Kergah por el otro.

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Debajo, estaban los aposentos privados de Joaz Banbeck: un gabinete y una cmara
dormitorio, luego su estudio y al fondo un cuarto de trabajo donde Joaz no permita entrar
a nadie.
A los aposentos se entraba a travs del estudio, una gran habitacin en forma de L con
un barroco techo aristado del que colgaban cuatro candelabros con incrustaciones granate.
Ahora estaban apagados. En la habitacin haba slo una luz de un gris acuoso procedente
de cuatro placas de cristal ahumado en las que, a modo de una cmara oscura, aparecan
vistas del Valle Banbeck. Las paredes estaban revestidas de unos paneles de caa
lignificada. Cubra el suelo una alfombra con adornos marrones, castaos y negros,
formando ngulos, cuadrados y crculos.
En medio del estudio haba un hombre desnudo.
Unicamente cubra su desnudez su pelo largo, fino y castao, que descenda por su
espalda, y el torc dorado que rodeaba su cuello. Era de rasgos finos y angulosos y de
cuerpo delgado. Pareca escuchar, o meditar quizs. De cuando en cuando contemplaba un
globo amarillo de mrmol que haba en un anaquel prximo, y entonces sus labios se
movan, como si encomendase a la memoria alguna frase o alguna serie de ideas.
Al fondo del estudio se abri una pesada puerta.
A travs de ella, atisb una joven de florido rostro, con una expresin pcara y
maliciosa. Al ver al hombre desnudo se llev las manos a la boca, ahogando un gemido. El
hombre desnudo se volvi... pero la pesada puerta se haba cerrado ya.
Por un instante permaneci concentrado en ceuda reflexin, y luego, lentamente, se
acerc a la pared situada en el lado inferior de la L. Movi una seccin de los estantes de la
biblioteca y pas a travs de la abertura. Despus la abertura se cerr. Descendiendo por
una escalera de caracol, fue a dar a una cmara excavada en la roca, de paredes sin
desbastar: el cuarto de trabajo privado de Joaz Banbeck. En un banco de trabajo haba
herramientas, moldes y fragmentos de metal, un equipo de clulas electromotrices e
instrumentos elctricos diversos: los objetos que actualmente atraan el inters de Joaz
Banbeck.
El hombre desnudo contempl el banco. Cogi uno de los objetos y lo inspecciono con
un aire como de condescendencia, aunque su mirada era tan clara y directa como la de un
nio.
Llegaron al cuarto de trabajo voces apagadas procedentes del estudio. El hombre
desnudo alz la cabeza para escuchar, y luego se meti bajo el banco. Alz un bloque de
piedra, se desliz por la abertura y penetr en un oscuro vaco. Coloc de nuevo la piedra,
alz una varilla luminosa, y avanz por un estrecho tnel que iba a dar a una caverna
natural. A intervalos regulares, tubos luminosos exudaban una luz mortecina, que apenas si
traspasaba la densa oscuridad.
El hombre desnudo avanzaba prestamente, el sedoso pelo flotando tras l como una
aureola.
En el estudio, la juglaresa Phade y un viejo senescal discutan:
Pues claro que lo vi! insista Phade. Con estos ojos; era un sacerdote, y estaba ah
de pie, tal como te he dicho. Y tiraba furiosa de la manga al senescal. Te crees que he
perdido el juicio, o que estoy histrica?
Rife, el senescal, se encogi de hombros, sin comprometerse a nada.
Yo ahora no lo veo. Subi la escalera y mir en la cmara-dormitorio. No hay nadie.
Las puertas de arriba estn cerradas. Mir receloso a Phade. Yo estaba sentado en mi
puesto a la entrada.
S, durmiendo. Si cuando pas a tu lado roncabas!
No seor, ests muy equivocada; tosa.
Con los ojos cerrados y cabeceando?

Pgina 2 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Rite se encogi de hombros de nuevo.

Da igual que estuviese dormido o despierto. Suponiendo que ese tipo lograse entrar,
cmo sali? No me negars que cuando me avisaste estaba despierto.
Entonces qudate aqu vigilando. Voy a buscar a Joaz Banbeck.
Phade corri por el pasillo que iba a dar al Paseo de los Pjaros, as llamado por la serie
de fabulosos pjaros de lapislzuli, oro, cinabrio, malaquita y marcasita incrustados en el
mrmol. Cruzando una arcada de jade gris y verde con columnas espirales fue a salir al
Camino Kergan, un desfiladero natural que formaba la principal va pblica de Ciudad
Banbeck. Al llegar al prtico, llam a un par de muchachos de los campos.
Corred al criadero y buscad a Joaz Banbeck! Que venga aqu enseguida. Tengo que
hablar con l.
Los muchachos corrieron hacia un cilindro bajo de ladrillos negros situado a un
kilmetro de distancia, hacia el norte.
Phade esper. El sol Skene estaba en la mitad de su recorrido y el aire era clido. Los
campos de arvejo, bellegarde y sfrgano despedan un agradable olor. Phade fue a apoyarse
en una vala. Ahora empezaba a preguntarse si sus noticias seran tan urgentes e incluso si
su experiencia haba sido real.
No! se dijo enrgicamente. Lo vi! Lo vi!
Se alzaban a ambos lados altas escarpaduras blancas que llegaban hasta la Linde de
Banbeck, con montaas y riscos ms y, cubrindolo todo, el cielo oscuro moteado de
plumas de cirros. Skene brillaba deslumbrador y luminoso, una minscula mota de
brillantez.
Phade suspir, casi convencida de haberse equivocado. Pero, una vez ms, aunque con
menos vehemencia, rechaz las dudas. Ella nunca haba visto a un sacerdote. Por qu se
iba a imaginar uno ahora?
Los muchachos, cuando llegaron al criadero, desaparecieron entre el polvo de los
corrales de entrenamiento. Las escamas brillaban y parpadeaban; mozos de establo,
domadores de dragones, artilleros vestidos con ropas de cuero negro andaban de un sitio a
otro trabajando. Enseguida apareci Joaz Banbeck.
Montaba un alto araa de finas patas, y espolendolo en un cabeceante galope,
descenda por el sendero hacia Ciudad Banbeck. La inseguridad de Phade aument. Se
enfadara Joaz, rechazara sus noticias con un gesto de incredulidad? Inquieta, le vio
aproximarse. Haba llegado al Valle Banbeck solo haca un mes y an se senta insegura de
su status. Sus preceptores la haban preparado diligentemente en el estril vallecito del sur
donde haba nacido, pero la disparidad entre las enseanzas: tericas y la realidad prctica
la desconcertaba a menudo. Le haban enseado que todos los hombres obedecan un
pequeo grupo de normas de conducta idnticas. Pero sin embargo Joaz Banbeck no se
ajustaba a tales lmites, y a Phade le pareca totalmente imprevisible su conducta. Saba
que era un hombre relativamente joven, aunque su apariencia no proporcionaba indicio
alguno de su edad. Tena la cara plida y austera, en la que sus ojos grises brillaban como
cristales, y una boca larga y fina que sugera flexibilidad, pero que jams se alejaba
demasiado de la lnea recta. Se mova con languidez y hablaba sin vehemencia; pareca no
presumir de habilidad ni con el sable ni con la pistola. Y pareca eludir deliberadamente los
actos que pudiesen despertar la admiracin o el efecto de sus sbditos. Sin embargo,
contaba con ambas cosas.
En principio Phade lo haba considerado fro, pero haba cambiado de idea. Era, haba
concluido al fin, un hombre aburrido y solitario, de humor plcido, que a veces pareca ms
bien hosco. Pero la trataba sin descortesa, y Phade, al probarle con todas sus mil y una
coqueteras, crea con cierta frecuencia detectar una chispa de inters.

Pgina 3 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz Banbeck se baj de su araa y lo envi de nuevo a los corrales. Phade se acerc a
l con respeto, y Joaz la mir quisquillosamente.
Qu asunto es, tan urgente como para exigir mi presencia inmediata? Has recordado
la locacin 19?
Phade se ruboriz, confusa. Haba descrito torpemente los laboriosos rigores de su
formacin; Joaz se refera ahora a un elemento de una de las clasificaciones que ella haba
olvidado.
Phade habl con rapidez, sintindose nerviosa de nuevo.
Abr la puerta de tu estudio, suavemente. Y qu dirs que vi? Un sacerdote desnudo!
No me oy. Yo cerr la puerta y corr a avisar a Rife. Cuando volvimos... la cmara estaba
vaca!
Joaz frunci el ceo; mir hacia el valle.
Extrao dijo, y tras un instante pregunt: Ests segura de que l no te vio?
No, no me vio. Creo que no. Sin embargo, cuando volv con ese viejo estpido de Rife,
haba desaparecido... Es verdad que saben magia?
Respecto a eso, nada puedo decir contest Joaz.
Regresaron subiendo por el Camino Kergan, atravesando tneles y pasillos de paredes
rocosas, hasta que llegaron a la cmara de entrada.
Rife dormitaba de nuevo en su mesa. Joaz hizo una sea para que se quedara atrs y,
avanzando silenciosamente, abri la puerta de su estudio. Mir a un lado y a otro, con las
aletas de la nariz palpitando.
La estancia estaba vaca.
Subi las escaleras, revis la cmara-dormitorio y regres al estudio. A menos de que
hubiese magia por medio, el sacerdote dispona de una entrada secreta. Con esta idea, abri
la puerta de la biblioteca, descendi hasta el taller de trabajo y olisque de nuevo el aire
buscando el olor agridulce de los sacerdotes. Haba rastro de l? Posiblemente.
Joaz examin la habitacin centmetro a centmetro, revisando todos los rincones. Al
final, descubri debajo del banco, en la pared, una fisura apenas perceptible, de forma
oblonga.
Joaz asinti con hosca satisfaccin. Se puso en pie y volvi a su estudio. Revis los
anaqueles: qu haba all que pudiese interesar a un sacerdote? Los libros, los folios, los
folletos? Haban llegado a dominar el arte de la lectura? La prxima vez que encuentre a
un sacerdote, he de preguntarle, pens vagamente Joaz. Al menos me dir la verdad. Al
pensarlo detenidamente, se dio cuenta de que sera una pregunta ridcula; los sacerdotes,
pese a su desnudez, no eran brbaros ignorantes y de hecho le haban proporcionado sus
cuatro placas visuales, una obra de ingeniera tcnica que exiga notable pericia.
Inspeccion el globo amarillo de mrmol que consideraba su posesin ms valiosa. Era
una representacin del Edn mtico. No haba en l alteracin alguna. En otro anaquel
haba modelos de los dragones de Banbeck. El termagante de color rojo orn; el asesino
cornilargo y su primo, el asesino zancudo; el horror azul, el diablo, muy bajo,
inmensamente fuerte, con una especie de palanqueta de gimnasia de acero en la punta de la
cola; cl formidable jugger, con el crneo pulimentado y blanco como un huevo. Un poco
separado estaba el progenitor de todo el mundo, una criatura de un color perla plido
alzada sobre dos patas, con los verstiles miembros centrales, y un par de brazuelos
multiarticulados a la altura del cuello.
Aunque aquellos modelos eran sin duda muy bellos y detallados, cmo podan atraer la
curiosidad de un sacerdote? No tena ningn sentido, pues podan estudiar la mayora de
los originales en cualquier momento sin ningn estorbo.
Qu objeto del cuarto de trabajo poda atraerles, entonces? Joaz se rasc la larga y
plida barbilla. No se haca grandes ilusiones sobre el valor de su trabajo. Era un puro

Pgina 4 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

entretenimiento y nada ms. Desech las conjeturas. Lo ms probable era que el sacerdote
hubiese ido all sin ninguna misin concreta, y que la visita fuese quizs parte de una
inspeccin regular. Pero, por qu?
Una llamada en la puerta: los nudillos irreverentes del viejo Rife. Joaz le abri.
Joaz Banbeck, un mensaje de Ervis Carcolo de Valle Feliz. Desea conferenciar
contigo, y espera en este momento tu respuesta en la Linde de Banbeck.
Est bien dijo Joaz. Ir a parlamentar con Ervis Carcolo.
Aqu? O en la Linde de Banbeck?
En la Linde, dentro de media hora.

2
A quince kilmetros de Valle Banbeck, tras una ventosa extensin de serrijones, riscos,
picachos, inmensas grietas, pramos desnudos y extensiones cubiertas de rocas
desprendidas, se encontraba Valle Feliz. Tan ancho como Valle Banbeck pero con slo la
mitad de su longitud y de su profundidad, su lecho de tierra depositada por el viento tena
solo la mitad del grosor y, en consecuencia, era menos productivo.
El Primer Canciller de Valle Feliz era Ervis Carcolo, un individuo corpulento y
piernicorto de vehemente expresin, boca grande y temperamento alternativamente jocoso
e iracundo. A diferencia de Joaz Banbeck, Carcolo gustaba sobre todo de sus visitas a los
establos de los dragones, donde trataba a domadores, mozos de establo y dragones de
modo similar, prodigndoles sartas de obscenos insultos.
Ervis Carcolo era un hombre enrgico que pretenda que Valle Feliz recuperase el poder
y el dominio de que haba disfrutado unas doce generaciones antes. En aquellos arduos
tiempos, antes del advenimiento de los dragones, eran los hombres quienes libraban sus
propias batallas. Los hombres de Valle Feliz se haban distinguido por su osada, su
destreza y su crueldad. Tanto Valle Banbeck como la Gran Caada del Norte, como
Clewhaven, como Valle Sadro, como el Desfiladero de Fsforo, reconocan la autoridad de
los Carcolo.
Pero un da lleg del espacio una nave de los bsicos o grefs, como se les llamaba
entonces. Estos mataron o aprisionaron a toda la poblacin de Clewhaven. Intentaron lo
mismo en la Gran Caada del Norte, pero slo lo lograron en parte; luego bombardearon
los restantes poblados con proyectiles explosivos.
Cuando los supervivientes regresaron a sus asolados valles, la autoridad de Valle Feliz
era una ficcin. Una generacin despus, durante la Edad del Hierro Hmedo, desapareci
incluso esta ficcin. En una decisiva batalla, Kergan Banbeck cogi prisionero a Goss
Carcolo y le oblig a castrarse con su propio cuchillo.
Transcurrieron cinco aos de paz, y luego volvieron los bsicos. Tras acabar con la
poblacin del Valle Sadro, la gran nave oscura aterriz en Valle Banbeck, pero sus
habitantes estaban sobre aviso y huyeron a las montaas. Al oscurecer, veintitrs bsicos
salieron tras ellos precedidos por sus guerreros especialmente entrenados: varios pelotones
de tropas pesadas, un escuadrn de artilleros (apenas diferenciables stos de los hombres
de Aerlith) y un escuadrn de rastreadores (stos notablemente distintos). Cay sobre el
valle la tormenta del crepsculo, haciendo imposible el uso de los planeadores de la nave,
y esto permiti a Kergan Banbeck realizar la asombrosa hazaa que hizo su nombre

Pgina 5 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

legendario en Aerlith. En vez de huir aterrado con el resto de su pueblo a las montaas,
reuni sesenta guerreros y les infundi coraje con befas y vituperios.
Era una aventura suicida... Pero se ajustaba a las circunstancias.
En una emboscada, desbarataron un pelotn de tropas pesadas, y capturaron a los
veintitrs bsicos sin darles tiempo a reaccionar. Los artilleros quedaron paralizados, llenos
de frustracin, incapaces de utilizar sus armas por miedo a destruir a sus amos. Las tropas
pesadas se reagruparon para atacar, pero hubieron de detenerse al ver a Kergan Banbeck
dispuesto a liquidar inmediatamente a los bsicos en caso de ataque.
Entonces, las tropas pesadas retrocedieron confusas. Kergan Banbeck, sus hombres y
los veintitrs cautivos se perdieron en la oscuridad.
Pas la larga noche de Aerlith. La tormenta del amanecer surgi por el Este, atron
sobre ellos y se desvaneci majestuosa hacia el Oeste. Sali Skene cual flameante tomo.
De una nave de los bsicos salieron tres hombres: un artillero y un par de rastreadores.
Subieron por los riscos hasta la Linde de Banbeck, mientras por encima volaba un pequeo
planeador, poco ms que una plataforma flotante, girando y ondeando en el viento como
una cometa mal equilibrada. Los hombres avanzaron hacia al sur, hacia las montaas, hacia
los Altos Jambles, una zona de caticas sombras y luces, rocas fisuradas y escarpados
riscos, donde peas y rocas desprendidas se amontonaban. Era el tradicional refugio de los
fugitivos.
Detenindose frente a los Jambles, el artillero llam a grandes voces a Kergan Banbeck,
pidindole que bajase a parlamentar.
Kergan Banbeck baj. Y se produjo entonces el coloquio ms extrao de la historia de
Aerlith. El artillero hablaba con dificultad el lenguaje de los hombres, pues sus labios, su
lengua y sus conductos glticos se adaptaban ms al lenguaje de los bsicos.
Ests reteniendo a veintitrs de nuestros reverendos. Es necesario que los liberes,
humildemente.
Hablaba con sobriedad, con un tono de suave melancola, ni afirmando, ni ordenando, ni
urgiendo. Sus hbitos lingsticos haban sido conformados de acuerdo con las normas de
los bsicos, al igual que sus procesos mentales.
Kergan Banbeck, que era un hombre alto y enjuto, de cejas de un negro brillante, pelo
negro recortado en una especie de cresta con cinco altas espigas, lanz un ladrido de
amarga risa.
Y la gente de Aerlith asesinada, y la gente que habis encerrado en vuestra nave?
El artillero se inclin hacia adelante afanosamente; era tambin un hombre
impresionante de noble y aguileo perfil. No tena ms pelo que unos pequeos rizos de
lana amarilla. Su piel brillaba como si estuviese cubierta de algn barniz. Sus orejas, y en
ello difera notablemente de los hombres no adaptados de Aerlith, eran lengetas pequeas
y frgiles. Llevaba una sencilla vestidura de color azul oscuro y blanco, y no portaba ms
arma que un pequeo eyector multifuncional. Con total compostura y tranquila
ecuanimidad, respondi a la pregunta de Kergan Banbeck:
La gente de Aerlith que ha sido matada, est muerta. Los que estn a bordo de la nave
sern fundidos en el substrato, donde resulta valiosa la infusin de sangre fresca.
Kergan Banbeck mir al artillero con despectiva minuciosidad. En algunos aspectos,
pens Kergan Banbeck, aquel hombre modificado y cuidadosamente modelado se pareca a
los sacerdotes de su propio planeta, sobre todo por aquella hermosa piel clara, los rasgos
acusados y las piernas y los brazos largos.
Quizs actuase la telepata, o quizs fue un rastro del olor caracterstico agridulce lo que
le hubiese llegado: volviendo la cabeza vio a un sacerdote de pie en las rocas a menos de
quince metros de distancia. Estaba desnudo, salvo por el torc dorado y el largo pelo castao
que ondeaba tras l como una llama. De acuerdo con la vieja etiqueta, Kergan Banbeck

Pgina 6 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

mir a travs de l, fingiendo que no exista. El artillero, tras una rpida mirada, hizo lo
mismo.
Exijo que liberis a la gente de Aerlith que tenis en vuestra nave dijo Kergan
Banbeck llanamente.
El artillero movi la cabeza sonriendo, y se esforz al mximo por intentar que Kergan
le comprendiese:
No cabe discusin sobre esas personas. Su se detuvo, buscando las palabras su
destino est... parcelado, cuantificado, ordenado. Establecido. No cabe decir ms al
respecto.
La sonrisa de Kergan Banbeck se convirti en una mueca cnica. Permaneca sordo,
indiferente y silencioso, mientras el artillero continuaba hablando. El sacerdote avanz
lentamente.
Debes comprender dijo el artilleroque los acontecimientos se ajustan a una norma.
La funcin de los seres como yo es conformar los acontecimientos para que se ajusten a la
norma. Se inclin, y con un gracioso giro de su brazo cogi una piedrecilla aristada. Lo
mismo que puedo pulir esta piedrecita para que se ajuste a un hueco redondeado.
Kergan Banbeck avanz, cogi la piedra y la tir por encima de las rocas.
Nunca podrs ajustar esa piedra a un hueco redondeado.
El artillero mene la cabeza en una suave splica.
Siempre hay ms piedras.
Y siempre hay ms agujeros replic Kergan Banbeck.
Vayamos a la cuestin dijo el artillero. Yo pretendo que esta situacin se amolde a la
norma correcta.
Qu me ofreces a cambio de los veintitrs grefs?
El artillero hizo un gesto de impaciencia con el hombro. Las ideas de aquel hombre eran
tan disparatadas, brbaras y arbitrarias como las espigas barnizadas de su pelo.
Si lo deseas, te dar instruccin y consejo, para que...
Kergan Banbeck hizo un gesto brusco y spero.
Pongo tres condiciones. El sacerdote estaba ahora a slo tres metros de distancia, el
rostro impasible, la mirada vaga. Primero dijo Kergan Banbeck, exijo una garanta
contra futuros ataques a los hombres de Aerlith. Deben quedar bajo nuestra custodia como
rehenes, para siempre, cinco grefs. En segundo lugar, para asegurar mejor la validez
perpetua de la garanta, debis entregarme una nave espacial, equipada, con carga
energtica suficiente y armada. Y debis instruirme en su uso.
El artillero ech hacia atrs la cabeza y lanz por la nariz una serie de balidos.
Tercero continu Kergan Banbeck, debis liberar a todos los hombres y mujeres que
tenis a bordo de vuestra nave.
El artillero pestae y dirigi rpidas y speras palabras de asombro a los rastreadores.
Estos se agitaron, inquietos e impacientes, mirando de reojo a Kergan Banbeck como si
fuese no slo un salvaje sino tambin un loco. Arriba acechaba el planeador; el artillero
mir hacia l y pareci animarse ante su visin. Volvindose a Kergan Banbeck con nueva
y firme actitud, habl como si la charla anterior no hubiese tenido lugar.
He venido a decirte que los veintitrs reverendos deben ser puestos en libertad
inmediatamente.
Kergan Banbeck repiti sus propias exigencias.
Debis proporcionarme una nave espacial, no debis hacer ms incursiones y debis
liberar a los cautivos. Ests de acuerdo, s o no?
El artillero pareca confuso.
Es una situacin extraa... indefinida, indeterminable.
Es que no puedes entenderme? ladr Kergan Banbeck exasperado.

Pgina 7 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Luego mir al sacerdote, acto un tanto indecoroso, y dijo violando todas las
convenciones:
Sacerdote, cmo puedo tratar con este cabeza cuadrada? Parece como si no me oyera.
El sacerdote se acerc ms, su expresin era suave y vaca, como antes. Dado que
ajustaba su vida a una doctrina que prohiba la interferencia activa o intencional en los
asuntos de otros hombres, slo poda dar una respuesta concreta y limitada a cualquier
pregunta.
El te oye, pero vuestras ideas no pueden encontrarse. Su estructura mental se deriva de
la de sus amos. No tiene una relacin directa con la vuestra. En cuanto a cmo debes tratar
con l, no puedo decrtelo.
Kergan Banbeck se volvi al artillero.
Has odo lo que pido yo? Has entendido mis condiciones para poner en libertad a los
grefs?
Te o con toda claridad contest el artillero. Tus palabras no tienen ningn sentido,
son absurdos, paradojas. Escchame cuidadosamente. Es algo complejo, programado, un
quantum de destino, el que t nos entregues a los reverendos. Y el que tu tengas una nave,
o el que se cumplan el resto de tus condiciones, es irregular, no est programado
Kergan Banbeck se puso rojo. Mir de soslayo a sus hombres pero, conteniendo su
clera, habl lentamente, con cuidadosa claridad.
Yo tengo algo que t quieres. T tienes algo que yo quiero. Negociemos.
Durante veinte segundos, los dos hombres se miraron fijamente a los ojos Luego, el
artillero hizo una profunda inspiracin.
Lo explicar con tus palabras, para que puedas comprenderlo. Existen certezas... No,
no certezas: exactitudes...
Existen exactitudes. Son unidades de certeza, quanta de necesidad y orden. La
existencia es la firme sucesin de estas unidades, una tras otra. La actividad del universo
puede expresarse respecto a estas unidades. La irregularidad, el absurdo... son como... la
mitad de un hombre, con medio cerebro, medio corazn, con la mitad de todos sus rganos
vitales. Eso no puede existir. El que tengas cautivos a esos veintitrs reverendos es un
absurdo del mismo gnero: un ataque al racional funcionamiento del universo.
Kergan Banbeck alz las manos y se volvi otra vez al sacerdote.
Cmo puedo acabar con este absurdo? Cmo puedo hacer que entre en razn?
El sacerdote reflexion.
No es que l diga absurdos, sino que parece que habla un idioma que t no logras
comprender. Para hacerle comprender tu lenguaje tendras que borrar de su mente todo
conocimiento y toda educacin, y reemplazarlo por tus propias reglas.
Kergan Banbeck reprimi una inquieta sensacin de frustracin e irrealidad. Para
obtener respuestas exactas del sacerdote, uno deba formular preguntas exactas; de hecho,
era notable el que aquel sacerdote siguiese all y permitiese ms preguntas. Meditando
detenidamente sus palabras, pregunt:
Cmo me sugieres que trate con este hombre?
Libera a los veintitrs grefs. El sacerdote toc las borlas gemelas de la parte anterior
de su torc dorado: un gesto ritual que indicaba que, aunque fuese con mayor renuncia,
haba realizado un acto que podra alterar el curso del futuro; toc de nuevo su torc y
salmodi: Libera a los grefs. Entonces se irn.
Kergan Banbeck grit con incontrolable clera:
A quin pretendes ayudar t? A los hombres o a los grefs? Di la verdad! Habla!
Por mi fe, por mi credo, por la verdad de mi tan, slo me sirvo a m mismo.
El sacerdote volvi la cara hacia el gran risco de Monte Gethron y se alej lentamente.
El viento ladeaba su largo y delicado cabello.

Pgina 8 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Kergan Banbeck le contempl alejarse y luego, con fra decisin, se volvi al artillero.
Tu explicacin sobre certezas y absurdos es interesante. Creo que confundes ambas
cosas. Te dir una certeza desde mi punto de vista: no liberar a los veintitrs grefs a menos
que cumplas mis condiciones. Si volvis a atacarnos, los partir en dos, para ilustrar y
poner en prctica tu comparacin de antes, y quizs te convenzas as de que los absurdos
son posibles. No tengo ms que decir.
El artillero movi la cabeza lenta, conmiserativamente.
Escucha, te explicar. Determinadas condiciones son inconcebibles. No estn
cuantificadas, no corresponden a un destino...
Vamos atron Kergan Banbeck. Lrgate si no quieres ir a hacer compaa a tus
veintitrs reverendos grefs, para que te enseen lo reales que pueden ser las cosas
inconcebibles!
El artillero y los dos rastreadores, gruendo y murmurando, se volvieron, retrocedieron
de los Jambles a la Linde de Banbeck y descendieron al valle. Sobre ellos flotaba el
planeador como una hoja desprendida.
Observando desde su refugio entre los riscos, los hombres de Valle Banbeck
presenciaron una escena notable. Media hora despus del retorno del artillero a la nave,
ste sali de ella una vez ms saltando: danzando, haciendo cabriolas. Y luego le siguieron
otros (artilleros, rastreadores, tropas pesadas y ocho grefs ms) todos saltando,
contorsionndose, corriendo de un lado a otro al azar. Las portillas de la nave lanzaron
luces de varios colores, y se alz un lento y creciente rumor de maquinaria torturada.
Se han vuelto locos! murmur Kergan Banbeck; tras un instante de duda, dio una
orden: Que se renan todos los hombres! Vamos a atacarles ahora que estn indefensos!
Los hombres de Valle Banbeck bajaron a la carga por las laderas de los Jambles.
Mientras descendan, unos cuantos de los capturados de Valle Sadro salieron tmidamente
de la nave, y sin que nadie se lo impidiese, corrieron hacia la libertad cruzando Valle
Banbeck. Les siguieron otros...
Y entonces, los guerreros de Banbeck llegaron al valle.
Junto a la nave, la locura se haba calmado. Los invasores se agruparon tranquilamente
junto al casco. Se produjo una sbita y atronadora explosin y brot un claror de fuego
amarillo y blanco. La nave se desintegr. En el suelo del valle se abri un gigantesco
crter. Entre los atacantes comenz a caer una lluvia de fragmentos metlicos.
Kergan Banbeck contempl aquella escena de destruccin.
Lentamente, con los hombros hundidos, se uni a su gente y encabez la marcha hacia
su arruinado valle. Al final, en fila india, atados con sogas, iban los veintitrs grefs,
mortecinos los ojos, dciles, separados ya por completo de su existencia anterior.
La trama del destino era inevitable. Las circunstancias presentes no podan aplicarse a
veintitrs reverendos. Deba ajustarse, en consecuencia, el mecanismo, para asegurar el
tranquilo desarrollo de los acontecimientos. Los veintitrs reverendos pasaban a ser, en
consecuencia, algo distinto, un tipo de criaturas totalmente diferentes.
Si esto era verdad, qu eran ellos? Preguntndose entre s esto, con tristes y
quejumbrosos tonos, descendan ladera abajo hacia Valle Banbeck.

Pgina 9 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

A lo largo de los extensos aos de Aerlith, las fortunas de Valle Feliz y de Valle Banbeck
fluctuaban segn la capacidad de los correspondientes Carcolo y Banbeck. Golden
Banbeck, abuelo de Joaz, se vio obligado a liberar de su dominio a Valle Feliz cuando
Utern Carcolo, un diestro criador de dragones, produjo sus primeros diablos. Golden
Banbeck, por su parte, desarroll los juggers, pero permiti que el incierto pacto
continuase.
Pasaron los aos. Ilden Banbeck, el hijo de Golden, hombre frgil e ineficaz, muri al
caer de un araa enfurecido. Joaz era an un nio desvalido y Grode Carcolo decidi
probar fortuna atacando Valle Banbeck. No cont con Handel Banbeck, toabuelo de Joaz
y primer domador de dragones.
Las fuerzas de Valle Feliz fueron derrotadas en Pico Starbreak. Grode Carcolo result
muerto y el joven Ervis herido vctima de un dragn asesino. Por varias razones, entre ellas
la vejez de Handel y la escasa edad de Joaz, el ejrcito de Banbeck no sac una ventaja
decisiva de su triunfo. Ervis Carcolo, aunque agotado por la prdida de sangre y el dolor,
logr retirarse con cierto orden, y en los aos siguientes se acord un receloso pacto entre
los valles vecinos.
Joaz se convirti en un melanclico joven que, si bien no provocaba un amor entusiasta
en su pueblo, tampoco provocaba ninguna violenta aversin. El y Elvis Carcolo compartan
un mutuo desprecio. Cuando se mencionaba el estudio de Joaz, con sus libros, pergaminos,
maquetas y planos, su complicado sistema de observacin de Valle Banbeck (el material
ptico haba sido proporcionado, segn rumores, por los sacerdotes), Carcolo alzaba las
manos enfurecido.
Estudios? Bah! De qu sirve ese escarbar en las tonteras del pasado? A qu
conduce eso? Debera haber nacido sacerdote. Es un canijo bocazas lo mismo que ellos!
Un itinerante llamado Dae Alvonso, que combinaba los oficios de juglar, comprador de
nios, psiquiatra y quiroprctico inform a Joaz de los comentarios de Carcolo.
Ervis Carcolo debera aparearse con uno de sus juggers dijo Joaz, encogindose de
hombros. Quizs pudiese producir as una criatura invulnerable con la armadura de los
juggers y su propia inquebrantable estupidez.
El comentario lleg a odos de Ervis Carcolo, a su debido tiempo, y le afect de modo
particularmente doloroso. Haba estado intentando secretamente producir un nuevo tipo de
dragn: un dragn casi tan corpulento como el jugger, con la salvaje inteligencia y la
agilidad de los horrores azules. Pero Ervis Carcolo trabajaba con un enfoque intuitivo y
superoptimista, ignorando los consejos de Bast Givven, su domador jefe.
Una vez empollados los huevos, sobrevivieron unas doce cras. Ervis Carcolo las
aliment con dosis alternativas de ternura y reprensin. Con el tiempo, los dragones se
hicieron adultos.
La combinacin prevista por Carcolo de furia e invulnerabilidad no se cumpli, y en vez
de eso los nuevos dragones resultaron criaturas irritables y perezosas, de torsos hinchados,
delgadas piernas y apetito insaciable.
Como si uno pudiese crear un nuevo tipo de dragn simplemente ordenndole: Existe!
se burlaba Bast Givven hablando con sus ayudantes, y les aconsejaba: Tened cuidado
con esos animales; slo son hbiles para atraer a la gente al alcance de sus garras.
El tiempo, los esfuerzos, los materiales y el forraje gastados en aquel hbrido intil,
debilitaron el ejrcito de Carcolo. Carcolo tena suficiente nmero de los fecundos
termagantes, y bastantes asesinos cornilargos y asesinos zancudos; pero no tena, ni mucho
menos, el nmero suficiente de otros tipos ms pesados y ms especializados, sobre todo
de juggers, para poder realizar sus planes.

Pgina 10 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El recuerdo de la antigua gloria de Valle Feliz acosaba sus sueos. Primero deba
someter a Valle Banbeck; y sola planear con frecuencia la ceremonia en la que reducira a
Joaz Banbeck a la condicin de aprendiz de mozo de establos.
Las ambiciones de Ervis Carcolo se vean obstaculizadas por una serie de dificultades
bsicas. La poblacin de Valle Feliz se haba duplicado, pero, en vez de ampliar la ciudad
allanando nuevos picachos u horadando tneles, Carcolo construy tres nuevos criaderos
de dragones, una docena de establos y un enorme complejo para maniobras. La gente del
valle poda elegir entre amontonarse en los ftidos tneles existentes o construir mseras
viviendas al pie de las paredes rocosas. Criaderos, establos, campo de maniobras y cabaas
se amontonaban cercando los campos, ya insuficientes, de Valle Feliz. Se desviaba agua de
la laguna para mantener los criaderos. Enormes cantidades de productos tenan que
destinarse a alimentar a los dragones. Los habitantes de Valle Feliz, subalimentados,
mseros y macilentos, no compartan ninguna de las aspiraciones de Carcolo, y su falta de
entusiasmo enfureca a ste.
Lo cierto es que cuando el itinerante Dae Alvonso repiti el consejo de Joaz Banbeck a
Ervis Carcolo sobre su apareamiento con un jugger, Carcolo mont en clera.
Bah! Qu sabe Joaz Banbeck de la cra de dragones? Dudo que conozca siquiera su
propia jerga dragonil. Se refera al idioma mediante el cual se transmitan rdenes e
instrucciones a los dragones: un lenguaje secreto distinto en cada ejrcito. Descubrir la
jerga dragonil del contrario era el primer objetivo de todo domador de dragones, pues
poda as obtener un cierto control sobre las fuerzas de su enemigo.
Yo soy un hombre prctico, que valgo por dos como l continu Carcolo. Es capaz
l de proyectar, alimentar, criar y adiestrar dragones? Sabe l acaso imponer disciplina,
ensear ferocidad? No. Todo eso se lo deja a sus domadores, mientras l se tumba en la
cama a comer golosinas, luchando slo con la paciencia de sus juglaresas. Dicen que es
capaz de predecir por adivinacin astrolgica la vuelta de los bsicos, que anda siempre
con el cuello torcido, mirando al cielo. Acaso un hombre as merece el poder y una vida
prspera? Yo creo que no! Y lo merece Ervis Carcolo de Valle Feliz? Yo digo que s. Y
lo demostrar!
Dae Alvonso alz prudentemente la mano.
No tan deprisa. Es ms listo de lo que crees. Sus dragones estn en excelente forma; y
los visita a menudo. En cuanto a los bsicos...
No me hables de los bsicos bram Carcolo. No soy ningn nio para que me
asusten con fantasmas!
Dae Alvonso alz de nuevo la mano.
Escucha. Yo hablo en serio, y mis noticias pueden serte de provecho. Joaz Banbeck me
llev a su estudio privado...
Vaya, el famoso estudio!
Sac de un armario una bola de cristal colocada sobre una caja negra.
Aja! grit Carcolo. Una bola de cristal!
Dae Alvonso continu, sosegadamente, ignorando la interrupcin:
Examin ese globo, y realmente pareca contener todo el espacio. Dentro flotaban
estrellas y planetas, todos los cuerpos del espacio. Mira bien, dijo Joaz Banbeck, no
vers nada como esto en ningn sitio. Fue construido por los hombres antiguos y trado a
Aerlith cuando lleg aqu por primera vez nuestra gente.
De veras, dije yo. Y qu es este objeto?
Es un armamsntarium celeste, dijo Joaz. En l aparecen todas las estrellas prximas
y sus posiciones en cualquier periodo de tiempo que yo elija. Ahora, y me seal con el
dedo, ves esta mancha blanca? Este es nuestro sol. Ves esta estrella roja? En los viejos
almanaques se la llama Coralina. Pasa cerca de nosotros a intervalos regulares, pues tal es

Pgina 11 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

el movimiento de las estrellas en esta parte del cielo. Estos intervalos han coincidido
siempre con los ataques de los bsicos. Yo entonces manifest mi asombro. Joaz insisti
en ello. La historia de los hombres que habitamos Aerlith registra seis ataques de los
bsicos o grefs, como se les llamaba al principio. Al parecer, mientras Coralina gira por el
espacio, los bsicos exploran los mundos prximos buscando restos ocultos de humanidad.
La ltima de estas incursiones se produjo hace mucho tiempo, en la poca de Kergan
Banbeck, con los resultados que conoces. Por entonces, Coralina pas muy cerca. Y, por
primera vez desde entonces, Coralina se acerca de nuevo.
Esto dijo Alvonso a Carcolo, es lo que me explic Joaz Banbeck, y lo que yo vi.
Carcolo, a su propio pesar, estaba impresionado.
Pretendes decirme pregunt que dentro de ese globo nadan todas las estrellas del
espacio?
En cuanto a eso, no puedo jurarlo contest Dae Alvonso. Pero el globo est
colocado sobre una caja negra, y sospecho que un mecanismo interno proyecta imgenes, o
quizs puntos luminosos que simulan estrellas. De cualquier modo, es un objeto
maravilloso, que me enorgullecera poseer. Le he ofrecido a Joaz varias cosas de valor a
cambio. Pero nunca ha aceptado cedrmelo.
Carcolo frunci la boca con irritacin.
T y tus nios robados. No te da vergenza?
No ms que a mis clientes dijo Dae Alvonso sin inmutarse. Si no recuerdo mal, he
comerciado contigo provechosamente en varias ocasiones.
Ervis Carcolo desvi la vista, fingiendo observar a un par de termagantes que
practicaban con cimitarras de madera. Los dos hombres estaban junto a un muro de piedra,
tras el cual grupos de dragones hacan prcticas de lucha, combatan con venablos y
espadas y fortalecan sus msculos. Brillaban las escamas. Sus pies alzaban nubes de polvo
del suelo. Empapaba el aire el olor acre del sudor de dragn.
Es listo, ese Joaz murmur Carcolo. Saba que ibas a contrmelo todo con detalle.
Dae Alvonso asinti con un gesto.
Exactamente. Sus palabras fueron... pero quizs deba guardar discrecin. Mir
tmidamente a Carcolo, bajando sus tupidas cejas blancas.
Habla dijo Ervis Carcolo agriamente.
Muy bien. No te enfades, cito a Joaz Banbeck: Dile a ese insensato de Carcolo que
est en grave peligro. Si los bsicos vuelven a Aerlith, como muy bien pudiera ser, Valle
Feliz es absolutamente vulnerable y quedar destruido. Dnde pueden ocultarse sus
habitantes? Los metern como a ganado en la nave negra y los trasladarn a un nuevo y
fro planeta. Si Carcolo estima en algo a su pueblo, debe construir nuevos tneles, disponer
avenidas ocultas. Si no...
Si no, qu? dijo Carcolo.
Si no, dejar de existir Valle Feliz, y tambin Ervis Carcolo.
Bah dijo Carcolo con voz contenida. Macacos jvenes ladran con tonos agudos.
Quizs sea una advertencia honrada. Despus dijo... pero temo ofender tu dignidad.
Contina! Habla!
Estas fueron sus palabras... pero no, no me atrevo a repetirlas. Bsicamente, considera
ridculos tus esfuerzos por crear un ejrcito. Compara tu inteligencia con la suya
desfavorablemente. Predice que...
Basta! bram Ervis Carcolo, agitando un puo. Es un adversario astuto, pero por
qu te prestas t a sus trucos?
Dae Alvonso movi su cabeza cana.
Yo slo repito, y no de buena gana, lo que t quieres or. Y ahora, ya que me has hecho
decir todo esto, proporciname algn beneficio. Quieres comprar drogas, elixires,

Pgina 12 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

vomitivos o pociones? Tengo aqu un blsamo de juventud eterna que rob del cofre
personal del Demie Sacerdote. En mi recua tengo nios y nias, bellos y amables, a un
precio justo. Escuchar penas, curar tu tartamudeo, te garantizo un nimo alegre y
plcido... O preferiras comprar huevos de dragn?
No necesito eso gru Carcolo. Especialmente esos huevos de dragn que luego dan
lagartijas. En cuanto a los nios, hay de sobra en Valle Feliz. Treme una docena de buenos
juggers y puedes llevarte cien nios a tu eleccin.
Dae Alvonso movi la cabeza con tristeza y se alej. Carcolo se acod en el muro,
mirando los establos de los dragones.
El sol descenda sobre los riscos de Monte Despoire. Se acercaba el crepsculo.
Era el periodo ms agradable del da en Aerlith, pues cesaban los vientos y sobrevena
una calma amplia y aterciopelada. El brillo cegador de Skene se suavizaba en un amarillo
humoso, con una aureola de bronce. Se agrupaban las nubes de la prxima tormenta del
anochecer, elevndose, descendiendo, girando y arremolinndose; brillando y adquiriendo
los diversos tonos de oro, marrn, naranja, doradocastao y violetapardo.
Skene se hunda; los oros y naranjas se hacan marrnroble y prpura. Los relmpagos
hendan las nubes y caa la lluvia en una negra cortina. En los establos, los hombres
estaban vigilantes, pues la conducta de los dragones era a aquella hora imprevisible,
alternativamente belicosa y torpe. Con el paso de la lluvia, el crepsculo se converta en
noche y una brisa fresca y suave recorra los valles. El cielo oscuro comenzaba a arder y
relumbrar con las estrellas. Una de las ms refulgentes destellaba: rojo, verde, blanco, rojo,
verde.
Ervis Carcolo estudi aquella estrella pensativo. Una idea llev a otra, y luego a un plan
de accin que pareci disolver su vida.
Carcolo torci la boca en una mueca amarga. Deba iniciar negociaciones con aquel
presuntuoso de Joaz Banbeck. Pero si no haba posibilidad de negociaciones, tanto mejor!
As pues, a la maana siguiente, poco despus de que Phade, la juglaresa, descubriese al
sacerdote en el estudio de Joaz, apareci en Valle Banbeck un mensajero invitando a Joaz
Banbeck a subir a la Linde de Banbeck a conferenciar con Ervis Carcolo.

4
Ervis Carcolo esperaba en la Linde con su dragonero jefe, Bast Givven, y un par de
jvenes alfreces. Detrs, alineadas, estaban sus monturas: cuatro resplandecientes
dragones araa con los brazuelos plegados y las piernas arqueadas en ngulos idnticos.
Eran los ejemplares ms flamantes de Carcolo. Estaba inmoderadamente orgulloso de
ellos. Las pas que rodeaban sus crneos rostros iban adornadas de cabujos de cinabrio;
llevaban al pecho un escudo redondo barnizado en negro y con una espiga en el centro. Los
hombres vestan los tradicionales calzones negros de cuero, con largas lengetas sobre las
orejas y hasta los hombros.
Los cuatro hombres esperaban, pacientes o inquietos, segn dictasen sus naturalezas,
oteando las cuidadas tierras de Valle Banbeck. Hacia el sur se extendan campos con
diversos cultivos: arvejo, bellegarde, pastel de musgo, un bosquecillo de lokuates.
Directamente enfrente, junto a la boca de la Hendidura de Clybourne, Poda verse an la
forma del crter que se formara al explotar la nave de los bsicos. Al norte se extendan

Pgina 13 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

ms campos, donde estaban los edificios de los dragones, que eran barracas de ladrillo
negro, un criadero y un campo de maniobras. Ms all estaban los Jambles de Banbeck,
una zona desierta donde mucho tiempo atrs se haba desprendido un macizo rocoso,
creando una extensin salpicada de piedras y rocas desprendidas, semejantes a los Altos
Jambles bajo el Monte Gethron, pero de menor extensin.
Uno de los jvenes alfreces coment, con escasa prudencia, la evidente prosperidad de
Valle Banbeck. Ervis Carcolo escuch sombro unos instantes y luego lanz una hosca y
terrible mirada al imprudente.
Hay que ver esa presa dijo el alfrez. A nosotros se nos va la mitad del agua en
filtraciones.
Desde luego dijo el otro. Ese paramento de roca es una buena idea. Me pregunto por
qu no hacemos nosotros algo similar.
Carcolo iba a empezar a hablar, pero pens mejor. Ahog un gruido y se volvi. Bast
Givven hizo una seal; los alfreces se apresuraron a callarse.
Unos minutos despus, Givven anunci: Ya viene Joaz Banbeck.
Carcolo mir hacia el Camino de Kergan.
Dnde est su escolta? Ha preferido venir solo?
Eso parece.
Unos minutos despus apareci Joaz Banbeck en la Linde, cabalgando un araa con
gualdrapa de terciopelo gris y rojo. Joaz llevaba una capa suelta y holgada de suave tela
marrn sobre una camisa gris y unos pantalones del mismo color, con un sombrero muy
picudo de terciopelo azul. Alz la mano a modo de saludo.
Ervis Carcolo devolvi con brusquedad el saludo, y con un cabeceo orden a Givven y a
los alfreces que se alejaran para dejarles hablar.
Me enviaste un mensaje por el viejo Alvonso dijo speramente Carcolo.
Confo en que te haya transmitido mis palabras con exactitud dijo Joaz.
Carcolo esboz una sonrisa lobuna.
A veces se sinti obligado a parafrasear.
Es astuto y hbil el viejo Dae Alvonso.
Entiendo por lo que me refiri dijo Carcolo que me consideras un atolondrado y un
intil, indiferente a los intereses de Valle Feliz. Alvonso me confes que utilizaste la
palabra insensato para referirte a m.
Joaz sonri cortsmente.
Los sentimientos de este tipo es mejor transmitirlos por intermediarios.
Carcolo hizo una gran exhibicin de digno control.
Al parecer consideras inminente otro ataque de los bsicos.
Esa es exactamente mi teora, si es que es cierto que habitan en las proximidades de la
estrella Coralina. En cuyo caso, como le dije a Alvonso, una grave amenaza pesa sobre
Valle Feliz.
Y por qu no tambin sobre Valle Banbeck? exclam Carcolo.
Joaz se le qued mirando sorprendido.
Creo que es evidente... Yo he tomado precauciones. Mi gente vive en tneles, no en
cabaas. Disponemos de varias vas de escape, por si necesitsemos huir, que conducen
hacia los Altos Jambles y hacia los Jambles de Banbeck.
Muy interesante dijo Carcolo esforzndose por suavizar su tono. Si tu teora es
exacta, y no emito ningn juicio inmediato al respecto, yo debera tomar medidas
similares. Pero pienso de otro modo. Yo prefiero el ataque a la defensa pasiva.
Admirable! dijo Joaz Banbeck. Hombres como t han realizado grandes hazaas.
Carcolo se ruboriz levemente.

Pgina 14 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Dejemos esta cuestin dijo. Vine a proponerte un plan conjunto. Es algo totalmente
nuevo, pero cuidadosamente meditado. He considerado los diversos aspectos de este
asunto durante varios aos.
Te escucho con sumo inters dijo Joaz.
Carcolo hinch sus mejillas.
T conoces las leyendas tan bien como yo, quizs mejor. Nuestra gente lleg a Aerlith
en exilio, durante la Guerra de las Diez Estrellas. La Coalicin Pesadilla haba derrotado,
al parecer, al Viejo Orden, pero nadie sabe, en realidad, cmo termin la guerra...
Hay un indicio significativo dijo Joaz. Los bsicos vuelven a Aerlith y nos destrozan
a placer. No hemos visto que viniesen ms hombres que los que sirven a los bsicos.
Hombres? dijo Carcolo burlonamente. Yo les llamara otra cosa. Sin embargo, esto
no es ms que una deduccin, y en realidad no sabemos cul ha sido el curso de la historia.
Quizs los bsicos dominen este sector del universo; quizs nos ataquen porque somos
dbiles y estamos indefensos frente a ellos. Quizs seamos nosotros los ltimos hombres.
Quizs est resurgiendo el Viejo Orden. Y no olvides nunca que han pasado muchos aos
desde la ltima vez que aparecieron en Aerlith los bsicos.
Tambin han pasado muchos desde la ltima vez que Aerlith y Coralina estuvieron
situadas a una distancia tan adecuada.
Carcolo hizo un gesto de impaciencia.
Una suposicin que puede ser vlida o no serlo. Permteme explicarte el punto esencial
de mi propuesta. Es bastante simple. Yo considero que Valle Banbeck y Valle Feliz son
demasiado pequeos para albergar a hombres como nosotros. Nosotros merecemos un
territorio mayor.
Me gustara dijo Joaz asintiendo que fuese posible ignorar las dificultades prcticas
implcitas.
Yo puedo sugerir un medio de vencer esas dificultades afirm Carcolo.
En ese caso dijo Joaz, el poder, la gloria y la riqueza estarn en nuestras manos.
Carcolo le mir inquisitivamente, golpe sus calzones con la borla de cuentas doradas
de la vaina de su espada.
Reflexiona dijo. Los sacerdotes habitan Aerlith desde antes que nosotros. Nadie sabe
exactamente desde cundo. Es un misterio. En realidad, qu sabemos nosotros de los
sacerdotes? Casi nada. Intercambian su metal y su vidrio con nuestra comida. Viven en
cavernas profundas. Su credo es la disociacin, el ensueo, el distanciamiento, como
quieras llamarlo... algo totalmente incomprensible para una persona como yo. Lanz una
mirada desafiante a Joaz; Joaz se limit a acariciarse la larga barbilla. Ellos se presentan
como simples seguidores de un culto metafsico. En realidad son una gente muy
misteriosa. Ha visto alguien alguna vez a un sacerdote del gnero femenino? Qu
significan las luces azules? Y las torres de relmpagos, y la magia de los sacerdotes? Y
esas extraas idas y venidas por la noche, y esas formas extraas que cruzan el cielo,
quizs hacia otros planetas?
Todo eso se cuenta, no hay duda dijo Joaz. En cuanto al crdito que debe drsele...
Ahora llegamos al meollo de mi propuesta! exclam Ervis Carcolo. Las creencias
de los sacerdotes les prohiben, al parecer, temer o preocuparse por las consecuencia de los
actos. Por lo tanto, se ven obligados a contestar cualquier pregunta que se les plantee. Sin
embargo, pese a sus creencias, oscurecen totalmente cualquier informacin que un hombre
persistente logra sacarles.
Joaz le examin con curiosidad.
Evidentemente, lo has intentado. Ervis Carcolo asinti con un gesto.

Pgina 15 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Por qu habra de negarlo? He interrogado a tres sacerdotes con decisin y

persistencia. Contestaron todas mis preguntas con gravedad, calma y reflexin, pero no me
dijeron nada. Mene la cabeza ofendido. Por tanto, sugiero que utilicemos la coercin.
Eres un hombre valiente.
Carcolo movi la cabeza con modestia.
No me atrevera a tomar ninguna medida directa. Pero ellos tienen que comer. Si Valle
Banbeck y Valle Feliz cooperan, podemos aplicar la persuasin, bastante convincente, del
hambre. As puede que respondan mejor a nuestras preguntas.
Joaz consider el asunto uno o dos instantes. Ervis Carcolo volvi a golpear sus
calzones con la borla dorada de la vaina de su espada.
Tu plan dijo al fin Joaz no es frvolo, sino ingenioso... al menos a primera vista. Y
qu tipo de informacin esperas obtener? Resumiendo, Cuales son tus objetivos finales?
Carcolo se aproxim ms y toc a Joaz con su dedo ndice.
No sabemos nada de los otros mundos exteriores. Estamos encerrados en este planeta
miserable de piedra y viento mientras la vida pasa. T supones que los bsicos gobiernan
este sector del universo. Pero, y si estuvieses equivocado? Y si hubiese vuelto al Viejo
Orden? Piensa en las ciudades opulentas, los alegres lugares de descanso, los palacios, las
placenteras islas. Contempla el cielo nocturno. Piensa en los tesoros que podramos
conseguir Me preguntas cmo podramos satisfacer esos deseos? Yo te contesto que el
proceso puede ser tan simple que los sacerdotes nos lo revelen sin resistencia alguna.
Quieres decir...?
Comunicacin con los mundos de los hombres! Liberarnos de este mundillo solitario
perdido en un rincn del universo!
Joaz Banbeck asinti dubitativamente.
Una hermosa visin. Pero los datos sugieren una situacin totalmente distinta, es decir,
la destruccin del hombre y del Imperio Humano.
Carcolo alz sus manos en un gesto de liberal tolerancia.
Quizs tengas razn. Pero, por qu no preguntarles a los sacerdotes? Yo propongo
exactamente lo siguiente: que t y yo nos unamos para la mutua causa que he perfilado.
Luego, pedimos una audiencia al Demie Sacerdote. Le planteamos nuestras preguntas. Si
contesta sin ms, excelente. Si elude nuestras preguntas, nosotros actuamos en
consecuencia conjuntamente. No ms alimentos para los sacerdotes hasta que nos
expliquen lo que queremos saber.
Existen otros valles dijo Joaz pensativo.
Carcolo hizo un brusco gesto.
Podemos impedir ese comercio por persuasin o con el poder de nuestros dragones.
Bsicamente tu idea me atrae dijo Joaz. Pero me temo que no es todo tan simple.
Carcolo se golpe elegantemente en el muslo con la borla.
Y por qu no?
En primer lugar, Coralina brilla mucho ltimamente. Ese es nuestro principal
problema. Si Coralina pasa y no atacan los bsicos, podremos entonces seguir tratando esta
cuestin. Por otra parte, dudo que podamos reducir por hambre a los sacerdotes y
obligarles a someterse. En realidad, me parece imposible.
En qu sentido? pregunt Carcolo con un pestaeo.
Ellos se pasean desnudos entre ventisqueros y tormentas; crees que van a temer al
hambre? Y siempre pueden recoger lquenes silvestres. Cmo podramos prohibirles eso?
T quizs te atrevieses a ejercer sobre ellos algn tipo de coercin, pero yo no. Las
historias que se cuentan sobre los sacerdotes pueden ser simple supersticin... O pueden ser
verdad en parte.
Ervis Carcolo lanz un profundo e irritado suspiro.

Pgina 16 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz Banbeck, te cre un hombre decidido. Pero no haces ms que buscar pegas a todo.
No son simples pegas. Son errores capitales que nos llevaran al desastre.
Bueno, dime entonces, se te ocurre a ti alguna sugerencia?
Joaz se acarici la barbilla.
Si Coralina se aleja y an seguimos en Aerlith, en vez de en la bodega de la nave de los
bsicos, ya planearemos cmo descubrir los secretos de los sacerdotes. Entretanto, te
recomiendo encarecidamente que preparen Valle Feliz contra una nueva incursin. Estis
excesivamente dispersos, con vuestros nuevos criaderos y establos. No os ocupis de eso
y construid tneles seguros!
Ervis Carcolo miro por encima de Valle Banbeck.
Yo no soy un hombre para la defensa. Yo ataco!
Vas a atacar con tus dragones a los rayos calorficos y a los proyectores de iones?
Ervis Carcolo se volvi y mir a Joaz Banbeck.
Puedo considerar que somos aliados en el plan que he propuesto?
En sus principios generales, de modo amplio, desde luego. Sin embargo, no deseo
cooperar para asediar por hambre o presionar de cualquier otro modo parecido a los
sacerdotes. Podra ser peligroso, adems de intil.
Por un instante Carcolo no pudo controlar la aversin que senta por Joaz Banbeck.
Frunci los labios y cerr los puos.
Peligro? Bah! Qu peligro puede venir de un puado de desnudos pacifistas?
No estamos seguros de que sean pacifistas. Sabemos que son hombres.
Carcolo se mostr de nuevo amable y cordial.
Quizs tengas razn. Pero al menos, esencialmente, somos aliados.
Hasta cierto punto.
Bien. Sugiero que en caso de que se produjese el ataque que t temes, actuemos
conjuntamente, con una estrategia comn.
Joaz asinti distante.
Eso podra ser eficaz.
Coordinemos nuestros planes. Supongamos que los bsicos desembarcan en Valle
Banbeck. Sugiero que tu gente se refugie en Valle Feliz, mientras el ejrcito de Valle Felix
se une al vuestro para cubrir la retirada. Y del mismo modo si ellos atacan Valle Feliz, mi
gente s refugiar de forma temporal en Valle Banbeck, con vosotros.
Joaz se ech a rer, divertido.
Ervis Carcolo, por qu clase de luntico me tomas? Vuelve a tu valle, abandona esas
absurdas manas de grandeza y procura hacer obras de proteccin. Y deprisa! Coralina
brilla cada vez ms!
Carcolo se irgui tenso.
Debo entender que rechazas mi oferta de alianza?
En modo alguno. Pero no puedo protegerte ni proteger a tu pueblo si no os ayudis
vosotros mismos. Sigue mis consejos para que me convenza de que eres un aliado digno
Entonces ya hablaremos con detalle de nuestra alianza.
Ervis Carcolo gir sobre sus talones, e hizo una sea a Bast Givven y a los dos jvenes
alfreces. Sin una palabra ni una mirada ms, mont en su esplndido dragn araa y lo
espole, hacindole emprender tan brusca carrera a saltos a lo largo de la Linde, ladera
arriba hacia el Pico Starbreak. Sus hombres le siguieron aunque con menos precipitacin.
Joaz les vio alejarse, y mene la cabeza presa de un triste asombro. Luego, montando su
propio dragn araa, descendi por el camino que llevaba a Valle Banbeck.

Pgina 17 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

5
El largo da de Aerlith, equivalente a seis de las antiguas Unidades Diurnas, pas.
En Valle Feliz haba una nerviosa actividad, una sensacin de inminencia y de
decisiones prximas. Los dragones maniobraban en apretada formacin. Alfreces y
cornetas daban rdenes con rudas voces. En la armera se preparaban proyectiles, se
mezclaba plvora, se afilaban y aguzaban las espadas.
Ervis Carcolo cabalgaba con teatral fanfarronera, agotando un araa tras otro mientras
diriga a sus dragones en complicadas maniobras. En el caso de las fuerzas de Valle Feliz,
stos eran principalmente termagantes, dragones pequeos y activos de escamas rojoorn,
estrechas y aguzadas cabezas y garras afiladas como cinceles. Tenan unos brazuelos
fuertes y bien desarrollados. Usaban lanzas, alfanjes y mazas con igual destreza. Un
hombre enfrentado a un termagante no tena ninguna posibilidad, pues las escamas
rechazan las balas y los golpes que pudiese asestar un ser humano por muy fuerte que
fuese. Por otra parte, un slo zarpazo de aquellas garras afiladas como guadaas
significaba la muerte para cualquier soldado.
Los termagantes eran fecundos, robustos y se desarrollaban bien aun en las condiciones
que existan en los criaderos de Valle Feliz, de ah su predominio en el ejrcito de Carcolo.
Esta situacin no era del agrado de Bast Givven, dragonero jefe, un hombre enjuto y seco
de rostro liso y nariz ganchuda y ojos tan negros e inexpresivos como gotas de tinta en un
plato. Habitualmente seco y callado, se haba mostrado casi elocuente en su oposicin al
ataque a Valle Banbeck.
Escchame, Ervis Carcolo. Nosotros podemos desplegar una horda de termagantes,
junto con un nmero suficiente de asesinos zancudos y asesinos cornilargos. Pero no
disponemos de suficientes horrores azules, diablos y juggers... Si nos atrapan en los riscos,
estamos perdidos!
No pienso pelear en los riscos replic Carcolo. Obligar a Joaz Banbeck a
combatirnos desde abajo. As de nada servirn sus diablos y sus juggers. En cuanto a los
horrores azules, estamos casi igualados.
Te olvidas de un problema dijo Bast Givven.
De qu problema se trata?
Es muy poco probable que Joaz Banbeck piense permitirte todo eso. Lo considero ms
inteligente que todo eso.
Dame pruebas! grit Carcolo. Lo que yo s de l indica indecisin y estupidez!
As que atacaremos... con toda firmeza! Carcolo golpe la palma de su mano izquierda
con el puo derecho. Acabaremos as de una vez con esos engredos Banbeck!
Bast Givven se volvi para irse. Carcolo le hizo volverse, colrico.
No muestras ningn entusiasmo por esta campaa!
S lo que puede hacer nuestro ejrcito y lo que no puede hacer dijo speramente
Givven. Si Joaz Banbeck es el hombre que t crees que es, podemos triunfar. Pero con
que tenga la sagacidad de un par de mozos de establo a los que o hablar hace diez
minutos, esta expedicin resultar un desastre.
Vuelve a tus diablos y a tus juggers dijo Carcolo con voz colrica. Quiero que se
alineen rpidamente con los termagantes.

Pgina 18 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Bast Givven se alej. Carcolo salt sobres un araa prximo y lo espole con los
talones. El animal dio un salto hacia adelante, se detuvo bruscamente, y gir su largo
cuello para mirar a Carcolo a la cara.
Vamos, vamos! grit Carcolo. Adelante, deprisa! Demuestra a esos patanes lo que
es energa y vigor!
El araa se lanz hacia adelante con tal vehemencia que Carcolo salt hacia atras,
cayendo de cabeza, y qued tendido en el suelo entre gemidos.
Los mozos de establo llegaron corriendo y le ayudaron a alcanzar un banco, donde se
sent soltando maldiciones en voz baja y firme. Un mdico le examin, le auscult, y
recomend que se acostase y que tomase una pocin sedante.
Carcolo fue trasladado a sus aposentos situados bajo la pared rocosa occidental de Valle
Feliz, y all qued al cuidado de sus mujeres. Durmi veinte horas seguidas. Cuando
despert haba transcurrido ya la mitad del da.
Quiso levantarse, pero estaba demasiado agarrotado para moverse y se tendi de nuevo
con un gemido. Llam inmediatamente a Bast Givven, que apareci y escuch sin
comentarios las impresiones de Carcolo.
Lleg el anochecer. Los dragones volvieron a los establos. Nada se poda hacer ya sino
esperar a que amaneciera.
Durante la larga noche, Carcolo recibi una serie de tratamientos: masajes, baos
calientes, infusiones y emplastos. Hizo ejercicio diligentemente, y cuando noche llegaba a
su fin se declar repuesto. En el cielo, la estrella Coralina vibraba con venenosos colores
(rojo, verde, blanco), siendo con mucho la ms brillante de todo el firmamento. Carcolo se
resista a alzar los ojos hacia la estrella pero su resplandor le hera por el rabillo del ojo
siempre que sala al valle.
Se aproximaba la aurora. Carcolo pensaba salir en cuanto los dragones fuesen
manejables. Un resplandor que comenzaba a asomar por el Este indicaba la proximidad de
la tormenta del amanecer, invisible an al fondo del horizonte. Sacando a los dragones con
toda precaucin de los establos para situarlos en columna de marcha. Haba casi trescientos
termagantes, ochenta y cinco asesinos zancudos, un nmero igual de asesinos cornilargos
un centenar de horrores azules, cincuenta y dos achaparrados diablos inmensamente
poderosos, con bolas de acero con pas en el extremo de la cola, y dieciocho juggers.
Gruan y resoplaban malvolamente ensendose los dientes unos a otros, atentos a
cualquier oportunidad de darse una patada o de morder la pierna de un mozo de establo
descuidado. La oscuridad estimulaba el odio latente que sentan hacia la humanidad,
aunque nada les haban enseado de su pasado, ni de las circunstancias que haban
conducido a su esclavitud.
Resplandecieron los relmpagos de la aurora, perfilando las escarpaduras verticales y
los asombrosos picos de los Montes Maiheur. Por encima pasaba la tormenta, con lgubres
rfagas de viento y de lluvia, avanzando hacia Valle Banbeck. El Este brillaba con una
palidez grisverdosa, y Carcolo dio la seal de partida.
An torpe y dolorido, mont sobre su araa e impuls al animal una espectacular y
peculiar corveta. Carcolo haba calculado mal. En la mente del dragn an se agazapaba la
malicia de la noche. Termin su corveta con un estirn del cuello que lanz una vez ms a
Carcolo al suelo, donde qued tendido medio loco de dolor y frustracin.
Intent levantarse; se derrumb; lo intent de nuevo; se desmay.
Estuvo cinco minutos inconsciente, y luego pareci levantarse por pura fuerza de
voluntad.
Subidme susurraba hoscamente. Atadme a la silla. Tenemos que partir.
Al ser esto manifiestamente imposible, nadie hizo movimiento alguno. Por ltimo,
Carcolo, enfurecido, llam con aspereza a Bast Givven.

Pgina 19 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Adelante; no podemos detenernos ahora. Debes mandar t las tropas.

Givven asinti lgubremente. Era un honor que no le agradaba lo ms mnimo.
T ya conoces el plan de batalla mascull Carcolo. Bordear por el norte el Fang,
cruzar el Skanse a toda velocidad, desviarse hacia el Norte bordeando la Hendidura Azul,
seguir luego hacia el Sur a lo largo de la Linde de Banbeck. Razonablemente all es donde
te descubrir Joaz Banbeck. Debes desplegarte de modo que cuando lance sus juggers t
puedas derribarlos con los diablos. No debes emplear nuestros juggers. Acsale con
termagantes; reserva los asesinos para cuando llegue al borde. Comprendes?
Tal como lo explicas, la victoria es segura murmur Bast Givven.
Y as ha de ser, si es que no cometes algn disparatado error. Ay, mi espalda! No
puedo moverme. Mientras se desarrolla la gran batalla, yo debo permanecer sentado junto
al criadero viendo empollar los huevos. Ahora vete! Lucha con firmeza por Valle Feliz!
Givven dio la orden de partida. Las tropas salieron.
Los termagantes iban a la cabeza, seguidos por los sedosos asesinos zancudos y los ms
pesados asesinos cornilargos, con sus fantsticas pas pectorales revestidas de acero.
Detrs iban los poderosos juggers, gruendo, resoplando y rechinando los dientes con la
vibracin de sus pisadas. Flanqueando a los juggers iban los diablos, con pesadas
cimitarras, blandiendo sus bolas de acero terminales como un alacrn su pinza. Luego, en
retaguardia, iban los horrores azules, que eran a la vez corpulentos y rpidos, buenos
escaladores y no menos inteligentes que los termagantes. A sus flancos cabalgaban un
centenar de hombres: dragoneros, caballeros, alfreces y cabos. Iban armados de espadas,
pistolas y trabucos de amplia boca.
Carcolo contemplaba la salida de las tropas desde unas parihuelas. All se qued
contemplndoles hasta que se perdieron de vista por completo, y luego orden que le
llevasen al prtico que daba acceso a las cuevas de Valle Feliz.
Nunca haban parecido las cuevas tan sucias y miserables. Carcolo contempl con
amargura las hacinadas cabaas que se alineaban al pie de la pared rocosa, hechas con
piedras, masas de liquen impregnadas de resma, latas ligadas con alquitrn Cuando
terminase la campaa de Banbeck, hara excavar nuevas cmaras y salas en la roca' Las
esplndidas decoraciones de Ciudad Banbeck eran famosas. Las de Valle Feliz seran
incluso ms esplendorosas. Los salones brillaran con palos y ncar, plata y oro... Sin
embargo, para qu? Si los acontecimientos se desarrollaban segn sus planes, estaba en
perspectiva aquel gran sueo suyo. Y entonces... de qu valan unos cuantos viles adornos
en los tneles de Valle Feliz?
Dej que le echaran, entre gemidos, en su cama, y se entretuvo imaginando el avance de
sus tropas. Deberan estar ya bajando por el Serrijn de Dangle, bordeando el Pico Fang,
de ms de un kilmetro de altura.
Extendi cautelosamente los brazos, movi las piernas. Sus msculos protestaron. El
dolor recorri su cuerpo; pero pareca como si sus dolencias fuesen menores que antes...
Ahora el ejrcito debera estar ya subiendo las lomas que rodeaban aquella amplia zona de
sierras llamada el Skanse. . El mdico llev a Carcolo una pocin. Este la bebi y se
durmi, para despertar con un sobresalto. Que hora era? Sus tropas quizs hubiesen
trabado ya combate!
Orden que le llevasen al prtico exterior; luego, insatisfecho an, mand a sus criados
que le llevasen al otro lado del valle, al nuevo criadero de dragones, desde el que se
dominaba todo el valle. Pese a las protestas de sus mujeres, le llevaron hasta all, y le
instalaron con la mayor comodidad que sus heridas y golpes permitan.
Se dispuso a una indeterminada espera. Pero no tardaron en llegar noticias.

Pgina 20 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Por el Sendero del Norte descendi un cabo montando un araa con una barba de
espuma. Carcolo envi un mozo de establo a interceptarlo y, a pesar de dolores y
quebrantos, se levant de su litera. El cabo se arroj de su montura, subi tambalendose la
rampa y se derrumb exhausto contra el pretil.
Una emboscada! jade. Un terrible desastre!
Una emboscada? gru Carcolo con voz hueca. Dnde?
Cuando coronbamos las lomas del Skanse. Esperaron hasta que llegaron arriba los
termagantes y nuestros asesinos, y entonces cargaron con sus horrores, sus diablos y sus
juggers. Nos dividieron, nos hicieron retroceder y luego echaron a rodar piedras sobre
nuestros juggers... Han destrozado nuestro ejrcito!
Carcolo se derrumb en la litera, mirando fijamente al cielo.
Cuntos dragones hemos perdido?
No lo s. Givven orden la retirada. Nos replegamos lo mejor que pudimos.
Carcolo pareca en estado de coma. El cabo se derrumb en un banco.
Apareci por el norte una columna de polvo, que luego se disolvi y se disgreg
dejando aparecer una serie de dragones de Valle Feliz. Todos estaban heridos. Avanzaban a
saltos, cojeando, arrastrndose desordenadamente, gruendo, mirndose con ferocidad.
Llegaba primero un grupo de termagantes, que lanzaban sus feas cabezas de lado a lado;
luego un par de horrores azules, que hacan girar y palmear sus brazuelos casi como brazos
humanos; luego un jugger, inmenso, como un sapo, con las piernas arqueadas por el
cansancio. Cuando estaba ya prximo a los establos, se desplom, y se qued rgido en el
suelo tras un estremecimiento, con las patas en el aire.
Por el Camino del Norte descenda, cubierto de polvo y macilento, Bast Givven.
Bajndose de su araa, subi por la rampa. Con un penoso esfuerzo, Carcolo se alz una
vez ms.
Givven inform con voz tan montona y suave como para parecer indiferente, pero ni
siquiera el insensible Carcolo se dej engaar. Pregunt desconcertado:
Dnde se produjo exactamente la emboscada?
Subamos las lomas por el Desfiladero de Chioris. Donde el Skanse desciende en una
quebrada en que hay un saliente de prfido. All nos esperaban.
Asombroso silb Carcolo entre dientes.
Bast Givven cabece en un levsimo asentimiento.
Suponiendo que Joaz Banbeck dijo Carcolo saliese durante la tormenta del amanecer,
una hora antes de lo que yo juzgara posible. Suponiendo que forzase a sus tropas a una
marcha muy rpida, cmo pudo llegar all antes que nosotros, de todos modos?
Segn mis comprobaciones dijo Givven no hubo amenaza de emboscada hasta que
cruzamos el Skanse. Yo haba planeado patrullar Barchback, bajando hasta Pramo Azul y
a travs de la Hendidura Azul.
Carcolo asinti sombramente.
Cmo lleg entonces Joaz Banbeck tan pronto a las lomas con sus tropas?
Givven se volvi, mir hacia el valle, donde an descendan por el Camino del Norte
hombres y dragones heridos.
No tengo ni idea.
Una droga? dijo Carcolo. pocin para pacificar a los dragones? O habr estado
acampado en el Skanse la noche?
Eso ltimo es posible admiti Givven hoscamente. Bajo el Pico Barch hay cuevas
vacas. Si acuartel all sus tropas durante la noche, slo tuvo que cruzar Skanse para
rodearnos.
Carcolo solt un gruido.

Pgina 21 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Quizs hayamos subestimado a Joaz Banbeck. Se hundi en su litera gimiendo.

Bueno, cules son nuestras prdidas?
El recuento arroj lgubres resultados. Del ya insuficiente escuadrn de juggers, slo
quedaban seis dragones. De una fuerza de cincuenta y dos diablos, sobrevivan cuarenta, y
de stos, cinco estaban gravemente heridos. Entre los termagantes, los horrores azules y los
asesinos, haba grandes prdidas. Un gran nmero haban sido destrozados en el primer
choque. Muchos otros se haban despeado por las lomas destrozndose los cascos
armados entre los detritus. Entre los cien hombres, doce hablan perecido alcanzados por
balas, otros catorce por ataques de dragones. Algunos ms estaban heridos en diversos
grados.
Carcolo yaca con los ojos cerrados moviendo la boca dbilmente.
El terreno fue lo que nos salv dijo Givven. Joaz Banbeck no quiso descender con
sus tropas hasta la quebrada. Si hubo algn error tctico de alguno de los ejrcitos, fue
suyo. Llev un nmero insuficiente de termagantes y de horrores azules.
Magro consuelo gru Carcolo. Donde est el grueso del ejrcito?
Tenemos una buena posicin en Sierra Dangle. No hemos visto ningn explorador de
Banbeck, ni hombres ni termagantes. Debe creer que hemos retrocedido hasta el valle. En
cualquier caso, sus fuerzas principales an estn agrupadas en el Skanse.
Carcolo, con un inmenso esfuerzo, se puso de pie.
Cruz tambalendose el camino para observar el dispensario. Haba cinco diablos
metidos en tanques de blsamo, resoplando y gimiendo. Un horror azul gema sujeto
mientras los cirujanos cortaban fragmentos rotos de armaduras de su carne gris. Mientras
Carcolo miraba, uno de los diablos se alz sobre sus patas delanteras, las branquias llenas
de espuma. Lanz un agudo y peculiar bramido cay muerto en el tanque de blsamo.
Carcolo se volvi a Givven.
Esto es lo que has de hacer: Joaz Banbeck ha enviado sin duda patrullas e avanzada.
Retrate a lo largo de Sierra Dangle. Luego, ocultndote de las patrullas, introdcete en uno
de los Collados Despoire. El Collado Tourmaline servir. Mi idea es sta: Banbeck
supondr que te retiras a Valle Feliz, as que se dirigir rpidamente al sur por detrs del
Fang para atacarte cuando bajes de Sierra Dangle. Cuando l pase por debajo del Collado
Tourmaline, t tendrs ventaja. Quizs puedas destruir perfectamente all a Joaz Banbeck
con todas sus tropas.
Bast Givven movi la cabeza con decisin.
Y si sus patrullas nos localizan pese a nuestras precauciones? No tienen ms que
seguirnos el rastro y embotellarnos en el Collado Tourmaline, donde no tendramos ms
escape que a travs de Monte Despoire o por el Pramo de Starbreak. Y si nos aventuramos
por el pramo, sus juggers nos destruirn en cuestin de minutos.
Ervis Carcolo se derrumb de nuevo en su litera.
Que las tropas regresen a Valle Feliz. Nos reagruparemos y esperaremos otra ocasin.

6
Excavada en la pared rocosa situada al sur de la caada donde estaban enclavados los
aposentos de Joaz, haba una gran cmara conocida como Sala de Kergan. Las

Pgina 22 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

proporciones de la estancia, su sencillez y falta de adornos, los muebles inmensos y

antiguos, contribuan a proporcionarle una acusada personalidad. Dicho aroma lo
exhalaban las paredes desnudas de piedra, el artesonado de musgo petrificado, la vieja
madera... Era una fragancia spera y madura que Joaz siempre haba detestado, junto con
los dems aspectos del lugar. Las dimensiones daban una sensacin de magnificencia y
arrogancia. La falta de adornos impresionaba por su rudeza, e incluso tena un cierto aire
brutal. Un da, Joaz pens que no detestaba aquella estancia sino al propio Kergan
Banbeck, junto con todas las leyendas que le rodeaban.
Sin embargo, la estancia tena ciertos aspectos agradables. Haba tres altas ventanas
aristadas que miraban al valle. Disponan stas de pequeos paos cuadrados de cristal de
color verdeazulado, con montantes de palo de hierro negro. El techo iba cubierto de
paneles de madera, y se desplegaba en l cierta dosis del tpico estilo barroco de Banbeck.
Haba falsos capiteles de columnas con grgolas, un friso tallado con hojas de helecho
esquematizadas. Tres piezas componan el mobiliario: dos altas sillas talladas y una
inmensa mesa, todo ello de madera oscura pulida, y todo de gran antigedad.
Joaz haba encontrado un uso a aquella estancia. Sobre la mesa se extenda un mapa en
relieve, cuidadosamente detallado, del distrito, a una escala de uno por diez mil. En el
centro estaba Valle Banbeck, a la derecha, Valle Feliz, separado por una masa de caadas,
escarpaduras, barrancos, picachos, serrijones y cinco titnicas crestas: Monte Gethron al
sur, Monte Despoire en el centro, Pico Barch, el Fang y Monte llalcyon al norte.
Frente a Monte Gethron estaban los Altos Jambles, luego el Pramo de Starbreak se
extenda hasta Monte Despoire y Pico Barch. Pasado Monte Despoire, entre las Laderas de
Skanse y Barchback, se extenda el Skanse hasta las atormentadas barrancas y
escarpaduras de basalto de las faldas de Monte Halcyon.
Cuando Joaz se puso a estudiar el mapa, entr en la estancia Phade. Avanz con
maliciosa cautela. Pero Joaz sinti su proximidad por el olor a incienso de humo en que se
haba introducido antes de ir a buscar a Joaz. Llevaba el traje de fiesta tradicional de las
doncellas de Banbeck: una especie de ajustada funda de intestino de dragn, con adornos
de piel marrn en el cuello, los codos y las rodillas. Un alto sombrero cilndrico, dentado
en el borde superior, se asentaba sobre sus hermosos rizos castaos, y en la parte superior
de este sombrero brillaba una pluma roja.
Joaz fingi no advertir su presencia. Ella se le acerc por detrs y roz su cuello con la
piel que adornaba el de su vestido. Joaz aparent absoluta indiferencia. Phade, en absoluto
engaada, hizo una mueca de dolida preocupacin.
Vamos a perecer todos? Cmo va la guerra?
Para Valle Banbeck la guerra va bien. Para el pobre Ervis Carcolo y para Valle Feliz, la
guerra va realmente mal.
T planeas su destruccin Exclam Phade con un tono cmicamente acusatorio. Le
matars! Pobre Ervis Carcolo!
No se merece otra cosa.
Pero, qu ser de Valle Feliz?
Joaz Banbeck se encogi de hombros con indiferencia.
Mejorar de situacin.
Pretendes gobernarlo t?
No, yo no.
Piensa! murmur Phade. Joaz Banbeck, tirano de Valle Banbeck, Valle Feliz,
Desfiladero de Fsforo, Glore, El Tarn, Clewhaven y la Gran Caada del Norte.
No dijo Joaz. Pero, quizs quieras t gobernar en mi lugar...
Oh! Claro que s! Qu cambios habra! Vestira a, los sacerdotes con cintas rojas y
amarillas. Les obligara a cantar y a bailar y a beber vino de mayo. Envan a los dragones

Pgina 23 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

al sur, a Arcadia, y dejara solo a unos cuantos dciles termagantes para que cuidaran a los
nios. Y se acabaran esas furiosas batallas. Quemara la armera y destruira todas las
armas; hara...
Mi querida amiga dijo Joaz riendo. Qu poco tiempo conservaras el poder!
Por qu? Por qu no iba a conservarlo para siempre? Si los hombres no tienen medios
de luchar...
Y cuando llegaran los bsicos... les pondras guirnaldas alrededor del cuello?
Bah. Nunca volvern. Qu ganan ellos con molestar a los habitantes de unos valles
remotos?
Quin sabe lo que ganan? Nosotros somos hombres libres. Quizs los ltimos
hombres libres del universo! Quin sabe. Y quin sabe si volvern! Coralina brilla cada
vez ms en el cielo!
Phade pareci interesarse de pronto por el mapa en relieve.
Cmo va tu guerra actual? Atacars o te defenders?
Eso depende de Ervis Carcolo dijo Joaz. Slo tengo que esperar a que muestre sus
intenciones. Mirando el mapa aadi, pensativo: Es lo suficientemente listo para
hacerme dao, si no acto con cautela.
Y si llegan los bsicos mientras t y Carcolo os peleis?
Joaz sonri.
Quizs tengamos que huir todos a los Jambles. Quizs debamos luchar todos.
Yo luchar a tu lado declar Phade, adoptando una postura belicosa. Atacaremos la
gran nave espacial de los bsicos, desafiando los rayos de calor, esquivando los dardos
energticos. Llegaremos hasta las mismas escotillas. Le arrancaremos la nariz al primer
invasor que asome!
Tu sabia estrategia falla en un punto dijo Joaz. Cmo encontrarle la nariz a un
bsico?
En ese caso dijo Phade. Nos apoderaremos de su...
Phade volvi la cabeza al or un ruido en el vestbulo. Joaz cruz la habitacin y abri la
puerta. El viejo Rife, el senescal entr.
Me dijiste que te avisara si la botella se volcaba o se rompa. Bueno, pues han sucedido
ambas cosas.
Joaz apart a Rife y sali corriendo pasillo adelante.
Qu significa esto? pregunt. Rife, qu le has dicho para alterarle as?
Rife mene la cabeza displicente.
Yo estoy tan perplejo como t. Me asign una botella y me dijo: Vigila esa botella da
y noche... Eso me dijo. Y tambin: Si la botella de vuelca o se rompe, avsame
inmediatamente. Pens que se propona tenerme ocupado en algo, simplemente. Me
pregunt si Joaz me consideraba ya tan viejo como para encomendarme el trabajo de
vigilar una botella... Soy viejo, me tiemblan las mandbulas, pero no soy ningn intil.
Ante mi sorpresa la botella se rompi! La explicacin, desde luego, es muy simple: se
cay al suelo. Sin embargo, aunque no s en absoluto lo que significa, segu las rdenes e
inform a Joaz Banbeck.
Y dnde est esa botella? pregunt Phade, impaciente.
En el estudio de Joaz Banbeck.
Phade corri a toda prisa, con la mxima velocidad que su estrecho vestido le permita,
cruz un tnel transversal, pas por el Camino de Kergan, por un puente cubierto, y luego
subi por un declive hacia los aposentos de Joaz.
Cruz luego el gran vestbulo, atraves la antecmara donde estaba la botella rota en el
suelo y entr en el estudio. Se detuvo asombrada. No pudo ver a nadie. Vio una parte de las

Pgina 24 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

estanteras que hacan ngulo. Suave, cautelosamente, avanz por la habitacin y atisb en
el cuarto de trabajo.
La escena era bastante extraa. Joaz estaba de pie y sonrea con frialdad a un sacerdote
desnudo que al otro lado de la habitacin intentaba alzar una barrera que haba brotado de
una zona de la pared. Pero la, barrera estaba hbilmente encajada, y los esfuerzos del
sacerdote eran vanos.
Se volvi, mir brevemente a Joaz y luego se dirigi hacia la salida, hacia el estudio.
Phade contuvo el aliento y se hizo a un lado.
El sacerdote sali al estudio y lo cruz hacia la puerta.
Un momento dijo Joaz. Quiero hablar contigo.
El sacerdote se detuvo y volvi la cabeza en un suave gesto de interrogacin.
Era joven, su cara blanda y plida resultaba casi bella. Tena la piel delicada y
transparente bajo la que se acusaban los plidos huesos. Sus ojos (grandes azules,
inocentes) parecan no fijarse en nada. Era de delicada constitucin y bastante delgado.
Tena las manos finas, sus dedos temblaban en una especie de nervioso desequilibrio. Su
cabello largo era castao claro y le llegaba casi hasta la cintura.
Joaz se sent con ostentosa parsimonia, sin apartar los ojos del sacerdote. Habl con una
voz aguda y bastante alta:
Tu conducta me parece muy poco correcta.
Se trataba de una afirmacin que no exiga respuesta alguna, y el sacerdote nada repuso.
Sintate, por favor dijo Joaz, sealndole el banco. Tienes muchas cosas que
explicarme.
Era pura imaginacin de Phade? O realmente haba brillado una chispa de burla, y
muerto casi instantneamente, en los ojos del sacerdote? Pero tampoco esta vez tuvo
respuesta. Joaz, ajustndose a las normas peculiares por las que haba de regirse la
comunicacin con los sacerdotes, pregunt:
Te importa sentarte?
Me es indiferente dijo el sacerdote. Puesto que estoy de pie ahora, seguir de pie.
Joaz se levant e hizo algo sin precedentes. Arrastr el banco junto al sacerdote, le
golpe en las corvas y le empuj con firmeza, obligndole a sentarse.
Puesto que ests sentado ahora dijo Joaz, podras muy bien quedarte sentado.
Con suave dignidad, el sacerdote se levant de nuevo.
Estar de pie.
Como quieras dijo Joaz encogindose de hombros. Quiero hacerte algunas
preguntas. Espero que cooperes y contestes con precisin.
El sacerdote pestae como un mochuelo.
Lo hars? pregunt Joaz.
Desde luego. Prefiero, sin embargo, regresar por donde vine.
Joaz ignor la observacin.
Primero pregunt, por qu vienes a mi estudio?
El sacerdote habl cuidadosamente, con el mismo tono que los adultos emplean con los
nios.
Hablas sin precisin. Me siento confuso y no debo responder, puesto que he prometido
decir nicamente la verdad a todo el que me pregunte.
Joaz se acomod en la silla.
No hay ninguna prisa. Estoy dispuesto a una larga discusin. Permteme entonces que
te pregunte: Existen motivos que puedas explicarme a m, que te movieran o te forzaran a
venir a mi estudio?
S.

Pgina 25 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cuntos de esos motivos identificaste?

No lo s.
Ms de uno?
Quizs.
Menos de diez?
No lo s.
Vaya... por qu ests tan inseguro?
No estoy inseguro.
Por qu no puedes concretar entonces el nmero tal como yo te pido?
No hay tal nmero.
Comprendo... Puede que quieras decir que hay varios elementos de un motivo nico
que dirigieron tu cerebro para que indicase a tus msculos que te trajese aqu, no?
Posiblemente.
Los finos labios de Joaz se curvaron en leve sonrisa de triunfo.
Puedes describirme un elemento de posible motivo?
S.
Entonces hazlo.
Haba un imperativo contra el cual el sacerdote estaba protegido. Todas las formas de
coaccin conocidas por Joaz (el fuego, la espada, la sed, la mutilacin), no eran para un
sacerdote ms que pequeos inconvenientes; podan ignorarlas como si no existiesen. El
nico mundo de realidad era su mundo personal interno. El intervenir en los asuntos de los
hombres o el reaccionar contra ellos les resultaba degradante. Su invariable conducta era la
pasividad absoluta y la sinceridad absoluta. Teniendo en cuenta esto, Joaz formul de
nuevo su orden:
Puedes pensar en un elemento del motivo que te impuls a venir aqu?
S.
Cul es?
Un deseo de vagar.
Puedes pensar en otro?
S.
Cul es?
El deseo de ejercitarme caminando. Comprendo... Una cosa, ests intentando no
contestar a mi pregunta?
Yo contesto a las preguntas que me haces. Si las contesto, si abro mi mente a todo el
que busque conocimiento (tal es nuestro credo) no puedo estar evitando contestar a tu
pregunta.
Eso es lo que tu dices. Sin embargo, no me has dado una respuesta que yo considere
satisfactoria.
La respuesta del sacerdote a este comentario fue un ensanchamiento casi imperceptible
de las pupilas.
Muy bien entonces dijo Joaz Banbeck. Puedes concretar otro elemento de este
complejo motivo de que hemos hablado?
S.
Cul es?
Me interesan las antigedades. Vine a tu estudio a admirar tus reliquias de otros mundos
De veras? Joaz enarc las cejas. Tengo la suerte de poseer esos fascinantes tesoros.
Qu antigedades te interesan mas de todas las que tengo?
Tus libros. Tus mapas. Tu gran globo del mundo Arch.
Del mundo Arch? El Edn?
Ese es uno de sus nombres.

Pgina 26 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz frunci los labios.

As que vienes hasta aqu a estudiar mis antigedades. Est bien, y qu otros
elementos componen tu motivacin?
El sacerdote vacil un instante.
Se me sugiri que viniese aqu.
Quin lo hizo?
El Demie.
Y por qu lo sugiri?
No estoy seguro.
No puedes imaginarlo?
S.
Qu es lo que supones?
El sacerdote hizo un suave gesto con los dedos.
El Demie quizs desee convertirse en hombre utter, y pretenda aprender los principios
de vuestra existencia. O quizs el Demie desee cambiar de artculos de intercambio. El
Demie podra estar fascinado por mis descripciones de vuestras antigedades. O podra
sentir curiosidad por el foco de tus paneles de vi.........
Basta ya. Cul de esas conjeturas, y de las otras que no has revelado an, consideras
ms probable?
Ninguna.
Joaz volvi a enarcar las cejas.
Cmo justificas esto?
Dado que se puede formar cualquier nmero deseado de conjeturas, el denominador de
cualquier relacin de probabilidad es variable, y todo el concepto resulta aritmticamente
absurdo.
Joaz ro entre dientes.
De todas las conjeturas que se te han ocurrido hasta el momento, cul consideras ms
probable?
Sospecho que el Demie puede haber considerado deseable el que yo viniese aqu y
permaneciese aqu.
Pero qu adelantas con eso?
Nada.
Entonces el Demie no te enva aqu simplemente para que ests.
El sacerdote no hizo ningn comentario a la afirmacin de Joaz.
Joaz estructur la pregunta con sumo cuidado:
Qu crees que espera el Demie que logres viniendo aqu?
Creo que desea que yo aprenda cmo piensan los hombres utter.
Y t aprendes cmo pienso yo viniendo aqu?
Estoy aprendiendo mucho.
Y para qu te sirve?
No lo s.
Cuntas veces has visitado mi estudio?
Siete veces.
Por qu fuiste elegido t concretamente para venir?
El snodo ha aprobado mi tand. Puede que yo sea el prximo Demie.
Joaz habl a Phade por encima del hombro.
Prepara t. Luego se volvi al sacerdote. Qu es un tand?
El sacerdote inspir profundamente.
Mi tand es la representacin de mi alma.
Vaya. Y qu aspecto tiene? La expresin del sacerdote era inescrutable.

Pgina 27 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No puede describirse.
Tengo yo uno?
No.
Joaz se encogi de hombros.
As que puedes leer mis pensamientos?
Silencio.
Puedes t leer mis pensamientos
No muy bien.
Por qu podras querer leer mis pensamientos?
Los dos vivimos en el mismo universo. Dado que no nos est permitido actuar,
estamos obligados a saber.
Joaz sonri con escepticismo.
Y de qu puede servirte el conocimiento si no vas a actuar en consecuencia
Los acontecimientos se ajustan a la Razn Esencial, lo mismo que el agua que cae en
la cavidad forma un pozo.
Bah! exclam Joaz, con sbita irritacin. Tu doctrina te obliga a no interferir en
nuestros asuntos, y sin embargo, t permites que tu Razn Esencial cree condiciones a
travs de las cuales influyes en los acontecimientos. No es as?
No estoy seguro. Nosotros somos un pueblo pasivo.
Aun as, tu Demie deba tener algn plan cuando te envi aqu. No es cierto?
No puedo decirlo.
Joaz pas a orientar en otro sentido sus preguntas.
Adnde lleva ese tnel que hay detrs de mi taller de trabajo?
A una caverna.
Phade puso la jarra de plata ante Joaz. Este se sirvi el t y bebi pensativo. Haba
muchas clases posibles de enfrentamientos. El y el sacerdote estaban entregados a un juego
de bsqueda y ocultamiento de palabras e ideas. El sacerdote haba sido educado en la
paciencia y esgrima evasivas, frente a las cuales Joaz desplegaba orgullo y decisin. El
sacerdote se vea obstaculizado por su necesidad innata de decir la verdad. Joaz, por otra
parte, deba actuar como un hombre con los ojos vendados, al no saber el objetivo que
buscaba, e ignorar el premio que poda obtener. Muy bien, pens Joaz, continuemos.
Veremos quin pierde el control primero. Ofreci t al sacerdote, que lo rechaz con un
movimiento de su cabeza tan rpido y tan leve que pareci un estremecimiento.
Joaz hizo un gesto indicando que le daba igual.
Si deseas alimento o bebida dijo comuncamelo, por favor. Me agrada tanto la
conversacin que temo que pueda prolongarla ms all de los lmites de tu paciencia. No
prefieres sentarte?
No.
Como quieras. Bueno, volvamos entonces a nuestra charla. Esa caverna de que
hablaste, est habitada por sacerdotes?
No comprendo tu pregunta.
Usan los sacerdotes la caverna?
S.
Poco a poco, Joaz consigui enterarse de que la caverna se comunicaba con una serie de
cmaras, en las que los sacerdotes fundan metales, fabricaban cristal, coman, dorman y
practicaban sus rituales. En tiempos, exista una abertura que daba a Valle Banbeck, pero
haba sido bloqueada hacia ya mucho. Por qu? Hubo guerras en el firmamento; grupos
de hombres derrotados se refugiaron en Aerlith, asentndose en valles y caadas. Los
sacerdotes preferan llevar una vida retirada y ocultaron sus cavernas de la vista de los
hombres. Dnde estaba aquella abertura? El sacerdote respondi de modo indefinido. En

Pgina 28 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

el extremo norte del valle. Detrs de los Jambles de Banbeck? Posiblemente. Pero el
comercio entre hombres y sacerdotes se realizaba a la entrada de una cueva que haba en la
falda de Monte Sethron. Por qu? Simple costumbre, declar el sacerdote. Adems aquel
emplazamiento resultaba ms accesible desde Valle Feliz y desde la Caada de Fsforo.
Cuntos sacerdotes vivan en aquellas cuevas? No estaba seguro. Unos podran haber
muerto, podran haber nacido otros. Cuntos aproximadamente aquella maana? Quizs
quinientos.
Para entonces, el sacerdote comenz a tambalearse y Joaz estaba ronco.
Volvamos al motivo (o a los elementos que lo componen) de que vinieras a mi estudio.
Es algo relacionado de algn modo con la estrella Coralina, y con la posibilidad de una
nueva incursin de los bsicos, o los grefs, como se llamaban antiguamente?
El sacerdote pareci dudar de nuevo.
S dijo por fin.
Nos ayudarn los sacerdotes contra los bsicos, si stos desembarcan?
No. La respuesta fue escueta y definida.
Pero supongo que los sacerdotes desean que los bsicos se vayan...
Ninguna respuesta.
Joaz formul la pregunta de un modo distinto:
Desean los sacerdotes que los bsicos sean rechazados de Aerlith?
La Razn Esencial nos obliga a mantenernos al margen de los asuntos de los hombres
y de los no hombres.
Joaz frunci el ceo.
Supongamos que los bsicos invaden vuestra cueva y os llevan prisioneros al planeta de
Coralina. Qu haris entonces?
El sacerdote casi pareci rer.
No se puede contestar a esa pregunta.
Os resistirais a los bsicos si intentasen eso?
No puedo contestar a tu pregunta.
Pero la respuesta es no, verdad? dijo Joaz, riendo.
El sacerdote asinti.
Tenis armas, entonces?
Los suaves ojos azules del sacerdote parecieron vacilar. Secreto? Fatiga? Joaz repiti
la pregunta.
S dijo el sacerdote. Sus rodillas temblaban, pero las enderez de nuevo.
Qu clase de armas?
De una variedad sin nmero. Proyectiles, como rocas. Armas punzantes como caas
rotas. Armas cortantes, como los utensilios de cocina. Su voz comenz a desvanecerse
como si estuviese alejando Venenos: arsnico, azufre, triventidum, cido, esporas negras.
Armas incendiarias, como antorchas y lentes para concentrar la luz del sol. Armas para
ahogar: cuerdas, sogas. Cisternas, para ahogar al enemigo...
Sintate. Descansa le inst Joaz. Tu inventario me interesa, pero su efecto total parece
inadecuado. Tenis otras armas que pudiesen servir para rechazar a los bsicos de modo
definitivo si os atacasen?
Esta pregunta, por designio o azar, nunca fue contestada. El sacerdote fue
arrodillndose, lentamente, como para rezar. Luego se desplom, cayendo de bruces.
Despus se derrumb de costado. Joaz se acerc y alz la colgante cabeza cogindole del
pelo. Los ojos, entreabiertos, revelaban una horrible extensin blanquecina.
Habla! clam Joaz. Contesta mi ltima pregunta! Tenis armas para repeler un
ataque de los bsicos?
Los plidos labios se movieron.

Pgina 29 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No s.
Joaz frunci el ceo, contempl aquella cara cerlea, y retrocedi desconcertado.
Este hombre est muerto murmur.

7
Phade despert de su desmayo en una litera, colorada, con el pelo revuelto.
Le has matado! grit en un horrorizado susurro.
No. Ha muerto... O se ha provocado la muerte.
Phade avanz tambalendose por la habitacin, y se acerc a Joaz, que la apart con
aire ausente. Phade frunci el ceo, se encogi de hombros, y luego, al ver que Joaz no la
prestaba la menor atencin, sali de la estancia.
Joaz, sentado en su silla, contemplaba aquel cuerpo exnime.
No se canso murmur hasta que me aproxim a los secretos.
Se levant bruscamente, se acerc al vestbulo de entrada y dijo a Rife que avisara a un
barbero. Una hora despus, el cadver, trasquilado, yaca tendido en un jergn de madera
cubierto con una sabana, y Joaz tena en sus manos una tosca peluca ce largo cabello.
El barbero se fue. Unos criados se llevaron el cadver. Joaz se qued solo en su estudio,
tenso pero con la cabeza despejada. Se quit la ropa, para ponerse desnudo como el
sacerdote. Se puso la peluca y se mir en un espejo. Sin un examen detallado, no se
advertira la diferencia. Pero le faltaba algo: el torn. Joaz se lo colg al cuello. Examin
una vez ms su imagen en el espejo, no satisfecho del todo.
Entr en el taller, y, tras vacilar unos instantes, abri la trampilla y alz cuidadosamente
la losa de piedra. Arrodillado, atisb en el tnel y, como estaba oscuro, introdujo un pomo
de cristal de algas luminiscentes. A su desvada luz el tnel pareca vaco.
Desechando definitivamente sus temores, Joaz entr por la abertura. El tnel era
estrecho y bajo, Joaz avanz cautelosamente, con los nervios tensos. Se detena de cuando
en cuando a escuchar, pero no oa ms que el palpitar de su propio pulso.
Tras recorrer unos cien metros, el tnel se abra formando una caverna natural. Joaz se
detuvo indeciso, aguzando los odos en la oscuridad. Pomos luminiscentes, fijados a las
paredes a intervalos regulares, proporcionaban la suficiente luz para indicar la direccin de
la caverna. Pareca seguir la direccin norte, paralela al valle. Joaz continu su marcha,
detenindose cada pocos metros a escuchar.
Por lo que saba, los sacerdotes eran una gente pacfica, pero eran tambin sumamente
misteriosos. Cmo reaccionaran ante la presencia de un intruso? Joaz no poda estar
seguro, y actuaba con grandes precauciones.
La caverna suba, bajaba, se ensanchaba, se estrechaba. Joaz descubri pruebas de su
uso: pequeos cubculos, excavados en las paredes, iluminados con candelabros, de los que
colgaban grandes pomos de materia luminosa. En dos de los cubculos Joaz vio sacerdotes,
el primero dormido en una alfombra roja, y el segundo sentado, con las piernas cruzadas,
mirando fijamente un aparato de retorcidas varillas metlicas. No prestaron la menor
atencin a Joaz, y ste sigui su camino con paso ms seguro.
La cueva comenz a descender notoriamente, y se ensanch como una cornucopia,
desembocando de pronto en una caverna tan enorme que Joaz, desconcertado por un
instante, pens que haba salido al exterior, a una noche sin estrellas.

Pgina 30 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El techo quedaba fuera del alcance del resplandor de la infinidad de lmparas, hogueras
y resplandecientes pomos. Ante l, a la izquierda, haba fundiciones y fraguas en plena
actividad. Luego un giro de la pared de la caverna oscureca algo a la vista. Joaz atisb una
construccin tubular en capas que pareca una especie de taller, pues haba all gran
cantidad de sacerdotes ocupados en complicadas tareas. A la derecha haba una pila de
fardos, una hilera de recipientes que contenan artculos de naturaleza desconocida.
Joaz vio por primera vez sacerdotes hembras: no eran ni las ninfas ni las brujas
semihumanas de la leyenda popular. Parecan, como los hombres, plidas y frgiles, de
rasgos muy acusados; se movan, al igual que los hombres, con parsimonia y calma, y
como los hombres iban desnudas, slo con sus torcs y sus cabelleras hasta la cintura. Se
oan pocas conversaciones y ninguna risa. Pareca haber ms bien una atmsfera de
concentracin y de placidez sin desdicha. La caverna exudaba una sensacin de vejez, uso
y costumbre. El suelo de piedra estaba pulido por la constante caricia de pies desnudos.
Los efluvios de muchas generaciones haban empapado las paredes.
Nadie reparaba en Joaz.
Este avanz lentamente, procurando no salir de la sombra, y se detuvo bajo la pila de
fardos. Hacia la derecha, la caverna menguaba en proporciones irregulares hasta
convertirse en un gran tnel horizontal que retroceda, giraba y se prolongaba, perdiendo
toda realidad en la luz difusa.
Joaz inspeccion toda la extensin de la inmensa caverna. Dnde estaba la armera,
con las armas de cuya existencia le haba convencido el sacerdote con el hecho mismo de
su muerte? Joaz dirigi una vez ms su atencin hacia el lado izquierdo, esforzndose por
percibir todos los detalles del extrao taller que se alzaba unos quince metros sobre el
suelo de piedra. Extrao edificio, pens Joaz, estirando el cuello. No poda comprender del
todo de qu se trataba. Pero todos los aspectos de la gran caverna (tan prxima a Valle
Banbeck, y tan remota) resultaban extraos y maravillosos. Armas? Podran estar en
cualquier parte. No se atrevi, sin embargo, a buscar ms.
Nada poda descubrir ya sin arriesgarse a que lo desenmascararan. Regres por donde
haba llegado: subi por el pasadizo en penumbra, pas ante los cubculos laterales, donde
los dos sacerdotes seguan en la misma posicin en que los viera antes, uno dormido y el
otro mirando fijamente aquel artilugio de metal retorcido. Joaz sigui avanzando sin
detenerse.
Tanto haba andado? Dnde estaba la fisura que le permitira salir a sus aposentos?
Haba pasado ante ella sin verla? Deba buscar. El pnico se apoder de l, pero continu,
observando cuidadosamente. All estaba, no se haba equivocado. All, a su derecha, haba
una fisura que le result casi entraable y familiar. Se introdujo por ella, caminando a
grandes zancadas, como un hombre debajo del agua, llevando delante su pomo luminoso.
De pronto surgi ante l una aparicin, una figura alta y blanca.
Joaz se qued rgido. La figura fantasmal cay sobre l. Joaz se apret contra la pared.
La figura avanz y bruscamente se redujo a escala humana. Era el joven sacerdote al que
Joaz haba trasquilado y dejado por muerto. Se enfrent a Joaz, con un brillo de reproche y
desprecio en sus suaves ojos azules.
Dame mi torc.
Con dedos torpes, Joaz se quit el collar dorado. El sacerdote lo cogi, pero no hizo
ademn alguno de colocrselo. Mir el pelo firmemente asentado en la cabeza de Joaz.
Con una mueca de desconcierto, Joaz se quit la desgreada peluca y se la ofreci. El
sacerdote se ech hacia atrs de un salto como si Joaz se hubiese convertido en un duende.
Pas junto a l, apartndose lo mximo que el estrecho pasadizo le permita, y se alej
rpidamente por el tnel. Joaz dej caer al suelo la peluca, contempl el revuelto montn

Pgina 31 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

de pelo, se volvi y mir al sacerdote, una plida figura que pronto se fundi con la
oscuridad. Lentamente, Joaz continu subiendo por el tnel.
All estaba la oblonga ranura de luz, la abertura que daba a su taller. La cruz,
regresando al mundo real. Furiosamente, con todas sus fuerzas, asent de nuevo la losa y
cerr la trampilla que haba servido para cazar al sacerdote.
La ropa de Joaz estaba amontonada donde l la haba dejado. Cubrindose con una capa,
sali a la puerta exterior y mir en la antecmara, donde Rife dormitaba. Joaz chasque los
dedos.
Que vengan albailes, con mortero, hierro y piedra.
Joaz se ba con presteza, frotndose una y otra vez con emulsin, enjabonndose
meticulosamente. Al salir del bao, condujo a los albailes que le esperaban al taller y les
orden que sellasen la abertura.
Luego se acost en su litera. Bebiendo una copa de vino, dej que su mente errara y
vagara...
El recuerdo se convirti en ensueo. El ensueo en sueo. Joaz atraves una vez ms el
tnel, y descendi con pies ligeros a la larga caverna, y los sacerdotes alzaron ahora sus
cabezas en los cubculos para mirarle. Por fin lleg a la entrada del gran vaco subterrneo,
y una vez ms mir a derecha e izquierda asombrado. Esta vez cruz por el centro, pas
ante los sacerdotes que trabajaban afanosamente con fuelles y yunques. Brotaban chispas
de las retortas, y sobre el metal fundido flotaba un gas azul.
Joaz avanz hasta una pequea cmara excavada en la roca. Haba all un viejo sentado,
flaco como una vara, con una cabellera blanca como la nieve que le llegaba hasta la
cintura. Aquel hombre examin a Joaz con insondables ojos azules. Y habl, pero su voz
era apagada, inaudible. Volvi a hablar; las palabras repiquetearon sonoras en la mente de
Joaz.
Te hice venir aqu para prevenirte, para que no nos hagas dao sin ningn provecho
para ti. El arma que buscas es inexistente y al mismo tiempo queda ms all de tu
imaginacin. No deposites tus ambiciones en ella.
Con gran esfuerzo, Joaz logr tartamudear:
El joven sacerdote no lo neg. Esa arma tiene que existir!
Slo dentro de los estrechos lmites de una interpretacin especial. Ese muchacho no
puede decir ms que la verdad literal, y slo puede actuar con sinceridad y desinters.
Cmo puede extraarte que procuremos mantenernos apartados? A vosotros los utters os
resulta incomprensible la pureza. Pensis en vuestro propio inters, pero no logris ms
que una existencia de ratas cautelosas. Para que no vuelvas a intentarlo debo descender a
sentar claramente las cosas. Te aseguro que esa supuesta arma queda totalmente fuera de tu
control.
Joaz se sinti invadido primero por la vergenza y luego por la indignacin.
Es que no comprendes mi necesidad! grit Cmo puedo actuar de otro modo?
Coralina est cerca; los bsicos se aproximan. Es que no sois hombres? Por qu no
queris ayudarnos a defender el planeta?
El Demie movi la cabeza, y su pelo blanco se agit con hipntica lentitud.
Te cito la Razn Esencial: pasividad, completa y absoluta. Esto implica soledad,
santidad, aceptacin y paz. Puedes imaginarte acaso la angustia a que me arriesgo
hablando contigo? Intervengo, interfiero, con gran dolor del espritu. Dejemos zanjada esta
cuestin. Nos hemos tomado la libertad de entrar en tu estudio, pero no te hemos hecho
ningn dao ni te hemos ofendido. T has hecho una visita a nuestro saln, degradando
para ello a un noble joven. Dejemos as las cosas! Que no haya ms espionaje por ninguna
de las dos partes. Ests de acuerdo?

Pgina 32 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz oy que su voz responda, tranquila, sin ningn esfuerzo consciente por su parte.
Su tono era ms agudo y nasal de lo que a l le gustaba.
Me ofreces este acuerdo ahora que has descubierto mi secreto, pero yo no conozco
ninguno de los vuestros.
La cara del Demie pareci retroceder y vacilar. Joaz ley en su expresin desdn, y se
agit en su sueo. Hizo un esfuerzo para hablar en un tono de razonable calma:
Escucha, todos somos hombres. Por qu hemos de estar tan distanciados?
Compartamos nuestro secreto, prestmonos ayuda. Examina mis archivos cuanto quieras, y
luego permteme que estudie esa arma existente pero no existente. Te juro que slo se
utilizar contra los bsicos, para nuestra mutua proteccin.
No dijo el Demie; sus ojos relampagueaban.
Por qu no? replic Joaz. Supongo que no nos desears ningn mal.
Somos seres desapegados y sin pasiones. Esperamos vuestra extincin. Vosotros sois
los hombres utter, los restos de la Humanidad. Y cuando vosotros desaparezcis, tambin
desaparecern vuestros oscuros pensamientos y vuestras horrendas maquinaciones.
Desaparecern el asesinato y el dolor y la malicia.
No puedo creer eso dijo Joaz. Quizs no haya ningn hombre ms en este sistema
planetario, pero y en el resto del universo? El Viejo Orden lleg muy lejos! Tarde o
temprano, los hombres volvern a Aerlith.
La voz de Demie se hizo vibrante.
Crees que hablamos slo basndonos en la fe? Dudas de nuestros conocimientos?
El universo es grande. El Viejo Orden lleg lejos.
En Aerlith habitan los ltimos hombres dijo el Demie. Los utters y los sacerdotes.
Vosotros pereceris. Nosotros mantendremos la Razn Esencial como una bandera de
gloria, y la llevaremos por todos los mundos del firmamento.
Y cmo viajaris de un mundo a otro para esta misin? pregunt maliciosamente
Joaz. Podris volar hasta las estrellas desnudos, tal como caminis por los pramos?
Habr un medio. El tiempo es largo.
El tiempo necesita ser largo para vuestros propsitos. Incluso en los planetas de
Coralina hay hombres. Esclavizados, modificados en cuerpo y en mente, pero hombres.
Qu me dices de ellos? Parece que ests equivocado, que realmente te guas slo por la fe.
El Demie guard silencio. Su rostro pareci crisparse.
No son eso hechos? pregunt Joaz. Cmo puedes reconciliarlos con tu fe?
Los hechos dijo suavemente el Demie no pueden reconciliarse con la fe. Segn
nuestra fe, tambin esos hombres si existiesen, pereceran. El tiempo es largo. Los mundos
luminosos nos esperan!
Es evidente dijo Joaz que tenis una alianza con los bsicos y que os proponis
destruirnos. Esto quizs cambie nuestra actitud hacia vosotros. Me temo que Ervis Carcolo
tena razn y que era yo quien estaba equivocado.
Nosotros nos mantenemos pasivos dijo el Demie; su cara vacil y pareci inundarse
de abigarrados colores. Sin emocin, presenciaremos la extincin de los hombres utter,
sin ayudar ni interferir.
Vuestra fe grit furioso Joaz, vuestra Razn Esencial, o como la llamis, os
confunda. Te aseguro que si no nos ayudis, sufriris lo que nosotros suframos.
Nosotros somos pasivos. Somos indiferentes.
Y vuestros hijos? Los bsicos no hacen ninguna distincin. Os metern en sus
corrales como a nosotros. Por qu habramos de luchar nosotros para protegeros?
La cara del Demie se desvaneci tras una niebla transparente. Sus ojos brillaron como
carne podrida.
Nosotros no necesitamos proteccin respondi. Nosotros estamos seguros.

Pgina 33 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Sufriris nuestro mismo destino grit Joaz. Te lo prometo!

El Demie se derrumb bruscamente en una pequea cscara seca, como un mosquito
muerto. Con increble velocidad, Joaz huy a travs de las cuevas y de los tneles,
regresando a su cuarto de trabajo, su estudio, y a su cmaradormitorio, donde se
incorpor estremecido, con los ojos muy abiertos, el cuello hinchado y la boca seca.
Se abri la puerta. Asom la cabeza de Rife.
Me llamabas, seor?
Joaz se incorpor apoyndose en los codos y contempl la habitacin.
No, no llam.
Rife desapareci.
Joaz volvi a tenderse en la cama, mirando fijamente al techo.
Haba tenido un sueo muy extrao. Sueo? Una sntesis d sus propias
imaginaciones? O realmente una confrontacin, y un intercambio de dos mentes? Era
imposible determinarlo, y quizs l hacerlo no tuviese importancia. El suceso tena en s
mismo su propia validez.
Joaz sac las piernas de la cama y pestae mirando al suelo. Sueo o coloquio, daba
igual. Se levant, se puso unas sandalias y una tnica de piel amarilla, se dirigi
lentamente a la sala de juntas y sali a la soleada terraza.
Haban pasado ya dos tercios del da. En los riscos del oeste se alzaban densas sombras.
Valle Banbeck se extenda a derecha e izquierda. Nunca le haba parecido ms prspero o
ms frtil, y nunca hasta entonces le haba parecido irreal: como si fuese un extrao en
aquel planeta. Mir hacia el norte siguiendo el gran macizo ptreo que se alzaba en vertical
hasta la Linde de Banbeck. Tambin aquello era irreal. Una fachada tras la cual vivan los
sacerdotes. Examin la pared rocosa, dibujando sobre ella mentalmente la gran caverna.
La zona del extremo norte deba ser poco ms que una cscara!
Joaz volvi su atencin al campo de maniobras, donde evolucionaban los juggers. Qu
extrao era el tipo de vida que haba producido a los bsicos, a los juggers, a los sacerdotes
y a l mismo. Pens en Ervis Carcolo, y sinti una sbita clera. Carcolo era la
preocupacin menos oportuna en aquel momento. Cuando hubiera de pedirle cuentas a
Carcolo, no tendra ninguna tolerancia con l.
Una ligera pisada tras l, el roce de la piel, la caricia de manos alegres, el aroma de
incienso. Las tensiones de Joaz se desvanecieron.
Si no existiesen las juglaresas, sera necesario inventarlas.
Debajo de la Linde de Banbeck, en las profundidades, en un cubiculo iluminado por un
candelabro de doce pomos, haba un hombre desnudo de pelo blanco tranquilamente
sentado. En un pedestal al nivel de sus ojos estaba su tand, un complicado aparato
compuesto de varillas doradas y alambres plateados, tejidos y doblados aparentemente al
azar. Pero este azar era slo aparente. Cada una de las curvas y dobleces simbolizaba un
aspecto de la Conciencia Ultima. La sombra que arrojaba sobre la pared representaba la
Razn Esencial, siempre cambiante y siempre la misma. El objeto era sagrado para los
sacerdotes y serva como fuente de revelacin.
El estudio del tand jams acababa. Se derivaban constantemente nuevas intuiciones de
las relaciones antes pasadas por alto entre ngulos y curvas. La nomenclatura era
complicada: cada pieza, junta, tramo y ngulo tena su nombre; todas las relaciones entre
las diversas partes estaban clasificadas en todos sus aspectos. As era el culto del tand:
abstruso, exigente, sin compromiso. En sus ritos de pubertad, el joven sacerdote poda
estudiar el tand original durante tanto tiempo como quisiese. Luego cada joven deba
construir un duplicado del tand, guindose por su memoria. Luego llegaba el
acontecimiento ms significativo de su vida: la inspeccin de su tand por un consejo de
ancianos.

Pgina 34 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

En sobrecogedora inmovilidad, durante horas y horas, analizaban su creacin,

determinaban las variaciones infinitesimales de proporcin, los radios, tramos y ngulos.
Descubran as el carcter del iniciado, juzgaban sus atributos personales, y determinaban
su comprensin de la Conciencia Ultima, la Razn Esencial y el Principio.
En ocasiones, el testimonio del tand revelaba un carcter tan ruin como para
considerarse intolerable. El mal tand se arrojaba al horno, el metal fundido se destinaba a
una letrina, el desdichado iniciado era expulsado al exterior del planeta y deba vivir por
sus propios medios.
El desnudo Demie de blancos cabellos suspiraba y se agitaba inquieto contemplando su
bello tand. Haba sido visitado por una influencia tan ardiente, tan apasionada, tan
simultneamente cruel y tierna que su mente se senta oprimida. De modo espontneo
brotaba en ella una oscura fuente de duda.
Podra ser, se preguntaba, que nos hayamos apartado sin darnos cuenta de la verdadera
Razn Esencial? Estaremos estudiando nuestros tands con ojos cerrados? Cmo saberlo,
oh, cmo saberlo! Todo es relativamente cmodo y fcil en la ortodoxia, pero cmo puede
negarse que el bien es en s mismo innegable? Los absolutos son las formulaciones ms
inciertas, mientras que lo incierto es lo ms real...
A treinta kilmetros de distancia, pasadas las montaas, a la plida y prolongada luz de
la tarde de Aerlith, Ervis Carcolo trazaba sus propios planes.
Con audacia, golpeando fuerte, puedo derrotarle! Soy superior a l en resolucin, en
valor y en resistencia! No volver a engaarme, ni a matar a mis dragones y a mis
hombres! Oh, Joaz Banbeck, pagars todos tus trucos! alz los brazos lleno de clera.
Ay de ti, Joaz Banbeck, coneja asustada! Carcolo golpe el aire con su puo. Te
aplastar como un tepe de musgo seco!
Frunci el ceo y se rasc la redondeada y roja barbilla. Pero, cmo, dnde, l tena
todas las ventajas! Carcolo cavilaba las posibles estratagemas.
Me esperar para golpearme. Eso es seguro. No hay duda de que volver a esperarme,
tendindome una emboscada. As que debo vigilar el terreno palmo a palmo; aunque
tambin l esperar esto y estar preparado a menos que caiga sobre l de improviso. Se
ocultar detrs del Despoire o en Northguard para atacarme cuando cruce el Skanse? Si es
as, habr de seguir otra ruta... A travs del Paso de Maudlin por la falda de Monte
Gethron? As, si se retrasa en su marcha me encontr con l en la Linde de Banbeck. Y si
llega pronto, le perseguir por picachos y quebradas...

Pgina 35 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

8
Con la fra lluvia de la aurora cayendo sobre ellos, y el camino iluminado tan slo por el
resplandor de los relmpagos, avanzaban Ervis Carcolo, sus dragones y sus hombres.
Cuando el primer resplandor de la aurora brill en Monte Despoire, haban atravesado ya
el Paso de Maudun.
Hasta aqu, todo va bien, se ufanaba Ervis Carcolo. Se alz en los estribos para otear el
pramo de Starbreak. No haba el menor rastro de las fuerzas de Banbeck. Esper,
escudriando el borde extremo de los serrijones de Northguard, que se recortaban negros
contra el cielo. Pas un minuto, dos minutos. Los hombres comenzaron a batir palmas, los
dragones a rugir y a rezongar inquietos.
Carcolo comenz a sentir un hormigueo de impaciencia. Se afanaba y maldeca. Es que
no podan llevarse a efecto sin error ni siquiera los planes ms simples? Pero al fin vio el
resplandor de un heligrafo en Pico Barch y otro hacia el sudoeste, en las laderas de Monte
Gethron. Carcolo dio la orden de avance a su ejrcito; el camino por el Pramo de
Starbreak estaba despejado. El ejrcito de Valle Feliz comenz a cruzar el Paso de
Maudlin: primero los asesinos cornilargos, con sus pas y sus crestas de acero; luego la
rodante masa roja de los termagantes moviendo al correr sus cabezas como dardos, y,
detrs, el resto de las fuerzas.
El Pramo de Starbreak se extenda ante ellos, una ondulada planicie sembrada de
fragmentos metericos de pedernal que brillaban como flores entre el musgo verdegris.
Se alzaban por todas partes majestuosos picos, en los que la nieve resplandeca a la clara
luz de la maana:
Monte Gethron, Monte Despoire, Pico Barch y, lejos, hacia el sur, Clew Taw.
Los exploradores llegaron por la derecha y por la izquierda. Traan idnticos informes:
No haba rastro alguno de Joaz Banbeck ni de sus tropas. Carcolo comenz a barajar una
nueva posibilidad. Quizs Joaz Banbeck no se hubiese dignado siquiera ocupar el campo.
La idea le enfureci y le llen al mismo tiempo de una gran alegra: en ese caso, Joaz
pagara muy cara su negligencia.
Cuando haban atravesado la mitad del Pramo de Starbreak, descubrieron un establo
ocupado por doscientas cras de diablos de Joaz Banbeck. Cuidaban de ellos dos viejos y
un muchacho, que contemplaron con manifiesto horror el avance de la horda de Valle
Feliz.
Pero Carcolo pas ante ellos sin molestarles. Si ganaba la batalla, aquello sera parte de
su botn. Si perda, las cras de diablos no podan hacerle ningn dao.
Los viejos y el muchacho se subieron al tejado de su cabaa de turba, observando el
paso de Carcolo y de sus tropas: los soldados, con uniformes negros y gorros negros y
picudos con orejeras; los dragones saltando, arrastrndose, avanzando a zancadas, segn su
especie; las escamas resplandeciendo: el rojo mate y el marrn de los termagantes, el brillo
ponzooso de los horrores azules, los demonios verdinegros, los grises y castaos juggers
y asesinos. Ervis Carcolo cabalgaba por el flanco derecho, Bast Givven en la retaguardia.
Y entonces, Carcolo aceler la marcha, acuciado por la ansiedad al pensar que Joaz
Banbeck pudiese subir con sus diablos y juggers hasta la Escarpadura de Banbeck antes de
que l llegase y hacerle retroceder... Suponiendo que Joaz Banbeck se hubiese dormido.
Pero Carcolo lleg a la Linde de Banbeck sin encontrar oposicin.
Lanz un grito de triunfo y agit su sombrero.
Que intente ahora ese zngano de Joaz Banbeck subir por la Escarpadura de Banbeck!
Y Ervis Carcolo contempl Valle Banbeck con la mirada de un conquistador.

Pgina 36 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Bast Givven no pareca compartir la sensacin de triunfo de Carcolo y constantemente

miraba inquieto hacia el norte, hacia el sur y hacia la retaguardia.
Irritado, Carcolo le observaba por el rabillo del ojo, y por ltimo exclam:
Bueno, bueno! Qu pasa?
50
Quizs mucho. Quizs nada dijo Bast Givven, oteando el campo.
Carcolo se sopl los bigotes. Givven continu con aquel tono fro que tanto irritaba a
Carcolo.
Joaz Banbeck parece que est engandonos como la otra vez.
Por qu dices eso?
Juzga por ti mismo. Por qu iba a darnos tanta ventaja si no esperase cobrarse un
buen precio?
Absurdo! murmur Carcolo. Ese zngano se ha dormido en los laureles de su
ltima victoria.
Pero se rasc la barbilla y atisb in quieto Valle Banbeck. Desde all pareca
extraamente tranquilo. Haba una sospechosa inactividad en campos y establos. Un
escalofro estremeci el corazn de Carcolo.
Mira en el criadero: All estn los dragones de Banbeck! grit.
Givven mir al valle y mir luego de reojo a Carcolo.
Tres termagantes, en el huevo. Se irgui, abandon todo inters por el valle y escrut
los picachos y riscos del norte y el este. Supn que Joaz Banbeck saliera antes del alba,
subiera por la Linde, por los Slikenslides, cruzara el Pramo Azul con todas sus fuerzas.
Y qu me dices de la Quebrada Azul?
Pudo rodeara por el norte, avanzar por Barchback, cruzar el Skanse y rodear la
Escarpadura de Barch.
Carcolo mir la Cordillera de Northguard con nueva e inquieta curiosidad. Un indicio
de movimiento? Un reflejo de escamas?
Retirada! bram Carcolo. Vamos hacia la Escarpadura de Barch! Los tenemos
detrs!
Su ejrcito, desconcertado, rompi filas, huyendo por la Linde de Banbeck, hacia las
speras estribaciones de la Escarpadura de Barch. Joaz, descubierta su estrategia, lanz
escuadrones de asesinos para interceptar al ejrcito de Valle Feliz, entretenerle y a ser
posible impedirle que llegara a las estribaciones de la Escarpadura de Barch.
Carcolo hizo un rpido clculo. Consideraba a sus asesinos lo mejor de sus tropas, y los
estimaba en mucho. Se retras a propsito, esperando chocar con las avanzadillas de
Banbeck, destruirlas rpidamente y obtener an las posiciones protectoras de los declives
de Barch.
Los asesinos de Banbeck, sin embargo, se negaron a enfrentarse a ellos y prefirieron
ganar altura en los declives. Carcolo envi por delante a sus termagantes y a sus horrores
azules.
Con un terrible estruendo chocaron los dos ejrcitos. Los termagantes de Banbeck
hubieron de enfrentarse a los asesinos zancudos de Carcolo, vindose obligados a huir
atropelladamente.
El cuerpo principal de las tropas de Carcolo, alentado por la retirada de las tropas
enemigas, avanz incontenible. Se apartaron de la Escarpadura de Barch y penetraron en el
Pramo de Starbeak. Los asesinos zancudos alcanzaron a los termagantes de Banbeck, se
subieron sobre ellos, chillando y pateando, los voltearon y les desgarraron luego sus
rosados e indefensos vientres.

Pgina 37 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Los asesinos cornilargos de Banbeck avanzaron rodeando y cargaron por un flanco

contra los asesinos zancudos de Carcolo, hirindolos con sus cuernos de punta de acero y
empalndolos con sus lanzas.
Pero no contaron con los horrores azules de Carcolo, que cayeron inmediatamente sobre
ellos. Con hachas y mazas abatieron a los asesinos, entregndose a la poco agradable
diversin de encaramarse sobre ellos, agarrarlos por el cuerpo y arrancrselo junto con piel
y escamas, desde la cabeza al rabo. As perdi Joaz Banbeck treinta termagantes y unas dos
docenas de asesinos. Sin embargo, el ataque cumpli su objetivo, permitindole bajar de
Northguard con sus caballeros, diablos y juggers antes de que Carcolo pudiese llegar a las
alturas de la Escarpadura de Barch.
Carcolo retrocedi en diagonal subiendo por las irregulares laderas, y entretanto envi
seis hombres a travs del pramo hasta el corral donde se agitaban las cras de diablos
asustadas por la batalla. Derribaron las puertas, pusieron fuera de combate a los dos viejos
y lanzaron a las cras de diablos pramo adelante hacia las tropas de Banbeck. Las
histricas cras siguieron sus instintos. Se agarraron al cuello de los primeros dragones que
encontraron, que se vieron as gravemente obstaculizados en su tarea, pues sus propios
instintos les impedan apartar a las cras por la fuerza.
Este ardid, una brillante improvisacin, cre gran desorden entre las tropas de Banbeck.
Ervis Carcolo carg entonces con toda su fuerza directamente contra el centro de Banbeck.
Dos escuadras de termagantes se abrieron en abanico para hostigar a los hombres. Sus
asesinos (el nico tipo de dragones en que superaba a Joaz Banbeck) fueron enviados
contra los diablos, mientras los diablos de Carcolo, gordos, fuertes y relucientes, avanzaron
hacia los juggers. Bajo sus grandes cascos marrones avanzaron como flechas, esgrimiendo
las bolas de acero de veinte kilos de los extremos de sus colas contra las patas traseras de
los juggers.
Se produjo entonces una estruendosa confusin. Las lneas de batalla se difuminaron.
Hombres y dragones son destrozaban, heran y machacaban. Cantaban en el aire las balas,
silbaba el acero, retumbaba la trompetera, los silbidos, los gritos, los chillidos y los
rugidos.
El impetuoso avance de Carcolo logr resultados que no guardaban relacin con sus
fuerzas. Sus diablos hacan estragos entre los enloquecidos, casi desesperados, juggers de
Banbeck, mientras los asesinos y los horrores azules de Carcolo mantenan a raya a los
diablos de Banbeck. El propio Joaz Banbeck, atacado por termagantes, salv la vida
huyendo hacia retaguardia, donde recibi el apoyo de un escuadrn de horrores azules. En
la confusin, hizo una seal de retirada, y su ejrcito se lanz lomas abajo, dejando el
campo sembrado de cuerpos que s agitaban y debatan.
Carcolo, prescindiendo de toda precaucin, se alz en su silla y orden que entrasen en
combate sus propios juggers, que hasta entonces haba atesorado como las nias de sus
ojos.
Chillando e hipando, avanzaron stos, arrancando grandes bocados de carne a derecha e
izquierda, destrozando dragones ms pequeos con sus brazuelos, pisoteando a los
termagantes, agarrando a los horrores azules y a los asesinos, y arrojndolos entre berridos
y manoteos por el aire. Seis caballeros de Banbeck intentaron detener el avance,
disparando sus mosquetes a quemarropa contra aquellas cabezas demonacas.
La batalla se desplaz al Pramo de Starbreak. El ncleo del combate se hizo ms
confuso. La ventaja de las tropas de Valle Feliz se disip. Carcolo tuvo un largo instante de
vacilacin.
El y sus tropas se sentan llenos de entusiasmo; la emocin del inesperado xito
embargaba sus cerebros... pero all, en el Pramo de Starbreak, podan contrarrestar la
superioridad numrica de las fuerzas de Banbeck? La prudencia obligaba a Carcolo a

Pgina 38 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

retroceder hacia la escarpadura de Barch, para aprovechar al mximo su limitada victoria;

ya se haba reagrupado un potente pelotn de diablos y maniobraba para lanzarse sobre los
escasos juggers de Carcolo. Bast Givven se aproxim, claramente esperando la seal de
retirada. Pero Carcolo an esperaba, complacindose en el estrago que causaban sus seis
juggers.
Pero el melanclico rostro de Bast Givven estaba tenso.
Retirada, retirada! Cundo nos rodeen sus flancos nos aniquilarn!
Carcolo le agarr por un brazo.
Mira! Mira dnde se agrupan esos diablos, mira dnde va Joaz Banbeck! Tan pronto
como ataquen, enva seis asesinos zancudos por cada lado; que les rodeen y que le maten!
Givven abri la boca para protestar, mir luego adonde sealaba Carcolo y se alej para
obedecer sus rdenes.
Llegaron entonces los diablos de Danbeck, avanzando con firmeza y seguridad hacia los
juggers de Valle Feliz. Joaz, erguido en su silla, observaba su avance. De pronto cargaron
sobre l, por ambos lados, los asesinos zancudos. Cuatro de sus caballeros y seis jvenes
alfreces, dando gritos de alarma, se alzaron a protegerle. Hubo un estruendo de acero
contra acero y de acero contra escamas. Los asesinos combatan con espadas y mazas. Los
caballeros, sin poder utilizar sus mosquetes, respondan con alfanjes, pero iban cayendo
uno tras otro.
Retrocediendo sobre las piernas traseras, el dragn asesino cabo de escuadra se
abalanz sobre Joaz, que desesperadamente esquiv el golpe. El asesino alz espada y
maza a la vez... Pero a unos cincuenta metros, una bala de mosquete le alcanz en el odo.
Enloquecido de dolor, solt sus armas y se desplom sobre Joaz, retorcindose y pateando.
Los horrores azules de Banbeck se lanzaron al ataque; los asesinos asediaron al abatido
cabo, acuchillando para alcanzar a Joaz, patendole, y finalmente huyendo de los horrores
azules.
Ervis Carcolo lanz un gruido de frustracin. Por medio segundo, se le haba escapado
la victoria. Joaz Banbeck, magullado, golpeado, quizs herido, haba escapado con vida.
Sobre la cresta de la colina, se perfil un jinete: un joven desarmado que espoleaba a un
vacilante araa. Bast Givven se lo indic a Carcolo.
Un mensajero del valle, parece que es urgente.
El muchacho descendi a la llanura y se dirigi hacia Carcolo, dando voces, pero su
mensaje quedaba ahogado por el estruendo de la batalla. Al final lleg junto a l.
Los bsicos! Los bsicos!
Carcolo se arrug como una vejiga medio vaca.
Dnde?
Una gran nave negra, tan grande como la mitad del valle. Yo estaba arriba en los
campos, logr escapar. Sealaba, sollozando.
Habla, muchacho! farfull Carcomo. Qu estn haciendo?
No lo vi; corr a avisarte.
Carcolo contempl el campo de batalla; los diablos de Banbeck haban alcanzado casi a
sus juggers, que retrocedan lentamente, con las cabezas bajas y las garras extendidas.
Carcolo alz las manos al cielo con desesperacin.
Ordena una retirada inmediata! Orden a Givven.
Agitando un pauelo blanco borde el escenario de la lucha dirigindose a donde Joaz
Banbeck an yaca en el suelo. Acababan de alzar al asesino, que an se estremeca, para
liberar sus piernas. Joaz alz los ojos, la cara blanca como el pauelo de Carcolo. Al ver a
ste, abri aun ms los ojos, le mir sombro y su boca se inmoviliz.
Los bsicos han vuelto mascull Carcolo; han descendido en Valle Feliz. Estn
destruyendo a mi pueblo.

Pgina 39 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ayudado por sus caballeros, Joaz Banbeck se puso en pie. Se qued tambalendose, los
brazos cados, mirando silenciosamente a Carcolo a la cara.
Carcolo volvi a hablar:
Tenemos que acordar una tregua. Esta batalla es un desperdicio intil de energas!
Debemos marchar con todas nuestras fuerzas a Valle Feliz y atacar a los monstruos antes
de que nos destruyan a todos! Ay, piensa lo que podramos haber logrado con las armas de
los sacerdotes!
Joaz segua silencioso. Pasaron otros diez segundos.
Vamos, qu dices? grit Carcolo enfurecido.
Digo que no hay tregua contest Joaz con voz spera. Rechazaste mi advertencia.
Queras arrasar Valle Banbeck. No tendr ninguna misericordia contigo.
Carcolo lanz un gemido, su boca era como un agujero rojo bajo los bigotes.
Pero los bsicos...
Vuelve con tus tropas. T eres tan enemigo mo como los bsicos. Por qu habra de
preferirte a ellos? Dispnte a defender tu vida. No te dar tregua.
Carcolo retrocedi, con la cara tan plida como la de Joaz.
Te acosar siempre! Aunque ganes esta batalla, no conocers nunca la victoria. Te
perseguir hasta que pidas clemencia!
Banbeck se volvi a sus caballeros.
Echad de aqu a este perro a latigazos.
Carcolo hizo retroceder a su dragn ante la amenaza, se volvi y se alej al galope.
La batalla haba dado un giro en favor de las fuerzas de Banbeck. Los diablos de ste se
haban adelantado a los horrores azules de Carcolo. Uno de sus juggers haba muerto; otro,
acosado por tres diablos, abra sus grandes mandbulas y esgrima su monstruosa espada.
Los diablos esquivaban sus golpes y acosaban con sus bolas de acero, avanzando. El jugger
destrozaba su espada sobre la armadura de ptrea dureza de los demonios; stos le atacaban
por abajo lanzando sus bolas de acero contra sus monstruosas piernas. Intent saltar sobre
ellos, pero se derrumb majestuosamente. Los diablos le abrieron el vientre, y ya slo le
quedaron a Carcolo cinco juggers.
Atrs! grito. Retroceded!
Condujo sus tropas desordenadamente escarpadura de Barch arriba. El frente de batalla
era una masa estruendosa de escamas, armaduras y relampagueante metal.
Afortunadamente para Carcolo, retroceda hacia arriba, y tras diez terribles minutos, logr
montar una retirada en orden.
Haban cado dos juggers ms. Los tres restantes estaban a salvo. Enarbolaban rocas y
las arrojaban contra los atacantes, que, tras una serie de arremetidas, abandonaron la
persecucin. De todos modos Joaz, tras or las noticias de Carcolo, no estaba en
disposicin de continuar luchando.
Carcolo, agitando su espada en un desesperado desafo, condujo sus tropas bordeando la
escarpadura de Barch, y se lanz a cruzar el Skanse. Joaz regres a Valle Banbeck. La
noticia de la incursin de los bsicos se haba extendido por todas partes. Los hombres
cabalgaban silenciosos y tensos, mirando hacia atrs y hacia el cielo. Hasta los dragones
parecan afectados, y murmuraban entre s inquietos.
Cuando cruzaban el Pramo Azul, el casi omnipresente viento amain. Esto agudiz aun
ms la atmsfera opresiva.
Los termagantes comenzaron a escudriar el cielo. Joaz se preguntaba cmo podran
saber, cmo podran percibir la llegada de los bsicos. El tambin escrutaba el cielo, y
cuando su ejrcito descenda por la escarpadura, crey ver sobre Monte Gethron un
pequeo rectngulo negro, que desapareci inmediatamente tras un picacho.

Pgina 40 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

9
Ervis Carcolo y el resto de su ejrcito descendieron atropelladamente del Skanse, a
travs del desolado paisaje de barrancas y quebradas de las estribaciones de Monte
Despoire, y salieron a los eriales del oeste de Valle Feliz. Haban prescindido de cualquier
pretensin de orden militar.
Carcolo diriga a las tropas; su araa jadeaba de fatiga. Detrs avanzaban
desordenadamente los asesinos y los horrores azules, con los termagantes detrs. Luego
iban los diablos, casi arrastrndose, con sus bolas de acero golpeando en las rocas y
levantando chispas. Al final de la retaguardia iban los juggers y sus auxiliares.
En el lmite de Valle Feliz, Carcolo salt de su araa y corri hasta el borde, desde
donde contempl el valle.
Esperaba ver la nave, pero la realidad de sta fue tan inminente e intensa que le
desconcert. Era una mole fusiforme, negra y brillante, y estaba posada en un campo de
legumbres no muy lejos de la destartalada Ciudad Feliz. Discos pulimentados de metal
relumbraban y resplandecan en ambos extremos de la nave con flotantes pelculas de
color. Tena tres escotillas de entrada (anterior, central y posterior) y de la central sala una
rampa que llegaba hasta el suelo.
Los bsicos haban trabajado con feroz eficiencia. Desde la ciudad se extenda una cola
de personas, vigiladas por las tropas pesadas. Antes de llegar a la nave pasaban por un
aparato de inspeccin controlado por dos bsicos. Una serie de instrumentos y los ojos de
los bsicos valoraban a cada hombre, mujer y nio, clasificndolos por algn sistema que
no se apreciaba claramente, y luego los cautivos o bien eran empujados rampa arriba al
interior de la nave, o introducidos en una cabina prxima.
Curiosamente, por muchas personas que entrasen, la cabina nunca pareca llenarse.
Carcolo se rasc la frente con temblorosos dedos y baj la vista al suelo. Cuando la alz
otra vez, Bast Givven estaba a su lado y ambos contemplaron el valle.
De detrs lleg un grito de alarma. Volvindose rpidamente, Carcolo vio un planeador
negro y rectangular que se deslizaba silenciosamente desde el Monte Gethron.
Agitando los brazos, Carcolo corri hacia las rocas, gritando rdenes de que se
cubriesen todos. Dragones y hombres se refugiaron en la quebrada. Sobre ellos se
deslizaba el planeador. Se abri en ste una compuerta y cay una carga de proyectiles
explosivos. Estos alzaron un gran estruendo, levantando en el aire fragmentos de piedras,
esquirlas de rocas, huesos, escamas, piel y carne. Los que no lograron ponerse a cubierto
fueron destrozados.
Los termagantes se las arreglaron bastante bien. Los diablos, aunque magullados y
araados, haban sobrevivido todos. Dos de los juggers haban quedado ciegos y no
podran luchar hasta que les crecieran nuevos ojos.
El planeador pas una vez ms. Varios soldados dispararon sus mosquetes, acto de
desafo aparentemente intil, pero el planeador result alcanzado y daado. Dio un vuelco
y gir sobre si yendo a dar contra la ladera de la montaa y explotando con una brillante
llamarada color naranja. Carcolo lanz locos gritos de alegra, y se puso a dar saltos y
corri hasta el borde de la escarpadura, agitando un puo hacia la nave. Enseguida se
tranquiliz y volvi a sentirse apesadumbrado y tembloroso.

Pgina 41 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Luego, volvindose al castigado grupo de hombres y dragones que una vez ms haban
salido del desfiladero, Carcolo grit speramente:
Qu decs? Debemos luchar? Debemos caer sobre ellos?
Hubo un silencio.
Bast Givven contest con voz sin matices:
Estamos indefensos frente a ellos. No podemos conseguir nada. Por qu suicidarnos?
Carcolo se gir, demasiado acongojado para poder hablar. Givven haba dicho algo que
era evidente. Les mataran o les meteran tambin en la nave. Y luego, en un mundo
demasiado extrao para poder imaginrselo, los utilizaran para tareas insoportables.
Carcolo cerr los puos y mir hacia el oeste con amargo odio.
T me trajiste esto, Joaz Banbeck! Cuando yo podra haber combatido an por mi
pueblo, t me detuviste!
Los bsicos ya, estaban aqu dijo Givven con desagradable lgica. No podramos
haber hecho nada porque no haba nada que hacer.
Podramos haber luchado! bram Carcolo. Podramos habernos lanzado desde el
Cruce y caer sobre ellos con toda nuestra fuerza! Un centenar de guerreros y cuatrocientos
dragones... Consideras eso una fuerza desdeable?
Bast Givven consider intil seguir discutiendo.
Ahora estn examinando nuestros criaderos indic.
Carcolo se volvi a mirar y lanz una salvaje carcajada.
Estn asombrados! Estn sobrecogidos! Y tienen buenas razones para ello.
Supongo acept Givven que la visin de un diablo o de un horror azul, y no digamos
de un jugger, no les debe dejar mucho espacio para la reflexin.
Abajo en el valle, parecan haber terminado los trmites. Las tropas pesadas regresaban
a la nave. Un par de hombres enormes, de ms de tres metros y medio de altura, salieron de
la nave, alzaron la cabina, y la subieron por la rampa a la nave. Carcolo y sus hombres
miraban con Ojos desorbitados.
Gigantes!
Bast Givven se ri secamente.
Los bsicos se, asombran con nuestros juggers y nosotros con sus gigantes.
Los bsicos regresaban ya a la nave. Retiraron la rampa, cerraron las escotillas. De una
torreta de proa brot un haz de rayos energticos que toc los tres criaderos, uno tras otro,
hacindolos explotar con una gran erupcin de ladrillos negros.
Carcolo lanz un apagado gemido, pero nada dijo.
La nave retembl y se elev. Carcolo lanz una orden; hombres y dragones se pusieron
a cubierto. Ocultos tras peas y masas rocosas vieron elevarse el negro cilindro sobre el
valle y dirigirse hacia el oeste.
Van a Valle Banbeck dijo Bast Givven.
Carcolo lanz una carcajada, un cacareo de triste alegra. Bast Givven le mir de lado.
Se haba vuelto loco Ervis Carcolo? Se apart de l. No era el momento ms adecuado.
Carcolo tom una sbita resolucin. Se acerc a uno de los araas, mont y se volvi
hacia sus hombres.
Yo voy a Valle Banbeck. Joaz Banbeck ha hecho todo lo posible para destruirme; yo
har todo cuanto pueda contra l. No quiero dar rdenes. Venid o quedaos segn vuestro;
deseo. Pero no olvidis que Joaz Banbeck nos impidi venir a luchar contra los bsicos!
Dicho esto, se alej cabalgando. Los hombres miraron el asolado valle y luego
volvieron los ojos a Carcolo. La nave negra pasaba entonces sobre Monte Despoire. No
quedaba ya nada en el Valle que les interesase. Gruendo y murmurando, reunieron a los
agotados dragones y comenzaron a ascender por la ladera.

Pgina 42 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ervis Carcolo espole a su araa forzndole a correr a travs del Skanse. Haba por
todas partes grandes barrancas y el deslumbrante sol colgaba en medio del negro cielo.
Detrs quedaban los declives del Skanse; ante ellos Barchback, la Escarpadura de Barch y
la Cordillera de Northguard.
Indiferente a la fatiga de su araa, Carcolo continuaba espolendolo. Los inseguros pies
del dragn iban despidiendo fragmentos de musgo verdegris, su estrecha cabeza colgaba
abatida, la espuma manaba de sus branquias. Carcolo no se preocupaba por nada. En su
mente no haba ms que odio... hacia los bsicos, hacia Joaz Banbeck, hacia Aerlith, hacia
el hombre, hacia la historia humana.
Cerca de Northguard, el dragn araa se tambale y cay. Qued tendido gimiendo,
con el cuello estirado, pataleando. Carcolo desmont irritado. Mir hacia atrs, hacia la
larga y ondulada planicie del Skanse, para ver las tropas que le haban seguido. Un hombre
que cabalgaba un araa a un modesto galope result ser Bast Givven, que se acerc a l e
inspeccion al araa cado.
Afljale el cngulo. Se recuperara.
Carcolo le mir irritado, creyendo percibir un nuevo tono en su voz. Sin embargo, se
inclin sobre el dragn y solt la ancha hebilla de bronce. Givven desmont, estir los
brazos y se dio un masaje en sus flacas piernas.
La nave de los bsicos desciende en Valle Banbeck.
Carcolo asinti ceudo.
Me gustara presenciar el desembarco. Dio una patada al dragn. Vamos levntate,
es que no has descansado bastante? Quieres que vaya andando?
El dragn araa gimi de fatiga, pero sin embargo logr ponerse de pie laboriosamente.
Carcolo se dispuso a montar, pero Bast Givven le sujet por el hombro impidindoselo.
Carcolo volvi la vista colrico: Qu impertinencia era aquella!
Ajusta otra vez el cngulo dijo Givven sosegadamente. Si no te caers entre las rocas
y volvers a romperte los huesos.
Mascullando maldiciones por lo bajo, Carcolo volvi a cerrar la hebilla. El dragn lanz
un grito de desesperacin. Sin hacerle caso, Carcolo mont, y el dragn parti con pasos
vacilantes.
La escarpadura de Barch se alzaba ante ellos como la proa de una blanca nave,
dividiendo Northguard y Barchback. Carcolo se detuvo a contemplar el paisaje,
retorcindose las puntas del bigote.
Givven guardaba prudente silencio. Carcolo volvi la vista hacia el Skanse,
contemplando su disperso ejrcito, y luego mir hacia la izquierda.
Pasando cerca de la falda de Monte Gethron bordeando los Altos Jambles, descendieron
por un antiguo torrente hasta la Linde de Banbeck. Aunque necesariamente tenan que
avanzar a poca velocidad, la nave de los bsicos no haba viajado ms deprisa. Acababa de
aterrizar en el valle, y los discos de proa y popa lanzaban agresivos chorros de color.
Carcolo mascull un amargo gruido.
Espero que Joaz Banbeck tenga su merecido. No hay ni un alma a la vista! Se han
metido todos en los tneles, han metido incluso a los dragones. Torciendo la boca, hizo
una afectada parodia de la voz de Joaz: Ervis Carcolo, mi querido amigo, slo hay una
respuesta al ataque: Cavar tneles! Y yo le contest:
Soy acaso un sacerdote para vivir bajo tierra? Cava y horada t, Joaz Banbeck, hazlo
si lo deseas. Yo soy un hombre anticuado; slo me meto bajo las rocas cuando bebo.
Givven correspondi a esto con un levsimo encogimiento de hombros.
Tengan tneles o no continu Carcolo los atraparn. Si es necesario, reventarn todo
el valle. No les faltan medios.
Givven ro entre dientes sardnicamente.

Pgina 43 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz Banbeck conoce algunos trucos... como sabemos muy bien nosotros, para nuestro
pesar.
A ver si captura hoy a dos docenas de bsicos replic Carcolo. Entonces pasar a
considerarle un hombre listo.
Se acerc al borde mismo de la pared rocosa, exponindose a que lo viesen desde la
nave de los bsicos. Givven observaba inexpresivo.
Aj! Mira all! seal Carcolo.
Yo no dijo Givven. Tengo demasiado respeto a las armas de los bsicos.
Bah! escupi Carcolo; sin embargo se apart un poco del borde. Hay dragones en el
Camino de Kergan. Con todo lo que hablaba Joaz Banbeck de tneles.
Mir hacia el norte del valle unos instantes y luego manote en un gesto de frustracin.
Joaz Banbeck no subir hasta aqu por m. Yo no puedo hacer nada. A menos que baje
hasta la ciudad, le busque y le destruya, se me escapar.
A menos que los bsicos os capturen a los dos y os encierren en el mismo establo dijo
Givven.
- Bah! murmur Carcolo, y se apart a un lado.

10
Las placas de visin que permitan a Joaz Banbeck observar Valle Banbeck en toda su
amplitud y extensin tenan por primera vez una utilidad prctica.
Haba planeado aquel sistema mientras se entretena con una coleccin de viejas lentes,
y haba desechado rpidamente el proyecto. Luego, un da, cuando comerciaba con los
sacerdotes en la caverna del Monte Gethron, les haba propuesto que disearan y fabricaran
para l los elementos pticos del sistema.
El viejo sacerdote ciego que diriga la operacin de intercambio dio una respuesta
ambigua. Quizs pudiesen considerar la posibilidad de aquel proyecto, en determinadas
circunstancias. Pasaron tres meses. Joaz Banbeck casi se olvid de su proyecto. Luego, el
sacerdote de la cueva de intercambio pregunt a Joaz un da si an segua pensando
instalar su sistema.
Joaz acept el trato que el sacerdote le propuso y regres a Valle Banbeck con cuatro
pesados cestos. Dio rdenes para que se construyesen los tneles necesarios, instal las
lentes y descubri que con el estudio a oscuras poda observar toda la extensin de Valle
Banbeck.
Ahora, con la nave de los bsicos oscureciendo el cielo, Joaz Banbeck observaba en su
estudio el descenso del gran casco negro.
Al fondo de la cmara, los cortinajes marrones se repararon. Sujetando la tela con
rgidos dedos apareci la juglaresa Phade. Estaba plida y sus ojos brillaban como palos.
La nave de la muerte dijo con voz spera. Ha venido a recoger almas!
Joaz le dirigi una mirada ptrea y se volvi luego a la pantalla de cristal ahumado.
La nave se ve con toda claridad.
Phade avanz hacia Joaz, le cogi del brazo, y le hizo volverse para mirarle a la cara.
Por qu no intentamos escapar a los Altos Jambles? No permitamos que nos atrapen
tan pronto!
Nada te retiene dijo Joaz con indiferencia. Huye hacia donde quieras.

Pgina 44 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Phade le mir con los ojos en blanco. Luego mir la pantalla. La gran nave negra se
posaba con siniestra lentitud; los discos de proa y popa relumbraban ahora con tono
opalino. Phade mir a Joaz y se mordi los labios.
No tienes miedo?
De qu servira correr? dijo Joaz con una leve sonrisa. Sus rastreadores son ms
rpidos que los dragones asesinos y ms astutos que los termagantes. Pueden olerte a un
kilmetro de distancia, localizarte en el centro mismo de los Jambles.
Phade se estremeci con supersticioso terror.
Entonces prefiero que me cojan muerta murmur. No quiero que me lleven viva.
Joaz solt una brusca maldicin.
Mira dnde aterrizan! En nuestro mejor campo de bellegarde!
Y qu importa eso?
Qu importa? Vamos a dejar de comer porque ellos nos visiten?
Phade le mir desconcertada, incapaz de comprenderle. Fue arrodillndose lentamente e
inici los gestos rituales del culto tergico. Coloc las manos a los lados, con las palmas
hacia abajo, y fue subindolas lentamente hasta que el dorso de la mano roz la oreja y
simultneamente sac la lengua; lo repiti una y otra vez mirando con fijeza hipntica al
vaco.
Joaz ignor sus gesticulaciones hasta que Phade, con la cara convertida en una
fantstica mscara, comenz a suspirar y a gemir. Entonces la golpe en la cara con las
haldas de su chaqueta.
Djate de locuras!
Phade se derrumb en el suelo gimiendo. Joaz frunci los labios con irritacin. Con
ademn impaciente la oblig a ponerse de pie.
Escucha, esos bsicos no son ni vampiros ni ngeles de la muerte. No son ms que
plidos termagantes, el tronco gentico bsico de nuestros dragones. As que djate de
tonteras, o mandar a Rife que te saque de aqu.
Por qu no te preparas? Les observas sin hacer nada.
Ya no puedo hacer nada ms.
Phade lanz un profundo y estremecido suspiro, y contempl hoscamente la pantalla.
Vamos a combatirles?
Naturalmente.
Cmo podemos enfrentarnos a poderes tan milagrosos?
Haremos lo que podamos. An no se han encontrado con nuestros dragones.
La nave se pos en un campo de vides prpura y verde al otro lado del valle, junto a la
boca del Desfiladero de Citybourne. Se abri la escotilla y de ella sali una rampa.
Mira dijo Joaz. Ah los tienes.
Phade contempl aquellas extraas y plidas formas que se asomaban a la rampa.
Parecen extraos y retorcidos como los rompecabezas de plata de los nios.
Son los bsicos. De sus huevos salieron nuestros dragones. Ellos han hecho lo mismo
con los hombres; mira, all estn sus tropas pesadas.
De cuatro en fondo, con ritmo preciso, desfilaron rampa abajo las tropas pesadas, y se
detuvieron a unos cincuenta metros de la nave. Eran tres escuadrones de veinte soldados
cada uno: bajos y corpulentos, con anchos y poderosos hombros, cuellos gruesos y
expresiones torvas y rgidas. Vestan armaduras hechas con escamas superpuestas de metal
negro y azul, y llevaban a la cintura un ancho cinturn del que colgaban la pistola y la
espada. Sobresalan de sus hombros charreteras negras de las que colgaban unas cortas
haldas ceremoniales de tela negra que les caan por la espalda. Sus cascos iban coronados
de una cresta de afiladas pas. Sus botas, que les llegaban hasta las rodillas, estaban
provistas de cuchillas.

Pgina 45 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Salieron luego los bsicos. Sus cabalgaduras eran seres que slo remotamente se
parecan a los hombres. Caminaban apoyados en manos y pies, con la espalda curvada
hacia arriba. Sus cabezas eran largas y peladas, y sus labios colgaban flccidos. Los
bsicos les controlaban con leves golpes de ltigo, y cuando llegaron al suelo comenzaron
a galopar con viveza entre los cultivos. Entretanto, un equipo de tropas pesadas empuj un
mecanismo de tres ruedas rampa abajo, enfocando la compleja embocadura de su can
hacia la ciudad.
Nunca se haban preparado tan cuidadosamente murmur Joaz. Ah salen los
rastreadores. Slo dos docenas? Quizs sean difciles de criar. Las generaciones de los
hombres se desarrollan lentamente; los dragones en cambio ponen un montn de huevos al
ao...
Los rastreadores se desviaron a un lado y se agruparon en un inquieto y mvil equipo:
era delgadas criaturas de unos dos metros de altura, grandes ojos saltones y negros, narices
ganchudas, pequeas bocas fruncidas como para dar un beso. De sus estrechos hombros
pendan largos brazos que se balanceaban como sogas. Mientras esperaban flexionaban las
rodillas, escrutando el valle, en constante e inquieta movilidad. Tras ellos, sali un grupo
de artilleros, hombres no modificados que vestan blusas de tela sueltas y largas y
sombreros tambin de tela, verdes y amarillos. Llevaban consigo otros dos aparatos de tres
ruedas, que inmediatamente comenzaron a ajustar y probar.
De pronto, todo el grupo pareci quedarse inmvil y tenso.
Las tropas pesadas avanzaron con paso firme y rotundo, las manos prestas a empuar
pistolas y espadas.
Ah vienen dijo Joaz. Phade lanz un brusco y desesperado gemido, se arrodill e
inicio una vez ms las gesticulaciones tergicas. Joaz, irritado, orden que saliera del
estudio. Se acerc a un panel equipado con un tablero de transmisin, cuya construccin
haba supervisado personalmente. Habl por tres de los telfonos, cerciorndose de que sus
defensas estaban dispuestas, y luego volvi a las pantallas de cristal ahumando.
Las tropas pesadas cruzaban el campo de bellegarde, los rostros firmes, duros, marcados
con profundas arrugas. En ambos flancos los artilleros arrastraban sus aparatos de tres
ruedas, pero los rastreadores esperaban junto a la nave. Una docena de bsicos
aproximadamente cabalgaba tras las tropas pesadas, llevando a la espalda bulbosas armas.
A unos cien metros de la entrada del Camino de Kergan, fuera del alcance de los
mosquetes de Banbeck, los invasores se detuvieron. Uno de los soldados de las tropas
pesadas se acerc a una de las mquinas de los artilleros, meti los hombros bajo un arns
y se irgui, arrastrando una mquina gris de la que brotaron dos globos negros. El soldado
avanzaba hacia la ciudad como una enorme rata, mientras brotaba de los globos negros un
gas, destinado a paralizar las corrientes neurolgicas de los defensores de Banbeck e
inmovilizarlos.
Sonaron explosiones. De entre las rocas surgieron nubecitas de humo. Las balas dieron
en el suelo sin alcanzar al soldado. Varias rebotaron en su armadura.
Inmediatamente, brot de la nave un haz de rayos calorficos que fue a dar contra las
paredes rocosas. Joaz Banbeek sonri desde su estudio. Las nubecitas de humo eran una
treta. Los autnticos disparos llegaron de otras zonas. El soldado esquiv una lluvia de
balas y corri a refugiarse en el prtico sobre el cual esperaban dos hombres. Afectados por
el gas, se movan rgidamente, pero lograron empujar una gran piedra que cayo sobre el
soldado, alcanzndole en el cuello y derribndole.
Moviendo brazos y piernas, se revolc en el suelo. Luego, levantndose de un salto,
corri de nuevo hacia el valle, tambalendose, y por fin cay y quedo tendido pataleando y
estremecindose.
El ejrcito de los bsicos observaba sin aparentar la menor preocupacin o inters.

Pgina 46 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Hubo un momento de inactividad. Luego surgi de la nave un campo de vibracin

invisible, que lleg basta las paredes rocosas. En el punto donde les alcanz, se alzaron
nubes de polvo y comenzaron a desprenderse fragmentos de rocas. Un hombre que estaba
apostado en un saliente cay al vaco, descendi contorsionndose al caer a plomo desde
sesenta metros de altura, y fue a estrellarse contra el fondo del valle. La vibracin, al pasar
por uno de los orificios de observacin de Joaz Banbeck, penetr en su estudio, donde alz
un aullido que destrozaba los nervios. Pero por fin pas y Joaz se frot la dolorida cabeza.
Entretanto, los artilleros disparaban una de sus mquinas. Primero se produjo una
explosin apagada, luego cruz el aire una esfera gris. Mal dirigida, fue a chocar contra la
pared rocosa, y estall en una gran llamarada de gas blancoamarillo. La mquina dispar
una vez ms, y en esta ocasin el proyectil cay exactamente en el camino de Kergan, que
estaba ahora desierto. No produjo efecto alguno.
Joaz, en su estudio, aguardaba ceudo. De momento, los bsicos slo haban dado pasos
de tanteo, no haban iniciado ninguna accin seria, pero no tardaran en hacerlo.
El viento dispers el gas; la situacin estaba como al principio. No haba ms vctimas,
de momento, que aquel soldado de las tropas pesadas de los bsicos y un escopetero de
Banbeck.
Brot de la nave un haz de llamas rojas, spero y firme. Las rocas del prtico se
fragmentaron. Las tropas pesadas reemprendieron su avance.
Joaz habl por telfono, recomendando precaucin a sus capitanes, dicindoles que no
contraatacasen para no exponerse a una nueva bomba de gas.
Pero las tropas pesadas penetraron por el Camino de Kergan, lo cual para Joaz
constitua un acto de imprudencia. Dio una escueta orden.
De los pasadizos y zonas prximas salieron sus dragones: horrores azules diablos,
termagantes.
Los corpulentos soldados de las tropas pesadas contemplaron boquiabiertos a los
dragones. Aquellos eran adversarios inesperados! El Camino de Kergan retumb con sus
gritos y rdenes. Primero retrocedieron pero luego, con el valor de la desesperacin,
lucharon ferozmente. Por todo el Camino de Kergan se encendi la batalla.
Enseguida se hicieron evidentes ciertos hechos. En el estrecho desfiladero ni las pistolas
de las tropas pesadas ni las colas con bolas de acero de los diablos resultaban eficaces. Las
espadas eran intiles contra las escamas de los dragones, pero las garras de los horrores
azules, las dagas de los termagantes, las hachas, espadas, garras y uas de los diablos
causaban estragos entre las tropas pesadas. Si un soldado de stas y un termagante se
enfrentaban, sus fuerzas quedaban ms o menos equilibradas; sin embargo, si un soldado
apresaba, a un dragn con sus corpulentos brazos, poda arrancarle los brazuelos, romperle
el cuello, y superaba generalmente a los termagantes. Pero si dos o tres termagantes se
enfrentaban a un solo soldado, ste estaba perdido. Cuando intentaba atacar a uno, otro le
'destrozaba las piernas, le cegaba o le degollaba.
As que los soldados tuvieron que retroceder hacia el valle, dejando a veinte de sus
compaeros muertos en el Camino de Kergan. Los hombres de Banbeck abrieron fuego
otra vez, pero con escaso resultado.
Joaz observaba desde su estudio, preguntndose qu tctica adoptaran ahora los
bsicos. Pronto lo supo. Las tropas pesadas se reagruparon y se detuvieron jadeantes,
mientras los bsicos iban y venan recibiendo informacin, asesorando, advirtiendo, dando
rdenes.
Brot de la nave negra un ramalazo de energa que golpe la pared rocosa situada sobre
el Camino de Kergan. El impacto hizo tambalearse el estudio.
Joaz se apart de las placas de visin. Y si un rayo alcanzaba una de sus lentes de
captacin? Se reflejara la energa de una lente a otra cayendo directamente sobre l?

Pgina 47 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Abandon su estudio cuando ste se estremeci con una nueva explosin.

Corri a travs de un pasadizo, baj por una escalera, y sali a una de las galeras
centrales, donde pareca haber gran confusin. Plidas mujeres y nios retrocedan hacia
las profundidades de las montaas, empujando a dragones y hombres que, con arreos de
combate, penetraban por uno de los nuevos tneles. Joaz observ la escena durante unos
instantes para convencerse de que se trataba de confusin y no de pnico. Y luego se uni a
sus guerreros en el tnel que segua en direccin norte.
En alguna era anterior, todo un sector del acantilado rocoso de la cabecera del valle se
haba desprendido, creando toda una selva de piedras y rocas: los Jambles de Banbeck. All
se abra, a travs de una hendidura, el nuevo tnel; y all sali Joaz con sus guerreros. Tras
ellos, al fondo del valle, retumbaban las explosiones: la nave negra haba empezado a
destruir Ciudad Banbeck.
Joaz, tras una roca, observaba furioso, mientras comenzaban a desprenderse de la pared
rocosa grandes fragmentos de tierra.
Luego observ asombrado que las tropas de los bsicos haban recibido un refuerzo
extraordinario: ocho gigantes de estatura doble a la de un hombre normal, monstruos con
pechos como barriles, brazos y piernas nudosos, ojos plidos y greas de leonino pelo.
Llevaban armaduras marrones y rojas con charreteras negras y espadas, mazas y caones
de rayos a la espalda.
Joaz consider la situacin. La presencia de los gigantes no le obligaba a variar su
estrategia bsica, que de todos modos era un tanto vaga e intuitiva. Deba prepararse para
sufrir prdidas, y lo nico que poda esperar era infligir prdidas an mayores a los
bsicos. Pero acaso se preocupaba por la de sus dragones? Y si destruan Ciudad Banbeck
y arrasaban el valle, cmo poda l causarles un dao equivalente?
Mir por encima del hombro hacia las altas escarpaduras blancas, preguntndose hasta
qu punto haba acertado en sus clculos sobre la posicin de la caverna de los sacerdotes.
Pero tena que actuar. Haba llegado el momento.
Seal hacia un nio, uno de sus propios hijos, que inspir profundamente y se lanz a
ciegas fuera de su cobijo entre las rocas y comenz a correr atropelladamente por el valle.
Un instante despus su madre corri tras l, logr atraparle y arrastrarlo de nuevo a los
Jambles.
Bien hecho dijo Joaz, felicitndoles. Muy bien.
Cautelosamente, volvi a mirar por entre las rocas. Los bsicos miraban tambin
detenidamente en aquella direccin.
Durante un largo instante, mientras Joaz temblaba de ansiedad, pareci como si no
hubiesen advertido su maniobra. Conferenciaron, llegaron a una decisin, y golpearon con
sus ltigos las ancas de sus monturas. Estas cabriolearon y se lanzaron al galope hacia la
parte norte del valle. Los rastreadores siguieron detrs, y tras ellos comenzaron a avanzar
las tropas pesadas. Los artilleros fueron tras stas con sus mquinas de tres ruedas, y
cerrando la marcha, imponentes, iban los ocho gigantes.
A travs de los campos de bellegarde y arvejo, sobre vides, setos, campos de fresas y
plantos de vainas de aceite, avanzaban los invasores, destruyndolo todo a su paso con
malvola satisfaccin. Los bsicos se detuvieron prudentemente ante los Jambles de
Banbeck, y los rastreadores se adelantaron corriendo como perros, subindose a las
primeras rocas, olisqueando el aire para detectar algn olor, atisbando, escuchando,
sealando, movindose inquietos de un lado a otro y hacindose entre s dudosos gestos.
Las tropas pesadas avanzaron con precaucin, y su proximidad espole a los rastreadores.
Abandonando su cautela, se adentraron en el corazn de los Jambles, lanzando chillidos
de aterrada consternacin cuando cayeron sobre ellos una docena de horrores azules.
Sacaron sus pistolas calorficas, quemando en su nerviosismo a amigos y enemigos. Los

Pgina 48 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

horrores azules les destrozaron con sedosa ferocidad, mientras ellos chillaban pidiendo
ayuda, pataleaban y se debatan, y algunos lograron huir tan precipitadamente como haban
avanzado.
Slo doce de los veinticuatro volvieron al valle; y cuando lo hicieron, cuando incluso
gritaban ya llenos de alivio al verse lejos de la muerte, cay sobre ellos un escuadrn de
asesinos cuernilargos, que acab definitivamente con ellos.
Las tropas pesadas avanzaron con speros gritos de rabia, apuntando con sus pistolas,
agitando sus espadas; pero los asesinos cornilargos retrocedieron buscando el cobijo de las
rocas.
Dentro de los Jambles, los hombres de Banbeck se haban apropiado de las pistolas
calorficas abandonadas por los rastreadores. Avanzando cautelosamente, intentaron
alcanzar con ellas a los bsicos. Pero, no familiarizados con su uso, no supieron graduar
adecuadamente el foco y condensar la llama. Los bsicos slo quedaron levemente
chamuscados. Espolearon sus monturas y retrocedieron rpidamente, situndose fuera de
su alcance. Las tropas pesadas, detenindose a menos de treinta metros de los Jambles,
lanzaron una andanada de proyectiles explosivos que mataron a dos caballeros de Banbeck
y obligaron a los dems a retroceder.

11
A una discreta distancia, los bsicos valoraban la situacin. Los artilleros se adelantaron
y, mientras esperaban instrucciones, conferenciaban en voz baja con las cabalgaduras.
Uno de los artilleros fue llamado por los bsicos y recibi rdenes de stos. Se despoj
de todas sus armas y alzando las manos vacas avanz hasta el lmite de los Jambles.
Eligiendo un paso entre dos rocas de unos tres metros de altura, penetr resueltamente en
el pedregal.
Un caballero de Banbeck le escolt hasta Joaz. Haba all casualmente tambin media
docena de termagantes. El artillero Se detuvo dubitativo, hizo un reajuste mental y se
acerc a los termagantes. Tras hacer una respetuosa inclinacin, comenz a hablar. Los
termagantes escuchaban con indiferencia, hasta que uno de los caballeros condujo al
artillero hasta Joaz.
En Aerlith los dragones no gobiernan a los hombres dijo Joaz secamente. Qu
mensaje traes?
El artillero mir indeciso a los termagantes y luego se volvi sombramente a Joaz.
Tienes autoridad t para hablar en nombre de todos? pronunciaba las palabras
lentamente, con voz suave y seca, eligiendo los trminos con sumo cuidado.
Qu mensaje traes? repiti Joaz secamente.
Traigo una integracin de mis amos.
Una integracin? No te entiendo.
Una integracin de los vectores instantneos de destino. Una interpretacin del futuro.
Desean que te transmita su sentido en los siguientes trminos: No debemos desperdiciar
vidas, ni vuestras ni nuestras. Sois valiosos para nosotros y os trataremos de acuerdo con
este valor. Someteos al Orden. Cesad esta intil destruccin de empresa.
Destruccin de empresa? respondi Joaz ceudo.

Pgina 49 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Se hace referencia al contenido de vuestros genes. Ese es el fin del mensaje. Os

aconsejo que accedis. Por qu desperdiciar vuestra sangre? Por qu destruiros a
vosotros mismos? Venid ahora conmigo. Ser mucho mejor.
Joaz solt una spera carcajada.
T eres un esclavo. Cmo puedes juzgar lo que es mejor para nosotros?
El artillero pestae.
Qu otra eleccin os queda? Todos los residuos de vida desorganizada tienen que ser
eliminados. El camino de la docilidad es el mejor. Inclin la cabeza respetuosamente
hacia los termagantes. Si dudis de m, consultad a vuestros propios reverendos. Ellos os
aconsejarn.
Aqu no hay reverendos dijo Joaz. Los dragones luchan con nosotros y para
nosotros; son nuestros compaeros de lucha. Pero yo tambin tengo una proposicin. Por
qu no os uns t y tus compaeros a nosotros? Sacudid vuestro yugo y convertios en
hombres libres! Nos apoderaremos de la nave y buscaremos los viejos mundos de los
hombres.
El artillero mostr slo un inters formulario.
Los mundos de los hombres? No queda ninguno. Los escasos residuos como vosotros
se encuentran en regiones desoladas. Todos deben ser eliminados. No prefers servir al
Orden?
No prefieres t ser un hombre libre? El artillero adopt una expresin de ligero
desconcierto.
No me comprendes. Si decides...
Escchame bien dijo Joaz. T y tus compaeros podis ser vuestros propios amos,
vivir entre otros hombres.
El artillero frunci el ceo.
Y quin puede querer convertirse en un salvaje? A quin acudiramos para que
impusiese la ley, el control, la direccin y el orden?
Joaz hizo un gesto de irritacin, pero de todos modos lo intent por ltima vez.
Yo me cuidar de todo esto; yo asumir esa responsabilidad. Vuelve all, matad a todos
los bsicos... los reverendos, como t les llamas. Esas son mis primeras rdenes.
Matarles? La voz del armero tena un tono de horror.
Matarles dijo Joaz como si hablase con un nio. Luego nosotros, los hombres,
tomaremos posesin de la nave. Iremos a buscar los mundos donde los hombres son
poderosos...
No existen tales mundos.
Claro que tienen que existir! En otros tiempos, los hombres recorran todas las
estrellas del cielo.
Ya no.
Y el Edn?
No s nada de eso.
Joaz alz las manos.
Te unirs a nosotros?
Qu podra significar un acto como se? dijo suavemente el artillero. Vamos,
entregad vuestras armas, someteos al Orden. Mir indeciso hacia los termagantes.
Vuestros reverendos recibirn tambin un tratamiento adecuado No tenis que temer por
eso.
Imbcil! Esos reverendos son esclavos, lo mismo que t eres un esclavo de los
bsicos! Los criamos para que nos sirvan, lo mismo que os cran ellos a vosotros para que
les sirvis... Ten al menos la honradez de reconocer tu propia degradacin!
El artillero pestae.

Pgina 50 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Hablas en trminos que no comprendo en absoluto. No os rendiris entonces?

No. Os mataremos a todos, si nuestras fuerzas nos lo permiten.
El artillero hizo una inclinacin, se volvi y se alej entre las rocas. Joaz le sigui y
escudri el valle.
El artillero inform a los bsicos, que escucharon con su caracterstico distanciamiento.
Dieron una orden, y las tropas pesadas, abrindose en lneas de combate, avanzaron
lentamente hacia las rocas.
Detrs iban los gigantes, con sus caones de rayos dispuestos, y unos veinte
rastreadores, supervivientes de la primera incursin. Las tropas pesadas llegaron a las rocas
y atisbaron entre ellas. Los rastreadores escalaron las primeras, comprobando la
posibilidad de una emboscada, y al no ver nada sospechoso hicieron una sea. Las tropas
pesadas penetraron con grandes precauciones en los Jambles, y, al hacerlo, inevitablemente
rompieron su formacin. Avanzaron diez metros, veinte, treinta. Los vengativos
rastreadores, envalentonados, se lanzaron hacia adelante sobre las rocas... Y de pronto
surgieron los termagantes.
Chillando y maldiciendo, los rastreadores retrocedieron a toda prisa, acosados por los
dragones. Las tropas pesadas se reagruparon, enarbolaron sus armas e hicieron fuego. Dos
termagantes resultaron alcanzados bajo los brazuelos, su punto ms vulnerable. Se
derrumbaron entre las rocas. Otros, enloquecidos, cayeron sobre las tropas pesadas. Se alz
un estruendo de chillidos, rugidos y gritos de sorpresa y pnico. Avanzaron los gigantes y
se lanzaron sobre los dragones, retorcindoles la cabeza y arrojndolos sobre las rocas. Los
termagantes que lograron retroceder dejaron tras de s a media docena de soldados heridos
y a dos degollados.
Las tropas pesadas avanzaron de nuevo; los rastreadores comprobaban el terreno desde
las rocas, pero con ms cautela. Los rastreadores se detuvieron de pronto y lanzaron gritos
de advertencia. Los soldase detuvieron tambin, avisndose unos a otros y esgrimiendo
nerviosos sus armas. Los rastreadores corran hacia atrs por entre las rocas y sobre ellas.
Aparecieron de pronto docenas de diablos y de horrores azules.
Las tropas pesadas dispararon su armas y el aire se llen de un olor acre de escamas
quemadas y vsceras fragmentadas. Los dragones cayeron sobre los hombres y entonces se
inici una terrible batalla entre las rocas, donde pistolas, mazas incluso espadas resultaban
intiles por falta de espacio.
Avanzaron los gigantes, que fueron atacados a su vez por los diablos. Asombrados ante
la presencia de stos, la mueca estpida y burlona se desvaneci de su rostro; retrocedieron
torpemente ante las colas con bolas de acero de los dragones, pero entre las rocas tambin
los diablos estaban en desventaja, pues sus bolas de se
acero se estrellaban contra la
piedra con ms frecuencia que contra la carne del adversario.
Los gigantes, recuperndose, dispararon con sus proyectores pectorales contra la masa
de combatientes. Sus disparos destrozaron a diablos, horrores azules y a los soldados de las
tropas pesadas de los bsicos sin distincin. A los gigantes no pareca importarles hacer
distincin alguna.
Surgi de entre las rocas otra ola de dragones: horrores azules. Cayeron sobre las
cabezas de los gigantes, destrozndolos con sus garras, acuchillndolos y desgarrndolos.
Los gigantes, con frentica clera, echaban al suelo a los dragones y los pisoteaban y los
soldados los quemaban con sus pistolas.
Pero de pronto, sin razn aparente, se hizo la calma. Pasaron diez segundos, quince
segundos, sin que se oyese ms que los gemidos y lamentos de los dragones y soldados
heridos. El aire se llen de una sensacin de inminencia, y aparecieron imponentes entre
las rocas los juggers.

Pgina 51 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Por un breve espacio de tiempo, gigantes y juggers se miraron cara a cara. Luego, los
gigantes enarbolaron sus proyectores de rayos mientras los horrores azules se lanzaban una
vez ms contra ellos. Los juggers avanzaron rpidamente. Se enzarzaron con los gigantes;
silbaron en el aire clavas y mazas y chocaron armaduras de dragn contra armaduras de
hombre. Hombres y dragones se debatieron y se derribaron, ignorando el dolor, los golpes
y la mutilacin.
La lucha se hizo ms sosegada. Resuellos y gemidos reemplazaron a gritos y rugidos, y
ocho juggers, superiores en masa y en armamento natural, se apartaron de ocho destruidos
gigantes.
Entretanto, los soldados de las tropas pesadas se hablan agrupado, espalda con espalda,
en unidades defensivas. Paso a paso, abrasando con rayos calorficos a los rugientes
horrores, termagantes y diablos que les acosaban, retrocedieron hacia el valle, y finalmente
lograron salir de entre las rocas a terreno abierto. Los enardecidos diablos, deseosos de
luchar en terreno despejado, cayeron sobre ellos, por el centro, mientras por los flancos
avanzaron asesinos cornilargos y asesinos zancudos. Llenos de impetuoso jbilo, una
docena de hombres a lomos de araas, arrastrando un can de rayos de uno de los
gigantes cados, atacaron a bsicos y artilleros que aguardaban junto a las mquinas de tres
ruedas colocadas en una posicin poco estratgica. Los bsicos, sin el menor pudor, dieron
vuelta a sus monturas humanas y huyeron hacia la nave negra.
Los artilleros dispusieron sus mquinas, las enfocaron y dispararon chorros de energa.
Cay un hombre, dos, tres... pero los dems estaban ya entre los artilleros, que pronto
fueron liquidados... incluido aquel persuasivo sujeto que haba hecho de mensajero.
Varios de los hombres, entre alaridos y gritos, se lanzaron en persecucin de los bsicos.
Pero las monturas humanas, saltando como monstruosos conejos, transportaban a los
bsicos tan deprisa como los araas a los hombres.
Lleg de los Jambles el trompeteo de un cuerno. Los hombres que perseguan a los
bsicos se detuvieron y volvieron grupas; todas las fuerzas de Banbeck retrocedieron y se
refugiaron rpidamente en los Jambles.
Las tropas pesadas dieron unos cuantos pasos desafiantes en su persecucin, pero se
detuvieron agotadas.
De los tres escuadrones originales, no sobrevivan hombres suficientes para formar un
solo escuadrn. Los ocho gigantes haban perecido, y tambin todos los artilleros y casi
todos los rastreadores.
Las fuerzas de Banbeck lograron refugiarse en los Jambles justo a tiempo. Unos
segundos despus lleg de la nave una andanada de proyectiles explosivos que destroz las
rocas situadas en la zona por donde desaparecieron.
Desde un saliente rocoso pulido por el viento situado sobre Valle Banbeck, Ervis
Carcolo y Bast Givven haban contemplado la batalla.
Las rocas ocultaron la mayor parte del combate. Los gritos y el estrpito de la lucha
llegaban hasta ellos desmayados y leves como un rumor de vuelo de insectos. Perciban el
brillo de las escamas de los dragones, vean pasar corriendo hombres, sombras y destellos,
pero hasta que las fuerzas de los bsicos no salieron de entre las rocas no pudieron conocer
el resultado de la batalla. Carcolo movi la cabeza con amargo desconcierto.
Es listo ese diablo de Joaz Banbeck! Los ha hecho retroceder. Ha hecho una buena
escabechina!
Al parecer dijo Bast Givven, los dragones con sus garras, sus espadas y sus bolas de
acero, son ms eficaces que los hombres con pistolas y rayos calorficos... Al menos a corta
distancia.
Carcolo solt un gruido.

Pgina 52 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Yo podra haber hecho lo mismo, en las mismas circunstancias. Mir a Bast Givven
con recelo. No ests de acuerdo?
Desde luego. Eso no hay ni que discutirlo.
Claro continu Carcolo. Yo no tena la ventaja de la preparacin. Los bsicos me
sorprendieron. Pero Joaz Banbeck no tuvo ese obstculo. Mir hacia Valle Banbeck,
donde la nave de los bsicos bombardeaba los Jambles, destrozando las rocas. Se
proponen arrasar los Jambles? En ese caso, Joaz Banbeck no tendra ya donde refugiarse.
Su estrategia es evidente. Y como sospecho, est reservando fuerzas.
Otros treinta soldados de las tropas pesadas descendieron por la rampa y se alinearon
inmviles ante la nave, en el pisoteado campo.
Carcolo se dio un puetazo en la palma.
Bast Givven, ahora escchame atentamente! Tenemos medios para realizar una gran
hazaa, para hacer cambiar nuestra suerte! Fjate en la Caada de Clybourne. Sale al valle
directamente detrs de la nave de los bsicos.
Tu ambicin nos costar la vida.
Carcolo rompi a rer.
Vamos, Givven, cuntas veces muere un hombre? Qu mejor modo de perder la vida
que en pos de la gloria?
Bast Givven se volvi, contemplando los tristes restos del ejrcito de Valle Feliz.
Podramos ganar gloria dando una zurra a una docena de sacerdotes. Pero no veo la
necesidad de que nos lancemos contra la nave de los bsicos.
Sin embargo dijo Ervis Carcolo eso es lo que debemos hacer. Yo ir primero y t
irs despus al mando de las fuerzas. Nos encontraremos en la boca de la Caada de
Clybourne, en el lado oeste del valle!

12
Pateando nervioso, mascullando maldiciones, Ervis Carcolo esperaba en la boca de la
Caada de Clybourne.
Posibilidades de desastre iban desfilando una tras otra por su imaginacin. Los bsicos
podran ceder ante las dificultades que ofreca Valle Banbeck y marcharse. Joaz Banbeck
podra atacar cruzando el valle por terreno abierto para salvar Ciudad Banbeck de la
destruccin y perecer as. Bast Givven podra ser incapaz de controlar a los desalentados
hombres y a los inquietos dragones de Valle Feliz. Podra darse cualquiera de estos hechos;
y cualquiera de ellos acabara con los sueos de gloria de Carcolo y le convertira en un
hombre destrozado.
Paseaba arriba y abajo por el suelo de granito. Miraba cada pocos segundos hacia Valle
Banbeck. Y se volva cada pocos segundos ansioso por ver perfilarse las formas oscuras de
sus dragones y las siluetas ms altas de sus hombres.
Junto a la nave de los bsicos esperaban los restos de dos escuadrones de tropas
pesadas: los que haban sobrevivido al primer ataque y las reservas. Se agrupaban
silenciosos, observando la destruccin de Ciudad Banbeck. Fragmento a fragmento, los
picos, torres y paredes rocosas que haban albergado a la poblacin de Banbeck se
desmoronaban en un creciente montn de escombros. Y contra los Jambles caan incluso

Pgina 53 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

descargas ms fuertes. Las rocas se rompan como huevos. Sus fragmentos de

desparramaban por el valle.
Pas medio hora. Ervis Carcolo esperaba sombro, sentado en una roca.
Un rumor, un roce de pasos: Carcolo se incorpor de un salto. Recortndose en el
horizonte avanzaban los tristes restos de su ejrcito, los hombres desalentados, los
termagantes malhumorados e inquietos, y slo un puado de diablos, horrores azules y
asesinos.
Carcolo se sinti abatido. Qu se poda conseguir con fuerzas tan escasas como
aqullas? Respir con firmeza. Hay que mostrar coraje! No hay que rendirse nunca!
Adoptando su actitud ms optimista y bravucona, avanz hacia ellos y grit:
Hombres y dragones! Hoy hemos conocido la derrota, pero la jornada no ha
terminado an. La hora de la redencin ha llegado; nos vengaremos tanto de los bsicos
como de Joaz Banbeck!
Escudri las caras de sus hombres, buscando un brillo de entusiasmo. Ellos le
devolvieron la mirada sin inters. Los dragones, que comprendan menos, resoplaban
suavemente, silbaban y suspiraban.
Hombres y dragones! bram Carcolo. Supongo que me preguntaris cmo podremos
alcanzar esa gloria. Y yo os contesto: seguidme a donde me dirijo! Luchad donde yo
luche! Qu nos importa ya la muerte si nuestro valle ha sido arrasado?
Mir de nuevo a sus tropas, descubriendo una vez ms slo indiferencia y apata.
Ahogando la frustracin que senta, se volvi e inici la marcha.
Adelante! grit speramente por encima del hombro, y sobre su bamboleante araa
comenz a descender por la Caada de Clybourne.
La nave de los bsicos castigaba los Jambles y Ciudad Banbeck con la misma
vehemencia. Desde un saliente situado en el borde Oeste del valle, Joaz Banbeck
contemplaba la destruccin de su ciudad. Viviendas y cmaras excavadas laboriosamente
en las rocas, alisadas y pulimentadas por generaciones. Todo destruido, pulverizado. Ahora
el objetivo sera el picacho que contena los aposentos privados de Joaz Banbeck, con su
estudio, su taller de trabajo y el Relicarium de los Banbeck.
Joaz agit los puos, enfurecido por su propia impotencia. El objetivo de los bsicos era
evidente. Se proponan destruir Valle Banbeck, exterminar en la medida de lo posible a los
hombres de Aerlith.. Y quin poda impedrselo?
Joaz estudi los Jambles. El antiguo talud haba sido prcticamente arrancado de la
pared rocosa. Dnde estaba la abertura que daba a la gran caverna de los sacerdotes? Sus
meditadas hiptesis se desvanecan en la inutilidad. Antes de una hora no quedara nada de
Ciudad Banbeck.
Joaz procuraba controlar la enfermiza sensacin de fracaso que le dominaba. Cmo
detener aquella destruccin? Se oblig a si mismo a hacer clculos y a planear posibles
maniobras. No haba duda de que un ataque cruzando el valle por terreno abierto equivala
al suicidio. Pero detrs de la nave negra se abra un paso similar a aqul en que estaba
oculto Joaz: la Caada de Clybourne. La entrada de la nave estaba abierta, los soldados de
las tropas pesadas se agrupaban despreocupadamente junto a ella. Joaz mene la cabeza
con una mueca amarga. No era posible que los bsicos no advirtieran una amenaza tan
evidente.
De todos modos... no podran pasar por alto, en su arrogancia, la posibilidad de un acto
tan insolente?
Joaz vacilaba indeciso. Y entonces, una andanada de proyectiles explosivos hendi el
picacho que albergaba sus aposentos. El Relicarium, el antiguo tesoro de los Banbeck, iba
a ser destruido. Joaz hizo un gesto desesperado, se levant de un salto y llam al ms
prximo de sus dragoneros:

Pgina 54 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Rene a los asesinos, a tres escuadrones de termagantes, a dos docenas de horrores

azules, diez diablos y todos los caballeros. Vamos a subir hasta la Linde de Banbeck.
Bajaremos por la Caada de Clybourne. Atacaremos la nave.
Parti el dragonero. Joaz se entreg a la sombra contemplacin del desastre. Si los
bsicos pretendan tenderle una trampa, lograran sus propsitos.
Regres el dragonero.
Las tropas estn dispuestas.
Vamos pues.
Hombres y dragones fueron subiendo hasta la Linde de Banbeck. Desvindose luego
hacia el sur, llegaron a la boca de la Caada de Clybourne.
Un caballero de los que encabezaban la columna hizo de pronto la seal de alto. Cuando
Joaz se aproxim, indic las seales que se vean en el lecho de la caada.
Hace poco han pasado por aqu dragones y hombres.
Joaz examin las huellas.
Y han descendido por la caada.
S, no hay duda.
Joaz envi a un grupo de exploradores que pronto regresaron al galope.
Ervis Carcolo est atacando la nave con hombres y dragones!
Joaz espole su araa y se lanz por el sombro paso, seguido por su ejrcito.
Cuando se aproximaba a la desembocadura de la caada, llegaron a su odos los gritos
de la batalla. Irrumpiendo en el valle, Joaz se vio ante una escena de desesperada
carnicera: Los dragones de Carcolo y los soldados de las tropas pesadas de los bsicos se
acuchillaban y se destrozaban. Dnde estaba Ervis Carcolo? Joaz galop apresurado hasta
la escotilla de la nave. Estaba abierta de par en par! Entonces Ervis Carcolo haba logrado
abrirse paso hasta el interior de la nave!
Una trampa? O haba puesto en prctica Carcolo el plan del propio Joaz de apoderarse
de la nave? Y las tropas pesadas? Sacrificaran los bsicos a cuarenta soldados para
capturar un puado de hombres? No pareca razonable... Pero las tropas pesadas parecan
rehacerse. Hablan formado una falange y concentraban la energa de sus armas en los
dragones que an les hacan frente. Una trampa? Si as era, haba resultado eficaz... A
menos que Ervis Carcolo hubiese logrado ya apoderarse de la nave. Joaz se irgui en su
silla e hizo una sea a sus tropas.
Al ataque!
Los soldados de las tropas pesadas estaban sentenciados. Los asesinos zancudos les
atacaban por encima, los asesinos cornilargos por debajo, los horrores azules desgarraban,
destrozaban, desmembraban. La batalla estaba decidida; pero Joaz, con hombres y
termagantes, haba irrumpido ya rampa arriba. Del interior de la nave llegaban un rumor y
una palpitacin de motores y tambin sonidos humanos... Alaridos y gritos de furia.
La imponente masa de la nave paraliz a Joaz. Se detuvo y atisb indeciso el interior.
Tras l aguardaban sus hombres, murmurando por lo bajo.
Joaz se pregunt a s mismo: Soy yo tan valiente como Ervis Carcolo? Qu es el
valor, de todos modos? Estoy muerto de miedo: no me atrevo a entrar. Pero tampoco me
atrevo a quedarme aqu fuera. Desech toda precaucin y se lanz al interior, seguido por
sus hombres y por una horda de ansiosos termagantes.
En cuanto penetr en la nave, Joaz se dio cuenta de que Ervis Carcolo no haba logrado
sus propsitos. Las pistolas an cantaban y silbaban sobre l. Los aposentos de Joaz
saltaban en fragmentos. Otra tremenda andanada se abati sobre los Jambles, dejando al
descubierto la piedra desnuda de la pared rocosa y lo que se ocultaba tras ella: el borde de
una gran abertura.

Pgina 55 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Joaz, dentro de la nave, se encontr ante una antecmara. La escotilla interna estaba
cerrada. Avanz con cautela y atisb por la abertura rectangular que haba, observando lo
que pareca un gabinete o una sala de recreo. Ervis Carcolo y sus caballeros estaban
acuclillados junto a la pared del fondo, vigilados con indiferencia por unos veinte
artilleros. Un grupo de bsicos descansaba en una alcoba contigua, relajados, tranquilos, en
actitud contemplativa.
Carcolo y sus hombres no estaban completamente derrotados. Joaz vea a Carcolo
lanzarse furiosamente hacia adelante. Un estallido prpura de energa le golpe, lanzndole
contra la pared.
Uno de los bsicos de la alcoba mir a travs de la cmara interna y advirti la
presencia de Joaz Banbeck. Movi uno de sus brazuelos y accion una varilla. Son un
timbre de alarma y la puerta exterior se cerr. Una trampa? Un sistema de emergencia?
Daba igual. Joaz hizo una sea a cuatro hombres que arrastraban un pesado objeto. Estos
se adelantaron, se arrodillaron y emplazaron cuatro de los caones de rayos que los
gigantes haban llevado a los Jambles.
Joaz baj el brazo. Un can retumb; el metal se astill, se fundi; la atmsfera se
llen de olores acres. El agujero era an demasiado pequeo.
Otra vez! Flame el can; la escotilla interna desapareci.
Por la abertura salieron los artilleros, disparando sus pistolas energticas. En las filas de
Banbeck se abri una franja de fuego prpura. Los hombres se doblaron, cayeron con las
manos crispadas y los rostros contorsionados. Antes de que el can pudiese responder,
unas masas de escamas rojizas avanzaron: los termagantes. Silbando y rugiendo, cayeron
sobre los artilleros y penetraron en la cmara. Frente a la alcoba ocupada por los bsicos se
detuvieron, como dominados por el asombro. Los hombres que haba all guardaron
silencio. Hasta Carcolo contemplaba la escena fascinado.
Los bsicos contemplaban a aquellos seres de su mismo linaje, y tanto unos como otros
vieron en los contrarios su propia caricatura. Los termagantes avanzaron con siniestra
parsimonia. Los bsicos agitaron sus brazuelos, silbaron, chillaron. Los termagantes
penetraron en la alcoba.
Se alz un horroroso estruendo de golpes y gritos. Joaz, sintiendo repugnancia a un
nivel elemental, se vio obligado a desviar la vista. La lucha acab muy pronto.
En la alcoba se hizo el silencio. Joaz se volvi a mirar a Ervis Carcolo, que le mir a su
vez, inmovilizado por la clera, la humillacin, el dolor y el miedo.
Por ltimo, Carcolo recuper el habla y tras hacer un torpe gesto de amenaza y clera,
rezong:
Lrgate de aqu. Esta nave es ma. Si no quieres morir a mis manos, djame lo que he
conquistado!
Joaz ri despectivamente y dio la espalda a Carcolo, que contuvo el aliento y,
mascullando una maldicin, se lanz hacia adelante. Bast Givven le sujet y le hizo
retroceder. Carcolo se debata. Givven le habl al odo con vehemencia, y Carcolo por fin,
medio gimiendo, se tranquiliz.
Entretanto, Joaz examin la cmara. Las paredes eran plidas, grises; el suelo estaba
cubierto con una espuma oscura.
No se vea ningn foco de luz, pero la luz pareca brotar de todas partes, como si se
desprendiese de las paredes. El aire despertaba un hormigueo en la piel y tena un olor
desagradablemente acre: un olor que Joaz no haba advertido hasta entonces. Tosi. Not
un zumbido en los tmpanos.
La aterradora sospecha se convirti en certeza. Pesadamente se lanz hacia la escotilla,
haciendo seas a sus tropas.

Pgina 56 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Salid, nos envenenan! Sali tambalendose a la rampa y aspir una bocanada de aire
fresco. Le siguieron sus hombres y los termagantes, y luego, en una tambaleante riada,
Ervis Carcolo y sus hombres. El grupo se detuvo bajo el casco de la gran nave, jadeando y
saltando con las piernas rgidas y los ojos turbios y lacrimosos.
Sobre ellos, indiferentes a su presencia o sin advertirla, los caones de la nave lanzaron
otra andanada. El picacho que albergaba los aposentos de Joaz vacil y se derrumb. Los
Jambles no eran ya ms que una masa da fragmentos de rocas amontonadas bajo una gran
abertura. Dentro de la abertura, Joaz divis una forma oscura, un brillo, un resplandor, una
estructura. . Luego le distrajo un horrible Sonido que retumb a su espalda. De una
escotilla del otro extremo de la nave haba salido una nueva unidad de tropas pesadas. La
componan tres nuevos escuadrones de veinte hombre cada uno, e iban acompaados de
una docena de artilleros, con cuatro proyectores mviles.
Joaz retrocedi descorazonado.
Contempl sus propias tropas. No estaban en condiciones de atacar ni de defenderse.
Slo quedaba una alternativa. La fuga.
Retirmonos por la Caada de Clybourne dijo speramente.
A tumbos, agotados, los restos de los dos ejrcitos huyeron por la parte delantera de la
gran nave negra. Tras ellos avanzaban con paso vivo las tropas pesadas, pero sin
precipitacin.
Rodeando la nave, Joaz se detuvo. En la boca de la Caada de Clybourne esperaba un
cuarto escuadrn de tropas pesadas, con otro artillero y su arma.
Joaz mir a derecha e izquierda, arriba y abajo del valle. Hacia donde huir, adnde
dirigirse? A los Jambles? Ya no existan. De pronto, capt su atencin algo que se mova,
lenta y poderosamente, en la abertura que antes ocultaban las rocas. Un objeto oscuro
avanz hacia el exterior. Joaz vio cmo se corra un paramento y resplandeca un brillante
disco. Casi instantneamente, una radiacin de color azul lechoso brot de l y penetr por
el disco terminal de la nave de los bsicos.
Dentro de la nave se oy un estruendo de torturada maquinaria que super la escala por
arriba y por abajo, hasta la inaudibilidad por ambos extremos. El brillo de los discos
terminales se apag. Se hicieron grises, opacos; el rumor de motores y vida que antes
desprenda la nave cedi el paso a una calma letal. La nave estaba muerta, y su masa, sin
ningn apoyo ya, se desmoron.
Los soldados de las tropas pesadas contemplaron consternados la nave que les haba
transportado hasta Aerlith. Joaz, aprovechndose de su indecisin, grit:
Retirada! Hacia el norte del valle!
Las tropas pesadas obedecieron dcilmente. Los artilleros, sin embargo, les dieron
orden de detenerse. Montaron sus armas apuntando hacia la caverna que haba tras los
Jambles. Dentro de la abertura se movan con fantstica rapidez formas desnudas. Hubo un
lento cambio de voluminosa maquinaria, una alteracin de luces y sombras, y el haz de
radiacin azullechoso brot de nuevo.
Los artilleros con sus armas y dos tercios de las tropas pesadas se desvanecieron como
polillas en un horno. Las tropas pesadas supervivientes se detuvieron, retrocediendo
vacilantes hacia la nave.
En la desembocadura de la Caada de Clybourne esperaba el otro escuadrn de tropas
pesadas. El artillero estaba tendido sobre su artefacto de tres ruedas.
Hizo sus ajustes con nefasta precisin. Dentro de la abertura negra los desnudos
sacerdotes trabajaban furiosamente, y la tensin de sus msculos, sus corazones y sus
mentes se transmita a todos los hombres del valle. La radiacin de luz azullechosa brot
de nuevo, pero con demasiada precipitacin: deshizo la roca que haba a unos cien metros
al sur de la Caada de Clybourne, y (le artefacto de los artilleros brot un haz de llamas

Pgina 57 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

verdes y anaranjadas. Segundos despus, la boca de la caverna de los sacerdotes explot en

una violenta erupcin. Saltaron por el aire rocas, cuerpos, fragmentos de metal, cristal y
goma.
El sonido de la explosin retumb en el valle. Y el objeto oscuro de la caverna estaba
destruido, no era ms que esquirlas y fragmentos de metal.
Joaz resopl profundamente, expulsando el resto del gas narctico a base de pura fuerza
de voluntad. Hizo una sea a sus asesinos.
A la carga! Matad!
Los asesinos cargaron.
Las tropas pesadas se echaron al suelo, apuntando con sus armas, pero pronto
perecieron. En la boca de la Caada de Clybourne, el ltimo escuadrn se lanzo a un
ataque desesperado, siendo atacado instantneamente por termagantes y horrores azules
que se haban deslizado a lo largo de la pared rocosa. Un asesino degoll al artillero. No
haba ya resistencia alguna en el valle, y la nave quedaba desvalida ante cualquier ataque.
Joaz subi el primero por la rampa y cruz la entrada penetrando en la cmara ahora en
penumbra. El can capturado a los gigantes estaba donde sus hombres lo haban dejado.
Haba tres accesos a la cmara, cuyas puertas fueron rpidamente derrumbadas. El
primero daba a una rampa en espiral. El segundo a un gran saln vaco en el que se
alineaban literas. El tercero a otro saln similar en el que las literas estaban ocupadas.
Desde ellas les miraron plidos rostros, y plidas manos les hicieron seas. Recorran el
pasillo central corpulentas matronas de grises batas. Ervis Carcolo se lanz hacia adelante,
golpeando a las matronas y atisbando en las literas.
Fuera gritaba. Estis rescatados, estis salvados. Salid rpidamente, mientras tengis
oportunidad de hacerlo.
Pero slo tuvieron que vencer la escasa resistencia de media docena de artilleros y de
rastreadores, y ninguna de los veinte mecnicos (unos hombres bajos y delgados de rasgos
agudos y pelo oscuro) ni de los diecisis restantes bsicos.
Todos ellos salieron de la nave como prisioneros.

13
La calma inund el valle. El silencio del agotamiento.
En los campos pisoteados descansaban hombres y dragones. Los cautivos permanecan
abatidos y amontonados junto a la nave. De vez en cuando, se oa un ruido aislado que
pareca subrayar aun ms el silencio imperante: El crujir del metal al enfriarse, la cada de
una roca suelta de las fisuradas escarpaduras, el murmullo ocasional de los habitantes
liberados de Valle Feliz, que se sentaban en un grupo aparte de los guerreros
supervivientes.
Slo Ervis Carcolo pareca inquieto. Durante un tiempo estuvo dando la espalda a Joaz,
y golpendose el muslo con las borlas de la vaina de su espada. Contemplaba el cielo
donde Skene, un deslumbrante punto, colgaba prximo a los picachos del oeste, luego se
volvi, contempl la destrozada pared rocosa del norte del valle, a cuyo pie estaban los
retorcidos restos de la mquina de los sacerdotes. Se dio un golpe final en el muslo, mir a
Joaz Banbeck, se volvi y se puso a caminar entre los grupos de supervivientes de Valle
Feliz, haciendo bruscos ademanes sin ningn significado particular, detenindose aqu y

Pgina 58 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

all para dirigir arengas o adulaciones, aparentemente con el propsito de inspirar nimos
y decisin a su derrotado pueblo.
Fracas en este intento. Por fin, dio la vuelta con brusquedad y se dirigi adonde yaca
tendido Joaz Banbeck.
Carcolo le mir desde arriba.
Bueno dijo engoladamente. Se acab la batalla. La nave est ganada.
Joaz se incorpor apoyndose en un codo.
Cierto.
No quiero que haya ninguna mala interpretacin respecto a un punto dijo Carcolo.
La nave y su contenido me pertenecen. Segn una antigua regla, tiene derecho a ello el
primero que ataca. Y en esa regla me baso.
Joaz le mir sorprendido, y casi divertido.
Por una regla an ms vieja, yo he tomado ya posesin de ella.
No estoy de acuerdo con eso dijo Carcolo acaloradamente. Quien...
Joaz alz una mano con gesto cansino.
Cllate, Carcolo! Si an sigues vivo es porque estoy harto de sangre y de violencia.
No pongas a prueba mi paciencia!
Carcolo se volvi, retorciendo con furia contenida la borla de la funda de su espada.
Mir hacia el valle y luego mir de nuevo a Joaz.
Ah vienen los sacerdotes, que fueron los que en realidad destruyeron la nave. Te
recuerdo mi propuesta, con la que podramos haber impedido esta destruccin y esta
carnicera.
Me hiciste esa propuesta hace slo dos das dijo Joaz sonriendo. Adems, los
sacerdotes no tienen armas.
Carcolo mir a Joaz como s ste hubiese perdido el juicio.
Entonces cmo destruyeron la nave?
Slo puedo hacer conjeturas dijo Joaz, encogindose de hombros.
Y a qu te llevan esas conjeturas? pregunt Carcolo sarcsticamente.
Pienso que quizs hayan construido la estructura de una nave espacial. Y que quizs
hayan enfocado el rayo de propulsin contra la nave de los bsicos...
Carcolo frunci los labios en un gesto de duda.
Y por qu habran de construir los sacerdotes una nave espacial?
Se acerca el Demie. Por qu no le haces a el esa pregunta?
Desde luego que se la har dijo Carcolo con dignidad.
Pero el Demie, seguido por cuatro sacerdotes ms jvenes y caminando con el aire de
un hombre en un sueo, pas ante ellos sin hablar.
Joaz se puso de rodillas y le observ. El Demie pretenda, al parecer, subir la rampa y
entrar en la nave. Joaz se levant de un salto y le sigui, impidindole el acceso a la rampa.
Qu buscas, Demie? pregunt cortsmente.
Quiero subir a la nave.
Con qu fin? Lo pregunto, desde luego, por pura curiosidad.
El Demie le estudi un momento sin responder. Su cara estaba tensa y macilenta. Sus
ojos relucan como estrellas de hielo. Por ltimo, respondi con una voz quebrada por la
emocin:
Quiero comprobar si la nave puede repararse.
Joaz cavil un momento y luego respondi con tono corts y mesurado:
Esa informacin no puede ser de gran inters para ti. Pensis los sacerdotes poneros a
mis rdenes?
Nosotros no obedecemos a nadie.
En ese caso, difcilmente os llevar conmigo cuando me vaya.

Pgina 59 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El Demie se hizo a un lado y por un instante pareci como si fuese a marcharse. Sus
ojos se posaron en la destrozada abertura del fondo del valle, y luego se volvi a Joaz.
Habl, no con el tono mesurado de un sacerdote sino en un estallido de clera y pesar.
Esta es tu hazaa! Dispusiste bien las cosas, debes considerarte muy listo. Nos
obligaste a actuar, y violamos as nuestros propios principios y nuestra promesa!
Joaz asinti con una tenue y hosca sonrisa.
Saba que la abertura tena que estar situada detrs de los Jambles. Me preguntaba si
estarais construyendo una nave espacial; esperaba que pudieseis protegeros contra los
bsicos, y ayudarme as en mis objetivos. Admito tus acusaciones. Os us a vosotros y a
vuestra mquina como un arma, para salvarme yo y salvar a mi pueblo. Hice mal?
Quin puede medir el bien y el mal? Has echado a perder todos los esfuerzos que
hemos realizado durante ms de ochocientos aos de Aerlith. Destruiste ms de lo que
nunca podrs reemplazar!
Yo no destru nada, Demie. Vuestra nave la destruyeron los bsicos. Si hubieseis
cooperado con nosotros en la defensa del Valle Banbeck, nunca se habra producido este
desastre. Preferisteis la neutralidad. Os creais inmunes a nuestro dolor y nuestra desgracia.
Como ves, no es as.
Y entretanto, nuestro trabajo de ochocientos doce aos ha quedado reducido a la nada
dijo el Demie.
Joaz pregunt con fingida inocencia:
Para qu necesitabais una nave espacial? Adnde pensabais ir?
Los ojos del Demie despedan llamas tan intensas como las de Skene.
Cuando la raza de los hombres haya muerto, entonces, nosotros nos iremos.
Viajaremos por la galaxia. Repoblaremos los terribles mundos antiguos, y a partir de
entonces se iniciar la nueva historia universal, y el pasado quedar borrado por completo,
como si nunca hubiese existido. Qu nos importa a nosotros que los grefs os destruyan?
Nosotros esperamos tan slo que muera el ultimo hombre del universo.
No os consideris hombres?
Nosotros estamos, como t sabes, por encima de los hombres.
Alguien ro groseramente por encima del hombro de Joaz. Joaz volvi la cabeza y vio a
Ervis Carcolo.
Por encima de los hombres? se burl Carcolo. Miserables sabandijas desnudas de
las cuevas! Qu podis alegar vosotros para probar vuestra superioridad?
El Demie abri la boca, las lneas de su cara se hicieron ms acusadas.
Nosotros tenemos nuestros tands. Tenemos nuestro conocimiento. Tenemos nuestra
fuerza.
Carcolo lanz otra grosera carcajada.
Siento ms piedad por vosotros que la que vosotros hayis sentido nunca por nosotros.
Y dnde aprendisteis vosotros a construir una nave espacial? dijo Carcolo,
volviendo a la carga. Por vuestro propio esfuerzo? O por el trabajo de hombres de otras
pocas anteriores a la vuestra.
Nosotros somos los hombres definitivos dijo el Demie. Nosotros conocemos todo lo
que puedan haber pensado, dicho o ideado los hombres. Nosotros somos los ltimos y los
primeros. Y cuando los subhombres hayan desaparecido, renovaremos el cosmos inocentes
y frescos como lluvia.
Pero los hombres nunca han desaparecido y nunca desaparecern dijo Joaz. Puede
producirse un retroceso, si, pero no es grande el universo? Hay mundos de los hombres en
alguna parte. Con la ayuda de los bsicos y de sus mecnicos reparar la nave y saldr a
buscar esos mundos.
Pues buscars en vano dijo el Demie.

Pgina 60 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No existen esos mundos?

El Imperio Humano desapareci. Hay slo pequeos y dbiles grupos aislados de
hombres.
Y el Edn, el viejo Edn?.
Un mito, nada ms.
Y mi globo de mrmol, que me dices de eso?
Un juguete. Un invento de la imaginacin.
Cmo puedes estar seguro? pregunt Joaz, turbado a su pesar.
No he dicho que nosotros conocemos toda la historia? Podemos mirar en nuestros
tands y ver en las profundidades del pasado, hasta que los recuerdos son nebulosos e
imprecisos, y nunca pudimos ver el planeta Edn.
Joaz mene la cabeza tercamente.
Tiene que haber un mundo primero del que llegaran los hombres. Llmese Tierra o
Tempe o Edn, existe en algn sitio.
El Demie empez a hablar, luego, en una rara muestra de vacilacin, contuvo su lengua.
Quizs tengas razn dijo Joaz. Quizs seamos los ltimos hombres. Pero debo salir a
comprobarlo.
Yo debo ir contigo dijo Ervis Carcolo.
Puedes considerarte afortunado si te encuentras vivo maana dijo Joaz.
Carcolo se irgui enfurecido.
No menosprecies tan a la ligera mis reclamaciones sobre la nave!
Joaz se esforz por encontrar palabras, pero no pudo hallar ninguna. Qu hacer con el
ingobernable Carcolo? No poda encontrar en su interior la suficiente dureza y resolucin
para hacer lo que saba que era necesario hacer. Contemporiz, volvi la espalda a Carcolo.
Ahora ya conoces mis planes dijo al Demie. Si no interfieres en mis asuntos, yo no
lo har en los tuyos.
El Demie retrocedi lentamente.
Est bien. Somos una, raza pasiva. Sentimos desprecio por nosotros mismos por
nuestra actividad de hoy. Quizs fue nuestro mayor error... Pero vete, busca tu mundo
perdido. Perecers en algn sitio entre las estrellas. Nosotros esperaremos como ya hemos
esperado. Dio la vuelta y se alej seguido por los cuatro sacerdotes ms jvenes, que
haban permanecido todo el tiempo a su lado serios y graves.
Joaz le dijo, sin embargo:
Y si vuelven los bsicos? Lucharis con nosotros? O contra nosotros?
El Demie no contest. Sigui caminando hacia el norte, la larga cabellera blanca
balancendose sobre los finos omoplatos.
Joaz le contempl un instante, mir luego el destrozado valle, mene la cabeza con
asombro y desconcierto y se volvi a estudiar la gran nave negra.
Skene roz los picachos del oeste. Hubo un instante en que la luz se oscureci, un sbito
escalofro.
Carcolo se aproxim a l.
Esta noche tendr que quedarme con mi gente aqu en Valle Banbeck. Les enviar a
casa maana. Entretanto, te propongo que subas a la nave conmigo para hacer una revisin
preliminar.
Joaz lanz un suspiro. Por qu tendra que resultarle tan difcil? Carcolo haba
intentado matarle dos veces y, si las posiciones se invirtieran, no habra mostrado la menor
compasin por l. Se oblig a s mismo a actuar. Era su deber para consigo, para con su
pueblo y para su gran empresa, no haba duda.

Pgina 61 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Llam a aquellos de sus caballeros que llevaban las pistolas calorficas capturadas. Se
aproximaron.
Llevad a Carcolo a la Caada de Clybourne dijo Joaz. Ejecutadle inmediatamente.
Gritando y protestando, Carcolo fue arrastrado hasta la caada. Joaz volvi la vista
acongojado, y busc a Basf Givven.
Te considero un hombre sensato.
Por tal me tengo.
Te pongo al cargo de Valle Feliz. Llvate a casa a tu gente, antes de que oscurezca.
Bast Givven se dirigi adonde estaban los suyos. Estos se agruparon y salieron de Valle
Banbeck.
Joaz cruz el valle hasta el montn de escombros que cubran el Camino de Kergan. 5
senta furioso al contemplar toda aquella destruccin, y por un instante casi vacil en su
resolucin. No sera mejor dirigirse con la nave a Coralina y vengarse de los bsicos?
Rode los escombros hasta llegar bajo el picacho donde haban estado sus aposentos, y por
extrao azar, encontr un fragmento redondeado de mrmol amarillo.
Sopesndolo en su palma alz la vista hacia el cielo, donde Coralina relumbraba ya con
tonos rojizos, e intent poner en orden sus pensamientos.
La gente de Banbeck haba salido de los profundos tneles. Phade, la juglaresa, vino a
buscarle.
Qu terrible da! murmur. Qu terribles acontecimientos. Y qu gran victoria.
Joaz tir el trozo de mrmol amarillo otra vez entre los escombros.
Pienso igual dijo. Pero S menos que nadie en que acabar todo esto!

Hombres Y Dragones

Jack Vance

La Leyenda De Los Pendrag

Antal Szerb

Pgina 62 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Traduccin de Judith Xantus

Un hombre de letras y doctor en filologa, el hngaro Jnos Btky, de 32 aos, se encuentra
en Londres en el verano de 1933 estudiando las teoras de los tesofos ingleses del siglo
XVII, el ocultismo, la alquimia, la historia de los rosacruces y la vida y obra de Robert
Fludd. Su vida fra y ordenada de estudioso se ve sacudida cuando conoce a Owen
Pendragon, conde de Gwynedd, un aristcrata quijotesco que lo invita a visitar la
biblioteca del castillo de sus ancestros en Llanvygan. All, desde la primera noche,
comienzan a suceder una serie de peripecias concretadas bajo la forma de amenazas
fantasmagricas. Adems, el conde es vctima de una conspiracin y realiza visitas
clandestinas a una fortaleza en ruinas que esconde la tumba de un antepasado rosacruz y un
maravilloso secreto. El robo en Londres de un viejo manuscrito precipita los hechos hacia
un final que incluye un ritual mgico de iniciacin y una sorprendente resolucin del caso.
La leyenda de los Pendragon traza un juego inteligente en el que, sobre un decorado de
relato gtico e historia detectivesca, se entrecruzan unos episodios propios de las pelculas
del Hitchcock ingls de los aos treinta salpicados de agudezas dignas de Oscar Wilde.

Pgina 63 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Antal Szerb (Budapest, 1901 Balf, 1945) fue novelista e historiador de la literatura y est
considerado el maestro del ensayo literario de la Hungra de entreguerras. Entre sus obras
de creacin cabe destacar la novela El viajero bajo el resplandor de la luna (1937) y El
collar de la reina (1941), mezcla de literatura y ciencia.

Pgina 64 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

My way is to begin with the beginning, o sea que suelo empezar por el principio, como
dijo lord Byron, y es que l saba perfectamente cules son las maneras apropiadas de un
aristcrata ingls.
Al fin y al cabo todas mis historias empiezan con mi nacimiento en Budapest y con el
nombre que reciba poco despus algo de lo que entonces no fui consciente, nombre
que por otra parte todava sigo conservando: Jnos Btky.
Sin embargo, para abreviar, pienso omitir todo lo ocurrido durante los treinta y dos aos
que transcurrieron entre el momento de mi nacimiento y el de mi encuentro con el conde
de Gwynedd, incluida la guerra mundial. Lo voy a omitir, puesto que el hroe de mi
extraordinaria historia no soy yo, sino l.
Empezar, pues, con el relato de nuestro primer encuentro. Ocurri al final de la
temporada de las fiestas de sociedad, a comienzos del verano, cuando particip como
invitado en una velada en casa de lady Malmsbury-Croft. Esa dama me tena en gran
aprecio, desde los tiempos en los que yo haba trabajado como secretario cientfico de
Donald Campbell. Aado que mi profesin consiste en estar a disposicin de ciertos
caballeros ingleses, ya mayores, cuya obsesin es intentar llevar a cabo alguna labor
intelectual. Sin embargo, no solamente vivo de eso. Poseo una pequea fortuna personal,
heredada de mi madre, que me permite vivir humildemente en cualquier pas que
libremente escoja. Mi patria elegida es, desde hace muchos aos, Inglaterra. Me encanta el
carcter aristocrtico del paisaje ingls.
Durante la velada, la anfitriona me cogi del brazo y me condujo delante de un seor alto,
de cabeza encantadora y de cabello cano que sonrea, en silencio, en su silln.
Seor conde le dijo ella, este caballero es Jnos Btky; se ocupa de los insectvoros
ingleses de la Edad Media o de las trilladoras italianas de la Antigedad, ahora no me
acuerdo muy bien. Slo s que se trata de algo que a usted le puede interesar mucho.
Con lo que nos dej solos.
Durante unos momentos estuvimos sonriendo para demostrar nuestra buena disposicin
mutua. La cabeza del conde era muy atractiva. Cabezas as slo se ven en el frontispicio de
ciertos libros antiguos, siempre ceidas por una corona de laurel. Hoy en da ya no se
encuentran cabezas as.
Yo me senta un tanto avergonzado, puesto que tena la impresin de que la definicin
poco exacta de la noble lady me haba presentado bajo una luz un tanto cmica.
Si usted me permite la pregunta empez diciendo el conde: Qu ha querido decir
en realidad nuestra anfitriona?
Lo ms triste es, milord, que ella tiene razn, por lo menos hasta cierto punto. Soy
doctor en filologa, o sea en ciencias innecesarias, y me ocupo de todo lo que nunca se le
ocurrira a un hombre decente.
De esta manera trataba yo de hacer una broma graciosa, en vez de abordar un tema ms
serio, por ejemplo la respuesta a la pregunta de cul era mi ocupacin. Saba muy bien que
los ingleses se toman a mal que alguien d muestras de inters intelectual.
Sin embargo, el conde sonri de una manera un tanto extraa.
No se preocupe, conmigo puede hablar totalmente en serio. Yo no soy ingls. Soy gales,
y eso es prcticamente como si slo fuera ingls a medias. Un ingls nunca le hara
preguntas sobre sus ocupaciones, pues lo considerara una falta de educacin. Sin embargo,
yo exijo que me responda, simplemente por mi propia curiosidad intelectual.
Pareca tener una cabeza tan inteligente que le dije la verdad:
Ahora mismo me ocupo de los tesofos ingleses del siglo XVII.
De verdad? me pregunt el conde, con cierta excitacin. Entonces lady
Malmsbury-Croft acaba de acertar de puro milagro. Siempre lo hace. Si consigue que dos

Pgina 65 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

caballeros se sienten uno al lado del otro, creyendo que los dos han ido al College de Eton,
entonces puede usted estar seguro de que uno es alemn y el otro japons, pero ambos son
especialistas en sellos liberianos.
As que milord tambin se ocupa de lo mismo?
Ocuparse sera una palabra demasiado comprometedora segn el significado del
trmino en nuestra isla. Mientras que ustedes estudian cualquier tema desde un punto de
vista cientfico, nosotros tan slo tenemos caballos de batalla. Yo slo me ocupo de los
tesofos ingleses como un general retirado se dedica a la historia de su familia. Porque en
mi caso el ocultismo pertenece, de alguna forma, a la historia de la familia. Pero dgame,
doctor..., la teosofa es un concepto muy amplio. A usted le interesa como fenmeno
religioso?
No, no tengo mucho sentido religioso. A m, de la teosofa me interesa lo que se llama,
en general, ocultismo: las obsesiones de ndole enigmtica, las manipulaciones de las que
los antiguos se valan para convertirse en dueos de la naturaleza. Los alquimistas
deseosos de convertir el barro en oro, los secretos de los homnculos, el brebaje curativo
universal, los efectos de las gemas y de los amuletos... La filosofa natural de Fludd, sobre
todo lo que concierne a las pruebas de la existencia de Dios partiendo del barmetro.
Fludd? repiti el conde, levantando la cabeza con curiosidad. A Fludd no se lo
puede mencionar junto a esa gran cantidad de locos. Fludd, caballero, escribi muchas
insensateces, porque quera explicar ciertas cosas imposibles de explicar en su poca. Sin
embargo, saba mucho ms sobre lo esencial que los cientficos de hoy en da que ya ni
siquiera saben rerse de teoras as. No s qu opinar usted, pero yo pienso que hoy
sabemos muchas cosas sobre ciertos detalles nimios de la naturaleza, pero que en su poca
la gente saba ms sobre el conjunto. Sobre las conexiones que no se pueden determinar
con una pesa, ni ser cortadas en lonchas como el jamn.
Sus ojos eran ms vivaces de lo que en la disciplinada Inglaterra se suele permitir a unos
ojos. El tema deba de ser el favorito entre sus favoritos.
Pareca sentirse un tanto avergonzado, puesto que sonri y aliger el tono de su voz,
cuando dijo: Pues s, Fludd es mi caballo de batalla. En ese momento, nos interrumpi
una seorita encantadora que estuvo diciendo tonteras durante un buen rato. El conde se
comport como un autntico caballero, escuchndola con enorme paciencia. Estuve muy
impaciente, pues me hubiese gustado continuar con nuestra conversacin. No hay nada en
el mundo que me interese ms que la relacin sentimental de una persona con algo
abstracto: saber por qu cierto seor es tan convencidamente un cristiano anglicano,
descubrir por qu cierta seorita se ocupa de los gasterpodos. Un asunto de stos,
altamente estimulante para m, era saber por qu el conde se entusiasmaba tanto con la
persona de Robert Fludd, un mdico y mago tan lejano, tan muerto y tan razonablemente
olvidado.
Al mismo tiempo, lady Malmsbury-Croft se acerc de nuevo a m, sin acertar esta vez en
sus intuiciones. Me condujo al lado de una seora muy elegante, con aspecto de pieza de
museo, que me pregunt sobre la situacin de la proteccin de los animales en Rumania.
Por ms que yo protestara, ella insista en complacerme: me cont detalladamente las
terribles experiencias adquiridas, en el terreno de los canes, durante su ltimo viaje por
Armenia. Haba descubierto que muchos perros no tenan dueo y que coman lo que
encontraban por las calles.
Por suerte, un amigo mo, Fred Walker, apareci de repente junto a un joven repeinado.
Indicndome que me levantara, hizo sentar al joven al lado de la seora, y a m me condujo
lejos de all. La seora no se dio cuenta del cambio.
Quin es el conde? le pregunt a Fred.

Pgina 66 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No lo conocas? Es la nica persona digna de inters en toda esta reunin. Es Owen

Pendragon, conde de Gwynedd. Un loco muy curioso. Digno de ti.
Cuntame su historia.
Uno de los puntos fuertes de Fred era su inters por los chismes.
All right. El conde quiso, hace algunos aos, casarse con una amiga suya cuya fama no
era del todo irreprochable, por decirlo as. Cuentan que ella haba empezado su carrera en
las calles de Dubln, paseando de arriba abajo. Todo el mundo estaba muy escandalizado,
pero la seorita cambi de opinin, abandon al conde y se cas con un anciano
millonario, un tal Roscoe, el mejor amigo del padre del conde.
Lo ms gracioso del asunto consiste dijo para continuaren que el conde es, por otra
parte, un aristcrata totalmente quijotesco. Parece ser que en su poca de estudiante en
Oxford fue miembro de una asociacin tan distinguida que slo haba en toda la ciudad tres
personas dignas de pertenecer a ella. Con el tiempo, los otros dos acabaron yndose de
Oxford, y el conde se qued solo en la asociacin. Estuvo preguntndose, durante dos
aos, a quin podra nombrar vicepresidente, pero no encontr a nadie. Al final, l tambin
se fue de Oxford, y la asociacin tuvo que disolverse. Por un motivo semejante l nunca ha
querido entrar en la Cmara de los Lores.
Lo siento, Fred, pero no encuentro nada extraordinario en esa historia. Normalmente me
sueles contar otras mucho ms divertidas. Tratndose de una cabeza tan interesante, yo
esperaba una historia mucho ms fantstica. Es muy natural que un aristcrata se quiera
casar con una joven llegada de los bajos fondos de la sociedad, puesto que su
aristocratismo alcanza para los dos.
Tienes razn, Jnos. No es por eso por lo que te dije que el conde era una persona
curiosa. Todo el mundo te puede asegurar que es una persona curiosa y extraa. Sin
embargo, las dems historias que escuch sobre l son tan tontas y absurdas que no tengo
muchas ganas de contrtelas.
Dmelas, por favor, por ms absurdas que sean.
Well..., por ejemplo..., cmo quieres que califique si no la historia de cuando se hizo
enterrar como un faquir, para que al cabo de dos aos o de dos semanas, ya no me acuerdo,
lo desenterraran sano y salvo? Y la de cuando, durante la guerra, en medio de los ataques
con gas se paseaba alegremente sin mscara, sin que le ocurriera nada? Por lo menos eso
cuentan... Tiene fama de curandero. La historia ms increble es que supuestamente cur al
duque de Warwick cuando los mdicos aseguraban que llevaba muerto un da entero. Se
dice que en su castillo de Gales tiene un laboratorio enorme donde realiza experimentos de
todo tipo con animales. Por lo visto cre un animal nuevo que slo es capaz de vivir en la
oscuridad... pero no quiere hacer el hecho pblico, porque aborrece el democratismo
reinante en el campo de las ciencias. Pero todo esto es absurdo. Lo que s te puedo asegurar
es que, cuando te lo encuentras en sociedad, se muestra muy amable, y no es posible notar
nada extrao en l. Sin embargo, se lo puede ver en pocas ocasiones. A veces, no sale de su
castillo durante meses.
Se inclin hacia m y me susurr al odo:
Est loco de remate!
Y se fue.
Durante la velada, tuve ocasin de coincidir otra vez con el conde. Pareca que no me
consideraba antiptico. Me dijo que mi mirada le recordaba la de un mdico del siglo XVII
cuyo retrato se encontraba en su castillo. Un tal Benjamin Abravanel. Que muri
asesinado.
No voy a describir aqu nuestra larga conversacin, puesto que fui yo quien ms hablaba,
respondiendo a las preguntas del conde. No pude resolver el enigma de lo que el conde

Pgina 67 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

pretenda con su inters por Fludd, pero la conversacin no result infructuosa. Parece que
me haba ganado la simpata del conde, porque en el momento de despedirnos me dijo:
Da la casualidad de que algunos libros antiguos sobre el tema que a usted le interesa
forman parte de mi legado familiar. Si le apetece, venga a verme a mi mansin de Gales
para pasar all unas semanas... y poder consultar esos libros.
La invitacin me complaca y me halagaba, pero soy un hombre ms bien perezoso a la
hora de viajar, as que no la hubiese tomado en serio si no hubiera recibido, al cabo de unos
das, una invitacin por escrito que indicaba incluso la fecha de mi visita. As fue como
empez todo.
Le cont la historia de la invitacin a una de mis conocidas, Cecil B. Howard, empleada
del British Museum, que se ocupa de estudios parecidos a los mos. Cuando ella escuch la
historia, palideci, y me dijo:
Usted es un hombre con suerte, Btky. Slo los extranjeros pueden tener tanta suerte en
este pas. Se cuentan maravillas de la biblioteca de la familia Pendragon. Sin embargo,
desde hace ochenta y cinco aos, cuando Sackville Williams estuvo all para elaborar los
catlogos, ningn experto ha podido entrar en ella. Los miembros de la familia Pendragon
son, por tradicin secular, personas muy poco amables. Si usted consigue entrar y estudiar
los libros que all se encuentran, se convertir en el experto con ms renombre en el terreno
de la teosofa y del ocultismo del siglo XVII.
Dios mo continu entre suspiros, usted ser quien escriba la biografa de Asaph
Pendragon! Recibir telegramas de felicitacin de sus colegas americanos, y cada ao
llegarn cinco estudiantes de doctorado alemanes para pedirle consejo. Hasta las revistas
especializadas francesas escribirn algunas lneas sobre usted... Adems, no es nada
desdeable el que alguien pueda pasar un tiempo como invitado en el castillo de
Llanvygan, el ms hermoso y ms enigmtico que existe en todo Gales.
Dej que mi colega tuviera envidia de m, puesto que la envidia de los colegas es la nica
satisfaccin que en esta vida puede compensar a los cientficos. No le confes que
probablemente no llevara a cabo ninguna investigacin. No le confes tampoco que mi
naturaleza me lleva invariablemente a reunir con mucho empeo el material necesario para
alguna gran obra, y a encerrarlo todo a continuacin en algn cajn de mi escritorio, para
dedicarme a otra cosa bien distinta. Sin embargo, al conde de Gwynedd s le haba contado
mi aversin hacia toda elaboracin, y eso era algo que haba logrado conquistar su
simpata. Creo incluso que a ello debo el hecho de que me invitara. El conde saba que mis
investigaciones no abocaran en ninguna obra en concreto.
Tampoco le confes a mi colega puesto que con ello me hubiese ganado su desprecio de
cientfica que el conde de Gwynedd, bien vivo, me interesaba muchsimo ms que un
Robert Fludd muerto. Su rostro, su ser, su personalidad, adems de las historias que Fred
me haba contado sobre l, haban despertado mi imaginacin. Vea en l encarnada la
historia misma, de una manera mucho ms impactante que cuando la magia de los libros
nos acerca el pasado. Mi intuicin me deca que l era el ltimo ejemplar, raro e ilustrativo,
de los aristcratas dedicados a investigar enigmas y a transformar el barro en oro. El ltimo
descendiente de Rodolfo II, del castillo de Praga. Un hombre en fin que, en 1933, se
interesaba ms por Fludd que por Einstein.
Me puse, pues, muy contento con la invitacin y, a la espera de la fecha sealada qu
otra cosa poda hacer en tal situacin un aventurero del espritu como yo?, ocup mi
tiempo en estudiar la historia de la familia. Encontr material abundante en el Dictionary
of National Biography, y la compilacin de los datos me hubiese podido ocupar un mes de
trabajo, si la hubiera llevado a cabo concienzudamente.

Pgina 68 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

La familia Pendragon tiene sus orgenes en Llewelyn el Grande, prncipe de Gwynedd,

aunque segn mi entender la cosa no est tan clara. Segn la tradicin familiar, son
descendientes de Llewelyn ap Griffith, decapitado por el rey Eduardo I que montado en
su caballo bayo habita la imaginacin de los jvenes hngaros desde qujanos Arany le
hiciera pasear por uno de sus poemas. Los bardos de Gales que en dicho poema se
encaminaban a la hoguera sin dejar de cantar haban celebrado las victorias de la casa
Pendragon, en lugar de las del rey, y por eso se vieron condenados a morir. Sin embargo,
todo esto pertenece a la prehistoria oscura de la familia, a la historia medieval de una
familia cuyos miembros de antao vivan perdidos en las montaas, junto con sus vasallos
pastores semisalvajes, y luchaban contra los ingleses de la misma manera estril que lo
hicieron los pieles rojas contra el hombre blanco.
Mis apacibles y sosegados estudios se vieron interrumpidos por un incidente curioso.
Una noche estaba tranquilamente fumando mi pipa en el vestbulo de mi hotel, en
compaa de Fred Walker, cuando me llamaron por telfono.
Jnos Btky? me pregunt una voz masculina.
S, soy yo.
Qu est usted haciendo?
Estoy hablando por telfono. Quin es usted?
Eso no importa. Est hablando desde una cabina cerrada?
S.
Esccheme, Jnos Btky... Hara usted mejor en no entrometerse en los asuntos de gente
a quien no conoce. Puede usted estar seguro de que la gente contra quien usted est
trabajando conoce todos sus pasos.
Debe de haber alguna equivocacin, seor mo. Yo nunca he trabajado contra nadie. Soy
Jnos Btky.
Ya lo s. No olvide que hasta ahora han acabado mal todos los que han metido las
narices en los asuntos de las investigaciones del conde de Gwynedd. El doctor McGregor
muri en un accidente de trfico. A usted, doctor Btky, le puede ocurrir lo mismo.
Quin era McGregor?
Su predecesor.
Mi predecesor en qu?
No puedo hablar con ms claridad. Si no sabe de lo que se trata, mejor para usted. Slo
le puedo decir una cosa: no se mueva de Londres!
Pero por qu?
El aire de Gales no le sentar bien. Rompa todo tipo de contacto con...
Y a continuacin dijo algunas palabras ms.
Oiga! Oiga!... No entiendo nada, hable con ms claridad...
Pero el desconocido ya haba colgado. Regres con Fred Walker, muy alterado, y le cont
lo que acababa de ocurrirme.
Muy extrao opin, mientras limpiaba pensativo la ceniza de su pipa, golpendola
contra la reja de la chimenea.
Por Dios, Fred, deja de ser tan ingls! Dime algo! No tienes alguna explicacin?
Well, ya te he dicho que el conde de Gwynedd es un tipo muy curioso. Todo lo que est
relacionado con l tambin es muy raro. Seguramente vas a tener experiencias
extraordinarias en Llanvygan.
Me puse de pie de un salto y empec a caminar, a un ritmo acelerado, de un lado para otro
del vestbulo. De todas formas, los viajes siempre me sacan de mis casillas. Aunque no me
amenacen de una forma tan enigmtica.
Quin puede ser ese tal doctor McGregor? Cmo podramos enterarnos?

Pgina 69 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Es difcil. En algunas regiones de Escocia la mitad de los hombres se llaman McGregor,

y entre ellos habr muchos mdicos.
Volv a agitarme, totalmente desconcertado. Dime, Fred, qu me aconsejas? Ya sabes
que yo tengo muy poco sentido prctico... Despus de todo esto, t iras a Llanvygan?
Fred me mir muy sorprendido, pero no responda.
Well, dmelo de una vez!
Decirte qu? me pregunt, y luego aadi: No se me ocurrira ni por un instante
no ir. Me avergonzara si algo as me influyera.
Me avergonc. Si eres un hombre, s un hombre..., me repeta. Pero no me acababa de
convencer. Al fin y al cabo, nunca haba recibido ninguna llamada de ese pelaje, y todo lo
que tuviera que ver con el conde me pareca tan extrao...
Dime me dijo Fred, a quin le has contado lo de tu viaje a Llanvygan?
Slo a Howard, la que trabaja en el British Museum.
A Howard? Entonces debe de ser una broma suya. Ella conoce tus... nervios
continentales...
O bien... le respond con una exclamacin. A lo mejor quiere impedir que vaya, por
simples celos cientficos.
Una cientfica es capaz de lo que sea. Well, de eso se trata. No hagas caso, viejo.
Hice caso de su consejo e intent olvidar aquella extraa conversacin telefnica.
Al da siguiente continu con mis investigaciones en la biblioteca del museo.
La familia Pendragon irrumpi en la historia de Inglaterra cuando, en la persona de
Enrique VII, un gales lleg al trono del reino. Gwyn Pendragon luch al lado de
Richmond, el valeroso, ataviado con una armadura blanca en la batalla de la llanura de
Bosworth. Quizs viera las sombras sangrientas que a medianoche se reunieron como una
premonicin entre las tiendas de campaa de Richmond y de Ricardo III, quizs al da
siguiente oyera el atroz grito del rey, corriendo por el campo de batalla, clamando por un
caballo, prometiendo a cambio todo su reino... El hecho es que se mova tan a su aire entre
los hroes y los monstruos consagrados por los versos ymbicos de Shakespeare como yo
me suelo mover entre los lectores de la biblioteca del British Museum. Como
reconocimiento a sus servicios, le fue concedido en 1490 el ttulo de conde de Gwynedd,
ttulo hereditario que ahora ostentaba mi futuro anfitrin. El primer conde hizo construir la
fortaleza de la familia Pendragon que sirvi como hogar a muchas futuras generaciones.
Por otra parte, Pendragon significa, en gales, cabeza de dragn.
En la sala de lectura, unos jvenes con pasos silenciosos y rostro inexpresivo me traan
todos los libros que mi pasin pseudocientfica deseaba. Bajo la enorme bveda slo se oa
el ruido de las hojas de los libros conforme iban pasando. Cada cual se encontraba en su
lugar: en la entrada el vigilante negro con barba y bombn que segn creo haba sido
colocado all el siglo pasado, en el momento de la inauguracin, y por alrededor los bichos
raros que pululan por las bibliotecas del mundo entero.
Sin embargo, faltaba alguien.
Yo estaba acostumbrado, desde haca varios meses, a que a mi derecha siempre estuviese
sentada una dama anciana completamente seca que estudiaba la vida amorosa de los
pueblos primitivos, con cierto aire de desaprobacin en el rostro. Ahora, sin embargo, la
dama no estaba, y tampoco su paraguas delataba su presencia. En su lugar haba un joven
elegante, de aspecto deportivo, que lea el peridico y que echaba, de vez en cuando, una
mirada de desconcierto a su alrededor. No tard mucho en formular mi diagnstico: aquel
joven se encontraba en una biblioteca por primera vez en su vida, y se senta como alguien
que pasa su primer da en un manicomio.

Pgina 70 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Senta pena por el deportista desconocido, y tambin sorna. Se lo mereca: Para qu

demonios se ha hecho deportista, y, ya que se ha hecho deportista, qu viene a buscar
aqu?. l habra tenido seguramente los mismos sentimientos hacia m si me hubiese visto
en un campo de golf. Prosegu con mi lectura.
En mis libros, despus de los primeros representantes del linaje de los Pendragon,
constructores de la fortaleza familiar, apareci la poca de la belleza, la primavera csmica.
Los siguientes condes de Gwynedd fueron cortesanos de Enrique VIII y de la reina Isabel,
adems de embajadores en lejanas cortes del Lacio renacentista. Escriban poesa, dirigan
armadas, frean en aceite a los rebeldes irlandeses, se hacan retratar por excelentes
maestros italianos, hacan el amor con las cortesanas, saqueaban conventos, se arrodillaban
ante la reina virgen recitndole requiebros maravillosos y de vez en cuando envenenaban a
sus esposas, segn la costumbre de la poca, siempre que ellas no se les hubieran
adelantado.
Levant la vista de mi libro, en medio de mis ensoaciones. Haba por lo menos diez
volmenes delante de m, mientras que delante de mi vecino deportista no haba ninguno:
se le notaba cada vez ms molesto. Finalmente, se dirigi a m con un gesto decidido, para
preguntarme:
Perdone... Cmo consigue usted que le traigan tantos libros?
Pongo el ttulo y la signatura en un papel y lo dejo en una de las cestas colocadas en el
mostrador circular.
Muy interesante. Dice usted la signatura? Y eso qu es?
Algo que cada libro tiene.
Y cmo se sabe cul es?
Se busca en el catlogo. Aquellos lbumes negros enormes son los catlogos.
Y qu tipo de libros se suelen leer aqu?
Lo que usted quiera. Depende de sus intereses.
Y cules son los suyos?
En este momento me dedico a estudiar la historia de una familia.
Magnfico. Digamos que yo tambin me quiero dedicar a estudiar la historia de una
familia. Qu tengo que hacer?
Por favor, hable usted tan bajo como pueda. El vigilante ya nos est mirando... Depende
de qu familia le interese.
Aja... A decir verdad, ninguna. Ya siendo un nio tuve muchos problemas con mi propia
familia.
Entonces qu le interesa?
Que qu me interesa? Por encima de todo el alpinismo.
Bien. Entonces le pedir un libro que seguramente le va a gustar. Ponga, por favor, su
nombre en este papel.
Escribi su nombre George Maloney con una letra completamente infantil. Le ped el
Kim de Kipling, y mi nuevo conocido se sumergi en l, muy interesado. Me dej en paz
durante un buen rato.
Todo lo que iba leyendo sobre la familia Pendragon adquira una perspectiva enigmtica a
causa de lo que me haba contado Fred Walker, de la llamada telefnica y de la persona del
propio conde. Estaba estudiando la poca de Jacobo I. Ese rey se dedic a investigar la
naturaleza de los demonios. Hasta entonces, la gente haba preferido la belleza y la
inteligencia visibles, pero a partir de entonces las almas se inclinaron hacia las cosas
ocultas, tratando de buscar la Ultima Razn.
El sexto conde de Gwynedd, Asaph Christian, ya no era cortesano, ni escriba sonetos, ni
estaba enamorado, ni tampoco dej tras de s quince hijos ilegtimos como haba hecho el
quinto conde, no dej ni siquiera hijos legtimos, as que el ttulo de conde fue heredado

Pgina 71 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

por el hijo de su hermano menor. Asaph pas su juventud en las ciudades del sur de
Alemania, donde las casas inclinadas simulan espiar las calles estrechas, y donde los
cientficos nunca parecen dormir en el trajn de unas habitaciones alargadas cuyos rincones
llenos de telaraas quedan en la sombra, apartados de la luz de la vela. Entre sus extraos
alambiques y crisoles, el conde buscaba el Arcanum Magnum, intentando resolver el
enigma de la piedra filosofal. Era miembro de la secreta hermandad de los Rosacruces, que
apenas se conoca pero de la que se hablaba mucho. Los rosacruces fueron los ltimos
maestros de las ciencias ocultas, transformaban el barro en oro y ejercan la medicina a
travs de la magia. Por estas actividades, la cruz con las cuatro rosas enigmticas lleg a
formar parte del escudo familiar. Al regresar a Gales, la fortaleza de la familia Pendragon
se transform en un laboratorio de encantamientos y hechiceras. Llegaban visitantes
silenciosos desde tierras lejanas en carrozas con los cristales cubiertos por cortinas.
Algunos herejes se refugiaron all, huyendo de la hoguera; bajaban desde las montaas
algunos pastores viejos, conocedores de la sabidura ancestral de los celtas; aparecan
mdicos judos encorvados, expulsados de las cortes regias por aparentar saber ms de lo
debido; y se dice que haba visitado la fortaleza, disfrazado, el rey de Inglaterra y de
Escocia, Jacobo I, acechado por los demonios, con el fin de descubrir algunos de los
misterios del dueo de la fortaleza en una conversacin nocturna. Los primeros rosacruces
ingleses iniciaban all a sus adeptos, y la fortaleza fue el segundo hogar de Robert Fludd, el
seguidor ms importante del alquimista Paracelso.
Se trataba del mismo Fludd, doctor trismegisto platnico rosacruz, a causa del cual yo
haba entablado amistad con el conde. Al fin y al cabo, a l deba mi invitacin. En aquel
momento todava no poda intuir que esas cosas del pasado, unos nombres que todava no
significaban mucho para m el nombre de la fortaleza de la familia Pendragon, el de
Asaph Pendragon, iban a jugar un papel decisivo en mi vida.
En una coleccin de cuentos populares galeses que contena las leyendas del norte de
Gales me enter de que Asaph Pendragon se haba convertido en personaje legendario poco
despus de su muerte. La leyenda lo describa como un jinete de la medianoche, puesto que
durante el da nunca sala de su fortaleza, sino tan slo durante la noche, a la cabeza de un
squito muy peculiar, para recoger plantas con poderes mgicos bajo el resplandor de la
luna. Sin embargo, el pueblo no se contenta simplemente con una actividad tan
aburguesada. Segn la leyenda, el jinete de la medianoche tambin reparta justicia de
manera impecable, conservando tal actividad incluso despus de su muerte.
Sorprenda durante la noche a los ladrones en sus escondites, mientras se estaban
repartiendo el botn, y por las maanas los despojados descubran con asombro que sus
tesoros haban reaparecido. Su aparicin nocturna repentina sorprenda tanto a los
pecadores que al da siguiente realizaban presurosos todas sus promesas incumplidas y
moran inmediatamente despus.
Lo ms aterrador era la historia de los tres asesinos, relatada de manera especialmente
hbil en el libro sobre las leyendas.
En alguna parte de las montaas de Gales, tres jvenes nobles asesinaron en una posada a
un mdico judo, y lo despojaron de todos sus bienes: el mdico se encontraba de camino
hacia la fortaleza de la familia Pendragon, para visitar al conde de Gwynedd. El tribunal
de marcado carcter antisemita en aquella poca absolvi a los tres jvenes, y ellos
huyeron en barco a Francia. Una noche, los campesinos galeses vieron con sorpresa que el
jinete de la medianoche, junto con su squito, galopaba hacia el sur, suba entre las rocas
ridas de Moel-Sych, y prosegua su camino ms hacia el sur, volando por los aires. Al da
siguiente se encontraron, en el foso de la fortaleza de la familia Pendragon, los cadveres
de los tres jvenes, con el cuello quebrado y los miembros destrozados. El conde haba
impartido justicia en honor de su invitado.

Pgina 72 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

A las once, cuando sal a tomar caf, mi vecino me sigui.

Es un libro muy bueno me dijo, refirindose a Kim, pero que muy bueno. Se nota
que el escritor ha estado por all. Conoce muy bien el lugar.
Usted tambin ha estado en la India?
Claro que s. Crec all. Quiero decir tambin all. Aparte de en Birmania, Sudfrica y
Rhodesia. Un lugar agradable.
Sent de nuevo un profundo respeto por lo que significa el Imperio britnico. Esta gente se
va a Birmania como nosotros a Eger. Slo que sienten menos curiosidad. Saben que en
cualquier lugar del mundo estarn entre ingleses de la misma cepa que ellos.
Es necesario saber que mi viejo era comandante de un regimiento irlands me explic
. Lo trasladaban constantemente de un lugar a otro. Es por eso por lo que yo me qued
un poco corto de estudios. En lo que a los libros se refiere. Sin embargo, en los pases
tropicales siempre me las he apaado bien.
Tambin es usted oficial?
No, no he llegado a formar parte del ejrcito, puesto que tengo la mala costumbre de
suspender todos los exmenes. Ha habido algunos que he intentado pasar hasta cinco
veces... No he tenido suerte. Pero dejmoslo. Lo pasado, pasado est. Nosotros, los
irlandeses, somos gente de futuro. No he podido entrar en el ejrcito, no todo el mundo
puede. Estuve recorriendo algunos lugares del Imperio por mi propia cuenta. Lugares
agradables. Ha odo usted hablar de la expedicin Uwinda al este de frica?
S, me parece que s... le respond, tratando de conservar mi prestigio.
Pues yo particip en ella. Llegamos a una altitud de ms de nueve mil pies. Fue una
escalada excelente. Haba una ladera de la montaa que pareca de cristal. Uno daba tres
pasos hacia arriba y a continuacin se deslizaba cinco. Nos pasamos dos das
deslizndonos as, y no podamos ascender ms. Yo le dije al coronel: Mire, coronel, uno
es de Connemara o no es de Connemara, puesto que yo soy de all aadi con un
profundo respeto hacia su lugar de nacimiento, y prosigui: Bien, me respondi el
coronel (un autntico ingls, un idiota), tambin de all puede llegar gente sensata.
Well, ya te ensear yo quin es ms sensato de los dos, pens para m, y agarr el gato
que tenamos en el campamento, atndole una fina cuerda de alpinista a la cintura. En el
rabo, a fin de que corriese, le coloqu unas pinzas de mdico. Puse en fila india a todos los
negros debajo de la ladera resbaladiza. El gato subi directamente por la ladera, los gatos
son muy hbiles en asuntos as.
Arriba, en la cima de la ladera, haba un rbol. El gato subi al rbol, y se enred con la
cuerda entre las ramas. Luego se detuvo, pues la cuerda se haba enredado tanto que ya no
lo dejaba moverse ms. Empec a tirar de la cuerda y vi que estaba bien sujeta al rbol.
Entonces trep por la cuerda, le quit las pinzas al gato (porque no se debe torturar
intilmente a pobres criaturas que no saben hablar), e hice subir detrs de m, tirando de la
cuerda, a todos los dems miembros de la expedicin.
Yo miraba a aquel Mnchhausen, y empec a dudar incluso de que hubiera estado en
aquellos pases. Sin embargo, era un chico simptico. No tena mentn, sus brazos eran
extremadamente largos y se mova con tanta flexibilidad como si fuera un animal. Se
encontraba ms cerca de la naturaleza ancestral que el comn de los mortales.
Al regresar a los jardines de entrada del British Museum, encontramos a la vieja loca que
suele venir cada medioda a dar de comer a las palomas. Su rostro reflejaba la misma
expresin trascendental de siempre, la sonrisa voluptuosa de los santos franciscanos que se
elevan por los aires; estaba rodeada de palomas, llena de palomas, tres de ellas se haban
posado sobre su cabeza, cinco en cada hombro, y un sinnmero de ellas se encontraban

Pgina 73 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

agarradas a su vestido. Yo estaba seguro de que ella crea ser tan bondadosa como san
Francisco de Ass, y la detestaba por ello.
Podra matarla le dije a mi nuevo amigo, al subir las escaleras.
Nada ms pronunciar estas palabras, l se dio la vuelta de repente y lanz un guijarro
que haba recogido sin que yo me diera cuenta de ello a la nariz de la mujer, que estaba a
unos cincuenta metros. Ella lanz un grito agudo, dej caer al suelo los granos que traa
para las palomas, stas salieron volando, y la mujer se desplom en tierra. Seguramente no
se esperaba que un rayo le cayera encima exactamente cuando estaba llevando a cabo la
accin ms piadosa de su vida. Es probable que se desplomara dentro de ella todo el orden
moral del mundo. Maloney sigui su camino sin alterarse en absoluto. Todo ocurri con
tanta rapidez que aparte de m nadie se haba dado cuenta de quin haba sido el culpable.
Qu ha hecho? le pregunt, medio desmayado, cuando ya nos encontrbamos en el
vestbulo del museo, a la sombra de las barbas de un rey asirio de cuatro mil aos de
antigedad. Cmo que qu he hecho? Si usted mismo ha afirmado que la podra matar.
Claro, que usted slo dice eso de boquilla, puesto que no es de Connemara.
Desde aquel mismo momento, empec a creerme la mitad de las historias imposibles que
Maloney me contaba. Tuve que admitir que la gente de Connemara era efectivamente
distinta a los dems.
Nos dedicamos otra vez a nuestras lecturas.
El sptimo conde y los siguientes que vivieron en el siglo XVII fueron hombres
silenciosos. Como si el gran conde Asaph hubiese proyectado su sombra sobre ellos,
mantenindolos ocultos. El dcimo conde de Gwynedd abandon la fortaleza familiar y
mand construir el castillo de Llanvygan que los libros calificaban de maravilloso,
convirtindose ste en el nuevo hogar de la familia Pendragon a partir de 1708.
La historia de la familia se vuelve ms alegre cuando se despega de la sombra fortaleza
familiar. En el curso del siglo XVIII, la familia Pendragon dio a la patria varios almirantes
y diplomticos destacados, adems de poetas diletantes, como suele ocurrir en las familias
de la aristocracia, y la sombra enigmtica de Asaph pareca no cernirse ya sobre el nuevo
castillo. Aunque quizs s un poco. No podemos olvidar al decimotercer conde de
Gwynedd.
Este conde, contrariamente al nmero desafortunado, fue uno de los miembros ms
divertidos y humanos de la familia. Era el nico conde de Gwynedd que tuvo entre sus
amantes a varias actrices, el nico que beba y el nico que contaba chistes y bromas en
sociedad.
Una de sus burlas se hizo especialmente popular entre sus contemporneos, aunque hoy en
da resulta difcil encontrarla divertida. Una noche, mientras estaba jugando a las cartas, se
enter de que su amante que haba sido vendedora de naranjas antes de que l la
recogiera se haba fugado con un maestro de esgrima, llevndose adems buena parte de
las joyas familiares. Entonces se limit a observar: Toda buena accin recibe el castigo
que merece. Y sigui jugando.
Le haban puesto el nombre de John Bonaventura, puesto que su madre era italiana. Esa
mezcla tan particular John Bonaventura me oblig a detenerme, porque tuve la
sensacin repentina de haberme encontrado antes con dicho nombre, u otro muy parecido,
en algn lugar. En aquel momento no pude acordarme de dnde, aunque ms tarde me
vendra a la mente en unas circunstancias muy peculiares.
El resto me lo le muy por encima: la historia del siglo XIX de la familia Pendragon se
caracterizaba por un desarrollo pacfico y honrado bajo el largusimo reinado de la reina
Victoria. El padre del conde actual se haba dejado arrastrar por el imperialismo de sus
contemporneos, apenas vivi en su pas, sirvi en varios destacamentos en las colonias,
llegando a ocupar puestos importantes en distintos puntos del Imperio britnico, y muri en

Pgina 74 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

1908, siendo gobernador de una de las provincias de las Indias orientales. La razn de su
muerte haba sido una enfermedad tropical, una epidemia que causaba estragos en la
comarca.
Encontr algunos datos sobre el conde actual, el decimoctavo, en la edicin de bolsillo de
Whos Who. Haba nacido en 1888, por lo que tena cuarenta y cinco aos, y su nombre
completo era Owen Alastair John Pendragon de Llanvygan. Curs sus estudios en Harrow,
Oxford y en el Madeleine College, haba servido como oficial en varios destacamentos en
las colonias, ostentaba diversas condecoraciones y era miembro de un gran nmero de
clubes. Los tomos de Whos Who suelen informar sobre el aspecto ms importante para los
ingleses: el pasatiempo favorito de la persona en cuestin. Pero parece que el conde de
Gwynedd no haba dado detalles sobre este punto.
Lleg la hora del almuerzo. Devolv mis libros y los de Maloney y me dispuse a salir.
Bueno, ya tengo otra experiencia ms me dijo Maloney. Ya s cmo es una
biblioteca. Prefiero los cenagales, son sitios ms agradables. Hace por lo menos diez aos
que no haba ledo tanto. Dnde va usted a comer?
En Greek Street, en un restaurante chino.
Se enfadara mucho si quisiera comer con usted? No me gusta almorzar solo.
Me sorprendieron bastante sus maneras amistosas, o algo as, demasiado apresuradas
incluso para la mentalidad continental. Sin embargo, haba algo conmovedor en Maloney,
pareca un bondadoso chimpanc recin liberado que vagara perdido por las calles de
Londres.
Me encantara le respond. Pero tengo que decirle que voy a almorzar con un
amigo chino. No s hasta qu punto es usted sensible a los colores, y hasta qu punto es
capaz de aguantar a un gentleman amarillo.
No tengo nada en contra de los amarillos, si no se muestran insolentes. Nosotros, la
gente de Connemara, no hacemos distinciones entre los seres humanos. Slo cuando se
muestran insolentes. En una ocasin, uno de mis sirvientes cafres no haba lustrado bien
mis botas, y cuando se lo hice notar me respondi con insolencia. Por lo que le calc unos
zapatos de nio y tuvo que caminar as durante tres das por el desierto del Kalahari. Es un
sitio muy caluroso. Le tengo que decir, caballero, que al tercer da el cafre tena los pies
reducidos a la mitad. Se hubiese podido exhibir en un circo.
Llegamos al restaurante. El doctor Wu-Sei ya me estaba esperando. Al ver que yo iba
acompaado de un extrao, se refugi detrs de la sonrisa amable de su rostro amarillo, y
se mantuvo en silencio. Maloney, por el contrario, no dejaba de hablar. Volvi a conquistar
mi corazn porque no solamente le gustaba la comida china, como a m, sino que adems
la conoca muy bien. Yo sola comer en ese restaurante chino dejando la eleccin de los
platos a Wu-Sei, comindome sin ms lo que me traan, sin enterarme de si la cosa cortada
en pedazos pequeos que haba ingerido era carne de cerdo, ptalo de rosa o tallo de
bamb. Sin embargo, Maloney escoga por s mismo, como si estuviera eligiendo entre
chuletas de ternera o boeuf la mode. Conoca la diferencia entre las diecisiete variantes
del chop-suey, as que se gan mi ms absoluto aprecio.
Qu camino lleva, doctor? me pregunt despus del almuerzo.
Le indiqu la direccin.
Me tirara algo a la cabeza si quisiera acompaarlo durante un rato?
Yo estaba de verdad muy sorprendido.
Dgame, caballero me pregunt por el camino, un tanto perplejo, usted es un
malvado alemn, verdad?
No. Soy hngaro.
Hngaro?
S, hngaro.

Pgina 75 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Y eso qu es? Una nacin? O est usted burlndose de mi ignorancia?

Qu va! Le juro por mi honor que se trata de una nacin.
Y dnde viven los hngaros?
En Hungra, entre Austria, Rumania, Checoslovaquia y Yugoslavia.
No me venga con cuentos... Esos pases los invent Shakespeare.
Se ri a carcajadas.
Bueno..., as que es hngaro... No est nada mal. Y qu idioma hablan los hngaros?
El hngaro.
Dgame algo en hngaro!
Mikor az g furcsa, lila kk,/ S tallkra mennek a lynyok,/ , be titkosak, klnsek/
Ezek a nyri dlutnok [Cuando el cielo es raro, entre azul y morado/ y las muchachas
acuden a sus citas amorosas,/ oh, qu secretas, qu extraas/ son esas tardes de verano!]
le dije, citando un poema de Endre Ady, un tanto emocionado. Haca aos que apenas
hablaba en hngaro.
Es un idioma bonito. Pero a m no me va a engaar. Lo que acaba de decir era una frase
en indostan, y significa deseo, noble extrao, que todos los dioses bailen en zapatillas
sobre tu tumba cuanto antes. Ya me han dicho esa misma frase en otra ocasin... Por otra
parte..., ya que nunca haba hablado antes con ningn hngaro vivo, le propongo que
profundicemos en nuestra ya slida amistad. Venga a cenar conmigo esta noche. Por favor,
venga a cenar conmigo! Si me considera un tanto idiota, eso no importa. Se acostumbrar
con el tiempo, como los dems. De todas formas, vamos a ser tres. Le quiero presentar a un
joven muy inteligente que acaba de llegar de Oxford y que es sobrino de algn lord. Se
trata de un joven muy divertido. Es capaz de pronunciar unas palabras de cinco slabas que
yo nunca he odo con tanta facilidad como si dijera mu.
Despus de vacilar unos instantes, acept su invitacin. Me gusta conocer gente nueva, y
de todas formas no tena nada que hacer. Para ser sincero, tambin me resultaba atractivo
que Maloney me invitara al Savoy, un lugar demasiado elegante como para que yo fuera
por mi propia voluntad y por mis propios medios. Tambin empezaba a mirar a Maloney
con otros ojos. Est loco, pens, pero es todo un caballero.
Por la noche nos vimos en el bar del Savoy. Al llegar, encontr a Maloney en compaa de
un joven. Era un joven alto, muy delgado, muy atractivo, refinado, y su rostro delataba su
inteligencia. Era un tanto afeminado, pero deportista, a la manera atractiva de los
estudiantes de Oxford.
ste es el honourable Osborne Pendragon me dijo Maloney, presentndome a su
amigo.
Pendragon? le pregunt lanzando una pequea exclamacin. Acaso es pariente
del conde de Gwynedd?
El conde es mi to me respondi Osborne Pendragon con un tono de voz extrao y
estilizado, arrastrando las palabras. Qu cctel va a elegir?
Qu me importaban los ccteles!
Acaso va a pasar sus vacaciones de verano en Llanvygan? le pregunt.
Ha acertado. Pasado maana me traslado a Gales.
Yo tampoco tardar en ir.
Quizs va a ir al balneario de Llandudno? Yo prefiero mi propio cuarto de bao. Hay
menos gente y es ms distinguido.
No.
Entonces quizs se propone escalar el Snowdon?
Tampoco.
Pues adonde ms puede ir alguien en el norte de Gales?

Pgina 76 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Por ejemplo a Llanvygan.

Cmo?
El conde de Gwynedd ha tenido la amabilidad de invitarme a su castillo.
En ese momento Maloney irrumpi en la conversacin con un grito blico ancestral, tpico
de los irlandeses.
Hombre! Vaya, hombre! grit, y por poco me rompi el brazo. Qu?
Podremos viajar juntos! A m me ha invitado Osborne. Qu casualidad! Adems, qu
hago yo en la sala de lectura del British Museum?... Uno tiene momentos en los que no
sabe qu hacer. En la sala hay por lo menos quinientos monstruos, y yo empiezo a molestar
precisamente a este gentleman, y no lo dejo en paz, y resulta que pronto vamos a compartir
unas vacaciones. Fantstico! Brindemos por ello!
Era, efectivamente, una casualidad muy extraa. A m, por poco se me ponen los pelos de
punta. La atmsfera misteriosa del castillo de Llanvygan pareca transmitir sus efluvios
poderosos hasta el Savoy, casi poda notar una cierta fatalidad, y empec
irremediablemente a sentirme perseguido, a sospechar que en ese mismo instante se estaba
preparando algo alrededor de m, por encima de m, que las parcas estaban empezando a
tejer sus hilos.
Sin embargo, ni el chiflado de Maloney ni el joven aristcrata amanerado parecan llevar
el sello del destino sobre su frente, o bien se trataba de un destino altamente humorstico,
propio de nuestra poca degenerada, repleta de ocurrencias y agudezas.
El joven Pendragon permaneca completamente sosegado.
Hoy en da hasta la casualidad ha degenerado observ, levantando la voz al final de
la ltima palabra. En la poca de Lutero, por ejemplo, la casualidad se presentaba bajo la
forma de un rayo que caa justo delante de sus narices sin afectarlo. El resultado fue la
Reforma. Hoy en da la casualidad se resume en que dos caballeros se van juntos de
veraneo. Dnde queda el destino, la fatalidad? Cmo puede experimentarse as dentro de
uno la virtud ms elevada, el amor fati que mencionaba Nietzsche, si mal no recuerdo?
Osborne es muy inteligente observ Maloney.
As es. Pero slo es as porque eso no es usual en Inglaterra. Si yo hubiese nacido en
Francia, seguramente me habra convertido en un idiota, por pura rebelda. Qu les parece
si empezamos a cenar?
La cena fue excelente. Hablaba sobre todo Maloney.
Sus aventuras se volvan ms atrevidas con cada copa de vino de Borgoa. Al principio,
slo relat sus caceras, ms o menos discretas, de tigres, pero haba llegado a incendiar
pueblos enteros en Borneo, tratando de demostrar que la gente de Connemara era capaz de
prender su pipa incluso cuando corra un fuerte viento, y acab contando cmo haba
hecho un nudo en la cola de una cobra real, mientras su fiel mangosta amaestrada,
Guillermina, mantena paralizada la cabeza de la cobra.
Le tengo envidia a nuestro distinguido amigo observ Osborne. Si es verdad tan
slo la cuarta parte de lo que suele contar durante una cena, su vida se puede calificar sin
duda como llena de aventuras. Parece que en las colonias todava ocurren cosas. Un tigre o
una cobra podran despertar en m cierto thrill, cierto agradable estremecimiento. Mi nico
deseo es viajar a las colonias. A un sitio alejado de la mano de Dios, donde los aborgenes
sigan zampndose a los misioneros.
Por qu no va?
Lamentablemente, cuando mi abuelo, que en paz descanse, muri de una maravillosa
enfermedad tropical, mi to lleg a la conclusin de que el aire tropical no nos sienta bien,
as que me temo que tendr que vivir el resto de mis das en Gales, en nuestros nidos de
guila provistos de luz elctrica, donde ya en la poca de la difunta reina Victoria haban
exterminado a todos los fantasmas decentes. Debe de saber, caballero, que el ltimo

Pgina 77 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

fantasma gales fue atacado, hace tres aos, por gente armada con gases lacrimgenos, as
que el fantasma del pobre viejo almirante lloraba como un nio pequeo. Si no fuera por
m, todas las supersticiones desapareceran de Gales. Sin embargo, tengo planes grandiosos
para este verano y espero que ustedes dos me ayuden. En Oxford he cosechado xitos
considerables con mis grabaciones de fantasmas y mi minsculo gramfono. He sido capaz
de reproducir lamentos, ruidos de cadenas y largusimos sermones medievales ingleses en
los sitios ms inverosmiles. Pero claro, todo esto no son ms que juegos. La verdadera
aventura ha desaparecido, ha muerto. No pudo aguantar el olor a gasolina.
Usted tiene ahora mismo dieciocho aos, verdad? le pregunt.
S.
En el continente, los jvenes de su edad entienden por
aventura otra cosa bien diferente.
No s a qu se refiere con sus suaves palabras.
Me refiero a las mujeres, caballero.
Yo nunca me refiero a las mujeres, nunca pienso en ellas me respondi, un tanto
colorado. De lejos, me gustan mucho. Pero si se acercan a m siento por ellas una ligera
repulsin. Tengo la sensacin de que si las agarro se descompondrn entre mis manos.
Usted es un hombre continental... No ha experimentado nunca nada semejante?
No, no me acuerdo de ninguna mujer que se me haya descompuesto entre las manos. A
usted ya le ha ocurrido?
Para ser sincero, nunca me he atrevido a experimentar.
Permtame una observacin: creo que es debido a ese aislamiento el que usted tenga la
impresin de que su vida carece de acontecimientos. En el continente se suele llamar vida a
ocuparse de las mujeres.
En este caso le tengo que responder con una frase de Villiers de l'Isle-Adam: En
cuanto a la vida, dejemos que nuestros criados se ocupen de ella.
Debido a los efectos de la cantidad de vino de Borgoa ingerida, sal del Savoy con un
estado de nimo muy optimista. No es verdad que Londres sea una ciudad aburrida,
pens y me felicit por haber conocido a dos jvenes tan excelentes. En realidad es una
tontera que pase mis das metido entre libros. Debera vivir, s, vivir. Interpretaba la
palabra vida segn su significado continental. Una mujer... me vendra bien incluso en
Londres.
Maloney nos propuso que furamos a un night-club. Los night-clubs son sitios donde est
permitido beber toda la noche. Nos aprovechamos abundantemente de ello. Un trago de
whisky segua al otro, cada vez con menos agua. Osborne se mostr un tanto rgido: el
ambiente del local de una clase ms baja que los que l sola frecuentar le molestaba
obviamente, pero era demasiado vanidoso para reconocer su vanidad.
Maloney se puso a contar una de sus historias, que se poda resumir en que haba atado a
una mujer malaya a un rbol, pero que en el instante decisivo haban aparecido diez
parientes de la mujer, armados con sus cuchillos tradicionales. No pudimos enterarnos del
resto, porque l se fij en una mujer sentada en una de las mesas cercanas, lanz un grito
para saludarla con un hello y nos dej plantados. Yo observaba con tristeza la amable
conversacin que mantena con ella: se trataba de una mujer verdaderamente espectacular.
Es un joven muy extrao este Maloney, verdad? me dijo Osborne. Si leyera sus
historias en un libro, lo tirara a la basura.
Usted cree que alguna vez dice la verdad?
Lo ms curioso es que creo que s. A veces ha llevado a cabo cosas verdaderamente
extraordinarias ante mis propios ojos. Hechos verdaderamente incomprensibles segn la
lgica tradicional. Debo admitir que la noche de hoy tambin es una de esas ocasiones.
Aunque no sera de buena educacin hablar de ello.

Pgina 78 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cuntemelo, por favor! Los continentales somos tan indiscretos que incluso un ingls
puede permitirse con nosotros cierto grado de indiscrecin.
Bueno... pues mire: ayer Maloney tena tan slo tres peniques y medio en los bolsillos.
Creo que no tena ms dinero en su haber desde haca semanas. Sin embargo, hoy nos ha
invitado a un restaurante lujoso. Tiendo a pensar, sin tener que hacer mayores esfuerzos
para ello, que anoche pudo haber atracado a alguien en una calle oscura. No lo juzgo por
ello, claro est. Solamente habr querido demostrar que la gente de Connemara es
perfectamente capaz de atracar a alguien en la calle. Por supuesto, le habr quitado todo el
dinero que llevara encima, para obtener el debido beneficio de su hazaa. Maloney volvi
con nosotros.
Me permiten los caballeros que les presente a mi amiga miss Pat O'Brien? Es de
Connemara, y con eso sobran las palabras. Ahora mismo trabaja como cantante en el coro
del Alhambra. Es una gran artista.
A m me encantara le respond con espontaneidad. Sin embargo, Osborne se puso
todava ms rgido.
Well... Debo asegurarle que admiro profundamente a sus paisanos, yo mismo soy de
origen celta, o sea casi consanguneo..., pero tena entendido que esta noche la bamos a
reservar para estar entre hombres.
Querido amigo observ Maloney, usted es uno de los hombres ms inteligentes del
mundo, y le aseguro que rompo invariablemente a llorar de emocin cuando me acuerdo de
que tengo un amigo as, pero creo que no le vendra nada mal pasar diez minutos cada dos
meses en compaa femenina. Le garantizo que se llevara alguna que otra sorpresa. No es
as, doctor?
Claro que s!
Bueno, si ustedes dos insisten tanto... acept Osborne, haciendo un gesto de
consentimiento.
Maloney ya se acercaba junto con la joven. Feliz Navidad y prspero Ao Nuevo!
dijo la joven, y se sent esbozando una amplia sonrisa, como para sealar que con su
saludo ya haba contribuido a la diversin. Puesto que era verano, yo sonre con su frase.
Osborne no estaba dispuesto a hacer el ms mnimo esfuerzo.
Mustrese ligeramente ms contento, joven le dijo ella levantando su copa, y se puso
a cantar una cancin que versaba sobre el mismo asunto.
Har todo lo posible declar solemnemente Osborne.
Est loco, pens. La joven era bellsima, perteneca a esa clase de mujeres niveas e
inocentes que constituyen la mejor joya de las Islas Britnicas junto con el carcter de sus
hombres.
A m, decididamente me animaba. Escuchaba mis piropos rimbombantes con rendida
admiracin; los hombres ingleses no tratan muy bien a las mujeres en este terreno.
Nosotros, si una mujer nos parece simptica, le decimos: Te adoro. Un ingls, cuando
est mortalmente enamorado, dice: I rather like you. O sea: Me gustas bastante.
Venga conmigo al continente! le deca con entusiasmo, mientras acariciaba sus
brazos desnudos. Usted debera vivir en Fontainebleau, y subir y bajar tres veces al da
las escaleras construidas por Francisco I, ataviada con un vestido de cola. Seguro que las
carpas tricentenarias del estanque se convertiran en animales de sangre caliente nada ms
verla. La ms bella de Francia se morira de celos en su presencia.
Qu muchacho ms simptico! Tiene un acento tan curioso. No entiendo nada de lo
que me dice.
Me sent bastante dolido, puesto que estoy muy orgulloso de mi pronunciacin inglesa.
Aunque qu sabr una lassie de Connemara!... Hablaba con un terrible acento irlands, y

Pgina 79 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

yo tampoco entenda mucho de lo que ella me deca. Dej que se ocupara de Osborne, y
Maloney y yo nos dedicamos a beber ms whisky.
Maloney estaba ya ligeramente borracho.
Usted es un hombre divertidsimo, doctor, es una suerte para m haberlo conocido. Sin
embargo, este Osborne... Me encantara que Pat lo sedujera. Estos ingleses no parecen
hombres. Nosotros, los irlandeses de Connemara... ya no somos unos inocentes a esa edad.
Pero, dgame, doctor..., ahora que ya nos hemos hecho buenos amigos..., en realidad qu
es lo que lo lleva hasta Llanvygan?
El conde de Gwynedd me ha invitado para que pueda realizar ciertos estudios en su
biblioteca.
Estudios? Si usted es ya todo un doctor! O es que le quedan todava ms exmenes a
los que hacer frente? Usted es un hombre inteligentsimo, doctor.
No se trata de ningn examen... Es slo por mi propio inters. Hay algunas cosas que
me gustara saber.
Las cosas que va a estudiar all?
As es.
Y qu es lo que va a estudiar?
Sobre todo la historia de los rosacruces, y en especial la de Robert Fludd.
Quines son los rosacruces?
Que quines son los rosacruces? Pues... Ha odo usted hablar de los masones?
S. Son una gente que se rene en secreto para hacer... qu s yo!
As es. Los rosacruces se diferencian de los masones en que se renen an ms en
secreto, y en que se sabe todava menos lo que hacen.
Bien. Pero usted sabe seguramente lo que hacen cuando se renen en secreto.
Se lo voy a decir, pero promtame que no se lo contar a nadie.
Le juro que mantendr la boca cerrada. Dgamelo!
Hacen oro.
Qu bueno! Ya saba yo que estaba usted de broma. Y qu ms hacen?
Acerqese ms. Hacen homnculos.
Qu?
Seres humanos.
Maloney se ri y me dio una palmada en el hombro.
Ya saba yo que usted era un guarro me dijo.
Est loco. No me refera a eso. Pretenden engendrar hombres por una va artificial.
O sea que son impotentes.
Los dos estbamos ya bastante borrachos, y nos divertimos mucho con la idea. Yo me re
tanto que tir sin querer el vaso que tena delante.
Maloney pidi otra ronda enseguida.
Dgame, doctor, de qu conoce usted al conde de Gwynedd? Es un hombre muy poco
amistoso.
Yo no he reparado en ello. Lo conoc en casa de lady Malmsbury-Croft, y esa misma
noche me invit a su castillo.
Cmo consigui ganarse su confianza?
Con ese asunto de hacer oro.
La conversacin empezaba a molestarme. Se pareca demasiado a una tpica conversacin
de Budapest. Yo ya llevaba muchos aos viviendo en Inglaterra, y haba perdido la
costumbre de que me interrogaran de esa manera. Que me interrogaran, sa era la
expresin justa.
De repente empec a sospechar. La bebida despierta la naturaleza interior de cada uno. En
m, hace que se acreciente mi rasgo de carcter ms fundamental: la desconfianza. Stop!

Pgina 80 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

A lo mejor Maloney se quiere aprovechar de mi borrachera para sacarme algn secreto. No

s qu secretos puedo tener yo, pero seguramente debo de tener alguno, puesto que el
hombre que me llam por telfono as me lo dio a entender.
Bueno, tambin se le puede dar la vuelta al asunto. Maloney tambin est borracho, pues
est bebiendo incluso mucho ms que yo. A lo mejor le puedo sacar el secreto de cul es el
secreto que l me quiere sacar a m.
Con un leve movimiento volv a tirar mi bebida, fing una carcajada, como si estuviera
totalmente borracho, y le dije, balbuceando:
Vaya con las copas... Cuando me haga mayor, voy a inventar una copa que no se pueda
tirar. Y tambin un sof que haga brotar bellas mujeres.
No dejaba de observar a Maloney. Me miraba con una visible satisfaccin.
Tiene usted toda la razn, jefe blanco. El nico problema es que a veces se pone a
hablar en clave.
Yo? No s a lo que se refiere.
En todo ese asunto de los rosacruces no hay nada que sea cierto.
No me diga!
S perfectamente que usted es mdico.
Maloney! le espet. Cmo ha podido darse cuenta?
Basta con mirarlo. De todas formas, usted mismo afirma que es doctor. Ya lo ve... As
que no me vaya a negar que entiende perfectamente de enfermedades tropicales.
Bueno..., es verdad. Me atraen especialmente la enfermedad del sueo y la mosca tsets.
Y seguro que le interesa todava ms la enfermedad de nombre muy largo a causa de la
cual perecieron el padre del conde de Gwynedd y William Roscoe.
Roscoe?
S, Roscoe, el multimillonario. No intente fingir que no conoce ese nombre. Ya le
ayudar yo a refrescar la memoria. Hgalo, por favor!
Me refiero al Roscoe que fue asesor financiero del padre del actual conde, en la poca
en que el padre era gobernador de Birmania o de algn sitio as.
Aja, se refiere a ese Roscoe... Claro, claro, lo que pasa es que cuando bebo pierdo un
poco la memoria. Se refiere al Roscoe que... que despus...
Que despus se cas con la lady que estaba comprometida con el actual conde de
Gwynedd.
Ya est! Ya me acuerdo de todo. Pero por qu no tomamos otra copa? Despus muri,
el pobre, a causa de la misma enfermedad que el viejo conde, algo que es bastante extrao.
Y tan extrao, puesto que se trata de una enfermedad tropical de nombre muy largo, y el
viejo Roscoe ya llevaba aos viviendo en Inglaterra.
Claro! Para qu se lo voy a negar: es por eso mismo por lo que voy a Llanvygan. Pero
por Dios!, no se lo diga a nadie. Dgame una sola cosa ms: qu tiene que ver el conde de
Gwynedd actual con la muerte del viejo Roscoe?
Claro, eso a usted no se lo han dicho... Pero como usted ha sido sincero conmigo, yo
tambin lo voy a ser con usted, y se lo voy a decir. Acerqese ms, para que Osborne no
nos pueda or.
Le escucho.
En su testamento, Roscoe dispuso que su fortuna pasara a su benefactor, el viejo conde
de Gwynedd, o a sus descendientes en el caso de que l falleciera de muerte violenta.
Eso es absurdo, Maloney. Ni siquiera en Inglaterra se puede hacer un testamento as.
Pues no es absurdo. El viejo Roscoe tena la obsesin de que su esposa quera
envenenarlo. Por eso lo dispuso as, en secreto.
Y por qu iba a recibir su fortuna la familia Pendragon?

Pgina 81 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Porque el viejo Roscoe se lo deba todo al viejo conde. Y tambin porque le haba
quitado la novia al conde actual, por lo que luch toda su vida contra los remordimientos y
quiso poner remedio de esa forma.
As que se es el motivo por el cual el conde actual se interesa por esa enfermedad
tropical. Porque supone que la enfermedad de Roscoe no se debi a causas naturales, y que
por tanto la fortuna de Roscoe le corresponde heredarla a l.
As es.
Ya estaba claro. Mi profunda atraccin hacia lo inusitado me haba conducido ante un
enigma colosal que a lo mejor me haba estado esperando para ser resuelto. En realidad,
me tema que poda entender ms de cualquier otro asunto que de enfermedades tropicales,
y eso me produca una gran afliccin. Tambin poda intuir que todo estaba estrechamente
relacionado con la llamada telefnica. Algo se estaba tramando. Las parcas seguan
tejiendo sus hilos.
Llegado este punto, la conversacin entre Pat y Osborne se haba atascado completamente.
Se mantenan sentados en silencio, con una expresin grave. El rostro de la joven reflejaba
irritacin y el joven pareca decididamente aburrido. Me levant para sentarme al lado de
Pat. Maloney se puso a hablar con Osborne.
Con qu la ha entretenido el honourable? le pregunt a Pat. Honourable o no,
slo le puedo decir que es un caballero muy extrao. A m me importan un comino los
ttulos, mientras la gente se muestre corts conmigo.
Por qu dice eso? Es que no se ha mostrado corts?
Claro que no. Me estuvo hablando todo el rato de un tal Dante, un alemn que mandaba
a todo el mundo al infierno. Y tambin de una cantante, una colega ma, de quien este
Dante escribi que nadaba en... No le voy a decir en qu. Un periodista no debera escribir
cosas as de una muchacha decente. Aunque, claro, este joven slo tendr amigos as.
A m me encantan las muchachas decentes le dije, cogindola de la mano. Usted es
una muchacha decente, yo soy un muchacho decente, as que debemos ayudarnos
mutuamente en este mundo vil.
Claro, me he dado cuenta inmediatamente de que usted es un hombre con buen corazn
observ Pat, tras lo cual me acerqu ms a ella y la agarr por la cintura.
Soy ms bueno que el pan le asegur con mucho sentimiento.
S, se nota en su mirada que debe de ser un hombre muy agradable cuando se lo conoce
de cerca.
Esto me autoriz para besarle el hombro.
Yo no s cmo puede ser usted conocindola de cerca. Pero me gustara verlo.
Continu hacindole la corte, aunque no con palabras, sino con actos. Oh, la flexibilidad
maravillosa y electrizante de los cuerpos femeninos ingleses! Slo un poema podra
reflejar lo agradable que es acariciar a una muchacha inglesa despus de medianoche.
Sin embargo, mi naturaleza retorcida me obligaba, incluso en medio de unos ejercicios
corporales erticos as, a atender a lo que Maloney y Osborne estaban hablando.
Lo que pude or me sorprendi sobremanera. Cre entender que Maloney comentaba que
yo haba hecho todo lo posible para poder viajar a Llanvygan. Y deca que yo haba ido a
casa de lady Malmsbury-Croft slo porque ya saba que el conde estara all.
Al mismo tiempo, Pat me segua contando cosas, as que no poda atender bien. A lo mejor
los dos estaban hablando de otro asunto, y lo mo eran slo imaginaciones, puesto que los
nervios me empezaban a fallar.
Solt a Pat, y ella se extra, ya que las cosas empezaban a ir mucho mejor que bien.
Pero por qu diablos haba dicho Maloney una mentira as? Porque era incapaz de decir
la verdad o porque no entenda lo que se le deca? O quizs... tambin con eso pretenda
algo, y formaba parte de la conspiracin que yo intua con verdadero pnico?

Pgina 82 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Osborne escuchaba a Maloney con indiferencia y acab ponindose en pie.

Sorry, pero me tengo que ir. Les ver en Llanvygan.
Desapareci sin darnos la mano, como el gato de Cheshire en aquel relato ingls.
Probablemente no aguantara ms tiempo sentado a la misma mesa con una mujer.
Maloney se fue a otra mesa, y yo me qued a solas con Pat. Lo quiera o no Maloney, yo
me voy a llevar a esta muchacha a mi casa, pens. Al fin y al cabo, incluso un fillogo es
un hombre. Debe de tener un cuerpo blanco y preciossimo cuando se estira. Durante una
hora entera slo la estar mirando.
Le gusta la msica? le pregunt.
Muchsimo. Debera usted ver lo bien que bailo.
Sabe qu... Vaymonos de aqu. Venga a mi casa a tomar una taza de t. Le pondr
algn disco y bailaremos.
Qu se cree usted? Si lo acabo de conocer.
No importa. Ya pondremos remedio a eso.
Si fuera usted ingls, ya le habra dado una buena bofetada.
Pero como soy extranjero, mejor dme un beso.
Aqu hay demasiada gente me dijo como para darme confianza.
La cosa iba bien. Slo hubiese tenido que levantarme, irme a mi casa y disfrutar de una
noche maravillosa en Londres, donde hasta Casanova vivi seis semanas de celibato. Sin
embargo, la mala suerte quiso que en ese momento mirara hacia la mesa de Maloney.
No s si se trat tan slo del fruto de mi imaginacin o si era verdad, no siempre soy capaz
de hacer tal distincin. El hecho es que cre ver a Maloney hacindole seas a la muchacha.
La desconfianza brot en m con ms fuerza que nunca. No era una sospecha normal, sino
un pnico enajenador, ancestral y terrible. La muchacha debe de formar parte de todo el
asunto. Estaba previsto por adelantado que nos encontrramos aqu con ella. Si ahora rne la
llevo a casa, Dios sabe lo que puede pasar, pens.
Pero qu poda pasar? De qu tena miedo? Cmo se poda tener miedo de una joven
tan esbelta y tan preciosa? No saba dar respuesta a ninguna de estas preguntas. Por lo que
respecta a Maloney..., era fcil imaginar que me asesinara o que me asaltara, pero eso era
lo de menos.
En medio de esta maraa de oscuros complejos me imaginaba que si caa en esa trampa,
me sumergira irremediablemente en el misterio sombro que rodeaba Llanvygan: la
llamada telefnica, el jinete de la medianoche y la muerte enigmtica de William Roscoe
formaban ya parte ntegra de mis miedos. Y el miedo era ms fuerte que yo. El miedo es
como la pasin.
Darling le dije a Pat, me temo que esta noche no va a ser posible. Me acabo de
acordar de que ha venido a verme un sobrino de provincias, y se va a quedar a dormir en
casa. Espero que tengamos otra ocasin. Promteme que nos volveremos a ver.
Pat me mir con un aire de aborrecimiento que ni siquiera intent disimular.
Me desped de Maloney, quedando en vernos pronto, y me march a mi casa.
Al da siguiente estaba muy arrepentido. No dejaba de maldecir mi desafortunada
naturaleza, basada en la desconfianza. Otros hombres se vuelven atrevidos e irresponsables
con el alcohol, y en m slo aumenta la cantidad de bilis negra. Sin embargo, ya era tarde.
Nunca ms he vuelto a ver a Pat.
Durante los das siguientes continu con mis preparativos intelectuales y espirituales para
la aventura en Gales. Repas los folios que contenan los escritos de Fludd. Tuve
dificultades para comprender el texto en latn, plagado de trminos cabalsticos en hebreo,
si bien creo que aunque lo hubiese ledo en hngaro tampoco habra comprendido mucho
ms. Tom notas, preso de la sensacin de que el conde de Gwynedd me lo aclarara todo.

Pgina 83 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Me enter con sorpresa, consultando el libro Medicina Catholica de Fludd, de que el

origen de toda enfermedad est en los meteoritos, los vientos y los puntos cardinales, amn
de los arcngeles que soplan dichos vientos. Tambin de que el carcter de los seres
humanos se descubre por su orina, segn nos ensean los principios de la ciencia de la
uromantia.
Estudi la biografa de Fludd escrita por el dicono Craven y rele el maravilloso libro de
Denis Saurat sobre Milton y el materialismo cristiano, en el que dedica un captulo muy
interesante a Fludd.
Segn su valoracin, Fludd, Milton y su entorno intelectual y espiritual nunca creyeron en
un alma independiente del cuerpo. Puesto que eran cristianos rigurosos, no dudaron ni por
un instante de la inmortalidad, vindose obligados a llegar a la conclusin de que el cuerpo
es inmortal.
Me acord del lema de los rosacruces: Creo en la resurreccin de los cuerpos. Qu
habr significado esta frase para los antiguos, que interpretaban todo de una manera
absolutamente literal?, me pregunt, con un cierto sentimiento inexplicablemente
molesto, y lleno de supersticiones. Quin sabe? A lo mejor pensaban que en un futuro
cercano volveran a salir de sus tumbas. Segn la leyenda, el jinete de la medianoche lo
haba hecho para administrar justicia en el caso del mdico asesinado.
Maloney me llam para decirme que no poda acudir a la cita acordada para fijar los
ltimos detalles de nuestra partida. As que cre que viajara solo, pero el ltimo da se
present en mi casa.
Buenos das, doctor! Nos vamos a Gales?
Yo, por mi parte, voy a ir con toda seguridad. Y usted?
Estuve dudando durante unos das, porque me invitaron a Cuba, donde se va a celebrar
una pelea de gallos sensacional, la olimpiada internacional de las peleas de gallos. Pero
pens que no le poda fallar a Osborne, ni tampoco permitir que usted vagara
absolutamente solo, con esas gafas que lleva, en medio de la Inglaterra ms salvaje. Se
arriesgara a perderse y a llegar por casualidad a Escocia, de lo cual Dios lo guarde.
Entonces saldremos maana en el tren de la una y cuarto.
No. Eso es lo que le quera decir. Una conocida ma, muy amable, una tal Mrs. St.
Claire, se ha ofrecido a llevarnos en su automvil hasta la estacin de ferrocarril de
Chester. All tomaremos un tren y despus otro hasta llegar a Corwen, donde nos estar
esperando Osborne en su coche. Est bien as?
Mi ataque de desconfianza se haba disipado, y hasta senta un ligero remordimiento por
Maloney, as que acept la propuesta con mucho gusto.
Agradezco mucho a Mrs. St. Claire su amabilidad. Quin es ella? No se sentir
incmoda al tener que viajar junto a un desconocido?
Al contrario. Le cont algunas cosas sobre usted y, mire por dnde!, me coment que
los hngaros existen de verdad, y que ella los tiene en gran aprecio, porque su historia se
parece mucho a la de los irlandeses, es decir a la nuestra. Usted nunca me lo haba dicho.
Quiere conocerlo y hablar con usted sobre Hungra. En agosto viajar a su pas.
La historia pareca bastante creble, en las mentiras de Maloney siempre haba ms
elementos de pura fantasa, as que nos pusimos de acuerdo para reunimos al da siguiente
en el lujoso hotel Grosvenor House, donde ella se alojaba.
Al da siguiente, al llegar al hotel, encontr a Maloney en el vestbulo.
Ayer puse un telegrama a Osborne, dicindole que llegaramos hoy y que nos esperara.
Me mand una respuesta, diciendo All right. Ella no tardar en bajar.
A los pocos minutos lleg una dama alta y elegante, vestida con una capa de viaje, que no
dejaba de sonrer. Cuando se acerc lo suficiente para que yo pudiera apreciar, con mis
ojos miopes, la belleza singular e impresionante de su rostro y de su figura, me result

Pgina 84 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

extraamente familiar, y mientras nos dbamos la mano y nos decamos el obligatorio how
do you do, ya saba quin era, y el descubrimiento me provoc unos violentos latidos en el
corazn.
Tres aos atrs, yo haba pasado mis vacaciones en Fontainebleau, con mi amigo
Cristofoli, el arquelogo y poeta. Mi pobre ta Anna acababa de fallecer, as que yo tena
mucho dinero. Nos alojbamos en el Hotel de l'Angleterre et de la France, muy elegante,
justo enfrente del parque.
Un da Cristofoli, el hombre ms sensible del mundo, se mostr todava ms vivaz que de
costumbre. Me anunci que estaba enamorado.
La dama de su eleccin no tard en aparecer. Yo ya la haba visto el da anterior, a la hora
de la comida: iba siempre sola. Era efectivamente muy hermosa, no segn las pautas
uniformizadas de nuestra poca, no pareca una estrella de cine, sino que era bella de
verdad, de un modo particular, sin que se la pudiese comparar con nadie.
Cristofoli era un joven muy apuesto y tena un espritu emprendedor. Ya haba averiguado
que la dama se llamaba Eileen St. Claire, que era britnica, y que haba llegado a
Fontainebleau en su propio coche. Nadie saba nada ms de ella. Slo se la vea durante las
comidas, y se pasaba los das conduciendo sola su Hispano por los bosques.
Cristofoli se pas el da entero recitando a Petrarca, aguardando la llegada de la noche
para, en el momento del baile, poder tener la ocasin de presentarse. Sin embargo, Eileen
St. Claire no baj al saln. Cristofoli no durmi en toda la noche y no me dej dormir
tampoco a m. Empec a sentir cierta antipata por aquella mujer.
Los das siguientes fueron ms excitantes que una cacera. Cristofoli era inventivo y
pegajoso. Al ser poeta, se senta libre de las ataduras de las convenciones sociales. El
automvil de Eileen St. Claire nunca llegaba al hotel sin que l estuviera all para abrirle la
puerta, brindndole su brazo para ayudarla a bajar. Ella lo agradeca con un movimiento
amable de la cabeza y segua su camino sin decir palabra. Con tanta rapidez y frialdad que
Cristofoli no poda ni empezar a recitar el poema que tena en mente para la ocasin.
El 14 de julio, el efluvio de la Fiesta Nacional que acerca los corazones era su ltima
esperanza. La ciudad entera se encontraba en la calle, bailando, bebiendo, entablando
amistad con todo el mundo. Yo me tema que Eileen St. Claire no se iba a rebajar a esa
fiesta popular. Nosotros dos lo estbamos festejando cerca del hotel, y habamos entablado
ya amistad con todas las dependientas y con todos los negros de los alrededores, cuando de
repente reparamos en la alta figura de Eileen St. Claire.
Cristofoli atraves, en cuestin de segundos, la multitud enardecida y, con un gesto
impulsivo, lleno de ternura, le ofreci lo nico que tena en sus manos: una pequea
trompeta de juguete.
Thank you le dijo la dama entre sonrisas y desapareci de forma milagrosa, como un
conejo en la chistera de un prestidigitador. Cristofoli rompi su corbata en mil pedazos.
Ya slo esperaba que se produjera un incendio, para poder as salvar a la dama, en sus
brazos, de entre las llamas.
Un da ella no estaba sola. En su mesa haba un hombre de rostro verdusco, de aspecto
vicioso. El hablaba en voz baja, con mucha rapidez, y ella lo escuchaba alterada. Cristofoli
estaba fuera de s. Cuando se enter, por boca del camarero, de que el hombre era mdico,
se calm un poco. Eileen St. Claire y el mdico pasaron la tarde en la habitacin de la
mujer.
Se trata, sin duda, de un reconocimiento mdico le aseguraba yo a mi pobre amigo
desgraciado, para tratar de consolarlo.
Aquella misma noche ocurri un desenlace inesperado e incomprensible.

Pgina 85 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El mdico se march en el tren de la noche. Lo que ocurri despus slo he podido

reconstruirlo a partir de las confusas palabras que Cristofoli soltaba a borbotones sin
querer.
Hacia las once l subi del saln de baile a su habitacin. Por el pasillo se encontr con
Eileen St. Claire; se detuvo y la mir, sin poder articular palabra. La mujer lo cogi de la
mano, sin decirle nada, y se lo llev a su propia habitacin.
A las cinco de la madrugada me despert porque Cristofoli entr en mi habitacin. Su
rostro rezumaba una expresin de dicha ms all de lo meramente humano; no era capaz de
hablar, slo recitaba poemas y lloraba. Le dije que se tomara un calmante y que me dejara
dormir.
Por la maana se visti con tanto cuidado como una muchachita que se prepara para su
primer baile. Yo estuve listo media hora antes que l. Cuando baj a desayunar, yo ya saba
la terrible noticia, y no supe cmo decrsela sin herir sus sentimientos. Tuve que confesarle
que Eileen St. Claire se haba marchado esa misma maana, muy temprano.
Nos fuimos inmediatamente a Pars, a la polica, a varias agencias de detectives, a muchos
sitios ms. Buscbamos su rastro, pero todo fue en vano.
Los nervios sensibles de Cristofoli no resistieron el golpe. Tuve que llevarlo a un
sanatorio, donde estuvo en tratamiento durante tres semanas. Despus de curarse, ya nunca
ms volvi a ser un hombre cabal. Rompi relaciones conmigo, con la arqueologa y con la
poesa. Perd su huella y hasta llegu a creer que se haba suicidado. Sin embargo, alguien
me cont que lo haba visto en Persia, donde ejerca de ministro del Aire del gobierno
revolucionario.
Y ahora yo tena delante de m a Eileen St. Claire. Me senta incmodo, y estuve dudando
durante unos instantes si decirle o no que la conoca. Me pareci ms sensato no decirle
nada.
Subimos al automvil. Maloney se puso al volante, y nosotros dos nos sentamos atrs. Mis
recuerdos de su historia con Cristofoli aumentaban el enigmtico aire de Eileen St. Claire.
No hablamos mucho, y nuestras voces sonaban apagadas, lejanas, faltas de inters. Ella
sac el tema que Maloney me haba mencionado. Me explic su punto de vista sobre las
semejanzas entre hngaros e irlandeses.
Ambas naciones se mantuvieron, durante siglos, bajo el yugo asfixiante de unos vecinos
ms astutos. Los dos pueblos se comportaron de manera extraordinaria mientras se vieron
obligados a luchar contra el tirano, pero en el momento de conseguir su independencia, los
dos se volvieron taimados y perdieron el rumbo a seguir.
A continuacin, me habl de la historia trgica de los irlandeses, de sus mrtires, de
Kathleen-ni-Hoolihan, una anciana encorvada e inmortal, smbolo fantasmagrico de una
Irlanda poblada de fantasmas...
Me cont todas las cosas hermosas y emocionantes que yo ya haba odo sobre los
patriotas irlandeses, pero lo haca con tanta frialdad como si estuviera recitando una
leccin. Yo me preguntaba sorprendido si exista algo en el mundo que para ella no fuera
una leccin ni una obligacin.
En Birmingham tomamos un lunch ligero y continuamos viaje. Habamos agotado los
temas generales sin que se hubiese establecido ningn contacto personal entre nosotros.
Confieso que me senta triste, pero notaba que todo era en vano, que nunca sera capaz de
atravesar el muro detrs del cual ella se esconda.
Ya no estbamos muy lejos de Chester cuando se dirigi a m con estas palabras:
Quisiera pedirle un favor. Usted va a Llanvygan, al castillo del conde de Gwynedd. El
conde fue amigo mo durante muchos aos, quizs haya sido mi mejor amigo. Despus nos
distanciamos irremediablemente, debido a un malentendido. Yo sigo querindolo y quiero

Pgina 86 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

su bien aun desde la lejana. No puedo remediar el deseo de llamar su atencin sobre el
hecho de que sigo existiendo, incluso despus de tantos aos.
Una confesin lrica. Sin embargo, su tono de voz sonaba, por decirlo as, como si me
confesara que estaba muy contenta con su nueva criada. Cuando esa mujer se descubra,
resultaba todava ms enigmtica que cuando permaneca en silencio.
Quisiera pedirle que le entregara este anillo. Quizs le parezca extrao que se lo pida a
usted, y no a Maloney a quien conozco desde hace aos..., pero ya sabe cmo es Maloney.
Es un muchacho excelente, procede de una buena familia, y sin embargo no me atrevera a
confiarle ni dos chelines. As que se lo pido a usted, espero que no se moleste.
Me hace feliz poder serle til, seorita.
Tambin le ruego que no le diga al conde quin le ha entregado el anillo. Dgale que lo
ha recibido en un sobre sin remite, y que en la carta le pedan que se lo entregara.
Perdneme, pero no quera que el anillo le recordara su existencia?
S, pero quiero que sea l mismo el que adivine quin le enva el anillo. Si no es capaz
de darse cuenta, no se merece que yo piense tanto en l. Por favor, dme su palabra de
honor de que bajo ninguna circunstancia le confesar que yo le he entregado el anillo.
Sin embargo, no me lo peda de corazn, ni me lo ordenaba, tan slo pronunciaba la frase
con el mismo tono apagado de antes. Constataba sin ms que yo iba a dar mi palabra de
honor. Me lo deca como alguien que ni siquiera se plantea la posibilidad de que se le
pueda contradecir.
Le di mi palabra de honor.
A pesar de ello, haba algo dentro de m que protestaba enrgicamente.
Independientemente del fatal halo de gloria que le confera su relacin con Cristofoli, no
poda olvidar que era una conocida de Maloney. Quin sabe? A lo mejor todo se ha
previsto por adelantado y se trata de un complot. Todo lo que resulta sospechoso se
encamina en direccin a Llanvygan, componiendo un secreto indescifrable; hasta el secreto
de Eileen St. Claire forma parte ya del secreto del conde de Gwynedd, del secreto que mi
intuicin presiente, del secreto que debo resolver buscando incluso debajo de las piedras,
del secreto que me atrae y que al mismo tiempo me repele. Sin embargo, le di mi palabra
de honor. Por qu? Porque Eileen St. Claire era muy hermosa, y porque yo soy muy
tmido.
Guard el anillo.
Llegamos as a Chester. En la estacin de ferrocarril baj del automvil junto con
Maloney, y nos despedimos de Eileen St. Claire.
Har lo que le he pedido, verdad? me pregunt ella. Cuando regrese a Londres ya
me contar la reaccin del conde. Adis!
Me mir, sonri y se quit el guante de la mano derecha.
S. Me puede besar la mano.
Tomamos el tren para continuar nuestro viaje. Maloney me pidi que guardara un paquete
en mi maleta porque no caba en la suya. En el tren no ocurri nada ms digno de ser
mencionado.
Este se adentr entre los montes del norte de Gales. Ms adelante cambiamos de tren. El
paisaje se volva cada vez ms romntico, y cuando llegamos a Conven ya era totalmente
salvaje. Osborne nos estaba esperando. Nos saludamos y subimos a su automvil.
El camino discurra en medio de un valle estrecho, entre dos laderas escarpadas. Osborne
redujo la velocidad.
Ah, a la izquierda est el camino que lleva a la antigua fortaleza de los Pendragon. Ya
ven que el camino est muy abandonado. Slo los turistas se atreven a subir de vez en

Pgina 87 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

cuando, a los campesinos no les gustan esos parajes. Le siguen teniendo miedo al viejo
Asaph, el sexto conde de Gwynedd, que haca sus hechizos y encantamientos all arriba.
Llegamos a otro valle, ms ancho, desde donde se podan divisar las ruinas de la fortaleza
en la cima del monte. Haba sido levantada sobre unas rocas abruptas y ridas, como si
formara parte de ellas. Alrededor de su torre de estilo normando, medio derruida, unos
cuervos volaban en crculo. Maloney expres tambin la impresin que yo senta cuando
dijo:
Debe de haber sido muy desagradable vivir all arriba.
Ms tarde llegamos por fin a unos parajes ms agradables y atravesamos el pueblo de
Llanvygan hasta llegar a la verja de hierro forjado del parque. Un ancho camino bordeado
por rboles nos condujo hasta el castillo. Era un edificio enorme, esplendoroso y acogedor,
no se pareca en absoluto a la imagen que yo haba concebido de antemano de l, si bien es
verdad que en su interior las salas poco iluminadas, los muebles antiguos y el profundo
silencio me resultaron deprimentes.
Mientras me cambiaba de ropa, compuse mentalmente un pequeo speech para saludar al
conde. Me condujeron a una sala enorme, donde ya nos esperaba l mismo, que sali a
nuestro encuentro, andando con paso rpido, acompaado de una muchacha joven a su
lado y de tres lacayos vestidos con librea detrs de ellos. La escena recordaba una
recepcin regia. El rostro del conde era rgido y solemne y no se pareca al del cientfico
aristcrata que yo haba conocido en la velada en casa de lady Malmsbury-Croft. No
esper a que lo saludramos, sino que nos dio la mano y empez a hablar como alguien
acostumbrado a repartir rdenes.
Usted es Maloney? Pues bien. Psenlo bien en Llanvygan. Esta seorita es mi sobrina,
Cynthia, la hermana mayor de Osborne. Rogers, el mayordomo, ya ha recibido
instrucciones de conducirlo a usted, maana por la maana, a la biblioteca.
Lamentablemente, esta noche no puedo cenar con ustedes. Alguna otra cuestin, doctor?
S. He recibido una carta annima que contena este anillo, con el ruego de que se lo
entregara a usted. Creo que lo mejor es que se lo d ahora mismo.
El conde cogi el anillo y su rostro se puso todava ms serio.
Dice usted que no sabe quin le ha enviado este anillo?
No lo s, milord.
El conde se dio la vuelta y se fue sin despedirse.
Es un hombre interesante observ Maloney.
Yo me senta incapaz de recuperarme de mi aturdimiento. Estaba desesperado. Mis
intuiciones no eran equivocadas. Eileen St. Claire slo traa problemas. Por ella acababa de
perder la disposicin favorable del conde. Qu locura! Siempre que le hago un favor a
alguien me meto en problemas. Tena razn John Bonaventura Pendragon: toda buena
accin recibe el castigo que merece.
Tom un bao, me cambi y baj a cenar. Durante la cena, la seorita del castillo estuvo
sentada a mi lado, ataviada con un precioso vestido de noche. No pude contribuir a su
distraccin: tena demasiados motivos para mostrarme tmido y sentirme desgraciado.
Por una parte, ella era muy hermosa. Y aunque no hubiese sido hermosa, era descendiente
de la familia Pendragon, la duea del castillo... De todas formas yo senta que no era digno
de abrir la boca. El lector pensar que soy un esnob. Pues que lo piense! Confieso mi
conviccin secreta de que un conde es superior al resto de los humanos.
Lo que ella le estuvo diciendo a Maloney me retraa todava ms en mi timidez: le contaba
que dos aos antes la haban presentado en la corte, que pasaba la temporada de vida social
en Londres, con su ta, la duquesa de Warwick, en una mansin del barrio de Belgravia, en
una calle tan elegante que me haca llorar cuando pasaba por ella. Le hablaba de garden
parties en casa de tal o cual lady, veladas en casa de tal otra, mercadillos en casa de una

Pgina 88 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

tercera... Los nombres de sus amigas todos con tintes histricos, aunque mencionados
sin darles importancia caan como martillazos sobre mi cabeza.
Acabar por adelgazar con tantas emociones, pens, si tengo que comer y cenar en un
ambiente tan seorial. La verdad es que en Inglaterra debido a mi profesin me
mova bastante entre la alta sociedad. Pero la mayora de las veces ocurra por mi
condicin de secretario a sueldo de alguien, y no por mi propia persona. Y la familia
Pendragon constitua lo mejor de la ms alta sociedad. Y adems last but not least una
joven seorita de la aristocracia era, a mis ojos, alguien mucho ms majestuoso e
imponente que, por ejemplo, un seor mayor de la aristocracia.
A todo esto se aada la frustrante sensacin de que debido a las intrigas de Eileen St.
Claire haba perdido definitivamente el derecho a ser considerado como un invitado
bienvenido en Llanvygan.
En mi desesperacin, beb mucho del magnfico vino del castillo, un caldo de elevada
graduacin, y esperaba que ello me ayudara a dormir bien. As lleg mi primera noche en
Llanvygan, el comienzo de mis aventuras fantasmales e inexplicables.
Me acost en mi cama, deprimente de puro histrica (de la poca de la reina Ana, me
imagino), y me puse a leer. Lea y lea. Una obra de filosofa, puesto que la filosofa ejerce
un efecto balsmico sobre m y me ayuda a dormir. Quizs porque mi conciencia se refugia
en el sueo ante tanto aburrimiento. El Sujeto y el Objeto, cuya relacin peculiar se
describa en el libro, ya iban adquiriendo forma humana en mi estado de duermevela.
Qu viento! deca Sujeto a Objeto.
No importa, no es un viento violento consolaba Objeto a Sujeto, como cuando el
hemisferio derecho del cerebro mantiene una conversacin con el hemisferio izquierdo...,
con lo que yo me despert.
Qu es eso?
Me di cuenta de que llevaba un rato oyendo algo. Era un sonido entre humano y no
humano, un sonido indefinible. En la oscuridad slo pareca existir aquel ruido. Primero
sonaba como tap, luego como tip. A lo que segua un suspiro indescriptible mediante
la palabra humana, un suspiro ahogado, asustado, muy desagradable.
Los sonidos se repetan a intervalos de tres minutos, ms o menos. Sin embargo, tampoco
se trataba de intervalos regulares, sino ms bien aleatorios.
En cualquier caso, encend la lmpara. La habitacin pareca todava ms legendaria que
cuando me haba acostado, como si hubiese retrocedido doscientos aos en el tiempo. Yo
slo haba visto habitaciones as en los museos londinenses y en los castillos franceses,
pero all los rtulos y las guas me ayudaban a imaginar las situaciones: imaginaba, por
ejemplo, a Napolen, con las manos juntas detrs de la espalda, o a una seorita muy
delgada, hilando sentada detrs de su rueca.
Sin embargo, en esa habitacin no haba ningn rtulo acerca de los armarios tallados en
madera. Nada encadenaba a la imaginacin en un dcil carril. Quizs en esta misma cama
haya muerto uno de los antiguos miembros de la familia, qu s yo, a lo mejor confesando
sus inefables pecados entre terribles alucinaciones..., pens. Al mismo tiempo, los sonidos
de tap y de tip y los suspiros se seguan oyendo desde fuera. Era una sensacin muy
molesta.
Encend un cigarrillo. El humo del Gold Flake recorra la habitacin danzando, intentando
hacerla ms acogedora, pero sin conseguirlo. Yo me senta mortalmente cansado. El viento
se escuchaba por el hueco de la chimenea, como si fuera el sonido catico de una radio
imposible de apagar. Se repetan los sonidos de tip y de tap y tambin los suspiros.

Pgina 89 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Tengo que admitir que supona que era una ventana o algo as lo que produca esos ruidos.
Durante otras noches de fuerte viento, ya se haban librado batallas parecidas entre
ventanas mal cerradas y mi imaginacin.
Tambin saba que lo quisiera o no acabara saliendo afuera para enterarme de lo que
estaba ocurriendo. Me conozco, y no poda calmarme de otra forma.
Me levant de la cama, me puse la bata y abr la puerta sin hacer ruido.
La puerta daba a un pasillo. El pasillo estaba totalmente a oscuras, era muy poco acogedor,
y haba corriente. Volv a mi habitacin como quien mete un pie en el agua fra y lo retira
enseguida.
En casos as, me suelo amparar en mi revlver, pues para eso lo tengo. Es ms propio de
una pelcula el dormir con un revlver cargado con todas sus balas, especialmente con mi
forma de vida ms bien pacfica, pero qu puedo hacer si me he acostumbrado a ello.
Abr el cajn de mi mesilla de noche, y cre que estaba teniendo visiones. Si hubiese
encontrado una tortuga, en vez del revlver, no me habra sorprendido tanto. El revlver no
se encontraba en la esquina derecha, donde yo lo haba dejado, sino en la izquierda. No
haba lugar a equivocaciones. Hasta suelo contar los cigarrillos que me quedan antes de
guardar la cajetilla en un cajn.
Para la secuencia siguiente, no haca falta recurrir a la fantasa cinematogrfica. Mir el
revlver. Estaba vaco. Alguien haba sacado todas las balas.
Generalmente me suelen robar tres cosas: cigarrillos, hojas de afeitar y pauelos de
bolsillo. Nunca antes me haban robado las balas de un revlver. Lo ms triste era que no
tena ms balas. Un da haba puesto seis, haca diez aos, cuando compr el arma. Desde
entonces me quedaban cinco, ya que haba disparado una para probarla. Pens que me
bastaran para toda la vida. Nunca consider en serio que la fuera a utilizar.
Si digo que la cosa no me haca ninguna gracia, me quedo muy corto.
Al mismo tiempo, el ruido proveniente del exterior iba in crescendo, en paralelo al
empeoramiento de mi estado nervioso. Pareca como si unos altavoces colocados en las
sesenta habitaciones del castillo transmitieran los sonidos de tap, tip y ah... Vaya
amabilidad hacia los invitados, tener ventanas que no dejan de hacer ruido, dije para m.
No, no son las ventanas. Haba llegado la hora de la terrible aventura innombrable que
llevaba esperando diez aos entre angustias y sudores.
A falta de revlver, cog mi linterna, suspir profundamente y sal al pasillo de un salto.
La ventana que se encontraba enfrente de mi puerta estaba cerrada. El sonido vena del
lado izquierdo, as que me dirig hacia all. La ventana siguiente estaba a ms de diez
pasos, el pasillo haca una ligera curva. La gente de antao no se preocupaba demasiado
por la iluminacin. De repente, para mi mayor tranquilidad, me encontr delante del
culpable. Claro que era la ventana. No estaba bien cerrada. Se meca con el viento como el
triste cuerpo de un ahorcado. Me dispuse a cerrarla de inmediato.
Me dispuse, digo, porque la cosa no era tan sencilla. La ventana tena un cierre
complicado, un cierre antiqusimo. En aquel momento comprend por qu haba sido tan
inteligente por mi parte haber ledo en su da un libro excelente sobre el oficio de los
antiguos herreros ingleses. Esta fue una de las pocas ocasiones dejando a un lado los
crucigramas en que he podido aprovechar, en un sentido prctico, mis conocimientos.
Cerr la ventana debidamente, ni una criada de la poca de Shakespeare lo habra podido
hacer mejor.
Se acab mi estado nervioso. Me senta agotado, pero volv muy tranquilo a mi habitacin.
Haba vencido al mayor enemigo, gracias a mi valenta y a mis amplios conocimientos.
Me tomar un somnfero, y dormir bien el resto de la noche, pens. Dejar el asunto
de las balas del revlver para maana. Sin embargo, el destino no lo quiso as. Lo de la
ventana haba sido slo un pequeo preludio.

Pgina 90 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Al llegar a la curva del pasillo, veo una luz delante de mi habitacin. Doy dos pasos ms
hacia delante y perdiendo por completo mi sentido de la orientacin geogrfica
empiezo a gritar en tres idiomas.
Delante de la puerta, con una antorcha en la mano, haba un gigante de la Edad Media.
Para evitar malas interpretaciones: ni por un instante pens que se tratara de una aparicin
o de un fantasma. Es un hecho que los castillos ingleses estn llenos de fantasmas, aunque
slo los ven los aborgenes. Ningn natural de Budapest haba visto nunca uno.
Lo ms sorprendente era, precisamente, que no fuera un fantasma. Porque si en un castillo
aparece, en plena noche, el fantasma de un viejo ingls, esto es ms o menos normal, y uno
est preparado para ello, gracias a sus lecturas. Uno simplemente le promete que pondr
sus huesos, llevando a cabo un entierro religioso, bajo tierra, y ya est.
Lo ms fantasmagrico del mundo es que los fantasmas no existen. Todo tiene un sentido,
aunque yo lo desconozca. Qu se puede hacer si, a medianoche, uno encuentra delante de
la puerta de su dormitorio a un gigante de la Edad Media que no es ningn fantasma? Muy
al contrario, tiene buen aspecto, mira con cara de pocos amigos, y pregunta muy corts:
Ha perdido algo?
Tendra la amabilidad de decirme quin es usted? le pregunt.
Me llamo John Griffith, sir.
Encantado. Seguramente es...
S, sir, estoy al servicio del conde de Gwynedd. Ha perdido usted algo?
Le expliqu lo de la ventana. Mi nuevo conocido me escuchaba con la flema tpica de los
ingleses. Yo tuve la sensacin de que no se crea ni una sola palabra de la historia.
Callamos. A continuacin me dijo:
Bueno, entonces todo est bien. Buenas noches, caballero... Si yo estuviera en su lugar...
preferira no salir al pasillo durante la noche... En estos pasillos antiguos... hace mucha
corriente. Se lo digo para que lo tenga en cuenta.
Y se fue, antorcha en mano, a un ritmo muy moderno.
El que en su aviso hubiera algo de amenaza, a lo mejor slo me lo imaginaba yo.
Tras entrar en mi habitacin, primero me tuve que corregir. John Griffith no llevaba un
vestido medieval: si mi estado de nimo, un tanto peculiar, me permita confirmarlo, iba
vestido segn la moda de comienzos del siglo XVII. Llevaba una vestidura negra de manga
ancha, unos pantalones negros igualmente anchos y tena el cuello de la camisa vuelto
hacia abajo, como Shakespeare en los retratos de su vejez. Pero dejmoslo.
Me senta como el judo aquel de la Biblia, no me acuerdo de su nombre, que se fue a
buscar los asnos de su padre, y en su lugar encontr un reino. La ventana que fui a buscar
por la alarma de mis nervios slo era una ventana, pero era un hecho innegable que me
haban quitado las balas de mi revlver y que un gigante vestido de manera teatral me
cuidaba. Todo eso da que pensar.
Quise cerrar la puerta. Me tuve que fijar en algo que ya haba constatado antes pero que no
me haba sorprendido hasta ahora: la puerta tena cerradura pero no tena llave.
De todas formas, me volv a acostar. Estaba cansado, y consegu de algn modo dejar para
ms tarde las cosas que me inquietaban. Estaba a punto de dormirme cuando o que la
puerta se abra.
Corra el viento, y entraron en mi habitacin todas las amenazas de la noche. Mi corazn
dej de latir, se paraliz en m la vida consciente, pero mis instintos seguan funcionando:
me pareca a san Dionisio paseando por Montmartre con la cabeza cortada en la mano.
Encend la luz, apunt con mi revlver sin balas a la persona que estaba entrando y le dije:
Stop.
Parece que una cierta elegancia propia de un detective estaba germinando en m.

Pgina 91 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Me di cuenta con tranquilidad de que en la puerta se encontraba Maloney, as que recobr

mis constantes vitales. Llevaba un traje negro, muy pegado a su cuerpo, y repar en que se
trataba de un traje de alpinista. Cerr la puerta tras de s con sumo cuidado, y me dijo
susurrando:
Hello-ello-ello.
Hello-ello-ello le respond, con un ligero tono interrogante. Guard el revlver.
Espero no molestarle me dijo.
Usted se muestra muy optimista, como de costumbre le respond. Qu busca
aqu? Qu hace vestido as? O es que siempre se viste as cuando sale de paseo?
Querido doctor, no tenemos tiempo para que yo disfrute de su sentido del humor. En
este castillo estn ocurriendo cosas muy extraas.
Es verdad.
Si no fuera un hombre de Connemara, dira que es un sitio habitado por fantasmas.
Pero, como lo soy, no s qu decir. Dgame, usted no se ha encontrado, por casualidad...,
con..., no s cmo decrselo..., con una aparicin?
Depende de a qu aparicin se refiera.
Un gigante vestido como los actores de las pantomimas navideas. Lleva una antorcha
en la mano, mira a uno y se va. Es un tipo muy desagradable.
Hasta he hablado con l. Se llama John Griffith.
Well, su nombre no es muy fantasmagrico. En Gales, la mitad de los habitantes se
llaman Griffith. Pero qu busca merodeando por nuestras habitaciones?
No tengo ni la menor idea.
No puedo remediarlo, pero no me gusta que unos tipos as anden alrededor de mi
habitacin. No ha notado nada ms? Por ejemplo, tiene usted llave en la cerradura?
Pues no.
Yo tampoco. Y no han rebuscado tambin entre sus pertenencias mientras cenbamos?
La verdad es que me han quitado las balas del revlver.
Aj. Ahora que me acuerdo. Querido doctor, podra mirar, por favor, si tiene todava el
paquete que pusimos en su maleta?
La idea de que se hubiesen llevado algo de mi equipaje me pareca poco probable, pero me
levant de la cama, abr mi segunda maleta que todava no haba tocado y me puse a
buscar. No haba ni rastro del paquete.
Muy interesante observ Maloney. En este castillo andan sueltos unos ladrones o
bien unos fantasmas. Qu le parece?
Yo no vea la cosa as de fcil. Si hubiesen sido ladrones, se habran llevado mi dinero o
mi pitillera, no las balas de mi revlver o el misterioso paquete de Maloney. Empec de
nuevo a sospechar de l.
Dgame, Maloney, qu haba en ese paquete suyo? Maloney me miraba con ojos
inquisidores.
O sea que usted ha abierto el paquete?...
Est loco? Acaso pretende sugerir que yo mismo haya hecho desaparecer su paquete?
Dgame inmediatamente lo que haba en l!
Cosas de alpinistas que usted desconoce. El polvo que ha visto era una especie de polvo
de resina. Con eso suelo untar las cuerdas, antes de usarlas.
En ese momento, Maloney se acerc corriendo hasta la puerta y peg una oreja en ella
para escuchar. Yo mismo pude or unos pasos que se acercaban. Maloney volvi al centro
de la habitacin, y se puso a cantar sin previo aviso: Happy days are here again, marcando
el ritmo con un abrecartas sobre el borde de un vaso. Haca mucho ruido. Los pasos se
alejaron.

Pgina 92 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Usted me perdone me dijo, de repente me he puesto tan contento. La vida es bella.

Este castillo es un lugar casi tan excitante como la jungla. Me acuerdo de una vez en
Labuan, jugando tranquilamente al pquer con el mayor, cuando entra, de repente, un
polica local y nos dice que se est acercando una banda organizada de orangutanes que ya
han estado robando en tres casas. Los orangutanes, organizados as, son muy desapacibles.
En el grupo siempre hay una hembra adulta, y si uno consigue matarla, los dems se
retiran. Claro que cmo distinguir dentro de la banda de monos peludos cul es la lady
ms vieja? Le digo al mayor que no se preocupe, que me los deje a m. Yo conozco el
idioma que hablan. Salgo y me encuentro a esos monos rindose a carcajadas...
Yo no tena paciencia para escuchar la historia de Maloney hasta el final. De repente, tuve
la absoluta certeza de que detrs de su falta de habilidad y de sus manas se esconda algo,
una oculta intencin, algo que l intentaba esconder bajo la toga de su locura, como ocurra
con Bruto en nuestras lecturas del Liceo.
Es verdad que soy suspicaz, pero estaba totalmente seguro de que Maloney se haba
puesto a cantar, en el momento justo en que alguien pasaba delante de mi puerta, para tener
una coartada. Para demostrar que se encontraba en mi habitacin, que se encontraba bien y
que no estaba preparando nada malo, sino que estaba simplemente cantando...
Sorry le dije, vamos a dejar a la hembra adulta de los orangutanes para mejor
ocasin. Por favor, explqueme por qu, siendo noche cerrada, va vestido con traje de
alpinista. Debo recordarle que en las pelculas los ladrones que roban en los hoteles suelen
llevar una vestimenta as... Por otra parte, todava no me ha dicho qu ha venido a buscar a
mi habitacin.
Pues es muy sencillo. Cuando llegamos me fij en que en este mismo piso hay un
balcn con unas estatuas que sostienen sobre su cabeza el balcn de ms arriba. Enseguida
me entraron ganas de escalarlas. Nunca he escalado unas estatuas barbudas. No poda
dormir, me inquietaba el hecho de que el conde nos hubiese recibido con tanta animosidad.
Escalar siempre me viene bien. Y escalar por la noche es mi especialidad. As que me he
vestido, y he salido al balcn.
Y ha escalado las estatuas?
No exactamente, y de eso se trata. Nada ms salir al balcn veo que todo el castillo est
rodeado.
Cmo?
S. Delante del castillo haba un jinete con una antorcha. Me vio y empez a gritarme
cosas.
Qu deca?
No lo s. Tena un acento muy extrao. La verdad es que slo pronunciaba una palabra,
pero no la comprend. De todas formas, me pareci una palabra muy desagradable. As que
me met dentro.
Qu ocurri entonces?
Quise regresar a mi habitacin y por el pasillo me encontr con esa... con esa aparicin.
Me sorprendi mucho. As que pens que debera venir a verlo. Usted es un hombre muy
inteligente, y me interesaba saber su opinin acerca de estas cosas. Qu opina?
Qu puedo opinar? Ello es, Horacio, que en el cielo y en la tierra hay ms de lo que
puede soar tu filosofa.
Por qu me llama Horacio? Es un cumplido o es un insulto?
Segn lo quiera interpretar. Y ahora le tengo que desear buenas noches.
Buenas noches, doctor. Y no suee con gigantes de vestidos ttricos.
Maloney se retir. Yo regres de nuevo a mi cama, agotado como un nufrago arrojado
por las olas a la consabida isla desierta.

Pgina 93 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No poda dormir. Estuve acostado durante lo que me parecieron varias horas; agotado, sin
poder pensar, en un estado de sorda inquietud, si es que eso existe. Algo estaba ocurriendo.
Algo estaba ocurriendo. Las parcas seguan tejiendo sus hilos. El fatum del castillo de
Llanvygan pareca revelarse en alguna de sus salas, y la historia de la casa Pendragon se
encontraba de nuevo ante un grave giro.
Y aqu estoy yo, acostado sin poder dormir, Jnos Btky de Budapest, con mis eternos
presentimientos, con mis temores, sin poder hacer nada, sin saber nada, engaado y a
merced de los acontecimientos, en medio de una historia que no entiendo.
De pronto, o un ruido repentino que me hizo saltar de la cama y asomarme por la ventana.
Maloney no me haba mentido. Debajo de la ventana, un jinete vestido de negro iniciaba el
galope, con su antorcha y su alabarda, y enseguida desapareci en la oscuridad.
A la maana siguiente, el sol brillaba tan suavemente sobre el fabuloso csped verde del
parque que otra vez le di las gracias a Dios por estar en Inglaterra. En Inglaterra, el sol
brilla en pocas ocasiones, pero cuando brilla es tan magnfico como si brillara por primera
vez encima de un mundo nuevo.
Estaba afeitndome cuando Osborne entr en mi habitacin. Su presencia despus de una
noche tan poco amistosa me result tan reconfortante como el brillo del sol. Todo su ser
emanaba juventud, el principal tesoro de los britnicos, imposible de encontrar en otro
lugar. No puede haber nada malo en un castillo donde este joven se siente tan
magnficamente bien, pens.
Hello, doctor. Espero que haya pasado bien la noche. Segn se dice, todo lo que uno
suea durante la primera noche se cumplir.
Well, para decirle la verdad he pasado una noche muy interesante, y no estoy seguro de
qu es lo que vi de verdad y de qu se me apareci en sueos. Me alegro de poder hablar
con usted a solas. Ya le digo, han ocurrido cosas un tanto peculiares.
Cosas un tanto peculiares? Lamentablemente, hace doscientos aos que no ocurre nada
peculiar en Llanvygan. Antes s, en la poca en que todava vivamos all arriba, en la
fortaleza de los Pendragon. Llanvygan es el lugar ms aburrido y aburguesado del Reino
Unido.
Yo tengo otro concepto de lo aburrido y de lo aburguesado.
Venga, cunteme sus aventuras.
Cmo podra empezar? Primero: no opina usted que el conde nos recibi de manera
un tanto indiferente, por decirlo as?
No, en absoluto. Ya sabe, en Inglaterra la costumbre dicta ocuparse lo menos posible del
invitado, para que se sienta como en su casa. A lo mejor mi to ha exagerado un poco.
Se qued reflexionando y continu as:
Bueno, tengo que reconocer que hasta cierto punto tiene usted razn. Mi to no recibe
invitados casi nunca, y usted debe de haberle cautivado para que lo invite as sin ms.
Cynthia y yo recibimos la noticia de su llegada con alegra. Albergbamos la esperanza de
que el carcter tan cerrado del to se abriera algo. Ambos quedamos sorprendidos de que no
lo recibiera con mayor jbilo.
Puede usted explicarme por qu?
Claro que s. El es de ese tipo de gente que antes se llamaba de carcter melanclico. A
veces es muy amable, puede parecer el hombre ms amable del mundo entero. Luego se
encierra otra vez en s mismo. Una vez compartimos con l seis semanas en el castillo sin
que nos dirigiera la palabra. No estaba enfadado en absoluto. Suele encerrarse en su
laboratorio, donde nosotros tenemos prohibido entrar. Toda la segunda planta es de su uso
exclusivo.

Pgina 94 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Con qu se entretiene en tales ocasiones? Creo que est investigando con sus
animales mgicos. Mi to es una especie de bilogo aficionado. Sin embargo, no habla de
ello nunca con nadie. A veces, baja a pasear al parque, se mantiene callado, creo que ni
siquiera nos reconoce. Est prohibido dirigirle la palabra. Una vez, despus de haber
curado supuestamente al duque de Warwick, vino a verlo un periodista, pero l lo amenaz
y lo oblig a subirse a un rbol. Se ve que ayer tuvo un da malo. No debe tomarlo
demasiado en serio. Sintase como en su casa en Llanvygan, al menos todo lo que le sea
posible.
Gracias. Pero dgame: qu le parecera si delante de su puerta hubiese estado velando
durante toda la noche un gigante vestido al estilo medieval? Osborne se ri.
Dear old man... Usted es demasiado sensible. Durante las noches, los criados de
Llanvygan parecen todos gigantes vestidos al estilo medieval. Una vieja ley ordena que el
conde de Gwynedd debe obligatoriamente disponer en su castillo de treinta alabarderos
como guardianes nocturnos. Hasta su uniforme est estrictamente reglamentado. No hay
nada de extrao en eso. Inglaterra se caracteriza por estas normas de tipo feudal. Los
treinta alabarderos suponen, en todo caso, menos problemas que los soldados con coraza
que uno de mis nobles antepasados deba tener dispuestos constantemente. O que el
corneta que debe estar dando la seal sin cesar cuando su seor se encuentra de caza en
compaa de un determinado aristcrata. Sin hablar del montn de nieve que un noble
escocs debe presentar cada ao en la corte. Ya est usted ms tranquilo?
No del todo. Ya que he empezado, se lo voy a contar todo.
Acaso han ocurrido otros horrores ms? Doctor, empiezo a sentir envidia. Qu suerte
tienen los extranjeros! Yo llevo tres aos viviendo aqu, y ni siquiera una miserable mesa
se ha puesto a bailar en mi presencia.
Por favor, no pierda la serenidad. Han sacado las balas de mi revlver. De mi maleta ha
desaparecido un paquete que me haba confiado Maloney. Enfrente del castillo, he visto a
un jinete con una antorcha en la mano. Suele ocurrir todo esto a menudo?
Osborne reflexion. No me respondi hasta que yo le insist. Entonces me pregunt,
dndose un aire de importancia:
Dgame, doctor: se ensea geografa en Hungra?
Claro que s protest contrariado, y mucho mejor que en Inglaterra.
Entonces usted debera haber aprendido que los galeses son todos unos locos de atar.
Esto lo sabe en Inglaterra hasta el nio ms pequeo. No s lo que le estar ocurriendo a
mi to, pero tampoco me voy a romper la cabeza para adivinarlo. De todas formas, un loco
raras veces puede adivinar los pensamientos de otro loco. Adems, a lo mejor ni sabe nada
de todas esas cosas. El mayordomo tambin est loco, y los criados tampoco estn
completamente cuerdos. Hace falta una cierta dosis de locura para poder vivir en
Llanvygan. Incluso por tradicin. Por eso me he atrevido a invitar a Maloney.
Y el conde a m. Thank you.
Yo no me preocupara tanto por esas nimiedades. Puede estar seguro de que esta noche
todas sus balas estarn de nuevo en su lugar. Probablemente habr sido una apuesta entre el
mayordomo y el cocinero. No es la primera vez que ocurre. El jinete, lo habr soado.
Porque, si no, yo lo debera saber, o no? Por favor, crame, puesto que llevo aos
viviendo aqu, crame que en Llanvygan no ha ocurrido nada especial desde hace
doscientos aos; unas pequeas travesuras, como mucho, sin ninguna consecuencia, algo
que lamento profundamente.
Baj a desayunar ms tranquilo. En la mesa encontr a Maloney que no dijo nada sobre
nuestro encuentro nocturno.
Cynthia Pendragon, ataviada con un vestido de corte deportivo, no me caus tanta
impresin como la noche anterior. La mir con sosiego. Si no hubiese tenido detrs de ella

Pgina 95 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

a los Pendragon y Llanvygan, adems de unos cuantos siglos de la historia inglesa ms

apasionante, tambin la habra considerado atractiva.
Lo ms hermoso de ella era su frente. Una frente limpia y alta que dominaba su rostro un
tanto picaro. Un rostro amplio, inteligente y honrado, con unos enormes ojos azules. Su
labio superior sobresala por encima del inferior, y esto le confera un aspecto aristocrtico,
lleno de gracia femenina.
Despus del desayuno, Osborne y Maloney se fueron a jugar al golf, y yo me dispuse a
desplazarme a la biblioteca. El mayordomo, con una barba parecida a la del emperador
austrohngaro Francisco Jos, me esperaba con expresin rgida. Para mi sorpresa, Cynthia
no se haba ido a jugar al golf, algo que le hubiese quedado muy apropiado a su
vestimenta, sino que se uni a m. Me comunic que me iba a acompaar. No digo que
estuviera del todo contento con la noticia. Hasta los mahometanos dejan a las mujeres
fuera del paraso. Yo las dejara fuera de las bibliotecas, especialmente a las guapas. Con su
mera presencia me impiden concentrarme en la lectura.
Le gustan los libros? le pregunt en un tono ingenuo.
Los libros son mi hobby, mi caballo de batalla. Y las tradiciones galesas. En el fondo
me hubiese gustado ser maestra, para trabajar en algn pueblo perdido entre las montaas y
pasar mi vida recogiendo datos sobre el folclore gales. Pero mi to no estuvo de acuerdo
con la idea. No tena problemas con el folclore, pero s con lo de trabajar de maestra.
Ese hobby no se corresponda exactamente con la idea que yo tena sobre la sobrina de un
conde. Hubiese preferido que me confesara que no saba ni siquiera escribir sin faltas de
ortografa. Pero, en fin..., parece que la oscura herencia de la casa Pendragon incluye
tambin la inteligencia.
Entramos en la biblioteca. Era una sala estrecha, muy larga, con los muros cubiertos por
estantes llenos de libros, todos encuadernados de igual manera y todos marcados con el
sello de la casa Pendragon, con los smbolos rosacruces.
Me entregu de lleno al incomparable sentimiento de placer que suelo experimentar al
estar entre libros. Me gustara baarme en ellos, chapotear, respirar el olor a polvo de los
viejos tomos, acercarme a los libros con todos los sentidos.
Cynthia me ense con orgullo los principales tesoros de la biblioteca, entre ellos unos
cdices galeses. Se mostr especialmente orgullosa de los que estaban escritos en gales, en
vez de en latn.
Ya ve: esto podra ser una meta en mi vida me dijo. Publicar en ediciones crticas
estos manuscritos nicos en el mundo. Sera una gran aportacin a la historia de la
literatura celta.
Seguramente. Pero... sabe usted la cantidad de trabajo que supone preparar una edicin
de ese tipo? Es un trabajo para un viejo profesor, no para una seorita aristocrtica tan
joven y tan guapa como usted.
Cynthia se ruboriz.
Ya veo que usted cree que soy como la mayora de las jvenes inglesas: oh yes, oh no,
un baile, una preciosa sonrisa detrs de la cual no hay absolutamente nada.
Por Dios! protest. Con tan slo verla se nota que es usted muy inteligente.
Al decir esto, estaba yo mintiendo. Ella era demasiado guapa como para que yo pudiera
suponer tales detalles. Pero, como pareca que la inteligencia era su hobby, haba que
hacerle la corte desde este lado. Algo que para m result ms fcil que si slo le hubiesen
interesado los deportes.
Me mostr unos cdices persas que uno de los Pendragon haba conseguido para la
biblioteca en un viaje realizado a finales del siglo pasado. Yo saba algo acerca de esos

Pgina 96 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

cdices, porque haba investigado el tema tras la exposicin sobre los Persas en el
Burlington House de Londres.
Haba una veintena de cdices persas, y yo estaba en trance. En ese momento no me
imaginaba qu papel tan activo iban a tener todos esos manuscritos en mi propia historia
personal. Entusiasmado por encontrarme entre unos libros tan maravillosos, olvid la regla
bsica de la buena educacin inglesa que prohibe expresamente el ms mnimo tono
didctico. Le resum a Cynthia todo lo que saba sobre los cdices persas y las
caractersticas de sus ilustraciones, y ello no me pareci excesivo.
Cynthia me escuchaba totalmente entregada. No creo que le interesaran demasiado los
detalles tcnicos que yo le explicaba, pero era obvio que se lo estaba pasando bien.
Probablemente no le ocurra a menudo que alguien le contara unas cosas tan serias y tan
aburridas, as que se sentira halagada.
En aquellos momentos yo no pensaba en nada de eso. No estaba completamente en mis
cabales, me encontraba en un estado de xtasis biblioflico. Cynthia me pareca un hada de
una isla mgica, y nuestra amistad pareca aumentar de repente, como cuando a
medianoche se toma champn en una fiesta.
Pero qu son unas cuantas copas de champn en comparacin con esos incunables! Yo
tena en una mano un libro editado por Caxton y dos de Wynkyn de World en la otra, sin
olvidar los incunables y los dos tomos de Aldina que se encontraban en un estante aparte.
Qu cosa ms maravillosa es un libro! Est all, en el estante, sin aparentar nada en
especial, sin llamar la atencin. Entonces lo abres y sigues sin saber nada, puesto que los
incunables no tienen pgina de portada. A continuacin miras el colofn, en la parte de
atrs, y ves que tienes en la mano un libro de Caxton, de un prncipe, de un papa. Hay,
acaso, alguien que sepa llevar la discrecin a esas cimas de la perfeccin?
Pas la maana presentndome personalmente a los libros ms ilustres. Una campanilla
me avis de la hora del almuerzo. Me senta tan feliz que le cant una alegre cancin
magiar a Cynthia.
Ustedes, los continentales, son tan diferentes... observ ella con un aire soador.
Yo he conocido a algunos ingleses que aman los libros.
No me refiero a eso. Ustedes conservan todava algo de... pasin.
Y se puso muy colorada.
Durante el almuerzo, Osborne y Maloney hablaron de golf, y estuvimos haciendo planes
para realizar excursiones. El conde no se present.
Nos encontrbamos tomando caf y coac cuando anunciaron la llegada del reverendo del
pueblo, Dafyd Jones. El reverendo result ser una persona muy inestable, pareca nervioso,
con la mirada asustada.
Perdonen la molestia. En realidad hubiese deseado ver al seor conde, pero no me ha
querido recibir.
A usted tampoco? pregunt Cynthia, sorprendida.
Creo que no est en casa opin Osborne.
Por la maana lo vieron pasear cerca de la fortaleza aadi el reverendo. Cre que
para la hora de la comida ya estara de vuelta. Qu lstima! Bueno..., me tendr que ir...
Solt un suspiro y se sent.
Ocurre algo malo en Llanvygan? pregunt Cynthia.
Malo..., pues no, nada malo... Slo es una supersticin, esa enemiga ancestral de
nuestro pueblo. Parece que no hay manera de erradicarla de las montaas que nos rodean
aadi con un retintn profesional.
Osborne se interes por lo que el reverendo deca y se dirigi a l:

Pgina 97 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Vamos a ver, padre, beba usted un poco y cuntenos lo que ha ocurrido. Acaso ha
vuelto a bailar la mesa de su estimada hermana?
Eso no es una supersticin, sino un experimento cientfico muy serio. Usted mismo
puede comprobarlo cuando quiera. El problema es otro: el pueblo entero se ha vuelto loco.
Me complace or esto. Por favor, expngame los detalles.
Conoce usted al viejo Pierce Gwyn Mawr?
El vidente Habakuk? Claro que s. Es uno de los recuerdos ms bonitos de mi infancia.
ltimamente no haba odo hablar de l, cre que estaba muerto.
Qu va a estar muerto! Muy al contrario! Esta maana ha empezado a manifestar otra
vez sus presagios.
Muy bien. Ahora bajar a escucharlo. Pero... cul es el problema?
Se ha reunido el pueblo entero, y todos estn fuera de s. Se ha paralizado toda
actividad.
Y qu es lo que dice Pierce?
Pues segn l lo ms importante es que todos hagamos penitencia, porque est prximo
el fin del mundo.
Y cmo lo sabe el viejo Habakuk? Quizs han aparecido seales en el sol y la luna?
Dice que todava no, pero que pronto ocurrir. De momento...
Well...
Slo han llegado los jinetes del Apocalipsis. Los ha visto esta noche, alrededor del
castillo, y luego los vio alejarse al galope hacia la fortaleza.
Yo tambin los he visto declar Maloney y pregunt: Pero cmo se sabe que son
sos los jinetes del Apendicitis o comoquiera que se llamen?
La cosa empieza a ponerse interesante observ Osborne levantndose. Tambin el
doctor ha visto a los jinetes, y eso que en l no hay ni la menor inclinacin hacia tales
delirios.
El rostro plido del reverendo se puso todava ms agitado.
Tambin mi hermana oy el ruido de los cascos de los caballos... La pobre tuvo una
noche muy intranquila, como siempre que sopla el viento. Cre que eran imaginaciones
suyas... Mister Osborne, cmo explica usted todo esto?
De momento no tengo ninguna explicacin. De todas formas..., qu hay de extrao en
que aparezcan algunos jinetes alrededor de Llanvygan?
Entonces... entonces... balbuce el reverendo, agarrndose a su silla, y continu as
: entonces usted mismo reconoce que hay algo de cierto en lo que dice el viejo Pierce...
All right... respondi Osborne, pero estar usted de acuerdo, padre, en que hace
falta una exagerada dosis de amor a la patria chica para suponer que los jinetes del
Apocalipsis inician su viaje exactamente en Llanvygan. Para m sera ms probable que
aparecieran en Londres o en Pars, en algn lugar importante, o tal vez en Roma, donde en
el trono del papa se encuentra sentado el Anticristo.
No se trata de eso, seor... Yo me estoy refiriendo a otra cosa bien distinta..., a algo que
slo puede ocurrir en Llanvygan... Pero me es muy difcil hablar de ello.
Por qu?
Pues por respeto a... a la familia.
Qu familia?
La familia Pendragon.
No puedo ni imaginarme a qu se refiere confes Osborne tras una larga reflexin.
El reverendo se frotaba las manos. Empez a contar las cosas como si estuviera recitando
una leccin.

Pgina 98 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Todos conocemos perfectamente la tradicin local y familiar, los cuentos y leyendas

relativos a la persona de Asaph Christian, el sexto conde de Gwynedd. Tales leyendas,
adems de...
El jinete de la medianoche! exclam Cynthia, incorporndose de un salto.
Pues s... concluy el reverendo con una inclinacin, y prosigui as: la seorita
Pendragon y yo mismo llevamos tiempo recogiendo todo lo relativo a su persona. Segn
las creencias supersticiosas del pueblo llano, el sexto conde, muerto, reaparece cada vez
que el pas o la casa Pendragon se encuentran ante un gran acontecimiento o cambio. La
ltima vez fue visto en 1917, cuando los alemanes iniciaron su campaa con submarinos
contra Gran Bretaa.
Pues s... intervino Cynthia, para aadir: pero ya habamos aclarado que debi de
haber sido una patrulla militar a caballo, camino de la costa.
As es... respondi el reverendo, pensativo, para continuar eufrico y ruborizado:
Qu va a ser as! Y una porra! En diez aos que llevo aqu no hemos aclarado nada de
nada, al contrario... Perdonadme. Perdonadme. ltimamente estoy muy nervioso. Lo
lamento...
Hizo un ademn como para hacer olvidar su vergenza.
De todas formas, yo me voy a ver al viejo Habakuk concluy Osborne y aadi:
Quieren ustedes acompaarme?
Bajamos andando al pueblo.
El vidente se encontraba sentado en un silln, delante de su casa, rodeado de mucha gente
que escuchaba atenta las palabras pronunciadas en voz baja por el anciano. El aspecto del
hombre recordaba casi el de un profeta: llevaba una larga barba.
Sin embargo, su modo de hablar no era el tpico de los adivinos o augures, no se pareca a
los gritos histricos a los que yo me haba acostumbrado en Hyde Park o en las asambleas
del Ejrcito de Salvacin. No entornaba los ojos, ni tampoco utilizaba palabras raras como
sus colegas norteamericanos, que han hecho de las falsas profecas un negocio sumamente
rentable. Hablaba de manera sosegada, como cualquier anciano que contara sus
experiencias.
Todo esto seguir igual, mientras no cambiis vuestra manera de vivir. Yo no estoy en
contra de nadie, ya sabis que slo hablo en vuestro propio inters. Pero ya podis ver todo
lo que est ocurriendo en Gales, en Pembroke y en Carnarvon, donde se han cerrado todas
las minas. Miles y miles de personas se han quedado sin trabajo, y la falta de actividad es
el nido del mismsimo diablo. Hace poco lleg alguien de Rhiul y rae cont que ya ni
siquiera el mar es como era antes. En Anglesea, los marineros han pescado un hada que
tena el aspecto de una nia y deca que se acercaba una hambruna... Yo no saba cmo
interpretar todo esto, hasta que me encontr, hace quince das, con el Perro. Estuve all
arriba, en una de las laderas del Moel-Sych, y se estaba haciendo de noche. De repente vi
que ms arriba, en un prado, a unos cien pasos de donde yo me encontraba, estaba el Perro.
Su pelo era blanco como la nieve, sus orejas rojas como la sangre, al igual que en los viejos
cuentos que mi abuelo, Owain Gwyn Mawr, me haba referido. El Perro estaba escarbando
en el suelo sin descansar. Yo no me atreva a acercarme a mirar qu estara escarbando...
De todas formas s que estaba escarbando una tumba para alguien, para una persona
sumamente importante. Morir mucha gente en Gales y en Inglaterra, gente que cree que
tendr una larga vida en la tierra...
Sac de su bolsillo una Biblia y ley unos prrafos del Apocalipsis donde se habla de la
estrella de la maana. A continuacin, sigui relatando de memoria, destacando las partes
ms importantes.

Pgina 99 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Sacaron el libro sellado con siete sellos que nadie era capaz de abrir, sino un Cordero,
blanco como la nieve. Cuando ste abri los sellos, el ngel hizo sonar su trompeta y
aparecieron los jinetes. El primer jinete cabalgaba sobre un caballo blanco y llevaba un
arco con flechas en la mano y una corona en la cabeza. El segundo jinete el que tena el
poder de quitar la paz de la tierra iba montado en un caballo bermejo. El tercer jinete
estaba sentado sobre un caballo negro y tena un peso en su mano. El cuarto montaba un
caballo amarillo y su nombre era Muerte... El que no lleve la seal en la frente morir
aplastado por el terrible peso de la Ira de Dios. Todas las islas sern movidas de su lugar y
no se volver a ver ni un solo monte. Esta noche he visto a los jinetes. Las cabezas de los
caballos eran cabezas de len y arrojaban fuego y azufre por la boca. Se ha cumplido la
profeca. Reflexionad y haced penitencia, antes de que sea tarde. La piedad de Dios es
infinita. Y si no lo hacis, los das de los vecinos de Gales estarn contados.
La segunda noche empezaba mejor que la primera. No soplaba viento, y pude dar un largo
paseo con Cynthia recorriendo el parque iluminado por el resplandor de la luna; mis
pensamientos se presentaban mucho ms agradables que la noche anterior.
Cynthia me cont cosas de su infancia, algo que no me resultaba muy divertido pero que
interpret como una buena seal. Cuando alguien quiere entablar amistad con una persona
del sexo opuesto, le suele contar detalles de su infancia, para hacerlo partcipe y compartir
algo, para que no parezca tan extrao, tan advenedizo.
Me dorm con facilidad y estuve durmiendo sin despertarme hasta la una de la madrugada.
Entonces me despert porque oa gente charlando en el pasillo: eran voces de hombres y de
mujeres. En un primer momento me sent ultrajado por la molestia.
Han tenido que reunirse exactamente delante de mi puerta para montar una fiesta, pens
en un estado de duermevela. Los habitantes de Ceiln consideran un pecado despertar a
un perro dormido. En el futuro, viajar a Ceiln.
Sin embargo, ya no poda seguir durmiendo. El ruido era cada vez ms fuerte e
inquietante. Segn pude or, estaban hablando en gales, as que yo no entenda nada de
nada.
Me levant, me vest a medias y sal al pasillo. Encontr a John Griffith, a quien haba
conocido la noche anterior, junto a otros dos gigantes vestidos de manera semejante,
adems de dos doncellas del personal, ligeramente uniformadas. La escena no tena nada
de idlico, ni nada de inmoral. John Griffith no me inspiraba ni el ms mnimo temor. Su
camisa de estilo shakesperiano estaba abierta a medias y dejaba entrever su camisn de
dormir, y l pareca ms bien asustado. Su colega llevaba una alabarda en la mano, pero la
mantena al revs, como si fuera una escoba.
Qu ocurre? pregunt.
Me miraron, pero no me respondieron. Siguieron hablando en gales, sin que yo pudiera
entenderlos, y pronto desaparecieron corriendo.
Los segu. La excitacin se haba apoderado de m.
Nos detuvimos en una gran sala casi vaca, y nos mantuvimos en actitud de escucha.
Desde lejos, nos llegaban unas voces muy extraas. Era como si alguien estuviera rezando
una meloda.
Pasamos a la habitacin contigua, donde las voces se oan mejor. John Griffith se dirigi a
m:
Seor, las voces hablaban en ingls, pero ahora utilizan otro idioma distinto. Quizs
usted lo entienda y nos pueda decir qu quieren.
Me concentr mejor y efectivamente comprend aquellas palabras.
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie. Et dimitte nobis debita nostra...
Era el padrenuestro en latn, recitado con la entonacin tpica de una misa.
Quin est celebrando misa? pregunt.

Pgina 100 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Misa? Dios mo! grit una de las sirvientas, y rompi en llanto.

Los metodistas de Gales siguen considerando el catolicismo como obra del diablo.
Llevamos as toda la noche me dijo Griffith. Las voces rezan y gimen en varios
idiomas. Hace poco empezaron a cantar algo as...
Y se puso a tararear La Marsellesa.
Pero... de quin se trata?
No se sabe. No hemos alcanzado a verlo. Lo hemos buscado por todas partes. No se ve
a nadie.
De repente se oyeron unos pasos que se acercaban. Las muchachas se escondieron entre
gritos de pavor en uno de los rincones ms alejados. El alabardero levant su arma y mont
guardia en la puerta.
Esta se abri. Entr Cynthia, vestida de amazona, con un revlver en la mano. Se notaba
que disfrutaba con su papel de guerrera imperturbable.
Arriba las manos! nos grit.
Alzamos las manos. Ella nos reconoci. Bajamos las manos. Cynthia se ruboriz y nos
pidi perdn.
Ustedes tambin pueden orlo? nos pregunt, y aadi: Qu es esto?
Al mismo tiempo, las voces dejaron de orse. Griffith cont sus experiencias a Cynthia,
quien lo observaba sin saber qu decir.
Canta La Marsellesa y celebra misa. Se trata de motivos nuevos en la historia de la
familia. Son elementos absolutamente desconocidos en el folclore del norte de Gales. En
todo caso habra que tomar notas.
Se volvieron a or unos pasos apresurados, y entr otro criado.
Est en la biblioteca! En la biblioteca! Se lo aseguro!
Nos dirigimos a la biblioteca. Griffith y los dems se detuvieron, muy sorprendidos,
delante de la enorme puerta de roble. Una puerta cerrada puede resultar especialmente
amenazadora.
La voz se oa con toda nitidez.
...cuando ste abri los sellos, el ngel hizo sonar su trompeta y aparecieron los jinetes...
El primer jinete cabalgaba sobre un caballo blanco y llevaba un arco con flechas en la
mano y una corona en la cabeza...
La aparicin hablaba en un tono metlico, con pronunciacin galesa, de la misma manera
que hablan el hngaro los alemanes que viven en Hungra: pronunciando p en vez de
b, t en vez de d, y tambin pronunciaba mal la s, como suelen hacer los
campesinos galeses.
Pero si es Pierce Gwyn Mawr! concluy de repente Griffith.
As era, efectivamente. Y deca exactamente lo mismo que haba dicho el vidente aquella
misma tarde.
Imposible... dijo el alabardero. Todas las puertas del castillo estn cerradas, no
puede haber entrado de ninguna manera.
Dios mo... dijo una de las sirvientas, pero si los fantasmas entran hasta por el ojo
de la cerradura.
No puede ser el fantasma del viejo Pierce, puesto que l est vivo observ la otra.
Puede ser su lter ego. Como ocurri una vez con mi to, que estaba durmiendo
tranquilamente en su casa mientras que su lter ego se emborrach en la Taberna del
Elefante, y al da siguiente l tuvo que pagar toda la consumicin.
Vamos a entrar propuse. Ya intua de lo que se trataba.
Slo Cynthia y yo nos atrevimos a entrar. Al encender las luces, la voz se apag. Cynthia
tena una expresin un tanto asustada y muy grave.

Pgina 101 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ha llegado el momento solemne le dije. Usted va a presenciar el nacimiento de una

leyenda familiar.
Rebuscamos por la biblioteca entera, descorrimos todas las cortinas. Entraron tambin los
dems, para ayudarnos, pero todo fue en vano. Pas media hora, y la voz no se volvi a or.
Entonces urd un plan estratgico.
Vamos les propuse, no se encuentra aqu, sino en la sala superior. La voz baja por
el hueco de la chimenea, por eso suena como si viniera de la biblioteca.
Griffith y los dems salieron deprisa. Yo me las apa para quedarme atrs, al lado de
Cynthia. Cuando llegamos a la puerta, los dems se haban alejado por el pasillo. Retuve a
Cynthia en la biblioteca, le indiqu que se mantuviera callada y apagu la luz.
En el instante de quedarnos a oscuras, la voz se volvi a or. Continu relatando el
Apocalipsis all donde lo haba dejado.
Cynthia sinti miedo y se agarr de mi brazo, as que yo me sent como un hombre fuerte
y poderoso, capaz de protegerla, y la agarr por la cintura. Con la otra mano le acarici el
cabello, para darle nimos. Ella se dejaba.
Yo bendeca mi fortuna en nombre del fantasma del castillo, por haber hecho posible que
experimentramos aquellos instantes ntimos que se convertiran en una base slida para
nuestra futura intimidad y ternura. Estaramos as unidos por un recuerdo en comn, por un
secreto compartido.
Cog a Cynthia de la mano, y caminando de puntillas la conduje a la chimenea. No haba
duda alguna: la voz proceda de all.
Me inclin y encend la linterna que llevaba. Era tal como me lo imaginaba. En la
chimenea estaba sentado Osborne, en posicin fetal, con el magnetfono en el regazo, con
la cinta en donde la voz de Pierce Gwyn Mawr prosegua con el relato del Apocalipsis.
Vaya, Osborne... dije. Qu sorpresa! Salga de ah, jovencito!
Osborne sali, lleno de holln, pero muy satisfecho.
A que estuvo bien, doctor... Estoy muy contento con la voz del vidente. La he grabado
esta misma tarde. Si ustedes no se lo cuentan a nadie, maana tendremos otra leyenda
familiar. Maana mismo, el reverendo y su hermana explicarn, con mtodos
metapsquicos, cmo pudo haber sonado la voz del vidente en el castillo de Llanvygan, y
en cien aos se habr forjado una leyenda de lo ms interesante para la Cynthia de
entonces, una leyenda ms que estudiar y que presentar en The Brython. Ahora les
propongo que vengan a mi habitacin para tomarnos una copa de Hennesy por el susto.
Subimos a la habitacin de Osborne que yo vea por primera vez. Era una habitacin de lo
ms peculiar. Creo que Osborne pretenda imitar un bungalow tropical. No haba cama,
slo una hamaca, todos los muebles eran de mimbre y haba multitud de cosas colgadas de
las paredes. Alrededor de stas haba un pequeo canaln con agua.
Es para que no puedan pasar las serpientes me aclar Osborne. Bebe, Cynthia,
bebe por el amor fraternal. Al fin y al cabo, somos colegas. Yo fabrico las leyendas, y t las
apuntas. Doctor! Usted probablemente no sepa que mi hermana es una destacada
investigadora del folclore local. Ya tiene publicados dos artculos sobre el tema.
Cllate! grit Cynthia.
Osborne cogi una revista llamada The Brython. Busc un artculo de unas veinte lneas
que llevaba como ttulo Danzas folclricas navideas en el condado de Merionethshire.
Firmado por Cynthia Pendragon de Llanvygan.
La felicit desde el fondo de mi corazn. Cynthia se senta avergonzada y orgullosa a la
vez. Seguramente no cambiara el artculo publicado por nada. As son las mujeres.
No apruebo en absoluto tu comportamiento, Osborne dijo, muy seria. Si sigues as,
arruinars mis investigaciones sobre el folclore. Ya nunca podr saber qu hay de verdad
en las leyendas y qu es mentira.

Pgina 102 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Muy bien observ Osborne. As ha sido siempre: mitad milagro, mitad broma.
El jinete de la medianoche tambin era usted? le pregunt.
En ese mismo instante se oy un disparo.
Qu ha sido eso? exclam Cynthia. Un revlver!
Qu va! objet Osborne. Un revlver en Llanvygan? Habr sido una puerta que
alguien ha cerrado.
No, no. Ha sido un revlver insisti Cynthia. Vengan rpido. Vamos a ver qu ha
ocurrido.
Salimos al pasillo a toda prisa. Atravesamos corriendo algunas salas.
Las mismas salas que parecan pacficas durante el da, por la noche presentaban un
aspecto que inspiraba pnico. Los muebles parecan haberse hecho ms grandes, y de
debajo de las alfombras salan unos garfios oscuros que intentaban agarrar nuestros pies.
Se oan pasos por doquier, y los criados asustados corran como locos... Esa noche pareca
haber doscientas personas como mnimo en Llanvygan.
En el primer piso no encontramos nada de nada. Nos topamos con Maloney que sala de su
habitacin, vestido con su pijama, despeinado.
Lo han odo? Me pareci or un disparo...
Se present Rogers, el mayordomo, para tomar el mando de la operacin.
No podemos excluir que el disparo haya sonado all arriba, en la segunda planta. Nos
vemos obligados a entrar en el laboratorio del seor conde.
Todos pensamos lo mismo... Cynthia estaba plida como una muerta. El conde... quizs
haba perpetrado un suicidio. Habra llegado al fondo mismo de su melancola, a un
callejn sin salida. Las profecas estaban en lo cierto...
Subimos las estrechas escaleras que constituan la nica manera de llegar al laboratorio del
conde. Nos detuvimos ante una enorme puerta de hierro que llevaba grabada la cruz ornada
con la rosa, el smbolo de los rosacruces, propio de los Pendragon.
Cmo vamos a entrar? pregunt Osborne. Esta puerta est siempre cerrada.
Rogers sac una llave.
De acuerdo con las disposiciones del conde, yo puedo entrar cuando sea necesario, sir.
Abri la puerta, y entramos todos.
Tras atravesar dos salas vacas, Rogers se detuvo.
Los criados debern quedarse aqu dispuso. Basta con que entremos nosotros.
La habitacin contigua ya perteneca a los laboratorios secretos del conde. Se encontraba
sumergida en una leve luz verdosa, dando la sensacin de estar en una cueva subacutica.
La verdad es que nos encontrbamos en una cueva subacutica. Junto a las paredes, todo
en derredor, haba unos enormes acuarios salpicados de rocas artificiales incrustadas. Entre
las mismas, haba unas extraas plantas submarinas de tallos largusimos, entrelazados.
Sobre las rocas y en medio de las plantas nadaban unos animales terribles que nunca podr
olvidar. Me persiguen hasta en mis sueos, pero es peor cuando me acuerdo de ellos en
vigilia, en medio de la oscuridad.
Tenan forma de lagartos, pero eran mucho ms grandes. Medan un metro, y hasta haba
algunos ms creciditos, y ninguno tena ojos...
Sus cuerpos parecan ser muy blandos, mortecinos, de tonos blancos, grandes y
gelatinosos, transparentes. Tenan en la sien una excrecencia llena de colorido y agitaban
sus patas delanteras, las nicas que tenan al lado de la cabeza. Daban vueltas, nadando
muy despacio, entre las rocas artificiales.
La habitacin siguiente era fra como una tumba: se trataba de una cmara frigorfica. Al
lado de las paredes se vean unos armarios de plomo, con cajones. En el centro haba una
mesa blanca de diseccin, con tres de esos animales encima, inmviles. En la mesa haba

Pgina 103 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

tambin varios instrumentos mdicos: bistures, guantes de plstico, frascos y jeringuillas.

El conde deba de haber estado trabajando all.
En un momento dado, se abri la puerta de enfrente, y apareci el conde, vestido de bata
blanca.
Nos mir con cara de pocos amigos, sin decir palabra.
Al final, habl Rogers:
Usted nos disculpar, milord... Hemos odo un disparo.
Claro respondi el conde. Pero no por ello deberan haberse presentado todos.
De inmediato pareci darle cierta vergenza, y se dirigi a nosotros con una leve sonrisa:
No me interpreten mal..., no estoy acostumbrado a recibir visitas aqu. Vamos a pasar a
una habitacin menos austera.
Nos condujo a una habitacin prxima, amueblada normalmente.
Sintense, por favor.
Qu ha sido eso? pregunt Cynthia. Me he asustado mucho.
Bueno, la verdad es la verdad respondi el conde. Me han disparado.
Cynthia solt una exclamacin. El conde se acerc a ella y le acarici el rostro.
Ya ves que no me ha ocurrido nada de nada. En el momento del disparo me inclin a
recoger un bistur que se me haba cado. Creo que si llego a permanecer en pie... Bueno, lo
mismo da.
Estbamos todos agitados, gritndole al conde, olvidndonos por completo del debido
respeto hacia su persona.
Quin? Cmo? Dnde?
Sintense, por favor. No s nada en absoluto. Rebusqu por el laboratorio entero, y no
encontr a nadie. La puerta de hierro estaba cerrada?
S, milord respondi Rogers.
No entiendo nada de esta historia. Lo nico que pudo haber ocurrido es que me
dispararan por la ventana abierta... Bueno..., esto parece imposible, a no ser que quien me
dispar supiera volar... Pero Cynthia..., y tambin vosotros..., calmaos ya! No ha ocurrido
nada grave, ni siquiera se ha daado el mobiliario. Si no tienen inconveniente, yo rae voy a
la cama.
Por Dios! exclam Osborne. Pero si el asesino debe de estar por aqu cerca,
escondido en algn lugar del laboratorio. Permtanos revisarlo todo.
Qu va, hijo, no puede ser. Rogers y quizs Ifan se pueden quedar, y con ellos dos
volver a revisarlo todo. Id a dormir y estad absolutamente tranquilos. Los miembros de la
familia Pendragon tienen siete vidas...
Al decir esto, me pareci que se estaba fijando en m y en Maloney. No estara pensando
que nosotros...
Con esto nos dej ir.
sta era la segunda noche. Nos quedamos despiertos durante largas horas, intentando
aclarar algo. Maloney tena algunas ideas excelentes, inspiradas en historias de detectives,
que nos expona mezcladas con ancdotas de los trpicos. Yo, por mi parte, acab
renunciando a poder dormir en Llanvygan.
Al da siguiente me enter de todo. O por lo menos de muchos detalles. Maloney y
Osborne se entregaron a su instinto de detectives de pacotilla. Constataron que mientras los
criados haban estado ocupados con la historia del fantasma del magnetfono de Osborne,
uno de los portones del castillo se haba quedado sin cerrar, y alguien pudo haberse metido
a hurtadillas en el interior. Quizs hubiera abierto la puerta de hierro con una llave maestra,
y la hubiese vuelto a cerrar al salir.

Pgina 104 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cynthia y yo nos fuimos a la biblioteca. Nos dedicamos a hojear algunos libros, pero ya
sin el entusiasmo del da anterior. Yo no haba dormido lo suficiente, me senta
melanclico e inquieto. Ya no tena duda alguna: mis presentimientos haban sido
absolutamente fundados, me encontraba de repente en medio de una aventura oscura y
peligrosa, en el centro de un castillo asediado. Me hubiese gustado huir. Qu tengo que
ver yo con ese conde a quien alguien pretende asesinar! Hubiese preferido volver al
British Museum, para encontrar de nuevo la paz inquebrantable entre los libros...
Cuando hablan las armas, callan las musas, recit el verso clsico. Tuve la sensacin de
haber llegado a Llanvygan en el momento menos apropiado. Me senta un extrao, un
intruso, testigo involuntario de los problemas de la familia Pendragon. El conde ni siquiera
me haba dirigido una mirada desde que me encontraba all. No deba de estar muy
contento con mi presencia... Decid volver a Londres. Le dije a Cynthia que slo pretenda
que nuestra amistad..., si poda llamarse as..., permaneciera.
Si de verdad se considera usted mi amigo objet ella, no se vaya todava. Si no es
por otra cosa..., si usted considera que aqu no existe un ambiente apropiado para sus
estudios..., qudese unos das ms, aunque slo sea por complacerme a m.
Hice, sin querer, un gesto como para acariciarle el cabello. Cynthia se alej de m,
asustada.
Lamento que me interprete usted mal. Ahora mismo, su presencia aqu es indispensable.
Digamos que yo lo necesito, que necesito a alguien en quien confiar.
En ese caso me quedar hasta que me echen por la fuerza. Pero..., disclpeme..., no
puedo ni imaginarme en qu podra ayudarla. Al fin y al cabo, para serle sincero, no
entiendo mucho de folclore.
Qu me importa el folclore ahora! Se trata de otra cosa. De la vida de mi to.
Cmo? Usted cree que el suceso de anoche se repetir?
No es que lo crea. Lo s con toda certeza.
My dear... Usted se encuentra todava impresionada por el susto que pas anoche.
Doctor, usted no sabe nada de nada. Nunca le hubiese hablado de estas cosas, pero
ahora s que se lo tengo que contar todo. Esta ha sido la tercera ocasin, en un mes, en que
alguien ha intentado asesinar a mi to.
De veras?
S.
Cmo han ocurrido?
La primera vez estaba yo presente, y por poco me matan tambin. Esccheme! Mi to y
yo nos encontrbamos en Llandudno, en la playa. Estbamos volviendo a casa, en el
Delage descapotable, abierto, que yo misma conduca. De repente, mi to me grit,
dicindome que me detuviera, y sin esperar a que yo reaccionara, l mismo accion el
freno del vehculo, de manera que por poco salimos disparados al exterior. Nos bajamos
del coche. A unos diez metros de distancia haba un cable metlico, atado entre dos rboles
que bordeaban el camino, justo a la altura donde se encuentran las cabezas de los que
viajan en un coche. Si hubisemos seguido, corriendo a la velocidad a la que avanzbamos,
el cable nos habra decapitado...
Me estremec.
Lo ms extrao fue continu ella que mi to tuviese esa intuicin. Ya le digo,
estaba oscureciendo, nadie poda haber visto el cable. l tampoco supo explicar cmo
haba ocurrido. Dice que fue el hada familiar, Tylwyth Teg..., pero slo lo dice en broma,
para burlarse de mis manas folcloristas.
Cmo fue la segunda ocasin? le pregunt.
No podra explicrselo con claridad. No fue aqu, sino en Londres, en la casa de los
Pendragon. Unos das despus de haberlo conocido a usted en casa de lady Malmsbury-

Pgina 105 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Croft, mi to regres a casa de manera inesperada. Mucho antes de lo previsto. Me dijo a

m, y slo a m, que haban intentado asesinarlo... Todo esto resulta tan extrao...
Por qu?
Well, usted puede pensar lo que quiera. Mi to afirma que alguien intent llenar su
habitacin con un gas venenoso. Pero..., cmo decirlo..., a l no le afectan los gases... Ya
durante la guerra...
Naturalmente, no pude dar crdito a lo que ella me contaba acerca de esta segunda
ocasin. El conde, como otras personas demasiado enfermizas, pareca tener la idea fija de
que lo queran asesinar con gas venenoso. Era una suerte que, segn otra idea fija suya, eso
no le pudiera perjudicar.
Dadas las circunstancias, no es de extraar observ que su to no tenga ni las ms
mnimas ganas de charlar conmigo sobre el ocultismo del siglo XVII. Creo que cualquiera
hubiese anulado la invitacin.
Eso no resultara muy gentlemanlike.
Ahora ya comprendo otra cosa tambin dije de repente. Usted sabe que Maloney
y yo estamos siendo aqu constantemente vigilados?
Son imaginaciones suyas sugiri Cynthia.
Claro. Las tengo constantemente. Pero ahora le estoy hablando de hechos. Han sacado
las balas de mi revlver. Han rebuscado en mi equipaje. La verdad es que hubiese tenido
que partir inmediatamente despus de haber llegado. Pero de alguna manera... todo me
resultaba tan inverosmil que no poda tomarlo en serio.
Cynthia me miraba desesperada.
Dios mo! Qu horror! Pero, por favor, trate de comprender que nos encontramos en
medio de una situacin extraordinaria... y quin sabe qu peligros acechan todava al
conde... De todas formas, yo le rogara que se quedara. Ya s el sacrificio que supone para
usted permanecer en un lugar donde existen terribles sospechas relativas a su persona...
pero hgalo por m. Es preciso que sepa que yo, como miembro de la familia Pendragon, le
confiara mi vida. Creo en mis intuiciones... Tambin mi to afirma que quien ama los
libros no puede ser mala persona. Usted ver qu pronto se aclarar todo, y mi to le
recompensar con creces. En todo caso aadi, agarrndome de la mano, le ruego de
verdad que no me abandone ahora. No tengo a nadie. Mi to es una persona que se aisla de
los dems. Con Osborne no puedo contar. Doctor..., yo paso miedo en el castillo de
Llanvygan.
Le acarici las manos y le promet que permanecera a su lado. Saba perfectamente que
no me pareca en absoluto a los jvenes hroes de las pelculas americanas, quienes se lan
a golpes con los matones de los bajos fondos neoyorquinos para salvar a su bienamada en
peligro..., pero se trataba fundamentalmente de un apoyo moral: no dejar sola a Cynthia
con sus temores, ayudarla a resolver el enigma.
Cynthia le pregunt, sospecha quin intenta asesinar al conde?
No tengo ni la ms mnima idea. Ni la ms mnima.
Y los herederos de Roscoe? pregunt de repente, guiado por una intuicin repentina.
Me acord de algunos detalles oscuros que me haba contado Maloney, durante aquella
noche llena de sospechas, en aquel night-club de Londres.
Quines? me pregunt ella, muy sorprendida.
Cmo? Usted no ha odo hablar de William Roscoe?
Claro que s. Era un amigo de mi to, un hombre extremadamente rico. Espere... S, ya
me acuerdo: mi ta, la duquesa de Warwick, me pidi en una ocasin que no mencionara
ese nombre delante de mi to... Ya recuerdo el porqu. Qu sabe usted, doctor? Dgamelo
ya!

Pgina 106 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

La verdad es que no s nada de nada, y slo me baso en las palabras de una persona de
poco fiar...
De todas formas, cuntemelo todo, por favor!
Parece ser que William Roscoe dispuso en su testamento que su fortuna, destinada a su
esposa, deba llegar a manos del conde de Gwynedd en el caso de que l falleciera a causa
de una muerte violenta, pues sospechaba que su esposa pretenda acabar con su vida.
Y entonces?
Ms adelante, William Roscoe falleci debido a una enfermedad tropical, la misma que
su abuelo de usted, el decimosptimo conde de Gwynedd. La herencia acab en manos de
su esposa, y de no s quin ms. Ahora, los herederos piensan que el actual conde de
Gwynedd pretende demostrar que la enfermedad tropical que acab con la vida de William
Roscoe haba sido provocada de manera violenta por esos herederos. Si su to pudiera
demostrarlo, esa enorme fortuna le correspondera a l. Los herederos piensan que las
investigaciones secretas que su to lleva a cabo en su laboratorio van encaminadas en tal
direccin. Quizs intenten asesinar al conde por temor.
Cynthia se qued pensativa.
Tonteras! concluy. Las investigaciones biolgicas del conde son de carcter
puramente terico. Una vez me lo aclar. Se ocupa del problema fundamental de la
biologa, investiga sobre la esencia de la vida. Pretende saber con exactitud en qu consiste
la diferencia entre un ser vivo y otro que no lo es, y conocer los distintos matices entre esos
dos estados.
Sin embargo, eso no anula los temores de los herederos de Roscoe.
Es verdad. Pero yo no puedo imaginar... no puedo comprender las razones del conde
para conseguir esa herencia. La verdad es que no somos gente pobre. Sera absolutamente
indigno del conde de Gwynedd hacer el ms mnimo esfuerzo por aumentar su fortuna. Es
algo totalmente contrario al carcter de mi to. Una fortuna slo se consigue por herencia,
por herencia de algn familiar.
Quizs pueda haber otras razones..., venganza, justicia o Dios sabe qu.
Todo esto me parece absurdo. Debe de haber otro secreto, doctor. Quin sabe qu
venganza ancestral..., es que parece que todos nuestros antepasados se hubiesen presentado
estos das por aqu... Pierce Gwyn Mawr habla de destruccin en sus augurios, y tambin
se ha visto al jinete de la medianoche...
Tiene el conde algn enemigo?
No lo s. S muy poca cosa acerca de l. Osborne y yo llevamos viviendo slo tres aos
en Llanvygan, desde que muri nuestra madre. Antes, vea al conde en contadas ocasiones.
Slo s que es la persona ms maravillosa que hay en el mundo entero. Los antiguos
caballeros deben de haber sido as: ellos demostraron en su poca, con su mera existencia y
sin haber hecho o dicho nada para ello, que existe una vida ms hermosa ms all de la
vida. No se puede saber por qu todo el mundo tiene un profundo respeto por mi to. Sin
embargo, si la sangre de la nobleza tiene algn sentido profundo, ste se encarna en su
persona. No puedo ni imaginar que tenga enemigos. El se encuentra por encima de la gente
comn, no puede tener ninguna contrariedad con nadie en absoluto. Por eso es por lo que
no tiene amigos.
Yo pensaba del conde lo mismo que Cynthia. Existen ciertas personas nacidas para que
otros les sirvan con toda felicidad.
Es difcil explicar estas cosas, comprender la simpata sin razn alguna, toda la magia tan
compleja que me retena atado a Llanvygn. Haba en ello algo de esnobismo, algo de
curiosidad espiritual y tambin algo de amor. Tambin anidan en el alma de uno algunos
sentimientos de verdadera pasin de carcter feudal: servicio, respeto, entrega.

Pgina 107 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Si hubiese sido yo un caballero andante, habra propuesto mis servicios al seor del
castillo, y le habra pedido una cinta a la doncella de la torre, para llevarla atada a mi
escudo. Ojal hubiera sido un caballero andante!
Le bes la mano a Cynthia, y ella me mir conmovida, como si fuera la doncella de la
torre, mirando desde su ventana gtica a su caballero. Balbuc unas palabras inconexas,
una verdadera confesin de amor e incluso algo ms: la feliz sublimacin de mi mejor
parte que se alzaba sobre la resaca de los aos. Es una verdadera lstima que algunos
instantes sean tan fugaces, esos instantes en que uno se revela absolutamente puro y noble,
parecido a los ngeles, instantes tan fugaces que slo dejan atrs un Yo cualquiera, un Yo
del que slo se puede hablar con ternura y con una leve irona.
De una manera maravillosa, los das siguientes transcurrieron tranquilos y agradables. No
ocurri nada especial, y yo dorma bien por las noches. No se habl ms del jinete de la
medianoche.
El verano segua en su apogeo, y el parque era un parque muy agradable donde yo daba
paseos en compaa de una joven. Jugaba al tenis, me baaba, tomaba el sol, o sea que
pasaba mis das con absoluta tranquilidad, a la sombra de las amenazas, de la misma forma
que lo hace la gente rica en las laderas de los montes altos y nevados bajo la amenaza de
las avalanchas.
Poco a poco me fui acomodando en la biblioteca de Llanvygan y continu mis estudios all
donde los haba dejado en el British Museum.
En la biblioteca haba unos volmenes importantsimos del siglo XVII. Yo consultaba
tratados sobre ocultismo que slo conoca por referencias bibliogrficas, puesto que esos
tomos no se encontraban ni siquiera en el British Museum.
Entre los libros del siglo XVII haba muchos tomos escritos en alemn. Tena yo entre las
manos la Naometra de Simn Studion, los originales de Paracelso, de Weigel, de Johann
Valentn Andreae; libros que Asaph Pendragon haba trado de Alemania en su juventud,
libros que l haba consultado junto con su amigo Robert Fludd, escritos en caracteres
gticos y que revelaban muchos secretos del carcter mgico de la naturaleza. Sentado en
aquella penumbra, me senta como una motita de polvo a la sombra de unos enormes
estantes llenos de libros, mientras siglos y siglos de historia desfilaban ante mis ojos.
Dnde estaran ya los Estuardo, dnde estara ya Cromwell?... Sin embargo, quedaban los
libros, y la eterna sed humana por desvelar sus misterios.
Me pareca que tan slo tena que abrir una puerta para aparecer en plena poca de Asaph
Pendragon. A veces me embargaba una extraa felicidad salpicada de dolor. Tena la
sensacin de ser un viejo, como si se me hubiese dejado all, olvidado, desde la poca de
los incunables, para que yo observara la gente de la poca contempornea sin poder
comprenderla.
Me senta preso de la poesa. Escriba sonetos en ingls. Escriba, por ejemplo, que estaba
enamorado de Cynthia. Pretenda reflejar as la realidad, a travs de una doble mentira.
Porque no estaba enamorado, y mucho menos de Cynthia.
No suelo enamorarme, algo as slo me haba ocurrido en mi ms tierna juventud. Incluso
suponiendo que se pudiera llamar enamoramiento a la sensacin de agradable solemnidad
que yo senta en las venas, no estaba enamorado de Cynthia, sino de la doncella del castillo
de Llanvygan.
El valor de una mujer reside en su entorno, en su buena o fama, en sus ex amantes, en el
pas extranjero de donde ella procede. El amor es como un paisaje pintado a la antigua: una
diminuta figura en el primer plano, la dama amada, y detrs de ella los montes y los ros,
un paisaje rico, pleno de significado, un paisaje amplio.

Pgina 108 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El paisaje de Cynthia era Llanvygan y Pendragon, el folclore gals y la historia de

Inglaterra. El que se casara con Cynthia, se convertira en pariente, aunque lejano, de los
versos eternamente maravillosos de Shakespeare y Milton.
La Cynthia de verdad, sin embargo, era una persona absolutamente sencilla, bondadosa y
directa, como suelen ser los verdaderos aristcratas vistos de cerca. No era para nada una
dama mundana, no tena nada del carcter exigente de las seoritas mimadas. Debido a la
muerte de su madre, su vida social haba empezado un poco tarde, y ella apenas
frecuentaba la sociedad.
Estaba sinceramente contenta de que yo permaneciera en Llanvygan, donde ella haba
pasado tanto tiempo en soledad, as que nuestra amistad se haca cada da ms ntima. Le
gustaba el deporte, pero no le apasionaba, y, sin embargo, le encantaba pasear, como a m,
y me mostraba los sitios ms destacados de los alrededores, mientras me apabullaba,
encantada, con sus conocimientos sobre el folclore del lugar.
Se mostraba muy comunicativa. Poco a poco, llegu a familiarizarme con los garden
parties que ella frecuentaba, y conoc a fondo a todas sus amigas. De ellas no me
transmita muy buena opinin, porque ninguna se interesaba por el folclore. Slo adoraba a
una amiga suya, una seora cuyo nombre no quiso revelarme. Rodeaba su amistad con una
aureola secreta que me provocaba celos.
Unos celos absolutamente fundados, puesto que al hablar de su amiga su voz se tea con
los tonos de la pasin amorc sa. La inocencia de Cynthia ni siquiera intentaba disimular si
sentimientos, puesto que se trataba de una mujer. Esa amistac despertaba muchas fantasas
en m, con lo que ella, para fastidiarme, se volva todava ms enigmtica.
Vino a verme a la biblioteca en varias ocasiones, aunque siempre por poco tiempo. No
quera molestarme en mis estudios, y yo no le revelaba el carcter pasional de los mismos,
porque intentaba salvaguardar mi reputacin.
Lleg a descubrirme en una ocasin, cuando yo me encontraba rodeado de varios libros
antiguos, en un estado de duermevela, en una especie de trance, mirando el escudo con los
smbolos de los rosacruces, grabados en la encuademacin de uno de los libros.
Qu est haciendo? me pregunt, un tanto asustada.
El smbolo de los rosacruces... balbuc.
Hace ya tiempo que tena yo ganas de pedirle que me contara cosas sobre los
rosacruces. Slo s que mis antepasados lo eran.
Nadie sabe mucho ms sobre ellos, Cynthia. Todas las fuentes concuerdan en que se
trata de una sociedad secreta, predecesores de los masones, y que desarrollaban sus
actividades en la Alemania del siglo XVII. Sin embargo, al contrario de los masones, ellos
no tenan metas de carcter humanitario. Pretendan fabricar oro. Desde Alemania, el
movimiento de los rosacruces lleg a Inglaterra, y sus lderes fueron Robert Fludd y ese
antepasado suyo, Asaph Christian, sexto conde de Gwynedd. Afirmaban ser invisibles, y
hasta hoy les rodea un cierto secretismo. Cuando uno cree haberlos descubierto, resulta que
se trata de falsificaciones o de fantasas... Descartes, su contemporneo, viaj por toda
Alemania para encontrar a un solo rosacruz, sin haberlo conseguido...
Sin embargo, usted debe de saber todo sobre ellos, doctor.
Gracias, es usted muy amable al suponerlo. Sin embargo, no se puede saber nada del
todo cierto. Mire: tengo aqu, delante de m, los cuatro libros que por lo menos sus
contemporneos consideraban como autnticos documentos rosacruces. Este, por ejemplo,
es el Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz.
Dear me... Tiene una calavera grabada en la portada. De qu se trata?
De una novela de carcter alegrico. Su autor acab afirmando que se trataba de pura
mistificacin, una obra que pretenda burlarse de los hacedores de oro. Sin embargo, puede
ser que fuera en serio.

Pgina 109 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Y ste?
Es un conjunto formado por dos tratados cortos. Son sumamente interesantes, la
primera edicin es de Kassel y data de 1614. Uno de los tratados, titulado Allgemeine
Reformation, tiene, sin duda alguna, un carcter satrico, su autor se burlaba de los
rosacruces y de toda su historia. Nos queda el otro, la Fama Fraternitatis R. C., o sea
Rosae Crucis, es decir la Fama de la Fraternidad Rosacruz. Este libro iba en serio, pero
quines lo escribieron? Aqu est el tercer tomo, la Confessio Fraternitatis R. C. ste
tambin iba en serio, pero est plagado de tonteras.
Dgame, doctor, quin era el Rosacruz? O es que ya me lo ha explicado?
Se trataba de un mdico y alquimista, quien, segn la Fama Fraternitatis, haba trado
consigo, desde Arabia, toda la sabidura oculta de la Ciudad Secreta donde vivan los
sabios rabes. Sin embargo, es slo una leyenda. No sabemos siquiera si lleg a vivir de
verdad. Se dice que muri y lo enterraron, y es entonces cuando la leyenda cobra
verdadero inters.
Cuntemelo! Ya sabe que las leyendas son mi hobby.
No se trata de ninguna leyenda popular. Tiene un ambiente muy particular. A m me deja
perplejo, y no puedo explicarle el porqu. Tiene que saber, Cynthia, que despus de la
muerte del primer rosacruz sus discpulos se encargaron de velar por la Casa del Espritu
Santo que l haba hecho construir. Muchos aos despus, el Maestro de entonces quiso
llevar a cabo unas reformas en el edificio... Le traducir del alemn el pasaje pertinente:
...entonces encontr unas tablas de cobre donde estaban grabados los nombres de los
miembros de la fraternidad y de algunos ms. Quiso trasladar las tablas a una habitacin
contigua donde consideraba que estaran ms seguras. Los detalles relativos a la muerte
del Frater Rosacruz, la fecha y el lugar de la misma, permanecan ocultos ante los
antiguos y tampoco eran conocidos por nosotros. La tabla, por su parte, tena tambin un
clavo incrustado, y cuando quisieron sacarlo por la fuerza, se desprendi una de las losas
incrustadas en la pared, que ocultaba una puerta que se hizo visible, para nuestra
sorpresa, pared que desmontamos llenos de ilusiones y de esperanzas, as que apareci
una puerta. Tena escrito esto: POST CXX ANNOS PATEBO (Me abrir al cabo de 120
aos). Tena tambin una fecha grabada. Aquella noche dejamos las cosas como estaban...
y por la maana abrimos la puerta. Encontramos al otro lado una sala que tena siete
lados y siete ngulos, cada lado meda cinco pies de ancho y ocho de altura. En esa sala,
aunque el sol no poda penetrar en ella, todo estaba iluminado por otro sol que haba
conseguido su luz con el sol verdadero, iluminndolo todo desde el mismsimo centro de la
estancia. En el centro de la misma se encontraba una tumba con un altar redondo,
cubierto por una placa de cobre que llevaba la siguiente inscripcin: A. C. R. C. HOC
UNIVERSI COMPENDIUM VIVUS MIHI SEPULCHRUM FECI (He construido esta
tumba para m, en mi vida, a semejanza del Universo)....
Qu significa todo esto?
El suelo de la habitacin estaba dividido de manera que representaba los imperios
terrestres, mientras que la bveda simulaba las esferas celestes. En la misma sala
encontraron los libros ocultos donde los rosacruces tenan recogida su mxima sabidura,
adems de todos los instrumentos que ellos necesitaban para llevar a cabo sus prcticas.
Qu ms?
El relato de la Fama Fraternitatis se interrumpe en este punto, y aborda otras
cuestiones. Deja entrever que sabra contar muchas cosas ms, pero que se trata de cosas
que no son apropiadas para el comn de los mortales... Al mismo tiempo, otros escritos
rosacruces, menos autnticos, cuentan que, cuando se abri la tumba, se encontr en ella el
cuerpo incorrupto de su Maestro, un anciano que se encontraba all ntegro, como si
estuviera vivo y tan slo durmiera.

Pgina 110 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Creo comprender por qu lo cautiva esta historia... A m tambin me resulta sumamente

familiar. No se vaya a rer de m, pero considero que se parece a las leyendas galesas. Los
habitantes de Gales nunca han sido capaces de aceptar que muriera alguno de sus grandes.
Existen muchas leyendas sobre gente que sigue viva en la tumba, sobre gente que se
levantara en la hora final. As lo esperaba el rey Arturo en la isla de Avalon, as dorma,
encantado, el mago Merln, as se preparaba para la siguiente batalla, vestido con su coraza
completa, Owain el Sangriento...
Dios mo... le dije, no son slo los habitantes de Gales... Resulta muy difcil
imaginar que alguien pueda morir...
Dgame, doctor, usted no ha pensado nunca que... digamos que la muerte... el estar
muertos... es slo un estado transitorio del cuerpo, como el sueo, como la enfermedad,
como la juventud..., y que si supiramos cmo conservar el cuerpo ese estado quizs
resultara pasajero? Piense usted en la clavellina.
No puedo.
Por qu?
Porque no s qu es una clavellina.
Una especie de animal acutico, transparente, parecido a los lirios marinos. Si las
condiciones no le son favorables, poco a poco van desapareciendo sus rganos vitales, su
cabeza, su corazn, su estmago, y el animal se reduce, poco a poco, a un pequeo montn
insignificante. Cuando las circunstancias se vuelven otra vez favorables, la clavellina deja
crecer otra vez sus rganos.
Qu curioso! observ, y aad: La metafsica de Fludd se parece sobremanera a
ese animalito insignificante. l afirma que el espritu, la vida se retira a veces de la
materia. La materia misma se hizo cuando Dios, quien se expanda al principio por todas
partes, se retir a S mismo, y el espacio dejado libre es la materia.
Verdad que s? No puede ser acaso que la vida se retire a un punto determinado del
cuerpo, mientras que todo lo dems se encuentra muerto... hasta que vuelve a despertar? Ya
sabe, como afirma nuestro lema: Creo en la resurreccin de los cuerpos. Pero ya veo que
este tema no le apasiona en absoluto. Yo soy demasiado celta. Se dice que los celtas se
rebelan constantemente contra la tirana de los hechos... Pero, dgame, por favor, qu
pretendan, en realidad, los rosacruces?
Pues slo con lo que dicen sus libros no se puede llegar a saber bien. Prometan
maravillas a los que se unan a ellos. Estaban especialmente orgullosos de cuatro de sus
ciencias: de la transformacin de los metales en oro, del alargamiento voluntario de la vida,
de la visin clara de las cosas alejadas y de un mtodo cabalstico con la ayuda del cual
eran capaces de desvelar todos los misterios. Al mismo tiempo continu diciendo, no
se puede decir que fueran especialmente populares. En el ao 1623, por ejemplo, se desat
en Pars una verdadera epidemia, un pnico a los rosacruces. En los mesones y tabernas de
entonces aparecieron algunos clientes que, a la hora de pagar, desaparecan, o bien pagaban
con monedas de oro que se transformaban en barro despus de que ellos se fueran. Los
habitantes de la ciudad se despertaban por las noches y se encontraban a un desconocido
misterioso, sentado al lado de sus camas, que desapareca sin ms. Los parisinos
reaccionaban de la manera usual: maldiciendo a los extranjeros. Me temo que algunos de
stos se llevaron incluso alguna que otra paliza...
Ha estado usted en Francia, doctor?
Claro que s, en ms de una ocasin.
Habla francs igual que ingls?
Ms o menos.
Estaba oscureciendo. Sin embargo, yo poda ver con toda claridad que Cynthia me miraba
con mucha admiracin.

Pgina 111 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Doctor..., usted es como la Enciclopedia Britnica... Lo sabe todo.

S muchas cosas observ, muy nervioso.
Seguro que hasta habla snscrito...
Perfectamente le dije. Cynthia se lo crey.
Seguramente conoce a los novelistas rusos. Cunteme algo de Dostoievski o de Bla
Bartk. Tengo una amiga que habla de ellos constantemente.
A Bartk, no lo he conocido le ment, sorprendido por su falta de cultura. Sin
embargo, al viejo Dostoievski lo conoca bastante bien. Iba a la misma escuela primaria
que mi padre, y vena a menudo a casa para cenar. Tena una barba parecida a la de Pierce
Gwyn Mawr.
Qu envidia! Usted ha conocido, desde su ms tierna infancia, a personas clebres.
Estoy segura de que hasta sabr explicarme por qu Aix-la-Chapelle se llama Aachen en
alemn.
No se lo expliqu. Por una parte porque no lo saba, y por otra parte porque de repente
llegu a ver a Cynthia tal cual era en el fondo de su alma, y me enfad conmigo mismo.
Las mujeres siempre consiguen engaarme. Hay algunos instantes en que las mujeres se
comportan exactamente como si fueran seres humanos. En estos casos, un fillogo
bonachn como yo empieza a explicarles cosas y se cree que la mujer en cuestin se
interesa por lo que l est contando. Sin embargo, nunca jams una mujer se ha interesado
por nada espiritual en s mismo. Slo pretende complacer al hombre prestando atencin, o
bien quiere instruirse, y eso es todava peor. Algunas mujeres pretenden conseguir dinero,
otras quieren adquirir sabidura, pero siempre por puro inters: para engalanarse con la
sabidura de una mujer culta, como si fuera una preciosa capa de vestir.
Me levant y empec a andar en crculos, muy enfadado. Cynthia me contemplaba, con
aire soador, desde su silln; su mirada aristocrtica se perda en la lejana, pareca un hada
de los cuentos galeses, de ese pas de las hadas adonde uno siempre desea volver tras haber
estado all en sueos.
En ese momento, tras habrseme revelado la ausencia de valores espirituales de Cynthia,
me sent aliviado. Me volv a fijar en lo guapa y joven que ella era. Nunca he sido capaz de
sentirme atrado por ninguna mujer que considerara muy inteligente. Me parecera una
forma de homosexualidad. Sin embargo, al darme cuenta de que ella tambin era medio
tontita, comenc inmediatamente a hacerle la corte.
Cynthia empec dicindole, me da mucha pena haber pasado tanto tiempo entre
libros. La vida transcurre con rapidez, ya ve usted, yo mismo me he hecho adulto sin
darme cuenta, y de la misma manera me har viejo. Y no quedar absolutamente nada. Mi
memoria se deteriorar, y yo olvidar todo lo que he aprendido en los libros. Recordar mi
vida, y tendr que reconocer que siempre he estado solo.
La habitacin estaba a oscuras. Yo me encontraba al lado de la ventana, mirando un
sugestivo crepsculo, prometedor de mbitos muy placenteros. Las frases llenas de
sentimentalismo tienen doble efecto en tales circunstancias, tanto segn los testimonios
literarios como segn mis propias experiencias. En este punto empec a contarle cosas ms
personales.
Nunca he encontrado a nadie que me comprendiera. Usted es la primera mujer, Cynthia,
ante quien me muestro como soy. Me parece como si usted hubiese sido mi hermana o mi
esposa.
El viejo Goethe se revolva en su tumba.
Cynthia se levant del silln, soadora, y se acerc a la ventana para estar a mi lado. sta
era la seal que yo esperaba. Ya saba que no me iba a dar una bofetada. Sin embargo,
antes de que pudiera reunir mis fuerzas y pasar a la accin, Cynthia me pregunt, con una
voz emocionada:

Pgina 112 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Dgame, doctor..., tambin sabe usted de logaritmos?

Por supuesto le respond, y la atraje hacia m.
La bes, y ella no se apart. Yo vea ante mis ojos unos das soleados de primavera, lagos
de aguas pursimas, cielos azules, como si estuviera mirando por la ventanilla de un tren
que corriera a toda velocidad. La vida me pareca bellsima.
Termin apartndose de mis brazos. Me mir muy emocionada, y a continuacin observ:
Todava no me ha dicho por qu Aix-la-Chapelle se llama Aachen en alemn...
Eran las diez y media de la noche. Yo me encontraba en mi habitacin, en una easy-chair
comodsima, ms bien tumbado que sentado. Senta demasiada pereza para irme a la cama,
y mi atencin estaba demasiado dispersa para leer.
Los acontecimientos de los das anteriores se diluan ante mis ojos como en una bruma
dorada, salpicada por unas chispas amenazadoras e incomprensibles: la atmsfera
centenaria del castillo de Llanvygan, los monstruos acuticos del conde de Gwynedd, los
rosacruces y Cynthia... Pensaba en Cynthia como en la diosa de la luna, en la reina de los
cielos, en mi recin conocida y quizs futura amante..., as llamaban los poetas a Isabel de
Inglaterra: Cynthia... Por sus venas corra la sangre de los condes de Gwynedd, llena de
misterios seculares, la elegancia ancestral de una familia aristocrtica, un destello de luz
resplandeciente. Yo me felicitaba a m mismo por haber besado ese destello de luz, a esa
Isabel de Inglaterra, ese soneto antiguo. Alguien toc a mi puerta, y entr Osborne. A l
tambin le tena yo en gran estima.
Usted me perdonar, doctor... He visto que tena la luz encendida.
Sintese le dije. Ocurre algo para que est tan serio? Acaso el conde de
Gwynedd...
Mi to lleva varios das sin mostrarse ante nosotros. Ahora se trata de otra cosa. Si esto
sigue as, yo mismo llegar a creer en las supersticiones. Sabe usted, doctor, que el viejo
vidente desapareci al da siguiente de revelar sus profecas apocalpticas? S, ya me lo
han contado. El reverendo me dio unas explicaciones totalmente fantsticas.
Yo he encontrado al viejo... Pero para qu voy a contarle nada? No tendr usted ganas
de dar un pequeo paseo? Yo, por
mi parte, no he podido llegar a ninguna conclusin vlida...
Me voy a poner mi abrigo.
Avisar tambin a Maloney, si no est durmiendo. La cosa le gustar.
En la habitacin de Maloney haba luz. Tocamos a la puerta y entramos tras or que nos
invitaba a ello.
La luz estaba encendida, pero no vimos a Maloney. Yo me acord de los rosacruces que se
hacan invisibles.
Dnde est este hombre? pregunt Osborne. Si nos acaba de invitar a entrar...
Ya voy dijo Maloney. Su voz sonaba distante, como si no estuviera en la habitacin.
Pasados unos instantes, aparecieron unas piernas colgando por el hueco de la ventana, y
detrs de ellas apareci tambin Maloney, que salt dentro de la habitacin, vestido de
negro.
Estaba entrenando dijo impasible.
De noche? le pregunt.
Pues s... Nosotros, la gente de Connemara, siempre escalamos de noche. Cuando uno
no puede ver, tiene que fiarse obligatoriamente de sus instintos, y los instintos nunca
engaan. Y cuando no hay rocas que escalar, siempre puede haber algn muro o algunos
rboles en el parque.
All right. Venga con nosotros a ver qu est haciendo el viejo vidente. Traiga consigo
sus cuerdas de escalar.

Pgina 113 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Nos subimos al Delage, y avanzamos unos veinte minutos por la carretera iluminada por la
luna. Osborne se detuvo de repente.
Desde aqu iremos andando, para no molestarlo. No hace falta que nos vea. Ayer
tampoco me vio.
Seguimos avanzando un buen rato por la carretera, sin decir palabra. El profundo silencio,
las montaas altas y oscuras de los alrededores, la luz plateada de la luna nos dejaba
impresionados. Por encima de nosotros se levantaba, en una altura impresionante, la
enorme roca en cuya cima se encontraban las ruinas de la fortaleza de los Pendragon.
Osborne se desvi de la carretera, y empezamos a andar entre matorrales. Estuvimos
avanzando a duras penas, apartando las ramas, bajando por pendientes pronunciadas, y tras
unos quince minutos nos encontramos delante de un alto muro de piedra.
Son las ruinas del muro que antao protega la fortaleza de los Pendragon dijo
Osborne. Dnde estaba aquel hueco? A la derecha o a la izquierda?
Tras unos breves instantes, encontramos el hueco.
Observen con atencin, por favor nos dijo Osborne, y vern que este hueco ha sido
abierto hace poco. Antes, haba que dar la vuelta al muro para poder llegar a la puerta de la
fortaleza. Quin habr abierto este hueco y por qu? Por favor, sganme en absoluto
silencio, sin hacer el ms mnimo ruido.
Maloney avanzaba muy rpido, sin hacer el ms mnimo ruido. Bajo mis pies, sin
embargo, no dejaban de crujir las ramas cadas, as que mis acompaantes me lanzaban
miradas asesinas.
Llegamos ante otro muro de piedra, muy abrupto. Vamos a tener que trepar nos dijo
Osborne. Desde arriba, podremos ver el paisaje entero, incluso el lago, sin ser vistos.
Antes de poder preguntarme cmo bamos a trepar hasta tan alto, me di cuenta de que
Maloney ya se encontraba arriba. Desat la cuerda que llevaba alrededor de la cintura, y
nos hizo subir a los dos: a Osborne con facilidad y a m con dificultad.
Usted no servira para ser mono me dijo con desprecio. Debajo del peasco, al otro
lado, se vea un lago baado por la luz de la luna. Nunca haba visto yo nada ms
fantasmagrico. Por los alrededores, se vean rboles que bordeaban el lago de aguas
tranquilas, enfrente se vea la enorme roca con la fortaleza en su cima. El lago pareca
ilustrar un cuento de hadas, con el castillo de coral de la reina en el fondo. En medio del
lago, en una pequea embarcacin, se encontraba sentado el viejo Pierce Gwyn Mawr.
Tena los brazos cruzados, y apoyaba la cabeza en ellos, de modo que su larga barba cubra
su regazo. Estaba inmvil, con la mirada fija en las aguas. Tena los ojos medio cerrados. A
lo mejor estaba durmiendo. Qu est haciendo el viejo? pregunt Maloney, nervioso.
No lo s confes Osborne. Quizs est esperando al hada que habita en el fondo del
lago. Lo nico seguro es que est esperando. Vamos a esperar nosotros tambin.
Esperamos durante un buen rato, tumbados sobre el peasco. Maloney se mostraba
nervioso, propona arrojar algo al lago para despertar al viejo, o bien irnos de all. El
ambiente peculiar del lugar provocaba en l los mismos efectos que los fantasmas en los
perros.
Sin embargo, Osborne y yo contemplbamos aquel fenmeno legendario sin poder quitarle
los ojos. Aquello pareca una ilustracin de algn cuento de Andersen. Me acord de mi
infancia: me pareca or el sonido lejano de unos violines.
En un momento dado, el viejo levant los brazos y empez a cantar. Su extraa voz de
anciano no llegaba a entonar una verdadera meloda, slo salan de su boca unos sonidos
quebrados e interrumpidos, seguidos por otros, que nada tenan que ver con los anteriores y
que no llegaban a transformarse en una meloda. Yo no entenda las palabras: cantaba en
gales.

Pgina 114 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Entonces, de repente se abrieron los matorrales que se encontraban en el lado opuesto del
lago. Alguien sali de entre ellos y lleg hasta la orilla. El viejo dej de cantar, se volvi
hacia el recin llegado y se inclin profundamente, aunque sin levantarse.
El otro ya se encontraba encima de una pequea piedra, baado por la luz de la luna que
dejaba ver sus rasgos.
Era un anciano gigante, bastante ms alto que un hombre comn, y llevaba una vestimenta
negra, de corte espaol. La misma que llevaban los guardianes nocturnos del castillo. Slo
el cuello era distinto: un cuello blanco y redondo, parecido a una piedra de molino. Su
rostro recordaba... el rostro de una estatua, un rostro ancestral, atemporal, un rostro noble y
maravilloso, un rostro muy poco humano. El rostro de una deidad nrdica, rudo e
insensible.
El desconocido empez a hablar en gales, en un tono de voz penetrante. Pierce empu los
remos y se dirigi a la orilla del lago. Salt de la embarcacin y la at a un rbol. A
continuacin, le bes la mano al anciano. Luego desapareci entre los matorrales. El
extrao se qued un rato ms.
Lentamente se dirigi hacia el peasco donde nos encontrbamos. Nos mir fijamente,
como si pudiera vernos. Maloney se agarr de mi brazo, muy asustado. Aquellos ojos
tenan algo terrible. Pens que no poda ms, que saldra a su encuentro. Maloney emita
unos sonidos raros, guturales.
El anciano se dio la vuelta y desapareci entre los rboles.
Ya nos podemos ir dijo Osborne.
Baj del peasco, nosotros le seguimos. Atravesamos los matorrales, el muro, y salimos a
la carretera.
Maloney estaba preocupado.
I say... Vamos a ver por lo menos a dnde han ido a parar.
Pero Osborne neg con la cabeza.
Nos dirigimos al Delage casi corriendo: el coche nos esperaba en la carretera donde lo
habamos dejado. Despus del lago, el muro, los ancianos fantasmales, el coche tena un
aspecto absolutamente pacfico, significaba la victoria de la tcnica, representaba el siglo
XX, tan familiar.
Regresamos a casa a un ritmo acelerado. De repente, Osborne par el vehculo en medio
de una curva.
Miren aquello dijo, sealando la fortaleza de los Pendragon que se vea
perfectamente.
En la torre ms alta de la fortaleza se vea luz, claramente y sin duda alguna.
Quin vive all arriba? pregunt.
Desde hace doscientos aos no vive nadie all arriba, por lo menos que yo sepa me
aclar Osborne al poner de nuevo el coche en marcha. Se notaba que estaba muy
preocupado, y no quiso hablar ms para no descubrir su estado de nimo. Llegamos al
castillo de Llanvygan en silencio.
Vengan a mi habitacin a tomar una copa nos propuso Osborne.
Tras haber ingerido una cantidad considerable de whisky en vasos de agua algo que nos
pareca bien merecido, Osborne se mostr menos tenso.
Sintense, por favor. Qu les ha parecido todo esto? pregunt.
Se trata de saber qu le ha parecido a usted observ Maloney. Yo creo que usted
conoce a aquel anciano atractivo. Tienen un gran parecido. Debe de ser un to suyo o el
fantasma de su estimado abuelo.
No lo he visto nunca confes Osborne.

Pgina 115 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Y sin embargo el anciano pareca saber que nosotros estbamos all. Nos miraba como
si nos estuviera viendo. No s por qu, pero el hecho es que todo aquello me resultaba
muy, pero que muy desagradable.
Dnde habrn ido? se preguntaba Osborne. Desde el lado opuesto del lago, el
camino no lleva a ningn lugar. Unos veinte metros detrs del lago se alza la roca en cuya
cima se encuentra la fortaleza. No puedo imaginar otra cosa sino algn camino secreto que
suba a la cima. Cuando nosotros llegamos a la curva donde nos detuvimos, ellos ya estaban
arriba, con la luz encendida en la torre.
Eso suena ms que probable observ. Nunca he ledo nada sobre ninguna fortaleza
antigua que no tuviera una puerta secreta. As ocurre tambin en la vida real. Se trata de
uno de esos casos raros en que se descubre una relacin orgnica entre vida y literatura.
En este caso, nuestra tarea parece sumamente sencilla concluy Maloney. Maana,
a la luz del da, podremos examinar bien el otro lado del lago. Apuesto cualquier cosa a
que encontrar la puerta secreta. Nosotros, la gente de Connemara, somos infalibles en
asuntos de esa ndole.
En todo caso, vamos a tener que subir tambin a la fortaleza observ, para ver
quin est all viviendo.
Well, Well musit Osborne, no estoy del todo de acuerdo con este plan. Porque
supongamos que el anciano que acabamos de ver vive efectivamente all arriba... Ahora
bien, sea hombre, sea fantasma, est claro que se trata de un gentleman. Tenemos acaso el
derecho de presentarnos en su fortaleza sin haber sido previamente invitados?
Entiendo perfectamente lo que quiere decir le asegur. My home is my castle, o sea
mi fortaleza. Sin embargo, no olvide que la fortaleza es, hasta cierto punto, tambin su
hogar de usted, como futuro heredero del ttulo de conde de Gwynedd. Usted tiene ms
derecho que otros a entrar en esa fortaleza, sin contar al actual conde de Gwynedd.
Hay algo de verdad en eso opin Osborne. Consultar con la almohada.
Otra pregunta... le dije. Cmo es que se le ocurri ir al lago? No me haba
mencionado que le gustaran los paseos nocturnos...
Es que no me gustan en absoluto. Por las noches prefiero dormir, por ms conformista y
aburguesado que esto pueda parecer. Sin embargo, el haberme trasladado a los alrededores
de la fortaleza tiene su explicacin. Miren esto, por favor. Abri el cajn de su escritorio y
sac un trozo de papel.
Ayer encontr esto fijado en el limpiaparabrisas de mi coche.
Mir el trozo de papel. Tena algo escrito, con unos caracteres extraos que parecan muy
antiguos, como los que se ven en los manuscritos del siglo XVII del British Museum. Hoy
en da ya no se ven este tipo de caracteres. Nuestras manos ya no seran capaces de
trazarlos.
En el trozo de papel figuraba la frase siguiente: Pendragon, forte si vellis videre Petrum
senem vade ad lacum castelli media nocte ubi et aliorum rerum mirabilium testis eris.
Est en espaol dijo Maloney, y yo, lamentablemente, no hablo ese idioma.
Qu va a ser espaol! Est en latn aclar Osborne y tradujo la frase: Pendragon, si
quieres ver al viejo Pedro (es decir a Pierce), vete al castillo (o sea a la fortaleza) a
medianoche, y all sers testigo de otras cosas maravillosas.
Supongo que habr sido el anciano atractivo quien redact esta nota, y ello me lleva a la
conclusin de que se trata de un profesor, en cuanto a su profesin, porque si no... por qu
se habra molestado en ponerlo en latn? De todas formas, debe de ser un engredo.
Quizs no sepa ingls observ Osborne.
O bien... grit de repente, pero me call enseguida. La idiotez de mi idea superaba la
demostrada por Maloney.

Pgina 116 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Mi idea era que quizs el que hubiera redactado la nota, aquel anciano del lago, era tan
anciano que no se entenderan sus palabras escritas en ingls antiguo. Por esto tuvo que
recurrir al nico idioma eterno, al latn. Claro, no llegu a contarles tal tontera que slo
pudo habrsele ocurrido a un fillogo.
Ayer tambin lleg usted a ver al anciano? pregunt Maloney.
No le respondi Osborne, ayer slo vi al viejo vidente, sentado en su embarcacin,
igual que hoy. El otro no vino. O a lo mejor s vino pero yo ya no estaba.
Pronto nos fuimos a dormir, mientras cada uno intentaba explicar las cosas segn su
peculiar manera. Maloney debi de estar pergeando alguna maniobra para capturar
ancianos.
A la maana siguiente lleg del pueblo un muchacho que preguntaba por m. Lo haba
enviado el reverendo Dafyd Jones. Me entreg una carta que deca que el reverendo
deseaba hablar conmigo sobre un tema confidencial y con la mayor urgencia. Me pidi que
me reuniera con l a las diez en punto, en el pequeo cementerio que se encontraba detrs
del templo; se excusaba por molestarme y me aseguraba que se trataba de un asunto
sumamente importante.
No poda ni imaginarme de qu se tratara. Contra qu horrores inexistentes pretendera
pedirme ayuda ese hombre nervioso, con ganas de huir, ese visionario? Me acord de los
sucesos del lago de la noche anterior, y me dirig al pueblo a toda prisa.
No me fue muy difcil encontrar el pequeo cementerio detrs del templo, con sus
preciosos rboles que parecan invitar al descanso eterno. El reverendo estaba all,
paseando de arriba abajo. No se dio cuenta de que me estaba aproximando. Estaba
gesticulando, hablando consigo mismo. No pareca demasiado excitado, gesticulaba con
dulzura, en armona con su dignidad eclesistica y con Inglaterra. Yo pensaba que se estaba
preparando para su sermn del domingo.
Cuando le dirig la palabra, se estremeci de tal manera que me asust a m tambin.
S, s, s, seor me dijo, usted es un mdico de mucho renombre.
Seor mo, no soy ni mdico, ni nada de renombre le respond, muy sorprendido. Me
pareci que todos se haban puesto de acuerdo para nombrarme mdico.
Ya entiendo dijo el reverendo. Se trata de un secreto. El conde pretende mantener
en secreto sus investigaciones. Pero no puede. En absoluto. Porque he aqu que se revela
todo. Todo y ms. Sabe usted, seor mo, lo que se ha encontrado esta maana en el lago
de la fortaleza?
En el lago de la fortaleza? El qu?
El reverendo me miraba con una expresin triunfal, como si me hubiese descubierto.
Come along.
Con paso apresurado me condujo a una pequea cabana, donde se guardaban los utensilios
del sepulturero. Se trataba de un lugar inhspito, oscuro y hmedo. En uno de los rincones
haba una pequea mesa que tena algo encima, algo que yo no poda ver bien pero que me
provocaba una sensacin muy poco agradable.
Esto es lo que se ha encontrado me dijo el reverendo, arrojando luz con su linterna.
Uno de los monstruos del conde se encontraba sobre la mesa, muerto.
Ya no era transparente. Era una masa indecisa, de contornos poco precisos, una especie de
gelatina en descomposicin. Me pareci abominable.
Lo reconoce? me pregunt el reverendo.
S. Es uno de los animales misteriosos del conde... Pero cmo ha ido a parar al lago?
Eso lo tiene que saber usted.
Yo?

Pgina 117 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

S, y a usted me dirijo para que haga algo. Esto no puede seguir as. Yo no puedo hacer
nada. Dependo por completo del conde. Usted es quien debe hacer algo. Ya es bastante
escandaloso que el conde haga tales experimentos, totalmente contrarios a la voluntad del
Seor, en su castillo, como para que ahora empiece a repoblar los lagos de Dios con estos
monstruos suyos.
Dnde exactamente se ha encontrado el monstruo?
Se lo dir. Sabe usted que Pierce Gwyn Mawr ha desaparecido? Alguien, un
campesino medio loco, me cont que haba visto el fantasma de Pierce, subido en una
embarcacin, en medio del lago. No estaba solo...
El reverendo se agarr a mi brazo, mir a su alrededor y me susurr al odo:
No estaba solo. Haba alguien ms con l. Un gigante, as lo afirma el campesino,
vestido de negro, al igual que los guardianes nocturnos del castillo. Al principio pens..., s,
llegu a la conclusin de que... se trataba del jinete de la medianoche. Pero ahora ya s
quin ha sido. Este monstruo lo ha delatado.
Quin ha sido?
No pudo haber sido otro que el mismsimo conde de Gwynedd. El fue quien arroj el
monstruo al lago. Yo fui al lago al alba. Las olas lo haban arrojado a la orilla...
No fue el conde, pens para m, se le pareca, pero no era l. O quin sabe....
Sin embargo, no dije nada de mis experiencias de la noche anterior. No quera mezclarme
en el asunto... Al fin y al cabo, soy Jnos Btky, de Budapest, y no tengo nada que ver con
nada... La ma es una curiosidad puramente cientfica...
Usted es un mdico de renombre... repiti el reverendo, en un tono totalmente
cambiado, digno de un sermn. Su juramento hipocrtico como mdico le obliga a no
hacer el mal, sino a ayudar a los que sufren. Y yo, en mi calidad de mdico de las almas, le
ordeno que abandone inmediatamente sus terribles investigaciones.
Seor..., est usted completamente equivocado...
No estoy para nada equivocado. El animal se llama ajolote, vive en Mxico y lo trajo
consigo el conde cuando estuvo viajando por Amrica. All son mucho ms pequeos. El
conde, con unas prcticas secretas, contrarias a las leyes de la naturaleza y al mandato
divino, aumenta su tamao hasta multiplicarlo por diez. Utiliza para ello extractos de
tiroides de buey... Qu horror!
Y por qu le parece tan horroroso?
...S tambin lo que hace el conde con esos animales. Interrumpe sus funciones vitales.
Los congela. Los envenena. Y despus los resucita. Tiene algunos ejemplares que han
muerto y resucitado ms de diez veces.
Qu maravilla!
Tambin s por qu el conde hace todo esto.
Por qu? le pregunt, agarrndolo por el brazo.
El lema de los Pendragon, o sea la maldicin de la familia, es: Creo en la resurreccin
de los cuerpos. En esta creencia perecieron los mejores miembros de la familia: Asaph
Pendragon, Bonaventura Pendragon y el conde Owen Alastair.
Pero... cmo puede uno perecer por una creencia?
El conde estuvo estrujndose tanto el cerebro para comprenderlo que lleg a perder el
sano juicio. No entiende la relacin? l quiere tener el poder de resucitar a los muertos...
A sus antepasados que estn descansando en la fortaleza.
En este punto, yo ya estaba seguro de que tena delante a un loco. Hace falta una cierta
dosis de locura para poder vivir en Llanvygan, como me haba dicho Osborne.
Disculpe, reverendo, que le interrumpa... Suele comentar el conde con usted algunos
detalles de sus investigaciones?

Pgina 118 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El conde? Conmigo? Qu se cree? El conde me toma por un idiota. A eso debo mi

parroquia. l no aguantara a un clrigo inteligente a su lado.
Entonces... cmo sabe usted todas esas cosas?
Me las cont el pobre del doctor McGregor.
Quin?
El doctor McGregor.
McGregor?... De qu me suena ese nombre? Ya lo s: es el nombre que me cit aquel
hombre misterioso que me llam por telfono al hotel.
Quin era el doctor McGregor?
No lo sabe? Pues aquel mdico joven que estuvo aqu hace unos meses, ayudando al
conde en sus investigaciones. Era un escocs muy honrado y muy simptico, dejando a un
lado sus experimentos. Pero... tuvo un final muy triste. Falleci en un accidente de coche.
Muri en el acto. Era su predecesor, as que usted debera reflexionar, todava tiene tiempo
para rectificar. Seor mo, piense usted en su alma. Puedo contar con usted, verdad? Estoy
seguro de que usted tiene un corazn muy noble bajo ese aspecto tan rudo que tiene...
Promtame, se lo ruego...
Dios mo! Ojal este loco me dejara en paz! Qu tengo yo que ver con todo esto, con
el castillo, con la fortaleza, con esos bichos asquerosos?... Me ir de aqu esta misma
tarde.
Reverendo... Le juro por mi honor que no soy mdico. Ni nunca lo he sido. Mis paps y
mis tas queran que estudiara medicina, pero yo no tena talento para ello.
No es mdico? pregunt el reverendo, muy sorprendido. Entonces qu es?
Bueno... Sera difcil definirlo. Vamos a decir que soy historio-socilogo. O algo as.
Pero en ningn caso soy mdico. Se lo juro. En mi vida he visto una autopsia.
El reverendo se puso nervioso.
Ms complicaciones... Historionosequ... Entonces, por qu me ha dejado contarle
todo esto? Todos estos secretos tan abominables... Usted perdone... Encantado de haber
charlado con usted...
Lo mismo digo...
Respir profundamente y me fui rpido de all.
Por la tarde nos pusimos en camino para visitar la fortaleza de los Pendragon.
Al pasar por el pueblo, nos encontramos con el reverendo Dafyd Jones. Nos detuvimos
unos momentos para charlar, por pura cortesa.
Dgame, padre, cundo estuvo usted por ltima vez en la fortaleza? le pregunt
Osborne.
Hace muchsimo. Har unos cinco meses que vinieron unos arquelogos a quienes tuve
que acompaar.
No ha odo usted mencionar que alguien se haya instalado entre las ruinas?
Pues s... reconoci tras una breve pausa, muy nervioso. Hay quienes han visto luz
en la torre.
Qu se cuenta? Quin est viviendo all?
Pues no se sabe gran cosa. ltimamente el conde sube con frecuencia a la fortaleza.
Quizs l mismo pase algunas noches all arriba. Quizs tenga algn invitado. De todas
formas, no sera de buena educacin investigar.
Miraba delante de s, bastante confuso.
En cualquier caso insisti Osborne, no me parece probable que un hecho as de
extrao no se comente en el pueblo. Dgame con toda claridad lo que se dice.
Seor Osborne respondi el reverendo, ruborizndose, no pensar usted que yo
atiendo el chismorreo de la gente... De todas formas, la fortaleza pertenece al conde, as

Pgina 119 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

que l puede hacer all lo que le d la gana. Sin embargo, me resulta difcil imaginar que el
conde, un autntico gentleman, aloje a sus invitadas en un lugar tan poco hospitalario...
Osborne se ri.
A sus invitadas? No creo que se trate de eso. Los miembros de la familia Pendragon
slo se relacionan, y slo por obligacin, con mujeres despus de haber contrado
matrimonio con ellas... Nosotros hemos decidido subir a la fortaleza y ver lo que pasa all.
Nos acompaa, padre? Quizs se le necesite para espantar el mal... El reverendo se puso
plido. No me diga, Osborne, que pretende subir a la fortaleza en serio...
Pues s... No veo razn para no hacerlo.
Dios mo! exclam el reverendo frotndose las manos, y aadi: No puede ser...
No puede ser... Como usted sabe, mi hermana tiene facultades paranormales...
S, lo s.
Esta misma maana me dijo que...
Well?
Que usted corra un peligro mortal si suba a la fortaleza...
Fantstico! Y cmo lo sabe?
No se le vaya a olvidar que ella saba por adelantado que alguien iba a atentar contra la
vida del conde. Sin embargo, yo no dije nada, porque no confiaba del todo en las facultades
de mi hermana, y no quise alarmar a nadie, ni parecer supersticioso. Claro, despus he
tenido serios remordimientos de conciencia.
Dgame, padre... No sera posible que hablramos directamente con miss Jones?
Claro que s. Eso sera lo mejor. Sera un honor para nosotros que nos visitaran en
nuestra humilde morada.
Nos bajamos del coche. La casa del reverendo estaba a unos metros de distancia.
Entramos en la casa.
Miss Jones se encontraba sentada al lado de la ventana de la sala de estar. Se disculp por
no levantarse al recibirnos. Aquella mujer diminuta estaba completamente envuelta en
mantas, de modo que slo se vea su rostro, muy feo y alargado. Sus ojos de miope
reflejaban la actitud visionaria de una persona introvertida.
Escucha, Jane le dijo el reverendo, muy nervioso, Osborne quiere subir a la
fortaleza...
El rostro de la mujer qued desfigurado, como si alguien la hubiese abofeteado. Dej caer
unos gruidos. Poco a poco fue recobrando su capacidad para el habla, y dijo esto:
Querido Osborne, no vaya usted a la fortaleza. Porque all se encuentra el mismsimo
infierno. La familia y la casa Pendragon se encuentran ante unos cambios terribles, todos
ustedes corren un serio peligro de muerte. Usted en especial, claro, si sube a la fortaleza...
Le agradezco que se preocupe por m, miss Jones. Sin embargo, tanto en mi calidad de
interesado como en mi condicin de persona intrigada por los augurios, le ruego que me
explique cmo puede saberlo con tanta certeza como si lo hubiese ledo en el peridico...
La vieja dama se seren y tranquiliz.
Creen ustedes en los sueos? nos pregunt.
Yo no respondi Osborne y continu as: Si creyera en los sueos, hubiese tenido
experiencias terribles con las mujeres. Sueo a menudo con una dama que resulta no tener
rostro. Tambin sueo a veces que quiero subir unas escaleras, pero me resbalo. Sin
embargo, nunca me he resbalado en la vida real.
Yo, por mi parte, s que creo en los sueos confes.
Ya lo ven observ la anciana.
Desde el punto de vista del psicoanlisis.
Cmo dice? me pregunt miss Jones, un tanto atrasada en sus conocimientos de la
vida moderna.

Pgina 120 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Well, se trata de una cosa de mal gusto que slo vale la pena explicar a seoritas muy
jvenes.
Bueno, crean ustedes en los sueos o no concluy miss Jones, si no creen, cometen
un grave error.
No nos atrevimos a gastarle ms bromas, se vea que la anciana se iba a enfadar
muchsimo si no la tombamos totalmente en serio.
Le ruego, miss Jones, que nos cuente usted su sueo y que nos lo interprete, por favor
le dijo Osborne.
La expresin de la anciana reflejaba una honda satisfaccin.
Acerquen sus sillas, por favor, y atiendan bien. La noche pasada so que era una
jovencita y que paseaba a orillas del lago. Llevaba un sombrero florentino de ala ancha,
vuelta hacia abajo.
Aquello resultaba difcil de imaginar.
Y Arthur Evans... Han conocido ustedes a Arthur Evans? No, no, no lo han conocido...
Bueno, no les contar todo, me limitar a lo ms importante... Bueno, pues yo le deca a
Arthur que avanzara solo, que yo ya le alcanzara... Y de repente vi que se encontraba a mi
lado el Perro... Lo comprenden? El Perro.
La anciana empez a toser tan fuerte que daba verdadera pena.
Usted perdone..., qu Perro? pregunt Osborne cuando miss Jones dej de toser.
Este? aadi, sealando al caniche que se encontraba sentado a los pies de la anciana.
Qu va! Este no es un perro, es un angelito. El Perro, no entiende? El Perro de pelo
blanco y de orejas rojas.
Aj.
Me asust mucho. Pero no pude huir, por ms que intentara salir corriendo. Entonces el
Perro me mir y me pregunt: Qu has almorzado?. Yo le respond: Coliflor, y aad,
porque no quise engaarlo: Tambin tom caf y me com un trozo de tarta de fresa. El
Perro me respondi: Hay que comer cosas frescas. Mucha verdura. Muchos brotes. Es
muy sano. Yo comer brotes frescos. Dnde los tienes?, le pregunt. Y l me
respondi: En la cabeza. Y efectivamente, tena un brote verde en la cabeza. Me asust
tanto que me despert.
Una historia muy instructiva y muy interesante observ Osborne. Sobre todo lo de
la tarta. Di la verdad y te rompern la cabeza. Lo que no entiendo es qu tengo que ver yo
y qu tiene que ver la fortaleza con todo esto.
No entiende? De veras que no lo entiende? Sin embargo, est ms claro que el agua.
El Perro era, y usted lo sabe muy bien, Osborne, Cwn Annwn, el perro guardin del
infierno, y el brote verde que se iba a comer era usted mismo, el brote ms joven de la
familia Pendragon. Y la cabeza del Perro, la cabeza del Cwn Annwn, es Pen-Annwn,
puesto que pen significa cabeza en gales, y la fortaleza de los Pendragon se llama, en
gales, Pen-Annwn. Los sueos siempre hablan en gales.
Ya lo entiendo.
Bueno..., en este caso..., querido Osborne..., promtame que nunca subir a la fortaleza.
Osborne dud durante unos segundos, y para sorpresa de todos acab prometindolo. Nos
despedimos del reverendo y de su hermana y subimos al coche. Osborne sali del pueblo y
se dirigi a la fortaleza.
Qu hacemos? pregunt Maloney. No subimos?
Claro que s aclar Osborne. Se lo tuve que prometer. Conozco bien a la hermana
del reverendo, s que se preocupara tanto que podra incluso morir. De todas formas, lleva
ya tres aos mundose. A m me tiene mucho cario. Por otra parte... sera algo
sensacional si de verdad muriera en la fortaleza. La premonicin se habra cumplido. Me
convertira en leyenda, como mis antepasados que vivieron en pocas ms interesantes. Me

Pgina 121 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

convertira en un hroe como los personajes de Homero, cuya muerte se anuncia siempre
por adelantado. Sera fantstico!
Detuvo el coche en una curva del camino. Celebramos un consejo de ministros para saber
si deberamos buscar la puerta secreta o bien subir a la fortaleza por el camino de siempre.
Al final, se acept mi proposicin: considerando que los habitantes de la fortaleza
construyeron la puerta secreta para no ser descubierta, no tenamos muchas esperanzas de
encontrarla, o slo la encontraramos por pura casualidad. Resultaba ms sencillo subir por
el camino de siempre. As lo hicimos.
El antiguo camino, ya abandonado, por donde solan cabalgar los jinetes hasta la fortaleza,
no era muy escarpado. Pudimos subir en coche casi hasta la entrada. Slo tuvimos que
bajarnos del vehculo al llegar a las ruinas, y seguir subiendo por unas escaleras en mal
estado, cubiertas de moho.
De la fortaleza, slo quedaban en pie las paredes, las habitaciones estaban casi todas
destruidas por el paso de los siglos. El suelo de piedra estaba ya cubierto de tierra y de
hierba, las paredes se erguan sin que tuvieran utilidad alguna, como si fueran decorados de
teatro, y el techo era simplemente el cielo.
Pasamos por espacios amplios y descubiertos, lugares que antao haban constituido las
enormes salas. Slo haban permanecido en su lugar los marcos de las puertas y de las
ventanas, sin cristales, pero que conservaban sus lneas gticas, con las formas peculiares
del gtico ingls, los arcos ojivales.
Cruzamos el ala oeste, la parte mejor conservada de la fortaleza, cubierta por un techo.
Atravesamos varias estancias, parecidas a cuevas, habitadas por murcilagos que
despertamos al llegar; tras lo cual llegamos de repente a un pequeo patio en donde se
alzaba la torre.
sta permaneca intacta. A su alrededor haba una serie de ventanas minsculas que se
abran al exterior. La torre haba servido probablemente como prisin, al igual que en la
mayora de las fortalezas de la poca, as que la iluminacin no importaba demasiado. Las
paredes, con su aspecto rido, causaban un efecto terrorfico sobre nosotros.
Dimos la vuelta a la torre, examinando cualquier detalle, pero no encontramos ni la ms
mnima seal de que all hubiese indicios de vida humana. Adems, tampoco encontramos
la entrada a la torre.
Cmo es esto? pregunt Maloney. Acaso sus antepasados entraban por los aires?
Pues s, por lo menos en las ocasiones ms festivas respondi Osborne, pero creo
que tiene que haber una entrada para los das de diario. Me acuerdo vagamente de haberla
visto.
Conducidos por Osborne, volvimos al ala oeste, y tras una breve bsqueda encontramos
unas escaleras de piedra. Bajamos y llegamos a un pasillo iluminado por unas rendijas en
el techo.
Este pasillo atraviesa el espacio existente debajo del patio y conduce a las escaleras que
suben nos comunic Osborne.
Fuimos andando a lo largo del pasillo y nos detuvimos ante una enorme puerta de roble.
Estaba reforzada por unas bisagras de hierro y pareca estar sellada.
No me acuerdo de esta puerta confes Osborne. Cuando vine, no estaba o bien
estaba abierta.
La puerta estaba cerrada, como suponamos.
Bueno, hasta aqu hemos llegado sentenci Osborne. Lo ms interesante est del
otro lado, pero no podemos acceder a ello. As es mi destino.
Deberamos intentar abrir. Quizs lo consigamos propuso Maloney. Yo tengo cierta
prctica en abrir puertas de todo tipo. Los de Connemara tenemos talento para estas cosas.

Pgina 122 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Aunque sta parece muy, pero que muy bien cerrada. La cerradura semeja una especie de
reloj de precisin.
Vamos a dejarlo opin Osborne. No me parece probable que pueda usted abrirla, y
en todo caso... probablemente la cerraron para que no se pueda abrir. Vamos a ser discretos.
Nos dimos la vuelta y nos dispusimos a salir.
Al llegar a las escaleras, dije:
Vamos a ver la estancia que hay al lado de las escaleras. A lo mejor encontramos algo
interesante.
Entramos en una sala abovedada, vaca y oscura. bamos a salir cuando, acostumbrado ya
a la penumbra, me percat de algo conocido, grabado en la pared.
El smbolo de los rosacruces!
En la pared estaba grabada la cruz, con una rosa en cada punta. La miramos emocionados.
De repente, habl Maloney:
Se dan cuenta de que la piedra en la que est tallada la cruz es distinta de las dems?
Pues claro que s dije. Naturalmente. Es un relieve. Fue colocada encima de la
puerta con posterioridad.
S, pero a lo mejor... a lo mejor... balbuci Maloney y, sin darnos ms explicaciones,
se acerc a la cruz, la toc y he aqu que la cruz se movi. Maloney le dio la vuelta, muy
lentamente.
Al mismo tiempo, se movi tambin una parte de la pared, deslizndose hacia atrs, como
una puerta que se abre. Tenamos ante nosotros la boca de la entrada secreta.
Bajamos? nos preguntamos.
No se vea lo que haba detrs de la pared abierta, puesto que todo estaba a oscuras.
Maloney sac su linterna.
Vamos a bajar. Quin sabe... A lo mejor encontramos hasta tesoros. Sganme. Confen
en mi instinto de escalador.
Atravesamos un pasillo estrecho y hmedo y llegamos a una antigua escalera de caracol.
Empez la bajada. La escalera tena una columna de piedra en el centro, y estuvimos
girando a su alrededor segn descendamos durante algn tiempo.
Al final, llegamos abajo.
Nos encontramos en otra sala abovedada, tan grande que no pudimos ver el lado opuesto.
A la luz de la linterna slo podamos ver que la sala estaba repleta de mesas largas,
rectangulares. Cuando nos acercamos, nos dimos cuenta de que no eran mesas, sino
catafalcos, todos ornamentados con el escudo de los Pendragon y los smbolos de los
rosacruces. Nos encontrbamos en la cripta.
Avanzamos a lo largo sin despegarnos de las paredes. La cripta era enorme. Quien la hizo
construir albergaba seguramente la esperanza de tener una descendencia muy numerosa.
Quiso asegurarse de que todos los miembros de su familia tuvieran su lugar en la cripta.
Esta cripta ya no se utiliza, verdad? le pregunt a Osborne.
No. No saba ni que existiera. Desde el siglo XVIII, los difuntos de la familia
Pendragon se entierran en el parque de Llanvygan.
Creo que deberamos volver opin.
No lo lament. La escalera de caracol y la cripta ya me haban impresionado lo suficiente.
Me senta angustiado y anhelaba volver a ver la luz del da cuanto antes. Las expediciones
subterrneas no tenan un alto atractivo para m.
Vamos a ver dijo Osborne. Al dar la vuelta, he visto otra cruz igual. A lo mejor
esconde otra puerta. Quiz mis antepasados utilizaban cruces en vez de picaportes.
Encontramos la cruz con las cuatro rosas, aunque era ligeramente distinta a la de arriba.
Tena tambin una inscripcin.

Pgina 123 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Al leerla, me qued impresionado, as que me ech hacia atrs y si Maloney no me sujeta,

me caigo.
Qu pasa? Qu ha visto? me preguntaron, asustados.
De esto se habla en aquel libro! exclam en hngaro, y me sorprendi que no me
entendieran. POST CXX ANNOS PATEBO. Me abrir al cabo de 120 aos. Dice lo
mismo que en la tumba del Rosacruz!
Maloney deshaca el nudo de mi corbata.
No, no, no hace falta. Djeme. No me pasa nada le dije al volver en m. He ledo
cosas sobre este lugar, s todo sobre l, y estoy seguro de que debe de haber una puerta. Y
detrs de ella el milagro.
Examinamos mejor la pared y acabamos por encontrar una rendija en ella. Maloney estuvo
manipulando la cruz hasta que consigui abrir la puerta.
Los tres retrocedimos, asustados. Por la rendija vimos una luz, muy fuerte, mucho ms
potente que la de un foco.
Del otro lado... todo apareca como lo descrito en el libro.
Llegamos a una sala heptagonal. El suelo estaba cubierto por signos misteriosos que
representaban los distintos imperios de la tierra. El techo, por su parte, estaba decorado con
las esferas celestes.
En el centro de la sala haba algo que irradiaba aquella luz potente, el sol subterrneo, la
eterna lmpara que mencionan los libros antiguos.
Como si hubiese estado ya all, conduje a mis compaeros hasta el centro de la sala. Les
ense el altar y la inscripcin:
A. C. R. C.
HOC UNIVERSI COMPENDIUM VIVUS
MIHI SEPULCHRUM FECI
Estbamos ante la tumba legendaria del Rosacruz. La leyenda de la cual se haban burlado
tantos y tantos no era ninguna leyenda. Estbamos en la Casa del Espritu Santo ante el
altar con la inscripcin, segn se deca en la Fama. Encima del altar se encontraba la
lmpara de la luz eterna.
Entonces... todo lo dems tambin sera cierto...
Luego deberamos encontrar, debajo del altar, al Rosacruz o a quien se deca Rosacruz...,
su cuerpo incorrupto, intacto durante siglos.
Debo atreverme o no?, pens.
La curiosidad intelectual, mi pasin ms fuerte, venci a mis temores ms supersticiosos.
Aydenme les dije a mis compaeros. Vamos a mover el altar y a mirar la tumba.
Maloney se santigu y se ech a un lado. Osborne y yo intentamos levantar la losa.
Nos result tan fcil como si la losa nos hubiera estado esperando. Haba una lpida de
mrmol, como las que suelen cubrir las tumbas. Tena grabada en relieve la cruz con las
cuatro rosas y el escudo de los Pendragon. Tambin la inscripcin con el lema familiar:
CREO EN LA RESURRECCIN DE LOS CUERPOS
Ms abajo pona lo siguiente:
HERE LIETH ASAPH CHRISTIAN PENDRAGON, THE SIXTH EARL OF
GWYNEDD

Pgina 124 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Me encontraba al lado de la tumba del jinete de la medianoche, sumido en mis reflexiones.

Cmo podra explicar este misterio: esta tumba es la del Rosacruz, segn queda reflejado
en los libros antiguos, y al mismo tiempo es la tumba de Asaph Pendragon.
Slo puede haber una explicacin: el Rosacruz es la misma persona que Asaph
Pendragon. Las cuatro letras de la inscripcin corroboran mis suposiciones: A. C. R. C.
seguramente significa Asaph Christian Rosae Crucis.
Este descubrimiento me era ms valioso que si hubiese ledo todos los volmenes de la
biblioteca de los Pendragon. Acababa de encontrar la base histrica de la leyenda de los
rosacruces. Ya me imaginaba el libro que escribira sobre el tema, libro que se convertira
en el fundamento de mi carrera cientfica y que me asegurara la fama mundial.
Me acord de nuevo de la tumba y del cuerpo. El verdadero milagro nos aguardaba.
Qu opinan ustedes? Podramos levantar la losa?
No creo que tengamos derecho a ello objet Osborne. No podemos perturbar el
descanso de mi antepasado slo por curiosidad.
Debe comprender, Osborne, que no se trata de simple curiosidad, sino de una curiosidad
muy especial. Si aqu todo sigue igual desde siempre, segn qued escrito, entonces
debemos encontrar ah debajo el cuerpo incorrupto de Asaph Pendragon.
Maloney nos interrumpi:
Vamonos de aqu lo antes posible sugiri. No me gustan estas cosas. Una tumba es
una tumba, un cuerpo muerto es un cuerpo muerto, y lo mejor es dejarlo en paz. Este lugar
es tan extrao que me arrepiento de haber venido.
Esccheme, doctor me dijo Osborne. O bien podemos abrir la tumba, o bien no
podemos abrirla. Si podemos abrirla, nos quedan dos posibilidades. Lo ms probable es
que encontremos unos cuantos huesos, nada ms. O bien puede ser verdad todo lo que
figura en ese libro suyo, y entonces encontraremos el cuerpo de Asaph Pendragon...
incorrupto y entero, con las manos unidas encima del pecho y las sortijas de poderes
mgicos en los dedos que menciona la tradicin familiar... Well, usted me perdonar,
doctor, pero no me gustara verlo. Hay algo en m que protesta contra mi afn de robarles
su secreto a los muertos.
Estaba muy plido y me miraba muy asustado.
Comprend que no haba nada que hacer. Me enfrentaba a los temores de los habitantes de
las Islas Britnicas, a su afn de discrecin y a su falta de curiosidad. Si insistiera, me
tomaran por cnico o incluso algo peor.
Mientras yo discuta con Osborne, Maloney estudiaba el altar. De repente me di cuenta de
que la losa de la tumba se mova. Se abra un poco y se volva a cerrar, como una puerta.
Maloney haba encontrado una cruz sobre el altar y sin querer la haba manipulado de la
misma manera que haba hecho con la puerta.
Debajo de la losa se poda ver una pequea sala rectangular. En el centro haba un
catafalco, con unos cojines antiguos, como si de una cama se tratase. Como una cama de la
cual se hubiera levantado alguien. Del muerto no haba ni el menor rastro. No haba ni
huesos ni sortijas de ningn tipo.
Si otra cosa no, por lo menos deberan estar las sortijas opin. Aunque, en un sitio
cerrado como ste, incluso los huesos suelen conservarse durante trescientos aos. Ya ven,
los cojines se han conservado intactos.
La tumba ha sido robada y los huesos tambin concluy Maloney.
O bien los restos del sexto conde de Gwynedd han sido trasladados a otro lugar.
Preguntaremos al conde, l lo debe de saber propuso Osborne.
Observ de nuevo todo lo que haba en la tumba del Rosacruz, examin el cuerpo
luminoso, sin que pudiera descubrir su naturaleza, y a continuacin nos dispusimos para
marchar.

Pgina 125 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cerramos la puerta cuidadosamente detrs de nosotros. Tuve un mal presentimiento, como

si hubiese olvidado apagar la luz antes de salir. Luego me acord de que aquella lmpara
llevaba trescientos aos iluminada, as que continu mi camino.
Atravesamos la cripta, subimos por la escalera de caracol y, al llegar arriba, vimos que el
pasillo por el que habamos llegado hasta esa escalera se bifurcaba. No pudimos
acordarnos de si, para llegar afuera, tenamos que coger el camino de la derecha o el de la
izquierda. Al final, decidimos ir hacia la derecha.
En realidad, deberamos haber ido hacia la izquierda. Nos dimos cuenta de ello tras haber
pasado por varias salas subterrneas. Nos resultaba muy difcil orientarnos en medio de la
oscuridad, apenas iluminada por la linterna de Maloney.
Nos confesamos, muy confusos, que no sabamos cul era el camino de vuelta. Cada
habitacin se abra a otra, idntica en todo a la anterior.
Confen en mi instinto nos pidi Maloney. Los de Connemara somos capaces de
ver incluso en la oscuridad. No digo que siempre, pero s la mayora de las veces.
Confiamos en el instinto de Maloney.
Dar vueltas en medio de la oscuridad me resultaba bien conocido: muchas veces suelo
soar que estoy dando vueltas por pasillos a oscuras, sin saber adonde voy, presa del
pnico. Sabiendo adems que hay una puerta que no debo abrir, una habitacin donde no
debo entrar, porque all ocurrira algo terrible.
Maloney iba delante con la linterna. Nosotros intentbamos seguirlo de cerca, para ser
capaces de ver algo. Sin embargo, a Maloney su instinto lo llevaba a tal velocidad, y los
pasillos eran tan serpenteantes, que lo perdimos de vista, junto con la linterna.
Yo intentaba seguir a Osborne, pero lo perd en un recodo, y slo poda or sus pasos que
se alejaban. Maloney nos lanzaba gritos para indicarnos por dnde tenamos que seguir.
Osborne iba a unos diez pasos delante de m, y de repente lanz un grito de espanto. Corr
para alcanzarlo.
Qu ocurre?
Doctor..., tiene usted cerillas?
No... pero a lo mejor funciona mi mechero...
Lo prob. A la luz tenue del mechero miramos a nuestro alrededor. Al principio, no
pudimos ver nada especial. Luego s. A unos pasos de distancia, en la direccin que
tenamos que seguir, haba una puerta abierta. Si hubisemos seguido, nos habramos
precipitado por un boquete, o por lo menos Osborne, que iba delante.
Usted no ha odo nada? me pregunt, muy asustado.
Le he odo gritar a usted.
Sabe, doctor, lo que ha ocurrido?... Al llegar aqu, alguien me agarr del brazo y me
dijo Stop! Por eso me detuve. Usted no ha visto nada? No ha odo nada?
Nada en absoluto.
Qu extrao... Si sigo unos tres o cuatro pasos ms, miss Jones hubiese tenido razn.
Lleg Maloney, de regreso, con su linterna.
Por qu no me siguen? nos pregunt gritando. Qu hay aqu?
Pare! Detngase!
Maloney se detuvo. Cerramos la puerta.
Cmo es que usted no se ha cado? le pregunt Osborne.
Creo que yo iba por otro camino distinto. As es el instinto de la gente de Connemara.
Nos quedamos all un buen rato, sorprendidos y asustados, intentando comprender, presos
de la supersticin y de la sensacin de que estbamos en manos de nuestro destino. Luego
continuamos el camino. En poco tiempo llegamos a la superficie.
Al llegar a Llanvygan, un pensamiento me atormentaba sin dejar que me entregara al
placer de mi descubrimiento. El pensamiento que me impeda concentrarme en la sorpresa

Pgina 126 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

y en la envidia que mi descubrimiento iba a causar entre mis compaeros de profesin era
el siguiente: No habr sido Maloney quien encontr y abri aquella puerta para que
Osborne cayera por ella?.
En el castillo la actividad era ms febril de lo habitual. El conde de Gwynedd estaba de
vuelta.
Durante la cena, le cont a Cynthia que haba encontrado la tumba del Rosacruz y le
expliqu a Osborne cmo saba de su existencia. Osborne me escuchaba muy serio, se
notaba que todo aquel asunto despertaba en l sentimientos contradictorios. Era obvio que
empezaba a darse cuenta de que viva en un lugar muy peculiar.
Cynthia palideca con mi historia.
Ya le dije que la leyenda de la tumba del Rosacruz irradiaba un ambiente gales... Sin
embargo... qu horrible!
El qu?
No se lo puedo explicar. Usted no lo ve as? Es como si fuese una cosa de otro
tiempo... Y adonde ha ido a parar el cuerpo del muerto? Adonde ha ido a parar el cuerpo
de Asaph Pendragon?...
Despus de la cena, el conde mand llamar a Osborne, y Cynthia se retir. Yo me qued
bebiendo a solas con Maloney.
Esccheme, doctor me dijo, tan tenso como no lo haba visto nunca. Me estaba
mirando fijamente, cuando en general sola pasear la mirada de arriba abajo, sin rumbo fijo
. Esccheme con atencin. Me acabo de acordar de algo que ocurri hace ahora diez
aos. Los revolucionarios me apresaron en mi Connemara natal. Esos sinvergenzas decan
que yo haba delatado sus planes a las tropas gubernamentales. No era cierto, aunque las
apariencias estaban en mi contra. En aquella poca, la vida humana no importaba mucho.
Faltaba media hora para que me fusilaran. Eileen St. Claire me salv la vida. A ella, los
revolucionarios la obedecan en todo.
Se call y me mir con expectacin.
Por qu me lo cuenta ahora, Maloney?
Porque... porque si entonces yo hubiese sido ms inteligente... lo habra contado todo a
las tropas gubernamentales. Y ahora tendra un puesto magnfico en la India, en el Civil
Service. Pero yo era un idiota y me call, as que la nica recompensa fue salvarme la vida.
Usted tambin debera mostrar su inteligencia, doctor.
No s a qu se refiere.
Piense en lo que le acabo de decir sentenci al dejarme solo.
Los nervios se apoderaron de m. Me levant y me fui a mi habitacin.
Durante unos minutos, estuve yendo y viniendo, con presteza. Tena los nervios a flor de
piel, todo me molestaba. La habitacin, la ropa que llevaba, el roce de los pantalones
arrugados alrededor del tobillo, donde no me protegan los calcetines; incluso me acord de
una carta que debera haber escrito para responder a una conocida ma.
Se confundan en m todos los detalles molestos, se unan en un solo nerviosismo, muy
desagradable, puesto que ya ni saba por qu estaba tan nervioso. Es el peor de los estados
de nimo.
Me sent en el silln, saqu mi bloc de notas, como suelo hacer en estos casos, y empec a
anotar las razones de mi preocupacin:
1.
Quin dispar contra el conde? Quin podra tener inters en ello?
2.
Quin dej abierta aquella puerta en el pasillo subterrneo de la fortaleza?
3.
Quin avis a Osborne para que se detuviera?
4.
La tumba del Rosacruz.

Pgina 127 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

5.
Acaso tienen que ver todas estas cosas con el anciano de la orilla del lago o con
los monstruos del laboratorio del conde?
A la tercera pregunta se poda responder con un Nadie. El instinto de supervivencia es
capaz de producir un cmulo de circunstancias que se pueden calificar sin duda alguna
como milagro. Yo he conocido a alguien que se dispar a s mismo en el corazn, despus
de haberse palpado bien las costillas para asegurarse de dar en el blanco. Sigue tan vivo
como siempre, si no se ha muerto desde entonces; los mdicos le aseguraron que en el
momento decisivo su corazn se apart de su sitio.
Los instintos avisan a uno de los peligros mortales. Algn rgano oculto nos avisa de la
cercana de la muerte. Parece que los miembros de la familia Pendragon tienen ese rgano
muy bien desarrollado. El conde haba detenido su coche a unos metros del cable, Osborne
se detuvo ante el precipicio. La orden interior era tan fuerte en l que se imagin que
alguien le haba agarrado del brazo para detenerlo, dicindole Stop! Un juego del
subconsciente.
A la segunda pregunta, la de quin haba dejado la puerta abierta, tambin se poda
responder que nadie. A lo mejor llevaba trescientos aos abierta. Sin embargo, con eso no
se explica el disparo contra el conde..., esto no se puede poner en entredicho... Si alguien
dej la puerta abierta con alguna mala intencin, slo pudo haber sido Maloney, puesto que
l iba delante de nosotros y de milagro se salv de caer por el abismo. Y en cuanto al
disparo... Maloney sube y baja por las paredes como si fuera una araa... Lo he visto yo
mismo con mis propios ojos...
Entonces se abri la puerta y Maloney se acerc a m. Durante unos instantes estuvo
observando la habitacin. A continuacin, agarr el bloc de notas que yo tena en la mano y
se acerc con l a la luz de la lmpara.
Se ha vuelto loco? le pregunt gritando, tras levantarme de un brinco.
Qu pone aqu? pregunt, y prosigui as: Yo no entiendo su idioma, pero estoy
seguro de que aqu pone Roscoe.
Me seal el punto donde yo haba anotado la frase sobre el Rosacruz.
No pone Roscoe, sino Rosacruz. De todas formas... qu tiene usted que ver?
Maloney se puso a hablar muy rpido:
Perdneme, doctor... Usted es tan inteligente... Usted lo sabe todo... Sintese... A lo
mejor slo disponemos de unos breves momentos...
Se acerc corriendo a la puerta, la abri y mir afuera, al pasillo, tras lo cual regres.
Dgame, doctor me pregunt, fuera de s, agarrndose de mi brazo: Usted vio los
papeles?
Qu papeles?
No se haga el tonto. Las cartas del viejo Roscoe en las que afirma que lo quieren
asesinar. Y las supuestas pruebas. Usted debe saber...
Well...
En un lapso de algunos segundos me pasaron por la cabeza cientos de posibilidades.
S, los he visto le dije tras una decisin repentina.
Y cul es su opinin?
Mi opinin... balbuc, muy confundido. Qu le importa a usted mi opinin? Mi
opinin, se la comunicar al conde, y slo a l.
Slo quiero que me responda a esto: opina usted que se puede provocar de manera
artificial la enfermedad que acab con la vida de William Roscoe?
S que se puede.
Sabr usted probarlo?
S que sabr dije, para mantenerme fiel al papel que acababa de elegir.

Pgina 128 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Esccheme! Pinselo bien! Qu espera usted de los Pendragon?... Como mucho, le

pagaran sus honorarios de siempre... No le pagarn ms... Si fuera usted inteligente, se
pondra de nuestro lado. No tengo mucho tiempo para darle explicaciones, pueden llegar
de un momento a otro... Ya se puede imaginar que disponemos de sumas muy importantes.
Le pagaremos lo que usted quiera... Pngase en contacto con Morvin. Si usted consiente, le
dar sus seas.
Entonces tocaron a la puerta. Entr Osborne. Estaba muy excitado, su rostro estaba rojo y
jadeaba.
Sorry le dijo a Maloney. Me veo obligado a pedirle poder hablar con usted a solas.
Por favor, venga a mi habitacin.
Yo no tengo secretos ante el doctor. El doctor es mi amigo.
Como quiera, Maloney. Sin embargo, debo advertirle que lo que tengo que decirle no es
para que lo oigan terceras personas. Sera muy desagradable para usted que as fuera. Debo
transmitirle un mensaje de mi to.
Dgamelo. Por fin el noble seor se digna dirigirse a m.
Me siento muy incmodo insisti Osborne, mientras se sentaba, se volva a levantar,
buscaba la manera de empezar, y al final dijo lo siguiente: Mientras mi to estaba fuera,
en el castillo han ocurrido cosas muy extraas. En el laboratorio de mi to, han forzado las
cerraduras del escritorio y de los armarios. Parece que se trata de un ladrn muy listo,
aunque los rastros son evidentes.
Se han llevado dinero?
No, no se han llevado nada.
Entonces no hay ningn problema. De todas formas... qu tengo que ver yo con todo
eso?
El conde de Gwynedd me ha encargado que le diga que los papeles relativos al asunto
Roscoe no los conservamos en el castillo.
Maloney se puso en pie de un salto.
No querr decir que yo...
De repente, se call.
Tengo que decirle otra cosa ms, Maloney continu Osborne con mucho nfasis. Ya
no pareca molesto, sino que se mostraba muy severo, aunque tambin irnico, al continuar
as: La persona en cuestin slo pudo haber entrado en el laboratorio del conde por la
ventana. La puerta permaneci cerrada con llave y constantemente vigilada por un
guardin. Ahora bien, como el conde conoce sus habilidades para escalar...
Basta! exclam Maloney, y continu as: Basta ya de insinuaciones! Me voy del
castillo en este mismo instante! Y el conde tendr que responder...
El conde tambin me ha pedido que le devolviera esto. Parece haberlo olvidado...
Y le entreg un cuchillo de los que slo se fabrican en las Indias orientales. Yo mismo
conoca el cuchillo y saba que perteneca a Maloney.
Damn! grit Maloney como despedida. Sali de la habitacin.
Lo seguimos y, llegados al pasillo, tuvimos que ayudar a John Griffith a levantarse, puesto
que Maloney lo haba dejado tirado.
El portero pudo ver que se haba ido corriendo hacia el garaje.
Lo vimos alejarse en una moto, a toda prisa, por el camino del parque.
Sinvergenza! sentenci Osborne. Nunca volver a tener una moto tan buena.
Y ahora? pregunt.
Vamos a dejar que se escape. El conde no tiene intencin de emprender medidas
legales.
Nos quedarnos unos momentos sin saber qu hacer.

Pgina 129 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No est usted cansado, doctor? me pregunt Osborne, y continu as: Si no le

importa, vaya usted a la biblioteca, por favor. Mi to quiere hablar con usted de algunas
cosas.
Me fui a la biblioteca, lleno de expectacin.
El conde estaba sentado al lado del enorme escritorio. Cuando entr, se levant. De pie
pareca todava ms alto, tan alto que yo me senta muy pequeo a su lado, la verdad es que
me senta muy incmodo al lado de aquel hombre gigante.
La biblioteca era enorme, y su extensin pareca de alguna manera ms acentuada todava
con la presencia del conde. Incluso los libros se vean distintos en los estantes, no
recordaban objetos expuestos en algn museo, sino ms bien piezas de ganado que haban
engordado con los cuidados del amo. De repente, todo pareca estar en el lugar ms
apropiado, en el lugar que corresponda segn las leyes de la metafsica, las largas mesas
de lectura, los globos terrqueos, las estatuas semidesnudas que decoraban la parte superior
de los estantes.
Estuvimos unos minutos en silencio.
Se ha ido dijo el conde. Al fin y al cabo, me alegro de que haya sido as. Est
usted cmodo?
Le asegur que s, aunque me senta muy tenso e incmodo a la espera de lo que fuera a
decir.
El conde se levant y llam al mayordomo con el timbre. Rogers entr trayendo una
bandeja con una botella de vino llena de telaraas y dos copas de cristal tallado.
Debe probar este oporto, doctor. Es de la cosecha del ao 1851, especialmente buena.
Le gustar, ya que le gustan las cosas raras. Vamos a brindar por nuestra amistad.
El oporto era efectivamente excelente, tanto que me entraron ganas de llorar. La botella
contena el sol de los mares del Sur, un sol que se poda beber. Mientras bebimos, el conde
estuvo jugueteando con una llave.
Usted a lo mejor ya lo sabe todo. Usted est acostumbrado a poner los hechos unos tras
otros, y a buscar las relaciones de causa y efecto. De todas formas, considero que debo
pedirle disculpas. Lo he recibido como recibe el comandante de una fortaleza sitiada a un
amigo que puede provenir de las filas del enemigo.
Milord, la imagen es muy acertada. Creo que usted no hubiera podido haber hecho otra
cosa. Puede que yo, en su lugar, hubiese echado a mi invitado o bien me hubiese ido de
viaje yo mismo.
Usted cree?
S, estoy seguro de ello.
Por qu?
El mtodo que el conde empleaba era digno de un monarca: tena la sensacin de que
estaba obligado a disculparse, pero prefera dejar las disculpas a la persona ante quien
debera haberse explicado. Como yo senta un profundo respeto por el conde, consent con
sumo placer en intercambiar los papeles.
Dos veces han intentado asesinarlo antes de que yo llegara. Seguramente habr tenido
sus razones para suponer que uno de sus invitados no llegaba con las mejores intenciones.
Tena mis razones para sospechar de Maloney.
En cuanto a mi persona, ya veo que, debido a las habilidades de Maloney, llegu aqu
tan bien equipado que despertaba incluso ms sospechas que l. Yo mismo traa la bomba
en bandeja.
El conde sonrea.

Pgina 130 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Well, como usted se est defendiendo de maravilla en mi nombre, creo que yo debera
defenderme en el suyo. Puesto que yo mismo lo haba invitado, por qu debera haber
albergado sospechas?
El hecho mismo de ser amigo de Maloney despertaba ya suficientes sospechas sobre m.
Puedo preguntarle algo? me pregunt el conde. Hace mucho que conoce a
Maloney?
No. Hace tan slo unos das que lo conoc en la biblioteca del British Museum.
Cmo? O sea que conoci a Maloney despus de que yo lo invitara a venir a
Llanvygan?
S. Ahora ya estoy seguro de que Maloney insisti en conocerme para poder venir
juntos aqu y as poder cargarme a m las sospechas que l despertara.
Podra usted decirme cmo saba Maloney, o la gente que mand aqu a Maloney, que
usted se preparaba para viajar aqu?
No tengo ni la ms mnima idea.
Me temo que hay algn espa aqu mismo, en mi castillo. No hay otra explicacin
posible. Quin ser? Pero, por favor, contine.
Maloney le dijo a Osborne, y Osborne probablemente le repiti a usted, seor conde,
que yo haba ido a casa de lady Malmsbury-Croft para conocerlo a usted y conseguir que
me invitara a Llanvygan. Algo que tampoco es verdad. No se lo tome a mal, pero como soy
extranjero haba odo hablar muy poco de usted y de su castillo.
Lo s desde que llam a lady Malmsbury-Croft, quien me asegur que usted ni siquiera
tena previsto ir a su casa aquella noche.
O sea que el momento en que llegu al castillo fue un momento muy poco apropiado y
lleno de sospechas. Usted acababa de pasar el susto del atentado en Londres. Tambin
contribuy a aumentar la sospecha contra mi persona el anillo que le entregu en el
momento de mi llegada. Aunque no entiendo del todo la historia de dicho anillo.
Yo tampoco. Es decir, que no entiendo cmo haba llegado el anillo hasta usted.
Me sent muy confundido. Hubiera tenido que contar todo sobre mi encuentro con Eileen
St. Claire. Pero no me gusta romper mi palabra dada. Empec a toser e intent explicarme
as:
No se lo puedo explicar. He dado mi palabra de honor a la persona que me entreg el
anillo de que no se lo dira a usted. Aunque era la primera vez que yo tena trato alguno con
dicha persona, y tampoco s muy bien quin es. Slo s que conoc a dicha persona a
travs de Maloney.
Est bien me dijo el conde. Yo s s quin es. Sigamos.
En estas circunstancias, usted se vio obligado a tomar ciertas precauciones relativas a
sus invitados.
Lo siento mucho, doctor. La verdad es que yo slo le di unas instrucciones muy
generales a Rogers, y no s qu es lo que ocurri exactamente.
Lo primero que yo observ es que me quitaron las balas del revlver.
Vaya! Qu vergenza! dijo el conde, ruborizndose.
Ya que estamos hablando del tema, me gustara que me devolvieran dichas balas. No
tengo ms que stas, y no espero tener ms en el futuro. Y la verdad es que duermo mal si
no tengo el arma cargada en mi mesilla de noche. No puedo remediarlo. Me he
acostumbrado a ello.
Tendr sus balas. Se lo prometo.
Se levant y toc el timbre para avisar.
Contine, por favor.
Tambin revisaron mi equipaje y se llevaron un pequeo paquete.

Pgina 131 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Sabe usted qu contena dicho paquete? A decir verdad, no tengo ni la ms remota

idea. El paquete me lo dej Maloney, puesto que no caba en su equipaje.
El paquete contena explosivos. Lamento mucho lo ocurrido, pero, en fin, uno se
sorprende a veces con las cosas que no puede comprender. Nunca en la vida he tenido
ningn invitado que trajera consigo explosivos. De todas formas, sospechaba que era de
Maloney.
Lleg Rogers, y el conde le orden que me devolvieran mis balas y que vigilaran el
parque, para ver si alguien se esconda detrs de los rboles.
Gracias por su confianza, milord. Puedo yo tambin formularle algunas preguntas?
Pregnteme, doctor, y le responder si puedo. Quisiera saber cmo se descubri que
yo soy inocente. Porque tengo que reconocer que era sospechoso. Ahora mismo me siento
tan incmodo como una persona que se entera de que alguien le acaba de robar el reloj de
oro a su vecino. Me gustara estar libre de cualquier sospecha.
Well, estaba cada vez ms claro que Maloney tena malas intenciones. Slo me pueden
haber disparado por la ventana, y slo alguien que sepa escalar puede haber subido por las
columnas hasta el segundo piso.
Bueno, con eso todava no se sabe si yo fui cmplice o no. Con el tiempo llegu a
conocerlo mejor a travs de lo que me contaban Cynthia y Osborne. He investigado
tambin en Londres y he visto como flirteaba en mi biblioteca...
Perdn?
...con mis libros. Usted sera incapaz de cometer un asesinato premeditado. Creo que
sera incapaz incluso de cortar una flor, puesto que la violencia le repugna. Con esto no
estoy diciendo nada bueno de usted. Usted no es ni buena persona ni mala; un intelectual
no se define por esas categoras. Usted es capaz, por puro egosmo y por mera comodidad,
de no hacer ciertas cosas que cualquier persona hara por sus semejantes. Pero nunca sera
capaz de hacer nada que de una manera calculada y premeditada hiciera dao a alguien. Es
demasiado pasivo para ello.
Gracias por el diagnstico. Me temo que tiene usted toda la razn, milord. Pero...
acaso basta con unas razones de tipo psicolgico para que yo haya quedado libre de toda
sospecha?
Absolutamente. Uno nunca hace cosas contrarias a su propia naturaleza. Nuestro amigo
Maloney nunca se dedicar al estudio de la teologa neoescolstica. Cynthia nunca ser
cantante de pera. Y Osborne nunca aprender a atarse la corbata.
Por esta regla de tres, Maloney, en vez de dedicarse al estudio de la teologa
neoescolstica, se seguir dedicando a atentar contra su vida, seor conde.
Pues s. Estoy seguro de que me volver a topar con l. Y si no con Maloney, con otra
persona. Mis enemigos son pacientes y astutos, como los Borgia. A veces siento verdadero
orgullo por su destreza. Y se trata de una fortuna considerable, as que comprendo que no
escatimen gastos ni esfuerzos...
Entonces... usted sabe a quines se enfrenta?
Claro que s.
A los herederos de William Roscoe?
Dejemos ese asunto. Ya se investigar despus de mi muerte.
Me di cuenta de que haba llegado al lmite. El carcter reservado del conde no permita
aclarar ms.
Y qu pretende hacer para defenderse?
No mucho. Seguir intentando esquivarles.
Cmo?
De momento me quedar encerrado aqu, en mi castillo. Despus de la huida de
Maloney no existe peligro alguno aqu, en Llanvygan. Esperar aqu mismo a que lleguen

Pgina 132 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

tiempos mejores. El que re el ltimo... A usted, doctor, quisiera rogarle que se quedara
todo el tiempo que le sea posible. S que es egosta por mi parte pretender que se quede
para aliviar los aburrimientos que me esperan, pero le prometo hacer todo lo posible para
que ese tiempo no le sea intil.
Milord... dije, e intent pensar alguna frmula til para expresar mi agradecimiento
por poder quedarme en el castillo. La idea me encantaba, pero en cuanto a las frmulas,
siempre tengo problemas.
As que se queda concluy el conde. Hace muy bien. Los libros que ha visto hasta
ahora no son los ms interesantes. Hasta ahora he mantenido cerrada ante usted la seccin
donde se encuentran los archivos de la familia, es decir todos los documentos de gran
inters. Ahora permitir que los estudie. Y le proporcionar con sumo gusto toda la
informacin que tenga al respecto.
Abri un armario cubierto por espejos que se encontraba detrs de su espalda; hasta ese
momento no me haba dado cuenta de que exista. Despleg unos papeles amarillentos
encima de la mesa.
Los estuvimos ojeando a gusto durante largo tiempo, leyendo algunas frases en voz alta,
discutiendo su significado. Estaba toda la correspondencia de Fludd y Asaph Pendragon,
algunos manuscritos del primero que nunca haban sido publicados, las actas de los
rosacruces ingleses, toda una serie de documentos cuyo valor cientfico era incalculable.
Las semanas y los meses siguientes que yo pasara estudiando dichos documentos
desfilaban ante mis ojos como si fueran otras tantas bailarinas con dotes cientficas, todas
muy contentas y felices de tener en sus manos dichos manuscritos, en vez de thyrsus.
Yo tambin tena en la mano uno de dichos manuscritos. Se trataba de un cdice muy
antiguo, escrito con caracteres gticos. No s por qu, si por la cubierta morada o por el
magnfico papel, pero haba en ese libro algo muy solemne.
Qu es esto? le pregunt al conde.
Usted encuentra los tesoros autnticos como si tuviera una varita mgica. ste quizs
sea el volumen ms valioso de toda mi biblioteca. Es el libro llamado T que los antiguos
alquimistas y rosacruces mencionan constantemente.
Cmo? Entonces el libro existe de verdad?
Lo tiene usted en la mano. Es el libro que contiene toda la sabidura de los rosacruces.
Pero si este libro... exclam. Este es el libro al que se refiere incluso la Fama
Fraternitatis. Este libro se encontr en la tumba del Rosacruz, y es uno de los libros
secretos y sagrados.
El conde sonrea y no deca nada.
Tal como Fausto abri el libro mgico, abr yo el cdice al azar, y empec a leer. Esperaba
que ocurriese de inmediato algo milagroso, que todo se oscureciera, que se oyera un trueno
y que se mostrara ante nosotros, en todo su esplendor terrible, el espritu de la Tierra...
Sent casi inmediatamente vergenza por mi inocencia. El libro era como todos los libros
que contienen la sabidura de los alquimistas: estaba lleno de alegoras y de frases oscuras
de las que no comprenda casi nada.
Slo fui capaz de retener algunas frases en griego, unas frases incomprensibles pero muy
hermosas de Ostanes, el sabio persa: E physis te physei terpetai. E physis te physei nika. E
physis te physei kratei. La Naturaleza se alegra con la Naturaleza. La Naturaleza vence a la
Naturaleza. La Naturaleza reina sobre la Naturaleza.
Quin escribi este libro? Cundo? le pregunt al conde.
No se sabe. Es imposible saberlo por su contenido. No se excluye que sea la traduccin
al latn de un libro rabe, muy antiguo. Este ejemplar data probablemente del siglo XIV.
De qu trata?

Pgina 133 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Segn lo que se comprende, trata de saber cmo se puede alargar la vida humana
durante siglos y siglos.
Contiene algo concreto, alguna instruccin, o slo se queda en generalidades
alegricas, como los dems?
El conde reflexion y me respondi as, en voz muy baja:
Se puede decir que da instrucciones precisas a los que las comprenden.
Milord..., se. tratara de saber si hubo alguna vez alguien que comprendiera todos estos
misterios...
S que lo hubo. Fludd los comprenda. Y Asaph Pendragon tambin.
Estuvo callado durante unos momentos, mirndome fijamente, y despus sigui hablando
en voz muy baja:
Existe una sabidura ancestral, un saber primario, que se va mostrando de una forma
diluida a travs de las distintas ciencias humanas. Todo lo que los hombres hemos olvidado
a medida que hemos ido adquiriendo la capacidad de raciocinio.
S dije, hoy esto se puede considerar ya como una tesis cientfica. La mitologa de
todos los pueblos empieza con la historia de un sabio que dicta las leyes: Hammurabi en
Babilonia, Hermes Trismegisto en Egipto...
Y todos los sabios afirmaban que los humanos hemos recibido nuestros conocimientos
sobre la verdad desde tiempos muy remotos. Piense usted en el relato de Platn sobre la
Atlntida en el Timeo... Exista una isla, un continente que se hundi en las aguas del mar.
De all trajeron todos s\is secretos los sacerdotes egipcios. La isla sumergida quizs sea tan
slo un smbolo, el smbolo del conocimiento mgico, algo que qued sumergido en el
subconsciente de la gente y que tan slo aparece en sueos aqu y all... Y siempre hubo
personas y sociedades secretas que afirmaban ser los guardianes de ese antiguo saber. Los
sacerdotes egipcios se lo comunicaron a los adeptos de los cultos alejandrinos de los
misterios, de all pas a la cabala de los judos y a los gnsticos, los gnsticos se lo
comunicaron a los caballeros templarios, de la cabala se alimentaron los msticos y
humanistas, Pico della Mirndola, el abad Trithemius, Cardano, Raimundo Lulio,
Paracelso y los rosacruces. Los rosacruces son el ltimo eslabn de la cadena...
Y qu hay despus de ellos?
El racionalismo. La gente empieza a pensar de forma metdica y cientfica, basndose
en las ciencias naturales. Se inventa la mquina de vapor y la democracia moderna. El
antiguo saber se reduce a meras paradojas, y con nuestro entendimiento sistemtico no
comprendemos nada, puesto que no somos capaces de comprender, y todo aquello empieza
a considerarse como una supersticin. Lo que viene despus es ciencia oculta, engao y
parodia. El baile de mscaras del hombre racional en medio de lo irracional. Los masones
del siglo XVIII, los espiritistas, los tesofos, Saint-Germain y Cagliostro afirmaban de s
mismos que tenan miles y miles de aos de edad. Seguramente mentan. Pero... si
suponemos que muchas personas mienten cuando dicen conocer al prncipe de Gales, se
puede llegar a la conclusin de que la existencia del prncipe de Gales es una pura
supersticin?... Con la ayuda de nuestra manera de pensar actual, somos incapaces de
comprender tales cosas. Estamos convencidos de que el cuerpo es una maquinaria que se
deteriora y se echa a perder con el tiempo. Pero Asaph Pendragon y Fludd saban todava
que la vida humana se puede alargar segn se desee. Physis te physei kratei. La Naturaleza
reina sobre la Naturaleza.
Se levant y empez a andar con pasos largos por la sala.
Milord... Tanta gente dice conocer los secretos para fabricar oro y nadie llega a
fabricarlo. Por qu los que conocan los secretos de la vida eterna no han intentado nunca
llevarlos a la prctica?
La voz del conde sonaba muy lejana al decir:

Pgina 134 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Puede usted afirmar tal cosa con certeza?...

De repente me acord de lo que saba sobre los experimentos del conde. Los enormes
ajolotes cuya vida l llegaba a suspender durante varios aos para luego resucitarlos... y la
historia de cuando l mismo se enterr para que ms adelante lo desenterraran...
Empec a atisbar algunas relaciones entre los diversos hechos.
Milord le dije, ponindome en pie de un brinco, esta tarde estuve en la fortaleza de
los Pendragon...
Lo s me respondi el conde.
Lo sabe? Entonces usted estuvo en la torre?
No. Ni tampoco hizo falta. Tambin s que bajaron ustedes a la cripta. Tambin creo
que usted ya ha desvelado el secreto de la identidad del Rosacruz...
Rosacruz y Asaph Pendragon son la misma persona, no es as?
As es. Asaph fue el primer Maestro Rosacruz. Los dems fueron tan slo sus
discpulos. Incluso Fludd. Y ni siquiera era el mejor de los discpulos. Fludd no era de muy
buena familia, y quera comunicar todo lo que saba. Por eso escribi tantas cosas que hoy
se han vuelto ya ridiculas. Toda comunicacin tergiversa la realidad. Los verdaderos sabios
no ponen su saber en palabras. Asaph no senta ningn impulso de comunicar sus
descubrimientos a los tenderos.
Tuve la sensacin de que el conde quera escaparse de la pregunta principal.
Dnde est el cuerpo de Asaph Pendragon? La tumba est vaca...
El conde tard en responder.
Quizs lo hayan trasladado a otro lugar... concluy al final. Quizs lo hayan trado
al parque de Llanvygan... El decimotercer conde de Gwynedd, John Bonaventura, hizo
abrir la cripta de la fortaleza...
John Bonaventura! Ese nombre me haba cautivado desde que empec a estudiar la
historia de la familia Pendragon en la biblioteca del British Museum. Ya entonces tuve la
sensacin de conocerlo previamente por mis lecturas. De repente me acord de dnde lo
haba ledo por primera vez. Se lo dije al conde:
Ya lo s. Abri la tumba que haba quedado intacta durante ciento veinte aos.
Cmo lo sabe? me pregunt el conde, muy sorprendido.
Lo he ledo en las memorias de Lenglet du Fresnoy.
Lenglet du Fresnoy? El mismo que escribi un libro sobre la historia de los
alquimistas hacia 1760?
S, ese mismo.
De qu ms habla en sus memorias?
No me acuerdo muy bien, slo s que dice cosas muy extraas. Dice algo como que
Asaph Pendragon no ha muerto... o algo as... No me acuerdo muy bien...
Cmo llegaron a sus manos las memorias de Lenglet du Fresnoy? Dnde se
conservan?
El manuscrito perteneci al legado del vizconde de Breadhill. Lo incluimos en el
catlogo hace un ao apenas. Lo vi entonces. Ahora ya est en la biblioteca del British
Museum.
Qu me dice? En el British Museum? Pero si eso es terrible...
El conde iba y vena dando grandes zancadas. Ahora lo comprend: las dimensiones de la
sala estaban previstas para tales andanzas. El parqu cruja, las estatuas que decoraban los
armarios y los estantes se movan con tanta agitacin.
Debemos hacer algo, doctor, debemos hacer algo. No puedo soportar la idea de que los
secretos mejor guardados de mis antepasados se encuentren al alcance de cualquier
persona. Me da la sensacin de tener que compartir la cripta familiar con los lectores de la
biblioteca del British Museum. Por otra parte, me tengo que enterar de lo que hay en

Pgina 135 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

aquellas memorias. Tenemos que conseguir ese manuscrito... Pero yo no puedo ir a

Londres ahora mismo. Esos malvados... Ya est! Doctor! Usted mismo ir a Londres por
m!
Con sumo placer, milord.
El conde se calm, como se calma el mar tras la tormenta, y volvi a su silln.
La verdad es que el British Museum me debe mucho. Cuando me convert en conde, les
regal muchos volmenes de esta biblioteca. Usted ir a ver al director de la biblioteca y le
har la oferta de intercambiar algunos libros. Qu deberamos proponerles?
Quizs alguno de los cdices persas.
Muy buena idea. Maana por la maana haremos un inventario de los cdices persas, y
usted les dir que pueden escoger el que quieran. Creo que uno de estos cdices vale diez
veces ms que las memorias de Lenglet du Fresnoy. Si se presenta algn inconveniente,
usted ir a ver a mi abogado, Alexander Seton del Inner Temple. Vaya a verlo de todas
formas y comntele el asunto. Ahora mismo escribir las cartas: una para l y otra para el
director de la biblioteca.
Milord le dije con toda sinceridad, me presentar en la biblioteca del British
Museum con la debida dignidad de un emisario de Llanvygan...
Entr Rogers y me entreg mis balas.
No he encontrado nada sospechoso en el parque inform.
Revise de nuevo todas las entradas dispuso el conde. Y ponga un guardin en el
pasillo que conduce a las habitaciones de Cynthia y de Osborne. Nunca se sabe, desde el
asunto de la puerta y del boquete...
A continuacin se despidi de m, y yo me fui a dormir.
Estuve en mi habitacin, muy alterado, fumando un cigarrillo tras otro. Era una de esas
noches en que uno es incapaz de traer a la memoria la paz que proporciona al rostro
humano el hecho de fumar en pipa.
Maana ir a Londres para cumplir con el encargo del conde. Cuntas cosas han
ocurrido hoy! La tumba del Rosacruz, la puerta y el boquete, el desenmascaramiento y
posterior huida de Maloney, adems de los secretos recogidos en todos esos libros valiosos.
Quin sera capaz de dormir tras un da as, despus de haber estado entre paredes a punto
de derrumbarse?
Hay algunos momentos en que todo adquiere un profundo significado. A travs de la
ventana abierta, penetraba en mi habitacin el aroma de distintos perfumes: el perfume
dulce y embriagador de las flores del jardn, de los rboles, un olor a paja y a establo,
adems de otro olor amargo que no poda identificar. Me senta triste como un adolescente,
como si contemplara el grfico descendente de mis historias amorosas; por otra parte
tambin confiaba en el futuro, claro, pero con cierta cautela; anhelaba la piel del oso que
iba a cazar, y tena la sensacin de poder or cualquier ruido, aunque procediera de un lugar
situado a diez kilmetros de distancia.
Saba que en la cocina se desarrollaba una actividad frentica, que alguien
probablemente el jardinero se paseaba por el jardn, que en la habitacin de Cynthia
haba luz, as que me entraron ganas de ir a verla. Seguramente estara escribiendo a
mquina, pergeando una carta. Cada dos das, ella escriba una misiva de unas veinte
pginas a su misteriosa amiga.
Era verano, pero yo saba que el otoo y el invierno no tardaran en llegar, que las
Navidades seran blancas, y que entonces dara un gusto especial la ceremonia de tomar el
t. Me hubiese encantado navegar por lagos verdes en cuyo fondo estaran escondidas unas
hermosas islas de coral... Hubiese querido hacer muchas cosas, y mis deseos me hacan
partcipe de todo lo que exista.

Pgina 136 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

As suelen ser los das en que alguien muere.

As me haba sentido antao la noche en que el pobre Joe haba ingerido veneno tras no
haber encontrado a nadie que le comprara su mquina de escribir. As me haba sentido
tambin la maana en que le en el peridico que Jennifer Andrews se haba ahogado en el
mar, junto con un grupo de excursionistas. No sabemos dnde termina nuestra alma. (Creo
que esto lo escribi Imre Madch.)
Decid dar un paseo por el parque. No poda pensar en dormir. Sin embargo, me
atormentaban varios temores indefinidos.
Unas imgenes terribles desfilaban ante mis ojos. No quera pensar en ellas, pero tampoco
poda impedirlo. Mi imaginacin estaba invadida por las figuras de los extraos animales
del conde. Vea flotar los cuerpos transparentes de esos enormes ajolotes entre plantas
acuticas de largos tallos. Algunos de ellos haban muerto ms de diez veces... Si alguno de
esos bichos se liberara... y entrara en mi habitacin...
Encend la luz de la lmpara del techo y me puse a andar de arriba abajo.
Me embargaba un extrao nerviosismo, la natural consecuencia de un da agitado,
demasiado cargado de acontecimientos. En otras ocasiones transcurren meses enteros sin
que me ocurra nada especial.
Llegaron hasta m unos sonidos que identifiqu como los de un buho. Un ave extraa que
puede ver en la oscuridad, como la gente de Connemara.
Hubo otro grito..., el grito de alguna otra ave que se despertaba. Si entendiera de
ornitologa, sabra decir de qu tipo de ave se trataba...
Se oy el crujido de una rama rota por el viento.
Se oyeron tambin unos pasos sosegados..., me imagin que los de alguno de los dos
perros grandes: uno se llamaba Maxim y el otro, un San Bernardo, Emir. Me pareci
bastante extrao que unos animales tan grandes caminaran sin hacer ms ruido.
A continuacin hubo tambin otros ruidos apagados, me pareca como si alguien estuviera
golpendome en la cabeza con un palo envuelto en trapos... Una persona andaba de un lado
para otro en la habitacin de arriba, la del conde. Por lo visto, l tampoco poda dormir.
La luna era como... como..., bueno, quin sera capaz de hacer una comparacin sobre la
luna que no se haya dicho todava. La luna era como suele ser la luna.
Hubo otro ruido ms, como si alguien estuviera araando las paredes. Quizs los ngeles
de la guarda del castillo estuvieran limpiando las paredes tratando de dejarlas relucientes
para el da siguiente.
Doctor! Es que estn araando las paredes de verdad!
En un momento dado, se oy un terrible grito inhumano que quebraba la quietud de la
noche. A continuacin, se escuch un golpe seco desde abajo, desde muy abajo, desde las
ms oscuras profundidades.
Me fui corriendo a la ventana. Abajo se vea un cuerpo oscuro que se contorsionaba.
Encima de mi cabeza, en el balcn, haba alguien de pie. Me pareca que flotaba, pues todo
era extrao e inverosmil. Imagin que llevaba una vestimenta negra y un cuello parecido a
una piedra de molino. Por unos momentos pens que todo aquello era tan slo fruto de mi
imaginacin, instigada por la noche llena de enigmas...
La aparicin slo dur unos segundos y se desvaneci.
De repente, como una explosin, se impuso la realidad. Se abran y cerraban puertas,
voces nerviosas formulaban preguntas por todas partes. Por el jardn corran varias
personas, provistas de linternas.
Sal al pasillo y baj al jardn, completamente igual a m mismo, siendo por entero Jnos
Btky. Se haban terminado las brujeras.
Ya en el jardn, nos reunimos alrededor del cadver. Estaba presente el conde, despeinado
y en bata, tambin Osborne, vestido con un impermeable, todos extraos y extraados.

Pgina 137 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Alguien levant la cabeza del cadver, y todos reconocimos inmediatamente a Maloney.

As de sencillo e inequvoco es todo cuando alguien muere. Mientras viva, albergaba
astucia y malas intenciones que intentaba disimular hablando constantemente, como un
autntico barn de Mnchhausen. De repente, su cuerpo yaca ante nosotros: haba
regresado tras haber conseguido una perfecta coartada con su huida en moto, haba querido
penetrar en la habitacin del conde trepando por el muro y se haba cado, quizs empujado
por unas manos invisibles. Incluso la gente de Connemara muere tras una cada desde dos
pisos de altura.
El conde asumi inmediatamente el mando. Con espritu militar dispuso lo que deba
hacerse con el cadver.
Cuando lo levantaron, me di cuenta de que el pobre infeliz haba cado de una manera muy
extraa: se le haba torcido el cuello y miraba hacia atrs, como los adivinos en la Divina
Comedia.
Sub a las habitaciones junto con Osborne y escuch su comentario, un extrao discurso
fnebre sobre Maloney:
Era el asesino ms simptico que yo haya conocido jams.
Durante la noche, volv a or el ruido de unos cascos de caballo. Siempre duermo medio
despierto, y las tensiones de esa noche me mantenan todava ms en vigilia. Me
despertaba sobresaltado cada cinco minutos, y me lanzaba, entre gemidos, en brazos del
sueo que se encontraba del lado opuesto de la cama.
Escuch el galopar de un caballo hacia las tres de la madrugada. Me acerqu
inmediatamente a la ventana y vi alejarse hacia la fortaleza al jinete con la antorcha: el
mismo que haba visto durante la primera noche de mi estancia.
Al da siguiente el conde baj a desayunar, puesto que haba invitado al reverendo Dafyd
Jones. Con la excepcin del conde, todos estbamos nerviosos y a todos se nos notaba la
falta de sueo, especialmente a Cynthia. Aquel da, con sus ojeras y su palidez, acentuada
por su vestido negro, me gustaba todava ms. Pareca la doncella del castillo, asediada por
la mala fortuna de la familia.
El conde le comunic al reverendo la noticia de la muerte de Maloney. Le inform de las
sospechas existentes en torno a ste, le explic que Maloney no haba podido defenderse
de ellas y que haba huido en moto, pero que haba vuelto aquella misma noche, haba
intentado penetrar en su habitacin del segundo piso, y se haba cado y se haba matado.
Dispuso que lo enterraran ese mismo da, segn el rito de la Iglesia anglicana, aunque no
se saba qu religin haba profesado Maloney. Encarg a Osborne que se ocupara de todo
lo dems. Ninguno de nosotros conoca a la familia de Maloney, l nunca nos haba
mencionado a nadie. Rogers observ que Maloney no haba recibido ninguna carta durante
su estancia en Llanvygan.
A m, el conde me pidi que me ocupara sin ms dilaciones de lo que me tena encargado.
Me di cuenta de que nos sera imposible catalogar debidamente los cdices persas, puesto
que ninguno de los dos sabamos persa. De los cdices, slo entendamos las ilustraciones.
As que el conde me propuso escoger los cinco manuscritos que a tenor de sus ilustraciones
parecan los ms antiguos y valiosos, y que me los llevara conmigo.
Escog cinco cdices y los envolv bien para el viaje. Despus del almuerzo, me desped
del conde y le promet volver lo antes posible con el libro que tanto le interesaba.
A continuacin, me desped de Cynthia, bastante emocionado, puesto que se trataba de
nuestra primera despedida. Cynthia, acorde con la timidez tpica de los ingleses, me dijo
conmovida:
Espero que haya tenido una estancia agradable entre nosotros...

Pgina 138 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ambos estbamos tan desconcertados que aquello resultaba ms significativo que

cualquier palabra.
Llegu a Londres por la noche, a mi pequeo hotel habitual, uno de los muchos que hay
detrs del British Museum. Deshice mi equipaje y baj al restaurante para cenar el
roastbeef de siempre con las horribles verduras con las que lo servan.
Despus de cenar, estaba removiendo, con expresin afligida, el lquido pardusco que
llaman caf, mientras me preguntaba si el hecho de que los ingleses sean incapaces de
preparar un caf de verdad se debe a su puritanismo o bien a sus creencias metodistas,
cuando sent que unas pesadas manos se apoyaban en mis hombros. Parecan las manos de
una estatua de piedra.
Levant la vista y constat con alegra que se trataba de una antigua conocida ma, Lene
Kretzsch, becaria del Estado prusiano en Oxford, donde llevaba a cabo estudios de
Historia. Ella casi siempre pasaba sus vacaciones en Londres, investigando en el British
Museum. En tales ocasiones se alojaba en mi hotel y mantena conmigo una estrecha
amistad, puesto que era para ella casi un colega, asiduo de la biblioteca del British
Museum.
Pero yo le tena cierto temor, y a veces, sobre todo cuando me senta algo triste, no volva
al hotel a cenar, para evitar as que ella se uniera a m con la intencin de tomar unas
cuantas cervezas. No es que ella fuera fea, era una mujer bastante guapa, alta y fuerte, y
tena mucho xito con los hombres. Era decididamente atractiva. Era una de esas mujeres
que tenan siempre una carrera en las medias, o bien perda un botn, o incluso se le
rompa la blusa, as que daba la sensacin de estar en constante crecimiento.
Yo le tena cierto recelo por su carcter. Lene Kretzsch era Gemtsmensch, es decir que
tena un corazn grande y siempre estaba dispuesta a ayudar. Al mismo tiempo, era una
mujer moderna y por lo general se adelantaba unos quince das a su poca. Odiaba el
sentimentalismo, cualquier expresin de cualquier estado emocional, y era partidaria
fervorosa del Neue Sachlichkeit.
Nuestra amistad tena su origen en el siguiente hecho: ella me apag cuando ard. Esto
ocurri un da en que yo estaba leyendo el Times, sentado al lado de la chimenea. (Tengo
que confesar que nunca he llegado a dominar el manejo de los peridicos ingleses, parece
que hay que nacer para ello, para saber doblar esos diarios tan enormes de manera que sean
manejables.) Aquel da la cosa fue as: toda la sala del hotel pareca estar llena de Times.
El joven mozo llamado page acababa de echar lea a la chimenea, sin poner mucha
atencin en lo que haca. El Times ardi, y yo mismo pareca una zarza ardiente. No me
acuerdo de los detalles, slo s que Lene se me acerc de un salto y apag el peridico
echndome por encima el contenido de una tetera que tena delante, me agarr del cabello
para ver si estaba chamuscado, a continuacin me subi a su habitacin, me quit la ropa,
me lav y me puso un vestido de corte masculino que me quedaba muy ancho; todo esto
sin que me diera tiempo a darle las gracias. Al final me ech una bronca descomunal,
afirmando que yo era un intil.
Desde aquel da, me fue imposible quitarle de la cabeza que yo era un intil, que en
consecuencia no serva para nada, y que necesitaba que alguien cuidara de m, as que me
coloc bajo su tutela.
Entraba sin llamar a mi habitacin varias veces al da para qu iba a llamar?,
revisaba mis trajes por si les faltaba algn botn, me traa un vaso de leche antes de irse a
dormir, me afilaba las cuchillas de afeitar. Se me acercaba tambin en la biblioteca, recoga
mis notas cuando me dispona a partir, me entregaba mi cartera o bien la llevaba ella
misma hasta llegar al hotel.
Me recordaba sin parar lo intil que yo era. A m, el asunto no me apasionaba en especial,
puesto que lo que ella deca era verdad. La tutela de Lene tuvo sus efectos sobre m. Poco a

Pgina 139 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

poco me volv todava ms intil de lo que ya era. Empec a tropezar con las alfombras,
intentaba abrir la puerta hacia fuera, cuando se abra hacia dentro, me pasaba largo tiempo
buscando mi reloj de pulsera cuando lo llevaba puesto en la mueca, perda mis apuntes y,
si ella no me avisaba, se me olvidaba almorzar.
La situacin era desastrosa. Por suerte, un da caluroso Lene se dio cuenta de que el
verano londinense no me sentaba bien, as que hizo mi maleta, me compr un billete de
tren y me mand a Escocia.
La idea no haba sido tan mala; hice un bonito viaje por la regin de los lagos y no regres
hasta que se reanud el curso universitario, y Lene volvi a Oxford. Seguamos vindonos
durante las vacaciones, y nuestra amistad se mantuvo, aunque de una forma menos
tormentosa.
Para mi mayor suerte, Lene cambiaba a menudo de protegidos. Era otra cosa que me
sorprenda de la naturaleza de Lene: tena una vida amorosa muy extensa. No soy nada
puritano, considero que el amor es un asunto privado, y soy consciente de que Lene se
entregaba por tener un corazn muy grande y por ser muy abnegada, pero me sorprenda
que se entregara con tanta facilidad al primero que se cruzara en su camino.
Estuvo dos das con un ingeniero chino, una semana con un granjero canadiense, despus
se li con un gigol francs que cedi su lugar a un fillogo alemn que estaba de paso, y
al mismo tiempo a un campen de ping-pong polaco. Ella contaba sus historias de amor a
cada uno de sus amantes, y tambin a m, y las contaba con todo tipo de detalles increbles,
aunque nunca hablaba de sus sentimientos, si bien a veces pona mucho nfasis en la
Moralische, diciendo que era versteht sich von selbst (nunca me enter de qu quera decir
con esto); el hecho es que contaba sus historias con aire de objetividad.
He aqu que al volver de Llanvygan me encontr de nuevo bajo las alas protectoras de
Lene Kretzsch. Dijo algunas frases faltas de educacin sobre mi regreso y me llev a tomar
cerveza. Nunca me haba atrevido a tomar tanta cerveza como ella, ni a fumar tantos
cigarrillos. Yo la observaba con cierta melancola, y estuve escuchando sus historias hasta
que nos echaron: me cont cmo haba sacado del ro a dos atletas de Oxford que estaban a
punto de ahogarse, cmo haba salvado de la ruina absoluta a un escocs millonario que
empezaba a derrochar su dinero, cmo haba seducido a un profesor de teologa que haba
conservado su virginidad hasta la edad de 45 aos.
No tena ni la ms mnima idea de cmo su carcter militar se entrometera en mi pequea
aventura personal en Gales, de la cual no le comuniqu demasiados detalles, puesto que
soy partidario de la objetividad y no me gustan las historias confusas. Pero vayamos por
partes.
A la maana siguiente rae prepar para cumplir con mi misin.
No me result difcil. El director a quien fui a ver ya haba recibido la carta del conde de
Gwynedd. Me explic con todo tipo de detalles que en la historia del British Museum
nunca se haba producido ningn caso en el que se desprendieran de un libro perteneciente
a su coleccin, y aadi que se trataba de una situacin excepcional, debida a los mritos
del conde de Gwynedd que haba contribuido a la misma con valiosos obsequios..., y me
detall una larga serie de donaciones que el conde, al convertirse en conde, les haba
hecho.
A continuacin examin los cdices y me rog que tuviera paciencia hasta la tarde, cuando
l obtendra la autorizacin de sus superiores para entregarme el libro solicitado y los
expertos en temas orientales escogeran uno de los cdices. Me desped de l y le envi un
telegrama al conde, dicindole que llegara al da siguiente con el manuscrito solicitado.

Pgina 140 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Almorc en un pequeo restaurante italiano, en el Soho; me haba acostumbrado a comer

fuera y a cenar en mi hotel, puesto que me resultaba imposible soportar dos comidas
inglesas al da.
Al volver al hotel, me esperaba una carta de Eileen St. Claire.
Estimado doctor, creo que ya est usted de vuelta. Le ruego que venga a verme al
Grosvenor House.
Eileen St. Claire.
No tena ni las ms mnimas ganas de ir a verla. Desde el incidente del anillo no le tena
demasiada confianza. Estaba seguro de que ella formaba parte del complot contra la vida
del conde de Gwynedd. Decid mantenerme bien lejos del Grosvenor House.
Por la tarde fui a ver a un par de conocidos y luego me acerqu al British Museum. Todo
estaba en orden, haba llegado la autorizacin para que me entregaran el libro solicitado, y
los expertos ya haban elegido uno de los cdices.
Tengo que admitir que el museo ha hecho un buen cambio me dijo el director. Este
cdice vale su peso en oro, mientras que el manuscrito slo contiene una serie de idioteces.
Claro, al conde le interesarn los datos familiares. El libro cuenta una historia imposible
sobre uno de los condes de Gwynedd.
Al llegar al hotel, el portero me mir con aire de darse importancia y me dijo:
Una seora le est esperando en el saln.
Acud al saln y encontr a Eileen St. Claire. A su lado, unas damas respetables de Nueva
Zelanda realizaban encaje de bolillos, todas con expresin de sentirse ultrajadas. No decan
absolutamente nada, pero contemplaban a Eileen St. Claire con esa expresin
desaprobatoria tpica de las mujeres ante la belleza despiadada de otras.
Me recibi con una sonrisa, lnguida y flemtica, como si resultara ms que natural que
ella me estuviera esperando.
Tiene que cenar conmigo sin falta me dijo. Tengo que hablar con usted. Se trata de
algo muy importante.
Le solt una serie de mentiras piadosas. La verdad es que no soy muy bueno para mentir.
Las historias de mis citas con amigos sonaban totalmente inverosmiles. Creo que exager
mucho.
Eileen St. Claire no se molest en perder ni un segundo en creerme. Ni siquiera
argument. Simplemente se mantuvo en sus trece, repitiendo que tenamos que cenar
juntos.
Mi resistencia result demasiado dbil. La verdad es que no todas las noches tengo la
ocasin de cenar con una mujer tan bella. Adems, la cena en el Grosvenor House sera
diferente a la que me esperaba en mi hotel. Qu podra ocurrir? Slo le contara cosas sin
importancia. Tambin podra enterarme de algunos detalles que todava desconoca.
Las razones de mi resistencia tampoco eran muy fundadas. De una forma absolutamente
supersticiosa, estaba convencido de que todo lo relacionado con Eileen St. Claire era
esencialmente perverso. Quizs porque ella me gustaba muchsimo. Uno suele protegerse
contra lo que ms desea.
Al final le dije que s, y llegado ese punto me hubiese parecido terrible que ella cambiara
de parecer. Deseaba verla comer y beber, o sea mostrarse como un ser humano.
Sub a mi habitacin para dejar los libros, que encerr en el armario. Me cambi con la
mayor rapidez y volv a bajar al saln. Ella me ajust la corbata.
El coche de Eileen St. Claire nos esperaba delante de la puerta del hotel, y en l nos
trasladamos al Grosvenor House.
Al subir al coche, ella me pregunt:

Pgina 141 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cmo le ocurri aquella desgracia a Maloney?

Como habr podido leer en la prensa: cay desde el segundo piso, vctima de su pasin
por escalar.
Qu terrible! No me lo puedo creer! Una vez estuve con l en Suiza, donde escalaba
los picos ms escarpados sin problema alguno. Me cuesta imaginar que se haya cado
desde un balcn.
Esas cosas suelen ocurrir. Uno escala cientos y cientos de montaas y rocas, hasta que
un da se cae. A lo mejor en un sitio de los ms fciles.
Maloney no.
Entonces qu le ha podido ocurrir? le pregunt alterado.
Lo han empujado.
Cmo? Quin?
No lo s. De momento no albergo ninguna sospecha contra nadie. Pero yo conozco
mejor a los habitantes del castillo de Llanvygan que usted. Usted, doctor, no sabe en la que
est metido.
No quise decirle que s que lo saba. Que saba que Maloney y ella misma formaban parte
de un complot. Prefera cenar simplemente con esa mujer bellsima, y no hablar de ms
cosas que de las que se suele hablar en ocasiones as.
Llegamos al Grosvenor House. Constat con sorpresa, placer y cierta inquietud que no
cenaramos en el restaurante, sino en la suite de Eileen St. Claire.
Nuestro tte--tte empezaba como el de dos personas que no tienen ms intencin que la
de pasar una velada agradable. Aunque resultaba bastante difcil divertir a Eileen St. Claire.
Ella hablaba poco y apenas contestaba a lo que yo le iba diciendo. Yo, por mi parte,
hablaba mucho. La excelente cena y el buen vino me haban desatado la lengua.
Eileen St. Claire coma y beba como cualquier ser humano, coma con apetito y beba en
serio. La bebida pareca haberla hecho ms humana. Su voz sonaba menos despiadada, ms
natural, y ella no dejaba de mirarme a los ojos, con una expresin casi amable, as que me
resultaba sumamente atractiva. A veces intent preguntarle algo sobre su vida, pero ella se
negaba a responder.
Estbamos tomando el postre cuando descubrimos que tenamos algunos conocidos en
comn. A la hora del caf me atrev a contarle que lady Nichols sola recibir las visitas
ntimas de su chfer ruso vestida con un traje tpico de Rusia, para complacer as la
nostalgia tan propia de los eslavos... Que Edwin Ponsonby prefera los hombres a las
mujeres porque ellas le recordaban todas a la reina Alejandra y le provocaban con ello un
respeto desmesurado... Que madame de Marignan se senta afligida por ciertas costumbres
poco higinicas de sus compatriotas y dej un letrero colgado de una palmera que se
encontraba delante de la entrada de su mansin de Juan-les-Pins que deca: Pour chiens
seulement... Con estas cosas llegamos a intimar.
Poco a poco se encenda mi imaginacin, y yo me senta cada vez ms atrevido. Mi
intencin era llegar a intimar ms con ella... Con Eileen St. Claire nunca se saba...
Cristofoli tampoco lo saba aquel 14 de julio... Me pareca una buena seal que ella se riera
con las tonteras que yo le contaba y que no me preguntara por el anillo ni por otros
asuntos desagradables.
El oscuro secreto que ella albergaba en su interior la haca todava ms atractiva, aunque
ya de por s me resultaba muy guapa.
De repente, sin saber por qu, le solt la siguiente frase:
He entregado el anillo al conde de Gwynedd.
Me lo imaginaba. El conde se habr mostrado... poco contento.
Pues no lo s. No me dijo nada, se fue enseguida.
Le dijo usted quin le haba entregado el anillo?

Pgina 142 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Qu se imagina? Usted tena mi palabra.

El pobre Maloney me cont en una carta que haban ocurrido cosas terribles en
Llanvygan. Me dijo que alguien haba disparado al conde. Qu se piensa sobre esto?
Quin pudo haber sido?
A m no me lo dijeron.
Y si se lo dijeron, no le habrn dicho la verdad. Si nos llegamos a conocer mejor, le
contar unas cuantas cosas sobre la familia Pendragon.
Cundo nos llegaremos a conocer mejor? Espero que tengamos repetidas ocasiones
para hacerlo. Usted se dar cuenta de lo buena persona que soy.
Slo depende de usted que nos llevemos bien. Hasta ahora, slo le he pedido una cosa y
usted no la ha cumplido.
Acaso no he entregado el anillo?
El anillo..., de eso hace ya mucho. Casi lo he olvidado. Le he pedido que me contara lo
que se sepa sobre la muerte del pobre Maloney.
Le volv a contar todo lo que saba. Le relat la historia de los entrenamientos nocturnos,
le dije que yo mismo haba odo cmo cay y que tambin vi su cuerpo sin vida.
Dgame..., antes del suceso no hubo alguna escena entre el conde y Maloney?
No. S con toda seguridad que el conde nunca sostuvo ninguna conversacin en serio
con Maloney.
Algo que era verdad. Que el conde le mandara aquel mensaje con Osborne era otra historia
que no tena nada que ver. No quera que ella se enterara de que yo estaba al tanto de las
oscuras maniobras de Maloney. Tuve cuidado de no excederme con la bebida, para no
perder el control de lo que deca.
Eileen St. Claire cambi de tctica. Su rostro adquiri una expresin sentimental, incluso
su cuerpo se volvi ms dulce, y empez a contarme una larga historia:
Ya le he contado, cuando viajbamos hacia Chester, que el conde de Gwynedd haba
sido uno de mis mejores amigos. Nadie lo conoce como yo, y quizs nadie lo ame como
yo. S que ltimamente han ocurrido muchas cosas terribles, verdaderamente espantosas...,
al conde lo quieren asesinar..., usted tambin lo sabe. Y lo ms terrible de todo es que el
conde no hace nada para defender su vida. Slo dos personas saben quin pretende
asesinarlo: el mismo conde y yo. Como l no hace nada para defenderse, creo que es mi
obligacin hacerlo. Quisiera que usted me ayudara a conseguirlo. Usted, segn lo que yo
s, lo tiene en gran respeto por...
S, estoy dispuesto a hacer lo que sea en beneficio de la seguridad del conde. Dgame de
lo que se trata.
Sin embargo, no le crea ni una palabra. Aunque no hubiese sabido nada acerca de
Maloney ni de que ella era su cmplice, tampoco le habra credo nada. Por una parte
porque ella estaba de nuevo hablando en ese tono fro, distante e inhumano ms propio de
un autmata. Por otra parte porque era guapsima.
Nada en el mundo despierta tanto mis sospechas y mi pesimismo como la belleza
femenina. Si fuera un dictador, encerrara en la crcel a todas las mujeres guapas. Las cosas
del mundo resultaran as mucho ms fciles.
Esccheme, doctor... me dijo Eileen St. Claire. Quiz le resulte increble lo que le
voy a decir. Pero a lo mejor lo sabe ya usted mismo. En el castillo o en el entorno del
castillo debe de haber alguien que... alguien cuya presencia es, por as decirlo, enigmtica
y poco definible... o alguien que sabe cmo conseguir que lo envuelva un aire misterioso,
echando mano de una serie de supersticiones. Maloney me habl, en su carta, de un
campesino loco que haba lanzado una serie de premoniciones, y tambin de un anciano
misterioso a quien ustedes haban visto una noche. El pobre Maloney no poda imaginarse
entonces que... Doctor! S con toda certeza que ese alguien mat a Maloney...

Pgina 143 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ech hacia atrs mi silla, muy sorprendido, y mir fijamente a Eileen St. Claire. Yo
tambin estaba convencido de que el jinete de la medianoche haba empujado a Maloney a
las profundidades. Fui capaz de verlo durante un instante...
Sin embargo, no haba hablado de ello con nadie ms que con Cynthia. Cmo poda
saberlo entonces Eileen St. Claire?
Por un momento sent una fuerte tentacin de creerla, y de contarle lo que saba. Pero
logr vencer la tentacin y no dije nada.
Ahora ya es demasiado tarde continu ella. Ahora ya no le sirve de nada poner esa
cara de tonto. Ya se ha delatado, ya me ha dado a entender que s que lo saba. Eso es todo
lo que yo quera saber.
No voy a negarle que yo mismo he visto al anciano enigmtico al lado del lago de la
fortaleza. Pero no veo la posible relacin con todo lo dems.
Pues es l... l es quien mat a Maloney, l es quien intent asesinar al conde. Y yo s
quin se esconde detrs de su mscara. Si usted me ayuda, podremos desenmascararlo.
Cmo?
Para lograrlo, se necesita su confesin, doctor. Ponga usted por escrito ante testigos que
usted ha visto a aquel hombre enmascarado en el balcn desde donde Maloney cay.
Qu extrao... Cmo poda saber ella que yo lo haba visto?...
Ya comprenda yo de lo que se trataba. La trampa haba sido urdida con mucha habilidad.
Pareca efectivamente que ella rogaba mi confesin para asegurar los intereses del conde
de Gwynedd. Probablemente la hubiese credo, si Maloney no me hubiese hablado de
ciertas cosas la ltima noche de su vida, olvidndose por completo de tomar ciertas
precauciones. Si l no me hubiera confesado que era miembro de una banda de
malhechores que pretenda impedir que la herencia de William Roscoe llegara a las manos
del conde, si no me hubiese propuesto formar parte de la misma...
Lamento decirle que no puedo firmar nada sin consultar previamente con el conde. Al
fin y al cabo, l es el principal interesado por lo que respecta a salvar su vida.
Bueno, si usted no quiere ayudar a salvarle la vida...
En todo caso prefiero consultar antes con l.
Eileen St. Claire pareca estar un tanto confundida.
El conde nunca lo consentira... Nunca permitira que la polica interviniera en sus
asuntos. Es mucho ms orgulloso... Y sin embargo, es preciso salvarlo.
Eileen St. Claire se levant, se acerc a m y me puso la mano sobre el hombro. Sus senos
casi rozaban mi rostro. Creo que tal cercana de su cuerpo hubiese despertado sentimientos
amistosos incluso en una momia.
Le rode la cintura.
Tenga usted confianza en m me pidi, y me pregunt, mientras me acariciaba el
cabello: Verdad que la tiene?
Incluso la momia arriba mencionada le hubiese asegurado tener confianza en ella. Sin
embargo, en m se despert el diablillo de la paradoja, ms fuerte que mis instintos, que a
veces me obliga a hacer cosas de lo ms inverosmiles.
No tengo ni la ms mnima confianza en usted le declar, con ternura pero con
seriedad. Estoy informado de todo. S que usted tambin se interesa por la herencia de
Roscoe.
Eileen St. Claire me apart de su lado con un empujn.
Qu puede saber usted? me pregunt con una risotada.
Me levant. Estuvimos mirndonos sin decir nada. Incluso iracunda, segua siendo muy
hermosa.
Vayase a su casa concluy.
Me voy le dije. Por otra parte, creo que sera ms sensato aclarar ciertas cosas.

Pgina 144 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No s a qu se refiere. No hay nada ms que hablar. Vayase usted a su casa. Qu

descarado!... Nunca en mi vida me he visto obligada a desengaarme as de nadie. Usted
pareca tan tierno, tan sencillo... Quin se cree usted que es? me pregunt de repente,
con los ojos abiertos como platos.
Le doy mi palabra de honor de que no soy detective y de que no tengo nada que ver con
este asunto. Me veo involucrado en ello por su culpa, por culpa del anillo.
El tono asustado de su voz, al formular su ltima pregunta, hizo que yo me sintiera dueo
de la situacin. Desapareci mi timidez, y me aprovech de la circunstancia, puesto que
nunca en mi vida ninguna mujer haba tenido miedo de m.
La novedad de la experiencia me volvi casi cruel. Creo que me comport de una manera
muy extraa, como Schlesinger con la manguera del zoolgico en el momento de darse
cuenta de que en realidad era una cobra.
Quizs le pueda interesar le dije, con la seguridad de una cobra lo que s de
verdad. Lo que me han contado y el dao que le puedo causar a usted, si me lo propongo.
Dao? A m?
Si le interesa, sintese aqu en el sof, a mi lado. Le voy a contar todo.
Eileen St. Claire se sent, resignada.
Un psiclogo calificara seguramente como sadismo puro y duro lo que hice, el placer que
senta al acariciar ese cuerpo femenino sin igual que estaba muy tenso debido a la ira que
esa mujer tena que reprimir, cuando en realidad le hubiese gustado abofetearme; pero tena
que aguantarse, porque slo as poda enterarse de lo que tena que enterarse como fuera.
Le cont lo poco que saba. Le dije que Maloney haba llegado a Llanvygan por encargo
de los herederos de Roscoe, que l mismo haba disparado al conde, que l mismo haba
abierto aquella puerta en la fortaleza, que l mismo haba querido robar los documentos
con los que el conde podra probar que la enfermedad de William Roscoe haba sido
provocada de forma artificial... Le dije que saba que ella misma formaba parte del
complot, que me haba entregado el anillo para que yo tambin despertara sospechas y as
desviara la atencin sobre Maloney hacia mi propia persona...
La verdad es que en mi relato no haba absolutamente nada que me sirviera si quera
perjudicar a Eileen St. Claire, si quera llevarla delante de un tribunal. No haba prueba
alguna, todo eran meras suposiciones. Cuando le hube soltado todo, consider que mi
actuacin haba tocado a su fin. Eileen St. Claire me poda echar, todava ms furiosa,
puesto que la acababa de asustar sin fundamento alguno..., y me dispona a partir, con
calma, aunque con el cuerpo enardecido, pero con la certeza de haber acabado con Eileen
St. Claire.
Sin embargo, no ocurri as. Cuando, tras terminar mi historia, me levant, Eileen St.
Claire esboz una sonrisa irnica y me dijo:
Well..., ya no le apetece hacerle ms caricias a la pobre Eileen?
Me tendi la mano, y cuando me di cuenta ya estbamos abrazndonos y besndonos con
mucha pasin.
En ese momento, me pareci que ese beso, totalmente inesperado, era lo menos
comprensible de toda mi oscura aventura en Llanvygan.
Unos momentos despus, cuando nos volvimos a sentar a la mesa, extenuados, mientras
ella peda una botella de champn, empec a atisbar de lo que se trataba. Yo no soy nada
vanidoso, y ni por un instante me imagin que mi xito se debiera a mi sex-appeal
masculino. De todas formas, Eileen no era el tipo de mujer que se entretiene con
sentimientos intiles de esa ndole.
Al contrario: de una forma extraa, pero comprensible, ella haba interpretado mal mi
comportamiento. Tras hablar yo mal de ella, no me comport como lo hubiese hecho
cualquier ingls, no le haba gritado Vade retro, Satans, sino que compart con ella la cena

Pgina 145 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

y hasta la obligu a flirtear conmigo. Es una verdad innegable que los malvados piensan
que todos los dems tambin lo son. Eileen, basndose en mi propio comportamiento,
haba llegado a la conclusin de que poda llegar a un acuerdo conmigo, aunque yo no
quisiera ceder a la primera; crea que slo tena que esperar el momento ms apropiado,
que slo tena que pagarme el tributo justo y merecido. Y ese tributo, o por lo menos parte
del precio, era ella misma.
Mientras estbamos bebiendo champn y nos bamos haciendo cada vez ms amigos, se
despert en m el universitario que se haba examinado de tica kantiana.
Me preguntaba lo siguiente: como Eileen St. Claire no conseguira de m lo que pretenda,
como nunca obtendra mi confesin, ni mi complicidad o no s bien qu, tendra yo
derecho a aceptar su entrega? No sera sta la actitud abominable de un hombre que no
paga por los placeres recibidos?
Sin embargo, logr apaciguar mi conciencia. En estados de nimo as, la conciencia es lo
nico que se puede apaciguar. Yo no le haba prometido nada, era ella la que haba
empezado este juego de azar.
Y ahora vyase de verdad me dijo despus de terminar la botella de champn, aunque
sus ojos parecan sugerirme que me quedara toda la noche.
No pretender que termine la cena a la hora de los entrantes?
Han sido unos entrantes muy copiosos... De todas formas... slo depende de usted...
Well?
Vyase al escritorio y ponga sobre el papel lo que vio en Llanvygan durante la noche de
anteayer.
Me levant, dominado de nuevo por la tica kantiana.
Esccheme, Eileen... Irme ahora sera la cosa ms indignante que le puede ocurrir a un
hombre... pero yo prefiero irme. No firmar nada sobre el particular, no cuente usted
conmigo.
Bueno, vyase, pues... me dijo Eileen, y en un instante estaba ya en la habitacin
contigua, en la cama, sonriendo, esperndome.
No entiendo cmo poda tener tanta prctica en quitarse la ropa con tal rapidez. Debo
confesar que yo tard mucho ms que ella. Un traje de hombre es muy difcil de quitar, y
en estas ocasiones festivas siempre tengo dificultades para desatarme los cordones de los
zapatos.
El regalo de Eileen St. Claire era indudablemente muy valioso. Nunca he pasado una
noche amorosa tan intensa y tan variada como sa. El cuerpo que vibraba y ondeaba entre
mis brazos ejecutaba miles de movimientos sugerentes y se mostraba siempre maravilloso,
admirable, imposible de abarcar, como el mar.
Me despert al alba, tras un breve sueo agotador. Ella dorma con una expresin cruel, de
belleza impenetrable, cubrindose el rostro a medias con su hermoso brazo derecho.
Me levant, me acerqu a la ventana y encend un cigarrillo. Del otro lado se vea,
iluminado por una luz azulada, Hyde Park. Por encima del csped flotaban unas nubes
blancas que parecan no saber qu hacer. Todo me pareci entonces pecaminoso,
incorrecto, tuve la sensacin de haber hecho algo indebido. La mala conciencia del
muchacho se mezclaba con las preocupaciones del hombre neurtico: me preguntaba qu
buscaba all, en vez de estar paseando por Hyde Park con la frente limpia y bien alta...
Chri me dijo Eileen, despertada por el humo.
Me acerqu a ella y le bes la mano.
Chri me pregunt con voz cansada, no habrs cambiado de opinin?
En qu debera haber cambiado de opinin, chrie?
Pues ya sabes, chri, en lo de poner por escrito tu confesin..., ya sabes..., sabes muy
bien que lo necesito... me repiti, ligeramente enfadada, como si yo me estuviera

Pgina 146 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

mostrando olvidadizo, como si ella estuviera absolutamente segura de que yo acabara por
escribir lo que me peda.
Hubiera podido matarla y senta muchsima vergenza.
Desayunamos y nos despedimos.
Ella estaba sentada en la cama, sonriendo, y me dijo:
Has estado encantador, chri, y espero que nos volvamos a ver. Pero slo si me traes lo
que te pido. Si no, no volver a hablarte. Por otra parte, estoy segura de que me traers tu
confesin. Maana..., vale? So long!
Tom un taxi, avergonzado por mi traje de noche, tiritando de fro y de sueo.
En el taxi tuve tiempo para reflexionar y cre haber comprendido el secreto de Eileen St.
Claire. Me acord de Cristofoli, y llegu a la siguiente conclusin: Eileen confa
totalmente en su talento para la seduccin y en sus artes amorosas. Piensa, probablemente
basndose en sus experiencias, que alguien que la haya conocido de manera ntima no
podr vivir sin ella, o por lo menos no por largo tiempo. Se cree que el recuerdo de su
cuerpo me atormentar y se convertir en una idea fija, en una obsesin, en un sentimiento
amoroso obligado, y que volver a su lado, cueste lo que cueste.
Al llegar a esa conclusin, una sonrisa irnica cubri mi rostro, aunque sin utilidad alguna,
puesto que en el taxi nadie me vea.
Eileen no conoca mi naturaleza o mi falta de naturaleza. No soy como Cristofoli, que se
haba separado de ella con la repugnante sonrisa de los beatos en los labios y enloqueci
totalmente por no poder volver a verla. En m, de una noche como sta no suele quedar
ms que el molesto cansancio de haber dormido poco y un desagradable remordimiento.
Tampoco soy un gourmet, no me cautiva la perfeccin de unas hermosas curvas
femeninas, ni la de las tcnicas amorosas que Eileen St. Claire me haba demostrado.
Tampoco soy de naturaleza fogosa, es decir que slo lo soy para las cosas relacionadas con
la Historia o con las Bellas Letras. Busco otra cosa en las mujeres, no me importa
demasiado la armona fugaz de sus curvas o sus artes amorosas, esas cosas nimias... Amo
otra cosa en las mujeres, algo que est ms all de todo eso.
Me cautiva de las mujeres el que hayan sido smbolos de algo. Una mujer me cautiv
porque representaba para m Suecia, otra porque me haca presente el siglo XVIII con su
fragilidad parecida a una porcelana de Svres. Otra me recordaba a Juana de Arco, otra a
Diana, la divina cazadora. Al besar a Cynthia, senta que estaba flirteando con los sonetos
ingleses de versos ymbicos. Otra logr cautivarme porque me recordaba las vacas que
pastan por los verdes prados suizos de los Alpes. Deie Weiber sind silberne Schalen, in die
wir goldene pfel legen.
A Eileen St. Claire la amaba porque ella representaba ante mis ojos lo Malvado. Haba
ocurrido, yo ya saba todo sobre el asunto, lo haba experimentado, ya saba qu
significaba pasar una noche con la mentira y el asesinato. Me haba encantado, pero ya no
me interesaba para nada. Mi curiosidad ertica haba quedado satisfecha. Estaba seguro de
no volver a desear los besos de Eileen St. Claire.
Si alguien me hubiera dicho entonces que yo volvera a hacer el amor con Eileen St.
Claire, me habra redo en su cara, y si me hubiese dicho adems en qu circunstancias,
habra credo que dicha persona estaba loca.
No s a qu trucos inconscientes recurro para que las habitaciones en donde me alojo se
conviertan en un lapso de tiempo muy breve en unos lugares absolutamente inhspitos. Se
dice que una habitacin delata inmediatamente que la ocupa una mujer: esas habitaciones
suelen estar llenas de cachivaches, de mantelitos, de florecitas; y el aspecto ntimo de esos
artefactos de belleza irradia la calidez del cuerpo femenino. Mis habitaciones suelen ser
muy distintas. En ellas nunca hay cachivaches, la habitacin recuerda ms bien una celda.

Pgina 147 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Se llena por completo de libros que cubren cualquier superficie, y slo la presencia de
algunas pipas baratas rompen la monotona.
Al entrar en mi habitacin, su aspecto me pareci especialmente rido. La cama estaba
hecha, yo no haba dormido en ella, me senta agotado y tena fro, y la habitacin no
mostraba ni una pizca de hospitalidad. Tuve un mal presentimiento.
De repente, me di cuenta de qu se trataba, y me acerqu corriendo al armario. La
cerradura haba sido forzada. Cont los cdices persas. Estaban todos. Pero faltaban las
memorias de Lenglet du Fresnoy que el conde me haba encargado. El libro haba
desaparecido: me lo haban robado.
Mi primera idea fue saltar por la ventana. Baj a la planta baja, y me present en el
despacho del gerente.
Le expliqu lo que me haba ocurrido, le cont que la cerradura del armario haba sido
forzada. El gerente se mostr muy preocupado, pero no supo qu decirme. Haba mucha
gente en el hotel. La noche anterior haba llegado un nutrido grupo de escoceses que
venan a un partido de rugby que se iba a celebrar entre los equipos de Inglaterra y Escocia.
La ciudad entera se haba llenado de escoceses vestidos con faldas y gorros de Tam-oShanter.
En todo caso, habra que avisar a la polica.
S, me voy ahora mismo a las dependencias de Scotland Yard le dije. Mi alma
burguesa pretenda refugiarse bajo las alas de la polica.
Sin embargo, el pesimismo se apoder de m. Estaba seguro de que el libro en cuestin no
se encontraba en el hotel, y me pareca poco probable que lo pudieran encontrar en
Londres, donde vivan ocho millones de personas en un territorio del tamao de una
provincia entera. Es posible que el libro ya ni siquiera se encontrase en la ciudad. Es
posible que estuviera ya a bordo de un avin de la compaa India Mail, rumbo a Oriente...
De todas formas decid ir a la polica. Sub a mi habitacin, me ba, me afeit y me vest.
Tuve la sensacin de que al ponerme un flamante traje de da haba roto el hechizo de mis
extraos amores de la noche anterior. Pens que quizs todo se arreglara.
Al bajar, una carta me esperaba en recepcin. El portero me dijo que la haba trado un
muchacho, un cuarto de hora antes. La carta estaba escrita a mquina y deca lo siguiente:
No haga cosas precipitadamente. Si quiere recuperar el libro, venga esta noche, a las
nueve, al Caf Royal. Si avisa a la polica, nunca lo recuperar.
La carta tena probablemente razn: la polica no podra ayudarme a recuperar el libro.
Tampoco el conde estara de acuerdo en comunicar sus asuntos a la polica. A la maana
siguiente aparecera todo en los peridicos, y el conde se enfadara.
Tras una breve reflexin, llam al page y puse un telegrama al conde, con la siguiente
frase:
Libro robado, estoy en ello, espero recuperarlo pronto, mandar carta.
A continuacin, escrib la carta que mand urgente.
Almorc, tom un calmante y me acost. Aunque el mundo se derrumbara, yo no
renunciara a mi siesta.
El Caf Royal es casi la nica cafetera que existe en Londres. Pretende parecer una
cafetera francesa. La puerta de entrada, la gorra del portero y hasta las cucharillas llevan
una hoja de laurel con una N en el centro, como si todo aquello hubiese pertenecido a
Napolen. El caf se sirve en vasos, el aire est siempre viciado y las sillas son incmodas,
as que uno tiene la sensacin de estar en Pars. La cafetera haba servido de punto de

Pgina 148 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

encuentro para los miembros de la inteligencia inglesa, y sigue atrayendo unos clientes
interesantes, sobre todo actrices y extranjeros.
Me sent al lado de una de las paredes y esper.
A las nueve y cuarto, un hombre desconocido se acerc a m.
El doctor Btky? me pregunt.
El mismo.
El desconocido se sent.
Lo reconoc enseguida. Un hombre de aspecto tan desagradable, de cara gris y verdosa,
parecida a la de un cadver, con ojeras marcadas y orejas minsculas, no se ve todos los
das. Era el mismo individuo que yo haba visto en compaa de Eileen St. Claire en
Fontainebleau, del cual se deca que era su mdico, el que haba dejado tan afligido a
Cristofoli.
Well... Me pregunto si podemos hablar tranquilamente... me dijo y mir a su
alrededor.
Una de las mesas contiguas a la nuestra estaba vaca y la otra la acababan de ocupar un
hombre hind con barba y turbante y una seora vestida segn la costumbre indostan, muy
voluminosa.
Si no tiene usted inconveniente, le propongo que hablemos en alemn me dijo el
hombre, hablando en alemn, con un fuerte acento ingls. Creo que as nuestros vecinos
no nos podrn entender.
De acuerdo respond.
Dos personas inteligentes se entienden con pocas palabras continu.
Tengo que confesar que por muy repugnante que me pareciera aquel hombre, tena el
aspecto de ser un hombre inteligente.
El libro que usted ha venido a buscar a Londres est en mi poder. Nosotros lo sabemos
absolutamente todo. Usted todava no haba llegado a Londres cuando nosotros ya
sabamos que usted vena a buscar un libro que le interesa muchsimo al conde de
Gwynedd.
Estupendo le dije. Sin embargo, me veo obligado a advertirle de algo, para abreviar
las cosas. Usted me dir ahora mismo la siguiente frase: Doctor Btky, usted es un famoso
mdico. Permtame hacerle ver mi pasaporte para convencerle as de que no soy mdico.
Ya lo s. Eso es agua pasada. Pero vayamos por partes. No veo ninguna razn para no
decirle que el manuscrito me ha decepcionado profundamente. S que contiene algunas
alusiones a asuntos familiares, cosas que slo le pueden interesar al conde, pero no hay
nada que nos pueda importar a nosotros.
Quines son nosotros?
Ya se lo explicar. Lo que le quiero decir es que yo no necesito para nada dicho
manuscrito. Estoy dispuesto a entregrselo, con ciertas condiciones.
Es decir que se propone chantajearme. Quiero que sepa, seor, que no tengo fortuna, y
que no tengo absolutamente nada que ver con el asunto. Usted debera dirigirse
directamente al conde de Gwynedd.
Qu va! El conde de Gwynedd es un pobre diablo en comparacin con nosotros. No
necesitamos su dinero. Todo depende de usted.
No entiendo nada.
Le pido lo mismo que le ha pedido Eileen St. Claire: que ponga usted por escrito sus
recuerdos sobre la muerte de Maloney, con especial mencin de la persona que se
encontraba en el balcn en el momento de la cada de Maloney.
Ya le he dicho a ella que no poda hacerlo. Para empezar porque no he visto a nadie en
el balcn.
Y sin embargo, yo s con absoluta certeza que usted s ha visto a alguien.

Pgina 149 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cmo lo sabe?
Lea usted esto.
Me entreg una carta escrita a mquina, plegada de tal manera que yo slo fui capaz de
leer lo siguiente:
He visto claramente cmo Maloney sali al balcn, desde la habitacin que ocupaba en
el castillo, y cmo subi trepando al balcn superior. Entonces sali al mismo balcn un
hombre vestido de negro y agarr a Maloney. Estuvieron forcejeando durante unos
segundos, tras lo cual Maloney cay del balcn. Cuando la gente lleg abajo, l ya estaba
muerto. Nadie mencion el hecho de que Maloney tuviera el cuello retorcido. Al gigante
del balcn slo lo lleg a ver una persona aparte de m: el doctor hngaro. Apareci en su
ventana en el mismo instante en que se oy el grito de Maloney...
Es decir que yo no fui el nico que lleg a ver aquella aparicin terrible en el balcn. Ya
no me era posible pensar que se trataba de una visin producida por mi estado nervioso.
Alguien empuj a Maloney desde el balcn, o por lo menos estuvieron forcejeando, y
Maloney cay despus. As se salv el conde de Gwynedd, a costa de la vida de Maloney.
Y sus enemigos quieren utilizar este hecho en contra del conde.
Y tambin es obvio que tienen un informador dentro del castillo que sabe todo lo que
ocurre. Quin puede ser?...
La carta afirma que la tragedia de Maloney tuvo otro testigo, adems de m. Por otra
parte, esta persona parece haber visto mucho ms que yo. Por qu no utilizan su
testimonio?
Usted es demasiado curioso. De nosotros dos, slo yo tengo derecho a hacer preguntas.
Si usted me pone su testimonio por escrito, le entregar el manuscrito.
Muy bien. Sin embargo... Dgame: para qu quiero ydanos Btky, dicho manuscrito?
No soy el responsable de que me lo hayan robado. Si usted no me entrega el manuscrito,
maana volver a Llanvygan y dejar lo dems en manos de la polica. Despus de nuestra
entrevista, ser capaz de dar una descripcin perfecta de usted.
Muy bien. Pero no cree que lo primero que har la polica ser detenerlo a usted?
A m? Por qu razn? El conde me conoce y sabe que soy inocente.
Est usted seguro de ello? pregunt el asqueroso desconocido, rindose para s de
una manera antiptica.
Estoy absolutamente seguro le respond, ultrajado. El mismo conde me lo ha
asegurado, al enviarme a buscar el manuscrito.
Eso fue anteayer. Desde entonces, la situacin ha cambiado. Puede que usted sea
inocente, pero las apariencias lo perjudican.
Por qu?
Debido a su maravillosa inocencia. Da gusto ver gente as de limpia y pura!
Esccheme bien! Usted todava ni haba llegado a Londres cuando el conde le hizo saber a
su abogado, Alexander Seton, lo que usted vena a hacer a la ciudad. Conozco a Seton, lo
he tratado en un par de ocasiones, y le puedo asegurar que es el escocs ms cauto que ha
nacido jams. No tengo ni la ms mnima duda de que lo estn siguiendo desde el
momento de su llegada. Probablemente tenga aqu mismo a uno de sus hombres. Usted
cometi el primer error cuando no fue a ver a Seton de inmediato. Por otra parte, es mejor
que no haya ido, si hubiese cogido un taxi podra haberle ocurrido un accidente... Pero
como no fue a verlo, hizo todo lo posible para convertirse en sospechoso.
Como qu?
Apenas le fue entregado el manuscrito, lo primero que hizo fue ponerse en contacto con
Mrs. Roscoe, con quien pas toda la noche...

Pgina 150 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Mrs. Roscoe? No tengo el placer de conocer a esa dama.

Claro. Usted puede alegar que no saba que Eileen St. Claire es la viuda de William
Roscoe, pero quin se lo creera? Si lo sabe hasta el ltimo limpiabotas en el barrio de
Mayfair.
Me agarr a la mesa y tir la taza del caf. Por suerte no tena nada de lquido.
El hombre de la cara verde le pidi dos copitas de brandy al camarero. La verdad es que
necesitaba tomar algo para reconfortarme despus del rayo que me acababa de caer del
cielo. Eileen St. Claire era la secreta heredera de William Roscoe, y en sus manos se tejan
los hilos del complot. Y yo... Vaya!
Se encuentra usted bien? me pregunt el desconocido. Por otra parte, si no por
otro motivo, el conde lo odiar toda su vida, debido al hecho de que... Mrs. Roscoe lo haya
recibido con tanto placer... Por razones sentimentales. No s si sigue amando a su antigua
prometida, pero s s que ella es su taln de Aquiles. Ha habido ya varias personas que
tuvieron problemas con el conde por mantener lazos de amistad con Eileen St. Claire. Sin
ir ms lejos, yo mismo.
En su rostro impasible y cruel aparecieron inesperadamente unos rasgos llenos de
amargura. Debe de haberse tratado de otro taln de Aquiles...
Ahora me doy cuenta de que se me ha olvidado presentarme. Me llamo James Morvin,
soy mdico, el mdico de cabecera de la familia Roscoe, el mismo Morvin de quien el
conde cree que mat a William Roscoe, provocndole una enfermedad tropical. Ahora ya
puede usted atar todos los cabos del asunto.
Pues s le respond. Me senta muy mal. Por qu tena que aguantar que un asesino
me invitara a una copita de brandy? En todo caso, ped yo tambin dos copitas, para estar
en orden.
Adems continu l, si Seton le ha seguido, tambin informar de que usted ha
estado esta noche en mi compaa. Creo que es absolutamente inevitable que lo consideren
sospechoso. Desde que lleg a Londres, slo se ha relacionado con los peores enemigos del
conde.
La verdad ha prevalecido sobre las apariencias en otros casos ms complicados
declar, muy digno, pero poco seguro.
La cosa no ha terminado todava. Para colmo de los colmos, el manuscrito ha
desaparecido, y usted no sabe nada sobre su paradero. Un da, sin embargo, el conde
recibir dicho manuscrito, acompaado de una carta ma. En dicha carta le informar al
conde sobre la cantidad por la cual usted me lo vendi.
No creo que el conde se vaya a creer todo eso.
Usted sabe muy bien que la calumnia ms falsa deja manchado el mejor renombre. Y
esto no es todo. El conde tambin se enterar, por boca de alguien en quien confa
plenamente, de que usted ha estado contando a varias personas en Londres que Maloney
muri asesinado.
De repente me di cuenta de algo y le dije:
No vaya a olvidar que tengo una prueba escrita de mi inocencia. La carta que usted me
hizo llegar esta maana. En dicha carta, usted reconoce que tiene el manuscrito en su
poder.
Morvin estuvo varios minutos rindose a carcajadas.
Qu probara con eso? Con una carta sin firmar, escrita a mquina, para colmo con la
Royal Portable que le pertenece a usted... Todo el mundo pensar que usted mismo ha
escrito la carta.
Me senta tan nervioso que me costaba permanecer en mi sitio.
Sabe qu, seor? Si usted pretende empezar una campaa de calumnias y de mentiras
contra mi persona, puede contar incluso cosas ms fantsticas. Por qu no cuenta, por

Pgina 151 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

ejemplo, que yo asesin a mi abuela a la edad de tres aos? O que jur cortarle la barba
ajorge V. Pero por el amor de Dios! Dgame: de qu le sirve empezar una campaa contra
m? Contra m, Jnos Btky, nacido en Budapest? Prefiero irme de este pas maana
mismo.
No se ponga nervioso. Mantenga la calma. La cosa es bien sencilla. Slo pretendo
hacerle ver que usted tiene todas las de perder en su negocio con el conde. Usted no puede
cosechar ningn xito en Llanvygan. No s cul ha sido su propsito: si quera conseguir
dinero del conde por sus servicios (aunque tengo entendido que no lo necesita), si acaso
quera huir con la joven Cynthia, tan sabihonda, o si est usted enamorado del joven
Osborne..., lo mismo da. Cualquiera que haya sido su propsito, tiene que renunciar a ello.
Por el contrario, se abren ante usted varias posibilidades inesperadas si se muestra
inteligente y me hace caso.
Cmo?
No s si es usted consciente de la fortuna y de la influencia de Mrs. Roscoe. Creo que la
fantasa de los cientficos no llega a tanto. No quiero sacarle la lista de sus bienes, las
empresas, las minas... Slo le mencionar un detalle para que se haga una idea: hemos
calculado que Eileen St. Claire gana cincuenta libras por minuto incluso cuando est
durmiendo.
Qu horror!
Slo depende de usted si quiere formar parte de esta riqueza. De la forma que usted
desee. Si tuviera pretensiones de una vida ms activa, se podra convertir usted en el
gerente de alguna de las empresas multinacionales...
Prefiero no...
Ya me imaginaba que esto no le atraera. Pero piense y dganos lo que quiere. Si alberga
ambiciones de ndole cientfica, dganos en qu universidad inglesa desea convertirse en
reader. Si le interesa la literatura, podemos fundar una revista que sera capaz de arruinar,
por sus crticas, cualquier manifestacin artstica del Reino Unido. Puede convertirse en un
terrateniente en la puszta magiar, si as lo desea. Si prefiere viajar, pondremos a su
disposicin un yate, con todos los gastos pagados, durante un ao, dos aos si quiere... o
incluso tres. Qu le parece?
...
Si, como veo, su nica pasin son los libros, lo nombraremos bibliotecario mayor en el
castillo de Rainbow Head de Mrs. Roscoe. Dicha biblioteca no existe en este momento.
Usted podr comprar todos los libros que considere necesarios. Y adems aadi entre
sonrisas podr asegurarse la amistad de Eileen St. Claire, si eso le importa.
Y qu debera hacer a cambio?
Nada malo, nada inhumano, nada que pueda herir su sensibilidad. Tan slo tiene que
afirmar, en su calidad de testigo, que Maloney fue asesinado. Slo tiene que decir la
verdad.
Me senta como si algo pesado hubiese cado sobre mi cabeza. La maldad se haba
manifestado ante m en su forma ms sencilla y palpable: puesto que era verdad que
Maloney haba sido asesinado. A lo mejor los herederos de Roscoe son los que tienen la
razn. Pero desech la idea de inmediato.
No s qu pretenden conseguir ustedes dije, pero me parece obvio que quieren
hacerle dao al conde. Pero no lo conseguirn. Si Maloney fue asesinado, lo fue
probablemente por alguien en defensa propia. Ya conoce usted los hechos: Maloney
pretende penetrar, por la fuerza, en las habitaciones del conde..., ciertamente no para
despedirse de l entre lgrimas. Si alguien quiso impedir tal incursin por la fuerza, y
caus as, sin querer, la desgracia de Maloney, nadie es responsable de ello.

Pgina 152 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

As como usted lo presenta, no. Pero todo depende precisamente de usted: de lo que
diga y de cmo lo diga. No lo comprende? Quines conocen las acusaciones contra
Maloney y el hecho de su huida? Usted, el conde, los dos jvenes Pendragon y quizs un
par de criados. Usted es el testigo principal, puesto que usted lo vio todo. Si usted quisiera,
se podra probar que el gigante no era otro que el conde de Gwynedd, disfrazado. Usted
podra declarar bajo juramento que ya lo haba visto disfrazado de la misma manera.
Qued atnito. Yo como testigo principal. No existe otra ocupacin que deseara menos.
Incluso me podra parecer ms atractivo convertirme en el comandante de alguna guerrilla
en Amrica del Sur. Aquello me pareca una autntica pesadilla...
Le dir otra cosa para calmar su conciencia, tan leal, tan humana. Se trata de mi
principal argumento. La nica manera de que usted pueda salvar la vida del conde es
dicindome que s.
Est usted bromeando...
En absoluto. Si usted hace lo que yo le pido, qu ocurrir? Nosotros tenemos pruebas
que demuestran que el conde asesin a Maloney. El conde tiene pruebas que demuestran
que nosotros causamos la muerte de William Roscoe. Usted dice que Maloney fue
asesinado en defensa propia... Lo mismo da. El conde estar dispuesto a cualquier
sacrificio con tal de no tener que aparecer ante los tribunales, ante la prensa, ante la
opinin pblica.
Y entonces?
Entonces se produce un intercambio de lo ms honrado. Intercambiamos nuestras
pruebas, con lo cual ninguno podr hacerle dao al otro, y se establecer definitivamente la
paz. Sin embargo, si no ocurre as..., nadie podr responder de la vida del conde.
Naturalmente, no se trata de m, ni tampoco de Eileen St. Claire. Sin embargo, a lo largo de
los aos, algunos elementos desesperados como el mismo Maloney se han mezclado en el
asunto. Unos elementos capaces de utilizar cualquier herramienta para impedir que el
conde haga pblicas sus pruebas. Adems continu, me veo obligado a comunicarle
que tampoco su vida est ya del todo asegurada. Se ha convertido usted en una persona
demasiado importante como para seguir leyendo tranquilamente sus libros en la biblioteca
del British Museum. Se trata de una de las mayores fortunas de Inglaterra. Usted estar
constantemente bajo vigilancia. La amenaza que ya existe sobre el conde y sobre Osborne,
como heredero suyo, acechar tambin a sus espaldas. Slo quera advertirle.
Me dice todos estos horrores aqu protest gritando, en medio de la noche
londinense... Yo pensaba que las infamias de este tipo haba que proferirlas en una cueva,
al lado de una lmpara de aceite. No le da miedo que alguien pueda or?
Pues s, debera usted hablar ms bajito replic Morvin sonriendo y continu as:
Est donde est, los espas de Seton estarn escuchando nuestra conversacin. Por eso
escog este sitio donde cualquiera nos pueda ver. Aqu yo tambin puedo tener a la gente
bajo control. Nadie puede or nuestra conversacin, salvo estas dos personas de color que
no dejan de hablar en un idioma extrao. Seguramente estarn urdiendo planes para la
liberacin de la India. Y usted sigue sin responder a mi propuesta.
No pienso responderle. Dgame mejor en qu condiciones me devuelve usted el
manuscrito. Con lo dems, no tengo nada que ver.
Si llegamos a un acuerdo en otras cosas, le devolver el manuscrito. Es un detalle sin
importancia.
Lo tiene usted aqu?
S.
Ensemelo! Cmo puedo saber que me dice la verdad?
Morvin sac el manuscrito de su bolsillo, entre sonrisas. Lo mantena, con cautela, bien
lejos de m.

Pgina 153 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Si yo tuviera un carcter ms batallador... podra dar un salto de tigre..., pero no, no voy a
saltar.
Morvin se rea otra vez sin emitir sonido alguno y me dijo:
Ya s que usted no es de carcter violento...
De repente tuve una idea que me pareca genial y le dije, muy tranquilo:
Es mejor que me entregue el manuscrito y se vaya. Doctor Morvin, ha cado usted en
una trampa. Dispuse desde esta maana que vinieran dos detectives al Caf Royal. Estn
aqu. En el instante en que usted pretenda salir de este lugar, lo cogern y lo conducirn a
la polica. Sin embargo, si me entrega el manuscrito, nada de esto ocurrir.
Morvin estuvo rindose durante varios minutos sin emitir sonido alguno, sin decir palabra.
Al final pregunt:
Se cree usted que estoy loco? Bien. Ya puede imaginarse que lo hemos seguido desde
que volvi usted a su hotel. S que no ha salido en todo el da. Ni siquiera baj a llamar por
telfono. Mand un telegrama y una carta urgente, ambos a Llanvygan. Por otra parte, nos
hemos asegurado de que no llegaran a su destino. El joven mozo de su hotel no es tan
inabordable como usted, amigo mo... No se imaginar que hubiese venido a negociar sin
asegurarme de todo. La gente de Seton lo sigue a usted, no a m...
Solt un profundo suspiro.
La cosa no me gusta en absoluto le dije, y le pregunt: Quiere usted decirme algo
ms o ya me puedo ir?
A qu viene tanta prisa? Usted slo tiene que decir s, como una bella seorita cuando
le piden la mano. Tampoco tiene que responder de inmediato. Aunque yo no entiendo
cmo puede estar dudando.
Necesito el manuscrito le insist.
Querido doctor, creo que es usted un poco lento de reflejos. No tiene por qu sentir
vergenza por ello, suele ocurrir as con muchos cientficos de renombre. Muchas veces la
franja que separa la mente abstracta de la razn prctica es sumamente ancha. Vyase usted
a su casa, consulte con la almohada. Se le ve un poco cansado. Ya buscar otra ocasin
para continuar nuestro intercambio de ideas. No tengo ni la ms mnima duda de que tarde
o temprano har suyo mi punto de vista... Pinselo bien, por favor.
Con esto se dirigi hacia la salida. Se detuvo para pagar en la caja y desapareci.
Yo segua sentado al lado de la mesa, completamente aturdido. Efectivamente, la franja
que separa la mente abstracta de la razn prctica es sumamente ancha. Casi me dola
haberme mostrado tan idiota, tan poco prctico.
La sala se iba quedando vaca. Los dos hindes haban desaparecido de la mesa contigua.
En el centro del local haba un grupo de unos veinte turistas norteamericanos, vestidos con
traje y corbata, algunos con esmoquin, las damas de largo, todos muy alborotados.
Recog mi abrigo del guardarropa y me dirig a la salida, cabizbajo.
En la puerta, alguien me llam por mi nombre. Levant la cabeza.
Vi a los dos hindes que tenan a Morvin sujeto por los brazos.
Doctor Btky! Acerqese, por favor! me dijo la mujer en alemn.
Al acercarme, rae di cuenta de que los dos hindes altos y fuertes mantenan a Morvin
asido por la fuerza, y que ste no consegua liberarse, por ms que lo intentaba.
Ruhe, Ruhe deca la dama, con la voz de un granadero de Federico el Grande. No
le conviene montar una escena aqu en plena calle. El doctor Btky va a llamar al polica
que est montando guardia aqu en Piccadilly Circus. Somos tres personas que hemos sido
testigos de que usted ha robado el manuscrito que tiene en su poder. Si es necesario,
podemos llamar por telfono al director del British Museum, quien certificar haberle
entregado el manuscrito al doctor. Sin embargo, usted puede ahorrarse todas estas

Pgina 154 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

molestias, de paso ahorrrnoslas a nosotros y al director del British Museum,

absolutamente inofensivo, si nos entrega inmediatamente el manuscrito.
Cmo quieren que se lo entregue si me tienen agarrado por ambos brazos?
Dganos en qu bolsillo lo tiene. El doctor Btky se lo sacar de all.
En el derecho confes Morvin entre gemidos.
Con sumo placer saqu el manuscrito de su bolsillo y lo met en el mo.
Con esto queda zanjada la primera parte del negocio dijo el hombre. Seor Morvin,
debo advertirle que tengo un revlver en mi bolsillo derecho. No haga usted ninguna
tontera, vayase lo antes posible de aqu.
Dejaron que Morvin se fuera; ste cogi un taxi y desapareci en el acto del lugar.
Soy Jnos Btky dije, todava fuera de m.
Mucho gusto. Soy Lene Kretzsch.
Y yo soy Banerjee Sadh Mukerjee Osborne Pendragon dijo el hombre, quitndose el
turbante y la barba postiza.
Vamos a tomar algo propuse cuando logr reponerme.
Sin embargo, tomar algo en Londres despus de las once no es una tarea fcil. Nos vimos
obligados a entrar en el Lyon's Corner House, o sea en la casa del mismsimo len, donde a
esas horas de la noche te dan de beber si tambin pides algo para comer.
Nos sentamos en el saln del piso inferior de los cuatro niveles, donde en un ambiente
barato, de decoracin de mal gusto y entre columnas de falso mrmol tocaba muy alto
una orquesta de cuatro msicos, y donde los vecinos ms pobres de Londres perseguan sus
ilusiones, al encontrarse en un decorado digno de una pelcula de tintes melodramticos.
Osborne se ajustaba el cabello y la corbata con gestos refinados, mientras Lene lo
observaba con entusiasmo. La mujer hizo un ademn de querer abrazarle por el cuello, con
lo que Osborne alej ligeramente su silla. Yo comprend de inmediato la situacin.
Qu vamos a tomar? les pregunt.
Cerveza eligi Lene, muy convencida, cerveza alemana, para celebrar la ocasin.
Osborne se puso plido bajo la pintura parda que le cubra el rostro.
Yo no he tomado cerveza nunca en mi vida. Preferira tomar otra cosa.
Y para nuestra mayor decepcin, pidi champn, de la Veuve de St. Cliquot.
Usted pensar que yo he sido su ngel de la guarda que el cielo le ha enviado me dijo
Osborne. Como los que suelen aparecer en las pinturas renacentistas, por encima del
hombro derecho del mrtir.
Ms o menos tuve que reconocer, y le rogu: Dgame algo ms sobre los caminos
de la Providencia.
Lo ms extrao de todo es que se trata de algo muy sencillo empez a decir Osborne
. No veo ninguna razn para no contarlo brevemente. Anteayer, despus de que usted
saliera de viaje, mi to me mand llamar. Mantuvimos una larga conversacin, algo que,
para mayor pena de ambos, suele ocurrir en pocas ocasiones. Como yo tena la intencin
de venir a Londres, mi to me encarg que fuera a ver a su abogado, Mr. Alexander Seton,
y que le informara sobre los acontecimientos de los ltimos das. Creo que pretenda
ahorrarse el tener que escribir una carta, algo que aborrece. Prefiere mandar emisarios y
mensajeros: ste es otro rasgo suyo, digno de un monarca. Sin embargo usted, como
historiador, se interesar tambin por los componentes psicolgicos de los acontecimientos.
Cuando escriba la crnica de nuestra familia, deber empezar con unas frases as:
Durante los ltimos das del mes de julio de 1933, se produjo una extraa transformacin
en el interior del retoo ms joven de la familia Pendragon, en cuya alma arda un afn de
aventura que por no encontrar un terreno donde desarrollarse lo consuma por dentro.

Pgina 155 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Durante aquellos das de verano, el joven comprendi su misin histrica. Se dio cuenta
de que le esperaba la tarea difcil y arriesgada, pero siempre gloriosa, de desenmaraar el
complicado tejido de fantasmas y de pecados que haba ensombrecido el nido familiar
durante el primer decenio del segundo cuarto del siglo XX.
Habla como si lo estuviera leyendo observ ella, totalmente embelesada.
Como punto de partida, nos puede servir una observacin ma propia de un Sherlock
Holmes: Maloney no haba recibido ni una carta durante su estancia en el castillo, y
mandaba las suyas desde la oficina de correos de Conven. Estuve con l en dos de estas
ocasiones, pero las dos veces lo esper fuera. No me pareci imposible que en tales
ocasiones tambin hubiese recibido alguna carta poste restante. As que por la maana
temprano me acerqu a la oficina de correos. La muerte de Maloney estaba envuelta
todava por el velo del secreto. Pregunt si haba alguna carta para mi amigo. La empleada
me conoca y me entreg sin problemas una carta que haba llegado para Maloney. Como
yo estaba decidido a todo, me senta como un pirata de los mares del Sur; haba roto mis
lazos con la moral convencional, y sin ninguna lucha interior abr la carta. Estaba escrita a
mquina, sin firmar, y el tono era ms bien antiptico. La carta amenazaba a nuestro
desgraciado conocido, que a esas alturas se encontraba ya seguramente en alguno de los
crculos del infierno, con que, en el caso de que no ocurriera cierta cosa definida, no
solamente no le enviaran ms dinero, sino que tambin lo denunciaran a la polica,
probablemente por algo que haba cometido en el pasado. La carta me dio la impresin de
que no era la primera amenaza que Maloney reciba. Con lo cual se comprende el intento
desesperado que Maloney ejecut en la ltima noche de su vida.
Eso ya lo saba yo tambin.
Al llegar a Londres, fui a ver inmediatamente a Seton. Ese gentleman, de una manera
incomprensible para m, pareca haber llegado a la conclusin de que yo haba madurado,
puesto que me habl en serio por primera vez en la vida. Nuestra conversacin ha sido una
verdadera revelacin para m. Seton me explic que mi to slo tendra que tender la mano,
es decir tender la mano y propinar una bofetada, para hacerse con una fortuna ms que
considerable. Desde hace algunos meses, tiene en su poder las pruebas de que William
Roscoe fue asesinado por su mdico. A decir verdad, no se trata de una prueba, sino de un
descubrimiento cientfico, del cual yo no entiendo ni una palabra, pero que prueba, sin
duda alguna, que se trat de un asesinato. Segn el romntico testamento de Roscoe, la
herencia le corresponda al conde de Gwynedd si l mora asesinado.
Lo s tambin.
Sin embargo, mi to, para mayor desesperacin de Seton, se resiste a encargarle a Seton
que d los pasos necesarios. Mi to realiz sus experimentos junto con un tal doctor
McGregor, quien muri en un accidente automovilstico.
Creo que ese accidente tambin fue obra de Morvin.
Por qu lo cree as?
Porque antes de viajar a Llanvygan, un desconocido me amenaz por telfono,
dicindome que correra la misma suerte yo tambin. Ahora ya lo comprendo. Al principio,
Morvin y los suyos me tomaban por mdico, y pensaban que viajara a Llanvygan para
continuar lo que el pobre McGregor haba empezado... Pero por qu no quiere el conde
hacer pblicas todas estas cosas?
Su resistencia se basa, segn se desprenda de las palabras de Seton, en razones de tipo
sentimental. Mi to, por ms improbable que suene, estuvo enamorado de la dama que
ahora es la viuda y nica heredera de William Roscoe. Parece que todava le guarda cierta
simpata, puesto que est convencido de que ella es inocente de la muerte de William

Pgina 156 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Roscoe, y si el testimonio se ejecutara, se perjudicara a una persona inocente. Osborne

continu sus explicaciones:
Morvin y los suyos tambin conocen la existencia del descubrimiento porque mi to
inform de alguna manera a Mrs. Roscoe, para conseguir que ella rompiera con Morvin a
quien mi to considera el nico culpable. Seton le hizo llegar el mensaje, por esto est
enterado de todo. Sin embargo, Seton cree que la viuda de Roscoe saba que iban a asesinar
a su marido. Piensa que la nica manera de convencer al conde de que tiene que actuar
sera probndole que Mrs. Roscoe saba todo sobre los atentados que han ocurrido contra la
persona del conde desde la existencia de las pruebas biolgicas, y que tambin conoca
todo acerca de la misin de Maloney. Esto es lo que yo tendra que probar. Pero... cmo?
Ni siquiera el astuto Seton tiene idea de cmo empezar... Slo tena un nombre en la mano:
Morvin. Lo mismo que saba Seton. Me dijo incluso la direccin. As queme fui a buscar la
direccin. Era la hora del almuerzo. Fui a comer a un pequeo restaurante, en una de las
calles ms antiguas de la City, donde van todos los estudiantes y profesores universitarios
hngaros que vienen a Londres. Es all donde encontr a Lene Kretzsch, a quien conoca
de Oxford como una de las atletas ms excelentes del equipo de la universidad. Well, no
quiero decir piropos, pero la verdad es que a Lene la he considerado siempre como una
persona inteligente, dinmica y honrada, es decir como un hombre. Decid por lo tanto
rogarle que me ayudara. Y resulta que acept.
Claro que acept colaborar con un joven tan apuesto... observ Lene.
Osborne lade la cabeza, muy avergonzado, y continu as:
Entonces empezamos a hacer planes juntos. Intentamos recurrir a nuestros recuerdos
literarios y cinematogrficos para inspirarnos. Lamentablemente, ninguno de los dos era
conocedor del gnero de novelas o pelculas de detectives, puesto que no sabamos lo til
que esto nos podra resultar. Pensamos estudiar la obra entera de Edgar Wallace, pero el
asunto corra prisa. Ambos tenamos un solo recuerdo en el terreno de los detectives: la
pelcula alemana Emil y los detectives. Repasamos de memoria la pelcula entera, buscando
el mtodo que ayuda al pequeo Emil, a Gustav der Hupe y a todos los dems nios a
agarrar a aquel seor del sombrero de copa. Nos dimos cuenta de que la cosa era tan fcil y
sencilla como suelen ser las grandes verdades: siguieron al seor del sombrero hasta que
las cosas se pusieron en su lugar.
Decidimos no dejarlo en paz ni un segundo confes Lene, como si se tratase de un
axioma tico.
Sin embargo continu Osborne, me di cuenta de que Morvin podra reconocerme.
Existen pruebas de que alguien le informa de todo lo relacionado con la familia Pendragon.
Algo de lo que un asesino profesional tiene en todo caso que asegurarse. Decidimos, pues,
disfrazarnos, yo para no ser reconocido y mi compaera por pura cuestin de estilo.
El vestido hind pareca muy apropiado explic Lene, porque aqu no llama la
atencin, ayuda a esconderse y es muy decorativo. Yo tengo un montn de amigos hindes,
no nos ha sido difcil conseguir todo lo necesario.
Nos disfrazamos, pues, y nos situamos delante de la casa de Morvin. Cuando ste sali,
lo reconocimos inmediatamente por la descripcin que nos haba dado Seton, as que lo
seguimos, en taxi y andando. Morvin fue primero al Grosvenor House, luego a su hotel de
usted. Estuvo all por un tiempo bastante largo, hablando con un hombre vestido de
escocs. Ser el que rob el manuscrito. Despus fue a una fbrica de industria qumica, en
Southwark. A continuacin almorz en El Elefante y el Castillo. Nosotros tambin.
Posteriormente estuvo yendo de un sitio para otro, sin hacer nada en especial. Por la tarde
estuvo tomando el t con una dama muy elegante en la cafetera del Grosvenor House.
No era tan elegante... Slo llevaba un vestido muy caro observ Lene, molesta.

Pgina 157 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Espero que se hayan fijado ustedes bien les dije. Era, muy probablemente, Mrs.
Roscoe.
As son, pues, los gustos de mi to... dijo Osborne, con cara pensativa. No se saba si
comparta los gustos de ste.
A m me pareca una. seora ms bien antiptica insisti Lene. Tena el cabello
teido de un rojo muy vulgar...
Terminamos la noche en el Caf Royal. Ya se puede imaginar usted cmo me
sorprendi que Morvin se citara con usted. Le puedo asegurar que Morvin tena razn. Si
nosotros dos no hubiramos odo su conversacin, la verdad es que las apariencias
hubiesen estado en su contra. Sin embargo, omos cada palabra.
As que ha concluido tambin su misin, Osborne le dije. Usted y yo ya sabemos
que Mrs. Roscoe formaba parte de la misin de Maloney. Yo lo s mejor que nadie, puesto
que estuve viajando con los dos desde Londres hasta Chester. Ha odo usted las promesas
que me haca Morvin? De dnde iba a sacar el dinero para todo lo que prometa, si no
tuviera detrs de l toda la fortuna Roscoe? Habrn odo tambin que yo estuve con Mrs.
Roscoe, y que en ese perodo de tiempo ella intent convencerme de lo mismo que
pretenda Morvin: de que firmara una declaracin escrita acerca de la muerte de Maloney.
Creo que si le explicamos todo esto al conde, l terminar por comprender que Mrs.
Roscoe no es para nada inocente, y que su vida puede correr peligro.
No estoy tan seguro. Mi to es mucho ms inteligente que cualquiera de nosotros, y una
persona inteligente siempre es capaz de probar lo que sus instintos le dicen. Por ms que
usted le cuente todo esto, l le probar con toda seguridad que Mrs. Roscoe es inocente.
Por otra parte..., no s..., en su lugar yo no le contara al conde en qu situacin ntima me
he visto involucrado con Mrs. Roscoe... Considerando sus sentimientos de antao o quizs
incluso actuales, sera una cosa un tanto indiscreta.
Es verdad. Pero qu debemos hacer? Tengo la sensacin de que no tenemos tiempo
que perder. Tras su fracaso de hoy, Morvin intentar hacer lo que sea, incluso lo ms
desesperado. Creo que todos estamos en peligro.
Aja. Pero yo no tengo miedo. Maana me pondr otro disfraz. Y usted tiene que volver,
maana mismo, a Llanvygan, y esperar el curso de los acontecimientos. No diga nada
sobre lo ocurrido aqu, cuente nada ms los hechos: que le han robado el manuscrito, pero
que lo ha recuperado, sin olvidar mis mritos personales en este punto. Yo me quedar un
par de das ms, siguiendo a Mrs. Roscoe. A lo mejor tenemos otro golpe de suerte, como
el que hemos tenido hoy.
No dejarlo en paz ni un segundo concluy Lene.
Desde la ventanilla del tren vea las vacas pastar en los prados, mientras unas damas
inglesas tomaban el t que el camarero les traa en bandejas. Me ech hacia atrs en mi
asiento y me puse a leer las memorias de Lenglet du Fresnoy, recobradas tras muchas
aventuras.
Lenglet du Fresnoy era una persona inquieta, un sacerdote renegado, ese tipo de hombre
desgraciado que ms adelante se denominara hombre buscador, aunque en el siglo
XVIII, cuando l viva, los hombres buscadores todava no llevaban barba, ni
cuestionaban la existencia de Dios. Lenglet du Fresnoy buscaba el secreto de cmo hacer
oro y escribi la historia de la alquimia en un libro que se sigue utilizando hasta hoy en da.
En sus memorias se perfilaba la vida espiritual de la segunda mitad del siglo XVIII, esa
poca tan encantadora y turbulenta, muy querida por m: los aos de esa bsqueda de cmo
hacer oro que al final forjaron los hierros de la Revolucin; un mundo compuesto de
impostores en las antiguas logias de los masones y tocado por el humanismo teatral que se
conoce a travs de La flauta mgica y de la historia de Cagliostro. Unas profundas ideas

Pgina 158 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

humanistas de tipo moral y religioso se mezclaban de forma pacfica en el manuscrito con

otras historias que hoy se calificaran como frvolas, y tambin pas por ese escenario el
hijo ms autntico del siglo, Casanova. Hasta que de repente Lenglet du Fresnoy se topa
con lo increble en lo que l siempre crey, con un horror en el cual la Naturaleza vence a
la Naturaleza: y el relato inocente se transforma en unas cadencias de hombre
profundamente trastornado, que ve las cosas transfiguradas entre las quimeras de su
imaginacin; pierde su credibilidad, o sea que la perdera si yo no me viera obligado a
pensar que l no se hubiese alterado de tal manera sin alguna razn, y si sus afirmaciones
ms inverosmiles no concordasen perfectamente con mis experiencias ms personales e
irrefutables.
Pero vamos a dejar que hable el mismo Lenglet du Fresnoy. En Llanvygan prepar una
traduccin sumaria de la parte ms importante de las memorias, desde su admisin como
miembro de la logia denominada A la esperanza de los masones hasta su encuentro con
el horror, y copio a continuacin el texto casi ntegro:
Al insistir yo en repetidas ocasiones, el Gran Inquisidor de la logia, M. Ch., me prometi
que despus del siguiente trabajo empezara los preparativos necesarios para que yo
pudiera pasar a grados superiores.
Cuando me present en el Hotel V. V. y toqu a la puerta, repitiendo la seal secreta, el
corazn me lata muy fuerte. Hoy ser, pues, el gran da me deca, en que puedas
dar los primeros pasos por el sendero regio por el que deseabas caminar desde tu ms
tierna juventud. Hice la solemne promesa de utilizar para el bien de la humanidad los
tesoros que iba a conseguir con la ayuda del arte regio.
El trabajo de los hermanos era todava ms solemne y emocionante que en ocasiones
anteriores. Despus de la usual parte preliminar del ritual se abri el teln que cubra el
elevado escenario de la sala. En el centro del escenario, bajo guirnaldas de flores y
faroles de todos los colores, al lado de una columna medio resquebrajada, haba una
dama muy afligida que simbolizaba a la humanidad. De repente, entr un soldado cojo
que mir con desconcierto a la dama afligida, que a la vista del soldado cojo rompi en
llanto.
Mi vecino me explic que el soldado cojo era un tal Thibaud, un invlido herido cerca de
Rossbach, que estuvo al borde de la muerte por inanicin y que haba solicitado la ayuda
de la logia. Todos contemplbamos emocionados el triste estado en el que este hroe tan
digno de admiracin se encontraba.
Entonces apareci en el escenario un dragn, seguido por un caballero templario,
ataviado con su armadura completa. El caballero templario mat con una lanza al
dragn, tras lo cual se oy una msica muy suave que llegaba desde el exterior. El
caballero sac una bolsa de un extremo de su cinturn, llena con el dinero previamente
recogido entre los hermanos de la logia, y se la entreg al soldado. ste rompi en llanto,
pues slo as era capaz de expresar su agradecimiento ms profundo, y la dama que
simbolizaba a la humanidad abraz al caballero templario que representaba la Gran
Logia. Aparecieron unos angelitos que danzaban con verdadera gracia al son de la
msica. Tras el baile, el Maestro Mayor nos cont, con palabras emocionantes, la miseria
del pobre soldado desgraciado, y nos alent para seguir obrando en pos del bien de la
humanidad. Los hermanos se abrazaron con los ojos llenos de lgrimas y se fueron a
cenar.
Yo, sin embargo, no me un a ellos, sino que me acerqu al Gran Inquisidor y de forma
muy educada le record su promesa. El Gran Inquisidor me pregunt si haba hecho los
preparativos necesarios, a lo que le respond que llevaba tres semanas sin probar carne ni

Pgina 159 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

tomar bebida alcohlica alguna, y que tambin me haba abstenido de las tentaciones de
Venus (para mayor pena de la pequea Thrse).
(Anotacin al margen de la pgina:) Ms tarde me tuve que dar cuenta de que su pena no
era en absoluto sincera, puesto que me engaaba con el joven carnicero de la rue St.
Denis.
Bien. En este caso, sigeme!
Llegamos a una sala donde haba unos cuantos caballeros con mscaras, reunidos
alrededor de un pentagrama mgico. El Gran Inquisidor tambin se puso su antifaz,
adornado con los smbolos del Sol y de la Luna. A m me colocaron en el centro del
pentagrama, sacaron sus espadas y las blandieron hacia m. Encomend mi alma a Dios, y
no delat mi miedo, puesto que saba que esta ceremonia se repeta siempre antes de pasar
de grado, y hasta entonces nadie haba muerto asesinado.
El Gran Inquisidor me felicit por mi valenta, murmur algunas palabras mgicas en un
idioma asitico y me coloc mi mscara. El y otro seor enmascarado me tomaron de la
mano y me condujeron a travs de unos pasillos cubiertos de negro hasta una pequea
sala en cuyo centro haba un gigantesco atad. Tena una puerta en uno de los lados, y por
ella entramos en el interior.
Ah se estaba completamente a oscuras. Estuvimos sin hacer nada durante unos minutos,
y yo pude or, por las respiraciones, que junto con nosotros haba otras personas ms. De
repente se hizo la luz; yo me encontraba al lado de una pequea mesa encima de la cual
haba, entre dos pistolas, un liguero y un frasco de cristal.
Del otro lado de la mesa haba un hombre de aspecto maravilloso y rostro serio quien,
por los emblemas que llevaba, no poda ser otro que el Gran Elegido, el grado superior de
nuestra logia. A su lado, haba otro hombre, y deduje por sus emblemas que se trataba del
Caballero de Oriente.
Conoces la confluencia de Oriente y Occidente? me pregunt el Gran Elegido.
Yo estaba tan confundido que casi le respondo que no, que nunca haba estado por all,
pero el Caballero de Oriente me dio un empujn para que dijera que s, y as lo hice.
Conoces las columnas hexagonales, las esferas y los animalitos de cabeza de basalto
que hay en la antesala ?
S le respond, y el Caballero de Oriente sonrea muy satisfecho. Lo reconoc por su
gordura extrema: se trataba del caballero ingls llamado milord Bonaventura Pendragon.
Sabes hacer girar un eje empezando por la izquierda? Sabes sacarle punta a un
sarmiento empezando desde la derecha ?
Como le respond afirmativamente a ambas preguntas, el Gran Elegido dispar una de
las pistolas, con lo cual el atad se levant poco a poco en el aire y se detuvo a la altura
del cielo raso, mientras nosotros nos mantenamos en la sala, incluidos el Gran Inquisidor
y los dems caballeros que se haban quitado todos sus mscaras.
Me he podido convencer de que el hermano Malakius (porque ste era mi nombre
secreto) conoce los secretos de los grados inferiores declar el Gran Elegido y continu
as: Ahora voy a preguntarle al arcngel Uriel, que habla por medio de una voz de
cristal, si por su moral es digno o no de ser admitido en el grado superior. Traed a la
virgen.
Dos hombres condujeron a una muchacha encantadora de unos trece aos.
Es usted de verdad virgen?
La joven asegur su virginidad, bastante molesta.
El Gran Elegido extendi sus brazos y rez una oracin, en un idioma desconocido por la
muchacha, tras lo cual la condujo hasta la mesa y le pidi que mirara en el cristal. La
muchacha obedeci.

Pgina 160 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Ve usted al arcngel Uriel con la balanza, las esferas y la ballena de dos cabezas en
su mano derecha?
No lo veo dijo la muchacha.
Entonces usted no puede ser virgen declar el Gran Elegido, muy enfadado. Entonces
la muchacha volvi a mirar al cristal y dijo:
Ahora s que lo veo.
Ve al arcngel Uriel?
Lo veo.
Y qu est haciendo?
La muchacha call unos instantes y luego dijo:
Le est entregando un psente a un ser pequeito que est brincando.
Correcto dijo el Gran Elegido. El ser pequeito es el hermano Malakius, a quien el
arcngel Uriel le va a regalar el Mercurio de los filsofos, la Piedra Filosofal, algo que
todos nosotros anhelamos poseer.
A continuacin me abraz, y todos me felicitaron, menos milord Bonaventura que estaba
conversando con la muchacha, muy animado.
El trabajo del da haba concluido. Milord Bonaventura me cogi por el brazo y me invit
a cenar.
Sentados en su coche, me pregunt si la muchacha me haba gustado, y la pregunta me
pareci harto sorprendente, puesto que la consideraba poco apropiada para una ocasin
tan solemne. Sin embargo, milord Bonaventura era un epicreo depura cepa, y anhelaba
tener la Piedra Filosofal exclusivamente para poseer mucho oro y poder multiplicar as
sus placeres. Por esto fue por lo que nunca en la vida la encontr.
Mientras yo esperaba intilmente que l, siendo Caballero de Oriente, me contara
algunos secretos edificantes, l no dejaba de hablarme de la muchacha, urdiendo planes
para ponerse en contacto con la madre de la joven, una seora de la nobleza, y me
preguntaba una y otra vez cuntas monedas de oro pensaba que debera prometer para
tener a la joven. Para m, fue una gran decepcin, pero para complacerle le promet que
intentara ponerme en contacto con la madre de la muchacha en su nombre para
convencerla.
Milord Bonaventura alquilaba un pequeo palacete en la lie St. Louis para sus estancias
en Pars. All fuimos a cenar.
Despus del banquete, cuando l ya estaba visiblemente de muy buen humor, dirig
nuestra conversacin hacia el ritual. Le elogi el comportamiento serio y digno del Gran
Elegido.
Milord se ri y me dijo que el Gran Elegido se llama conde de Saint-Germain, o por lo
menos se hace llamar as. Es un hombre muy misterioso, nadie conoce sus orgenes, hay
quien afirma que es hijo de la reina de Espaa, viuda, y de un banquero judo. Lo que es
seguro es que tiene mucha influencia en la corte de Luis XV, el rey se suele encerrar con l
durante horas enteras, y los dos se dedican a estudiar alquimia. Sin embargo, milord no
tiene mucha confianza en que estos estudios estn llevando a algo concreto, puesto que
entonces las finanzas del reino no estaran tan mal.
De todas formas, algn secreto tiene, puesto que es capaz de ablandar los diamantes, tras
lo cual stos se hacen ms grandes, y entonces Saint-Germain los vuelve a endurecer, y los
diamantes no pierden su tamao nuevo. De esto no hay ninguna duda, y el mismo milord
Bonaventura vio algunos de estos diamantes transformados.
Tambin est fuera de duda que posee una fortuna muy considerable, puesto que suele
ensear un cofre con joyas a sus amigos, un cofre que lleva siempre consigo.
As que milord opina que aunque el conde de Saint-Germain sea un bribn, su propsito
no es el de quitarle el dinero a nadie, sino que slo hace sus pifias por puro placer.

Pgina 161 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Muy sorprendido, le pregunt a milord cmo poda suponer del Gran Elegido de la logia
del rito escocs que fuera un charlatn. Tuve el miedo repentino de que en cualquier
instante se abrieran las paredes, y que unos caballeros nos aniquilaran con sus espadas.
Sin embargo, milord me cont, con su sonrisa de siempre, que l ya era considerado un
hombre mayor y que haba estado buscando el Mercurio de los filsofos desde su ms
temprana juventud; se haba encontrado en su camino con tantos charlatanes que le
quitaron su dinero que a esas alturas, aunque se le apareciera el mismsimo arcngel
Uriel para traerle testimonio de la existencia de Dios, no confiara en l. Yo escuchaba sus
palabras muy sorprendido.
Volviendo a Saint-Germain, milord me cont que el conde no coma nunca nada, que tan
slo se alimentaba con un lquido de su propia fabricacin, pero que las mujeres, por el
contrario, le gustaban mucho; y que afirmaba tener varios miles de aos de vida, y que
existen varios testimonios, entre otros el de una vieja condesa de cuyo nombre no me
acuerdo, testimonios de gente que conoce al conde desde hace ms de cincuenta aos y
que afirma que sigue teniendo el mismo aspecto que entonces. Parece que tiene
efectivamente en su poder el elixir con el cual se puede conservar y recobrar la juventud.
Se cuenta tambin que en una ocasin le dio un frasquito a una dama cuyo contenido la
hizo rejuvenecer hacindola parecer veinticinco aos ms joven. La criada de treinta aos
se bebi el contenido del frasco, porque era muy golosa, y cuando su seora la llam,
apareci una muchacha de cinco aos, vestida con una ropa de mujer que le quedaba
demasiado grande, porque haba rejuvenecido veinticinco aos. Ahora va a tener que
empezar otra vez a ir al colegio, ya est matriculada con las monjitas de la caridad.
Al da siguiente fui a ver a la noble dama cuya direccin me haba facilitado milord
Bonaventura, y le expliqu de una forma sumamente educada que su hija haba
conquistado el corazn del noble lord. Al principio, la dama no quera ni or hablar del
asunto, y me dijo que su familia era, en realidad, de la estirpe de los Valois y que su hija
era todava muy joven. [En la poca de Lenglet du Fresnoy, una muchacha de trece aos ya
se consideraba madura, segn se observa tambin en las preferencias de Casanova por esa
edad. Ella tena la edad de una joven muchacha.]
Sin embargo, cuando le aclar que milord estaba dispuesto a desembolsar dos mil libras
en monedas de oro, y a entregar un regalo de igual valor en forma de piedras preciosas en
el caso de que la relacin llegara a buen trmino, el corazn tierno de la madre ya no
puso ms obstculos a la felicidad de su hija, as que acordamos que al da siguiente ellas
iran de paseo a los jardines del Palais Royal donde milord podra entablar una relacin
con ellas de una forma decente.
Milord agradeci mis esfuerzos y me regal una tabatire de esmalte, muy antigua, con la
imagen del Templo de la Fraternidad. Ms tarde, unos asaltantes de caminos me la
robaron, junto con otras pertenencias de valor, cerca de Lichfield.
Al da siguiente, nuestra sorpresa fue indescriptible, puesto que, llegados a los jardines
delPalais Roy al, tuvimos que presenciar la escena de la joven muchacha que se agarraba
del brazo del conde de Saint-Germain, se suba a su carroza, junto con su madre, y se iba
sin ni siquiera saludarnos.
Milord Bonaventura solt unas palabrotas muy a lo ingls y formul una opinin muy
desfavorable sobre los franceses que no conocan la virtud de mantener las promesas.
Decidi presentarse de inmediato en casa de las dos mujeres y decirles su opinin.
Delante de la casa de las damas encontramos la carroza del conde de Saint-Germain y su
famoso criado que montaba guardia, inmvil, delante de la puerta.
Oye, t... le dijo milord, tu amo es un charlatn. Dice tener varios miles de aos.

Pgina 162 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

No le crea nada, seor respondi el criado. Mi amo es muy astuto. Ya ve usted,

cuando yo entr a su servicio, hace cien aos, no tena ms que trescientos.
Milord empez a tocar a la puerta con mucha insistencia, pero nadie la abri, sino que en
una de las ventanas del piso superior apareci la madre para tirarnos el contenido de un
orinal sobre la cabeza y para maldecirnos. Milord se fue ultrajado, y con razn.
Al da siguiente, estaba yo almorzando en la casa de milord, cuando el criado anunci la
llegada del conde de Saint-Germain. El conde vena a excusarse. No saba que la joven
seorita haba enardecido el corazn de milord, por decirlo as, y ahora se mostraba
dispuesto a retirarse, puesto que a l slo le ataban amistades platnicas a las mujeres, ya
que durante los primeros quinientos aos de su vida haba tenido ms que suficiente.
Milord agradeci la amabilidad del conde, tras lo cual declar que despus de la ofensa
que acababa de sufrir, no tena ni las ms mnimas ganas de aliarse con ella, porque
adems sus tres amantes existentes le quitaban toda la fuerza que iba disminuyendo da a
da. Le rog a Saint-Germain que le ayudara con alguna de sus panaceas secretas, no
fuera que quedara mal con esas mujeres. Saint-Germain le prometi su ayuda, y as
empez la amistad entre los dos hombres que llev a ambos a numerosas aventuras.
El conde de Saint-Germain le regal a milord un brebaje que multiplic infinitamente su
fuerza viril, de tal manera que cuando dejaba a su amante sola por la maana, segua sin
haberse saciado de amor, as que se agarraba a tres prostitutas soolientas en la calle,
arrastrndolas hasta su casa donde les pagaba debidamente a cada una el tributo del
amor.
Desde aquel da, milord confiaba ciegamente en el conde de Saint-Germain. Nos confes
a l y a m que me haba convertido en acompaante y confidente suyo que su
situacin financiera haba empeorado tanto, por ms tierras y haciendas que tuviera al
otro lado del mar, que ya slo poda confiar en el secreto de los alquimistas, y le pidi a
Saint-Germain que le dijera por lo menos si l conoca tal secreto. Durante una larga
conversacin nocturna, el conde de Saint-Germain confes saber mucho, pero admiti
desconocer el Mysterium Magnum, el secreto, escondido ante los mortales, de hacer oro
con metales viles. Segn su opinin, ningn hombre vivo conoca tal secreto, no lo supo
tampoco nadie en el pasado, aunque los rosacruces, a finales del ltimo siglo, estuvieron
muy cerca de descubrirlo. Los sabios ms excelsos de los dos siglos anteriores entre
ellos el famoso Theophrastus Bombastus von Hohenheim, llamado Paracelso, y su
discpulo y seguidor Robert Fludd tan slo esperaron el instante, el instante mstico en
el que, segn afirmaban, aparecera el profeta Elias, para que se pudiera completar el
Mysterium Magnum. Pero el profeta Elias no se present.
A todo esto milord Bonaventura observ que el conde de Saint-Germain conoca muchos
secretos, pero que l tambin conoca uno que nadie ms sospechaba, un secreto que se
heredaba en su familia junto con el escudo del conde de Pendragon; y aadi que a lo
mejor si los dos juntaban sus secretos, podran descubrir el secreto mayor. Pero para esto
tenamos que trasladarnos a Inglaterra, puesto que su secreto estaba guardado all.
Saint-Germain se qued reflexionando y a continuacin se mostr dispuesto a viajar a
Inglaterra, donde tena numerosos amigos y conocidos; y yo tambin dije que s a la
invitacin de milord, puesto que no tena nada especial que hacer en Francia.
[Despus de esto, Lenglet du Fresnoy cuenta largamente cmo rompi con Thrse que de
todas formas empezaba ya a aburrirlo. La ruptura no fue del todo fcil. Tengo la impresin
de que Lenglet du Fresnoy le deba cierta cantidad de dinero a Thrse, y que se vio
obligado a dejar todas sus pertenencias y a huir de Pars sin nada, para unirse a
Bonaventura en Arras. El explica su huida diciendo que no quera que a la pobre Thrse se
le rompiera el corazn.]

Pgina 163 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Mi corazn empez a latir muy fuerte cuando nos hicimos a la mar: para m era la
primera vez en mi vida. Al ver las enormes olas, tuve que darle la razn a Moiss, por
esperar a que las olas se separaran, en vez de ponerse a viajar por su cresta insegura. Me
invadi el mal de mar, as que el viaje transcurri para m entre reflexiones,
contemplaciones y penitencias, mientras me atacaban las peores dudas sobre el final de
nuestra aventura.
Sin embargo, de repente aparecieron entre las aguas las costas blancas de Albin, y al ver
su belleza me invadi de nuevo una confianza total en la Divina Providencia.
Pasamos tan slo un da en Londres, jornada que Saint-Germain ocup con una visita al
maestro principal de los masones de Inglaterra, mientras yo visitaba, junto con milord,
cafs y tabernas.
Por la noche estuvimos los dos paseando por un jardn lleno de espectculos y de
atracciones, llamado Vauxhall, mirando a las mujeres, cuando se nos acerc un caballero
de aspecto curioso. Por su manera de vestir, tena el aspecto de un italiano que viaja al
extranjero: sus vestimentas eran muy coloridas, llevaba los dedos llenos de anillos y
varias cadenas de oro en el cuello, y mientras estuvimos juntos sac de sus bolsillos
cuatro relojes y tres tabatires. Su rostro no era para nada atractivo, pero su mirada y su
mmica delataban a una persona tan viva y despierta como yo no haba visto nunca en mi
vida.
Salud a milord como a un antiguo conocido, y como Saint-Germain acab saliendo en la
conversacin, el caballero italiano quiso advertir a milord contra l. Sin embargo, milord
cort la conversacin con una broma y empez a interrogar al italiano sobre sus
aventuras.
Ya no soy el mismo hombre que usted conoci en Pars dijo. Creo que estoy
empezando a fallecer, porque uno no muere de repente, sino poco a poco, a medida que
sus sentidos envejecen y dejan de funcionar. Al mirar hacia atrs, a mi pasado, no s si fui
el primero entre los locos o bien el primero entre los sabios.
Milord observ, entre bromas, que un hombre tan famoso y tan sabio tena que conocer
forzosamente la pcima con la cual Saint-Germain se mantena joven. A lo que el italiano
protest, con la cara enrojecida, diciendo que milord probablemente se estaba refiriendo a
la historia de que l mismo le haba prometido la eterna juventud a Mme. D 'Urf, y luego
exclam:
Bien, pues qudese usted entre las garras de Saint-Germain. Los que se burlan de los
dems slo merecen ser burlados.
Y se fue sin despedirse.
A mi pregunta de quin era ese caballero tan curioso, milord me respondi que no saba
si ese hombre era ms famoso por el nmero elevadsimo de sus charlataneras o de sus
amantes. l se haca llamar caballero de Seingalt, pero su nombre autntico era Giacomo
Casanova.
As pues viajamos a Gales, puesto que las tierras de milord se encontraban all. En el
castillo de Llanvygan de milord, donde nos hospedamos, nos agasajaron con lo mejor de
todo. El da siguiente transcurri con las visitas de las damas y los caballeros de los
alrededores a quienes Milord tena que recibir, y slo muy de noche tuvimos la ocasin de
volver a hablar de cosas secretas, sentados alrededor de la chimenea.
Milord nos cont, con una voz temblorosa por la emocin, que uno de sus antepasados,
Asaph Pendragon, que estaba enterrado muy cerca, debajo de las ruinas de la antigua
fortaleza llamada Cabeza de Dragn, haba sido el primer hermano rosacruz, fundador de
la orden.
Si eso es verdad exclam Saint-Germain, entonces l tiene que estar todava en la
misma tumba, con el cuerpo incorrupto!

Pgina 164 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

La verdad es que hay ms que eso dijo milord susurrando, acercndose a nosotros,
puesto que el primer rosacruz sigue vivo, como Merln el mago o como Owain el de las
Manos Sangrientas, hroe de los galeses. Est en su tumba, esperando el momento de
levantarse. La tradicin familiar que se hereda de padres a hijos afirma que el primer
rosacruz, al empezar a sentir el poder de la vejez sobre l, mand llamar a su amigo y
hermano rosacruz, el mdico Robert Fludd. ste le confi el gran secreto, llegado de
Oriente, con el cual se puede fijar y eternizar la vida dentro de un cuerpo humano. Un
cuerpo as se vuelve inmortal, y permanece acostado en la tumba, sin moverse, pero vivo,
reflexionando sobre los misterios del cielo y de la tierra. Asaph Pendragon se acost en la
tumba que l mismo haba preparado a semejanza del universo, tras lo cual Fludd hizo
unos cuantos prodigios mgicos, necesarios para guardar la vida ms all de lo natural,
cerr la tumba y se fue. Y como si hubiese cumplido con su misin, muri en el mismo ao.
Saint-Germain y yo escuchbamos, atnitos, el relato de milord, y le preguntamos,
temiendo la respuesta, qu deseaba de nosotros y cules eran sus planes inmediatos.
Milord nos respondi que el primer rosacruz segua vivo en su tumba, que saba ms que
cualquiera de los mortales, puesto que en su vida ya saba ms, y llevaba ciento veinte
aos reflexionando, en un estado encantado, sobre los misterios del cielo y de la tierra. Si
fuera posible despertarlo y pedirle consejo, quizs podramos llegar ms cerca del
Mysterium Magnum de lo que nunca nadie estuvo. Si Saint-Germain, capaz de devolver la
juventud perdida, pudiera aplicar su ciencia afondo, quizs conseguira hacer hablar al
vivo enterrado muerto.
Saint-Germain tard en responder, acab levantndose, diciendo que tena que
reflexionar, consultar al orculo de su espritu de cabecera, y se retir. Me qued a solas
con milord Bonaventura que desde ese momento empez a despertar cada vez ms miedo
en m. Su exagerada gordura en la que yo no haba visto, hasta entonces, otra cosa que
una consecuencia ms bien simptica de su epicureismo exagerado le confera un
aspecto absolutamente diablico, como si se hubiese convertido de repente en el
mismsimo diablo Mammn, el que era capaz de sacar de su tumba a sus antepasados.
Milord me pregunt si yo haba sido un sacerdote ordenado al abandonar el ministerio, y
cuando le dije que s, manifest una gran alegra. Porque si nada ayudaba, poda ayudar
la magia negra, pero para esto se necesitaba a un cura ordenado y un trozo de hostia
consagrada. Me dijo que si las pcimas de Saint-Germain no ayudaban, yo tendra que
celebrar la misa del diablo encima de la tumba, sobre el cuerpo de una mujer desnuda,
diciendo al revs las palabras sagradas de la misa.
Me invadi un pnico tal que me fue imposible protestar contra ese plan diablico.
Entonces volvi Saint-Germain. Se haba adornado con sus emblemas de masn, los del
Gran Elegido, y mantena en las manos una varita y un frasco de cristal tallado.
Tenemos que darnos prisa dijo, si queremos hacer algo. Tiene que ser esta misma
noche, puesto que es luna nueva y Venus est en el signo de Capricornio. En noches as,
toda la magia es ms fcil de realizar.
Entonces yo me ech de rodillas y les supliqu para que renunciaran a su terrible plan
con el que podan jugarse la salvacin de su alma, pero milord se rea, diciendo que l no
dara ni una sola moneda de cobre por la salvacin de las almas de nosotros tres.
Entonces les rogu que me dejaran fuera a m, que me permitieran quedarme o irme,
puesto que senta que algo terrible se estaba preparando. Tras lo cual milord desenvain
su espada y me amenaz, dicindome que si les abandonaba una vez enterado de todos sus
secretos, me matara. Me oblig a ir con ellos.
En el patio nos esperaban tres corceles negros ensillados, y empezamos a galopar muy
rpido detrs de milord. Nuestro camino nos llevaba por senderos serpenteantes, en la
loma de un monte, en cuya cima se vean las ruinas de una fortaleza, seguramente

Pgina 165 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

habitadas por buhos, brujas y fantasmas. Atamos nuestros caballos a los restos que
quedaban en pie bajo una bveda, tras lo cual milord encendi las antorchas que
traamos, y entramos entre las ruinas.
A un movimiento secreto de milord se abri ante nosotros una escalera de caracol,
oscursima. Yo bajaba con las piernas temblndome, y tuve una sensacin de autntico
pnico al notar de repente que la escalera en la que me encontraba empezaba a hundirse.
Quise agarrarme a una viga, pero sta se fue volando, rindose a carcajadas.
Aterrorizado, llam a milord, pero ste segua corriendo a toda prisa delante de nosotros,
como un demente, haciendo girar su antorcha en crculo.
Llegamos a una sala enorme, desde cuyos lejanos rincones se oa un ruido como de mar o
de otra cosa parecida.
La sala estaba llena de atades, y las tapas de todos se levantaron de repente y se
volvieron a cerrar de la misma manera, como si se tratase de unas bocas hambrientas,
dispuestas a morder, que nos avisaban de que no siguiramos nuestro camino.
Medio loco de pnico, llegu a la sala siguiente, donde nos esperaba algo todava ms
horrible.
En el centro de la sala haba un altar que milord movi, empujndolo hacia un lado,
hasta que descubrimos la tapa de una tumba que Saint-Germain consigui, mediante
manipulaciones secretas, mover de su sitio.
En la salita inferior haba un catafalco, con un anciano gigante acostado encima, vestido
con ropa antigua y unas sortijas en los dedos con unas piedras que yo no haba visto
nunca antes. El gigante estaba acostado, sin moverse, con los ojos abiertos, pero pareca
que estaba ciego y no poda ver. Milord y yo nos escondimos, asustados, detrs del altar
puesto de lado, y hasta Saint-Germain estaba plido y dispuesto a retirarse, pero le daba
vergenza hacerlo.
Pase su varita a lo largo del cuerpo del hombre y a continuacin verti el contenido de
su frasco sobre su frente.
Entonces aquel hombre dormido se estremeci, volvi la cabeza en nuestra direccin, y su
expresin dej comprender que nos estaba viendo. Levant muy lentamente la cabeza, se
apoy en un brazo y de su boca sali un grito espantoso.
Al mismo tiempo, disminuy la intensidad de la luz subterrnea que iluminaba la sala, y
empezaron a sonar unas campanas que haba en los dos lados de la sala.
Nosotros, petrificados, contemplbamos cmo se levantaba el hombre que estaba
acostado en la tumba de la que se dispona a salir.
Entonces Saint-Germain lanz un grito y sali de la sala corriendo. Nosotros lo seguimos.
Por la escalera de caracol resultaba muy difcil subir, puesto que milord se mostraba
incapaz de avanzar, por estar paralizado por el pnico, y tuve que dejar que se apoyara en
m, algo que, visto su peso, era una tarea bien dura. Cuando llegamos de vuelta al castillo,
ya estaba delirando.
Las medicinas de Saint-Germain no sirvieron de nada. Nos quedamos al lado de la cama
de milord. Sufri durante una semana antes de fallecer, sin haberse olvidado de nosotros
dos en su testamento...
Cambi de tren en Rhiul, para adentrarme poco a poco en el corazn de las montaas del
norte de Gales, atravesando paisajes oscuros y msticos. Los nombres de las estaciones me
sonaban cada vez ms extraos, brbaros y ancestrales. Estaba en pleno bosque cltico, en
la tierra de los cuentos de hadas, donde haba nacido el mago Merln, el nio sin padre,
cuya madre haba quedado embarazada con las cenizas de los muertos. Hoy en da los
galeses son ya racionales e irnicos... Pero han quedado los rboles, las rocas, los lagos y

Pgina 166 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

la atmsfera que antes produca milagros y que todava salvaguarda la semilla de algn
nuevo misterio.
En Corwen me esperaba el mismo conde, con su coche. Le entregu el manuscrito y quise
explicarle de inmediato por qu haba tardado un da ms en regresar de Londres.
Usted debe de estar hambriento y cansado me dijo el conde. Primero vamos a
cenar.
l mismo pareca cansado e inquieto. No dijimos nada hasta que llegamos al hotel de la
ciudad, donde el conde fue recibido como si fuera el dueo del lugar. Cenamos en un
pequeo apartado, sin hablar demasiado. Despus del caf y de la copa de coac el conde
me pidi que le contara mis aventuras.
Le cont ms o menos todo lo que tena que ver con el asunto. No le dije dnde haba
pasado la noche en que me robaron el manuscrito, slo le dije que no haba dormido en mi
hotel.
Lo que ms le sorprendi fue todo lo relativo a la carta que haba informado a Morvin de
que Maloney haba forcejeado con alguien antes de caer.
Ahora ya estoy seguro... Hay un espa en Llanvygan exclam y continu as:
Alguien le escribe cartas a Morvin. Por eso saba Morvin que usted viajaba a Londres para
recoger un manuscrito. Pero... quin puede ser? Nadie ms conoca el motivo de esta
misin que Cynthia y Osborne... O quizs alguien estuvo escuchndonos?
Se qued reflexionando y luego me pregunt:
Es verdad que usted vio a alguien en el balcn desde el cual Maloney cay?
As es, milord.
El conde gir la cabeza hacia un lado.
Estuvimos callados durante un rato.
Eileen St. Claire tambin haba mencionado una presencia misteriosa e indefinible. Y las
memorias de Lenglet du Fresnoy dan tambin una clave, tan terrible como enloquecedora,
una clave que podra explicarlo todo: el jinete con la antorcha, el anciano de las orillas del
lago, las voces en la fortaleza de los Pendragon, la que detuvo a Osborne delante de la
puerta y el amenazador boquete, la misma muerte legendaria de Maloney con el cuello
retorcido...
Qu secretos esconder el conde detrs de sus silencios?... O mejor dicho: qu secretos
desvelar?
Cunteme ms cosas, por favor dijo el conde de repente. La atmsfera de secreto se
haba disipado.
Segu contndole cosas. La milagrosa aparicin de Osborne le divirti mucho.
Cmo se llamaba la dama?
Lene Kretzsch.
Deletreme, por favor.
Lo hice.
Magnfico! Con t, z, s y ch. Cuatro consonantes para formar un solo sonido! Un
procedimiento verdaderamente noble.
Continu as:
Me alegra que haya visto a Osborne en compaa femenina. Su misoginia me causa
muchos quebraderos de cabeza, porque uno de los dos, l o yo, estamos obligados a
casarnos, y yo preferira que fuera l. Cmo era la muchacha? Cunteme para que
conozca sus gustos.
Creo que en este caso slo se pueden hacer deducciones sobre los gustos de la dama. Mi
impresin es que Osborne desempea un papel muy poco activo en la amistad que les une.
Por otra parte, Lene Kretzsch es una joven muy guapa, sana y de cuerpo perfecto, en el
sentido clsico de la palabra...

Pgina 167 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Quiere usted decir que tiene las manos y los pies grandes, como las estatuas griegas?
S.
Vaya. Y cmo es de carcter?
Muy emancipada.
O sea... de moral fcil?
No. Es ms bien objetiva. Neue Sachlichkeit. Bauhaus. Nacktkultur. Podra parecer una
taxista. En el amor no ve otra cosa que los hechos psicofisiolgicos. Nunca inventa
complicaciones de tipo sentimental o romntico.
Y usted llama a eso moderno?
Well, segn el consenso internacional establecido entre periodistas y escritoras, esa
objetividad es la que caracteriza el amor moderno.
Sin embargo, usted debera saber que ya desde la poca de nuestras abuelas las mujeres
se negaban a ocuparse a la vez de hacer ganchillo y de desmayarse. Eran mucho ms
activas y dominantes que las mujeres de hoy, slo que lo hacan con ms gracia. Mme.
Pompadour o la reina Victoria no fumaban en pipa, slo reinaban. Yo me suelo enfadar
cuando me hablan sobre la leyenda de la mujer moderna. La mujer moderna no existe. Ni
el amor moderno. Siempre hubo personas incapaces de entregar otra cosa al amor que su
objetividad, como usted la llama. Antao, la disciplina del espritu era mucho mayor, y no
permita hacerle propaganda literaria a esa forma degenerada del amor. ste era uno de los
temas sobre el cual un escritor decente no deba pronunciarse. Y los que de verdad eran
maestros del amor continu diciendo nunca fueron objetivos. Para Casanova, la mujer
era una diosa, cualquiera que se le cruzara en la calle, y todas eran ms guapas que las
anteriores. ste era su secreto. Objetividad... El hombre se diferencia de los animales
porque es capaz de ver, en cada cosa, ms de lo que tiene en realidad. Objetividad...
Acaso existe tal cosa? Todos acabamos construyendo nuestro propio mundo, echando
mano de nuestras manas, e intentamos comunicarnos con unas seales luminosas muy
dbiles. Pero dejmoslo... As que usted tuvo que enfrentarse a una serie de tentaciones
como san Antonio en el desierto. El diablo apareci en el Caf Royal y le prometi una
revista literaria. Slo quisiera saber qu habra hecho Morvin, si usted hubiese aceptado su
propuesta. De dnde habra sacado el dinero?
De la fortuna de Mrs. Roscoe dije sin querer.
Me arrepent enseguida. Estoy seguro de que nadie se haba atrevido, durante los ltimos
aos, a mencionar a Eileen St. Claire en presencia del conde, as que ahora sinti como si
le hubiesen dado una pualada. Se llev las manos a la garganta y se puso muy plido.
Qu dice? Cmo se le ocurre pensar eso?
Me di cuenta de que se haba puesto plido por la furia que lo asfixiaba. Sin embargo, ya
no haba vuelta atrs.
Me lo dijo Morvin. Siempre hablaba en plural: Nosotros le compraremos un yate..., le
estaremos muy agradecidos....
El conde me miraba de un modo terrible. A continuacin, baj la cabeza y llam al
camarero. Le pidi que trajera una botella de whisky.
Ms tarde volvi a hablar, ya ms tranquilo y sosegado:
La tentacin de san Antonio. No olvide, sin embargo, que el diablo que le ha tentado es
el padre de la mentira. Cada palabra de Morvin es pura mentira. ste es su mayor pecado,
no el asesinato. Para protegerse... para protegerse de m, siempre consigue presentarlo todo
como si Eileen St. Claire fuera su cmplice. Consigue engaar a cualquiera... Incluso a
Seton, el escocs ms astuto que jams ha existido. Yo soy el nico a quien no puede
engaar. Yo... conozco bien a Eileen St. Claire.
Me acord de sus palabras anteriores: Todos acabamos construyendo nuestro propio
mundo, echando mano de nuestras manas... El conde haba creado un mito alrededor de

Pgina 168 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

la persona de Eileen St. Claire y segua amando a ese mito, aunque ya se hubiera alejado
de la mujer. Sin embargo, no le dije nada de todo esto.
El conde continu as:
Eileen St. Claire... Mrs. Roscoe es, desde muchos puntos de vista, una persona
desgraciada. Tiene algo propio de un autmata, algo inhumano, algo... como si estuviera
constantemente en estado de hipnosis. Si le digo que es muy influenciable, me quedo corto.
Nunca en su vida ha hecho lo que ha querido por ella misma, siempre ha obedecido la
voluntad de alguien. Y si alguien quiso despertarla de su letargo, ella lleg a odiar a ese
alguien. No s por qu le estoy contando todas estas cosas, no s por qu le estoy hablando
de cosas de las que nunca hablo con nadie..., quizs porque usted es un completo
desconocido. Hoy est aqu, maana se va... Es como si estuviera escribiendo palabras en
la arena... Bueno, slo le quera decir que Morvin lo tiene muy fcil, si trata de despertar
sospechas en contra de Eileen St. Claire.
Milord, tales sospechas parecen ms que fundadas...
Por qu? me pregunt el conde, muy ultrajado.
Que por qu? Pues usted no alberga muchas simpatas por Morvin. Y sin embargo, no
lo ha entregado a la justicia, aunque tiene todas las pruebas en su contra, probablemente
porque teme que quizs Mrs. Roscoe tambin...
No es verdad! grit el conde, perdiendo completamente el control. Cmo se
atreve a hablar de cosas que desconoce por completo? Cmo pretende comprender los
motivos de mi comportamiento?
Entonces, de repente, en medio de esa manifestacin espontnea del orgullo del conde, s
que llegu a comprenderlo. l acababa de decir que el hombre se diferenciaba del animal
por ver ms en las cosas de lo que hay de obvio en ellas. El animal ve a su pareja
sencillamente como otro animal. El hombre ve a su pareja como mucho ms que humana.
Para un hombre extremadamente orgulloso, la mayor y la ms horrible de las
equivocaciones era tener que reconocer que se haba equivocado, y que la mujer que haba
elegido para s no era como l haba pensado que era. El desengao amoroso, para un
hombre muy orgulloso, no resulta terrible por verse abandonado. Es mucho ms terrible
haberse equivocado, haber construido un mito que en realidad no tiene ningn fundamento.
Si se trata de un hombre tan sumamente orgulloso como el conde de Gwynedd, entonces
ese hombre mantendr su mito, en contra de cualquier prueba, para no tener que reconocer
ante s el haberse equivocado.
Por eso este hombre tan disciplinado se sale de sus casillas cuando alguien ataca a su mito
de Eileen. Si ahora le dijera que Eileen se ha convertido en mi amante, no se lo creera, o
bien me traera pruebas de que Eileen no pudo haber hecho otra cosa. Que estaba
hipnotizada, y que todo era obra de Morvin...
Le pido disculpas, milord le dije, es verdad que me he mostrado demasiado
atrevido al opinar.
No, no, soy yo quien tiene que pedir disculpas por haber perdido el control me dijo
con voz bastante tranquila. Disclpeme por no ser del todo dueo de m mismo en estos
instantes. Mientras usted estuvo ausente, ocurrieron cosas.
Cmo? Un nuevo atentado?
No. Se trata de otra cosa totalmente distinta. Ocurri algo verdaderamente terrible.
Por Dios, milord!
El aprendiz de brujo de Goethe, doctor... Die ich reif, die Geister..., o sea el yo maduro
espiritual... Yo llevaba una piedra de mucho valor en la mano que se me cay, que empez
a rodar por la pendiente y que form una avalancha... Pero es una historia bien distinta que
usted no puede comprender. Perdneme otra vez por haberme mostrado tan nervioso hace
unos momentos... Me perdona por ello, verdad? Mucha gente ataca a Eileen St. Claire, no

Pgina 169 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

solamente usted, hay muchas cosas que hablan en su contra. Pero yo no puedo permitir que
se la juzgue a la ligera, puesto que ella es inocente. Y no son los hechos los que hablan,
Btky. Los hechos se desprenden del ser humano, como el pelo cortado. Hay que mirar a la
persona, independientemente de los hechos, tal como la ve Dios... Bueno, vamonos, por
favor.
Cuando nos metimos en el coche, ya era de noche. El viento corra, impaciente, entre los
rboles del bosque que bordeaba el camino, y en el cielo se vea a intervalos la luna llena,
completamente roja. Entonces se podan ver correr las nubes hacia levante, persiguindose
salvajemente, en xtasis, y sin embargo en silencio.
El conde rumiaba su trgico conflicto. Callaba y daba la sensacin de que no dira una sola
palabra en varios meses. El camino serpenteaba como si estuviera vivo.
En una de las curvas, el conde disminuy la velocidad del vehculo.
No oye usted nada? Slo el soplar del viento.
Seguimos avanzando, pero slo unos cuantos metros, y el conde fren el coche en el borde
del camino. Lo adentr en un campo y empez a avanzar hacia atrs, a trompicones. Hasta
que se detuvo definitivamente.
Disculpe esta pequea molestia dijo, y sali del coche. El campo en el que nos
encontrbamos estaba separado del camino por un seto. El conde se detuvo del otro lado, y
se qued observando el camino con mucha atencin.
Bajo el viento hmedo del oeste el campo donde nos encontrbamos pareca muy poco
hospitalario. Por aqu y por all se distinguan unos rboles o algn matorral de aspecto
fantasmagrico. Era el campo donde uno suele encontrarse en sueos, rodeado de
serpientes que avanzan por todas partes.
Qu puede hacer uno en una situacin de tales caractersticas? Encender un pitillo.
Pero apenas dada la primera calada, el conde se acerc a m y me pidi no fumar durante
unos minutos. Contrariado, tir el cigarrillo.
Poco a poco empec a or lo que el conde estaba escuchando. Era un ruido apagado,
rtmico, parecido a unos golpes, algo que identifiqu como el sonido de los cascos de unos
caballos.
Al mismo tiempo, algo se acercaba con rapidez. Algo, digo, porque no eran jinetes, sino
una bruma que avanzaba a mucha velocidad, como si el mismsimo diablo estuviera
azotando a los caballos, a ambos lados del camino, por donde avanzaban como si fueran
las locomotoras de unos trenes de vapor.
En unos minutos, la bruma nos alcanz y nos cubri. Me di cuenta de que no se trataba de
bruma, sino de humo, un humo asfixiante cuyo aroma recordaba el del incienso.
Desde el coche no poda divisar el sendero en donde se encontraba el conde. No saba
siquiera si segua all. No tena ni idea de dnde estaba en aquellos momentos, en medio de
aquella niebla tan extraa.
Sal del coche a toda prisa, y me dirig, en medio de la oscuridad ms completa, hacia
donde pensaba que deba de estar el conde. Extend los brazos, pero slo toqu el seto.
Me detuve.
El sonido de los cascos de los caballos se oa muy prximo, y yo cre or tambin a un
jinete que galopaba muy cerca de donde estbamos.
La bruma se disip.
La luna brillaba, y se vea cmo la bruma avanzaba a lo largo de todo el camino.
La invisibilidad de los rosacruces, pens, es un cuento slo a medias.
El conde estaba sentado al volante, con la cabeza agachada y la frente apoyada en el
mismo. No me atrev a molestarlo.
Me met en el coche, y l arranc y condujo hacia Llanvygan.

Pgina 170 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

A la maana siguiente, en el desayuno, le hice un breve resumen de las cosas a Cynthia.

Naturalmente no le dije nada de Eileen St. Claire. Tampoco le cont la visin de Lenglet du
Fresnoy, por llamarlo as. Y tampoco le mencion mi encuentro con el jinete de la
medianoche.
Hay algunas cosas que slo existen de noche. Me senta incapaz de hablar de ello. Me
daba vergenza. Uno siente vergenza por lo incomprensible, por lo irracional, como si
fuera una enfermedad de la psique. Intent no pensar en ello.
De todas formas, era una preciosa maana de verano. En el mundo slo exista Cynthia, y
los cochinitos de la granja, los favoritos de Cynthia.
Subimos a una colina, nos sentamos en la hierba y tomamos el sol.
Cuando Cynthia callaba, todo pareca maravilloso. En la cima de una colina que era de su
propiedad, debajo del sol de Gales que era de su propiedad, con las torres de Llanvygan al
fondo, ella era totalmente igual a la imagen que yo me haba forjado de ella y que adoraba:
la doncella del castillo, inocente, ajena a la miseria humana. Slo los cochinitos, los
pollitos y los robles son capaces de comprender de verdad el misterio conmovedor,
ligeramente humorstico y sin embargo sublime y mstico, de la juventud de esa muchacha
extremadamente rica. Una muchacha pobre no es joven en realidad, y en medio de sus
preocupaciones ms bien parece un hombre.
Cynthia callaba maravillosamente bajo el sol. Era un da perfecto de verano, un da de
esos en los que uno se imagina que el tiempo se va a detener y que sin embargo todo va a
seguir en orden.
Se notaba que ella no tena nada en la cabeza, que estaba totalmente entregada al bienestar
de su cuerpo, de su piel. Yo tambin estaba muy contento y feliz.
Sin embargo, eso no dur mucho tiempo.
Cynthia se incorpor, se sent y declar lo siguiente:
No piense que no tengo nada en la cabeza. No aguanto a las muchachas que viven sin
preocuparse por nada en absoluto.
Qu tiene en la cabeza, Cynthia?
Esta maana he ledo en el peridico que ha vuelto a aumentar en un cinco por ciento el
nmero de desempleados en el sur de Gales. Es horrible que yo est aqu tomando el sol
mientras...
Basta! grit, sin preocuparme por las formas.
Me sent como si me hubiesen arrojado un jarro de agua fra. Puedo aguantar cualquier
sentimentalismo, menos la compasin de los ricos por los pobres. Me parece algo tan
antinatural como incmodo, como si un obrero dijera que no envidia la riqueza del dueo
de una fbrica. Las clases sociales deben odiarse, as es el orden de las cosas, y a m que
me dejen disfrutar en paz del sol que es un fenmeno bastante escaso en Gran Bretaa.
Oh, Cynthia!... me pareca que eran dos jvenes distintas... Las palabras que ella
pronunciaba no tenan absolutamente nada que ver con el ser que yo imaginaba.
Mi Cynthia se desmayaba si pillaba su bienamado comiendo salchichas, pero era capaz
de propinar una buena bofetada a la criada si llegaba el caso, una joven seorita encerrada
en su castillo, sentada en el trono de su vida llena de poesa y que no se da cuenta de que
pases enteros estn murindose de hambre.
No quise abandonar la esperanza de que Cynthia fuera como yo la vea, slo suceda que
la haban maleducado. Su madre deba de tener la culpa, ella deba de haberle inculcado,
no se sabe bajo la influencia de qu desengaos, la supersticin tpica de la clase media,
segn la cual la inteligencia es un valor y todos los hombres somos iguales.
Cynthia... Un pobre debe sentir compasin por los dems pobres... pero usted debe
mostrarse orgullosa y cruel. Si yo estuviera en su situacin... mi vida sera una comedia

Pgina 171 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

con tintes sadomasoquistas, un tratado sobre la despreocupacin y el ocio. No cogera un

libro ni por casualidad, jugara al golf a diario, o si existe algn deporte todava ms
aburrido, pues lo practicara. Viajara, coleccionara obras de arte y dira que Leonardo no
pintaba tan mal, aunque era un simple ciudadano. Hablara poco, puesto que la vanidad se
puede expresar mejor con gestos... No le digo que fuera una vida muy divertida, pero...
cumplir con el deber nunca resulta demasiado apasionante...
Usted cambiara su vida por la ma?
Yo? Claro! Sin pensarlo dos veces!
No entiendo. Yo preferira vivir la vida que usted lleva. Poder vivir para la ciencia..., al
servicio de la verdad y de la humanidad...
Puede estar segura de que la ciencia que yo cultivo nunca ha estado al servicio de la
humanidad... Porque no existe la verdad, ni la humanidad. Slo hay verdades y nombres. Y
a m siempre me ha causado gran satisfaccin el hecho de que las cosas que estudiaba, por
ejemplo los usos y costumbres de los maestros herreros ingleses de la Edad Media, nunca
sirvieran absolutamente para nada.
Usted habla como si no tuviera ideales...
Efectivamente. Soy neofrvolo.
Cul es la diferencia con la frivolidad antigua?
Pues la principal es que la primera palabra lleva la slaba neo. Es ms excitante as.
Cynthia haca una corona con algunas flores amarillas que en ingls se llaman dandelion,
y miraba delante de s pensativa y desanimada. Nuestra amistad haba llegado a un punto
decisivo. Yo empec a sentir vergenza por haber hablado tanto. Para qu habla uno con
su bienamada? Con ello slo se suele causar malentendidos.
Para disculparme, empec a besarle las manos. Cynthia me miraba con ternura, pero
pronto arrug el semblante y se puso de pie.
Me temo que no nos comprendemos me dijo en un tono abstracto, que seguro que
habra odo a alguna actriz. Hubiera tenido que aadir seor.
Empez a contarme cosas sobre su amiga, con gran entusiasmo, sobre la nica persona
que la comprenda.
Volvimos hacia el castillo. Yo me mantuve callado, porque tena la sensacin de haber
cometido muchas tonteras. Me senta absolutamente desgraciado.
Slo entonces me di cuenta de lo mucho que me importaba la doncella del castillo, aunque
se hubiese desviado del buen camino.
Cuando llegamos al castillo, me aguardaba un telegrama.
Osborne apresado. No se lo diga a nadie. Importante. Venga enseguida.
Fdo: Kretzsch.
Me encontraba en plena guerra.
Morvin y los suyos probablemente haban reconocido a Osborne, mal disfrazado, mientras
ste segua a Eileen St. Claire. Haban logrado quitarlo de en medio, y quin sabe qu le
habran hecho mientras? Puesto que tambin queran eliminar a Osborne...
Hice la maleta inmediatamente. Aunque no poda ni imaginarme lo que sera capaz de
hacer, arda en deseos por llegar a Londres.
No le dije nada al conde, ni a Cynthia, sobre los motivos de mi viaje, para no
preocuparlos. A lo mejor todo se arregla, me deca para animarme.
Logr tomar el tren de la tarde. Me pareci que Londres estaba muy lejos del norte de
Gales. Adems, haba toda una serie de ciudades completamente intiles entre los dos
lugares.
Al llegar a Londres, me fui a mi hotel y pregunt por Lene.

Pgina 172 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Miss Kretzsch?
Se pusieron a buscar a Lene sin mucho entusiasmo. No la haban visto ni a la hora del
desayuno, ni en el momento de la comida. La mujer de la limpieza aclar que Lene no
haba dormido en el hotel.
Lleg la hora de la cena. No haba ni rastro de Lene. Esper hasta las nueve, cuando ya no
pude aguantar ms. Le dije al portero que estara de vuelta a las once. Y como el
enamorado nostlgico que recorre los escenarios de su felicidad ya pasada, all por donde
estuvo con la dama de su corazn, recorr todos los bares en donde haba estado tomando
cerveza con Lene.
Saba que ella era incapaz de irse a dormir sin haberse bebido unas cuantas jarras de
cerveza. Si ella se encuentra en algn sitio accesible, la encontrar en alguno de los
bares.
Como me senta afligido y como todo mi ser estaba centrado en Lene, me tom un par de
cervezas en cada lugar. No encontr a Lene y cuando llegu al hotel, un poco despus de
las once, estaba bastante aturdido por tanta cerveza y tena la esperanza de dormir bien.
Nadie ha preguntado por m?
S. Un seor.
No lo reconoci? Seguramente habr sido Lene, disfrazada de hombre.
Puede ser, seor me respondi el portero, muy educado. Deca que vena de parte
de Mr. Seton, con un mensaje muy importante.
Fantstico! Vaya con las ocurrencias de Lene! pens. Debe de estar en su
habitacin. As que sub a toda prisa, muy contento.
Toqu a la puerta de Lene, pero no hubo respuesta. Toqu ms fuerte y empec a llamarla
en alemn:
Lene! Lene! Abra la puerta! Soy yo, Btky! Abra de una vez!
Con mis gritos brbaros despert a la duea que subi de inmediato, vestida con su bata.
La duea del hotel tena una moral muy estricta. Su hotel disfrutaba de una fama
impecable, algo que resultaba muy difcil de conservar. Cuando vio que yo estaba tocando
a la puerta de una dama, palideci y me mir de tal manera que me habra preocupado si
no hubiese estado ebrio.
Mr. Btky!
Acentuaba la primera slaba de mi apellido con mucha severidad.
Sin embargo, yo haba bebido demasiada cerveza, as que tena disminuidas mis facultades
de percepcin, tanto en el sentido visual como en el auditivo. Tambin me senta muy
optimista.
Hello, Mrs. Stewart! Cmo est usted? la salud con alegra, y constat que ella
haba engordado todava ms.
En mi hotel, las damas no suelen recibir visitas en sus habitaciones, y menos a estas
horas. Mr. Btky, est usted alterado. Baje inmediatamente. Y por favor, bsquese otro
hotel cuanto antes.
Me tuve que inclinar bajo el peso de su autoridad, volv a mi habitacin y me qued
dormido casi enseguida.
A la maana siguiente me despert temprano y cuerdo, me vest con rapidez y fui a ver al
portero. Mi cabeza herva con las ideas de qu deba hacer y qu no haba hecho la noche
anterior.
Miss Kretzsch no volvi anoche? le pregunt al portero.
No, seor.
Me acord vagamente de que alguien haba preguntado por m la noche anterior, as que
pregunt:
Quin pregunt por m anoche?

Pgina 173 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Un caballero que vena de parte de Mr. Seton.

Y qu dijo?
Dijo que esta maana vendra de nuevo, y que hiciera usted el favor de esperarlo.
En cierto modo, la noticia me tranquiliz. De todas formas, el nico error que haba
cometido era no haber avisado a Seton de lo que haba ocurrido. Sin embargo, l pareca
estar enterado. Lene se habr puesto en contacto con l. Ya me lo contar todo.
Desayun y pas el rato bastante nervioso, leyendo los peridicos. Slo me fijaba en los
titulares, hasta que encontr de repente uno que me llam la atencin:
CHILD KIDNAPPED
MYSTERY RIDER IN ABERSYCH
(Nio secuestrado. Un jinete misterioso en Abersych.)
En la noche de ayer ocurrieron algunas cosas inexplicables en Abersych (condado de
Merionethshire). Sian Prichards, un granjero de 36 aos, se despert a medianoche, al or
que alguien lo estaba llamando por su nombre desde delante de su casa. El granjero dud
en salir, puesto que no conoca la voz de la persona que lo estaba llamando y porque tuvo
un mal presentimiento. Al final s se decidi y sali. Delante de su casa, haba un anciano
vestido de negro, montado a caballo. Su figura imponente, su vestimenta inusual y su
rostro plido inspiraban miedo. El anciano pronunci unas palabras incomprensibles. El
granjero no recuerda nada ms. Cuando volvi en s, delante de la puerta de su hogar, el
anciano haba desaparecido, y con l el hijo de diez aos del granjero. La polica tom con
ciertas reservas la declaracin de Prichards. Al principio, pensaron que tenan delante a un
demente. Sin embargo, a Prichards lo conocen en su pueblo como una persona sensata y
normal que nunca ha llamado la atencin demasiado. En todo caso, la repentina
desaparicin de su hijo da cierta credibilidad a sus palabras. La polica se encuentra
impotente ante el caso. No se ha encontrado el menor rastro del jinete, a quien solamente
vio el granjero.
Abersych se encontraba a unos diez kilmetros del castillo de los Pendragon...
Yo no albergaba ni la ms mnima duda sobre la identidad del secuestrador. Pero por qu
lo hizo?
No me romp la cabeza para tratar de averiguarlo. De todas formas, todo el asunto estaba
fuera de cualquier lgica. Slo por el hecho de haberse producido, se situaba fuera de
cualquier racionalidad. Si es que se haba producido de verdad...
A continuacin, en mi conciencia acostumbrada a asociaciones de tipo histrico, se dibuj
una escena temible: la del castillo de Barba Azul. Cre haberlo comprendido todo.
No se trataba del Barba Azul de la leyenda, el que asesinaba a sus esposas, sino del
personaje histrico.
Ese Barba Azul se llamaba en realidad Giles de Rais. Era mariscal de Francia en el siglo
XV, en la poca de la santa de Orlans y la Guerra de los Cien Aos. Emple toda su
fortuna en experimentos alqumicos, sin resultado alguno. Al final decidi invocar los
poderes nefastos para aliarse con ellos.
Para ganar los favores del diablo, capturaba y asesinaba a cientos y cientos de nios
inocentes. Se quedaron despobladas regiones enteras, como cuando sobrevena alguna
epidemia de peste.
Segn se desprende de los documentos de la Inquisicin, sus asesinatos se hicieron cada
vez ms crueles y diablicos. Al principio, torturaba y asesinaba a los infantes y los
descuartizaba, pero ms adelante empez a quemarlos vivos a fuego lento. Posteriormente,
los sodomizaba, los torturaba hasta la muerte, los violaba y l mismo confesaba que se

Pgina 174 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

deleitaba sentndose encima del cuerpo abierto de sus vctimas. Al final, acab
deshonrando los cadveres de stas.
Todo eso fue en vano. El diablo se le apareci en varias ocasiones, pero siempre se
mostraba poco colaborador. En una ocasin, Satans azot casi hasta la muerte a un
alquimista italiano, el mejor amigo de Giles de Rais.
Este acab preso de la Inquisicin, excomulgado como adepto de Satans y entregado a la
justicia que lo conden a muerte. Giles de Rais se arrepinti de sus pecados y rog,
arrodillado, el perdn popular. Y aquel fabuloso pueblo de la Edad Media lo perdon,
aunque fuera el asesino de sus vastagos: acompaaron al mariscal al cadalso llorando a
lgrima viva, implorando que Dios perdonara su alma...
Est aqu el seor que ha venido a verlo me comunic el portero.
Me acerqu al vestbulo.
Me esperaba un caballero de mirada muy severa, con aspecto de detective.
Es usted Jnos Btky? me pregunt. S, soy yo.
No se lo tome a mal, pero le ruego que me presente algn documento que d testimonio
de su identidad. La seriedad del asunto me obliga a pedrselo. Es un deseo de Mr. Seton
que...
Aqu tiene le dije, y le dej ver la tarjeta con fotografa que todo extranjero residente
en Inglaterra debe poseer.
Thank you. Usted sabe que Osborne Pendragon es actualmente prisionero de James
Morvin y de sus socios. Miss Kretzsch ya lo ha informado.
As es.
Por encargo de Mr. Seton estuvimos buscando al joven desde el medioda de ayer. La
suerte nos ha sido favorable, y sospechamos, desde anoche, dnde puede estar preso.
Morvin posee una fbrica de industria qumica en Southwark. Por los testimonios de gente
que trabaja en dicha fbrica, pensamos que Osborne se encuentra all. Esta misma maana
penetraremos en la fbrica sin llamar la atencin, aprovechando que es domingo, da libre
de los trabajadores. Mr. Seton desea que usted venga con nosotros. Seguramente se
celebrar un juicio sobre todo este asunto, y Mr. Seton necesitar el mayor nmero posible
de testigos. l y miss Kretzsch ya se encuentran en Southwark, a la espera de su llegada.
Est usted dispuesto a acompaarnos?
Por supuesto.
Entonces vamonos.
Tomamos un taxi y nos trasladamos a la orilla opuesta del Tmesis. Atravesamos el
fesimo barrio de Southwark, un barrio industrial, lleno de fbricas. Las calles estaban
desiertas, se notaba que era domingo.
Nos detuvimos en una pequea calle lateral. Al salir del coche, se nos acercaron cuatro
hombres. Uno de ellos, que llevaba un sombrero de copa y bigote blanco, se me acerc, me
dio la mano y se present:
Me llamo Seton.
Jnos Btky.
Podemos partir. Tiene usted una pistola?
S. Disculpe... Dnde est miss Kretzsch?
Llegar de un momento a otro. Vamonos, por favor.
Llegamos al lado de la verja de una pequea fbrica. El portn estaba cerrado. Nos
introducimos en el patio.
El primer edificio era el de las oficinas. El seor con aspecto de detective que me haba
invitado a venir abri la puerta con una llave maestra. El edificio se compona de tres
oficinas, y no encontramos nada especial en ellas.
Debe de estar en uno de los almacenes opin Seton.

Pgina 175 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Uno de los almacenes, un edificio slido, sin ventanas, oscuro y de alguna manera
amenazador, me haba resultado muy sospechoso desde el principio. Le comuniqu mis
impresiones a Seton.
Bien. Vayamos a verlo en primer lugar. Sheridan, vaya usted a montar guardia delante
de la puerta.
La puerta del almacn tena un candado. El hombre con aspecto de detective agarr un
palo y quit el candado propinando un golpe seco. Abri la cerradura con otra llave
maestra.
Usted primero le dije a Seton.
Usted primero me respondi en el mismo tono educado.
Con lo cual me agarraron y me empujaron sin ms al interior del edificio a oscuras.
Baj unas escaleras, casi rodando. La puerta se cerr detrs de m. No me romp nada.
Sin embargo, no tuve mucho tiempo de palparme y comprobar si estaba bien. De uno de
los rincones salieron dos hombres altsimos de color que empezaron a estrangularme.
Mr. Seton! Mr. Seton! llegu a gritar.
Los dos hombres me soltaron y me miraron muy sorprendidos.
A usted tambin? me preguntaron entre risas.
Eran Osborne y Lene.
Cmo que a m tambin?
A usted tambin lo han cogido?
Yo segua sin entender nada.
Pero si yo... pero si yo he venido con Seton...
Con Seton? Qu aspecto tena?
Bueno, un hombre mayor, atractivo, con bigote blanco.
Bien. Seton nunca ha tenido bigote observ Osborne y me pregunt: Pero qu
hace usted aqu? Por qu ha venido desde Llanvygan?
Que por qu he venido desde Llanvygan? Porque Lene me mand un telegrama
diciendo que lo haban capturado a usted y que tena que venir enseguida.
Yo? pregunt Lene, muy sorprendida. Yo estoy aqu desde ayer al medioda,
hablando de sociologa con Osborne. Pero no consigo convencerlo. Y de paso me muero de
hambre.
Cree usted... que nos quieren matar de inanicin?
Parece que s. Durante todo este tiempo slo nos han arrojado unos cuantos bocadillos
de jamn y queso y unas manzanas, como si furamos unos osos. Qu se creern?
Pero... qu hacen ustedes aqu? les pregunt.
Es muy sencillo... Segn el plan elaborado, desde el da siguiente a nuestro ltimo
encuentro, hemos estado siguiendo a Mrs. Roscoe, disfrazados de negros. Por desgracia, no
hemos descubierto nada de nada. Mrs. Roscoe se limitaba a llevar una vida muy mundana.
Pero ayer por la maana vino aqu, a esta fbrica, donde ya habamos visto entrar a Mr.
Morvin. La seguimos. Cuando Mrs. Roscoe entr aqu, Lene tuvo la idea de que nos
presentramos, como si estuviramos buscando trabajo, para poder echar un vistazo.
La idea result ser muy buena aclar Lene. Nada ms entrar, unos diez hombres se
abalanzaron sobre nosotros, y nos arrojaron a este stano, antes de que yo pudiera decir
Heil Hitler! Desde entonces estamos aqu, a la espera.
Y esto es todo aadi Osborne. El oficio de detective no carece de ciertos riesgos.
Y ahora est usted tambin con nosotros observ Lene. Parece que Morvin busca
la perfeccin.
Qu querrn de nosotros?
Creo que se trata de muerte por inanicin opin Lene. Dios mo, si pudiera volver
a probar la col fermentada que preparan en el restaurante de Schmidt...

Pgina 176 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

A lo mejor quieren chantajear a mi to aadi Osborne.

Callamos los tres.
Segn las novelas que he ledo les dije, en circunstancias as los prisioneros buscan
la manera de escapar.
Pues busqumosla.
Las recetas clsicas no nos servirn dijo Osborne con un suspiro. No podemos
excavar la pared, ni destruirla, puesto que nos encontramos bajo tierra.
Quizs podramos derrumbar la puerta propuso Lene.
No creo que lo consigamos.
Estuvimos barajando varias posibilidades. Mis compaeros estaban agotados, se notaba
que les haba afectado el hecho de estar presos, aunque los dos fueran optimistas por
naturaleza. Era la hora de comer. Incluso la comida del hotel se me haca bastante
apetecible en esas circunstancias, y segn pasaban las horas, cada vez ms. Echaba de
menos una merienda, por lo menos...
Tenemos que intentar forzar la cerradura les dije. Aunque no entiendo nada sobre los
logros de la tcnica moderna, s que conozco los trucos de los antiguos cerrajeros ingleses.
Quizs podra solucionarlo.
Sub y empuj ligeramente la empuadura de la puerta.
La puerta se abri. No estaba cerrada con llave.
Esto me caus gran sorpresa. Estuve all de pie, delante de la puerta abierta, sin poder
decir ni po.
A continuacin, sacamos nuestras pistolas y salimos al patio.
Miramos hacia la derecha y hacia la izquierda. No haba nadie. Corrimos hacia la verja.
Abrimos el portn y salimos a la calle. Entonces vimos el letrero que haba en la verja y
que deca:
TO LET (Se alquila)
Sin embargo, no disponamos de mucho tiempo para intentar resolver el misterio.
Llamamos un taxi desde la primera cabina telefnica, y nos trasladamos al palacete de
Eaton Square de los Pendragon, donde Lene y Osborne se quitaron su disfraz, se asearon, y
a continuacin nos fuimos a comer.
Lene no quiso aceptar la invitacin de Osborne para el Ritz.
No puede ser. Ya les explicar por qu.
Fuimos a un pequeo restaurante del Soho. Cuando estbamos comindonos el plato de
pasta, Lene pidi otro plato de sopa. Repiti tambin el plato de carne. As que al final se
comi dos mens completos, con rapidez, sin decir palabra.
Luego, se recost en su asiento y dijo:
Ahora vamos a reflexionar.
Reflexionamos.
El misterio no es que nos hayan apresado dijo Osborne, siguiendo las leyes de la
lgica. El misterio es que nos hayan soltado. Por qu? Por qu nos soltaron tan rpido,
una vez que nos tenan apresados?
Probablemente nos hayan soltado porque haban desaparecido las razones para tenernos
apresados opin. Cul es la explicacin a todo ello? Mientras estbamos presos, ha
ocurrido algo.
Una enorme intranquilidad se apoder de m. Qu les habra ocurrido al conde y a
Cynthia?...
Os propongo que llamemos inmediatamente por telfono a Llanvygan.
Pagamos y salimos a la calle.

Pgina 177 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Mientras estbamos esperando nuestro turno para la conexin telefnica en la oficina de

correos, Lene pareci darse cuenta de algo:
La cosa es sencilla. Nos apresaron porque no queran que los siguiramos. Nos
apresaron durante un da para que perdiramos su pista.
Esto sonaba lgico. Nos consiguieron por fin la conexin con Llanvygan, y Osborne fue a
hablar. Esperamos con impaciencia hasta que sali de la cabina.
He hablado con Rogers. Mi to est bien, se encuentra en su laboratorio y no quiso bajar
para hablar conmigo. Sin embargo, por otra parte...
Qu ha ocurrido?
Cynthia se fue ayer por la tarde, en coche, llevndose una maleta, y todava no ha
regresado. Rogers no sabe dnde ha podido ir. Haba recibido un telegrama.
Empec a preocuparme. Un telegrama... ella tambin. Probablemente tambin la
engaaron con alguna falsa noticia. Y aqu estoy yo, su caballero oficial, con su cinta en
mi escudo, incapaz de salvarla.
Lene me acariciaba la cabeza.
Pobre doctor. De todas formas, no vaya a desfallecer. Veamos... Suponiendo que a ella
tambin la hayan engaado Morvin y sus secuaces, tampoco le habr ocurrido nada, lo
mismo que a nosotros. Ella es la que menos motivos tiene para que nos tengamos que
preocupar.
Well dijo Osborne, de las muchas posibilidades para actuar que se nos presentan, la
nica posible es que nos traslademos al Grosvenor House, para ver qu est haciendo Mrs.
Roscoe.
Le hicimos caso y nos trasladamos en coche al Grosvenor House. El Delage adornado con
el escudo de los Pendragon tuvo su efecto. El personal nos recibi con especial atencin.
Osborne se dirigi al mostrador de recepcin y le pregunt al empleado:
Mrs. Roscoe, por favor?
Mrs. Roscoe se fue ayer.
I'm Sorry. Adonde ha ido?
Ahora mismo se lo dir.
Y se puso a buscar en el libro de registros.
Pero en este punto otro individuo, ms alto y ms agresivo, lo apart y nos espet:
Mrs. Roscoe no dijo adonde se trasladaba.
Probablemente tena instrucciones de no revelar la direccin de Eileen.
Salimos a la calle, y empezamos a andar, muy nerviosos, por Park Lae. Una serie de
coches elegantes con damas bellsimas desfilaban ante nuestros ojos. Oh, Londres...
Bueno, digo oh, Londres ahora, en aquel momento no tuve tiempo de pensar en nada
parecido.
De repente, Lene se detuvo y se puso a gritar:
Ayayay!
Qu?
Ya est! Escchenme: ya sabemos por qu nos apresaron a Osborne y a m. Para que no
pudiramos seguir sus huellas. Pero esto no explica por qu han hecho que el doctor y
Cynthia abandonaran Llanvygan, si es que es verdad que a Cynthia la han sacado de all
tambin ellos. Ambos sucesos se relacionan as: a nosotros, nos apresaron, para que no
pudiramos ver cmo ellos se iban, y a ustedes los alejaron de all para que no pudieran ver
cmo ellos llegaban. Es indudable que su propsito era llegar a Llanvygan y que queran
encontrar al conde solo.
Qu terrible! exclam.
De momento no es tan terrible. Hace media hora, el conde estaba trabajando
pacficamente en su laboratorio. A m me gusta la gente que trabaja en un laboratorio...

Pgina 178 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Pero no quera decir esto. Si partimos ahora mismo, estaremos en Llanvygan antes de
medianoche.
La idea nos pareci ms que sensata. Subimos al Delage y nos dirigimos hacia el oeste.
A las once y media estbamos en Llanvygan. El personal del castillo se encontraba
profundamente dormido. Tuvimos que insistir repetidamente en llamar a la puerta hasta
que nos oyeron. Le dijimos a Rogers que informara al conde de nuestra llegada.
Lo siento mucho, pero no es posible nos respondi Rogers. El conde se ha tomado
esta noche una pastilla para dormir y nos ha dicho que no lo molestramos bajo ningn
concepto. Lo siento muchsimo, pero me tienen que comprender: me jugara mi puesto...
Conocamos el carcter terco y testarudo de Rogers, as que nos conciliamos con la idea
de no poder ver al conde hasta la maana siguiente.
De repente, Osborne se dirigi a Rogers con estas palabras:
I say... Ha venido alguien a ver al conde mientras yo estaba fuera?
Slo el reverendo Dafyd Jones.
Nadie ms?
No, seor, nadie ms.
Yo me acost en mi cama de ndole histrica, de la poca de la reina Ana, me imagino. La
habitacin me resultaba familiar. Un dormitorio un tanto intranquilo. Encima de mi cabeza,
los enormes ajolotes nadaban en sus acuarios. Delante de mi ventana estaba la terraza
desde donde haba cado Maloney. Y alrededor del castillo, el fantasma del jinete de la
medianoche. Mi hogar actual pareca ms bien una trinchera en un campo de batalla. Me
escond debajo del edredn.
Tocaron a mi puerta, y entr Osborne.
Con perdn. Rogers ha mentido. Me he dado cuenta por cmo se acariciaba la barba.
Cmo?
Despert a Griffith y le hice unas cuantas preguntas. No es verdad que nadie haya
venido a ver a mi to. Ha venido una dama, en coche, en dos ocasiones. Con la descripcin
dada he deducido que se trataba de Mrs. Roscoe. Ha venido por la maana temprano, pero
el conde no estaba. Anoche no durmi en casa. Pas la noche y tambin el da de hoy
fuera. La dama dijo que volvera por la noche. Ha vuelto, pero el conde no ha querido
recibirla.
No la recibi? Vaya noticia excelente! Entonces no hay ningn peligro. Es decir...
Es decir quin sabe. Son tan astutos, se aferran tanto a sus planes... Parecen muy tercos.
Pero ahora ya estamos aqu. Ya lo cuidaremos nosotros. Lene es tan perfecta en saber
cuidar...
Nos deseamos buenas noches. La ma no result ser muy buena. Imaginaba a Cynthia a
merced de mil peligros, entre las garras de Morvin o de los ajolotes...
A la maana siguiente, el conde se present en el desayuno. Lene tard en bajar. Mientras
la estuvimos esperando, informamos al conde de todo cuanto haba ocurrido. Lo escuchaba
sin prestar demasiada atencin. Pareca estar preocupado por otra cosa distinta. De repente
me acord del nio desaparecido, y tuve una sensacin de tristeza y de pesantez.
Uncle... pregunt Osborne, adonde ha ido Cynthia?
Cynthia? repiti el conde sin prestar atencin, y aadi: Cynthia se ha ido a
Londres. Vuestra ta, la duquesa de Warwick, le mand un telegrama, dicindole que estaba
mala y que le gustara que cuidara de ella. Habr sufrido un ataque de gota...
Osborne se levant de un salto y dijo:
Voy a llamar a la ta Doris. Me temo que ni una palabra de todo esto es verdad...
Y se fue a llamar.

Pgina 179 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Entonces entr Lene, ataviada con un vestido un tanto curioso, de muy mal gusto, un
vestido que hubiese cosechado muchos xitos en Berln.
El conde recibi a Lene con amabilidad pero tambin con distanciamiento. Ella pareca
enojada: esas maneras heran muy probablemente su objetividad.
Usted me recuerda a mi to Otto sentenci.
S?
Muchsimo. El tambin tiene la costumbre de hablar con alguien y mirar mientras las
moscas que revolotean alrededor de la cabeza del otro. No aguanto que alguien no me mire
a los ojos cuando le hablo.
El conde la mir con sorpresa.
Vale. As es mejor. Vaya, si tiene una mirada bastante inteligente. Parece que los
miembros de su familia son ms bien inteligentes. Yo pensaba que las familias antiguas
slo tenan miembros idiotas.
Osborne ya le ensear el jardn, es bastante bonito concluy el conde, concentrado
en su taza de t.
Volvi Osborne, muy plido, para decir:
Algo va mal. La ta Doris goza de excelente salud.
Que Dios se la conserve dijo Lene.
Espere. El telegrama que recibi Cynthia debe de haber estado equivocado. La ta dice
que Cynthia lleg a su casa anteayer por la noche. Durmi all y a la maana siguiente dej
Warwick House muy temprano, diciendo que regresaba a casa. Ayer por la maana. Y
todava no ha llegado.
Mir al conde. Estaba acaricindose la frente.
Dnde puede estar? pregunt en un tono apagado. Deba de tener alguna
preocupacin tan grande que ya nada pareca importarle o interesarle.
No sabamos qu hacer, estbamos todos bastante desesperados. Ni siquiera Lene tena
una frase grosera para tranquilizarnos, como sola ocurrir.
Osborne se llev a Lene para ensearle el jardn. Yo estaba recorriendo la terraza de arriba
abajo cuando apareci de repente el reverendo Dafyd Jones.
Doctor! Me alegro mucho de verlo. Usted es tan sensible. Tengo que hablarle ahora
mismo.
Me arrastr a un rincn apartado fuera de la casa, sin decir nada, con cara de susto.
Qu opina usted? me pregunt cuando estuvimos ya lo suficientemente apartados
del castillo. Verdad que es horrendo?
S le respond. No tenemos ni idea de dnde puede estar.
Claro. Es as. As ha tenido que ser. Ya le dije yo que todo esto no llevaba a nada bueno.
Todos esos experimentos.
Pero qu tiene que ver miss Cynthia con los experimentos?
El reverendo no me escuchaba, sino que segua con lo suyo:
Claro que es as. Primero animales. Ajolotes... dijo estremecindose. Y por
supuesto, luego personas.
De qu me est hablando?
Del nio que secuestr en Abersych.
Claro..., el nio... Qu est usted diciendo? Quin lo secuestr?
El conde me confes el reverendo, susurrando.
Qu dice! Por qu lo haba de secuestrar el conde?
Para sus experimentos, seor, para sus experimentos. Para matarlo y resucitarlo. Ya se
habr aburrido de los animales que no pueden hablar, ni contarle nada.
Pero si al nio lo secuestr un anciano vestido de negro. El jinete la de medianoche.

Pgina 180 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El jinete de la medianoche es el conde de Gwynedd. Ya se lo dije. Yo lo s. Y si no es el

conde de Gwynedd, es otro similar.
Otro conde de Gwynedd le dije.
Desde que ocurri, el conde no se encuentra en su casa. Est vagando. Y est enfermo.
Es su conciencia. Al nio, no lo tiene aqu. Lo tiene escondido en algn lugar entre los
montes.
Ni hablar. Yo he visto con mis propios ojos que el conde y el jinete de la medianoche
son dos personas distintas.
No se crea lo que ve, doctor. Intente imaginarse en mi situacin... Creo que debera
rezarle alguna oracin para alejar el diablo de su cuerpo. Tendra que hacerlo de tal manera
que no se diera cuenta. Porque se enfadara conmigo. Al fin y al cabo, l es el dueo de
Llanvygan, y yo dependo totalmente de l.
En ese momento o claramente el claxon de un coche que estaba llegando. Dej al
reverendo y me fui corriendo al castillo.
El pequeo Rover estaba delante de la puerta.
Entr al castillo y encontr a Cynthia desayunando, muy animada y alegre.
Cynthia! Dnde ha estado?
Cynthia me mir muy sorprendida.
Cmo se atreve a preguntarme algo as?
Perdneme, querida, perdneme... Casi nos morimos del susto. Osborne llam a la
duquesa de Warwick, y ella le dijo que no haba mandado ningn telegrama para usted, y
que usted haba dejado su casa ayer por la maana. Creamos... creamos que haba cado
en las garras de Morvin.
Cynthia se ri.
Qu va! Qu podra querer Morvin de m? Estoy muy bien. Me he divertido mucho.
Ya que est usted siendo tan curioso, le dir que de la casa de la ta Doris rae fui
directamente a ver a mi amiga. Resulta que ella misma haba enviado el telegrama, porque
me echaba mucho de menos y quera engaarme para que fuera a Londres. La encontr en
su casa, tan guapa como nunca. Se estaba preparando para pasar el domingo en Llandudno.
As que me fui con ella a Llandudno y ahora ya estoy aqu... Se ha quedado satisfecho?
Ocurri algo verdaderamente incalificable. Yo que soy tan precavido como cualquier
ingeniero miope, esta vez no me preocup por nada, rae acerqu a ella y le di unos cuantos
besos. Me reconfort que por lo menos ella estuviera bien.
Cynthia se liber de mis brazos, un tanto asustada. Antes incluso de recobrar el aliento, me
dijo que haba ledo un ensayo sobre Ivn el Terrible.
Pronto lleg la hora de la comida.
No puedo remediarlo: me encantan las mujeres que comen mucho y con placer. Uno de los
mayores fallos de Cynthia, a mis ojos, era que al considerarse un ser espiritual no
consideraba como algo digno de ella entregarse a los placeres de la comida. Siempre coma
con una cierta expresin de estar ausente, como si estuviera haciendo trabajos manuales. El
tenedor llegaba a su boca por pura casualidad; hubiera podido salir volando, como una
mariposa.
Lene era el extremo opuesto. Ella no coma, sino que se alimentaba. Alimentaba con
pasin febril la enorme mquina en crecimiento vital que era su cuerpo. Me di cuenta de
que el conde, por ms que lo intentara, no era capaz de mirarla. Y lo que ella beba de los
vinos franceses peligrosamente pesados del castillo! Se comportaba cada vez de manera
ms dicharachera, se puso a contar sus experiencias en la universidad, y yo esperaba con
verdadera angustia que empezase a contarnos sus historias de amores, que empezara a
darnos lecciones de moral, diciendo que eran cosas que se comprenden perfectamente.

Pgina 181 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Osborne y yo nos mantuvimos callados, esperando que se desatase la tormenta. Sin

embargo, el conde pareca deleitarse como un autntico masoquista con el estilo
campechano de Lene, puesto que no dejaba de hacerle preguntas.
Todava no me ha dicho si le gusta el castillo observ.
Pues, para ser breve, le dir que no me gusta en absoluto. Ya desde la entrada con tantas
columnas..., para qu tanta columna si la casa no se cae? Y cada piso tiene un tipo distinto
de decoracin. Y esa cantidad de muebles. Que no tienen nada que ver los unos con los
otros. Una habitacin es de estilo Reina Ana, otra es chippendale, todo mezclado. El
edificio carece por completo de leitmotiv, de centro metafsico. Adems... dgame: para
qu necesita una casa tan grande? Sesenta habitaciones... Una falta increble de toda lgica.
Creo que antes todo eso se resolva como la cuestin de las mujeres de los prncipes de
Oriente observ el conde y aadi: Ellos tampoco tenan trescientas sesenta y cinco
esposas porque de verdad las necesitaran, sino simplemente por ser prncipes.
Por la tarde, nosotros, los jvenes, bajamos andando al pueblo. Un camino bordeado de
rboles conduce al pueblo desde el castillo: por ese camino fuimos.
Viniendo hacia nosotros, se aproximaba una persona extraa, andando despacio, apoyada
en su bastn; la seguan otras personas, ms bajitas. Con mis ojos miopes no pude
distinguir quines eran. Slo me di cuenta cuando mis compaeros empezaron a
preguntarse lo mismo.
Qu tipo de procesin es sa? pregunt Osborne. Acaso lo sabes t, Cynthia?
No se tratar de alguna fiesta popular?
Es el flautista de Hameln y los nios que lo siguen opin Lene.
Qu va! exclam Osborne de repente. Si es Pierce Gwyn Mawr, el viejo vidente!
Vaya! No le debe de ir muy bien...
Nos adelantamos un poco para recibir a los que se aproximaban. Yo tambin pude ver al
vidente. Recordaba ms que nunca a un profeta. San Juan Bautista debe de haber tenido un
aspecto as. Iba ataviado a la manera de los anacoretas de los desiertos. Slo llevaba un
trapo atado a la cintura. Por lo dems, iba completamente desnudo, como nadie se atrevera
a andar, siendo de da, en las Islas Britnicas. Llevaba un grueso bastn en la mano, los
pelos de su barba y sus cabellos alborotados al viento, lo que le confera un aspecto
fantstico, terrible y amenazador. En su cabellera haba algunas briznas de paja,
obligatorias desde el ejemplo del rey Lear para cualquier loco ingls que se precie.
Lo seguan en procesin los nios del pueblo. No se burlaban de l, ms bien parecan
serios y asustados, listos para darse la vuelta y salir corriendo al menor movimiento en
falso del vidente.
Hola, Pierce Gwyn Mawr le interpel Osborne y le pregunt: Cmo van las cosas
del mundo?
El vidente no le respondi; nos mir pero a m me dio la impresin de que no nos vea.
Sus ojos estaban como ausentes, como si estuviera en xtasis, y tambin reflejaban un
temor poco humano. El pnico que sienten los nios y los locos ante el mundo de los
demonios. Tampoco puedo afirmarlo con una certeza total, puesto que no soy experto en
miradas.
Cuando Cynthia le habl en gales, el vidente se detuvo, la reconoci, y un pnico todava
mayor se apoder de l. Segua sin decir nada.
Cynthia le volvi a preguntar algo, tras lo cual el vidente se dio la vuelta y ech a correr
hacia el pueblo. Los nios lo siguieron.
Por Dios, Cynthia... Qu le ha dicho usted para asustarlo tanto?
Nada respondi Cynthia, tambin asustada. Slo le pregunt si tena hambre...

Pgina 182 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Es curioso observ Lene, pero ms bien pareca que le preguntaba usted por la
ubicacin del infierno.
El idioma gals es maravilloso observ Osborne. Todo suena completamente
diferente, como si la voz viniera de ultratumba. Pueden ustedes imaginar un idioma en el
que la cerveza se llame cwrw?
Al mismo tiempo, a m se me ocurri pensar varias cosas que me tenan preocupado,
puesto que saba que Pierce Gwyn Mawr era el nico que haba hablado con el jinete de la
medianoche. Adems del conde, quizs... Aquella escena en el lago de la fortaleza...
Nosotros tambin bamos en direccin al pueblo. Hacia la mitad del camino el conde nos
alcanz en su automvil.
Han visto ustedes a Pierce Gwyn Mawr? nos pregunt.
S. Se ha ido hacia el pueblo.
Subimos todos al coche.
En la calle principal del pueblo encontramos reunida una multitud. Todos hablaban a la
vez, todo estaban alborotados. A la llegada del conde se callaron y se separaron para abrir
camino.
Nos bajamos del coche.
Quin ha visto al viejo Pierce Gwyn Mawr?
Lo hemos visto todos respondi uno de los granjeros. Lo hemos visto saltar la valla
del cementerio y desaparecer.
Nos dirigimos al cementerio. El reverendo Dafyd Jones vena de frente.
Desapareci nos dijo, desapareci como si se lo hubiese tragado alguna tumba.
El conde lleg hasta el cementerio. Al pasar por delante de la iglesia, vimos a John
Griffith, apoyado en la puerta de entrada, saludndonos, triunfante, haciendo un gesto de
victoria.
Ya lo tengo nos grit. Yo lo he cogido. No pienso dejarlo salir.
Claro! exclam el reverendo. La iglesia tiene otra entrada, desde el cementerio.
No pens que estuviera abierta.
El viejo estaba sentado en uno de los bancos de la iglesia, completamente agotado,
cabizbajo e inmvil. Cuando el reverendo le habl en gales, levant lentamente la cabeza y
mir a su alrededor. Pareca no ver nada. Luego, su mirada cay sobre el conde, y el rostro
del viejo se desfigur.
Se levant de un rpido salto, tan gil como un mono, salt por encima de unas sillas y se
dirigi al exterior. Sin embargo, Lene ya lo esperaba a la salida, lo agarr por el cuello y no
lo solt hasta que estuvimos todos a su alrededor.
Agarradlo! dijo el conde a Griffith y a otro guardin del castillo que se encontraba
cerca y a quien yo no haba visto.
Los dos sujetaron al viejo, lo sacaron de la iglesia y lo metieron en el coche. El conde
tambin se meti y se despidi de nosotros con un ademn, para volver solo al castillo.
Nosotros nos encontrbamos delante de la iglesia, mirndolos. La captura del vidente se
haba desarrollado de una manera muy extraa, como si se tratase de algn vestigio del
pasado ms feudal. Los otros no entendan nada de nada.
Sin embargo, yo tena mi propia teora sobre el asunto. Ya de por s tengo una inclinacin
innata para encontrar una explicacin para cada cosa, y mi capacidad de especulacin se
haba desarrollado con el entrenamiento al que haba sido sometido durante los das
previos.
El vidente era la ltima persona que haba visto al jinete de la medianoche. Pudo haber
servido para l en la poca de la fortaleza de los Pendragon. Tena que haber ocurrido algo
terrible para que Pierce Gwyn Mawr se volviera loco. El nio secuestrado, Giles de Rais...

Pgina 183 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Y el espanto de Pierce pareca haber calado hondo en los miembros de la familia

Pendragon, hasta en Cynthia...
Al volver al castillo, nos enteramos de que el conde se estaba preparando para un viaje.
Miss Lene, lo siento muchsimo, pero me tengo que ir, aunque est usted como invitada
en el castillo. Debo ir a Caerbryn. Que me enven all el correo le dijo a Osborne.
Estar en casa del viejo Mansfield, en la granja de Oaklea.
Querido conde. Me siento ultrajada por no haberlo conquistado con mis encantos
femeninos le respondi Lene. Dejando esto a un lado, le ruego en su propio inters
que no se vaya de Llanvygan. Ya ve, aqu hay sesenta habitaciones. Y por lo menos treinta
alabarderos. Y tambin estoy yo. Aqu podemos cuidar de usted. Pero en una granja...
Quin ir con usted?
Nadie. El viejo Mansfield sabr atenderme en todo. Ya he estado en su casa en otras
ocasiones.
Vaya, qu puritano es... No teme que sus enemigos se vayan a aprovechar de la
situacin? No s si es usted tonto o es que no le importa nada. Parece como si no le
importara nada.
El conde sonri.
Es donde mejor me puedo esconder de mis enemigos. Si ustedes no se lo dicen a
Morvin, nunca se enterar de dnde estoy. Por precaucin, ni siquiera a Rogers le dir
dnde voy a estar. Est bien as? Me deja usted ir?
Que vaya con Dios. Sin embargo, le aseguro que ir a ver si est usted bien.
La recibir encantado.
Yo tena alguna que otra sospecha sobre el repentino viaje del conde. Se habra enterado,
por boca del vidente, de dnde se encontraba el jinete de la medianoche desde que haba
abandonado la fortaleza de los Pendragon. Iba a buscarlo. Querra salvar al nio. Y por eso
se enfrentaba a todas las amenazas irracionales, misteriosas y fantasmagricas.
Nosotros, losjvenes, nos quedamos solos en el castillo. Nos lo pasamos bien; Morvin
pareca estar muy lejos, y la otra amenaza era tan irreal que no pude tomarla en serio.
A la maana siguiente, Osborne se reuni conmigo.
Dgame, doctor..., no tendr usted ganas de una pequea excursin en coche?
Deberamos dar una vuelta por los alrededores. Confiemos en la suerte y en encontrar
algn rastro de Morvin. Es muy probable que los encontremos si andan por los pueblos
cercanos. Si todava siguen en Gales. Llevamos varios das sin tener noticias suyas.
Lo acompao con mucho gusto dije, y le pregunt: No deberamos llevarnos a
Lene?
La verdad es que... miss Kretzsch me ha dicho que se levantara tarde. Es mejor que
vayamos nosotros dos.
Recorrimos los pueblos de los alrededores. Estuvimos en Conven, en la estacin de
ferrocarril, luego en Abersych, el pueblo en donde el nio haba sido secuestrado. Nos
topamos con muchos policas que nos aseguraron haber descubierto algunas huellas del
secuestrador y que lo iban a encontrar muy pronto. Qu ocurrir si lo capturan de
verdad? Ocurrirn tantas cosas absurdas, completamente ajenas a nuestro mundo
civilizado, que todo el mundo hablar de lo mismo... El conde de Gwynedd deber hacer
alguna declaracin sobre el asunto, Osborne tambin, quizs incluso yo mismo. Saldr a la
luz el suceso de la muerte de Maloney... El conde no podr soportar que estas cosas se
conviertan en una distraccin para los vecinos de Londres, ansiosos por devorar las
noticias periodsticas sobre el caso.
Regresamos al castillo para comer, sin que nuestra excursin hubiese tenido resultado
alguno.

Pgina 184 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cuando, tras despertar de mi breve siesta, baj al jardn, me encontr a Lene. Estaba muy
alegre, se estaba comiendo un melocotn que haba cogido de una cesta colocada sobre una
mesa del jardn. Tras interrumpir su alimentacin por unos momentos, me cogi del brazo
y me condujo a un sitio apartado del jardn para decirme:
Qu bonito es todo por aqu! Totalmente en armona con mi estado de nimo. Estoy
muy contenta y muy feliz.
Esto no se oye todos los das. Qu es lo que le gusta tanto aqu, en Llanvygan?
Todo. Son gente muy amable, muy directa y poco complicada. Aunque el conde est un
poco mal de la cabeza, por ms bonita que la tenga. La muchacha es encantadora, aunque
muy convencional. Me sorprende que no se aburra usted en su compaa. Bueno, no quera
hablarle de esto... Ya sabe que nunca me meto en sus asuntos. Estoy feliz. Ha ocurrido.
El qu?
Cmo que el qu? Qu cree? Por qu he venido yo a Llanvygan?
Para salvarle la vida al conde de Gwynedd. Tambin para eso. Pero slo en segundo
lugar. Al fin y al cabo... qu tengo yo que ver con el conde de Gwynedd y dems
aristcratas ancianos? No son mis favoritos.
No querr decirme que ha venido por Osborne? Ya ve. Tampoco es que sea usted
completamente idiota. Y le tengo que decir, puesto que usted es mi amigo y mi protegido,
que mi viaje ha tenido sus resultados. Anoche...
Oh, Lene! La felicito! En comparacin con Osborne, aquel telogo virgen y cuarentn
se podra calificar como un apasionado italiano del Sur...
Ya ve cmo soy!
Maravillosa! Pero confiese que Osborne slo ha cedido bajo presin. Lo habr
obligado a punta de pistola...
No tanto. Bueno, tampoco result muy fcil. Si quiere conocer los detalles, le contar
algunos. Para empezar, debe saber que hasta ayer Osborne se comportaba conmigo de una
manera muy reservada. Es decir, no reservada, sino educada, como cuando un joven trata
con sus amigos. Si yo fuera sensible, como lo eran nuestras madres, habra sufrido mucho.
Pero, gracias a Dios, no soy demasiado sensible. Al contrario, me alegraba que me tratase
como si yo fuera un hombre. Saba que, como primer paso, ya era todo un logro que no me
repudiara.
De todas formas, cuando le cog de la mano, se ruboriz y empez a hablarme de las
obras de los dramaturgos contemporneos de Shakespeare. Vale. Ya pasars t por mi
calle, pens.
Poco a poco comprend que con l no valan los trucos femeninos de siempre.
Simplemente, por ser tan puro de corazn, no se da cuenta de ellos. Estando en Londres, en
vano me mostraba ante l vestida tan slo a medias, cuando nos disfrazbamos. Cuando me
cambiaba, l quera salir de la habitacin, y cuando le aseguraba que a m no me
importaba, prenda un cigarrillo y se quedaba. Desde entonces consider como una cosa
natural verme desnuda. Yo vea en su rostro que no tena ningn pensamiento de tipo viril.
Sin embargo, su virginidad y su inocencia despertaban en m sentimientos muy femeninos.
Le puedo asegurar que sufra mucho, pero slo por dentro, sin demostrar nada
exteriormente.
Aunque es algo totalmente contrario a mis principios, tambin recurr al truco del
sentimentalismo. Le cont lo que se suele contar en estos casos: le dije lo sola que estaba,
lo tristes que resultaban mis noches, lo poco que me haban amado hasta ese momento y lo
mucho que me pesaba el corazn. El me escuchaba con compasin y me prometi
introducirme en los mejores crculos de Oxford (puesto que se cree que todos somos tan
esnobs como l). Tambin me aconsej que estudiara las novelas contemporneas inglesas,
puesto que el libro es el mejor amigo.

Pgina 185 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

En sas estbamos al llegar a Llanvygan. A m ya me daba vergenza. En un perodo de

tiempo como el transcurrido, ya habra conseguido convertirme en la matresse
todopoderosa de cualquier rey francs de antao. Habra podido conquistar a tres jefes de
tribus de pelcula o a dos embajadores. Cuando anoche consegu sacarlo al jardn, pens
que tena algunas posibilidades. A los ingleses les gusta la naturaleza.
Le propuse que nos sentramos en el csped. Pero Osborne estaba preocupado por si
estaba hmedo. As que nos sentamos en un banco. Yo inclin la cabeza sobre su hombro, y
empec a besuquearle la oreja. El callaba, muy educado. Cuando me hart y par, me dijo
entre sonrisas que seguramente se trataba de una antigua costumbre alemana. Le dije que
no lo saba pero que estaba muy bien. El opin que s, que era muy interesante. Le
pregunt si tena ganas de besarme. Me respondi que s, muy educado, y me bes en la
frente. Le dije que si yo fuera hombre, le hubiese besado en la boca. Me dijo que eso era
muy poco higinico. Me pregunt si me gustara ser hombre. Ya usted le gustara que lo
fuera?, le pregunt.
Pareca estar muy sorprendido, pero tuve que reconocer que por ah no llegaramos a
nada. Entonces tuve una idea genial. Le dije que me apeteca subir a un rbol y le ped que
me echara una mano. Sub a una rama, y Osborne me sostuvo. Entonces cog aire, solt un
grito y me dej caer encima de l. Ya se imaginar usted qu ocurre si yo caigo encima de
alguien con todo el peso de mi cuerpo...
Camos los dos al suelo. As que tras unos cuantos moratones, habamos llegado por fin a
los besos. Me dola todo el costado, pero ya estbamos en el buen camino.
No tengo ni que decirle que Osborne mantena las formas incluso en esa situacin. No se
poda esperar nada de l, ninguna iniciativa. Media hora despus, cuando nos despegamos
un poco el uno del otro, le pregunt si le haba gustado, a lo que me respondi que mucho,
y lo deca con bastante conviccin. Me dijo que se alegraba de haber adquirido otra
experiencia vital. Y tambin de tener su primer amante.
Con lo cual me enfad muchsimo y le dije que los ingleses eran todos unos tarados, por
creer que tenan un lover por unas tonteras parecidas. Y le dije que no, que nunca sera su
amante. Con lo que se qued muy pensativo y me dijo: I'm Sorry. Y quiso levantarse. Pero
yo le agarr por el borde del abrigo, como se suele aconsejar en estos casos, y le dije que
no se preocupara, que si me lo peda, poda convertirme en su amante, y as l adquirira
otra experiencia vital. Lo comprendi enseguida. Sin embargo, se qued sentado,
reflexionando.
Tras unos momentos le pregunt qu esperaba. Me dijo que no saba qu haba que decir
en esas circunstancias. Le dije que lo que importaba eran los hechos, no las palabras.
Respondi que bien, y que no se le ocurra nada en absoluto. Le aconsej que pasramos a
los hechos, y que se mostrara un poco ms apasionado. Entonces me agarr y me sacudi.
No quiero aburrirle con ms detalles, puesto que s perfectamente que usted s hubiese
sabido perfectamente a qu me estaba refiriendo. Y no tengo ni las ms mnimas ganas de
experimentar con usted. Dedicar el da de hoy a la monogamia, por primera vez en mi
vida. Le ser fiel a Osborne.
Well... la interrump para sugerirle: Deje usted que me imagine el resto...
Bien. La escena siguiente ya no se desarrolla en el jardn, sino en mi propia habitacin,
y dura toda la noche. De todas formas... Osborne no me dej insatisfecha. Y l tambin
qued muy contento y satisfecho. Me dijo que haca mucho que no se haba divertido
tanto. Y aadi que esperaba que celebrramos nuestra boda en breve.
Me asust. Qu msalliance! Mi humilde corazn esnob se desangraba. El pobre
conde... Slo le faltaba esto... para colmar el infortunio de los Pendragon. Con esto s que
se acaba todo.
La felicito! le dije, con la voz casi quebrada por el llanto.

Pgina 186 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Vaya! Qu idiota es! No se imaginar que me voy a casar con l!

Por qu? Es bastante buen partido...
Qu va! No estoy loca! Casarme con un aristcrata degenerado? Qu diran mis
amigos de Berln? De todas formas, todava soy muy joven. Apenas tengo suficientes
experiencias vitales... Me aguardan muchas cosas. Por ejemplo, nunca he tenido una
relacin amorosa con un tenor. Ni con un Hohenzollern. Y con un negro tan slo una vez.
Todava no me puedo casar.
Tiene usted toda la razn le dije, muy aliviado. Tiene usted toda la vida por
delante.
Slo me gustara saber si Osborne cambiar, por poquito que sea, bajo esta experiencia
vital... Saber si se convertir en un hombre...
Con usted s opin, mientras usted quiera. Ni un segundo ms. Cuando usted se
vaya, todo volver a ser como antes. Se lo digo yo, que conozco a los ingleses. Ms
adelante, en algunas ocasiones, cuando pase alguna noche en vela, en compaa de sus
amigos ms ntimos, cuando hablen de mujeres, l tambin contar, sin mencionar el
nombre, que una vez tuvo una amiguita y que aquello supuso una experiencia maravillosa.
Vivir con ese recuerdo durante los prximos diez aos, hasta que aparezca otra Lene para
seducirlo.
Dios mo! exclam Lene y aadi: Qu idiota! Qu inmoral! Qu estpido! Sin
embargo... no cree usted que hay algo de hermoso en un estado de pureza tan virginal?
No le respond. Me acord de un hecho, de un momento de nuestra excursin matutina, al
cual no le haba otorgado ni la ms mnima importancia. Nuestro camino iba paralelo a un
arroyo del monte, a travs del bosque. Osborne detuvo el coche, se quit la ropa y se ba,
aunque la maana era ms bien fresca. Se visti, tiritando, y dijo:
Ay, doctor! Si uno pudiera refugiarse en una isla deshabitada..., en un atoln de coral
de la Polinesia..., donde slo pudiera hablar con los pjaros y los peces... como los santos
franciscanos... y no hubiera hombres... ni sobre todo mujeres..., entonces uno sera capaz
de salvaguardar su dignidad...
Me acord de que sus ojos brillaban muy tristes, como los de un perro engaado.
Pas la noche angustiado. So con Eileen St. Claire: ella era una prostituta del lejano
barrio portuario. Ocurran cosas obscenas y a la vez horribles. Me despert preocupado y
nervioso, con la extraa sensacin de haber comprendido por qu el conde amaba tanto a
Eileen St. Claire, aunque hubiese tratado de olvidar ese motivo despus.
Durante el desayuno, Cynthia se mostr muy contenta y alegre; su cabello rubio
relumbraba con intensidad, llevaba un hermoso vestido sin mangas y dejaba ver sus brazos
bronceados de bellsima muchacha en flor. Por encima de su taza de t, me haca muecas y
me criticaba por estar tan triste, y cuando nos quedamos solos Osborne y Lene se haban
ido a baarse se me acerc, se me restreg como una gatita, y me pregunt por qu
estaba tan afligido.
He soado cosas muy extraas le dije.
Cuntemelas!
No me pida cosas indecentes.
Aj concluy Cynthia, entonces hay una mujer...
Pues s.
Cynthia estuvo triste y callada unos momentos, pero luego insisti:
Yo? me pregunt.
Lamentablemente no.
Prfido! Traidor! Entonces quin?
Usted no la conoce.

Pgina 187 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Cmo es? Dgamelo!

Es ms alta que usted, entre rubia y pelirroja, de figura esbelta e impecable, y su rostro
recuerda a veces el de una estatua etrusca.
Dgame cmo se llama!
Usted no la conoce... Sin embargo, puede haber odo hablar de ella... dije de repente y
le confes: He soado con Eileen St. Claire...
Eileen St. Claire? Pero si es mi mejor amiga! El otro da estuve con ella en
Llandudno! exclam Cynthia muy entusiasmada, y me pregunt: Usted tambin la
conoce? Verdad que es un ngel?
Dej mi pipa encima de la mesa y de repente no supe cmo reaccionar, as que pregunt
balbuceando:
Qu est diciendo? Su mejor amiga?
Pues s..., es la mujer de la cual tantas veces he hablado, sin mencionar nunca su
nombre. Es mi mejor amiga, mi nica amiga.
Dios mo! Qu estpida! Quin sabe cuntas tonteras habr cometido por ser tan
inocente!
Cmo es que la conoce? le pregunt.
Hace dos aos pas el verano en Bretaa, y ella ocupaba el chalet de al lado. Yo estaba
todava muy afectada por la muerte de mi madre. Ella me devolvi las ganas de vivir. Por
ser tan guapa. Por haber sido tan buena conmigo. Y no solamente conmigo. Eileen St.
Claire conoce muy bien a mi to. Hace aos fueron muy amigos. Slo ella sabe lo excelente
que es mi to. Pero... por qu me mira con esa cara de jefe de polica?
Nada, nada... Por favor, contine...
Qu quiere que le cuente? Ya le dije lo mucho que la quera y apreciaba. Le dije que
significaba muchsimo para m, que gracias a ella haba cambiado mi vida...
Poco a poco empec a comprender las cosas. Cynthia no tena ni la ms mnima idea de
quin era en realidad Eileen St. Claire. No se atreva siquiera a pronunciar ese nombre
delante del conde, y el tab abarcaba a todos los habitantes del castillo de los Pendragon.
Nadie le haba dicho a Cynthia que Eileen St. Claire y Mrs. Roscoe eran la misma persona.
Hasta ahora, yo slo se la haba mencionado como Mrs. Roscoe. No le haba dicho nunca
qu aspecto tena, ni que la conoca, ni nada de nada. No quera hablarle de la noche que
haba pasado con Eileen St. Claire, as que no le dije ms de lo estrictamente necesario.
Y como Cynthia era romntica y soadora, como todos los dems Pendragon, ella tambin
haba proyectado todos sus fantasmas sobre la belleza de Eileen.
Dgame, Cynthia..., sigue usted en contacto con ella? Le escribe cartas? le
pregunt, muy preocupado, y le insist: Le cuenta cosas acerca del conde?
Pues s... No se lo he dicho a usted, pero la verdad es que le promet que la informara
de todo lo relacionado con mi to, y as lo hago. Ahora dgame usted cmo es que la
conoce.
Ella era la espa que informaba de todo a Morvin y a los suyos!, pens para m.
Me levant de un salto y di dos vueltas completas al comedor.
Le he informado de todo continu Cynthia, con aire de soadora despreocupacin.
Le he escrito tambin cosas sobre usted. Antes de que viniera, le dije que vendra. Senta
que usted iba a significar todo un acontecimiento. Cuando se fue a Londres, le cont por
qu razn iba. Le he contado todo sobre usted. Ya se lo dir ella cuando la vuelva a ver.
Pero... qu le ocurre? Qu tiene? No se ande con bromas.
Cynthia... Tambin le ha dicho a su amiga dnde estaba el conde ahora mismo?
Claro, tambin le he dicho eso, con toda exactitud, porque Eileen siempre me pide que
sea muy exacta.
Cundo le ha contado que el conde se iba de viaje?

Pgina 188 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Pero qu ocurre? Por qu me pregunta todo esto? Se lo dije en una carta que le mand
ayer por la maana.
Adnde?
A Llandudno, al Hotel Palace.
Empec a echar cuentas. La carta puede haber llegado a Llandudno anoche. As que
puede que estn ahora mismo intentando localizar al conde. No haba tiempo que perder.
Si es que haba todava algo que perder...
Cynthia, querida... Llame usted inmediatamente a su amiga. Tenemos que saber si ella
sigue todava en Llandudno.
Por qu?
Ya se lo explicar todo ms adelante. Ahora haga esa llamada, por favor. Diga lo que
quiera. Venga ya...
La arrastr al telfono.
En unos minutos nos pusieron con el Hotel Palace de Llandudno. Mrs. St. Claire no
estaba. Se haba ido la noche anterior. No dijo cundo volvera.
Claro, se habr ido tras recibir la carta de Cynthia...
Recoja usted unas cuantas cosas para el viaje le dije, y pida que dispongan el
todoterreno. De inmediato.
Cynthia se fue con cara de susto. Yo llam a uno de los criados y le mand al arroyo donde
Osborne y Lene estaban bandose, para pedirles que vinieran enseguida. Y me fui a mi
habitacin, para recoger algunas cosas.
Me senta enrgico, decidido y rebosante de fuerzas. No me reconoca. Saba que nos
estbamos acercando a la batalla decisiva. Si acaso no era demasiado tarde... Si acaso no
era demasiado tarde... El conde se encontraba entre dos corrientes, y no se saba cul era la
ms peligrosa: si la persona que evocaba al diablo o si la persona fra y calculadora, la
asesina moderna. El jinete, la muerte y el diablo...
En media hora estbamos todos reunidos en la sala de la entrada. Les cont de lo que se
trataba. Cynthia se puso plida y rompi en llanto. Un mundo se acababa de derrumbar en
ella.
Sin embargo, todo concordaba a la perfeccin. Cynthia se acordaba de que durante el da
que haba pasado en Llandudno, en compaa de Eileen St. Claire, sta se haba ausentado,
yndose sola en su coche, por la maana y tambin por la noche, dejando a Cynthia en
compaa de unos conocidos. Exactamente a las mismas horas en que haba intentado
entrar en el castillo de Llanvygan.
Nos metimos en el todoterreno los cuatro, nerviosos y sin saber qu hacer, como cuatro
nios abandonados por sus padres, obligados a enfrentarse solos con la muerte y con el
mismsimo diablo.
Ojal supiera dnde se encuentra el pueblo de Caerbryn dijo Osborne, que conduca
. Debe de ser un pueblo perdido entre los montes.
Empezamos a estudiar el mapa. Al final localizamos el pueblo y descubrimos el camino
ms rpido para llegar. Corrimos a ciento veinte por hora. Sin decir palabra, aplacando
nuestros miedos con la sensacin mgica de la velocidad.
En media hora estbamos entre los montes. Tenamos que ir menos rpido. El camino
asfaltado se haba acabado, y a veces tuvimos que pasar por sitios muy poco apropiados
para un automvil, incluso para un todoterreno. Tambin tenamos que fijarnos
constantemente en el mapa.
Mientras, el cielo tan despejado por la maana se iba cubriendo de espesas nubes.
No me hubiese imaginado que existan sitios tan inhspitos en Gales, ni en toda Gran
Bretaa. No haba ni rastro de casas ni de seres humanos. Unas rocas de formas fantsticas
bordeaban el camino, junto con rboles llenos de musgo y bosques enormes.

Pgina 189 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Nos sentamos impacientes, y el paraje se tornaba cada vez ms salvaje. Al final salimos
del bosque.
No sabamos bien dnde estbamos, el hecho es que el camino terminaba de repente. El
coche se encontraba en medio de un valle, al lado de un lago de aguas negras y turbias.
Unos rboles de tronco retorcido dejaban caer sus ramas sobre el espejo de las aguas, y los
juncos se movan con el viento.
A orillas del lago, haba una anciana sentada sobre una de las rocas. Seguramente habra
estado en el mismo lugar desde la poca del primer conde de Gwynedd. La anciana ni
siquiera nos mir, sino que sigui remendando una red que estaba rota por todas partes. De
vez en cuando, arrojaba un guijarro a las aguas.
Seora, por favor! Por dnde se va a Caerbryn? le pregunt Osborne.
La anciana levant la mirada, pero no dijo nada. Cynthia le pregunt algo en gales, pero
tampoco respondi. Era obvio que no nos haca ni el ms mnimo caso.
Ninguno de nosotros queramos decirle a los dems lo preocupados que estbamos con la
presencia de aquella mujer en la orilla.
Este lago no figura en el mapa nos dijo Osborne. A lo mejor en 1928, cuando el
mapa fue dibujado, no exista todava.
O bien no lo est buscando en el sitio donde realmente est opin Lene. No
estamos donde usted se cree. Ha equivocado el camino.
Entonces ste es el lago de Llyn-Coled. Tenemos que dar la vuelta.
El lago de Llyn-Coled! exclam Cynthia.
Yo saba que seguramente se estaba acordando de alguna leyenda, de alguna oscura
supersticin que no quera contarnos. Pens en todas las supersticiones posibles, y mis
preocupaciones no hicieron ms que aumentar.
Conseguimos dar la vuelta a duras penas.
Hemos perdido por lo menos tres cuartos de hora murmur Osborne. Ahora vamos
a tirar hacia la derecha, y buscaremos un atajo.
Avanzamos entre dos paredes rocosas, en una oscuridad casi completa, por un camino
lleno de baches.
De repente, el coche dio un bote, y nosotros por poco nos camos hacia delante. Osborne
haba frenado demasiado bruscamente, y sin embargo en el ltimo instante posible. Una
roca procedente de un derrumbe cerraba el camino delante de nosotros.
Tuvimos que bajar y avanzar a pie, cerca del vehculo, por un camino estrecho y
serpenteante donde era imposible dar la vuelta.
Empez a llover. La excursin si hubiese sido una excursin haba sido un fiasco.
Cynthia sufri un ataque nervioso. Se detuvo en medio del camino, bajo la lluvia, y
empez a llorar a lgrima viva.
Vyanse ustedes... deca. Vayanse... Djenme a m. Regresar al lago y buscar el
pueblo de Llyn-Coled. Djenme! Djenme en paz! exiga.
Osborne y yo la mirbamos impotentes. Pero Lene era como un ngel del Seor. Solt
unas cuantas barbaridades llenas de cario, y consigui enderezar el estado de nimo de
Cynthia, as que reunimos todas nuestras fuerzas para quitar de all la roca cada, y nos
pusimos en marcha de nuevo en el vehculo.
Por fin dejamos atrs las rocas y llegamos a un camino ms ancho que nos condujo hasta
una especie de meseta donde habramos podido incluso orientarnos si no hubiese estado
lloviendo tanto.
Al cabo de unos minutos divisamos en el horizonte un pueblo en la ladera de uno de los
montes.
Aquello debe de ser Caerbryn opin Osborne.

Pgina 190 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Avanzamos a marchas forzadas, segn nos permita el camino embarrado. Tras Cynthia,
ahora era el todoterreno el que sufri un ataque nervioso. Solt una queja aguda y se
detuvo.
Osborne se meti debajo del coche y Lene lo sigui pronto. Bajo el vehculo se oa una
fuerte discusin.
Al cabo de un cuarto de hora, aparecieron de nuevo los dos, tan sucios que no se los
reconoca.
No s qu le pasa dijo el que pareca ser Osborne.
No importa dijo Lene, aquello es Caerbryn, a unos tres kilmetros. Iremos
andando. El coche lo podemos dejar aqu, es imposible que alguien se lo lleve.
Nos pusimos a caminar. Las casas de Caerbryn se distinguan cada vez ms ntidamente.
Semejaba un pueblo romntico de montaa. Las casas se apoyaban en la ladera del monte,
y en la cima haba unas ruinas, probablemente de una fortaleza, bajo la lluvia que pareca
eterna.
Eran las tres de la tarde, y ni se nos ocurra pensar en la comida. A las cuatro llegamos al
pueblo, cansados y calados hasta los huesos.
Por lo menos estbamos en un mundo civilizado. La gente hablaba ingls y nos ensearon
las tierras que posea el viejo John Mansfield.
Tocamos insistentemente a la puerta, hasta que sali un hombre muy viejo, pero atractivo.
Mr. Mansfield? le pregunt Osborne.
S, seor respondi el anciano que miraba muy impresionado a Osborne y a Lene.
Mr. Mansfield, por favor, no haga caso de las apariencias. Yo soy Osborne Pendragon y
esta dama es mi hermana Cynthia. El caballero y la otra dama son amigos nuestros.
Entren, por favor! dijo el anciano, muy satisfecho. No se queden ah fuera! El
fuego est apagado, pero ahora mismo lo encender para que puedan secarse. Por favor,
coman algo. Un poco de queso?
Con mucho gusto acept Osborne. Pero dganos primero... dnde est el conde.
El conde no est. Se fue hace una hora o algo as. No dijo cundo vendra.
No dijo adonde iba?
No, no dijo nada. Vino una dama a buscarle, en coche, se fueron juntos.
Una dama? Cmo era esa dama?
Muy alta y muy guapa, entre rubia y pelirroja. Una autntica dama de Londres, ya saben
ustedes...
Eileen St. Claire! exclam Cynthia.
No dijo cmo se llamaba...
Dgame, Mr. Mansfield... le pregunt, no sabe usted si acaso el conde esperaba la
visita de la dama?
No, seor, no la esperaba. Se qued muy sorprendido al verla. Yo dira que estaba
conmovido... Bueno, en realidad no lo puedo saber...
Por dnde se han ido? pregunt Lene.
No s. No tengo ni idea.
Celebramos de inmediato un consejo.
Hemos llegado tarde dijo Osborne. Se nos han adelantado. Lo han engaado. Se ha
acabado todo.
Cynthia suspir. Lene la abraz.
Todava no sabemos nada dijo. No hay por qu pensar en lo peor. Puede ser que
Mrs. Roscoe slo pretendiera mantener una conversacin amistosa con el conde. A lo
mejor hasta se reconcilian y se ponen de acuerdo en el asunto de la herencia. Ella eligi el
momento en que el conde estaba solo para que no hubiese nadie que los molestara. Por eso,
el conde no pudo decir que no la reciba.

Pgina 191 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Yo no quise opinar, pero la teora de Lene me pareca muy poco probable. Si se trataba de
una conversacin amistosa..., por qu no se quedaron aqu? No, no haba ninguna duda de
que le haban tendido una trampa.
Entramos en la casa y nos sentamos alrededor de la enorme mesa de roble. El viejo
Mansfield trajo queso y sidra, y Lene se puso a comer para recobrar su aliento vital.
Nosotros tomamos un poco de sidra.
Qu hacemos ahora? pregunt Osborne. No podemos volver a casa hasta que
alguien nos repare el coche.
Tenemos que esperar dijo Lene, esperar con calma y tranquilidad. El conde volver
pronto. Entonces nos enteraremos de todo.
As que esperamos. No como si hubiramos tenido grandes esperanzas, sino porque no se
nos ocurra nada mejor. Osborne se sent en un silln viejo, sumido en sus pensamientos,
en silencio. Cynthia lloraba y Lene la consolaba. Yo me senta como paralizado. No se me
ocurra nada, no poda pensar nada, ni decir nada en absoluto. Slo poda pensar que ya era
demasiado tarde. Que ya era demasiado tarde para lo que fuera...
La lluvia sigue cayendo, las setas crecen en el bosque, la mala yerba lo cubre todo. Lo
malo se ha desatado, se ha hundido hasta el ltimo bastin. El asesino de nios seguir
actuando por los bosques, y tambin el que invoca al diablo, porque se ha muerto el nico
que hubiera podido enfrentrsele...
Los arrojaron al lago de Llyn-Coled... dijo Cynthia de repente. Los ingleses
arrojaron all los cuerpos de quinientos galeses, en la poca del levantamiento de lord
Marsher, Llewelyn ap Griffith... Desde entonces, el lago llora en gals...
Al final, result ser Lene la que no pudo esperar ms.
Deberamos hacer algo. Al fin y al cabo estamos en un pas civilizado, y no en un
castillo de Maeterlinck... La polica... Dnde se encuentra el puesto de polica ms
cercano?
En Bala respondi Osborne. A una hora de camino en coche.
Tenemos que ir all. Tenemos que avisar a la polica y al ejrcito. No podemos seguir
aqu, esperando con los brazos cruzados. Hubisemos tenido que ir antes.
Pero cmo llegaremos hasta all? le pregunt y me dirig al anciano: Dgame, Mr.
Mansfield... Hay alguien en el pueblo que tenga un automvil?
No, seor, ste es un pueblo muy atrasado me respondi.
Y alguien que tenga un carruaje?
Eso s. Algn campesino tendr disponible alguno, de los que usan para acarrear las
manzanas.
A qu distancia hay un sitio donde podamos encontrar un vehculo o un mecnico que
nos pueda reparar el coche?
Pues depende, seor..., hay muchos lugares por aqu, Merionethshire es un condado
bastante grande.
Es cierto. Pero cul es el sitio ms cercano?
Ya le digo, seor, que eso depende... Yendo en coche, lo ms cercano es Abersych, y
andando Betws-y-teg.
Cmo es eso posible?
Pues porque el camino que lleva de aqu a Betws-y-teg para ir en coche rodea el monte,
pero el sendero para ir andando lo atraviesa. Andando se puede llegar en una hora y media.
Y de los dos pueblos..., en cul podemos encontrar un vehculo?
En ambos. Merionethshire es un condado muy desarrollado.
Entonces lo ms seguro sera que furamos a los dos pueblos, y que nos encontrsemos
en Bala, en el puesto de polica. Mr. Mansfield nos buscar un carruaje que nos lleve a
Abersych. Y uno de nosotros ir andando a Betws-y-teg, a travs de la montaa.

Pgina 192 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Los dems aceptaron mi propuesta, y Mr. Mansfield se fue a buscar el carruaje. Tuvimos
que decidir quin ira en coche y quin andando. Entonces nos dimos cuenta de que
Cynthia estaba tan alterada que no poda salir de all. No participaba ni siquiera en la
conversacin, se haba quedado en un rincn y estaba temblando sin parar. Tampoco
podamos dejarla sola. Lene tena que quedarse a su lado, porque ella era la nica capaz de
calmarla. En el caso de que nosotros dos no volviramos, Lene tambin se encargara de
arreglar el coche averiado y de hacerlo llegar a casa.
Quedbamos, pues, Osborne y yo. Hubiese sido ms sensato que Osborne fuera andando,
puesto que era ms deportista que yo, y siendo gales, tena ms sentido de la orientacin.
Comimos un poco de queso para reponer fuerzas.
Lleg Mr. Mansfield con el carruaje, y Osborne se dirigi en l hacia Abersych. Yo me
desped de Cynthia, que miraba ausente delante de s con expresin de apata, y tambin de
Lene y me puse en camino con Mr. Mansfield.
El anciano me acompa hasta el lmite del pueblo, me ense el camino y me explic por
dnde tena que seguir. Aquello no me gustaba en absoluto. Las explicaciones de Mr.
Mansfield se centraban en caminos que pasaban por bosques de hayas, de abedules y de
encinas, cuando yo soy un hombre completamente urbano, y dedicado exclusivamente a las
ciencias abstractas, as que me siento completamente incapaz de distinguir un rbol de
otro.
Sin embargo, no me atrev a reconocerlo ante Mr. Mansfield, con lo cual me desped de l
y me puse en camino. Al fin y al cabo, pens, slo se trata de atravesar el monte que
tengo delante.
Al principio, todo iba bastante bien. La importancia y el carcter aventurero de mi misin
me llenaban de un orgullo infantil. Sub el monte a grandes zancadas, silbando. Pens que
desde arriba se vera algo y que una vez all me podra orientar. Al llegar arriba, estaba
agotado. Entonces me di cuenta de que no se trataba de un solo monte, sino de varios, y
que slo desde abajo se vea como un nico monte. Adems, estaba oscureciendo.
Me acerqu a un rbol, e intent determinar qu tipo de rbol era. No fui capaz. Era un
rbol, un rbol cualquiera.
No importa, pens, vamos a seguir todo recto. Encend un cigarrillo y empec a bajar,
andando en la direccin que me pareca la continuacin lgica del camino que haba
seguido hasta entonces. Mantena ciertas sospechas, puesto que era perfectamente
consciente de que no tena ni el ms mnimo sentido de la orientacin.
Prosegua mi camino con calma y tranquilidad. Solamente empec a preocuparme al llegar
al valle, al ver que el monte que tena delante era demasiado escarpado y rocoso como para
que yo pudiera pensar en escalarlo, y percibir que no haba ni un solo sendero en los
alrededores. El viejo me haba dicho que haba un camino en buenas condiciones hasta
llegar a Betws-y-teg, pero yo no vea ninguno. As que haba perdido completamente la
orientacin.
Sera mejor dar la vuelta y buscar el camino desde all arriba... Pero un legionario
romano nunca se echa para atrs. Adems, volver a subir a un monte del cual uno acaba de
bajar es algo difcilmente aceptable.
En el valle donde me encontraba, haba un sendero que llevaba hacia la izquierda. Si sigo
este sendero, a lo mejor rodear el monte y llegar a algn sitio. Segu el sendero.
Se hizo de noche. No era noche cerrada, puesto que las nubes haban desaparecido del
cielo, la luna llena brillaba en el firmamento, y se vean tambin algunas estrellas. Yo
avanzaba, guiado por la luz incierta de la luna, como dice Virgilio, experimentando a fondo
lo de incierta.
Todo me pareca absolutamente incierto. En lo ms hondo de mi conciencia, vibraba lo
incierto de todas las cosas, era incierto el destino del conde, era incierto el desenlace de

Pgina 193 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

nuestra aventura. Sin embargo, slo me senta capaz de concentrarme en lo incierto de mi

camino: quera saber por dnde tena que seguir.
Sin embargo, no haba nada que pensar: slo tena que avanzar por donde me condujera mi
instinto, aunque me sintiera preocupado y totalmente incierto.
Aquello no me gustaba en absoluto. Tras llegar a Londres, durante las dos primeras
semanas me perda cada vez que intentaba llegar del British Museum a mi hotel, que se
encontraba a diez minutos del museo. Cmo poda orientarme en medio de aquel bosque
celta que no conoca de nada?
Mi situacin era tan delicada y tan divertida como cuando, en la escuela secundaria, el
profesor de matemticas escriba una ecuacin tras otra sobre la pizarra, y nosotros, los
alumnos, nos mirbamos rindonos, totalmente desesperados, puesto que no entendamos
nada en absoluto.
Poco a poco se disip mi entusiasmo. El bosque pareca cada vez ms inhspito a medida
que aumentaba mi agotamiento y avanzaba la noche. Tuve que sentarme unos momentos
en un tocn. Encend una cerilla y mir la hora. Eran las ocho. Llevaba caminando una
hora.
Luego, volv a mirar el reloj, y eran las ocho y media, y volv a mirar el reloj, y eran las
nueve. Me sent, me levant y avanc sin detenerme, porque segua teniendo el mismo
bosque a mi alrededor.
Por fin vi una luz y me acerqu. Tena delante un prado ms o menos iluminado por el
resplandor de la luna. Cuando estuve ms cerca, vi que la claridad de la luna se reflejaba en
las aguas de un lago. Los rboles dejaban caer sus ramas encima del lago, muy tristes, y los
juncos parecan susurrar, queriendo decirme algo.
Era el lago de Llyn-Coled o su hermano gemelo.
Me acord de lo que nos haba contado Cynthia: de los quinientos galeses que haban sido
arrojados al lago en la poca de Llewelyn ap Griffith, y de que las aguas del lago lloraban
en gales por las noches. Efectivamente, los juncos parecan llorar, suspirar y quejarse como
seres humanos...
A orillas del lago estaba sentada la misma anciana, remendando su red, como si fuera el
destino, arrojando guijarros al agua. Ni se me ocurri preguntarle por dnde tena que
seguir. Al contrario, la idea de que ella me pudiera ver me provocaba pnico. Me di la
vuelta y me adentr en el bosque.
A esas alturas se haban esfumado ya todas mis ganas de excursin. Lo que sigui despus
me pareci una pesadilla.
El agotamiento y el hambre se apoderaron de mis pensamientos. Ya no andaba, sino que
ms bien hua.
Me encontraba en medio de un bosque celta, donde toda improbabilidad se vuelve
probable. Cada diez minutos me esperaba un sobresalto nuevo. Haba matorrales que
parecan ancianas, rocas que podan ser gigantes acurrucados, arroyos de aguas negras,
rboles cados; y lo ms espeluznante eran los buhos que se iban despertando.
Eran las once y yo me encontraba vagando por la meseta. Por lo menos ya no haba
bosque. Ni rboles ni buhos, slo se vea el resplandor de la luna. No era posible que aquel
camino me llevara a Dunshinan, y me sorprenda que por todas partes hubiese unos
pequeos montones de piedras que parecan ser los huesos de la tierra que atravesaban su
piel. Ms all se alzaba un montculo ms grande: poda ser un monumento funerario de la
poca de los celtas, por lo menos as se representaban stos en los dibujos de los libros.
Cuando llegu ms cerca del montculo, aquello result ser, para mi mayor tranquilidad,
un edificio. Se trataba de una tranquilidad relativa, puesto que me resultaba imposible
imaginar una amable pareja de ancianos como inquilinos de ese edificio, as que me

Pgina 194 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

esforc por no imaginar nada en absoluto, para evitar pensar en fantasmas y poder seguir
adelante con valor.
Me aproxim al edificio que no era una casa, sino que ms bien pareca un cubo enorme.
No vea ni ventanas ni puertas. Di toda la vuelta a su alrededor, pero no haba nada en el
primer muro, ni en el segundo, ni en el tercero, ni en el cuarto. Cuando repar en ello, me
entr pnico. No hay nada ms terrible que lo incomprensible.
Quise alejarme corriendo. Prefiero el misterio natural de los rboles al misterio artificial
de los humanos... No s por qu, si por cansancio o por excitacin, no me fui, sino que me
qued all, como sucede en un sueo, cuando uno se queda paralizado y no puede moverse.
Miraba los muros pintados con cal, como si estuviera bajo los efectos de la hipnosis.
Y el muro se movi, se retir lentamente, y del otro lado slo se vea la oscuridad ms
completa. De la oscuridad sali alguien, una persona muy alta, vestida de negro, con el
cuello blanco y el cabello canoso.
Pegu un grito.
Unos crculos luminosos de todos los colores se movan delante de mis ojos, encogindose
y ensanchndose, morados y rojos, y uno de los puntos se iba haciendo cada vez ms
brillante.
Me encontraba entre cuatro paredes. Estaba a oscuras, y slo palpando a mi alrededor me
di cuenta de que estaba encerrado. Haba un silencio espantoso.
Cmo puedo saber que no me he muerto todava?, pens. Me acost en el suelo de
piedra y me qued profundamente dormido.
Mis recuerdos ulteriores son muy confusos. Incluso en circunstancias normales suelo tener
sueos muy reales y a veces confundo las imgenes de mis sueos con la realidad. En
medio de aquella extraa aventura, perd por completo la nocin de la realidad. No quiero
mentir, as que tengo que ser muy cauto al relatar los acontecimientos que siguen a
continuacin.
Aparte de estar completamente agotado y preso de una terrible tensin nerviosa, me haba
resfriado all en medio del bosque y tena hasta fiebre. Mi capacidad de raciocinio estaba
disminuida, y cada imagen que yo vea en aquel estado febril se revesta con los colores de
la realidad.
Sin ir ms lejos, parece que yo hube de comer y de beber algo, puesto que no me acuerdo
de haber sufrido hambre o sed. Pero no me acuerdo en absoluto de lo que encontr de
comer o de beber.
Lgicamente no tena ni la menor idea del perodo de tiempo que llevaba all encerrado.
Mi reloj se haba parado. La habitacin en la que me encontraba careca por completo de
puertas o ventanas, as que no poda advertir el paso del da a la noche. Mis estados
peridicos de sueo tampoco me indicaban cundo era de noche, puesto que dorma y
dormitaba sin darme cuenta de nada, y apenas haba diferencia alguna con mis estados de
vigilia. Seguramente hubo algunas horas que me parecieron minutos, de la misma forma
que hubo breves momentos que me parecieron largas horas. Es conocido por todos el
hecho de que la fiebre altera la percepcin del tiempo.
Los recuerdos ms slidos de mi cautiverio son la lluvia y un cierto olor. Un olor a humo,
presente en todo el habitculo. Se pareca al incienso, pero era un olor ms amargo y ms
embriagador. S que se suelen quemar todo tipo de hierbas para acompaar los rituales de
magia, y aquel olor pareca pertenecer a alguna quema ritual. Habr sido un olor a
cualquier hierba de las que yo conoca por mis lecturas sobre temas ocultistas: verbena,
mirra, alguna yerba caribea, loe o mbar. No puedo saberlo. Como solamente conoca
esas sustancias por mis lecturas, no saba asociar el olor con el nombre. Haba sentido el
mismo olor en el momento de sentir al jinete de la medianoche galopar por el camino.

Pgina 195 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

En la habitacin haba una extraa luz verdosa y un pequeo ser que se balanceaba ante
mis ojos. Sera difcil describir aquella figura minscula: era tal como yo suelo imaginar a
los gnomos. Llevaba un traje de minero o algo as, y una gorra de piloto en la cabeza, as
que slo destacaba su rostro inteligente, malvado y de aspecto desagradable. Su voz
chillona era lo ms real en l.
Yo era perfectamente consciente de que mi visitante no posea un cuerpo real, puesto que
cambiaba constantemente de forma y de tamao, de una manera sumamente grotesca:
pareca una llama ardiendo. A veces agitaba las alas y cantaba como un gallo, otras veces
sus alas desaparecan.
Sea usted bienvenido, Benjamin Abravanel. Ahora mismo le traer sus vestimentas
me dijo para empezar.
Debe de haber alguna equivocacin objet. No me llamo Abravanel. Y no me
acuerdo de haber pedido ninguna prenda de vestir.
Eso no importa me respondi el gnomo, y se puso a cantar como un gallo: algo que
yo encontraba de lo ms normal.
El gnomo se sent en un taburete que acababa de aparecer en la habitacin, y echaba
llamas de verdad.
Saludos y honores al Gran Adepto me dijo.
Bien consent, saludos y honores.
El Gran Adepto se est preparando para ejecutar la Gran Obra. As lo determinan las
estrellas, las estrellas, las estrellas...
De una forma extraa, yo poda ver todo lo que deca. Las estrellas del firmamento daban
vueltas y de repente se detenan.
El Gran Adepto necesita un ayudante me comunic el gnomo. Le ha escogido a
usted, Benjamin Abravanel.
Pero si yo no entiendo de estas cosas... protest.
Siempre sabr ms que cualquiera de los vecinos del condado de Merionethshire.
Me sent halagado.
Pero... ayayay! dijo de repente el gnomo.
Echaba chispas como un tronco hmedo al arder.
La Gran Obra se encuentra paralizada en cierto punto. No hay manera de seguir
adelante! No hay manera!
Yo vea de nuevo lo que l deca: una maquinaria enorme, detenida, iluminada por su
propia luz. Se compona de tubos de vidrio, de alambiques, de manivelas, de retortas y de
frascos; era una cosa bastante destartalada y daba la impresin de ser el cuerpo de un
animal bellsimo. Por los tubos, los alambiques y las retortas, flua un lquido dorado.
La Gran Obra se encuentra detenida en esta fase me explic el gnomo, indicndome
un punto determinado de la maquinaria. Aqu, en este punto. No es posible proseguir.
Ve usted el color dorado? Pero todava no es oro. No lo es.
En ese momento, el gnomo desapareci, junto con la mquina. Yo tena un fuerte dolor de
cabeza.
Al cabo de unos minutos, el gnomo volvi a aparecer. Se comportaba con solemnidad e
iba vestido de negro.
Acerqese, Benjamin Abravanel. Debo comunicarle un secreto horrible. El Gran Adepto
se ve obligado a recurrir a la magia negra para proseguir con la Gran Obra. Puesto que El
Ms Alto no ha querido ayudar, ahora se invocar a El Ms Bajo. Y usted, Maestro, ser el
ayudante. Deber participar en la ceremonia. Levntese y prepare el altar. El tiempo ha
llegado. El momento se aproxima.
De repente vi un reloj de arena: estaban cayendo los ltimos granos. Me levant y me fui
detrs del gnomo.

Pgina 196 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Nos encontrbamos en una sala pentagonal, iluminada desde arriba por una luz parecida a
la que haba visto en la fortaleza de los Pendragon.
Yo iba vestido con una capa negra de corte sencillo, sin mangas. Mis zapatos pesaban
muchsimo, creo que eran de plomo y llevaban grabados unos smbolos de astrologa.
Empec inmediatamente a preparar la sala. Haba all una varita que cog, sumergiendo la
punta en un lquido parecido a la sangre, para dibujar dos crculos concntricos sobre el
suelo, con un tringulo en el crculo interior. En el interior del tringulo, trac otros tres
crculos, pero no concntricos.
En uno de estos crculos puse un incensario y en los otros dos, dos palmatorias negras en
forma de media luna, con sus velas correspondientes. En un punto del crculo exterior,
coloqu un murcilago muerto cuyo cuerpo fij con una chincheta, y en otro punto puse
una calavera: el primer punto representaba el Norte y el segundo el Poniente. En el Sur
puse la cabeza de un macho cabro y en el Levante el cadver de un gato negro.
Mientras, el humo del incienso se iba haciendo ms denso, por lo que tuve que salir de
all. Toda la casa retumbaba de una manera extraa.
Volv a la habitacin donde haba estado antes y encontr un sof muy cmodo, cubierto
con una tela negra. Me recost.
Cmo podra explicar las aventuras que siguieron a partir de entonces? En aquellos
momentos no intentaba explicar nada, sino que lo estaba viviendo, y todo me pareca tan
lgico como si estuviera tratando de colocar los muebles en una casa recin adquirida.
Desde entonces he reflexionado mucho, y he podido encontrar dos explicaciones posibles:
La primera, la ms sencilla, es que estuviera soando. Ms adelante encontr de nuevo la
descripcin exacta de los detalles de los preparativos, los dibujos en el suelo y los
accesorios en el libro de Eliphas Levi, es decir del abad Alphonse-Louis Constant, con la
mencin fantstica de que las velas tenan que estar hechas con grasa humana, de que el
gato negro tena que haber sido alimentado con sangre humana durante los cinco das
anteriores a su sacrificio, de que el murcilago tena que haberse ahogado en sangre y de
que el macho cabro tena que ser uno que hubiera posedo a una muchacha..., cum quo
puella concubuerit, tal como lo describe Eliphas Levi, quien tambin apunta que la
calavera debe ser la de un parricida ejecutado. Yo haba ledo la obra de Eliphas Levi un
par de aos antes de mi viaje a Gales y haba olvidado por completo todos estos detalles.
Es posible que tanto aquel ambiente extrao como los acontecimientos fabulosos de mi
sueo despertaran en m aquellos pasajes del libro en cuestin. Uno es capaz de recitar, en
sueos, poemas completos que slo ha ledo una vez y que crea olvidados.
La segunda explicacin podra ser que yo me encontrara bajo hipnosis. El ser que yo
identificaba como un gnomo era en realidad una imagen creada por mi subconsciente,
despegada de mi yo en aquel trance y que cobraba vida propia: los psiclogos han
descrito ese estado de mediumnidad que suele ir acompaado por el desdoblamiento del
yo.
El edificio entero haba recobrado vida a mi alrededor. Del otro lado de las paredes se
apreciaba una actividad febril, aquello pareca una colmena. Se oan pasos, objetos pesados
arrastrados de un lado para otro, se oa el crepitar del fuego, unos cuantos silbidos y de vez
en cuando sonaba un gong que pareca indicar un momento especial de oscura renuncia.
Se abri una de las paredes de mi habitacin, y entr una mujer envuelta en una capa
negra. Al verme, se cubri el rostro con la mano y empez a chillar como una loca,
repitiendo:
Quin es usted? Quin es usted? Quin es usted?
Por su voz reconoc a Eileen St. Claire. Me fui corriendo a su lado y la agarr por el brazo.
Eileen! le grit. Qu hace usted aqu?

Pgina 197 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Eileen estaba fuera de s, se apart de m y se fue corriendo al otro extremo de la

habitacin.
No tenga miedo de m! le dije. Si me conoce! Mreme bien! Soyjnos Btky, el
hngaro que entreg su anillo al conde de Gwynedd.
Eileen se call y me mir fijamente. Se vea que no era completamente duea de s.
Pero si es el doctor del manuscrito... dijo, y solt una risa histrica.
Cmo ha llegado usted hasta aqu? le pregunt. Y qu est haciendo en este
lugar?
Eileen se acerc a m, se agarr de mi brazo y me susurr con verdadero pnico:
Quin es ese hombre? Quin es? El propietario de la casa... El anciano...
Es el... No s... No lo s...
Est usted seguro de que... no es el conde de Gwynedd, dentro de cincuenta aos?
Eileen! grit de repente. Dnde est el conde? Usted ha sido la ltima en verlo...
Se fue con usted, en su coche... Dnde est?
No lo s. No s dnde est el conde, ni lo que le ha ocurrido. Yo lo traje hasta aqu,
donde ya estaba todo preparado. Pero no s lo que le ocurri despus. Est usted seguro
de que ese hombre no es el conde de Gwynedd?... Tengo mucho fro... Dme la mano...
Usted tiene la sangre caliente? S. Por favor, sintese a mi lado, muy cerca, para darme
calor. Tengo mucho fro... Muchsimo fro...
Estaba tiritando, y eso que all no haca fro.
Cuando yo era una nia, cuando vivamos en Connaught empez a contar Eileen,
haca un fro as... Se congelaban los ros... Acerqese ms, por favor... Nosotros tenamos
muy poco dinero entonces. ramos diez hermanos... Qu poda hacer yo, una pobre
chica? preguntaba en un tono apagado de autmata, y continu as: Le confes al
reverendo Considine para qu quera el dinero... Por favor, no se aleje..., tengo tanto fro...
No le haba robado las cinco libras a aquel anciano porque quisiera su dinero, sino porque
haca tanto fro... No aguanto el fro... Por qu me mira as? No me cree? Pues no me
crea... La verdad es que s que necesitaba el dinero. Estaba ahorrando todo el dinero que
pudiera conseguir. Entonces no saba lo mucho que iba a tener. Tengo muchsimo dinero.
Gano cincuenta libras cada minuto, y sin embargo tengo fro... Por favor, acerqese ms...
Cunto dinero quiere? Dnde est mi libreta de cheques? Dios mo! Dnde est?
repiti y se puso a llorar.
Poco a poco se fue calmando.
Decid preguntarle de nuevo lo que supiera sobre el conde. Eileen me cont todo lo que
saba. Me acuerdo perfectamente de todo lo que dijo, de sus palabras, de cmo sonaba su
voz. No pudo haber sido un sueo. Aunque... tambin me puedo acordar perfectamente de
todo lo que me haba dicho el gnomo...
Ella me cont lo siguiente:
Cuando nos enteramos por Cynthia de dnde se encontraba el conde, yo fui a verlo
enseguida. No iba a poder decirme que no me reciba. l mismo abri la puerta. Yo saba
que si me vea cara a cara, no tendra la fuerza suficiente para echarme de all. No me
result demasiado difcil convencerlo de que viniera conmigo. Me crey todo lo que le
dije. Que haba roto con Morvin, que le tena miedo, que necesitaba que l me protegiera.
Subi al Hispano, dcil como un carnero que se deja conducir al matadero. Por favor, no se
aleje... Tengo tanto fro... Esta noche... no la olvidar mientras viva... Dgame... Existe de
verdad el diablo?
Le dije que me contara ms cosas.
Vinimos aqu. Imagnese... En la primera habitacin encontramos a Morvin, acostado en
el suelo, aunque se supona que no deba mostrarse ante el conde. Sin embargo, no pudo
remediarlo, puesto que estaba muerto.

Pgina 198 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Y empez a rerse a carcajadas.

De qu se re?
Si me acuerdo, me tengo que rer. Todo era tan extrao. Morvin tena el cuello
retorcido, estaba acostado boca abajo, pero miraba hacia arriba. Cuando lo vi, me re. El
conde me miraba, como preguntndome de qu me rea. Me dijo que tuviera cuidado, que
Maloney haba muerto de la misma forma... Pero yo estaba contenta. Pens que as me
podra deshacer de los dos. Y as vivira tranquila. Pero el conde... es mucho peor de lo
que... Doctor! Dgame..., por qu mi cuerpo est casi helado?
Cunteme ms cosas... Qu le ha ocurrido al conde? le volv a preguntar lo mismo,
como si repitiera un estribillo.
S, el conde. Pens que aquello era una complicacin, porque al ver que Morvin estaba
all, el conde poda sospechar algo. Se sent en una silla y se cubri el rostro con las
manos..., as... Yo saqu mi revlver, ese pequeo revlver que haba comprado en Pars...
Es muy bonito..., de esmalte blanco... Quise ponerme detrs del conde y dispararle en la
cabeza, ya sabe usted, all donde es ms blanda... Sabe, estando en Marruecos, un da vi a
un hombre a quien reventaron los sesos... Qu calor haca all!... Y todas aquellas mujeres
con velo... Iremos juntos a Marruecos, quiere? Cmo escaparemos de aqu?
Yo me encontraba en medio de un cmulo de sentimientos contradictorios. Tena en mis
brazos a alguien a quien estaba abrazando, todo mi ser experimentaba un enorme placer:
mis brazos, mi cuerpo entero..., mientras mi razn no haca ms que repudiarlo todo...
Qu le ha ocurrido al conde? le volv a preguntar a gritos.
No me grite, por favor, no me grite... No s lo que le ha ocurrido... All estaba aquel
hombre que me quit el revlver. No pude ni moverme. Me cogi como si fuera un saco y
me arroj a una habitacin..., una habitacin enorme..., no s cul, hay tantas en este
edificio, todas muy fras... Est usted seguro de que aquel hombre no era el conde de
Gwynedd?
No estoy seguro de nada. De qu puede estar uno seguro hoy en da? Puede que sea el
conde de Gwynedd. Ha habido muchos. Dieciocho. Puede que ste sea uno de ellos. Pero
usted... por qu piensa eso?
Por el rostro. Tiene el rostro idntico, y al mismo tiempo totalmente diferente. Como si
estuviera del revs, con la parte interior hacia fuera.
Eileen empez a tiritar de nuevo, de manera muy brusca, sacudida por el llanto. Estaba
muy mal. Tena que frotarle el cuerpo, pareca el cuerpo de un ahogado sacado de las
aguas. Termin por recobrar el conocimiento.
Y a continuacin se durmi.
Fuera segua el ir y venir, el humo del incienso penetraba en la habitacin, cubrindolo
todo con una bruma. Delante de la puerta que yo no poda ver, delante de la puerta por la
cual Eileen haba entrado... haba seguramente alguien que nos observaba. Yo tena cada
vez ms miedo. Me volvi a subir la fiebre. Eileen gema, pegada a m. Como dos animales
en peligro, nos pegamos el uno al otro. Prefiero a esta mujer pecadora, a esta criatura
malvada y cruel, la prefiero mil veces antes que al que est del otro lado, puesto que ella es
humana...
Me dorm.
Cuando me despert, Eileen tambin estaba despierta. Su capa estaba abierta, ella estaba
acostada, totalmente blanca, sobre la cubierta negra, luciendo toda su belleza letal.
Eileen...
Me cubri con su belleza, como una nube. El barrio del puerto, el fin del mundo...
Me abraz por el cuello y me bes.

Pgina 199 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Es difcil explicarlo. Eileen estaba acostada ante m. Me ech sobre su cuerpo que cubr de
besos, en medio de un xtasis creciente, con una pasin que nunca haba experimentado en
mi vida fra y ordenada.
Qu agradable..., qu caliente es su boca... me deca Eileen, muy contenta. Nos
abrazamos para no separarnos.
Que si yo no tena otra cosa que hacer? El miedo, las experiencias horribles, la amenaza
que se cerna sobre m..., todo esto no pudo paralizarme. No. No tena otra cosa que hacer.
Estaba en el fin del mundo, ms all de los lmites de mi vida, un instante antes de que
todo se derrumbara, a aos luz de todo lo que tuviera algn sentido. No quedaba nada ms
que la atraccin del cuerpo por otro cuerpo. Las capas ms ocultas, ms profundas y ms
autnticas del ser resurgan en medio de aquel terremoto mstico. Quizs pretendiera yo
redimir todos los momentos de mi vida en los que no me haba dedicado a los placeres del
cuerpo. S que estuve gritando y gimiendo, yo que suelo estar tan callado como una
mariposa. Ya ni siquiera era yo mismo, tan slo era una corriente desbordada de vida, un
instante antes de aniquilarse, en un estado impersonal.
De repente, como si obedeciramos una orden, nos separamos. Nos palpamos la cara y nos
pusimos en pie.
La puerta invisible se abri y nosotros empezamos a andar lentamente, con movimientos
hierticos.
Todo lo que hice despus lo hice como obedeciendo a esa misma orden. No dud un
instante en ejecutar todo lo que me sugera. Y lo comprenda y lo saba todo, estaban claras
para m las conexiones entre las cosas, como si alguien me lo hubiese explicado todo, por
una va de comunicacin interna, desconocida para m.
Saba que ella iba a ser la vctima en el altar que yo mismo haba preparado.
Era ms que consciente de que ella deba morir all, en aquel momento, con su cuerpo
besado, mordido y ensuciado, tras haber cometido un pecado mortal, para que el sacrificio
fuera as del agrado de Satans.
Lo ms extrao era que no tuviera miedo alguno. Me notaba fuera de cualquier apariencia
humana. Mis sentimientos estaban paralizados, no funcionaban. Actuaba como un
autmata. Me alegro de ello porque, si no hubiese sido as, habra acumulado seguramente
un montn de traumas y un gran choque nervioso, producidos por la tensin de aquellos
momentos.
Atravesamos unas salas vacas, repletas de una vida de carcter indeterminado, como si
hubiese una gran caldera muy cerca de nosotros. Sin embargo, las salas estaban todas
vacas, y no haba nada por all que se moviera. Haba mucho humo, avanzbamos en
medio de una niebla, parecida a la que cubra el lago nocturno.
Tropec con algo y me inclin para ver lo que era. Era el cuerpo muerto de un hombre
acostado en el suelo, con el cuello retorcido. Saba que se trataba de James Morvin. Pas
por encima del cuerpo y segu avanzando.
Llegamos a la sala pentagonal. Todo estaba tal como lo haba dispuesto o crea haberlo
dispuesto en mis sueos: los crculos concntricos, el tringulo con los otros crculos, el
incensario y las palmatorias, adems de los cuatro objetos simblicos, el murcilago, el
gato, la cabeza del macho cabro y la calavera.
Nos detuvimos.
Se abri la pared de enfrente de nosotros, y apareci el fantasma. Llevaba una capa negra
y un birrete negro y tena en la mano una espada de aspecto extrao. Su rostro era tan
inexpresivo como inhumano.
Eileen se acerc a l lentamente, cabizbaja, con los brazos cados. Yo me apoy en una
columna, con la sensacin de no poder ni moverme.

Pgina 200 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El gnomo brincaba, llameaba y silbaba delante de mis narices. Por momentos, su cabeza
llegaba hasta el techo, otras veces se reduca al tamao de la de un perro. Su rostro se
pareca cada vez ms al mo.
Alguien se detuvo entre las dos palmatorias negras y abri los brazos. Eileen... Sus manos
tocaban las llamas de las dos velas, pero no se inmut. Lo habr sentido?
La espada mgica del mago se levant en el aire. El gnomo intentaba mantener el
equilibrio encima del incensario, con movimientos grotescos, llenos de dolor. La mujer
cay sin rechistar. El gnomo recogi su sangre derramada en el cuenco formado por sus
manos, y luego la verti encima de una placa de mrmol.
El fantasma encima de la placa de mrmol..., los brazos abiertos..., la espada en la mano...
Las palabras de la invocacin satnica..., unas palabras brbaras, sin sentido..., la espada
describiendo distintas figuras en el aire...
El humo era cada vez ms denso, apenas poda ver lo que ocurra al otro lado de la sala.
Las palabras de la invocacin satnica retumbaban en mis odos como si oyera a unos
lobos aullando cada vez ms cerca.
Se oy un grito aterrador, el grito de un animal herido que suba hasta las estrellas, crueles
en aquel momento...
El fantasma tir la espada y desapareci a toda prisa por la pared que se abra.
En ese mismo momento termin la pesadilla o visin, no s cmo llamarlo... De repente
estaba yo absolutamente cuerdo, como se dice que se vuelve cualquier humano ante un
peligro inminente.
Saba tambin que ante quien haba estado invocando al diablo haba aparecido una visin
tan terrible que aquello le hizo perder su valor, tirar la espada y desaparecer a toda prisa,
dejando atrs sus poderes. Hua del ser que haba invocado.
Saba tambin que yo tena que huir del mismo modo.
Sal corriendo por la rendija por la cual l tambin haba desaparecido. Llegu pronto al
exterior, y dej atrs el edificio.
Era noche cerrada. Me encontraba en la meseta, mi ltimo recuerdo del mundo exterior.
Era un paraje desolador, las piedras blancas brillaban como si los huesos de la tierra
hubiesen atravesado su piel.
Y yo estaba libre! Libre! Hua.
Me puse a caminar en medio de la noche, sin saber por dnde iba, puesto que ya no me
poda ocurrir nada peor. Hua y quera llegar entre la gente.
Cuando llegu al final de la meseta, mir hacia atrs y vi que el edificio estaba en llamas.
Penetr en el bosque y empec a bajar, muy contento.
Ms adelante me acost rendido encima de la hierba en un prado acogedor.
Cuando me despert, el sol ya estaba muy alto, como se suele representar en los libros. Me
levant y segu mi camino. Tena mucha hambre, pero estaba de buen humor.
En poco tiempo llegu a una granja. La mujer del granjero me mir muy sorprendida, mi
traje estaba hecho harapos, arrugado y sucio, y tena barba de varios das. Era una mujer
muy amable, as que me dio queso y leche en abundancia, a cambio de mi dinero. Sent un
alivio enorme por llevar unas cuantas monedas en el bolsillo, y porque el dinero es decir
algo humano se hubiera convertido de nuevo en el centro del mundo que me rodeaba.
La mujer me indic el camino que llevaba a Abersych.
Camin una hora, o algo as, bajo el calor del sol, cuando divis una figura altsima que
me haca seas. Cuando estuvo ms cerca, reconoc a John Griffith, el mismo que me haba
asustado tanto en mi primera noche en Llanvygan, a causa de su vestimenta medieval.

Pgina 201 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Gracias a Dios que lo encuentro, doctor! me grit. Todos los habitantes del
castillo y hasta los vecinos del pueblo estn buscndolo, doctor. Recibir diez libras el
primero que lo encuentre. O sea que ser yo, si usted no ha visto a nadie hasta ahora.
No, Griffith, no he visto a nadie. Enhorabuena por las diez libras. Qu le ha ocurrido al
conde?
Al conde, seor? Nada que yo sepa. Est en casa, en Llanvygan. Pero vamonos a
Abersych. All nos estn esperando el seorito Osborne y la seorita alemana. Ellos
tambin lo estn buscando a usted, doctor.
As hicimos. En Abersych me afeit y me sent en la posada a comer. Estaba tomndome
la sopa cuando se present Lene y me salud calurosamente.
Por ella me enter de lo que haba ocurrido.
Cuando yo daba inicio a mis extraas andaduras, Osborne lleg en el carruaje a Abersych
y de aqu se fue a Bala, a la polica. La polica no saba nada de Morvin, ni de Eileen St.
Claire. Osborne tuvo entonces la idea desesperada de llamar al castillo de Llanvygan. Se
enter as de que el conde acababa de llegar a su casa, sano y salvo, pero muy alterado, por
lo que se haba encerrado en sus aposentos. Con lo que Osborne se qued tranquilo, volvi
a Caerbryn y se llev de regreso a casa a Lene, a Cynthia y el todoterreno.
Desde entonces, no hemos vuelto a ver al conde. Parece ser que est guardando cama,
debido a una fiebre nerviosa. Naturalmente nadie tiene ni idea de cmo transcurri su
encuentro con Mrs. Roscoe. Dispusimos que lo buscasen a usted. El pueblo entero se ha
movilizado, los vecinos llevan dos das buscando por los montes cercanos a Caerbryn. Pero
se me ha olvidado contarle lo ms importante. El conde trajo consigo al nio
misteriosamente desaparecido, supuestamente secuestrado por un jinete. El asunto no se ha
aclarado lo ms mnimo, puesto que el conde mand al muchacho con su padre, antes de
que nadie pudiera hablar con l. Lo que pasa exclam de repente es que me est
entrando hambre. Yeso que acabo de almorzar. Quizs sea por la emocin de que usted
haya reaparecido. Qu podra comer? Voy a probar el welsh rarebit. Es lo mejor que hay
por estos parajes fantasmagricos.
Y se puso a comer con mucho apetito el pan con queso derretido, esa comida tan buena,
tpica de los galeses.
Yo me puse muy contento viendo el apetito que tena Lene, la salud de su cuerpo de
adolescente. Con cuatro bocados acab con todo, y tengo que admitir, sin exagerar en
absoluto, que me emocion tanto que se me saltaron las lgrimas. Lene me dio unos
golpecitos en la espalda para animarme.
Entonces lleg Osborne. Estaba muy plido y tena el traje arrugado, su corbata se haba
movido hacia un lado y pareca haber pasado a travs de una tormenta.
Hola, doctor! As que ha reaparecido! Gracias a Dios! Estbamos un poco
preocupados. Saben ya lo que ha ocurrido? pregunt y se dej caer en una silla.
Cuntenos de una vez! le espet Lene.
Es la disciplina la que trajo la gloria al Imperio britnico, Lene. Pero no es eso lo que
quiero decir. Escchenme bien.
Hable ya o lo mato! gru Lene.
La polica ha encontrado esta maana el lugar donde estaban Morvin y Mrs. Roscoe.
Cerca de Betws-y-teg, en una meseta apartada de todo, haban hecho construir, en cuestin
de unos cuantos das, un edificio muy extrao. Un edificio parecido a un cubo que no tena
ni puertas, ni ventanas. Los operarios que lo construyeron se sintieron muy incmodos:
parece que el edificio fue erguido exactamente en el sitio donde los antiguos reyes galeses
enterraban a sus muertos, y es all donde suele aparecer el fantasma del perro de orejas
rojas, el tal Cwn Annwn. Esta maana subieron hasta all dos policas, para ver si
encontraban a Btky. Imagnense..., el edificio se haba incendiado. Por el aspecto que

Pgina 202 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

tenan los restos, haba ardido haca poco..., esta misma noche. Entre las ruinas
descubrieron los cuerpos quemados de un hombre y de una mujer. Sin embargo, no estaban
completamente calcinados, as que los operarios, a los que hicieron subir, los reconocieron:
eran Mrs. Roscoe y Morvin.
Cmo ha podido ocurrir? pregunt Lene.
Lo ms verosmil es pensar en un suicidio opin Osborne. Quin sabe cundo el
pecado se convierte en un insoportable remordimiento de conciencia?
Entonces concluy Lene Llanvygan se ha librado. Mi misin ha terminado. Pero...
qu extrao! Qu le parece, doctor? Adems, usted no nos ha dicho nada de lo que ha
estado haciendo durante los ltimos dos das. Ha conocido a alguna mujer galesa?
No he dicho nada, Lene, porque no puedo decir nada. Existen ciertas cosas que son
verdaderas en el interior, pero que al aparecer en el exterior, en forma de palabras, se
convierten en una locura increble. Son cosas que no se deben explicar... Vivimos en dos
mundos paralelos, y todo tiene un doble sentido: uno de ellos es fcilmente comprensible
para cualquiera, pero el otro est ms all de las palabras y es terrible.
Est siendo muy filosfico opin Lene. Por otra parte, para ser doctor en filosofa,
dice cosas bastante banales, dignas de un diletante. Pero vamos a dejar sus secretos en paz,
y nos olvidaremos de esa mujercita galesa que se esconde detrs de palabras tan
metafsicas.
Osborne levant la cabeza de repente y dijo:
Si Mrs. Roscoe est muerta, creo que la herencia de Roscoe corresponde
automticamente a la familia Pendragon. Una nimiedad. Incluso aunque Asaph Pendragon,
el sexto conde de Gwynedd, hubiese llegado a descubrir el secreto de cmo hacer oro,
tampoco seramos ahora tan ricos. Se da cuenta, Lene?
No se crea que me pongo muy contenta dijo Lene. Yo no soy partidaria de la
acumulacin de capitales. Es una lstima, Osborne. Si usted no tuviera ni un penique,
podra ser un chico muy simptico. No podra desear yo mejor esposo. Sera un placer
poder mantenerlo.
Osborne llam por telfono para disponer que detuvieran la bsqueda y avis tambin al
castillo de Llanvygan de mi reaparicin. Subimos a su coche y nos trasladamos al castillo,
cuya vista me caus una sensacin agradable.
Me ba, me cambi y baj a tomar el t. Encontr a Osborne y a Lene en el saln
chippendale. Osborne se paseaba de arriba abajo, muy excitado, con un sandwich en la
mano, hablando para s.
En el momento en que dispongamos de pruebas fehacientes de la muerte de Mrs.
Roscoe, yo viajar a Londres, por encargo de mi to, para ir a ver a Mr. Seton.
Lamentablemente no conozco suficientemente bien las expresiones jurdicas para
denominar la accin que emprenderemos, pero lo que importa es que el resultado consista
en que la herencia de Roscoe, minas, haciendas, bosques, fbricas en la India y todo lo
dems, pase a manos de los miembros de la familia Pendragon. Mi to no va a querer
ocuparse de asuntos tan terrenales, as que todo el peso de la administracin de esa enorme
fortuna caer sobre mis dbiles hombros.
Sus ojos brillaban de felicidad y de entusiasmo. Me di cuenta de que detrs de la mscara
del joven afeminado se estaba dibujando el rostro del hombre britnico activo, prctico y
poderoso.
Lene lo escuchaba muy afligida, y hasta dej caer un par de lgrimas de cocodrilo. Ella
saba que poda amar a Osborne, siempre que ste fuera un pobre muchacho indefenso.
Osborne se detuvo de repente, con aire preocupado, luego mir a Lene y exclam:
Lene! Si usted es economista! Adems de ser un genio, claro est! No tiene ganas de
convertirse en mi secretaria personal?

Pgina 203 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Lene reflexion y dijo:

Podemos hablar de ello.
Pero... dnde est Cynthia?
Para decir la verdad, esto era lo que yo quera preguntar desde que llegu a Llanvygan. Sin
embargo, me lo haba impedido el pudor del enamorado.
Cynthia debe de estar ya en Suiza dijo Osborne. Se march al da siguiente de
nuestra excursin a Caerbryn. Estaba destrozada, pareca bastante afectada. Nuestra ta, la
duquesa de Warwick, vino a buscarla y se la llev con ella.
En ese instante se abri la puerta y apareci en ella la alta figura del conde de Gwynedd.
Su rostro pareca atormentado, sus ojos echaban chispas, no tena nada de su tranquilidad
usual, todos sus rasgos se mostraban muy marcados, como los de los fallecidos por muerte
violenta. Presentaba un aspecto tan sorprendente que ni siquiera Lene se atrevi a dirigirle
la palabra.
Amigo Btky dijo en voz baja para saludarme. Y empez a andar de arriba abajo, con
pasos agigantados que sonaban y resonaban con el eco.
De repente se detuvo y nos mir para preguntarnos:
Saban ustedes que se ha muerto... que se han muerto los dos?
S, seor... Yo... yo mismo...
Pero me call. Delante de Lene y de Osborne, no me apeteca hablar de aquella historia
llena de visiones extraas en la que haba participado. El conde me mir y me pregunt:
Jnos Btky... Dnde ha estado? Estbamos todos muy preocupados.
Le explicar todo, seor. Pero slo a usted.
Venga a la biblioteca.
Sentado en su silln, escuch sin decir palabra la historia que yo le contaba, balbuciendo,
titubeando. No se mostr nada sorprendido. A veces asenta con la cabeza, como para dar a
entender que tena que haber ocurrido as. Slo lo delataba el hecho de agarrarse con todas
sus fuerzas al brazo de su silln. Y cuando llegu a relatar la muerte horrorosa de Eileen St.
Claire, me mir fijamente y luego baj la vista, como si un meteorito cayera en las aguas
ms profundas del mar.
Cuando termin mi relato, permaneci callado durante largos minutos.
Y ya no volvi a ver usted al... fantasma? me pregunt.
No.
Ni nadie. No lo ha visto nadie. No pudo ser otra cosa que... Por favor, Btky, venga
usted conmigo a la fortaleza. Si nos vamos enseguida, llegaremos antes de que anochezca.
Subimos en el coche del conde y llegamos en breve a las ruinas. Bajamos corriendo por
las escaleras, abrimos la puerta secreta marcada por la Rosa Cruz, y el conde se dirigi
directamente a su meta. A lo ms profundo de la fortaleza, al stano, donde se encontraban
las tumbas de los Pendragon. Bajamos por el mismo sitio por donde haban bajado SaintGermain y Lenglet du Fresnoy, siguiendo a Bonaventura Pendragon, presas del pnico. Yo
ya no senta miedo alguno. Ya haba visto, cara a cara, lo Imposible, as que mis
parmetros sobre el miedo haban cambiado. Los sacerdotes egipcios deben de haber
recorrido sus templos de salas secretas, habitadas por dioses y espritus, como yo andaba.
Nos encontrbamos debajo del misterioso cuerpo que arrojaba luz sobre el altar. El conde
lo apart y levant la losa de la tumba. Miramos al interior.
Dentro del fretro estaba la figura vestida de negro. Sus manos estaban entrelazadas
encima de su pecho, como las de los muertos piadosos, con todos sus anillos. Su rostro
estaba rgido, exange, muerto... pero su rigidez ya no reflejaba la tranquilidad perfecta de
un dios del Norte, sino una quietud amarga y dolorosa, muy oscura. Me di cuenta de que
llevaba clavado un antiguo pual en el pecho...
El jinete inmortal se haba suicidado.

Pgina 204 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

El conde dej caer una lgrima. Cerr el atad.

Subimos y salimos al exterior. Estaba anocheciendo,, los colores se volvan ms vivos de
repente, delante de nosotros se extendan los montes y los valles, los prados y los bosques,
todo el precioso imperio de los condes de Gwynedd. Todo el paisaje era tan melanclico
como si la condicin mortal de los humanos se hubiese convertido en el paisaje mismo
bajo el manto de la noche que se acercaba.
Me siento muy cansado dijo el conde, as que nos sentamos en un banco de piedra
cubierto de musgo.
Estuvimos all sentados durante largo rato. Aparecieron las estrellas y la cara amistosa de
la luna. El conde empez de repente a contarme cosas. No s lo que le haba hecho salir de
su introspeccin. Podra deberse al cansancio que senta, a las preocupaciones de los
ltimos das, o quizs a que ya todo se haba acabado de todas formas.
Han estado esperando un momento preciso dijo, una constelacin de las estrellas
que se produce en contadsimas ocasiones o una seal de algn tipo que nosotros no
podemos conocer. Tal momento anuncia la llegada del profeta Elias. Este mismo momento
era el que esperaba Asaph Pendragon, en la tumba que l mismo haba preparado para s.
El momento ha llegado... justo ahora, cuando no existen ya los rosacruces, cuando el
mundo ha olvidado toda su ciencia secreta, por cierto bastantes veces burlada. El momento
concordaba con el de la prueba que yo tena que pasar. El jinete de la medianoche, inmortal
defensor de la verdad, ha vuelto a salvar la vida de sus descendientes. Pero la Gran Obra
no avanzaba. Slo poda ayudar la magia negra, la invocacin del diablo. Y para eso hace
falta una vctima para el sacrificio. Rapt al hijo del granjero. Estuve buscando durante
das entre los montes, desesperado, sin encontrar nada. Tena que salvar al muchacho. Al
final, me lo encontr en el edificio que haba hecho construir Morvin. Tuve que elegir: me
dijo que sacrificara a la mujer o al muchacho. Ha sido un combate terrible. Y al final...
eleg al muchacho, por ser l inocente. A la mujer, la abandon a su destino que la alcanz.
Sin embargo, la Gran Obra no se ha podido completar... Si ha sucedido como usted me lo
acaba de contar, se le apareci Satans..., bueno..., no podemos saberlo. Slo sabemos que
ha muerto desesperado. Venga usted conmigo, doctor Btky.
Ms tarde, tras salir de la biblioteca, el conde cambi, y se dirigi a m en un tono
sosegado y neutro:
Querido amigo, quisiera pedirle un ltimo favor. Vaya usted de nuevo a Londres, y
pngase en contacto con el profesor Julian Huxley, en el Instituto Zoolgico del King's
College. Dgale de mi parte que le hago donacin de los ajolotes gigantes. Y de mi
laboratorio completo. Tambin de todos los documentos sobre mis investigaciones. Que
sigan con ellas, si quieren, y que publiquen los resultados.
Abandona usted sus estudios, milord...
Para qu seguir con ellos? De todas formas, mis experimentos son ridculos en
comparacin con lo que saban los rosacruces, con lo que ocurra ante sus ojos. Yo... creo
en la resurreccin de los cuerpos. Si otros creen en ello o no, me importa poco. Amigo
Btky..., mi historia ha llegado a su fin. Lo que me queda es tan slo un perodo de tiempo,
unos meses, tal vez unos aos, reservado a un anciano que ya no busca consuelo en la
resurreccin, sino en la muerte eterna.
Y con esto ha terminado la historia galesa.
Al da siguiente, el conde se traslad a vivir a Escocia.
Lene regres a Oxford, mientras que Osborne y yo viajamos a Londres. Me puse en
contacto con el bilogo Julian Huxley, a quien apreciaba muchsimo, por su nivel cientfico
y porque era pariente de Aldous Huxley, el escritor de novelas ms entretenido de todos los
tiempos.

Pgina 205 de 206

La Leyenda De Los Pendragon

Antal Szerb

Como embajador de Llanvygan, consegu cierta popularidad en crculos cientficos,

algunos bilogos me celebraban como si yo hubiese creado los ajolotes. Yo me lo pasaba
muy bien, las ciencias de la naturaleza producan un efecto balsmico en m al igual que
un paisaje de los Alpes suizos despus de todos los horrores que me haba tocado vivir.
Vea a Osborne a menudo, y l me comunic, al cabo de unos das, que haba recibido una
carta de Cynthia. Ella haba superado la crisis, estaba bien y preguntaba por m.
Escrib enseguida una carta a Cynthia, sin decirle que pensaba viajar a Suiza para
encontrarme con ella. Por otra parte, el viaje siempre se pospona. Uno de mis nuevos
conocidos, un seor muy distinguido, me invit a que le acompaara a Amrica, a un
congreso sobre Historia de la Ciencia, para dar una conferencia acerca de Lenglet du
Fresnoy y la masonera en el siglo XVIII.
La idea del viaje a Amrica me resultaba ms que atractiva. Mis viajes anteriores haban
tenido por nico escenario el continente europeo.
Tambin la razn me dictaba que era mejor olvidarme de Cynthia. Nuestra historia de
amor o cmo llamarla careca por completo de cualquier futuro. Yo no poda casarme
con Cynthia. Mi propio esnobismo me impeda pensar que una joven como ella, pariente
de la poca de Shakespeare y de Milton, se convirtiera en la compaera de un burgus de
poca monta como yo.
Y si por algn milagro fuera posible que ella se convirtiera en mi esposa, pens,
nuestro matrimonio no podra ser feliz. Porque Cynthia, al convertirse en mi esposa,
perdera lo que ms me gusta de ella, aunque a lo mejor ni siquiera lo posee: el carcter
inaccesible de la extremadamente orgullosa doncella del castillo.
Mientras me suma en estas reflexiones, recib una carta de Cynthia que deca as:
My Dear Friend,
ha sido muy amable por su parte que se haya acordado de m. Ms que nada porque en
estos das he empezado a leer de nuevo, y me gustara or sus comentarios sobre los libros
que tengo entre manos. Leo sobre todo libros de autores franceses. Me gustara que
estuviera usted a mi lado, puesto que hay muchas cosas que no comprendo.
Ya estoy perfectamente bien de salud, y salgo a pasear entre los montes. Me gustara
encontrar una imagen para describir esas montaas suizas, pero no se me ocurre nada.
Por favor, recomindeme algn libro bueno sobre etnografa.
Aqu disfruto de una compaa muy agradable. He encontrado a mi compaera de
colegio, Daphne Fitz William, y he conocido a su hermano, capitn de marina. Es un joven
muy agradable y muy inteligente. Ustedes dos seran seguramente muy buenos amigos. El
capitn Fitz William ha pedido mi mano.
Le ruego que me haga saber sus planes ms inmediatos, y que me cuente en qu est
ocupado. No se olvide de esta amiga suya que lo ser para siempre. No deje de
escribirme.
Yours.
Cynthia Pendragon.
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

Pgina 206 de 206