Sunteți pe pagina 1din 198

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

ERICH SEGAL

BRBAT, FEMEIE, COPIL

Traducere de Virgiliu tefnescu-Drgneti


Titlul original: MAN, WOMAN AND CHILD,1980

- ERICH SEGAL -

Cuprins
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
3

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Iubitei mele Karen

Cel ce-i gsete o soie


de isprav descoper o
comoar mai de pre
dect orice juvaer.
(Proverb 31:10)
Toate lucrurile se desfac
n buci; miezul lor nu le
poate ine ntregi n juru-i
nfiarea nevinovat
nu mpiedic pierzania
(W.B. Yeats A doua venire)

- ERICH SEGAL -

1
Am o comunicare important pentru dumneavoastr,
domnule profesor Beckwith.
Sunt ntr-o edin acum. Pot s v telefonez mai
trziu?
De fapt, domnule profesor, a prefera s v vorbesc
personal, nu la telefon.
Aceast comunicare urgent l fcu pe Robert Beckwith
s ntrerup ultima edin de catedr a trimestrului
respectiv. l cuta Consulatul francez.
Putei ajunge la Boston nainte de ora cinci? l ntreb
secretarul adjunct al Consulatului.
E aproape patru i jumtate acum, i spuse Bob.
V voi atepta.
E chiar att de important comunicarea?
Da, aa cred.
Complet derutat, Bob travers holul spre locul unde l
ateptau ceilali cinci profesori ai Departamentului de
Statistic
al
Institutului
Tehnologic
al
Statului
Massachusetts (de lng Boston). Referindu-se la lipsa de
importan a punctelor de pe ordinea de zi a edinei, prin
comparaie cu starea minunat a vremii din ziua
respectiv, Beckwith propusese amnarea edinei pentru
toamna urmtoare. Ca de obicei, unul dintre profesori se
opuse.
Trebuie s-i spun, Beckwith, c propunerea dumitale
nu corespunde obligaiilor noastre profesionale, pufni
mnios P. Herbert Harrison.
S-o punem la vot, Herb drag, replic Bob.
Rezultatul votului a fost cinci la unu n favoarea intrrii
din acel moment n vacana de var.
Bob plec n mare grab, se urc n main i porni
imediat, traversnd rul Charles i fcndu-i anevoie drum
prin aglomeraia de vehicule datorit orei de vrf de la
sfritul zilei de lucru. naintnd mai ncet dect joggerii
5

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

care alergau pe trotuare, avu tot timpul s-i frmnte


mintea cutnd s ghiceasc ce problem putea fi att de
urgent. Cu ct se gndea mai mult cu att i se prea mai
sigur c se ntrevede un singur lucru. Francezii mi vor
acorda Legiunea de Onoare.
Nu e chiar att de imposibil, i spuse. La urma urmei, am
inut o mulime de conferine tiinifice n Frana de dou
ori i la Sorbona. La naiba, am chiar i o main francez
Peugeot.
Asta trebuie s fie. Voi primi sigur rozeta decoraiei i am
s-o pun la butoniera sacoului. Poate c va trebui s mbrac
de-acum sacoul. Ce importan are? Merit s vd invidia
pe faa unora din facultatea noastr.
Doamne! Ce mndre au s fie Sheila i fetiele.
Comunicarea ne-a venit prin telex, spuse domnul
Bertrand Pelletier n clipa cnd Bob lu loc n elegantul
birou cu tavan nalt al acestuia.
Secretarul adjunct inea n mn o band ngust de
hrtie.
mi va spune imediat, se gndi Bob. Decoraia, desigur.
ncerc s nu zmbeasc prea devreme.
Telexul solicit pe profesorul Beckwith de la Institutul
Tehnologic din Massachusetts s ia imediat legtura cu
domnul Venargus din localitatea Ste.
Secretarul adjunct i ntinse lui Bob textul.
Ste? repet Bob, apoi se gndi: O, nu! Nu poate fi
asta.
Un mic sat fermector, chiar dac are i ceva gaucho,
l lmuri Pelletier. Cunoatei sudul Franei?
A, da!
Bob deveni i mai nelinitit cnd observ c funcionarul
consular abordeaz o min oarecum solemn.
Domnule Pelletier, despre ce este vorba?
Am fost informat numai c e ceva n legtur cu
defuncta Nicole Gurin.
Doamne-Dumnezeule! Nicole! Trecuse atta timp de
6

- ERICH SEGAL -

atunci. Att de bine uitase totul nct se convinsese,


aproape, c nici nu se ntmplase ceva. Fusese singura lui
infidelitate n toi aceti ani de csnicie.
Dar de ce acum? De ce dup atta timp? Oare nu
insistase ea s nu se mai ntlneasc niciodat, s nu mai
aib nicio legtur unul cu altul?
S nu m grbesc.
Domnule Pelletier, ai spus parc defuncta Nicole
Gurin? Aadar a murit?
Secretarul adjunct ddu din cap afirmativ.
mi pare ru c nu am amnunte. mi pare ru,
domnule profesor.
Oare omul acesta tia mai mult dect spunea?
i cine e persoana cu care trebuie s iau legtura?
Secretarul adjunct ddu din umeri. Ceea ce, pe
franuzete, nseamn c nu tie i nici nu-i pas.
mi permitei s v prezint mes condolances,
domnule Beckwith?
Ceea ce n franuzete voia s spun c era trziu deja.
i c el, Pelletier, avea desigur i altele de fcut. La urma
urmei, era o sear nmiresmat de iunie.
Bob nelese aluzia. Se ridic.
V mulumesc, domnule Pelletier.
Pentru puin.
i-au dat apoi mna.
Cam nesigur pe picioarele lui, Bob o porni pe
Commonwealth Avenue; i lsase maina pe partea
cealalt a strzii, foarte aproape de restaurantul Ritz. Oare
s-i inoculeze o doz de curaj la barul restaurantului? Nu,
mai bine s dea nti un telefon. De undeva discret.
***
Pe coridorul Institutului era linite. Prea c toat lumea
plecase n vacana de var. Bob nchise ua ncperii, se
aez la birou i chem la telefon Frana.
7

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Da? se auzi o voce spart i somnoroas, cu puternic


accent provensal.
La telefon Robert Beckwith. A putea vorbi cu domnul
Venargus?
Bobbie, eu sunt, Louis! n fine, am dat de tine. Ct
btaie de cap pn s te gsesc
Chiar dup trecerea attor ani, vocea i rmsese
neschimbat. Rgueala pricinuit de fumatul a cincizeci de
milioane de igri Gaulois.
Louis primarul?
Fostul primar. Pricepi? M-au trimis la pscut, ca pe un
dinozaur antediluvian. Consiliul comunal
Bob era prea tensionat pentru povestea asta care nu se
mai sfrea.
Louis, ce s-a ntmplat cu Nicole?
Vai, Bobbie, ce nenorocire. Acum cinci zile. O ciocnire
frontal. Se ntorcea de la o urgen un cardiac. Tot
orelul nostru e n doliu
mi pare foarte ru.
i dai seama? Era att de tnr. O adevrat sfnt.
Toat catedra de la Facultatea de Medicin din Montpellier
a venit la nmormntarea ei. tii c nu suferea religia,
Bobbie, dar a trebuit s-i facem o slujb.
Se opri un moment s ofteze. Bob profit de ocazie.
Louis, ce-mi spui e ngrozitor. Dar nu neleg de ce ai
inut s-i telefonez. Sunt zece ani de cnd n-am mai vzuto.
Brusc un moment de tcere. Apoi, Louis rspunse
aproape optind:
Din cauza copilului.
Ce copil? Nicole se cstorise?
Nu, nu. Firete c nu. Era o mam independent,
cum se zice. i-a crescut singur copilul.
Dar tot nu neleg ce are asta de-a face cu mine, relu
Bob.
Of, Bobbie, nu tiu cum s-i spun
Spune odat!
8

- ERICH SEGAL -

E i copilul tu, trnti Louis Venargus.


Urmar cteva clipe de tcere pe cele dou maluri ale
Atlanticului. Bob ncremenise de uimire.
Bobbie, mai eti la telefon? Alo?
Cee?
tiu c ai rmas trsnit la vestea asta.
Nu, Louis. N-am rmas deloc trsnit. Pur i simplu, nu
cred, replic Bob, cnd mnia l ajut s-i regseasc
puterea de a vorbi.
Dar sta-i adevrul. Mi-a spus tot, eram confidentul ei.
Ce te face s fii att de sigur c eu a fi tatl?
Bobbie, rspunse Louis pe un ton blnd, erai aici n
luna mai. Manifestaiile, i aminteti? Bieelul a sosit ca
s spunem aa exact la timpul cuvenit. Nu a mai existat
nimeni n viaa ei n tot acel timp. Mi-ar fi spus. Bineneles,
nu a vrut niciodat ca tu s afli asta.
Iisuse Cristoase, i spuse Bob, dar e de necrezut.
Afurisit treab, Louis, chiar dac e adevrat, nu sunt
responsabil pentru
Bobbie, linitete-te. Nimeni nu spune c i revine
vreo rspundere. Jean-Claude e asigurat din punct de
vedere material. Crede-m sunt doar executorul
testamentar.
Se opri puin, apoi continu:
Se ridic doar o mic problem.
Bob ncepu s tremure gndindu-se la ce ar putea s fie.
Care? ntreb el.
Biatul nu are absolut pe nimeni. Nicole nu a avut
niciun fel de rude. Copilul e complet singur.
Bob nu spuse nimic. ncerca nc s-i nchipuie ncotro
bate convorbirea asta.
n mod normal, am avea noi grij de el, Marie-Thrse
i cu mine Louis se opri un moment. Noi suntem tutorii
lui. Dar ea e bolnav, Bob, foarte grav bolnav. Nu mai are
mult de trit.
mi pare ru, interveni Bob moale.
Ce s spun? Am avut o lun de miere de patruzeci de
9

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

ani. Dar acum, nelegi de ce e imposibil. Dac nu gsim


vreo alternativ i repede autoritile vor lua biatul.
Abia acum, Bob nelese spre ce ducea aceast
conversaie. Devenea tot mai furios la fiecare respiraie. i
nspimntat.
Copilul e inconsolabil, continu Louis. Tristeea i seac
lacrimile. Durerea lui e att de mare nct nici nu poate
plnge. E copleit de nenorocirea lui.
Treci la subiect, i spuse Bob.
Louis ovi.
Vreau s-i spun i lui.
Ce s-i spui?
C tu exiti.
Nu! Eti nebun? Cum ar putea s-l ajute asta?
Vreau doar sa-tie c undeva pe lumea asta are un
tat. Ar putea s nsemne ceva, Bobbie.
Louis, pentru numele lui Dumnezeu, sunt un om
nsurat i am dou fetie. Ascult, mi pare sincer ru de
Nicole. mi pare ru i pentru biat. Dar refuz s m implic
n asta. Nu vreau sa-mi lovesc familia. Nu pot. Nu vreau.
Hotrrea mea e categoric.
Se aternu iar linitea. Sau cel puin zece secunde de
ateptare fr glas.
Foarte bine, spuse Louis n cele din urm. N-o s te
mai deranjez. Dar i mrturisesc c sunt foarte dezamgit.
Situaia era nespus de grea.
Bun seara, Louis.
Urm o alt pauz (ca Bob s mai reflecteze) i, n cele
din urm, poate s capituleze.
Adio, Bobbie, bombni el i nchise telefonul.
Bob puse jos receptorul i-i ngrop capul n mini.
Situaia era prea grea pentru a se gndi imediat la toate
implicaiile ei. Dup atia ani, Nicole Gurin revenea n
viaa lui. Cum de se putuse ca din scurta lor legtur s se
nasc un copil? Un fiu?
Dumnezeule, ce s fac?
10

- ERICH SEGAL -

seara, domnule profesor.


Bob i ridic privirea mirat.
Era Liliah Coleman, care fcea zilnic curenie prin
birouri.
Ce mai faci, doamn Coleman?
Destul de bine. Cum o ducei cu statisticile
dumneavoastr?
O! Foarte bine.
Spunei, tii niscaiva numere ctigtoare la loterie?
Datorez chiria i norocul mi-a fost destul de pctos lunile
astea.
mi pare ru, doamn Coleman, nici eu nu prea sunt
norocos.
Pi, tii vorba aia, domnule profesor, dac nu eti n
stare, nu intra n joc. Oricum, asta-i filosofia mea. Trebuie
s crezi n norocul tu.
Femeia i goli coul de hrtii i terse uor biroul cu
crpa de praf.
Eu m cam duc s-mi vd de treab, domnule
profesor. Petrecere bun n vacan. i odihnii-v mintea
aia minunat a dumneavoastr.
Doamna Coleman plec nchiznd uor ua n urma ei,
dar ceva din ce-i spusese i rmase lui Bob n minte.
Trebuie s crezi n norocul tu. Ceva foarte simplu, dar
foarte omenesc.
Rmase ncremenit privind lung spre telefon, mult dup
ce paii lui Liliah Coleman se pierduser pe coridor. Simea
c n el se d o lupt disperat ntre inim i minte. Nu-i
pierde cumptul, Bob. S nu-i strici csnicia. Nimic nu
merit aa ceva. Cine tie, de altfel, dac povestea e
adevrat? Uit totul!
S uit totul?
Ceva l ndemna, nici el nu tia ce, s ridice iar telefonul.
Chiar formnd numrul nu-i ddea seama ce-ar fi vrut s
spun.
Alo! Sunt tot eu, Bob.
11

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

A! Bine. tiam c vei mai reflecta.


Ascult, Louis. mi trebuie timp de gndire. Te sun din
nou mine.
Bine, bine. S tii c e un biat minunat. Dar
telefoneaz-mi ceva mai devreme, poi?
Bun seara, Louis.
Au nchis amndoi odat. Bob era speriat. i primejduise
ntreaga existen. Ce-l ndemnase s-l sune din nou pe
Louis?
Dragostea pe care o mai avea pentru Nicole? Nici vorb.
Tot ce simea pentru ea era o furie nemrginit.
Un bieel pe care nu-l vzuse niciodat?
Se duse ca un manechin spre locul unde-i parcase
maina. Era panicat i confuz. Trebuie s vorbeasc cu
cineva. Dar n toat lumea lui exista o singur persoan
care l nelegea cu adevrat i care i era prieten apropiat.
Sheila, soia lui.

12

- ERICH SEGAL -

2
La ora aceea, oseaua era destul de descongestionat,
aa c ajunse n cartierul Lexington foarte repede. Simea
c ntr-adevr i mai trebuie timp. Ca s poat rmne
calm. S-i pun n ordine gndurile. Ce s-i spun? Cum
naiba s dau ochii cu ea?
De ce-ai ntrziat atta, Bob?
Paula, fetia lui de nou ani, se strduia s se poarte ca
i cum ea ar fi fost nevasta.
Am avut o edin de catedr, rspunse Bob, fcnduse c nu bag n seam c-i spune pe nume, fr s i se fi
permis.
n buctrie Jessica Beckwith, n vrst de doisprezece
ani i jumtate, dar comportndu-se ca i cum ar fi avut
douzeci i cinci, discuta ceva cu mama ei. Tema: taine
copilreti, fleacuri i vorbrie goal.
Serios, mami, n tot liceul nostru nu gseti un singur
biat ca lumea.
Despre ce e vorba? ntreb Bob intrnd n buctrie i
srutndu-le pe cele dou femei mature din familia lui.
Era hotrt s se poarte normal.
Jessie se plnge de calitatea sexului opus, n coala lor
sau mai bine zis de lipsa oricror caliti la acest sex.
Atunci, poate c ar fi mai bine s-o mui pe Jessie la o
alt coal spuse el ca s-o necjeasc.
Vai, tata, ce ncuiat eti. Statul nostru Massachusetts e
plin de neghiobi. Un fel de provincie care i caut o
metropol.
Sheila i arunc lui Bob un zmbet ngduitor.
Ei bine, domnioar Beckwith, care ar fi soluia
dumneavoastr? ntreb Bob.
Jessie roi. Bob o ntrerupsese tocmai cnd ajunsese la
momentul culminant al exprimrii dorinei ei subtile.
Mami tie.
Europa, Bob, interveni Sheila. Fiica ta vrea s participe
13

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

la un tur pentru adolesceni prin Europa organizat de


agenia Garber n vara asta.
Dar ea nu a mplinit nc treisprezece ani, replic Bob.
Vai, tticule, ce cusurgiu, oft Jessica. Sunt destul de
mare ca s m pot duce.
Dar totodat eti i destul de mic pentru ca s mai
atepi un an.
Tticule, refuz s mai petrec nc o var cu familia
mea burghez pe plicticoasa plaj de Ia Cape Cod.
Atunci, ia-i o slujb.
A vrea, dar nu sunt destul de mare.
Ceea ce era de demonstrat, domnioar Beckwith,
replic Bob satisfcut.
Te rog s m scuteti de terminologia asta academic
cu dou nelesuri, se poate? i dac izbucnete mine un
rzboi nuclear? S-ar putea s mor fr s fi vzut Luvrul.
Jessica, rspunse Bob, complcndu-se n acest
interludiu deprtat de starea lui anxioas. Dein informaii
din surse serioase c nu va izbucni niciun rzboi nuclear cel
puin trei ani de acum ncolo. Prin urmare ai timp berechet
s vezi Luvrul nainte de a fi fcut zob.
Tticule, nu fi lugubru.
Jessie, tu ai deschis acest subiect, interveni Sheila, un
arbitru potrivit pentru meciurile de box obinuite dintre tat
i fiic.
Cu voi n-o scoate nimeni la capt, oft Jessica i iei
nfrnt dar dispreuitoare din buctrie.
Rmaser singuri. De ce-o fi artnd Sheila att de
frumoas n seara asta? se ntreb Bob.
Tare-a vrea ca pubertatea s fie declarat n afara
legii spuse Sheila apropiindu-se de soul ei pentru
mbriarea zilnic pe care o ateptase nerbdtoare nc
de la micul dejun.
i petrecu braele n jurul lui.
Cum se face c ai ntrziat? Ai mai avut parte de ceva
discursuri memorabile din partea faimosului coleg?
Da. A fost ntr-o form uluitoare.
14

- ERICH SEGAL -

Dup atia ani de convieuire, ajunseser s stabileasc


un fel de cod al conversaiilor. De exemplu, catedra lui Bob
era compus din trei brbai, dou femei i colegul P.
Herbert Harrison, un mgar care avea punctele lui de
vedere, foarte extinse i complet deosebite de ale celorlali
n orice problem. Prietenii soilor Beckwith cptaser i ei
porecle anume.
Bufnia i Pisicua ne-au invitat la mas smbt
seara, mpreun cu Carole Kupersmith.
Singur? Ce s-a ntmplat cu maimuoiul din
Chestunthill?
S-a ntors la nevast-sa.
Csnicia lor era ntr-o perfect sincronie iar Sheila avea
nite antene care nu ddeau gre niciodat cnd era vorba
s priceap emoiile lui Bob.
Totul e O. K.?
Da, desigur. De ce m ntrebi?
Ari cam palid.
Paloare academic. Dou zile la Cape Cod i o s m
auresc din cap pn-n picioare.
Totui, fgduiete-mi c nu mai lucrezi nimic ast
sear.
De acord, zise Bob. (Ca i cum s-ar fi putut concentra
asupra vreunei teme de lucru oarecare.) Ai mai primit ceva
palturi de la tipografie?
Nimic urgent. nc mai orbeci prin hrtiile alea
diplomatice ruso-chineze. Crede-m, pentru un profesor
universitar, proza lui Reinhardt are mai mult scrobeal
dect exist ntr-o spltorie de rufe.
Draga mea, dac toi autorii ar scrie ca Churchill, tu nai mai avea de lucru. Oricum, hai s nu mai facem niciunul
nimic n seara asta.
Perfect. Ce-i trece prin cap?
Ochii ei verzi strluceau puternic. Bob simea c i se
strnge inima gndindu-se la ce avea s aud Sheila.
Te iubesc, i spuse.
Bine. Dar ntre timp pune masa, da?
15

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Tticule, cnd erai ca mine, ct timp aveai voie s te


uii la televizor?
Paula l privi seductoare.
Cnd eram ca tine, nu exista televiziunea.
Aa btrn eti?
Tatl tu vrea s spun, interveni Sheila, glosnd
hiperbola lui Bob, c el consider citirea crilor mai
profitabil dect orice altceva.
Noi citim cri la coal, replic Paula. Pot s m uit la
televizor?
Numai dac i-ai fcut toate leciile, preciza Sheila.
Ce e pe canalul sta? ntreb Bob, artndu-se foarte
grijuliu fa de activitile culturale ale fiicei sale.
Scott i Zelda, rspunse Jessica.
Bine, asta sun oarecum instructiv. Pe canalul P. B. S.?
Ei, tticule, rspunse Jessie foarte enervat. Chiar nu
tii nimic?
Ascult, am citit toate romanele lui Scott, dac vrei s
tii.
Scott i Zelda, e un serial, spuse Paula dezgustat.
Despre un cine de pe planeta Marte i o feti din
California, adug Jessie.
Grozav. Care e unul, care e cellalt? ntreb Bob.
Ei, tticule, pn i mami tie asta.
Sheila i privi cu dragoste. Bieii de noi, cei rmai n
bezna minii, gndi ea. Nu mai suntem la curent cu nimic.
Dragule, du-te s vezi filmul cu ele. Strng eu masa.
Ba nu, spuse Bob, o strng eu. Du-te tu i uit-te la
Scott cinele minune.
Ba Zelda e cinele, tati, zise Paula ncruntndu-se i
porni repede spre living.
Vii, mami? ntreb Jessie.
N-a pierde filmul sta pentru nimic n lume, spuse
Sheila n timp ce-i privea soul obosit care punea unele
peste altele farfuriile de la mas n chiuvet. Ne vedem mai
trziu, Robert.
16

- ERICH SEGAL -

Bine.
El atept pn fu sigur c fetiele dormeau adnc.
Sheila sttea ghemuit pe canapea, innd n mn un
roman din Hollywood, ridicol de murdar Jean Pierre
Rampal interpreta Vivaldi la televizor, iar Bob se prefcea
c citete Noua republic. Tensiunea devenise de
nesuportat.
Vrei s bei ceva, draga mea?
Nu, mulumesc, spuse Sheila, ridicndu-i privirea.
Ai ceva mpotriv dac o s beau eu?
De cnd trebuie s-mi ceri voie? Sheila i relu
lectura. De necrezut, murmur ea. N-ai s poi crede ce fac
ei n capitolul sta. Chiar n mijlocul strzii Rodeo Drive.
Dumnezeule, gndi, cum s-i spun.
Ascult, putem sta de vorb cteva clipe? o ntreb
rmnnd la mic distan n faa ei i n mn cu un pahar
de whisky plin pn la buz.
Desigur, e de ru?
Ei, oarecum. Da.
Bob i nclin capul, Sheila se sperie brusc. Puse cartea
deoparte i se ridic n capul oaselor.
Bob, nu cumva eti bolnav?
Nu, doar c m simt aa, gndi el. Dar cltin din cap.
Draga mea, trebuie s-i spun ceva.
Sheila Beckwith simi c i se taie respiraia. Cte din
prietenele ei i auziser soii ncepnd unele conversaii cu
introduceri de felul acesta? Trebuie s vorbim. Despre
csnicia noastr. i din expresia mohort de pe chipul lui
Bob se temu c i el era pe punctul de a spune: nu mai
merge.
Bob, spuse ea cu franchee. E ceva n glasul tu care
m nspimnt. Am fcut ceva?
Nu tu. Eu. Eu am fcut ceva.
Ce anume?
Doamne Iisuse, nu tii ct mi-e de greu s-i spun.
Te rog, Robert, ateptarea asta m ucide.
Bob respir adnc. Tremura tot.
17

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Sheila, i aminteti cnd erai nsrcinat cu Paula?


Da, i?
A trebuit s m duc n Europa la Montpellier s
prezint o comunicare
i?
Am avut o aventur.
Rostise aceste cuvinte ct putuse de repede, aa cum
smulgi un bandaj, ca s pricinuieti mai puin durere.
Chipul Sheilei se fcu pmntiu.
Nu, nu, spuse ea cltinndu-i capul cu putere, ca i
cum ar fi vrut s goneasc din el ceea ce tocmai auzise. E o
glum urt. Se uit spre el s-o liniteasc. Nu-i aa?
Ba e adevrat, rspunse el cu glas stins. mi pare
foarte ru.
Cu cine, ntreb ea.
Cu nimeni, rspunse el. Cu nimeni n mod deosebit.
Cu cine, Robert?
Numele numele ei era Nicole Gurin. Era doctori.
La ce oare i trebuie toate amnuntele astea, se ntreb
el.
i ct a durat toat povestea?
Dou-trei zile.
Adic, dou sau trei zile? Vreau s tiu exact, ce
dracu!
Trei zile.
i trei nopi, adug ea.
Da. Au toate astea vreo importan?
Totul are importan, rspunse Sheila, apoi adug
pentru sine: Iisuse!
O urmri cum se lupta s-i pstreze calmul. Era mai ru
chiar dect i nchipuise. Apoi Sheila l privi i ntreb:
i ai tcut toi aceti ani?
El ddu afirmativ din cap.
De ce nu mi-ai spus niciodat? Am considerat
cstoria noastr bazat pe o cinste total. De ce dracu nu
mi-ai spus?
Aveam intenia, spuse el cu glas stins.
18

- ERICH SEGAL -

Dar?
Ateptam ateptam momentul potrivit.
i ddea seama c suna absurd ce spunea, dar era
adevrat. Chiar voise s-i spun. Dar nu n felul acesta.
i dup zece ani a venit momentul potrivit, relu ea
batjocoritor. Fr ndoial, ai crezut c va fi mai uor.
Pentru cine?
N-am n-am vrut s te rnesc, spuse el, tiind c orice
rspuns ar fi inutil. Apoi adug: Sheila, dac asta poate fi
o consolare, a fost singura dat. Jur. A fost singura dat.
Nu, rspunse ea moale. Nu e o consolare. O dat e
mai mult dect niciodat.
i muc buzele pentru a-i reine lacrimile. El ns mai
avea ceva de spus.
Sheila, asta s-a petrecut cu foarte mult timp n urm.
A trebuit s-i spun acum fiindc
Pleci acum la ea? nu se putea abine.
Destul de multe prietene triser (sau mai curnd
muriser) trind o asemenea scen.
Nu, Sheila, nu. N-am mai vzut-o de zece ani. Vreau s
spun i izbucni a murit.
ocului i durerii suferite la Sheila se aduga acum
consternarea.
Pentru Dumnezeu, Bob, de ce mi spui toate astea?
Trebuie s scriu cuiva vreo scrisoare de condoleane? i-ai
pierdut minile?
Tare a fi vrut s mi le pierd, se gndi Bob.
Sheila, i-am spus pentru c avea un copil.
i noi avem doi aa c ce dracu e cu asta?
Bob ovi, apoi opti, abia auzindu-se ce spunea:
E al meu, biatul e al meu.
Ea l privi lung, nencreztoare.
A, nu, nu poate fi adevrat.
Privirea ei implora o dezminire.
Bob ddu trist din cap; ba da, era adevrat.
Apoi i povesti totul. Greva din Frana. ntlnirea cu
Nicole. Scurta lor legtur. Apoi aceast dup-amiaz.
19

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Telefonul de Ia Louis. i biatul. Problema cu biatul.


i spun cinstit c n-am tiut nimic despre el. Sheila, te
rog crede-m.
De ce, de ce s cred fie i-un dram din ceea ce-mi spui
acum?
Nu-i putu rspunde.
n tcerea apstoare care a urmat, Bob i aduse brusc
aminte ce-i mrturisise cu mult timp n urm un lucru att
de lipsit de importan atunci. C ar vrea s fie tatl unui
biat.
Nu m-ar deranja s avem un mic fotbalist.
Dar dac o s fie tot o feti?
Atunci vom continua s ncercm. Nu-i sta cel mai
bun lucru?
Atunci rser. Fotbalistul a fost, desigur, Paula. Iar
operaia de la naterea ei a fcut imposibil venirea altor
copii multe luni dup aceea, Sheila a crezut c el a ncetat
s o mai iubeasc. Dar Bob a continuat s o asigure de
contrariu pn cnd, ncetul cu ncetul, a ajuns s cread
din nou c ceea ce simeau ei unul pentru altul era un
sentiment mult prea puternic ca s-l poat schimba ceva.
i legtura lor s-a cimentat i mai adnc. Pn n noaptea
asta, care nsemna moartea ncrederii. Acum totul prea ca
o potenial surs de durere.
Sheila, ascult-m.
Nu! Am auzit destule.
Se ridic i fugi n buctrie. Bob ovi o clip; apoi se
duse dup ea. O gsi aezat la mas plngnd cu suspine.
Vrei s-i aduc ceva de but?
Nu, du-te la dracu.
ntinse mna s-i mngie prul blond. Ea se trase la o
parte.
Sheila, te rog
Bob, de ce a trebuit s-mi spui, de ce?
Fiindc nu tiu ce s fac. i fiindc am crezut c m
vei ajuta oarecum. Sunt un ticlos egoist.
Bob se aez de cealalt parte a mesei i o privi.
20

- ERICH SEGAL -

Sheila, te rog.
Vroia s-o fac s vorbeasc. S spun ceva, ca s pun
capt acestei tceri dureroase.
Nu-i poi da seama ct m doare, Dumnezeule, ct
ncredere am avut n tine. Am avut ncredere.
Izbucni din nou n plns.
Ar fi vrut s-o strng n brae, s-o fac s se simt mai
bine. Dar i era team.
Nu poi uita atia ani de fericire spuse Bob.
i ridic ochii spre el i surse trist.
Ba tocmai asta e. Tocmai asta am descoperit c n-am
fost fericii.
Sheila, nu spune asta.
M-ai minit, strig ea.
Te rog, draga mea. O s fac orice ca s ndrept
lucrurile.
Nu poi face nimic.
Pe Bob l nspimnt tonul hotrt al vorbelor ei.
Doar nu vrei s spui c te-ai decis s ne desprim?
Sheila ovi.
Robert, nu am puterea s hotrsc nimic acum. Chiar
nimic.
Apoi se ridic de la mas.
M duc s iau o pilul, Bob. Ai putea s-mi faci o mare
favoare?
Orice, spuse el cu o grab disperat.
Culc-te n birou, te rog.

21

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

3
Cine a murit asear, pentru numele lui Dumnezeu?
De data asta filosoafa trist care era Jessica se dovedi
mai neleapt dect se considera. Erau n buctrie i luau
micul dejun n cazul lui Jessie regim dietetic. i ngurgita
cerealele speciale i laptele degresat, ndoit cu ap, n timp
ce comenta atmosfera familial.
Termin-i micul dejun, Jessie, ordon Sheila,
ncercnd s dea impresia c totul e normal.
Ari ngrozitor, tati, spuse Paula grijulie.
Am lucrat pn trziu, rspunse el, spernd c fiica lui
cea mic nu-i va da seama c petrecuse o noapte fr
somn n birou.
Munceti mult prea mult, spuse Paula.
Vrea s-i ctige un renume mondial, se ntoarse
Jessie spre sor-sa.
Dar e deja renumit n toat lumea, rspunse Paula
ntorcndu-se spre Sheila pentru a fi aprobat. Nu-i
adevrat, mami? Nu-i tati deja renumit pretutindeni?
Aa e, spuse Sheila, absolut pretutindeni.
n afar de Stockholm, interveni Jessie, ntrerupnd
cursa linguirilor.
Ce e acolo, ntreb Paula, apucnd momeala lui Jessie.
Premiul Nobel, neroado. Tatl tu vrea o cltorie
gratuit n Suedia i o mas la loc de cinste la clubul
universitarilor. Pricepi acum, creier de pasre?
Jessie, o dojeni Sheila, nu-i insulta sora.
Mam, fiina ei e o insult la adresa oricrei persoane
cu o inteligen normal.
Vrei s te pocnesc cu margarina n ochi? izbucni Paula.
ncetai amndou, interveni Bob. Comitetul Premiului
Nobel ine seama i de buna purtare a familiei.
Vai, americanii tia, oft Jessica oarecum din senin.
Ce vrei s spui, Jessie? ntreb Sheila.
Brbaii americani sunt condui doar de ambiie. Ceea
22

- ERICH SEGAL -

ce-i face att de mrginii.


i asta te supr? o ntreb Bob pe Jessica.
Fceam numai o observaie de ordin sociologic, tati.
Paula se aez n faa lui Bob pentru a-l ocroti de
gloanele verbale ale surorii sale mai mari, att de ostil.
Tati, ei i place s te minimalizeze. Dar cnd nu eti de
fa se laud cu tine ct se poate de tare. Ca s
impresioneze bieii.
Nu-i adevrat! neg Jessica, roie ca focul i indignat
c fusese pus n ncurctur.
Pentru moment, rivalitatea dintre fetie i fcu pe Bob i
Sheila s-i uite frecuurile maritale i s-i zmbeasc. i
amintir ns imediat c nu era o diminea normal. i
stpnir deci zmbetele cu ndejdea c fetiele nu vor
observa asta.
Dai numele lui tuturor bieandrilor din echipa de
fotbal, spuse Paula, ndreptnd un deget acuzator spre sora
ei.
ntr-adevr, Paula, te-ai umflat de atta prostie, spuse
Jessica peste msur de ncurcat.
Ba nu-s aa, sunt tot aa de subire ca tine, Jessie.
Copii, v rog, le-o tie scurt Sheila, pierzndu-i
rbdarea.
Nu-i dect un copil n casa asta, replic Jessica,
neobservnd starea de enervare a mamei lor.
Domnioarelor, interveni Bob, v duc cu maina pe
amndou s prindei autobuzul.
Arunc o privire ngrijorat spre Sheila.
Sunt gata, spuse Paula, dnd fuga s-i ia crile.
Trebuie s v spun rspicat, declar Jessie Beckwith,
sunt mpotriva transporturilor obligatorii cu autobuzul.
Dar Jessie, interveni Bob, acesta te duce chiar la
coala ta.
Jessica se uit lung la el. Era clar c tatl ei o ura. Nu
avea niciun respect pentru convingerile ei. De fapt,
ncepuse n ultimul timp s bnuiasc c nici nu era tatl ei
adevrat. ntr-o bun zi, era de sperat c Sheila i va
23

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

mrturisi c ea i filosoful Sartre


Jessie, grbete-te!
Iat c i Sheila trecuse de partea lui. El atepta
nerbdtor n u ca fetele s fie gata.
N-o s te mai gsesc acas cnd m ntorc? ntreb el
ncurcat.
Nu tiu.
Rmsese ns acolo.
Pleci undeva?
Nu.
Vreau s spun la slujb.
Nu. Am sunat tipografia i le-am spus c lucrez acas.
Cnd se ntorsese dup ce dusese fetiele, Bob o gsise
tot aezat la masa din buctrie, privindu-i fix chipul care
se reflecta ntr-o ceac de cafea.
Eu i-am fcut asta, i spuse, i se simi plin de dezgust
fa de sine nsui. Se aez de partea cealalt a mesei, n
faa ei. Sheila nu vru s nceap ea conversaia, aa c,
dup o lung tcere, ncepu Bob:
Sheila, cum a putea s repar totul?
Ea i ridic ncet capul i l privi.
Nu cred c poi.
Vrei s spui c ne vom distruge din cauza asta?
ntreb el.
Nu tiu. Nu tiu nimic. tiu doar
Ce?
tiu doar c tare a vrea s pot s te rnesc i eu la
rndul meu. A vrea s-mi pot exprima cel puin furia
Vocea i slbi. Aproape c lsase s-i scape faptul c, n
ciuda celor ntmplate, nc l iubea. Dar mcar s nu-i
arate asta.
tiu cum te simi.
Chiar aa, Bob?
Da. mi nchipui foarte bine. Dumnezeule, ce mult a
vrea s nu-i fi spus nimic.
i eu a fi vrut, se gndi ea.
24

- ERICH SEGAL -

De ce mi-ai spus, Bob? ntreb ea parc acuzndu-l.


Nu tiu.
Ba tii, ce dracu, Bob. tii.
Furia ei izbucnea iar.
Afurisitul.
Din cauza copilului spuse.
Cuvintele ei l lovir cu o for care-l nfricoa.
Nu nu sunt sigur.
Dar ea era absolut sigur.
Ascult, Bob, te cunosc perfect. N-ai vrut copilul, nu lai avut n gnd, dar odat ce-l ai te simi rspunztor.
Lui Bob i era team s se ntrebe dac ea nu avea
cumva dreptate.
Nu tiu, spuse el.
Bob, pentru numele lui Dumnezeu, fii cinstit cu tine
nsui. E o situaie creia pur i simplu trebuie s-i facem
fa.
Agndu-se ca de un fir de pai, Bob interpret cuvntul
noi ca pe un semn c ea nu pierduse orice speran n
privina lor.
Ei bine?
Sheila atepta un rspuns.
n cele din urm, el i lu curajul s-i analizeze
sentimentele i recunoscu.
Da, ai dreptate. Nu-i pot explica, dar simt c ar trebui
s fac ceva.
De fapt nu-i datorezi nimic. Tu tii asta, nu-i aa?
Da, sigur c tia n mod obiectiv.
E complet singur, spuse Bob, uurat c-i putea acum
mrturisi gndurile. Probabil c a putea da o mn de
ajutor s-i organizez viaa. S gsesc vreo alternativ,
nelegi, s-l trimit undeva.
Nu-i eti tat doar fiindc te-ai culcat cu mama lui, strig
Sheila n sinea ei. Dai nu spuse nimic.
Cum crezi c ai putea s-l ajui?
Nu tiu. Dar poate dac m-a duce acolo
Ce s faci? Cunoti pe cineva care l-ar lua s-l
25

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

creasc? i-ai fcut cumva vreun plan?


Nu. Sheila, n-am niciun plan
Atunci, ce rost are s te duci acolo?
Bob nu-i putu explica impulsul. Nici nu-l putea msura.
n acel moment Sheila l descumpni complet.
Cred c exist o singur soluie, Robert. Adu-l aici.
Bob o privi lung nencreztor.
i dai seama ce spui?
Ea ddu afirmativ din cap.
De fapt, nu de asta mi-ai spus totul?
Nu era sigur, dar bnuia c avea dreptate. i de data
asta.
Vei putea suporta toate astea?
Ea zmbi trist.
Trebuie, Bob. Nu e din generozitate e autoaprare.
Dac nu te las s ncerci s-l ajui acum, ntr-o zi, cndva,
m vei condamna c am permis ca fiul tu s fie internat
ntr-un orfelinat.
Nu te-a condamna
Ba m-ai condamna. Aa c f asta, Bob, nainte de a
m rzgndi.
Bob o privi n fa. Tot ce izbuti s spun a fost doar:
i mulumesc. Sheila.
n felul acesta el nlesni minunatei lui soii s treac mai
uor peste ofens i peste tot ce i se impunea s fac la
vizita fiului su din Frana. Biatul putea s vin la ei n
timpul vacanei pe care i-o petreceau la Cape Cod.
Dar numai o lun, spuse ea. Nicio zi mai mult. Prea
destul ca persoana numit Louis s aib timp pentru un
angajament definitiv.
Bob o privi atent.
i dai seama ce spui?
Da.
Lui nc nu-i venea s cread.
Ce le vom spune fetelor?
Inventm noi ceva.
Doamne, cum putea fi att de generoas?
26

- ERICH SEGAL -

Eti nemaipomenit.
Cltin din cap.
Nu, Robert. Doar c am treizeci i nou de ani.

27

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

4
Dou sptmni mai trziu, Bob se plimba n sus i n jos
prin holul cldirii Sosiri Internaionale, aparinnd
Aeroportului Logan.
n zilele tensionate i agitate dinainte, avusese
numeroase convorbiri telefonice cu Louis Venargus,
pentru pregtirea amnunit a scurtei vizite pe care
bieelul trebuia s-o fac n America. Exact o lun, nicio zi
mai mult. Louis avea s foloseasc aceast perioad de
graie pentru a gsi o alternativa n privina vreunui
orfelinat de stat.
Louis i-a spus lui Jean-Claude c fusese invitat de nite
vechi prieteni ai mamei lui. Ideea nu era complet
neplauzibil deoarece Nicole trebuie s-i fi vorbit despre
anul pe care l petrecuse la Boston.
Dar, n niciun caz, Louis nu trebuia s-i spun biatului c
Robert Beckwith era tatl su.
Bineneles, Bobbie. Cum spui tu. tiu c situaia nu e
deloc uoar pentru tine. neleg prea bine.
Oare? se ntreba Bob.
Se ridica i alt problem de care trebuia s in seam:
ce s le spun fetelor. Dup multe frmntri chinuitoare,
Bob convoc un consiliu de familie.
O bun prieten de-a noastr a murit, ncepu Bob.
Cine? ntreb Paula ngrijorat. Nu cumva bunica?
Nu. N-ai cunoscut-o niciodat. Cineva din Frana. O
doamn.
O franuzoaic? ntreb Paula din nou.
Da, rspunse Bob.
Jessie interveni i ea.
i de ce ne spui asta dac n-am cunoscut-o niciodat?
Avea un biat, continu Bob.
Ct de mare? ntreb Jessie repede.
Hm, cam de vrsta Paulei.
28

- ERICH SEGAL -

A! Bun! exclam Paula.


Jessica i fulger cu privirea surioara mai mic i se
ntoarse apoi spre Bob.
i ce dac? l chestion mai departe.
i acum a rmas orfan, adug Sheila pe un ton
apsat, pe care numai Bob l nelese.
Vai, sracul, spuse Paula comptimitoare.
De aceea, relu Bob, din moment ce e singur, am vrea
s-l invitm la noi pentru ctva timp. Poate o lun. Adic n
vacana pe care ne-o vom petrece n casa noastr cea
mare de la Cape Cod. Asta dac niciuna dintre voi n-are
nimic mpotriv.
A! Bun, ciripi Paula din nou. Votul ei era clar da.
Jessie?
Exist totui o dreptate pe lumea asta.
Cum adic?
Dac nu pot vizita cu Frana, voi avea cel puin un
francez cu care s vorbesc despre ea.
N-are dect nou ani, adug Bob. i o s fie foarte
trist. Cel puin la nceput.
Da, tata, mcar tie s vorbeasc.
Firete.
Ceea ce nseamn c o s ascult o francez mai bun
dect a lui Mademoiselle OShaughnessy. Ceea ce era de
demonstrat, cum spui tu, tati.
E de vrsta mea, Jessie, nu de a ta, o ntrerupse Paula.
Draga mea, spuse Jessie cu un aer de superioritate. Nu
ie are s-i acorde le temps du jour.
Ce e aia?
Du-te i nva franceza. Vous tes une bleag.
Paula i uguie buzele. Odat i odat o s i-o plteasc
ea lui Jessie. Musafirul lor strin va vedea foarte repede cu
cine are de-a face i va acorda atenia cuvenit aceleia cu
inima deschis.
n mod ciudat, niciuna nu ntreb de ce biatul traversa
Atlanticul n loc s rmn la vreun prieten care locuia mai
pe-aproape. Fetiele de nou ani sunt foarte ncntate s
29

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

aib ca musafir un biat de vrsta lor. Iar fetiele de


doisprezece ani sunt foarte dornice s nvee din
experiena internaional cum s se poarte n lume.
Sheila i duse la capt activitile zilnice n mod normal.
Comportarea ei le pru destul de obinuit fetelor, care nu
gseau nimic ciudat n felul ei de a fi. Lucr cu furie i
termin de pregtit editarea crii lui Reinhardt. Bob,
desigur, putea s-i dea seama ce e dincolo de aceast
aparent hrnicie, dar nu putea face nimic. Nu putea spune
nimic. Pe msur ce Sheila devenea mai distant, el se
simea mai dezndjduit. Nu fuseser niciodat att de
nstrinai unul de cellalt. Uneori cnd i era dor s-o vad
zmbind, se ura pe el nsui. Alteori l ura pe biat.
Tabelul sosirilor anun c avionul TWA 811 de la Paris
tocmai aterizase. Cei ce ateptau cltorii ncepuser s se
ngrmdeasc n jurul ieirii cu ui duble din zona vamal.
Pe Bob l cuprinse deodat spaima. n ultimele sptmni
se ocupase de toate problemele, afar de starea lui
emotiv. Fusese prea hituit ca s mai aib timp s se
gndeasc la cum se va simi cnd uile de metal ale
aeroportului aveau s se deschid i fiul lui avea s-i intre
n via. Nu o dilem teoretic pe care s-o discute la
telefon, ci o fiin de carne i snge. Un copil viu.
Uile duble se deschiser. nti iei echipajul avionului,
flecrind despre formidabilul muchi de vac la grtar de la
restaurantul Durgin-Park. Mai puteau ajunge apoi la timp la
barul Rei Sox?
Cunosc acest disco spunea cpitanul, n timp ce se
deprtau.
n momentul n care uile deschise i permiser s vad
zona vamal, Bob i nl capul ncercnd s priveasc
nuntru. Vzu irurile de cltori ce ateptau la controlul
bagajelor, dar nu zri niciun bieel.
De enervare, ncepu s fumeze. De fapt, deoarece
renunase la fumat nc din liceu, acum pufia din stilou.
Asta l linitea oarecum, pn cnd i ddu seama ce face.
30

- ERICH SEGAL -

ncurcat puse stiloul la loc n buzunar.


Uile se deschiser din nou. De data asta apru o
stewardes ducnd o valiz de piele de culoare verde i
conducnd un bieel cu prul zburlit, care inea strns la
piept o saco a liniei aeriene TWA. Stewardesa i plimb
repede
privirea
peste
mulimea
care
atepta,
descoperindu-l pe Bob aproape imediat.
Domnul profesor Beckwith?
Da.
Bun ziua. Cred c nu trebuie s v recomand unul
altuia. Se ntoarse spre bieel, spunndu-i: Petrecere bun.
Plec apoi grbit.
Cei doi rmaser singuri. Bob i cobor privirea asupra
bieelului. Oare seamn ntructva cu mine? gndi.
Jean-Claude?
Bieelul ddu din cap afirmativ i i ntinse mna. Bob i
ls mna n jos strngnd mna copilului.
Bonjour, monsieur, spuse acesta politicos.
Dei Bob vorbea fluent franceza, i pregtise cteva
propoziii n gnd.
Est-ce que tu as un bon voyage, Jean-Claude?
Da, dar vorbesc englezete. Am luat lecii particulare
de cnd eram mic.
A! Bine!
Desigur, sper s-mi mbogesc engleza aici.
Mulumesc c m-ai invitat.
Bob i ddu seama c i propoziiile bieelului fuseser
pregtite dinainte. Ridic de jos valiza din piele verde.
Pot s-i duc i sacoa?
Nu, mulumesc, spuse bieelul, strngnd i mai tare
la piept sacoa.
Maina mea e afar. n apropiere. Eti sigur c ai luat
cu tine tot ce aveai?
Da.
i o pornir. Trecur prin uile glisante i strbtur
ntregul parcaj, deasupra cruia soarele strlucitor scpta
spre amiaz. Cldura umed a Bostonului era nc
31

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

puternic. Bieelul mergea tcut, puin napoia lui Bob.


Deci, ai cltorit bine? mai ntreb Bob nc o dat.
Da. A fost o cltorie foarte lung, dar foarte plcut.
Cum a fost filmul?
Nu m-am uitat. Citeam o carte.
Aa!
Ajunseser la maina lui Bob.
Vezi, Jean-Claude, un Peugeot. Nu te face s te simi
ca acas?
Biatul i ridic ochii spre el i zmbi uor. Vroia s
spun da sau nu?
Nu vrei s stai n spate ca s dormi puin?
Nu, domnule Beckwith. A prefera s vd pe unde
mergem.
Te rog, nu fi att de ceremonios, Jean-Claude. Spunemi pur i simplu Bob.
Nu mi-e somn, Bob.
Odat instalai n main, Bob l ntreb:
tii cum s-i pui centura de siguran?
Nu.
Am s te ajut eu.
Bob se aplec pe dinaintea biatului i apuc centura. n
timp ce i-o fixa, trgnd-o peste pieptul lui Jean-Claude, l
atinse cu latura minii.
Dumnezeule, gndi el. E o fiin real. Fiul meu e o
realitate.
Dup cteva minute, treceau prin tunelul Summer i
Jean-Claude dormea profund. n timp ce se ndreptau spre
sud, pe Ruta 93, Bob conduse sub viteza legal. Cltoria
dura, n mod normal, cel puin o or i jumtate. Dar Bob
vroia s-l priveasc pe Jean-Claude ct se putea mai mult.
Pur i simplu, s-l priveasc.
Biatul se ghemui, rezemndu-i capul de portier.
Arat oarecum speriat, gndi Bob, conducnd prin
ntunericul ce se lsa. Ce naiba, era doar firesc. Bieelul se
trezise cu vreo douzeci de ore mai nainte, n calmul
32

- ERICH SEGAL -

nsorit al satului su natal. Oare i fusese team cnd se


urcase n avionul care l ducea la Paris pentru a lua avionul
care s-l aduc n America? Mai fusese altundeva dincolo
de sudul Franei? (Iat un subiect plcut i sigur pe care l
puteam aborda a doua zi.)
l ateptase cineva la Paris din partea liniei TWA aa cum
i se fgduise? Fusese ngrijorat n aceast privin un
bieel schimbnd avionul de unul singur. tia s se
descurce singur? Evident. Pentru un copil de nou ani
prea de altfel c are mult siguran de sine.
Nou ani. Trise aproape o decad fr ca Bob s tie c
el exist. Dar pe de alt parte, nici el nu tia c eu exist.
Bob se ntreba ce-i spusese Nicole despre tatl lui.
Se uita la copilul adormit i se gndea. Eti un strin ntro ar strin, la cinci mii de mile de casa ta i nu tii c eu,
cel care stau chiar lng tine, sunt tatl tu. Ce-ai spune
dac ai ti? i-a lipsit faptul c n-ai tiut de mine? l privi din
nou. Dar mie mi-a lipsit c n-am tiut c exiti?
Bieelul se trezi cnd treceau prin Playmouth. Citi
numele localitii pe panou.
Aici este vestita stnc a primilor coloniti sosii n
America? ntreb el.
Da, o s-o vizitm ntr-una din zilele urmtoare. Vom
vizita toate locurile vestite ct o s stai aici.
Urma Canalul Cape Cod. Apoi Sandwich. Biatul rse.
Exist un loc numit Sandwich?
Da. Bob rse i el. Exist chiar i un East Sandwich.
Cine a inventat numele astea caraghioase?
Un tip flmnd, mi nchipui.
i biatul rse iar. Bun, gndi Bob, s-a spart gheaa.
Cteva minute dup aceea, trecur pe lng o inscripie
rutier important.
De data asta, uite un nume rezonabil, spuse JeanClaude zmbind pozna.
Orleans, citi Bob. Toate Ioanele noastre dArc poart
aici bikini.
33

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

O s venim i aici? ntreb biatul.


Da. Bob zmbea.
Wellfleet, 6 mile.
Bob n-ar fi vrut ca drumul sta s se termine, totui n
cteva minute avea s ia sfrit. Sheila i fetele i ateptau.
tii ceva despre copiii mei, Jean-Claude?
Da. Louis mi-a spus c avei dou fete. Iar soia
dumneavoastr este o persoan foarte drgu.
Aa e.
A cunoscut-o i ea pe mama?
Iisuse! nu cumva s-o ntrebi aa ceva pe Sheila, JeanClaude.
A, da. Foarte puin.
nseamn c dumneavoastr ai fost prietenul ei mai
apropiat?
Da, ncuviin Bob, dndu-i seama imediat c trebuie
s adauge: Am inut la ea foarte mult.
Da, spuse biatul moale.
n clipa aceea, ddur colul pe Pilgrim Spring Road. n
cinci secunde erau acas.

34

- ERICH SEGAL -

5
Se uitau lung toate trei la el cu sentimente diferite.
Sheila fu cuprins de un tremur interior, se crezuse
pregtit pentru acest moment. Dar nu era. Bieelul sta
care acum se afla n livingul ei era al lui. Copilul soului ei.
ntlnirea depea cu mult tot ce-i imaginase. Deoarece,
i ddea acum seama, o parte din fiina ei refuza s
accepte realitatea. Dar nu mai exista nicio scpare. Dovada
se gsea acolo, naintea ochilor ei, avnd nlimea de un
metru i un sfert.
Bun ziua, Jean-Claude. Suntem bucuroi s te avem
aici.
Asta a fost tot ce a reuit s spun. Fiecare silab pe
care o rostise i ceruse o sforare dureroas. Oare Bob avea
s observe c nu putuse s zmbeasc?
V mulumesc, doamn. V sunt recunosctor pentru
invitaie.
Bun! Eu sunt Paula.
mi pare bine, rspunse biatul surznd.
Simise c era primit cu toat inima.
n sfrit, singura aristocrat dintre ei toi vorbi i ea.
Jean-Claude, je suis Jessica. Avez-vous fait un bon
voyage?
Oui, mademoiselle. Votre franais est eblouissant.
Ce?
Jessica se pregtise s vorbeasc ea franuzete, nu s i
neleag ce i se spune.
Bob urmrea copiii n timp ce vorbeau. Se gndea.
Doamne, toi sunt copiii mei.
Engleza lui e grozav, i spuse Paula surorii sale. Iar
franceza ta e teribil.
Paula! mri Jessie i i trimise sora la ghilotin cu o
privire dumnoas.
n francez, teribil se folosete numai n argou,
spuse Jean-Claude cu diplomaie. nseamn ns i
35

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

grozav.
Jessica se liniti. Aveau s petreac mpreun o minunat
var european.
Doamn?
Jean-Claude se apropiase de Sheila, vrndu-i mna n
sacoa cu care venise, scoase un obiect de ceramic? Era
ceva masiv, lucrat parc din gum de mestecat osificat. I-l
oferi.
A! mulumesc, spuse Sheila.
Ce-i asta? ntreb Paula.
Jean-Claude i scotoci vocabularul, dar nu gsi cuvntul
necesar. Se ntoarse spre Bob.
Cum se zice la cendrier?
Scrumier, rspunse Bob i i aminti deodat c
Nicole fuma.
De fapt, se prea c toi locuitorii din Ste fumau.
Mulumesc, repet Sheila. E cumva fcut de
mn?
Da, rspunse biatul. La clasa noastr de ceramic.
i eu nv ceramica, interveni Paula, ca s-i arate c
aveau multe n comun.
Bine, spuse Jean-Claude.
Stranic, gndi Paula. E chiar un biat reuit.
Sheila lu darul i-l privi atent. Intenia biatului fusese
frumoas de fapt. Gestul lui era mictor. O scrumier din
ceramic, semnat de meterul care o fcuse: Gurin
16.6.78.
Voulez-vous boire quelque chose? ntreb Jessica, gata
s sar ca s-i aduc un coniac sau ap mineral sau orice
alt butur i-ar fi trecut prin minte francezului.
Non, merci, Jessica. Je nai pas soif.
Je comprends, spuse ea cu mndrie.
De data asta nelesese cu adevrat. Domnioar
OShaughnessy, ai fi ncntat de mine.
Cum e viaa n Frana, Jean-Claude? ntreb Paula,
nerbdtoare s-i adjudece partea ei din atenia
musafirului.
36

- ERICH SEGAL -

Bob socoti prudent s scurteze conversaia.


Vom avea timp berechet s discutm tot felul de
lucruri, fetelor. Cred ns c Jean-Claude e acum foarte
obosit. Nu-i aa, Jean-Claude?
Puin, recunoscu bieelul.
Camera ta e fa-n fa cu a mea, zise Paula.
Jessie fierbea. Dac Paula continua cu aceast cochetrie
deplasat, o s crape cnd amorul propriu i va fi
ngenuncheat. Ce-o s cread biatul sta despre ea,
pentru Dumnezeu?
Am s-i duc valiza sus, i spuse Bob Sheilei.
Las c o duc eu, replic ea lund valiza (oare fusese
a ei?) i spuse: Vino dup mine, Jean-Claude.
ncepu s urce scara.
Noapte bun, spuse bieelul sfios i se ntoarse s o
urmeze.
ndat ce disprur, Bob se ndrept spre dulpiorul cu
buturi.
Ei! tii c-i drgu? izbucni Paula.
Eti o pacoste afurisit, mademoiselle Beckwith, mri
Jessica. N-ai nici mcar cea mai vag idee cum s vorbeti
cu europenii.
Mori de ciud, i-o ntoarse Paula.
Haide, fetelor, spuse Bob, care se refcuse ntre timp
cu un phrel de Johnnie Walker. S ne purtm conform
vrstei noastre.
S-i spui lui Jessie c trebuie s se poarte conform
vrstei ei era cel mai nemilos mod de a o pune la punct.
Tat, dac m urti, ai curajul s mi-o spui ca un
brbat.
Jessie, eu te iubesc. i petrecu braul n jurul ei, o
trase lng el i o srut pe frunte. Franceza ta e
splendid, Jess. Habar n-aveam c vorbeti att de bine.
Chiar crezi asta, tati? De necrezut.
Prea o feti de doisprezece ani, lacom de o aprobare
printeasc.
Da, spuse Bob, cred ntr-adevr i o inu strns lng
37

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

el.
Engleza lui e fantastic, interveni Paula, i are numai
nou ani, ct mine.
A avut un profesor particular, preciza Bob.
Cum asta? ntreb Jessie, plin de speran. E cumva
nobil?
Nu, spuse Bob. Mama lui era doctori de ar.
i tatl lui?
Nu sunt sigur, spuse Bob evaziv, dar tiu c nu era
nobil.
E foarte independent, spuse Sheila.
n ce fel?
Se aflau acum n dormitorul lor. Copiii dormeau adnc.
Nu m-a lsat s-l ajut s despacheteze. A insistat s
fac asta singur, zise ea; apoi ntreb: Am fost rece cu el?
Nu. Cum te-ai simit?
Tu ce crezi?
Ai fost minunat, spuse Bob, i cut s-i prind mna.
Ea se trase la o parte.
i-a luat sacoa cu iniialele TWA n pat cu el. Sunt
sigur c i ine n ea toate comorile pmnteti.
n vocea ei se simea distana.
Cred c da, spuse Bob i se ntreba ce ar putea s
duc cu el drept mngiere un bieel de nou ani.
O urmri cu privirea n timp ce Sheila se ducea la baie s
se spele pe dini. Se ntoarse dup cteva minute n
cma de noapte i n halat de baie. n Bob se instalase n
ultima vreme impresia suprtoare c Sheila se jena s se
dezbrace n faa lui.
Sheila se aez pe pat i potrivi ceasul detepttor. (De
ce asta nu erau n vacan?) Vroia s se ntind spre ea i
s-o strng n brae, dar baricada de cearceafuri i perne
care i desprea prea mult prea greu de trecut.
Te iubesc, Sheila.
ntoars cu spatele spre el, continua s-i fac de lucru
cu detepttorul.
38

- ERICH SEGAL -

Sheila?
Ea se ntoarse.
Are gura ta, i spuse.
Da?
M surprinde c n-ai observat.
Sheila ls s-i alunece de pe ea halatul i se vr sub
cuverturi. Rmase tcut o clip apoi se ntoarse spre el i
spuse:
Nu-i aa c avea ochi cprui?
Drept s-i spun nu-mi amintesc.
Sheila l privi puin i i zise cu un zmbet melancolic:
Vezi c te i cred, Bob.
Apoi i lu perna i se ncolci mprejurul ei pe un col al
patului.
Noapte bun, i spuse.
Bob se ntinse peste pat i o srut pe obraz.
Sheila nu se clinti. i petrecu braul n jurul ei. Nu-i
rspunse. Sperase n mod vag c dac fceau dragoste,
situaia avea s se mbunteasc. i ddu seama ns c
erau mult prea departe unul de altul pentru aa ceva.
Bob se ntoarse la locul lui i i lu revista American
Journal of Statistics. Era mai bun dect o pilul somnifer.
Rsfoi alene paginile unui articol foarte neoriginal despre
procesele statistice i gndi, Iisuse!, eu am spus asta de un
milion de ori pn acum. Abia atunci bg de seam c el
nsui era autorul articolului. Totui e plicticos, i spuse. Ar
fi trebuit s-o rog pe Sheila s pun revista la colecie.
Bob?
Vocea ei l uimi.
Da, iubito?
Se ntoarse spre ea. Pe fa i se citea o mare durere. i
totui parc arta mai tnr i mai lipsit de aprare.
Ce-am fcut eu exact sau, mai curnd, ce n-am
fcut?
Cum?
Vreau s spun c nu mi-ai spus de fapt de ce ai fcut
ce-ai fcut.
39

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ce?
El tia foarte bine, dar voia s ctige timp.
Ce anume era greit n legtur cu mine, dac i-a
trebuit o amant.
La dracu, se gndi Bob. De ce nu nelege ea c atunci a
fost ce a fost? O slbiciune? O ntmplare? Ce-ar putea el
spune ca s-o mbuneze?
Sheila, tu nu ai greit cu nimic
Atunci ceva n legtur cu noi a fost greit. Credeam
c eram fericii.
Eram. Suntem.
Bob rostise ultimele cuvinte nu numai cu speran dar i
cu convingere.
Am fost, spuse ea i i ntoarse spatele. Ca s
adoarm.
Dumnezeule, gndi Bob. Nu e drept. Nici mcar nu-mi
pot aminti de ce s-a ntmplat.

40

- ERICH SEGAL -

6
Ascult, Beckwith, sunt nite fete formidabile la serata
dansant din sala de mese.
nv acum, Bernie.
ntr-o smbt seara, cnd dou sute de fete
minunate de la colegiul Vassar ne onoreaz cu vizita lor?
Sptmna viitoare am nite pariale.
Avem toi pariale. De aceea i rvnim la o bucic de
fund, ca s ne mai destindem.
Robert Alan Beckwith, Yale 59, puse tratatul de
matematic pe mas i se ridic de pe canapeaua mncat
de molii din garsoniera cminului Colegiului Branford pe
care o mprea cu Bernie Ackerman.
Bernie, vorbeti ca i cum ai avea cte o combinaie la
fiecare sfrit de sptmna.
ncerc, Beckwith. Sau cel puin asta i nchipui tu
despre mine.
Normal. Ai s capei un E pentru Efort i un V pentru
Virgin. Ackerman, eti nduiotor.
Cel puin fac ce-mi place, Bob. ncerc s marchez.
Dar, Bern, marchezi un zero. i eu la fel. Cel puin
ns, nu m fac de baft. Pe lng asta, am venit la Yale s
iau o diplom.
Bernie i msur cu privirea colegul de camer.
Ascult, nerodule, serata respectiv e cu intrare liber.
Oare nu nseamn c universitatea Yale consider
mperecherea ca fcnd parte din experiena educativ a
studenilor?
Bernie, eu m cunosc. Sunt un timid. mi lipsesc
farmecul tu uimitor i isteimea. Nu sunt n stare s intru
n competiie cu alii.
Cu alte cuvinte, i-e fric?
Nu, Bern: chiar cu aceste cuvinte. Mi-e fric.
i se scufund iar n analiza matematic. Bernie nu se
urni din loc.
41

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Beckwith
Bernie, ntoarce-te la serat. i la fielile voastre
obscene. Las-m pe mine s m irosesc n pacea mea
meschin.
Beckwith, am s te ajut.
Vezi-i de treab. Nu te poi ajuta nici mcar pe tine.
Am o arm secret, Bob.
Atunci folosete-o.
Nu pot. Sunt prea scund.
Bob i ridic privirea spre el. Bernie i strnise interesul.
O s vii i tu dac i mprumut arma mea secret? Vii,
vii, vii?
Bob se ridic din nou de pe canapea.
Care e arma, Bern?
Vrei s vii? Vrei?
De acord, de acord. Seara a trecut oricum. Poate capt
un pahar de bere pe gratis.
Bernie nu mai continu s argumenteze. Lucrul cel mai
important era c-l convinsese pe Bob s renune la
obinuita sa rezerv i s ias pe scena social. Cine tie
cu arma lor secret ar putea chiar i marca.
Am s fac un du, spuse Bob devenind din ce n ce mai
nervos.
Ai mai fcut unul dup cin, nerodule. Haide nu mai
avem dect un ceas pn cnd fetele or s fie ncrcate n
camioane i duse napoi la Poughkeepsie.
Pot cel puin s m brbieresc?
Mi, Beckwith, tu ai tot atta pr ct i o piersic
fcut compot. Ia-i arma i s intrm n lupt.
Bob oft.
Bine. Unde este arma?
Ochii lui Bernie strlucir de emoie.
n dulapul meu de haine. i mic-i fundul mai iute.
Bernie ncepu s tropie prin camer.
Bob i mbrc sacoul n culorile colegiului, se pieptn
i se spl pe fa, apoi, dup ce turn nite colonie prin
toate locurile imaginabile, se ntoarse n living, unde Bernie
42

- ERICH SEGAL -

sttea ca un pitic corpolent pe msua pentru cafele, innd


n mna un obiect de mbrcminte.
Asta e? ntreb Bob ncruntndu-se.
tii ce e asta, Beckwith? tii, tii?
Da, o pctoas de cravat.
care nseamn c purttorul ei a ctigat
calificativul universitar Y la fotbal!
Dar eu nu l-am ctigat.
L-am ctigat eu, spuse Bernie.
Tu eti manager-ul echipei, Bernie.
Scrie asta undeva pe cravat? Scrie asta, scrie asta,
scrie asta?
Bernie, sunt o slbtur de 66 kilograme.
Dar ai un metru i optzeci i cinci, Beckwith. Pune
dou-trei pulovere sub sacou i ai putea arta ca un
adevrat funda. Crede-m, fetele recunosc de departe o
cravat de fotbal. Asta le rscolete. Aproape c-i dau jos
chiloii pe loc.
Bernie, las asta.
Hai, Beckwith. E marea ta ans.
Nu eti altceva dect un dulu de vntoare
Se dansa. Totul era scufundat n bezn i sunetele
asurzitoare ale formaiilor de jazz Rumple i Stilskins
zguduiau panourile de lemn ale slii de mese de la Branford
College. Trupurile tinere se nvrteau i se rsuceau prin
sal. Rock-and-roll. De pe lturi grupuri de biei i fete se
priveau pe furi prefcndu-se c nu se vd.
Bernie, m simt ca un caraghios.
Eti nervos, Bob. Bieii le pipie de regul i nainte
de nceperea meciurilor. Iisuse, parc ai fi Hercule.
M coc n puloverele astea.
Ei, Beckwith, ia uit-te la ei ce grozav danseaz, spuse
Bernie privind nghesuiala din sal. Doamne, mor dup
fetiele astea frumoase. Dac nu marcm niciun gol n
noaptea asta, suntem nite eunuci nenorocii.
Vorbete pentru tine, Bern.
43

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ei, uite-o i pe iubita mea.


Unde?
Acolo. Aia bondoac i scump. Trebuie s m pun n
micare.
Se mai uit o dat la cravata lui Bob i se ndeprt
repede.
Bob rmase s se descurce singur, fcu doi pai spre
partea unde erau fetele.
Privirea i czu din ntmplare pe o fat nalt i subire,
cu prul lung i blond. Biete, biete, gndi Bob, bine ar fi
fost s ai mai mult tupeu.
Dar trei studeni de la Yale se i nghesuiau prin preajma
ei. N-am nicio ans, i zise Bob. n plus, fierb de-a binelea
n puloverele astea. Poate ar trebui s m ntorc n camera
mea.
Beckwith! rcni careva.
Era unul din cei trei care o nghesuiau pe tnra blond.
Da?
Ce dracu ai n jurul gtului tu costeliv?
Spre groaza lui, Bob i ddu seama c vocea aparinea
namilei de Terry Dexter, cpitanul nenvinsei echipe de
fotbal a universitii.
Unde ai gsit cravata aia? rcni el. Apoi ntorcndu-se
spre studenta de la Vasser: Nu are voie s poarte cravata
aceea.
De ce nu? ntreb ea, ntorcndu-se spre Bob. Ce e cu
cravata?
Ea Clubului Imbecililor, zise Bob zmbind.
Doamne, ce frumoas e!
La dracu, spuse Terry. E cravata echipei noastre de
fotbal.
Nu-i mare deosebire, explic Bob.
Studenta de Ia Vassar rse. Asta l nfurie pe cpitanul
echipei.
Beckwith, dac n-ai fi nvlegul care eti, te-a face
praf pentru gluma ta idioat.
Terry, interveni unul dintre linguitorii acestuia, tipul
44

- ERICH SEGAL -

glumete numai. Nu fi i tu neghiob, fiindc e el neghiob.


Bine, mri Terry, dar cel puin scoate-i cravata.
Beckwith.
Bob nelese c asta era o pretenie la care Terry n-avea
s renune. Lac de ndueal, i trase cravata de la gt i
i-o ntinse lui Terry.
La revedere, Terry, i spuse Bob i, retrgndu-se
grbit, pe un ton normal: mi-a fcut plcere s v cunosc,
se adres el frumoasei studente care fusese martora
acestui spectacol dezgusttor.
n clipa cnd ajunse la garderob, Bob i scoase furios
sacoul. i mulumesc, Bernie, pentru aceast umilin. Fr
ndoial c Dexter nu o va uita niciodat. ns, nici tu n-o
s-i mai vezi vreodat napoi cravata.
n timp ce i scotea, trgndu-i-l peste cap, primul
pulover, auzi un glas nbuit:
Scuz-m.
i scoase capul din pulover. Era fata.
Poftim? zise Bob, prea surprins pentru a fi iritat.
i trase n jos din nou puloverul.
Ai uitat ceva i spuse ea. inea n mna stng,
ntins spre el, cravata clubului de fotbal.
Mulumesc. Cred c pream stupid, purtnd-o.
A, nu! spuse ea delicat. Impresia mea e c din cauza
puloverelor artai puin ciudat.
A! adug el. Sunt tocmai dup o rceal.
A! continu ea, poate crezndu-l. De ce vrei s pleci?
Nu m acomodez uor unde e mult lume.
Nici eu, spuse ea.
Dar, preai foarte mulumit.
Adevrat? M simeam totui ca o bucat de carne n
vitrina unei mcelrii.
Seratele astea totdeauna sunt aa.
tiu, confirm ea.
Atunci de ce-ai venit?
O ntrebare prosteasc. Lui Bob i pru ru imediat c o
45

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

rostise.
Simeam c nnebunesc la Poughkeepsie, i rspunse.
n plus, i poi nchipui ct e de deprimant s studiezi ntr-o
smbt seara ntr-un colegiu numai de fete?
Spune ceva, Beckwith! i-a pus o ntrebare.
A! Ai vrea s ne plimbm puin? Dumnezeule, sper s
nu-i nchipuie c vreau s-o pclesc pentru a o duce n
camera mea. A! Vreau s spun, prin curtea colegiului.
Bun idee. E irespirabil n sala de dans.
n timp ce coborau scara de piatr i pornir s se plimbe
agale prin seara rece de toamn, fcur cunotin unul cu
cellalt.
Sunt Bob Beckwith. i, dup cum probabil poi s-i
nchipui, sunt n anul superior la specialitatea matematici.
Totdeauna te subapreciezi ca acuma?
Numai n prezena fetelor. Apropo, n-am reinut cum
te cheam.
Sheila Sheila Coodhart. nc nu mi-am stabilit
specialitatea. E bine?
E grozav, Sheila. Dovedeti independen intelectual.
Ea zmbi.
Se plimbar ncet n jurul curii colegiului. Jazz-ul aproape
nu se mai auzea pn la ei.
Colegiul vostru e foarte frumos. Parc e din alt secol.
Dac am reinut eu bine, spuse brusc Bob, ignornd
faptul c nu avea nicio legtur cu ce spusese ea, eti
ocupat smbta viitoare?
Da.
Bob se simi complet zdrobit.
Bine.
Vreau s spun, cu examenele pariale de la jumtatea
semestrului. Trebuie s tocesc. Dar ce-ar fi s vorbim
despre smbta cealalt?
Dac vin la Vassar la nceputul sptmnii i nvm
mpreun? Vorbesc serios, Sheila, fiindc sunt un tocilar i
am i eu pariale.
De acord, Bob. Mi-ar plcea.
46

- ERICH SEGAL -

Minunat.
Inima lui fcea piruete.
O jumtate de or mai trziu, o conduse la Chapel Street,
unde ateptau autobuzele. Bob era complet derutat. S-o
srute sau s n-o srute? Aceasta-i ntrebarea. n cele din
urm, ajunse la concluzia c cel mai bun lucru era s fie
reinut. De ce s rite s-o ndeprteze?
Aadar, i spuse cnd era gata s urce n autobuz,
atept cu nerbdare week-endul liber. A! dar vin s te
vd la mijlocul sptmnii. A poate miercuri la opt i un
sfert. Bine?
Bine, i rspunse, i adug pe curnd.
Se ntoarse i urc repede n autobuz.
O urmri cu privirea pn cnd ajunse n partea din
spate a autobuzului. Gsi un loc pe latura dinspre el, se
aez i se uit prin geam. Era splendid chiar i prin sticla
murdar a autobuzului. Rmase intuit locului n timp ce
autobuzul porni de lng trotuar n josul strzii i se pierdu
n noaptea din New Haven.
Beckwith, pe unde dracu umbli?
La plimbare, Bernie.
Te-am cutat peste tot. Ai ters-o de la serat?
Nu!
Atunci?
Atunci ce?
Ce s-a ntmplat, blestematule, ce s-a ntmplat?
Bob tcea. n cele din urm zmbi i spuse:
Hai s spunem aa, Bernie: cravata ta a avut efect.

47

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

7
Cnd n weekendul urmtor a srutat-o, totul a devenit
limpede pentru el. i-a dat seama c Sheila avea s fie
dragostea vieii lui. Nu m ntrebai exact de ce. Era ns
absolut sigur de asta.
n cele cteva minute care au precedat mbriarea care
le va hotr soarta, n drumul de la cantina colegiului
Vassar spre cminul studentelor, Bob fcu o ultim
ncercare disperat s-i usuce palmele. Le tot freca mereu
de pulover fr niciun rezultat. N-a putut prin urmare s-i
ia mna. n schimb, cu totul natural, i-a cuprins cu braul
drept umrul. Acest gest repetat n minte toat sptmna
precedent avu un efect uimitor i neateptat: ea i
petrecu braul stng n jurul mijlocului lui.
Ce nseamn asta? gndi Bob.
Pentru orice observator ntmpltor, nu era vorba dect
de o prietenie obinuit. Sttuser unul n faa celuilalt n
bibliotec, citind toat dup amiaza. Au plecat de la colegiu
pentru o porie de macaroane la bufetul Francesco i s-au
ntors la bibliotec, unde credincioi amndoi promisiunii
fcute au studiat serios mai departe. N-au studiat doar
crile, ci s-au studiat reciproc.
Mai nti, inevitabilele amnunte biografice. Sheila era
cea mai mic dintre cele trei fiice ale unui doctor din
comitatul Fairfield. Mama ei (singura membr din ora a
Partidului Democrat) era un modest critic de art al
publicaiei Stamford Gazette. Nu numai c prinii ei nu
divoraser niciodat, dar nici nu intenionaser vreodat
s fac asta. Ceea ce explic de ce surorile ei se
cstoriser foarte tinere.
Tatl lui Bob fusese profesor de matematic la Colegiul
Perm timp de aproape patruzeci de ani, vreme n care
publicase dou manuale i realizase o vast culegere de
anecdote.
(Aha, de aici i-ai nsuit simul umorului.)
48

- ERICH SEGAL -

Mama lui Bob murise cnd el avea numai apte ani i


Dan Beckwith crezuse c lucrul cel mai bun era s-i trimit
fiul la un internat. Din fericire, Lawrencenville era la mai
puin de o or de orelul Philly, aa nct i-au putut
petrece toate weekendurile mpreun. Zilele sptmnii se
scurgeau destul de monoton, pn cnd a aprut pe scen
Bernie Ackerman. Chiar de pe atunci, era un mare znatic,
o enciclopedie ambulant a sporturilor i un prieten devotat
i fanatic.
Mulumit lui Bern mi-am ntlnit viitoarea soie i-a
spus Bob Sheilei la cin.
Adic?
Faa ei cptase o expresie ntrebtoare.
Tu, spuse el.
Ea rse.
Dar de abia ne-am cunoscut, spuse ea privind n alt
parte.
Sheila, la a treia lor ntlnire, Romeo i Julieta erau
deja mori.
Eti nebun.
Da, dup tine.
Asta se ntmplase la cafea i desert. Nu s-a mai fcut
nicio aluzie la cstorie n seara aceea. Bob simea c
spusese totul. Sheila credea c doar o tachina.
Dar l plcea cu adevrat. De aceea i petrecuse braul
n jurul lui.
La intrarea cminului Josselyn Hall, ntrziau ca de obicei
o mulime de perechi, prelungindu-i mbririle.
A vrea s nu ai de fcut un drum att de lung pn
napoi la Yale, spuse Sheila.
Cere-mi s rmn, replic Bob.
Nu eti deloc serios.
Ceea ce urm va constitui subiectul discuiilor din
urmtorii ani: cine a avut iniiativa primului srut?
Eu am avut-o, va susine Sheila cu strnicie.
Haide, Sheila, nepenisei.
Dar tu?
49

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Eu aveam capul limpede. i cnd mi-am dat seama c


n-aveai s pui gean peste gean n noaptea aia, m-am
gndit s te scot din necaz.
Robert, n-o f pe eroul. i amintesc cum rmsesei
intuit locului, blbindu-te, fcndu-i curaj i plvrgind
despre examene. Te uitai la ceas n fiecare clip.
Minciuni, Sheila.
i atunci mi s-a topit inima.
A!
i mi-am spus, dac nu-l srut acum face o depresiune
nervoas.
Vrei s zici c mi-ai dat un fel de prim ajutor?
Ei bine, sunt fiic de doctor i recunosc un caz de oc
paralitic, cnd l am chiar sub nas. n plus, m i
ndrgostisem de tine.
Atunci, de ce naiba n-ai spus aa?
Fiindc mi-a fost team c-ai s-mi ceri din nou s m
mrit cu tine.
i ce dac?
S-ar fi putut s consimt.
Foarte bine, Sheila, spune-mi tot.
Tot despre ce?
Despre biatul pe care l-ai srutat.
l cheam Bob.
Bob i mai cum? Ce face, cum arat i de cnd a
nceput totul?
Persoana care i punea ntrebri era Margo Fulton,
autoproclamat maestr n litere, femeie fatal, spiritual,
colportoare de tiri i gata s dea sfaturi tuturor. O Aspasia
a cminului Josselyn Hall. De asemeni, posesoarea unui
telefon particular, pe care l puteau folosi anumite tinere
distinse ale colegiului. Sheila era i ea una dintre cele astfel
onorate pe vremea cnd era prieten cu Ken, curtezanul ei
din liceu. Sfrind coala, acesta primise o burs Fulbright
pentru Anglia i, cum spunea Margo: te-a prsit, dup
cum era de ateptat din partea gogomanului care tiu c a
50

- ERICH SEGAL -

fost el ntotdeauna.
Ei bine, Sheila, ard de nerbdare s-mi spui amnunte.
Spune-mi totul. A ncercat ceva?
Nu tiu ce vrei s spui, Margo, strui Sheila.
Ei, haide, nu fi rezervat fa de cea mai bun
prieten a ta. Autoaprecierea lui Margo era, ca totdeauna,
conform felului ei de a fi. Apropo, adug ea, am avut un
weekend fantastic.
Cum aa? spuse Sheila.
Margo ced cam n sil cererii de a relata mai pe larg.
Cred c de data asta e dragoste, adug ea. Vreau s
spun c am fcut desigur o pasiune. Se numete Peter,
joac polo i are impresia c sunt absolut un fenomen
sexual.
Margo, nu cumva?
Fr comentarii, Sheila.
Se zvonea prin dormitor c Margo nu mai era virgin. De
asemenea, se zvonea c ea nsi lansase zvonul.
Cum l-ai cunoscut? ntreb Margo, schimbnd din nou
subiectul.
n weekendul trecut la Yale. La o sear dansant, dac
poi s crezi asta.
La o sear dansant? Doamne sfinte, n-am mai fost la
aa ceva de ani de zile. Dei, de fapt, l-am ntlnit pe Rex la
un bal al bobocilor. i-l aminteti pe Rex?
Cred c da.
Era un adevrat vulcan. Vreau s spun, Sheila, c nu-i
poi nchipui ce nseamn asta. Apropo, ct e de nalt?
Cine, Rex?
Nu, amicul tu de la Yale. Nu am putut s-mi dau
seama ct e de nalt. tii, tocmai se apleca asupra ta s te
srute.
Nevrnd s ofere fabricii de zvonuri a lui Margo alte
detalii privind datele antropometrice ale fiinei lui Bob,
Sheila rspunse cu o ntrebare.
E simpatic, nu-i aa?
Dar Margo continu s ntrebe:
51

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

E sincer sau e doar vreun gogoman de maniac sexual?


Este drgu, rspunse Sheila.
i se gndi n sinea ei: e ntr-adevr, ntr-adevr, drgu.
Arat ca un juctor de basket. Face basket cumva?
Nu l-am ntrebat, Margo.
Atunci despre ce naiba ai vorbit?
Despre toate, spuse Sheila, nedorind s relateze
niciun cuvnt din ce-i spuseser unul altuia.
A! spuse Margo, asta sun trs piquant. Oricum, eti o
fat norocoas dac e un juctor de basket. tia sunt cei
mai buni amani. Sau aa spun ei. De fapt, Douglas m-a
dezamgit puin.
Sheila nu se grbi s ntrebe cine fusese Douglas,
deoarece tia prea bine c urma s afle ndat.
Numai pentru c era fruntaul echipei universitii
Princeton, a crezut c o s m dea gata de la prima
ntlnire. Un potlogar cu gnduri mari. i aminteti de
Douglas?
Da, steaua echipei Princeton, preciza Sheila.
Ei bine, credea c e o stea, n orice caz avea mai
multe brae dect o caracati. M-am simit insultat, nct
i-am spus s nu-mi mai telefoneze niciodat. ii minte ce a
fcut dup aceea?
Ce?
Nu m-a mai chemat la telefon niciodat. Nici mcar ca
s-i cear scuze. Un derbedeu ticlos. Oricum, tipul tu de
la Yale e foarte atrgtor. Crezi c
Nu rspund la niciuna din aluziile tale murdare, i spuse
Sheila. Dar deoarece simise ntotdeauna c Margo era bine
intenionat dincolo de aparene, pur i simplu rspunse:
Timpul le va lmuri pe toate.
Cnd v vedei din nou?
n week-endul urmtor. M duc eu la el.
A! zise Margo. Apropo, n-are cumva vreun prieten?
A putea s-l ntreb. Dar crezusem c ai terminat cu
studenii.
Da, ns vreau s fac asta pentru tine. Trebuie s
52

- ERICH SEGAL -

profii de experiena mea.


De fapt, Margo, nu ai cu cine s-i petreci weekendul,
nu-i aa?
Ei bine, dup cum se prezint situaia, aa e, Peter e
prea novice ca s m invite direct. Poi s foloseti mine
telefonul meu dac vrei.
Mulumesc, Margo, spuse Sheila cscnd, pentru a-i
sugera prietenei sale c-i e somn.
Vise plcute, i spuse Margo. Vorbim mine.
Mai sttu destul pn s plece n alt vizit, la o alt
conversaie intim.
Sheila se vr din nou n pat i zmbi. A vrea s tiu
dac e serios, i spuse.
Mulumesc pentru main, Bern.
Ai folosit-o?
Evident. M-am dus la Colegiul Vassar.
tiu c ai fost, aiuritule. Se vede dup canapeaua din
spate.
Bob trebui s-i satisfac colegului su de camer
curiozitatea.
Da. Am bufnit-o de vreo dousprezece ori.
Mini.
De ase ori crezi?
Termin cu minciunile, Beckwith.
Bine, Bern. Adevrul curat este c am srutat-o o
dat.
Acum chiar m mini.
Era trecut de trei noaptea i era sptmna de la mijlocul
semestrului, dar nu se culc pn nu-i furniz prietenului
su cteva amnunte vagi i bine alese.
Am impresia c ii la ea, Beckwith.
Cred c da. (Ca s spun minimum din ce ar trebui s
spun.)
E chiar att de frumoas?
Normal c este, m nasolule. Dac i-ar arunca mcar o
privire din ochii ia verzi, ai leina. Dar nu-i mai dau niciun
53

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

amnunt. Dup care Bob se ascunse n paginile unor


referate literare.
ii minte Epithalamion de Spencer. Ei bine, ea are
acea frumusee interioar pe care niciun ochi omenesc nu
o poate vedea.
Cu alte cuvinte, e urt foc, nu-i aa?
Bob zmbi.
Tu nu crezi c a putea i eu cuceri o fat bine, Bern?
Sincer vorbind, nu. Vreau s spun, ce-ar putea gsi la
tine?
Nu tiu, rspunse Bob, cu o fa inexpresiv.
Se ridic apoi i se ndrept spre dormitorul su.
Unde te duci?
Undeva! Noapte bun.
nchise ua dup el. Odat intrat n odia lui, Bob lu o
foaie de hrtie cu antetul Colegiului Branford i scrise.
16 noiembrie 1958 (ora 3 a.m.)
Sheila
Am chibzuit bine Fiecare cuvnt pe care i l-am spus.
Bob

54

- ERICH SEGAL -

8
Amuzant este c s-au cstorit.
Nu chiar att de curnd pe ct voia fiecare n parte, ci
abia n iunie 1960, la o sptmna dup ce Sheila i-a luat
licena. Toat lumea era fericit, dei de cteva ori, n
timpul lungii lor logodne, mama ei, care avea cea mai
bun impresie despre Bob, ncercase s-i conving fiica
s nu se grbeasc cu nunta.
Suntei amndoi prea tineri. De ce s nu v trii puin
viaa mai nti?
Vreau i asta, mama. Dar vreau s-o triesc cu el.
Dan Beckwith, n schimb, nu avea asemenea rezerve.
E o fat formidabil, i spusese fiului su, e chiar
formidabil.
i-au petrecut luna de miere n Insule Bahamas, unde
Bob, neobinuit cu soarele de la tropice, fcuse o insolaie
grav. Mireasa lui i-a devenit sor de caritate.
Poate c asta a fost pedeapsa lui Dumnezeu fiindc nam ateptat pn la nunt.
Aproape credea i ea jumtate din ce spunea.
Bob nu fcea dect s geam i s spun:
Mai unge-m cu puin Noxzema, vrei?
n timp ce i ungea uor spatele care-l frigea, puse nc o
dat problema pedepsei divine pentru plcerile lor de
dinaintea cstoriei.
Sheila, spuse Bob, rou ca un homar, chiar dac
prjeala asta e o pedeaps, pentru un an de dragoste cu
tine merit.
Ea zmbi i-i srut umrul.
Au, se vait el.
La a doua lor aniversare, Bob i ntreb nevasta, care
avea douzeci i trei de ani, dac regreta ceva.
Da, rspunse ea, ar fi trebuit s m fi mritat cu tine
chiar n ziua cnd m-ai cerut n cstorie prima oar.
55

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Stai mpreun tot timpul, spuse odat Bernie cnd


veni de la Yale s-i viziteze. Niciodat vezi Doamne nu
v plictisii unul de altul?
Nu, spuse Bob, ce te face s ntrebi?
Vreau s spun c eu m cam plictisesc dup ce m
ntlnesc de dou-trei ori cu o fat.
Asta nseamn c nc n-ai ntlnit-o pe fata care-i
trebuie ie.
Rahat, Beckwith, eti tu o pulama cu adevrat
norocoas.
Da, tiu asta.
Bernie s-a lsat influenat de Bob. Trei luni mai trziu se
logodea cu Nancy Gordon, o variant abreviat a fostei
Sheila Goodhart. Toi i-au inut degetele ncrligate. Dar a
mers. ntr-adevr, cei doi au avut un fiu n mai puin de un
an.
Nici Bob, nici Sheila nu-i puteau aminti vreo perioad
cnd s nu fi fost mpreun. Parcurseser mn n mn
vremea care mai rmsese de petrecut la Universitate. i
apoi Cambridge, n timp ce Bob i fcea doctoratul la
Institutul de Tehnologie din Massachusetts, iar ea fusese
angajat la editura Harvard Press, se plimbau mna n
mn de-a lungul rului Charles. O dat sau de dou ori pe
lun, aveau civa prieteni la mas. Toi acetia, ca i
Bernie, i admirau pe Bob i Sheila i-i doreau o csnicie ca
a lor.
i spre deosebire de fotii lor colegi care studiau
literatura sau tiinele politice sau chiar medicina, ei n-au
avut niciodat nevoie s se zbat pentru ceva. Statul i
pltea lui Bob toate taxele, iar ministerul aprrii l pltea
n fiecare var, numai pentru amuzamentul de a rezolva
enigmele statistice. i cu ceea ce ctiga Sheila, puteau si permit chiar luxul de a-i lua abonamente la concerte
simfonice. Ar fi putut face cltorii, fiindc Bob nu trebuia
s ia cu el altceva dect capul propriu, ns Sheila vroia si petreac verile la Cambridge. Pentru c i plcea locul ii iubea slujba. Fusese promovat repede de la
56

- ERICH SEGAL -

dactilografierea lucrrilor la citirea palturilor i apoi la


tehnoredactarea crilor. La a patra aniversare, Sheila l-a
dus pe Bob s ia cina la restaurantul Chez Dreyfus,
preciznd c nota de plat va fi trecut la contul de
cheltuieli ce i se deschisese recent.
Tot ce trebuie s faci este s ne promii noua ta carte
i spuse strlucind de mulumire profesional.
Noua lui carte? El nu scrisese nc niciuna. De fapt, nu-i
terminase nici mcar teza. ns s-a simit att de ndatorat
Editurii pentru banchetul de 27,50 dolari ce-i fusese oferit,
nct s-a dat peste cap s-i termine teza n vara aceea. El
o transform ntr-o carte folosind i cursul pe care l inu n
toamna urmtoare, iar cartea i-a fost acceptat de Editura
Harvard University Press, mai nainte ca Sheila s-i fac
griji n privina dineului pentru aniversarea lor urmtoare.
Ca s nu i-o ia alii nainte, Margo izbuti (n felul ei
propriu) cstoria anului, mritndu-se cu Robbie Andrews
din
familia
Andrews
din
Ridgefield.
Cheltuielile
extravagante ale nunii i lunii de miere n-au fost depite
de cheltuielile extravagante ale divorului, aisprezece luni
mai trziu. n drumul ei spre Europa dup ocul suferit, se
opri s fac o vizit soilor Beckwith n apartamentul lor
tres mignon din Ellery Street.
Dumnezeule, opti ea cnd Bob iei din camer
ducnd cetile de cafea. S-a maturizat nu tiu cum s
spun foarte mult. Face exerciii la haltere?
Nu.
Totui trebuie c face ceva, Sheila.
Sheila zmbi uor i ridic din umeri. Dar Margo
observase ceva.
Sheil, te-ai nroit.
Da.
Haide, Sheila, eu sunt btrna ta prieten, Margo. Mie
poi s-mi spui. E un mascul? Un nestul?
Hai s schimbm subiectul, vrei?
Pentru Dumnezeu, Sheila, spune-mi sau mor pe loc, pe
covorul tu cel nou.
57

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ei bine cred c amndoi suntem.


Margo se mbujor.
Dac-l asculi pe cellalt cnd i pe tine te doare,
nseamn c exist mult ncredere ntre cei doi.
Bob nota furios.
Nu trebuie s notezi chiar totul, opti Sheila.
S, ascult, replic Bob i continu s scrie repede.
Asistenta medical, o femeie subire i atletic, avnd un
accent
olandez,
i
ncheiase
astfel
observaiile
introductive:
Acum, doamnelor, luai-v pernele i culcai-v pe
podea. Domnilor, aezai-v lng ele.
Vreo dousprezece femei nsrcinate se aezar
asculttoare n cerc pe duumeaua Centrului de Instruire a
Adulilor din Cambridge n timp ce Ritje Hermans le spunea
cum s respire n timpul naterii.
Bob se simea deja nelinitit din cauza acestei abordri
introductive a situaiei de tat. Ce se ntmpl dac lein?
gndi el. Se uit lung la minunata lui soie care se ntindea
i se contracta la picioarele lui i ascult instruciunea
urmtoare cu o nelinite crescnd.
i nu uitai c soul dumneavoastr este cel care v
dirijeaz. El v reglementeaz i controleaz respiraia.
Ai scris toate astea, Bob? l ntreba zmbitoare Sheila
de pe podea.
Da, draga mea.
Nu uita, deoarece n-am s fac nimic altceva dect
ceea ce-mi spui tu s fac, l necji ea.
Grozav, se gndi el. Acum am s mor de-adevratelea.
n timp ce exersa masajul sacrolombar, pe spatele
Sheilei, Bob i arunc privirea de jur mprejurul camerei.
Numai la Cambridge putea exista o asemenea adunare
stranie: un ofer, mai muli studeni, un chirurg neurolog
nervos i un prin est-african. Chiar i un btrnel (peste
patruzeci) cu o soie mult mai tnr.
Femeile artau mndre de maternitatea lor apropiat,
58

- ERICH SEGAL -

prnd nite dansatoare ntr-un balet al elefanilor.


Brbaii erau nfrii prin fric.
Afar de tipul mai n vrsta. Acesta era att de ptruns
de aciunea respectiv nct se culcase pe podea i fcea
toate exerciiile pe care le fcea soia lui. Bob era chiar
gelos vznd lipsa de reinere a omului. n niciun caz, sta
nu avea s-i lase nevasta singur.
Haide, Bob, ar fi trebuit s priveti lucrurile din poziia
mea.
Asta se ntmpla dup prima edin.
nfulecau un hamburger la bufetul lui Bartley.
Ei bine, care era perspectiva de pe duumea?
Am putut s vd cum se uitau de sus la soiile lor. L-ai
vzut pe individul acela nfumurat n sacoul de tweed maro,
care arta att de sigur de el?
Ei?
Nici mcar nu se gndea c e vorba de copilul lui.
Eti nebun.
Ascult-m pe mine. S-a uitat la ceas mai mult dect
s-a uitat la nevast-sa. i ar fi i fumat dac nu l-ar fi oprit
Ritje.
Dar eu cum m-am comportat? ntreb Bob, dorind
sincer s fie ncurajat.
Cum a putea s te judec, Robert? Eti cel mai
minunat so din lume.
O srut i se alese cu gustul de hamburger de pe buzele
ei.
De abia se mutaser n noua lor cas din Lexington. Le
sosise mobila, dar apucaser s aranjeze abia mai puin de
jumtate din cri pe rafturi. n ziua de Anul nou 1966
btea un vnt rece, polar. Bob privea prin fereastr. N-a
vrea n niciun caz s ies din cas pe vremea asta, i
spunea.
Totui, cinci ore mai trziu gonea cu maina pe Ruta 2
spre Boston.
Respir uor, drag, i condu foarte atent, spuse el.
59

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Eu respir, Bob. Tu conduci. Aa c linitete-te.


El conducea, dar nu se putea liniti. Cnd au ajuns la
spital, crampele lui stomacale sincronizau cu durerile
Sheilei. Ea i strnse puternic mna cnd o ajut s coboare
din main. Totul va merge bine. Spuse el.
n sala de nateri, cronometra contraciile i le nota. n
timpul lor, i inea strns mna. Cteodat se uita fix la
ceasul de pe perete, fiindc nu putea suporta privelitea
durerii ei.
Sheila era foarte viteaz.
Bob, eti un instructor grozav, opti Sheila.
Bob o inu de mn n timp ce era dus cu cruciorul pe
coridor.
Asta e ultima grea ncercare, drag. tiu ns c i vom
face fa.
Cu asemenea cuvinte, voia s-i sugereze c i el avea s
fie tare i nu va leina.
Sheila mpinse tare cnd i spuse doctorul Selzer i
curnd apru un cpuor.
Clipind din ochi din cauza luminilor orbitoare, Bob privi
copilul ivit pe jumtate n lume i jumtate rmas nc n
trupul Sheilei.
Dumnezeule, i spuse el, naterea chiar are loc.
Copilaul nostru e o fiin omeneasc.
Felicitri, spuse doctorul Selzer. Avei o feti perfect.
Deoarece hotrser cu mult nainte n privina numelui,
ea i opti printre lacrimi.
Ei, Bob, aceasta e Jessica.
Seamn cu tine, spuse el. E frumoas.
Bob o srut pe mama copilului su.

60

- ERICH SEGAL -

9
i-a strns singur patul, i raport mamei sale Paula
entuziasmat, n dimineaa urmtoare.
Foarte frumos din partea lui, rspunse Sheila, ceva
mai puin impresionat, dar ce gseti aa de uimitor n
asta?
Vroiam s-l fac eu.
Chiar aa? tiu c-ar 11 fost ceva neobinuit. Tu i-l
strngi rar i pe al tu.
Ba mi-l fac i eu
Dac eti constrns.
Ce nseamn constrns?
Sub presiune, i spuse Sheila Beckwith, dndu-i un fel
de definiie.
Erau toi cinci la micul dejun. Sheila se cznea s-i
nbue suprarea care o apsa.
Ai dormit bine, Jean-Claude? ntreb ea.
Da, mulumesc, doamn Beckwith.
Biatul se uita gnditor la ciocolata cu lapte.
i mai e foame? continu ea. Ai mai vrea s mnnci
ceva?
Nu mulumesc. Adic
Nu fi timid.
Acas, beam dimineaa cafea.
Chiar aa?
Paula respir adnc, ngrozit de atta exagerare.
Firete, spuse Sheila, ar fi trebuit s te ntreb de la
nceput. Se ridic de la mas s-i dea cafea. Jean-Claude
prea mulumit i-i oferi n schimb paharul cu ciocolat cu
lapte.
Astzi mergem la un picnic barbecue, spuse Jessie. tii
ce nseamn asta, Jean-Claude?
Cred c da.
E grtar pregtit n aer liber.
A! spuse biatul.
61

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Prea speriat de perspectiv. Avea s mai vad alte


chipuri noi i ciudate, gndea, desigur.
Paula continu entuziasmat.
O s avem crnciori i chiftelue i porumb pe
tiulei, cu unt topit.
Paula, parc ar fi o reclam pentru bufetele McDonald,
spuse Jessie lund-o n zeflemea.
tii
ce
nseamn
McDonald?
ntreb
Paula
binevoitoare.
Da, e un restaurant la Paris. Am mncat acolo.
Peugeotul era burduit cnd se mbarcar cu toii,
ndreptndu-se spre Truro, casa de la mare a lui Bernie
Ackerman.
Suntem buni prieteni de cnd eram cam de vrsta ta,
i spuse Bob lui Jean-Claude, la care trgea iute cu ochiul
din cnd n cnd, prin oglinda retrovizoare.
Un tip plicticos de moarte, interveni Jessica. Nu
vorbete dect despre sport.
Jessica, vorbete frumos, o dojeni Bob.
E un mare sportiv? ntreb Jean-Claude, artndu-se
interesat.
Bernie e avocat, i explic Bob. Apr interesele foarte
multor atlei din prima categorie. Baseball, hockey, fotbal.
Fotbal?
Privirea lui Jean-Claude se lumin.
Varianta american, adug Jessie dispreuitoare.
Spargerea unor capete seci.
Bob oft exasperat. Cnd ajunser la Home Plate,
numele de pe casa lui Bernie, i ddu brusc seama c soia
lui nu scosese niciun cuvnt tot drumul.
Sheila privea lung la mulimea pestri a tricourilor, a
echipamentelor de jogging i a rochiilor de var i se
ntreba dac prietenii pe care va fi obligat s-i salute
zmbind i vor observa nefericirea. Noroc ns c toat
lumea prea ocupat cu altceva s stea la soare, s
arunce inele de cauciuc, bnd, rznd, fcnd grtar,
62

- ERICH SEGAL -

zbiernd la copii s nu arunce mncarea. Nu era o zi pentru


analiz psihologic. Probabil c avea s-i schimbe i ea
dispoziia. Sau, n cel mai ru caz, cei din jur aveau s
cread c era vorba de indispoziia lunar.
Bernie fu primul care le observ sosirea. O btu uor pe
Nancy pe umr i alerg spre ei.
Beckwith! i-ai adus mnua pentru baseball?
Am uitat-o n garajul tu, vara trecut. Ce mai faci,
Bern?
Cei doi prieteni se mbriar.
Sheila, fat norocoas ce eti, ari splendid, o
ntmpin Nancy. De prea mult munc sau de la dieta
Scorsdale?
Slav Domnului c Nancy nu bag de seam niciodat
nimic. Odat i spusese Sheilei c arta minunat n timp ce
vorbeau la telefon.
Dup schimbul de saluturi, soii Ackerman observar c
familia Beckwith avea un membru n plus. Bob se grbi s
le explice.
Acesta e Jean-Claude, un musafir din Frana.
S creti mare. Eu sunt unchiul Bernie, ea e tanti
Nancy i bieelul acela nalt de acolo care arunc mingea
la co e fiul meu Davey.
Sunt fericit s v cunosc, le spuse Jean-Claude.
i ntinse mna lui Bernie.
E foarte drgu, i opti Nancy Ackerman Sheilei.
tie baseball pentru copii? ntreb ncet Bernie.
E foarte obosit dup cltoria cu avionul, Bern. Afar
de asta, nu cred c baseball-ul pentru copii este prea
apreciat n Frana.
A! zise Bernie, i apoi spuse tare i rspicat
musafirului: Vezi tu, n fiecare an taii i fiii joac acest
softball, cum i se spune. E o manifestare sportiv care are
loc n fiecare an.
A! replic biatul politicos.
Are s-i plac foarte mult, spuse gazda i adug:
Beckwith, ia-i plutonul i du-te la staia de alimentare. D-i
63

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

lui Jean-Claude o chiftea la grtar. De fapt, anul sta ar fi


pentru ultima dat. eful departamentului sntii
pretinde c prjoalele astea blestemate sunt cancerigene.
ngheata o s fie urmtoarea pe lista neagr. Ne vedem
peste vreo or.
Unde te duci?
n cas, napoi la televizor. Echipele Sox i Yankeii sunt
la egalitate de puncte.
Bernie se repezi n cas. Bob se ntoarse spre plutonul
su, pornind cu toii spre spaiul barbecue. Jessica deja o
luase ntr-acolo. Sheila era, sau prea s fie, angajat ntr-o
lupt cu Nancy Ackerman i cu vecinul lor psihiatrul. Paula
i Jean-Claude rmaser pe loc.
Haide, tati, spuse Paula, agndu-se de braul lui, hai
s ne distrm.
Ai vrea s mergem ntr-o zi la un film, Jess? ntreb
Davey Ackerman.
Numele meu e Jessica. i nu vreau s merg. Nu m
plimb cu mucoii.
Sunt cu paisprezece luni mai mare dect tine.
Cronologia nu spune nimic.
Te crezi mare brnz, dar nu e nimic de capul tu,
Jessie. De altfel, balta e plin de broate.
Foarte bine. Du-te i nsoar-te cu o broasc.
Nu m nsor cu nimeni. Am s m fac un juctor
profesionist.
Nu m intereseaz ctui de puin, replic Jessica.
Apoi se rzgndi: n ce sport?
O s aleg ntre baseball i basket. Sau poate m decid
pentru fotbalul englez. Tata spune c acesta va deveni
foarte popular n anii optzeci. Pot s lovesc mingea cu
amndou picioarele.
Nu n acelai timp, presupun, spuse Jessica.
Faci pe deteapta. Dar are s-i par ru cnd am s
ajung un star sportiv.
Nu fi aa de sigur, mototolule.
64

- ERICH SEGAL -

Cnd avea de-a face cu Jessie Beckwith, btiosul care n


mod obinuit era Davey Ackerman, gata s se nfurie la cel
mai palid cuvnt jignitor, dovedea rbdarea unui sfnt.
Dac Jessie nu ar fi fost att de grozav de frumoas, s-ar fi
putut vindeca de dragostea pentru ea. Sau, cel puin, dac
i-ar recunoate numeroasele virtui atletice. Dar, aa cum
stteau lucrurile, era nemaipomenit de gelos pe orice i
atrgea ei atenia, fie chiar obiecte nensufleite, ca de
pild crile. Nu e de mirare c acum deveni gelos pe JeanClaude Gurin.
Cine-i putiul sta strin?
E din alt ar. Un oaspete.
La cine a venit n vizit la tine?
S spunem c la familia Beckwith, creia i aparin i
eu.
Unde-s prinii lui?
Nu te privete. De fapt, e orfan, i rspunse Jessica.
Nu-mi mai turna baliverne. Ai ti au de gnd s-l
adopte?
Aa ceva nu-i trecuse prin minte Jessici.
mi pare ru, dar n-am voie s-i spun.
***
Jucai mingea!
n cele din urm, ncepuse meciul de softball cu
invitaii clubului Bernie Ackerman din Cape Cod. Prinii i
copiii se mprir n dou echipe conduse de ctre Bernie
i Jack Ever, un specialist n computere. Bernie ctig la
sori dreptul de-a ncepe el alegerea membrilor celor dou
echipe. Numai pe baza capacitii i dorinei lui de a
nvinge, el l alese pe Davey Ackerman.
Bob fu ales de Jack Ever al aptelea la rnd. Dei ca
profesor era foarte distins, la prinsul mingii era destul de
slab, dup cum fu nevoit Bernie s spun foarte candid
despre el. Desemnarea lui Nancy Ackerman i a lui Patsy
Lord ca semicentre pe teren fcea ca meciul s se
65

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

desfoare teoretic echilibrat. Paula Beckwith lu loc


printre vrstnicii i copilaii aezai n rndul nti, gata si aclame tatl. Jessica cu un Baudelaire (n englez) i
cut un loc singuratic sub un pom. Nefiind deloc ntr-o
dispoziie sportiv, Sheila se duse s se plimbe pe plaj.
rmul era pustiu. Departe, pe plaj, un copil singuratic
se juca n nisip. Nu mai era nimeni altcineva.
Sheila i dduse seama de ceva n clipa cnd ajunser la
meci. ntlnindu-i toi prietenii i pseudo-prietenii tiu
dintr-odat c lucrurile nu vor mai fi niciodat aceleai. Nu
numai fiindc toi se uitau lung la ea i la Bob. La dracu cu
nchipuirile. Dar Bob nu mai era amuzantul, iubitorul,
credinciosul Bob. De cnd vzuse copilul, sentimentul de
siguran care le definea viaa dispruse.
Dumnezeule, gndea, ct de mrginit trebuie s fi fost.
n jurul nostru se desfceau cstorii, slbeau relaii, iar eu
o consideram pe a noastr foarte sigur. Noi eram fericii.
Neschimbai, neschimbtori i de neschimbat pentru vecie.
Ce hybris m fcea att de sigur? Aici am greit?
O porni ncet spre copilul singuratic. i brusc, spre
uluirea ei, constat c era Jean-Claude, stnd pe vine i
spnd n nisip. ncetini pasul. Nu voia s fie nevoit s
vorbeasc cu el. Din locul unde se afla, avea avantajul de
a-l observa fr s fie vzut.
tii ceva, avem foarte multe n comun. Amndoi am fost
odinioar foarte nefericii.
i copleit de melancolie, i imagin o conversaie, pe
care ar putea-o avea dac s-ar ntlni pentru prima oar
aici, singuri, pe aceast plaj pustie.
Hello! Al cui eti, bieel?
Mama mea e Nicole Gurin, tatl meu e Robert
Beckwith.
Adevrat? Robert Beckwith e soul meu.
A!
Blestematele astea de complicaii, nu-i aa?
n clipa aceea bieelul i ridic privirea, o vzu i i fcu
un semn cu mna. tiu c nu e vina ta, se sili Sheila s
66

- ERICH SEGAL -

gndeasc. i i fcu i ea semn cu mna.


Copilul arta att de trist!
Dar nu e nici vina mea, la naiba. Se ntoarse i o lu
napoi pe plaj, deprtndu-se de el.
ncordarea cretea. Scorul era de 12 la 12 i intrau n
prelungiri. Amndou echipele se moleiser de cldur,
dar cel mai moleit era Bob, care pur i simplu se cocea
sub masca de protecie. Era ultima minge a celui de-al
zecelea atacant i echipa lui Bernie apra portia. Davey
Ackerman reuise o lovitur lung n partea stng a
terenului i acum opia agitat la baz. O dat sau de dou
ori Bob i nchipui c ar putea s trimit mingea spre cel
de-ai doilea juctor de la baz ca s-l surprind pe Davey
descoperit. Dar l durea braul fiindc ntorsese mingea
atacantului.
Acum Bernie era n careul aprtorului.
Hai, tticule, trimite-m acas, ip Davey, opind i
fluiernd ca s-i ncurajeze tatl i s distrag atenia
atacantului.
Bob fcu semn cernd o minge joas i rapid, care, din
nefericire, i veni la nlimea umrului i prea ncet.
Lovitura lui Bernie atinse numai uor mingea i o trimise
pe sus spre centrul gol. n clipa aceea Patsy Lord o prinse.
Davey Ackerman porni repede zburnd spre baza a treia i
era clar c avea s ncerce s marcheze. Patsy arunc cu
putere mingea spre Bob, care i azvrlise masca de
protecie i sttea cu picioarele deprtate pe linia de baz,
blocnd-o. Davey ocoli baza a treia i alerg fr team
spre baza de pornire.
D-i la cap, Davey!
Acest sfat printesc venea de la Bernie, care urla ca ieit
din mini.
Davey era ca o ghiulea zburnd direct, spre Bob.
Vzndu-l cum se apropie, Bob se aplec nainte ca s-l
mpiedice, dar nu reui. Davey se aplec i mai mult i intr
direct n el. Bob czu la pmnt pe spate. Mingea i lunec
67

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

din mnu. Echipa cealalt izbucni n urale. Ctigaser.


Fr ur, jubil Bernie adresndu-se lui Bob. Eti bine?
Da, spuse Bob ncet, ridicndu-se.
Scrni din dini. Ce ticlos. i terse pmntul i
sudoarea cu mna i plec de acolo. La dracu, m dor
fluierele picioarelor.
Te simi bine, tati?
Era Paula, care venise n goan lng el.
Nu te necji, fetio. M duc s-mi rcoresc picioarele.
M ntorc imediat.
n timp ce juctorii nvlir la bere i coca-cola, Bob se
opri, i descl bascheii i apoi o porni spre plaj.
Ajuns unde iarba se termina i ncepea nisipul, i vzu
musafirul din Frana cocoat pe o dun. Jean-Claude prea
ngrijorat.
Te-a lovit ru, Bob?
Nu, mai nimic.
Este permis ce-a fcut el?
Da, eu am fost prea lent. Trebuia s m prind de el, nu
s stau n calea lui i mngie bieelul pe cap.
Vrei s te blceti cu picioarele n ocean?
Da.
Merser mpreun pn la marginea apei. Bob atept ca
Jean-Claude s-i scoat pantofii i ncepur s umble prin
ap. Bob fcu o strmbtur cnd apa i atinse fluierele
picioarelor.
Tare a vrea s-l pocnesc pe biatul la, spuse JeanClaude privind ntr-o parte.
Bob rse i-i spuse n sinea lui: i eu.

68

- ERICH SEGAL -

10
Cum a fost ziua?
Nu rea, rspunse Sheila sec.
i pieptna prul se pregteau de culcare.
N-a fost bun pentru niciunul dintre noi, spuse Bob,
punndu-i prosoape cu ghea pe picioarele care-l dureau.
O privi atent. Chiar n halatul de baie purtat i dat cu
crem pe obraji era frumoas. O dorea att de mult.
Nu, Robert, normal c n-a fost bun.
Numai n clipele de emoie extrem i spunea Robert.
Cnd fceau dragoste sau cnd era furioas.
Crezi c a bnuit cineva ceva? ntreb el.
Ce anume?
Crezi c s-au ntrebat cine e?
Nu cred. Oricum, duc-se la naiba toate.
Da, era foarte furioas.
Sheila, eu
Important, Bob, este ceea ce tiam eu.
neleg.
Nu nelegi. Nu poi s-i dai seama ct de grea e
situaia asta pentru mine. Se aez pe marginea patului i-l
privi lung. Nu pot accepta, Robert.
Era pe punctul s-i reaminteasc faptul c ea fcuse
propunerea, dar se opri. La urma urmei, el era vinovatul.
Atunci poate c ar trebui s-l trimitem acas?
Se uit la ea neajutorat.
Sheila i privi vrfurile uvielor lungi. O activitate care i
mpiedica
mintea
s-l
nvinuiasc.
i
mpiedica
resentimentul profund s irup n cuvinte.
Ascult, am spus c a vrea asta i am vrut asta, i
rspunse privind n pmnt, dar
Dar ce?
A avea nevoie s m linitesc puin. E imposibil s
pretind c aceast situaie e ceva normal, obinuit. Nu
este. i va trebui s plec din cnd n cnd de aici.
69

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Desigur.
Ce voia s spun. Cuvintele ei l descumpnir.
Mine vreau s m duc la Boston, toat ziua.
Bine, o idee bun, spuse Bob, uurat c nu ceruse s
lipseasc chiar mai mult.
i puse peria de cap pe noptier, stinse lumina i se
strecur sub cuverturi cu spatele la el. Rmase cu halatul
pe ea.
i ntinse mna atingndu-i umrul ei drept. Un simplu
gest prietenesc, i spunea el. De fapt era un gest
ntrebtor.
Am luat un somnifer, Bob, spuse ea foarte moale fr
s se ntoarc.
Vreau numai inteniona el s spun. Dar nu era
adevrat i ea avea s-i dea seama. Ceea ce ar fi
nrutit situaia.
n mai puin de un minut a adormit. l prsise. Se
ntoarse spre noptiera lui i cut o revist. Gsi un numr
vechi al magazinului Boston i se cufund n el. Dar cititul l
fcu s fie i mai treaz. Poate c erau de vin i reclamele
cafenelelor bune din ora. nlocuiau cofeina. n orice caz, se
simea prea nelinitit ca s mai rmn n pat. Cobor ncet
aruncnd o privire soiei lui, cufundat ntr-un somn adnc,
chiar dac agitat. i puse papucii i iei din camer. Era
rcoare n cas i n capul scrii i lu jacheta de jogging
din cuier, i trase fermoarul i cobor scara.
n living i vzu biatul.
mbrcat n pijama, sttea pe canapea, privind prin
fereastr oceanul.
Jean-Claude? spuse Bob ncet.
Biatul se ntoarse repede, oarecum speriat.
Oui da?
Te simi bine?
Da, nu puteam s dorm.
Asta nseamn c suntem doi, zise Bob. Nu i-e frig?
Puin.
Bob i scoase jacheta i o nfur n jurul umerilor
70

- ERICH SEGAL -

biatului.
Mulumesc.
Ai vrea un pahar cu lapte?
Da, te rog.
Jean-Claude se aez la masa din buctrie n timp ce
Bob turn puin lapte ntr-o crticioar, s-l nclzeasc. n
timp ce laptele fierbea, Bob deschise o cutie de bere. Apoi
i ddu lui Jean-Claude laptele i se aez lng el. n cas
era linite deplin. Se putea auzi clipocitul valurilor
oceanului.
i-a plcut ziua de azi, Jean-Claude?
Biatul rmase cu privirea pierdut i trist.
mi pare ru c nu tiu baseball.
Nu-i cine tie ce, rspunse Bob i adug: dup cum ai
putut constata, nici eu nu tiu prea bine baseball.
Urm o pauz. Jean-Claude i sorbi laptele.
La ce te uitai cnd am cobort? La mare?
Jean-Claude ezit, apoi rspunse:
Da, m ntrebam ct de departe e de aici
pn n Frana?
Da.
Prea departe ca s poi nota, zmbi Bob, apoi
continu: i-e dor de cas?
Da, puin. Cnd m uit la ocean, mi nchipui c-mi vd
satul.
Lui Bob i pru ru pentru biat.
Haide s ne ntoarcem i s ne uitm la Frana.
Biatul o lu ncetior dup Bob napoi spre living.
Se aez din nou pe canapea, iar Bob se instal n fotoliul
de lng biat.
Ste e un sat minunat.
l tii? ntreb Jean-Claude.
Bob intui c aceasta va fi prima dintr-o serie de ntrebri
nevinovate care-l vor pune la ncercare. Dar simise nevoia
s vorbeasc, fie i numai indirect.
Am fost acolo, o dat, rspunse el, cu muli ani n
71

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

urm.
A doua ntrebare, dei inevitabil, fcu inima lui Bob s
bat mai tare.
Ai cunoscut-o pe mama acolo sau mai nti la Boston?
Bob ezit. Ceva din sensul verbului a cunoate i
detept emoii profunde. Ei bine, cum trebuie s sune
povestea prietenie platonic n Statele Unite sau o
cunotin ntmpltoare cu ocazia unei cltorii n Frana?
A! mai nti la Boston. Cnd lucra la Spitalul Central
din Massachusetts. Ne-am ntlnit ntr-o familie.
Ochii bieelului strlucir.
i-a plcut mama?
Ce trebuia s rspund?
Era foarte drgu.
Mama era o doctori foarte bun, adug bieelul.
Am fi putut locui la Paris, dar ea a preferat sudul rii.
tiu asta, spuse Bob.
Se ntreb ns brusc dac aceste dou cuvinte nu
fuseser prea revelatoare. Dar biatul nu spuse nimic
pentru moment. Apoi, n fine:
Am fost n excursii uneori maman i cu mine. Ne-am
dus n Elveia de Pate i mi-a fgduit c anul viitor a
putea s nv s schiez
Vocea lui deveni ovitoare. Bob se ntreba ce s spun.
Poi nc s nvei.
Acum nu mai vreau.
Viaa i vede de drumul ei, se stpni la timp s spun.
E o prostie s spui asta unui copil orfan.
Tcur. Bob i buse berea i mai voia alta. Dar nu
putea s-l lase pe biat singur.
L-ai cunoscut pe tata?!
Dei tiuse c va ajunge aici, totui simi un fior de-a
lungul irei spinrii. Ce tia copilul de fapt? i spusese
Nicole i spusese Louis?
L-ai cunoscui Bob?
nc nu prea tia ce s rspund.
Hm! Ce i-a spus mama despre el?
72

- ERICH SEGAL -

i lu inima n dini s aud rspunsul.


C era nsurat cu altcineva.
Biatul i ls capul n jos.
i?
Inima lui Bob btea s-i sparg pieptul.
C l-a iubit. C se iubeau i c au hotrt s m aib
pe mine. Dar, bineneles, el nu putea rmne n Frana.
Dar i-a spus vreodat cine era?
Nu, dar am eu ideile mele.
Care anume?
Probabil era englez.
De ce spui asta?
Fiindc, dac era italian, m-ar fi fcut s nv italiana
ca s pot s vorbesc cndva cu el.
Bob se simea stnjenit. Fiindc n orele de la nceputul
dimineii atenia lui slbise, aa c i spuse: Ce logic bun
are; seamn cu mine. Biatul rmase mai departe pe
gnduri.
Am sperat ntotdeauna c poate cnd voi fi mare,
maman mi
va spune totul n privina lui?
Da. Dar acum a murit.
Pentru prima oar venise vorba n mod explicit despre
moartea mamei lui. i propriile lui vorbe l fcur s
izbucneasc n lacrimi.
Suspinele tcute i nbuite i zguduiau tot trupul micu.
Pe Bob l durea inima pentru el. Se simea ndemnat s-l
ridice i s-l cuprind n brae. n cele din urm chiar asta
fcu. Bieelul i rspunse imediat. i azvrli braele n jurul
gtului lui Bob i se ag de el.
Maman, murmur el, plngnd fr oprire.
tiu, rspunse Bob moale, legnndu-l. tiu.
Se ineau amndoi strns n brae nevrnd niciunul s-i
dea drumul celuilalt. Pn cnd strnsa lor mbriare fu
ntrerupt.
Bob?
Era Sheila, stnd somnoroas pe prima treapt a scrii.
73

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Pentru Bob, expresia feei soiei sale prea c spune


trdare.
ncet, ls biatul s-i lunece la picioare.
Sheila, te simi bine?
Era puin ameit din cauza somniferului.
M-am trezit i nu te-am mai gsit lng mine, i spuse.
Nu puteam dormi. Jean-Claude sttea aici cnd am
cobort.
A! spuse ea cu glas rguit.
Acum s ne ducem cu toii la culcare, spuse Bob
repede.
n ordine, zise ea indiferent. Eram puin ngrijorat.
Se ntoarse i urc din nou scara. Ochii lui Bob o urmrir
pn cnd dispru. O clip uitase de copil. Emoiile sale
oscilante se concentraser acum asupra a ceea ce soia lui
ar putea gndi i simi.
Ceva i atinse mna. i cobor privirea.
Bob, spuse bieelul, cred c trebuie s m duc la
culcare.
Bine. O idee foarte bun.
Bob se aplec i copilul l mbria nc o dat. Era prea
zbuciumat ca s-i poat rspunde.

74

- ERICH SEGAL -

11
Sheila drag, ce surpriz extraordinar. Credeam c
vei rmne toat luna la Cape Cod.
Mulumesc, tu eti cel mai bun lucru din cte s-au
ntmplat ego-ului meu n aceast sptmn.
Iubito, stimularea ego-ului este numele meu.
Ei, nici chiar aa.
Fosta coleg de universitate a Sheilei devenise acum
doamna Fulton Andrew Bedford van Nostrand. Se
ndeletnicea cu un pahar de vermut n holul noului
restaurant Harvest din spatele teatrului Brattle, unde avea
rezervat zilnic o mas la amiaz.
E pentru mine? ntreb Sheila, artndu-i paharul cu
suc de roii din faa ei.
Da, al tu ca de obicei.
Cred c a vrea s-l alcoolizez azi, spuse Sheila.
Bun, zise Margo i fcu un semn chelnerului Perry.
Drege sucul, te rog!
El ddu din cap i se duse s aduc o msur de vodc.
Ei, ce mai fac Bob i fetele?
Minunat, i transmit toat dragostea lor.
De fapt, le spusese fetelor c are treab la editur. Iar lui
Bob nu-i spusese nimic.
Ce mai face Hal?
Hal e Hal, ca s-o parafrazm pe Gertrude Stein, i
totdeauna va fi la fel. De-asta m-am i mritat cu el. Ca s
nu risc nicio surpriz.
i ce mai face galeria?
E obscen. Margo rse forat. Vreau s spun, are tot
mai mult succes de la o sptmna la alta. Hal e uluit. El
credea de fapt c totul e numai un capriciu al meu i c
sunt prea aiurit ca s fiu altceva dect o fat drgu.
Acum spune c am un cap mai bun pentru afaceri dect el.
ns, ce te aduce napoi la Cambridge? Nu eti n vacan?
Ba da, dar am cteva lucruri de rezolvat. Nu vrei s
75

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

facem comanda nainte ca restaurantul s se aglomereze?


Drag, tii c totdeauna iau meniul special. Asta m
scutete s stau de vorb cu Perry care, probabil c ai
observat, e amorezat ca un adolescent de mine. Am
comandat acelai lucru i pentru tine.
Perfect, spuse Sheila, fr s se sinchiseasc ce va
mnca. E nou rochia ta? Foarte ic.
Este, dar ai vzut-o de vreo apte ori pn acum. Ce-i
cu tine azi?
Nimic, spuse Sheila, sorbind o nghiitur din paharul
ei.
Fetiele sunt bine?
Firete.
Bob?
i el. M-ai mai ntrebat.
Da, dar n-am fost mulumit de rspunsul tu. Ari
preocupat de ceva, Sheila.
n zilele de demult de la universitate, Margo vorbea
ntotdeauna ca i cum s-ar fi privit n oglind. Pe msur ce
nainta n vrsta, ncepuse s-i ndrepte extraordinarele
daruri analitice spre femeile din jur. Narcisismul, care ntr-o
vreme fusese toat preocuparea ei n via, ajunsese acum
o simpl atitudine ntmpltoare. Sheila era ntr-o mare
msur rspunztoare pentru aceast transformare.
Exemplul ei o inspirase pe Margo s se intereseze mai ales
de alte persoane.
Haide, Sheila, mrturisete. E ceva ce nu merge la
tine?
Da.
Ce e? Spune-mi!
Sheila i scoase ochelarii de soare i i acoperi faa cu o
mn, astfel c Margo putu s vad c plnsese.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea ngrijorat.
Bob a avut o legtur.
Sheila spuse asta pe un ton linitit i repede, apoi i ls
capul n jos.
Dumnezeule! Sheila, nu cred asta. Pur i simplu, Bob
76

- ERICH SEGAL -

nu e genul sta de om. El crede c e Adam i tu Eva. N-ar


face el aa ceva. Crede-m, drag, mi-a da seama. Bob nar face aa ceva.
Ba a fcut asta, spuse Sheila aproape imperceptibil.
Haide! Am citit ceva despre acest sindrom n
Psychology Today. Sau era n Passages? E ceva obinuit la
vrsta voastr.
Vrsta noastr! o ntrerupse Sheila, zmbind uor.
Vezi tu (Margo ezita; ea se afla la mijlocul anilor
treizeci i inteniona s rmn acolo nc destul timp),
femeile, cnd se apropie de patruzeci, manifest de obicei
aceast lips de ncredere. ncep s-i nchipuie
Nu e vorba de o nchipuire a mea.
A!
Sheila i nl capul.
El nsui mi-a spus.
A!
Margo se uit la fosta ei coleg de camer i adug, cu
o turburare sincer.
ntr-adevr, e ntristtor.
tiu asta, spuse Sheila, care sperase c Margo ar
putea fi mai puin impresionat i fiind mai calm ar putea
s-i dea un sprijin.
Ascult! Brbaii uneori mint. Cnd i-am spus lui
Frederic c l nelam cu Hal, mi-a spus c i el are pe
cineva n New Jersey ceea ce era o invenie de la un capt
la altul. Un fel de dinte pentru dinte inventat ca s
rspund realitii reale n ce m privea. i dai seama: New
Jersey! Dup ce se mai gndi puin, Margo continu:
Desigur, Bob e mai matur dect Frederic. E un om dintr-o
bucat. De ce s-i spun un lucru att de dureros, dac nu
ar fi adevrat? Sheila, cu siguran spune adevrul.
tiu asta.
Dar de ce? Ai fost ntotdeauna att de fericii.
Margo privi chipul din faa ei.
S-a terminat luna de miere. Margo!
Nu se putu stpni s-i arate durerea.
77

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Sheila, ce spui tu ar distruge pe oricine.


Margo voia s spun c vestea asta i risipise i puinele
iluzii care i mai rmseser.
i dup cine dracu i-a pierdut capul?
Era franuzoaic.
A! A fi putut s m atept la asta, spuse Margo, mult
prea abtut ca s mai poat observa c Sheila folosise
verbul la trecut. Trebuie s fie franais, nu-i aa?
Franaise, o corect Sheila linitit.
Fusese o atitudine reflex. Se ntorsese la condiia de
redactor de carte.
Margo rmase tcut un moment, nemaitiind cum s
reacioneze. n cele din urm zise:
mi pare ru, Sheila.
Atunci Sheila ddu glas durerii ci celei mai cumplite.
Au avut un copil.
De necrezut. Eti sigur?
Da. Foarte.
O! Iisuse! rosti Margo ct putu de linitit. i adug:
Dar de ce n-a fcut un avort?
Bob pretinde c n-a tiut.
l crezi?
Da. Am impresia c da.
Ei bine, i care este scuza acelei creaturi franceze?
Nu tiu, blbi Sheila. A murit.
Ce? Margo era complet derutat. Ar fi mai bine s-mi
spui totul, de la nceput.
Pe msur ce relata evenimentele aa cum s-au
succedat, Sheila se nfuria tot mai tare. E monstruos. De ce
trebuie s triesc acest comar? Margo recepiona totul
fcnd ochii mari. Cnd Sheila ajunse la moartea lui Nicole
i la mrturisirea lui Bob, Margo nu mai putu rbda s tac.
Dumnezeule, Sheila, asta depete orice nchipuire.
Am crezut despre Bob c e un om perfect.
La fel i eu, zise Sheila cu tristee.
Urm o pauz. Niciuna nu tia ce s spun.
Ei bine, spuse Margo, ncercnd disperat s gseasc
78

- ERICH SEGAL -

o porti de scpare. Cel puin nu trebuie s-i faci griji c-l


vei pierde pe Bob. Copilul se numete Beckwith?
Nu.
Ei bine, ai putea s-i nchipui c a fost al doilea rzboi
mondial, c Bob a fost unul dintre militarii americani n
Europa i
i?
i las totul balt. O mulime de femei au fcut asta
atunci.
Nu pot. Bob a vrut s vad biatul.
Margo se simi ofensat. Asta era o nclcare fi a
legilor bunului-sim.
Doamne, brbaii sunt patetici. i pierd ntr-adevr
minile din dorina de a avea un biat. Sper c ai pus
piciorul n prag, Sheila: ori el, ori tu.
Exact asta nu vreau, Margo. Dac l-a obliga s
aleag, ar exista posibilitatea s-l pierd.
Margo o privi pe Sheila cu o nelinite crescnd.
Ce dracu ai fcut?
i spuse lui Margo restul povetii.
Sheila, eti absolut nebun de legat.
Din contr, sunt o nebun realist. Trebuie s m
gndesc la fetie.
Dar n propria ta cas, Sheila? La ce poate duce asta?
Ascult, am fcut un trg. Dup o lun, biatul se va
ntoarce n Frana. Are acolo pe cineva, care ncearc s-i
aranjeze viitorul. Mai bine treizeci de zile de suferin,
dect o via ntreag de nesiguran.
Dar cum dracu poi suporta situaia asta?
Sheila ddu din umeri.
Nu tiu. Uneori nu pot. Uneori cnd stm seara
prefcndu-ne c-l ascultm pe Bach i pretinznd c citim
i pretinznd c totul este aa cum a fost dintotdeauna,
simt c m cuprinde o asemenea furie nct l-a putea
ucide.
Poate c asta ar trebui s faci, o ntrerupse Margo
sardonic.
79

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

i, totui, sunt clipe cnd simt c am nevoie de el mai


mult dect oricnd. Ciudat lucru, nu? Chiar dup ceea ce a
fcut, tiu c este singurul care mi d cu adevrat putere.
Margo se uit la ea i cltin din cap.
Nu pot s te neleg, Sheila.
Nici eu nu pot. Dar dragostea i ura pare c nu se
anuleaz. Pot coexista, fcndu-te s-i pierzi minile.
Margo cltin din nou din cap i oft.
i totul se va termina cu bine la sfritul lunii?
Da, aa a fost nelegerea.
Dar n inima ei se temea c Margo s-ar putea s aib
dreptate. Nu mai era sigur de nimic.
Ce cred fetele?
Nu le-am spus cine e biatul. Le place foarte mult.
E chiar drgu?
Nu tiu.
Nu te uii la el?
Ct pot mai puin, s-i spun sincer. i cnd l privesc,
singurul meu gnd este: Dar ea cum arta? Sunt oare
nebun, Margo?
Nu, draga mea, i rspunse, ntinzndu-i mna peste
mas i atingnd-o pe a Sheilei cu afeciune. Eti cea mai
neleapt femeie pe care o cunosc. Dac Hal mi-ar face
una ca asta vreodat, singura mea reacie ar fi s plec de
acas i s am o aventur sau s fac nite cumprturi.
Sau ambele. N-a avea niciodat tria s fac fa situaiei
aa cum faci tu. E un joc de noroc, la risc, dar aa cum te
cunosc, l vei face pe Bob s se simt ruinat de
generozitatea ta. Acum, pot s te ajut?
Cum?
Oricum vrei tu. Dumnezeu tie c m-ai vzut trecnd
prin destule crize. O s vin la tine.
Nu. E prea destul c trebuie s m ntorc eu napoi.
Trebuie? Nu poi s mai rmi cteva zile cu Hal i cu
mine?
Ea cltin din cap.
Margo, eti o adevrat prieten. Dar trebuie s dau
80

- ERICH SEGAL -

piept cu situaia asta.


O, Doamne, te invidiez, spuse Margo.
Asta nu era deloc concluzia pe care o ateptase Sheila.
M invidiezi? De ce?
Tare a vrea s pot iubi un om ct l iubeti tu pe Bob.
Mulumesc, Margo, mulumesc c m nelegi.

81

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

12
Soarele lucea blnd i cald. Valuri mici loveau rmul
golfului Cape Cod. Bieelul sttea singur, pe cap cu una
din epcile de baseball ale lui Bob i o carte n mn.
Bun, Jean-Claude.
i ridic privirea. Era Paula Beckwith.
Hello!
Ce citeti? ntreb ea, uitndu-se atent la cartea lui.
Histoire Gnrale Istoria lumii.
Oho! Eti foarte intelectual!
Nu chiar, zmbi el. Vrei s stai jos?
Paula se trnti pe nisip, rspunzndu-i:
Sigur c da.
Intr rapid ntr-o conversaie prieteneasc.
Ce mai e nou n istorie? ntreb.
Acum citesc despre Vercingetorix.
Ce-i aia?
A fost primul erou francez. A condus revolta mpotriva
lui Iulius Caesar.
Am auzit despre Iulius Caesar, cred. i ce s-a
ntmplat dup asta?
A sfrit ru. Caesar a dat ordin s fie sugrumat.
Uf! Paula i prinse gtul cu minile, suferind prin
empatie pentru viteazul ucis. V las s citii asemenea
lucruri n Frana adic, aa sngeroase?
Jean-Claude ddu din umeri.
Are poze cartea asta?
Da.
i e vreuna i cu sugrumarea?
A, nu. mi pare ru.
Paula rmase pe gnduri un moment.
Anul viitor nvm higiena, relu ea.
Asta ce-i?
tii ce-i aia educaie sexual?
Cred c da.
82

- ERICH SEGAL -

Biatul nu era prea sigur, dar nu voia s recunoasc asta.


Avei un asemenea curs n Frana?
Nu prea sunt sigur!
Ei bine, tii de unde vin copilaii? ntreb ea simind
fiorii unui dialog ca ntre oamenii mari.
Pi, da.
Cine i-a spus, mami sau tati al tu?
Mama mea. Era doctori.
Da, tiu. Cum de nu i-a spus totui tatl tu?
Fr s tie, Paula tulburase nelinitea cea mai intim a
lui Jean-Claude.
Tatl meu nu era acolo, spuse el, spernd c fata va
schimba subiectul.
Vrei s spui c murise deja?
Ce?
Tata mi-a spus c tatl tu a murit.
A! spuse Jean-Claude, ntrebndu-se de ce versiunea
lui Bob trebuia s contrazic ce-i spusese mereu mama lui.
Pi vocea i se stinse.
ntre timp Paula se pregtea s-l scormoneasc mai
adnc.
Care e culoarea ta preferat? l ntreb.
Culoarea mrii.
Dar marea n-are o singur culoare. Uneori e verde,
alteori albastr.
Pi, replic el, aa-mi place mie.
O culoare rece, spuse Paula. Eti o persoan ntradevr ncnttoare, Jean-Claude.
Mulumesc, i tu eti la fel.
Adevrat? Crezi asta de-adevratelea? Ascult limba
n care vorbeai la telefon mai nainte era franceza?
Da, spuse biatul puin ncurcat.
Sun grozav. O s ncep s nv franceza n clasa a
asea. Aa c am s fiu n stare s-i fac o vizit cndva.
Ar fi foarte plcut.
Da, spuse Paula, fericit c primise invitaia dorit. i
vorbeai cu un prieten?
83

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Da.
Biat sau fat?
Nici, nici.
Cinele tu?
Era serioas. Jean-Claude rse.
Nu, nu, un vechi prieten al mamei, Louis Venargus. A
fost muli ani primar n satul nostru.
Grozav. i despre ce ai vorbit?
Ei, de una, de alta. Spunea c o s m sune la telefon
n fiecare sptmn s m ntrebe ce mai fac.
Stranic! Tare a vrea s am i eu un astfel de prieten!
Privirea biatului, prnd insidioas, spunea: tu ai prini.
Dar Paula nu sesiz acest lucru. n aceeai clip, sri n
picioare tot att de iute cum se trntise n nisip.
Trebuie s-o ajut pe Jessie la gtit.
A! spuse biatul, care acum nu mai era nerbdtor s
fie lsat singur. Ce gtii?
Haleal.
Ce fel de haleal? ntreb el, prnd serios interesat.
Pregtim o cin s-i facem o surpriz maniei cnd se
ntoarce. Vrei s te uii la noi?
Da, rspunse Jean-Claude i sri n picioare.
n momentul n care pornir spre cas unul lng altul,
braele li se atinser ntmpltor.
Paula Beckwith not bucuria pe care o simi atunci pe o
pagin special a memoriei ei. Ca s-o deguste mai trziu.
Cartea de bucate a Juliei Child era deschis pe masa din
buctrie.
Jessica studia, nconjurat de borcane, cutii, sticle
destupate i grmezi de legume de tot felul. Pretutindeni
erau mprtiate castronae i linguri.
Unde naiba ai fost, Paula? M-am omort singur toat
dup-amiaza.
Surioara ei intr n camer, cu Jean-Claude la un pas n
urma ei. Vzndu-l Jessie i stpni furia.
Bun, Jean-Claude.
84

- ERICH SEGAL -

Uf! o ntrerupse Paula, ce e cu dezordinea asta? Ce


faci aici, Jessica, gteti sau pictezi cu degetele?
Paula, ncerc s gtesc o blanquette de veau. Eu
muncesc de cteva ceasuri, iar ce faci tu e numai s critici.
i ce-ai vrea s fac eu?
Nimic oft exasperat Jessica.
Paula se ntoarse spre Jean-Claude i l lmuri:
Jessica a studiat menajul la coal.
Ah! spuse musafirul.
N-a fost mare lucru, pufni Jessica. Realizarea noastr
cea mai grozav a fost macaroane cu brnz.
Era bine dac i izbutea mcar asta, mormi Paula.
Le-am fi putut mnca. Ce-i cu tinichelele alea pe plit?
Art spre cele patru oale din care aburul ieea ca la o
reprezentaie colar cu Macbeth.
Bine, bine, Jean-Claude cu siguran tie, aa c
trebuie s te lmuresc doar pe tine: n momentul de fa
pregtesc un sauce velout n tigaia asta.
Freca violent cu o lingur de lemn nite cocoloae
vscoase albe.
Dar nu e dect o banal tocan de viel, Jessica. N-ai fi
putut gti totul ntr-o singur oal?
Jean-Claude simi c era prins ca ntr-un cmp magnetic
ntre cele dou surori.
Pot s te ajut, Jessica? ntreb el.
Ei, asta-i trs gentil. tii cum s faci o salat?
Da, rspunse Jean-Claude. Asta era de obicei treaba
mea acas. S fie salata gata cnd venea mama de la
clinic.
A fost nevoie de cteva momente pn cnd atenia
fetelor s se fixeze asupra activitii lui Jean-Claude.
Treptat amndou ncetar s mai fac ceva, aintindu-i
privirile asupra lui.
Biatul desfcu meticulos frunzele de lptuc i le
cufund una cte una n ap. Cercetnd fiecare frunz s
nu aib imperfeciuni, le puse pe cele bune pe un ervet,
85

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

aranjndu-le cu grij. Apoi, se nl pe vrfuri s ia uleiul i


oetul. Dup aceea, combin ingredientele dozndu-le
tiinific ntr-un castronel. Se uit apoi la admiratoarele sale
extaziate, spunnd:
Am nevoie nu tiu care e cuvntul englezesc pentru
lail?
Jessie? o ntreb Paula pe soru-sa.
nc n-am ntlnit cuvntul sta. M duc s-l caut.
i Jessie se duse s consulte dicionarul Cassell n living.
Se auzir fonetul unor pagini ntoarse nervos i n cele din
urm strigtul triumftor. Usturoi!
Grozav, i spuse Paula lui Jean-Claude. Ai de gnd s te
faci buctar ef francez cnd ai s fii mare?
Nu. Doctor.
Jessie se ntoarse n grab ca s caute usturoiul i presa
de usturoi.
Cnd se ntorc ai notri acas? ntreb Paula.
Pi, tata face jogging pe pista de la coal cu
prostnacul de Bernie. O s se ntoarc tocmai la timp ca
s fie prea trziu pentru a-i mai primi poria. n funcie de
circulaie, mami ar trebui s ajung acas pe la apte.
Va fi foarte impresionat cnd o s vad c ai fcut
tocan blanket pentru ea.
Balanquette. Sper c da. A, Jean-Claude, a putea s
te rog s guti sosul?
Sigur, Jessica.
Biatul se apropie de oal, vr lingura de lemn n ca i o
duse la gur.
Mmm, spuse ncet, foarte interesant!
Dar e bun, e bun? insist Jessica.
Minunat, rspunse bieelul.
Rspunsul lui era un adevrat triumf al diplomaiei
internaionale.

86

- ERICH SEGAL -

13
l vezi pe copilul sta excepional? Nu-i grozav? Nici
nu-mi vine s cred c e fiul meu.
n timp ce cei doi tai alergau n jurul pistei liceului
Nanumet, Bernie continua s laude calitile atletice ale
fiului su. Tot atunci Dave Ackerman se alia n arena
sportiv btnd mingea cu civa dintre membrii mai n
vrst ai echipei de fotbal.
E foarte bun, afirm Bob.
Bun? Beckwith, putiul e fantastic! E ambidextru. i
stpnete nemaipomenit toate micrile. Vreau s spun c
e perfect. Nu crezi?
Da, sigur, spuse Bob nevrnd s stopeze fantezia
printeasc a prietenului su.
Mai avea pe picioare vntile rezultate din ciocnirea cu
mndria i bucuria lui Bernie.
De fapt ce-am vrut eu s fac, continu Bernie. Putiul
reprezint tot ce n-am fost cu. Uite-l cum se strecoar pe
lng fundai.
Da, rspunse Bob rezervat.
Bernie se uit la prietenul su i nelese totul. Tonul
vocii lui deveni comptimitor:
tii, sporturile feminine devin i ele importante.
Adic?
Dac fetele tale s-ar nscrie acum la un program
sportiv, ar avea o ans s capete burse pentru atlei. A
putea chiar s te ajut.
Nu le intereseaz sportul, Bern.
i a cui e vina? replic susintorul atleilor cu o
dojana delicat n glas.
nva baletul, l lmuri Bob.
Ei bine, asta e o foarte bun pregtire pentru sritura
n nlime. i cred c Jessie crete nalt. Ar putea fi o
mare atlet la srituri, Beckwith.
De ce nu-i spui tu, Bern?
87

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Nu tiu. Dar am impresia c m crede un caraghios.


Nu tie c sunt cel mai bun n specialitatea mea?
Ba da. Dar am convingerea c acum trece printr-o faz
antisritur n nlime.
F-o s te asculte, Bob. Vorbete cu ea nainte de a fi
prea trziu.
Continuar s alerge nc vreo jumtate de mil,
respiraia lor tot mai obosit fiind punctat de gfielile lui
Bernie cnd rostea grozav i nemaipomenit ori de cte
ori Davey i dovedea naltul stil de juctor.
O realizare bun, spuse Bernie, cnd ajunser la linia
de sosire i putur iar s discute. Mai trebuie s alergi i n
timpul anului, Beckwith. Vreau s spun, cum dracu te
menii aa slab? Nici mcar nu joci tenis.
M zbucium, spuse Bob i continu s mearg.
Jocul de fotbal se terminase. Pe teren rmsese numai
Davey Ackerman, care se exersa s marcheze goluri. Aa
c Bernie se putea concentra asupra altor probleme. Se
ntoarse spre Bob.
Mi se pare c eti la pmnt i nu neleg de ce,
Beckwith.
N-am nimic, Bern.
De fapt, dac m gndesc bine, nici Sheila nu era n
apele ei ieri. M rog, totul e okay n ce v privete?
Bob nu rspunse.
mi pare ru. Te-am ntrebat prostete, Bob. Cu voi nu
se ntmpl niciodat nimic ru.
Bob se uit la el.
Trebuie s vorbesc cu cineva, Bern.
Dar nu sunt eu aici, Beckwith?
Ai cinci minute?
Desigur. Vrei s stm jos n tribun?
Da.
i luar echipamentul jilav de ndueal, se ndreptar
spre tribuna ubred, neacoperit, urcar pn la banca
cea mai de sus i se aezar acolo.
Okay, okay, ncepu Bernie. Ce dracu s-a ntmplat?
88

- ERICH SEGAL -

Bob era prea tulburat ca s poat ncepe chiar cu


nceputul.
L-ai vzut pe bieelul pe care l-am adus ieri cu noi?
Da biatul strin. Drgu copil.
E fiul meu.
Cum adic?
Bernie era, de obicei, departe de a fi un tmpit, dar ceva
din luntrul lui l mpiedica s neleag vorbele lui Bob.
E fiul meu, repet Bob.
Lui Bernie i se lungi faa.
Ei drcia dracului, spuse el. Vrei s spui c ai nelat-o
pe Sheila toi anii tia?
Nu, nu. S-a ntmplat acum zece ani. N-a fost nici
mcar o legtur. Vreau s spun c a fost mai mult o
distracie. Femeia a murit luna trecut. Atunci am auzit
prima oar despre biat.
i eti sigur c e al tu?
Da.
Ei drcia dracului, repet Bernie, apoi continu:
Ascult cum arta ea?
Nu-mi aduc aminte.
Iisuse, dac a fi avut un puti cu vreo femeie, al
dracului s fiu dac nu mi-a fi amintit cum arta ea.
Bob l lmuri c atunci nu-i dduse seama ce face. nsi
existena lui Jean-Claude dezminea orice protest cu privire
la ignorarea consecinelor.
Ei? ntreb Bernie din nou. Era drgu?
Cred c da.
Ai vreo fotografie de-a ei?
Bob se uit lung i furios la Bernie.
Vrei s fii serios?
i-am pus o ntrebare rezonabil, dac a nela-o
vreodat pe Nancy ceea ce n-a vrea s fac niciodat
fiindc asta ar ucide-o ar trebui s fie cu cineva ca Raquel
Welch sau una i mai bine. i i-a pstra cel puin o
fotografie.
Bob se ntoarse spre el i-i spuse ncet:
89

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Uit-te la biat. Ea avea prul negru, dar semna mult


cu el.
Abia n acest moment Bernie nelese pe deplin sensul
spuselor lui Bob.
Ei, drcia dracului, mormi el. Tocmai tu, modelul
absolut n orice comparaie. Iisuse, Sheila n-o s te ierte
niciodat, nu-i aa?
Bob se uit lung la bunul su prieten. De ce dracu a
trebuit s spun idioenia asta? Afurisit treab. i
instantaneu altceva i trecu prin minte lui Bernie.
Ce naiba caut copilul aici?
Nu are nicio alt rud. Dac nu l-am fi luat noi, ar fi
deja instalat ntr-un orfelinat de stat. Cineva din Frana
ncearc s aranjeze altceva. i Sheila e de acord cu asta.
Cristoase, ce femeie. Nancy mi-ar fi dat un picior i
mie, i copilului.
Pista era goal acum i soarele apunnd arunca umbre
lungi pe teren. Singurul zgomot era acela fcut de Davey
Ackerman, care arunca mingea n plas. Bernie nu-i gsea
cuvintele. Cltina ncet din cap i privea n jos, printre
stinghiile de lemn, la pmntul de dedesubt. Ce-ar mai fi
putut spune?
Bob, nici prin vis nu mi-a trecut c un om ca tine ar
putea s reguleze pe ici i colo pe apucate. Vreau s spun
c tu i Sheila erai ca figurinele alea de pe tortul de nunt.
Ce dracu te-a mpins s faci asta?
Nu tiu, Bernie. A fost acum zece ani.
n Frana?
Da.
Urm o pauz.
Ai iubit-o?
Bob arta rnit.
Firete c nu, rspunse scurt.
mi pare ru, replic Bernie; nu te cred. Nu-mi
imaginez c un individ nsurat cu cineva ca Sheila ar putea
s aib o legtur cu o femeie pe care cel puin s cread
c o iubete.
90

- ERICH SEGAL -

i-am spus c nu-mi aduc aminte, spuse ncet Bob.


Important este c nu tiu ce s fac acum.
Orice idiot ar putea s-i spun ce s faci, Bob.
Ce?
S scapi de biat. Basta. i repede. Amputeaz relaia
asta sau csnicia ta se va gangrena. E logic ce spun?
Da.
Dar mi nchipui c e mai uor cnd nu eti personal
implicat, nu?
Da, pune-te n locul meu.
N-a putea. Am discutat despre asta de milioane de
ori.
Cu cine?
Cu mine nsumi. tii ct de des sunt pe drum Miami,
Las Vegas, Los Angeles, nu-mi lipsesc ocaziile. Dar tiu c
Nancy arc ncredere n mine, iar putiul meu m admir. Na putea profita de ocazie, Bob. N-a vrea. Singurul obiect
pe care l-am adus vreodat n camera mea de la hotel a
fost o sticl de whisky. La dracu, un client din Vegas mi-a
trimis odat o paachin. Vreau s spun c era desfrul pe
roate. Cnd i-am spus c nu m interesa, a nceput s m
mpung cu nite sfrcuri de necrezut i s-mi spun tot
felul de vorbe spurcate. Cred c nu mai eram n toate ale
mele cnd i-am spus nu, pentru ultima dat. Dar, Iisuse, ce
mndru eram de mine. i vrei s mai tii ceva? Niciodat
nu i-am mrturisit ceva lui Nancy. tii cum am rezistat eu la
asaltul snilor lora de un metru?
Cum?
Mi-am spus n sinea mea c exist un singur punctaj n
partida csniciei. S nu faci nicio greeal niciodat. Ca Bob
i Sheila. i nu sunt singurul dintre prietenii votri care
crede asta. Ea cum a luat lucrurile?
Cred c e la pmnt.
mi nchipui. De aceea trebuie s expediezi putiul
imediat. Altfel, ai prea mult de pierdut.
Hello, tati!
Davey Ackerman l striga din mijlocul terenului.
91

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Da, i rspunse strignd.


Sunt gata de plecare.
i eu sunt gata, ntr-un minut. F mai nti vreo dou
tururi.
Bernie se ntoarse apoi ctre prietenul su.
tii, Bob, m-am gndit la ceva hazliu.
La ce?
Pi, tu eti profesorul de statistic.
i ce-i cu asta?
Ai avut o singur legtur nenorocit n toat viaa ta.
i din alea cteva zile mpuite te alegi cu pleaca unui
copil. Iisuse, ce probabiliti erau ca aa ceva s se
ntmple cuiva?
Oh, zise Bob cu amrciune, cam una la un miliard.

92

- ERICH SEGAL -

14
i-a reuit grozav friptura, Jessie.
Crezi de-adevratelea asta, mami?
i eu cred la fel, interveni Bob nentrebat.
Tot timpul cinei, ncercase s citeasc ce exprim faa
Sheilei, care sttea de parte cealalt a mesei, dar chipul ei
era indescifrabil. O s vorbeasc mai trziu, se liniti el.
Ce surpriz plcut, adug Sheila. Tot tu ai fcut
sosul la salat?
Pi ncepu Jessie, dar i ddu imediat seama c
dac nu spune cine e autorul, avea s fac sora ei acest
lucru. Ei, de fapt, Jean-Claude l-a fcut.
Adevrat? spuse Sheila, ncercnd s par plcut
surprins. E foarte bun, Jean-Claude.
Mulumesc, zise el timid.
l fcea pentru mami a lui n fiecare zi, adug Paula.
Poate s i gteasc o mulime de mncruri.
A, spuse Sheila, foarte frumos din partea lui.
Fcea tot ce-i sttea n putin, la naiba, dar Bob n-o
ajuta deloc.
Mai vrea cineva s serveasc blanquette? ntreb
Jessica.
Pentru nceput, nu prea se ivir amatori. Se cam
saturaser toi. Dar rmsese foarte mult.
A eu a mai vrea puin, spuse Jean-Claude.
Jessie fu ncntat. Mai bine s satisfaci gustul rafinat al
unui francez dect o duzin ntreag de provinciali
nepricepui. Ca desert, pregtise o prjitur Pdurea
Neagr la Sara Lee. Germenii unor gusturi provinciale se
treziser pe loc la via.
Noi putem s ne ducem la televizor? l ntreb Paula
pe tatl ei.
Nu poi i tu o dat s iei n mn o carte? ntreb Bob
plictisit.
Crile sunt prea nspimnttoare, obiect Paula.
93

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ce vrei s spui cu asta? se mir Bob.


Jean-Claude are o carte de coal despre sugrumare,
spuse Paula prnd speriat retrospectiv.
Ce carte mai e i asta? se ntoarse Bob spre biat.
Citeam istoria Franei. Aa l-a omort Caesar pe
rsculatul Vercingetorix.
A! zise Sheila, asta m face s-mi amintesc de ora de
latin a domnului Hammod. i place istoria, Jean-Claude?
Nu cnd e trist. Speram ca Vercingetorix s nving.
Bob zmbi.
De ce nu te duci cu fetele, Jean-Claude? O s-i abat
gndul de la sugrumare.
Hai i tu, spuse Paula, srind de pe scaun.
Fetele ieir n fug. n clipa urmtoare, din camera
alturat se auzir slab frnturile unei discuii aprinse. Dar
micul francez nu se clintise de pe locul lui.
Du-te, Jean-Claude, i spuse Bob, e o bun ocazie de a
exersa limba englez.
Dac n-ai nimic mpotriv, Bob, a prefera s citesc.
Sigur c da. Tot istorie?
Da, vreau s termin Iulius Caesar.
Se ddu jos de pe scaun i porni spre scar.
Are s-i plac ce i se va ntmpla, Jean-Claude, spuse
Sheila n urma lui. Brutus i Cassius l vor rzbuna pe
Vercingetorix.
tiu, rspunse el zmbind. E o poz n carte.
Dup ce Jean-Claude iei din camer, Sheila spuse un
lucru care-l ului complet pe Bob.
E tare iste!
ntrziar la cafea n sufragerie.
Cum a fost la Cambridge? ntreb Bob.
Cald i obositor, rspunse ea. Scuarul miuna de copiii
venii la cursurile de var
Dialogul dintre ei prea ciudat de nepotrivit.
Te-ai ntlnit cu vreo cunotin?
Da, rspunse ea. Apoi ncercnd s nu par ostil
94

- ERICH SEGAL -

adug: Cu Margo.
Ce mai face? zise Bob, ntrebndu-se dac Sheila i
mrturisise totul prietenei ei, dup cum fcuse i el cu
prietenul lui.
Ca de obicei.
Vreo nou iubire?
Doar galeria de art. Am impresia c ea i Hal nu sunt
deloc nefericii.
Asta n-ar fi un motiv de veselie. A nu fi nenorocit nu e
chiar ceea ce neleg eu printr-o csnicie ideal.
D-i timp lui Margo. Ea abia acum nva.
Doar bunul Dumnezeu tie c a fcut destul practic.
Nu fi maliios.
mi pare ru.
i terminaser cafeaua n tcere. Bob era foarte sigur
acum c ea i spusese totul lui Margo. ncepur s
converseze din nou. Nu-i comunicau propriu-zis nimic. Pur
i simplu, i pasau unul altuia cuvintele ca la tenis mingile
peste plas.
A mai fost ceva astzi? ntreb Sheila.
Nimic deosebit. Am fcut jogging cu Bernie. A, da a
telefonat Louis Venargus.
A! A reuit s aranjeze ceva?
Nu nc. Voia s tie dac biatul se simte bine. Au
vorbit cel puin zece minute.
Cred c s-a aclimatizat destul de bine, nu?
Pare c da. Un copil bun, spuse el cu titlu de ncercare.
Nu crezi?
Da, spuse ea, dac inem seama de unele lucruri.
n momentul acela lui Bob i veni n minte: Vorbim ca doi
soi nefericii.
Chiar i n vacan, lumina se stingea scara la ora 10
pentru Jessie i Paula. Dup ce terminaser de gtit i de
uitat la televizor, fetele abia ateptau s mearg la culcare.
Sheila le nveli bine, i apoi se duse dup Bob n dormitor.
Ce fac copiii? o ntreb el.
95

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Fetele sunt n braele lui Morpheus. El mai citete nc.


n pat?
Da. Ua camerei era deschis.
Mi-a fost dor de tine azi, opti Bob.
Ea i lega prul stnd ntoars cu spatele spre el.
M-ai auzit, iubito?
Da, spuse ea fr s se ntoarc.
Eu eu nu vreau ca noi s ne deprtm unul de
altul, Sheila.
Nu, spuse ea alb.
Vrem noi asta? ntreb el, cu o rugminte mut n
voce.
Se ntoarse spre el.
Sper c nu.
Porni apoi spre u.
Vrei s bei ceva? ntreb el, ncercnd s-i anticipeze
dorina. Cobor i-i aduc eu.
Nu, mulumesc, rspunse ea. Vreau numai s vd ce
face biatul.
i i ls soul singur, cu ndoielile lui.
O lumin slab se strecura nc din camera lui JeanClaude. Sheila travers holul n vrful picioarelor, fr s
fac vreun zgomot i se opri la ua lui. Copilul adormise
citind. Histoire Gnrale rmsese deschis pe pieptul lui.
i cobor privirea asupra lui. Nimic nu trezete mai mult
afeciunea n cel care privete, dect un copil adormit.
Sheila nu era ctui de puin pornit mpotriva lui. n
timpul orelor de dezbatere interioar ct condusese maina
pe drumul de ntoarcere, devenise absolut hotrt asupra
unui singur lucru. Copilul era nevinovat. Orict de mare ar
fi suprarea ei (i, Doamne, era ndreptit), trebuia s-o
ndrepte numai mpotriva soului ei. Nimic din aceast
suprare nu se datora lui Jean-Claude. Nimic.
l privi cum doarme. Prul castaniu i czuse pe frunte. S
i-l dea la o parte? Nu, ar fi putut s-l trezeasc. i s se
sperie brusc, gsindu-se n acest mediu strin, att de
96

- ERICH SEGAL -

departe de casa lui. Acum adormit, era doar un copil de


nou ani, respirnd panic sub ptura i sub cartea lui.
Ce s-ar ntmpla dac ar avea un comar? Dac s-ar trezi
chemnd o fiin acum iremediabil pierdut pentru el?
Ctre cine s se ndrepte?
Ai putea s vii la mine, l lu cu ea n gndurile ei. Te-a
mngia, Jean-Claude. A fi blnd cu tine. mi placi. ntradevr, mi placi. Pn acum ochii i fuseser ndreptai
spre micul contur din pat. Vru s mearg s sting lumina
de lng el. Aproape ntmpltor, privirea se abtu spre
noptier. n clipa aceea ncremeni. Sentimentele ei tandre
se rcir complet.
Chiar lng perna lui Jean-Claude, vzuse o imagine ntro ram de argint. O fotografie. Fcut cel mult cu cteva
luni n urm; Jean-Claude stnd la mas ntr-un restaurant
n aer liber i zmbind unei femei. O minunat femeie cu
prul negru ca pana corbului, purtnd o bluz decoltat,
care-i zmbea i ea lui.
Era cu. i era frumoas. Foarte frumoas.
Evident, Jean-Claude scotea din bagaj fotografia doar
noaptea.
Sheila iei din camer, lsnd lumina aprins.
Dormea? ntreb Bob.
Da, rspunse ea.
Avea vocea stins.
Sheila, i spuse el cu dragoste, vom recldi totul ntre
noi.
Nu putu s-i rspund.
Te iubesc, Sheila. Nimic nu are mai mult importan
pentru mine n toat lumea asta blestemat.
Nu-i rspunse.
Vroia s-l cread, dar nu mai putea.

97

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

15
n dimineaa urmtoare, Bob se trezi naintea Sheilei.
Soarele le inunda toat camera. Era o zi minunat. Bob se
uita la soia adormit i se ntreba: Cum a putea s-o fac s
zmbeasc? Cobor n buctrie, pregti cafeaua i i-o
aduse.
i mulumesc, i spuse somnoroas (aproape
zmbind?).
Se aez pe marginea patului.
Ascult, Sheila, afar e o vreme splendid. De ce n-am
face o mic excursie la Province-Town?
Numai noi doi?
Cu toii.
Afurisit treab. n clipa cnd i rspunsese, Bob i
dduse seama c pierduse o ocazie unic.
Totui, odat ajuni n micul sat de pescari/colonie de
artiti/ capcan pentru turiti, moralul i crescu din nou. Toi
preau fericii c se gseau acolo. Strada Comercial
ngust (un nume corespunztor, crezuse Bob totdeauna)
miuna de turiti n cmi de var, n culori vii i cu arsuri
i mai vii. n prima prvlie, Jessica strui s i se cumpere o
pereche de ochelari de soare de un roz deosebit de iptor.
Grozavi, exclam Paula. A putea avea i eu o pereche
ca tia?
Categoric nu, i-o retez Bob. Nu vezi, Jessie arat ca
fiica lui Dracula.
Resping comparaia, zise Sheila cu o nuan de umor
n glas.
Aoleu, tat, spuse Jessie, eti complet pe dinafar.
Dac mai vrei s tii, acest gen de ochelari sunt foarte ic
n Europa. Am dreptate, Jean-Claude?
Sunt interesani, accept biatul. Dar nu cred c am
mai vzut aa ceva pn acum.
Atunci o s vezi, spuse Jessie i porni naintea tuturor
s se zgiasc atent la tulburtoarele vitrine psihedelice.
98

- ERICH SEGAL -

Mai trziu, urcar cu toii la Monumentul Pelerinilor, l


privir o vreme cu respectul cuvenit i apoi coborr. Cele
dou fete o luaser puin nainte mpreun cu Sheila,
oprindu-se din cnd n cnd s se uite la vechituri. JeanClaude rmase cu Bob. Micat de acest fapt, Bob ncepu s
explice ca un ghid turistic, artndu-i exponatele pe lng
care treceau. Dar n acelai timp el studiase atent i o
atracie contemporan ce se afla naintea lor.
O vezi pe eleganta aceea n ort alb? Are cele mai
frumoase picioare din cte am vzut noi azi.
Exact n clipa aceea posesoarea frumoaselor picioare
Sheila Beckwith se ntoarse i le zmbi. l auzise cumva
pe Bob? El sperase c da.
Pe la jumtatea dup-amiezii, se duser la restaurantul
MacMilan, unde au mncat scoici quahog.
Noi le zicem Ko-hogs, i spuse Paula musafirului lor,
care ntmpina oarecare dificulti n pronunarea numelui
scoicii pe care o mncau.
Bob cumpr apoi ngheat pentru toi i se plimbar
ncet pe dig, de unde puteau privi pescarii care descrcau
petele prins n ziua aceea. Pentru Jean-Claude, sta a fost
cel mai frumos interval al zilei. Totui, ceva l uimi:
Pescarii vorbesc spaniola? ntreb el.
Portugheza, rspunse Sheila. Cei mai muli dintre ei au
venit aici din Portugalia.
Cnd s-au ntors la main i se pregteau de plecare,
Jean-Claude remarc:
mi place locul sta. mi amintete de ara mea.
Cteva minute mai trziu fceau o plimbare cu maina
pe rmul oceanului pe Ruta 6A. Bob era mulumit. Excursia
fusese reuit. Nu numai copiii erau entuziasmai, dar chiar
i Sheila se distrase sau cel puin aa prea. Bob se uit la
ceas. Era aproape cinci.
Ascultai, copii, spuse el. Am o idee grozav.
Ce idee? ntreb Paula, totdeauna dornic s-i
lrgeasc orizontul cunoaterii
99

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

I-am promis unchiului Bernie s m ntlnesc cu el la


pista de alergri cam pe la ora asta. De ce n-am merge toi
acolo?
Se respinge, a fost rspunsul aspru i imediat al lui
Jessie. nc n-am nevoie de jogging pentru menopauz.
Bob oft. De ce mai tot ncerc cu ea? Se adres apoi
venicei sale aliate:
Vrei s vii cu mine, Paula?
Pi, tati, sunt cam obosit. Poate mine.
Dou refuzuri. Oarecum cu sfiiciune, se adres soiei
sale:
Sheila?
Nu cred, Bob, spuse ea blnd. Dar te-am putea lsa la
terenul de sport i te aduce Bernie cu maina lui acas.
Bine. Spuse el resemnndu-se acum la singurtatea
joggerului de curs lung.
Continuar s ruleze cu maina cteva mile fr s-i
mai vorbeasc, dup care Jean-Claude rupse tcerea.
A putea veni eu? ntreb el.
Bob se simi fericit.
Vrei s spui c ai vrea s alergi i tu?
Nu, rspunse biatul. Dar a vrea s m uit la tine.
Bernie i fcea joggingul cu privirea mereu aintit
asupra terenului din centru stadionului unde Davey ddea
clase stelelor din echipa de fotbal a liceului. ntr-un trziu,
i zri prietenul aprnd din deprtare.
Alo, Beckwith! strig el fr s-i ntrerup opiala,
alo, hei, hei putiule!
Striga aa nu fiindc ar fi avut memorie slab. Putea s
turuie oricnd media scorurilor realizate de echipa din liga
frunta de cnd ncepuser meciurile sezonului. Dar la
vederea problemei lui Bob, care venea spre el, rmase
mut. Era, pe scurt, scos din joc.
Salut, Bern.
Bun ziua, domnule Ackerman, spuse Jean-Claude.
Salut. Cum i place aici, putiule? Vrei s dai o fug cu
100

- ERICH SEGAL -

noi?
Nu, am s-l atept pe Bob.
Sporturile au o importan colosal pentru biei n
timpul creterii, afirm Bernie i se ntoarse pentru a-i arta
aciunea de pe teren.
Uit-te la Davey. Are s devin un adevrat Tarzan.
Poate c Jean-Claude nu vrea s opie prin copaci,
interveni Bob. Haide, Bern, s-o pornim la drum.
Foarte bine. Pe curnd - Jean-Claude.
Brbaii plecar pufnind ca trenul. Copilul se duse la
tribun, urc pn la rndul al doilea, de unde putea s
vad bine toat pista, i se aez acolo.
Aadar, Beckwith? ncepu Bernie de cum ajunser la
curb.
Aadar, ce?
Aadar, cnd pleac?
i-am spus, Bern, Sheila a fost de acord cu o vizit de
o lun.
Okay, okay, ns adu-i aminte. Te-am avertizat c nu
totdeauna se potrivete ce gndete cu ce spune o
nevast.
Acum alergm, nu?
Bob iui pasul, spernd s-i oboseasc partenerul i
astfel s-l fac s tac.
Asta mi aduce aminte de altceva, gfi Bernie. S tii
c ce mi-ai spus rmne ngropat n tezaurul de la Fort
Knox din creierul meu. Tot Gestapo-ul n-ar putea s afle un
secret de la mine. Dar
Dar ce?
A vrea totui s-i spun i lui Nancy. Pentru c soii i
soiile nu trebuie s aib secrete unii fa de alii.
Bob nu rspunse.
Beckwith, i jur, Nancy e o femeie de onoare. Culmea
discreiei. i oricum va bga de seam c i ascund ceva.
Vreau s spun c ar putea crede Dumnezeu tie ce.
N-o s ghiceasc niciodat, zise Bob contractat.
Asta e principalul. Te rog, Beckwith. Nancy o s fie
101

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

discret. Jur pe viaa clienilor mei.


Tensiunea deveni prea mare.
Foarte bine, Bern, oft Bob. Dar fr prea multe
amnunte, da?
Nu-i f probleme. Doar nebunia n sine, dac nelegi
ce vreau s zic.
Da. Cnd vrei s-i spui?
Dup ce mai fcu trei pai, Bernie rspunse prostete:
Asear.
Armsarii din echipa de fotbal a liceului ncepuser s
plece lundu-i rmas bun de la Davey Ackerman.
Deoarece n ajun exersase utul la poart, astzi avea s
fac nite exerciii de driblare. Aa c ncepu s alerge cu
pai mruni n jurul terenului, mpingnd mingea naintea
lui, cnd cu un picior, cnd cu altul.
Cnd ajunse n dreptul tribunei, l observ pe oaspetele
strin al lui Jessie Beckwith, stnd singur. Stopa mingea sub
picior, se opri scurt i se ntoarse ctre tribun.
Hei, strig el.
Da? rspunse Jean-Claude.
Tu eti putiul francez care locuiete la familia
Beckwith.
Da.
Cum se face c stai mereu singur, mmm?
Jean-Claude ridic din umeri.
i ce-i cu asta? ntreb el.
Simea n mod vag c era provocat.
Cum se face c te tot nvri pe lng Jessica
Beckwith, ai?
Tonul lui Davey devenise clar btios.
Pi, sunt musafirul ei. E prietena mea.
Jean-Claude nu prea tia cum s rspund. l cuprindea
nelinitea.
E prietena mea, franuzule, nelegi? Prietena mea,
insist Davey, umflndu-i pieptul i lovindu-se cu degetul
mare n el pentru a-i ntri cuvintele.
102

- ERICH SEGAL -

Nu m cheam Franuzul, spuse biatul calm.


Aha, gndi Davey. I-am gsit punctul slab.
Aa? Ei bine, eu am s-i zic cum dracu vreau, cnd
dracu vreau, de cte ori vreau i de zece ori n plus
Franuzule, Franuzule, Franuzule
Davey rmsese pe loc, cu piciorul drept pe mingea de
fotbal i cu mna dreapt dndu-i cu tifla. Jean-Claude se
ridic.
Davey respir adnc i se nl ct era de mare, adic
mult mai nalt dect cellalt.
Ai de gnd s ncerci ceva, Franuzule? l zeflemisi el.
Jean-Claude cobor ncet din tribun i se apropie de
Davey, al crui plan de lupt era acum cum s arate ct
mai nalt i mai foros pentru a-i nspimnta adversarul
mult mai mrunt.
M cheam Jean-Claude Gurin, spuse biatul linitit,
continund s nainteze ncet spre el.
Iar eu i spun c te cheam Franuz. Lissy, Plcinta
Franuzeasc cu fructe.
Jean-Claude era acum la mai puin de un pas deprtare.
Davey l depea cu un cap.
Plcint Franuzeasc cu fructe, repeta Davey rnjind.
n clipa aceea, Jean-Claude lovi cu piciorul. Nu n Davey,
ci n mingea de sub piciorul acestuia.
Davey czu n fund.
De departe, colegii de fotbal care plecau observar
cderea tnrului super-star i ncepur s rd. Davey se
ridic de jos nfuriat.
Porni spre Jean-Claude, care se ddu napoi, innd
mingea sub control.
Numele meu e Jean-Claude, repet el.
Davey ntinse piciorul s loveasc mingea. Jean-Claude o
lovi iute, aa c Davey nu o mai ajunse.
Francezul dribla mingea spre mijlocul terenului. Davey
porni n fug dup el. Sprint i ntinse piciorul. Jean-Claude
fcu o fent i l evit. Davey nu se putea apropia de
minge. Bieii din echipa de fotbal ncepur s fluiere i s
103

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

aplaude. Nu mai vzuser pn atunci un biat att de mic,


manevrnd n felul acesta o minge. Ei nu nvaser la
coal c n Europa copiii ncep s joace fotbal de cum
ncep s mearg. Huiduielile i rsetele batjocoritoare fur
auzite i de joggerii obosii care se aflau n acel moment la
captul cel mai ndeprtat al stadionului. Bernie le auzi
primul. Nu-i putea crede ochilor i urechilor.
Ei! Drcia dracului, bombni el. Putiul sta e un
adevrat atlet.
La nceput, Bob nu se sinchisise s priveasc spre teren,
presupunnd c era iari vorba de una din laudele
exagerate ale lui Bernie slvindu-i fiul. Apoi se uit i el.
i atunci l vzu pe Jean-Claude fentnd, n timp ce
Davey Ackerman ataca. i iat-l pe acesta cznd la
pmnt, cu faa n praf.
Pe Bob l trecu un fior. Doamne, gndi el, ful meu e
fantastic! Se opri din alergat s priveasc.
Bravo, Jean-Claude! strig el. Bien jou, bien jou!
Beckwith, zise Bernie
calm. Trebuie
s te
descotoroseti de putiul sta pn nu e prea trziu.
Ce dracu vrei s spui cu prea trziu?
Mai nainte s prinzi drag de el.

104

- ERICH SEGAL -

16
Cum a fost joggingul? ntreb Sheila.
N-a fost ru.
Te-ai distrat, Jean-Claude?
Da, mulumesc.
A jucat puin fotbal, adug Bob, pe un ton incapabil
s-i ascund mndria. Ar fi trebuit s-l vezi. Joac, ntradevr, foarte bine.
Jean-Claude radia, Bob l privi cu coada ochiului i se
bucur mult vznd c laudele sale i cdeau foarte bine
biatului.
Ce-ar fi s te speli pe mini i s vii la mas, JeanClaude?
Okay, Bob, spuse biatul i iei n fug din buctrie.
Bob o srut pe Sheila pe obraz.
Mncarea miroase grozav. Ce avem la mas?
Nite resturi.
Pot s te ajut?
Da. Cur nite cartofi.
De acord!
Era fericit s fac din nou ceva mpreun chiar dac
asta nsemna doar s dea o mn de ajutor la buctrie. i
puse un or i ncepu s curee cartofi.
Dup primul cartof, Sheila spuse:
M-a sunat Evelyn.
S te ntrebe dac te simi bine n concediu?
Nu! S m ntrebe dac a putea veni mine la
Cambridge.
Vd c are temperament fata.
De fapt, m-a rugat struitor. E ceva foarte important.
Draga mea, Evelyn Unger muncete ca un rob i e ca
un vtaf de sclavi. Editura Harvard Press nu e ziarul New
York Times. De ce nu mai putea s atepte trei
sptmni?
Gavin Wilson, zise ea.
105

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Dar sta nu e acum la Washington, unde i nva pe


ia din Consiliul Naional al Securitii Statului cum s atace
institutul nostru din Massachusetts?
Ba da! Dar mine va fi la Cambridge. Numai mine.
i ce are asta de-a face cu tine?
E un nume important pe lista noastr de prioriti.
Evelyn vrea s profite de noua lui ascensiune i s-i
reediteze crile.
Credeam c editurile universitare nu sunt venale. n
plus, ideile lui Wilson privitoare la politica extern sunt
nite vechituri.
Tocmai de-aia Evelyn vrea s m ntlnesc cu Wilson.
Ca s-l convingem s revizuiasc i s aduc la zi unele
lucruri.
i pentru asta trebuie s-i sacrifici tu o parte din
concediu?
l privi i-i spuse linitit:
M flateaz faptul c am fost chemat, Bob.
El nelesese, sau cel puin crezu c nelesese.
n acest moment de criz, ea i dorea o confirmare
obiectiv a propriei valori. Ar fi trebuit s se bucure pentru
ea.
Da, spuse el, dup ce mai termin un cartof, e
mgulitor, nu-i aa? N-am spus eu totdeauna c eti cel mai
bun redactor din ci exist pe la ei? A zice c a venit
timpul s i recunoasc lucrul sta.
Iar eu a zice s-i vezi de curat mai departe
replic ea voioas.
***
Bob aprinse focul. Stteau tcui ascultnd muzica
valurilor.
Ei, spuse el ct putu de spontan. Am o idee.
Ce idee? ntreb ea.
Ce-ar fi s mergem la Cambridge mpreun?
i ce facem cu copiii?
106

- ERICH SEGAL -

A! gndi el cu optimism, n-are nimic mpotriv.


Putem s-o chemm pe Susie Ryder s doarm cu ei.
S doarm cu copiii? spuse ea.
Atunci i ddu el pe fa inteniile.
Ei, am crezut c am putea s ne lum i noi un
concediu i s rmnem peste noapte la Hotelul Lexington.
Numai noi doi.
Privirea lui spunea: hai, Sheila, avem amndoi nevoie de
asta!
Nu prea e realizabil planul tu, replic ea.
Bine, atunci mergem la Cambridge, tu te duci la
edin, eu mi cumpr nite discuri la Coop, lum cina
devreme i ne ntoarcem.
Te rog, Sheila, i spunea el n gnd. nelege ct de mult
vreau s nnod firele rupte ale vieii noastre. Ea reflect un
timp.
Nu de data asta, Bob, spuse n cele din urm.
Ei bine, cel puin era o respingere condiionat.
Nu de data asta avea drept corolar implicit poate alt
dat.
Ea se ridic.
Cred c ar fi mai bine s m culc devreme.
i nainte ca el s se poat ridica pentru a o nsoi, se
apropie de scaunul pe care sttea, i rezem braul lng
capul lui, i-i opti:
Mulumesc c m-ai ntrebat.
l srut apoi uor pe frunte i se ndrept spre scar.
Un gest mrunt. Dar era tot ce i se ntmplase mai bun
de sptmni de zile.

107

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

17
Bun, Sheila, i strig Maureen de la recepie. E n
biroul lui Evelyn. Norocoaso.
Curios lucru, gndi Sheila, strbtnd coridorul care
ducea la secia redacional. Maureen e de obicei blazat,
fiind obinuit ca alde Kissinger i Galbraith s vin pe
acolo.
Cnd ddu colul, l vzu pe Wilson stnd la o cafea cu
Evelyn, la biroul ei. Era un om nalt i usciv, cu prul
ncrunit i ochelari de soare ptrai din carapace de
broasc estoas. Purta jeani i un tricou pe care scria Red
Sox la Boston! Rmase puin uimit, deoarece se pregtise
s ntlneasc un costum din trei piese (influena
Washingtonului) i un accent cultivat britanic (influena
Oxfordului). El se ridic la apropierea ei. Era foarte nalt.
Evelyn fcu prezentrile.
Gavin, ea e Sheila Beckwith, redactorul nostru
numrul unu.
Bun ziua, zise Wilson. (Cel puin accent englezesc
are.) neleg c a trebuit s v ntrerupei concediul din
cauza mea. mi pare nespus de ru.
Din contr, sunt fericit c am ansa s lucrez cu
dumneavoastr, doctor Wilson.
Gavin, te rog. mi permii s-i spun Sheila?
Desigur. tiu c avei un program foarte ncrcat. Vrei
s venii n biroul meu i s ncepem?
Wilson zmbi i se ntoarse spre Evelyn.
N-ai exagerat, e o ef stranic. Dup care
ntorcndu-se spre Sheila: S iau i pentru tine?
Te rog, spuse Sheila, cu puin lapte i fr zahr.
Pn la ntoarcerea lui, Sheila pusese deja toate trei
crile lui pe biroul ei, peste care aternuse cteva foi de
hrtie galben. El aez cetile de cafea pe un col al
biroului, apoi lu loc n faa ei.
Mulumesc, spuse ea. i apoi pentru a sparge gheaa,
108

- ERICH SEGAL -

l ntreb: i lipsete cumva Cambridge-ul?


Da, dei Washingtonul are compensaiile lui. La
Harvard, oricine are partea lui de glorie, dar la Casa Alb te
mprteti din strlucirea puterii. Care, mrturisesc, mi
place mult.
i admir sinceritatea.
n orice caz, dac i cnd se va alege un alt guvern,
sper s fiu chemat din nou aici. Dac vor dori s-l
primeasc napoi pe fiul risipitor.
O! O vor dori, zmbi Sheila, mai ales cnd crile
dumneavoastr vor fi reeditate i aduse la zi.
Ei, mi dau seama c mi se solicit revizii serioase. Ca
s vorbesc cu aceeai sinceritate pe care vd c o aprobi,
eu m gndeam la ceva de felul Prefa la ediia a doua.
Ceea ce m-ar apra de toate obieciunile Washingtonului c
nu sunt n stare s refac toat lucrarea.
n cazul acesta, nu ai nevoie de mine, replic Sheila,
amabil dar categoric. i nu cred c editura i va reedita
crile numai cu schimbri cosmetice.
Wilson se foi puin ncurcat pe scaun, sorbi din cafea,
apoi se uit la Sheila.
Nu te manifeti ru nici n sectorul candoare. Zmbi i
continu: Uf! La ce lucruri te gndeti de fapt?
Am numai nite prime impresii. Nu am avut timp dect
s-i parcurg n fug crile dup ce Evelyn m-a sunat. S
lum Renaterea Germanici postbelice. A fost cea mai bun
lucrare publicat la data respectiv, nu e vina dumitale c a
aprut doar cu puin nainte ca Brandt s demareze a sa
stpolitik.
El se ncrunt uor.
Mda, m tem c ai dreptate. Altceva?
Da, mi pare ru. Dar mai sunt o mulime de lucruri pe
care trebuie s le examinm n amnunt. Dac a fi n locul
dumitale, mi-a gsi timp pentru asta. Acum fiindc apari n
ziare mai mult dect un profesor obinuit de la Harvard,
unii dintre colegii dumitale universitari, cu alte cuvinte toi
cei care nu au fost numii n Consiliul de Securitate, vor
109

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

ncerca s gseasc tot felul de lacune competenei


dumitale tiinifice.
El zmbi larg.
Cum de cunoti politica universitar att de bine?
Soul meu e profesor la Institutul de Tehnologie din
Massachusetts.
Adevrat? Care e domeniul lui?
Statistica.
A, un creier superior. mi dau seama de limitele mele
cnd m ntlnesc cu o asemenea minte. Personal, nu sunt
n stare nici mcar s adun o coloan de cifre.
Nici Bob nu poate, zmbi Sheila. Asta e treaba mea la
sfritul fiecrei luni.
A, atunci admiraia mea pentru dumneata nu cunoate
margini.
De data asta, zmbetul lui nu prea s se adreseze doar
capacitii aritmetice a Sheilei.
Considernd c gheaa fusese spart temeinic, Sheila
reveni la problema lor.
Poi deci s observi c ar fi chiar mai mult de lucru la
revizuirea materialului dect sugeraserm noi.
Da, dar neleg bine ce vrei, nseamn o munc
enorm.
Sheila ddu din cap afirmativ.
Da, ns redactorul dumitale i va face partea ce-i
revine.
Iat o ncurajare serioas, spuse Wilson. Deci, s
pornim la treab. O s ncerc s nu fiu prea demoralizat.
Pot continua s rmn sincer?
Te rog chiar s fii dur; mai bine dumneata dect
criticii. Pe lng asta, s tii c sunt un caracter maleabil.
Ei bine, Relaiile anglo-americane necesit un epilog
cu toate datele aduse la zi, altfel se prezint perfect.
Norocul meu. Mai ales c acest volum mi-a adus
numirea mea la Harvard. Ce prere ai despre Piaa
Comun?
Ei bine, Sheila rspunse cu greutate, cutnd
110

- ERICH SEGAL -

cuvintele cele mai pline de tact, chiar n clipa asta cnd


vorbim noi, subiectul respectiv e n continu schimbare. Iar
dumneata ai fcut acolo unele previziuni care s-au dovedit
cam departe de realitate.
Complet greite, vrei s spui. Ca i cum nicicnd nu sar putea realiza un parlament european i toate celelalte.
Sunt un prezictor foarte prost, nu-i aa?
Spusese toate astea cu mult umor; apoi adug:
Vreau acum s-i pun o ntrebare foarte serioas.
Poftim.
Ce tii despre restaurantul numit Harvest?
A! e foarte bun.
S mergem acolo, vrei?
Pe Margo aveau s o gseasc, fr ndoial, la masa ei
din col. Dar, ce dracu? Era vorba de afaceri, nu?
***
Gavin se mbrc pentru prnz. Cu alte cuvinte, i puse
o jachet albastr de bumbac peste tricoul su cu echipa
Red Sox. Cnd ajunser la restaurant era deja trziu. Cei
mai muli meseni erau la cafea i desert iar Margo se pare
c plecase.
n luna iulie, Cambridge e un adevrat cuptor. Prin
urmare comandar cte un ceai la ghea, n loc de
aperitiv. Avnd naintea lor o lung dup-amiaz de
negocieri, i-au redus conversaia din timpul mesei la
banaliti.
La ce lucreaz n momentul de fa soul tu?
La nimic deosebit. Luna noastr la Cape Cod este strict
destinat citirii unor cri uoare.
A! Un universitar bine organizat. Nu silit prea mult s
lucreze. A vrea s pot rezista i eu acelei furor scribendi.
Dar sunt silit s public. Ai copii?
Aceast ntrebare, cea mai nevinovat dintre ntrebrile
uzuale, o scosese din starea de deconectare temporar de
care se bucura n acel moment.
111

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

A, da! rspunse ea aproape imediat. Dou fetie, una


de nou ani i alta de doisprezece. Dumneata?
Doi copii. Mari. Biatul studiaz medicina la Oxford,
Gemma e nc acas la fosta mea soie. Dar va ncepe s
studieze literatura comparat la colegiul East Anglia,
toamna aceasta. Nu cred s le fie prea dor de tatl lor, dar
mie mi-e dor de ei.
Trebuie s treci din cnd n cnd pe-acolo cu treburile
departamentului de stat, nu-i aa?
Da, cte o vjial de 48 de ore. i sun atunci, dar
copiii sunt ntotdeauna ocupai, ba cu una, ba cu alta. Cred
c intrigile soiei mele i-au fcut efectul.
Suntei n relaii att de proaste sau n-ar trebui s
pun aceast ntrebare?
Nu face nimic. Da, suntem n relaii foarte proaste. Nu
mi-a iertat niciodat c am stimulat exodul specialitilor
britanici. Nu c ar avea ceva mpotriva Americii n-a ajuns
niciodat pn aici, dar este mpotriva exodului din
principiu. Aadar, punndu-m s aleg ntre ea i Harvard i
neateptndu-se c a alege-o pe aceasta din urm a
devenit cam dumnoas fa de mine de atunci. in nc
la ea, dac asta are vreo importan, i duc dorul copiilor.
A, dar vd c m repet. Iart-m c plvrgesc despre
probleme anoste de familie.
Se uita ntruna Ia Sheila. Ea nu arta deloc plictisit.
Prea o femeie foarte inteligent i atrgtoare, aa c
dorea mult s-i fac o impresie bun.
Nu m plictiseti deloc, rspunse ea, simindu-se
fericit s discute problemele de familie ale altuia. Apoi
ntreb: Eti amrt?
El nu era pregtit pentru asemenea ntrebare.
Par amrt?
Nu! sigur c nu, rosti ea repede, i a fost o nepolitee
din partea mea s spun asta.
Nu face nimic, o asigur el. Doar c nu era necesar.
Acum fu ea cea surprins.
Nu neleg, i spuse.
112

- ERICH SEGAL -

Eti destul de perspicace s-i fi dat seama fr s


ntrebi. Ai fi putut observa nainte de a ajunge la jumtatea
monologului meu c-mi dispruse orice mndrie. Altfel, de
ce i-am spus ce i-am spus, cnd am fi putut discuta
diferite alte lucruri care s prezinte interes pentru amndoi.
Sheila nu tia ce s spun. n mod ciudat, se simea
mgulit. Niciodat nu crezuse c ar putea nelege pe
altcineva dect pe Bob i copiii ci. Dar Gavin ncerca,
evident, s-o mguleasc. De fapt, el avea reputaia de a ti
s se fac agreabil.
Cnd i cut cartea de credit n geant, el i puse
mna pe mna ei.
Ce ai de gnd s faci? o ntreb.
S pltesc nota, replic ea. Masa a fost o chestiune de
afaceri a Editurii Harvard Press.
Te rog. Insist. N-am fcut altceva dect s vorbim
despre necazurile mele de familie.
Ba nu. Vreau s-mi folosesc contul de cheltuieli al
editurii. Asta m face s m simt important. i trase
mna, gsi cartea de credit, fcu un semn chelnerului i
achit nota prezentnd cartea.
Mulumesc, Sheila, spuse el zmbind. Totdeauna eti
la fel de convingtoare?
Numai cnd e vorba de slujba mea, zise ntorcndu-i
zmbetul.
Pn la cinci i jumtate parcurser trudind din greu
patru capitole, fcnd semne pe margine unde ar fi fost
necesare revizuiri sau cel puin verificri. Sheila se simea
obosit.
Va trebui s m scuzi, Gavin, spuse ea, abinndu-se
s nu cate, dar am de fcut un drum lung napoi la Cape.
Pot s parcurg singur restul capitolelor, s xeroxez
paginile care trebuie revizuite, i s i le trimit Ia
Washington.
El privi pe deasupra ochelarilor i ntreb:
Trebuie neaprat?
113

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ea ddu afirmativ din cap.


Am o familie care m ateapt. Oricum, important
este c am stat de vorb i am czut de acord asupra
modificrilor.
Bine, spuse Gavin. Sunt foarte bucuros c ne-am
cunoscut.
Sheila i strnse hrtiile i le puse n servieta cu
fermoar.
Sheila? Era n picioare, uitndu-se la ea. Deoarece
editura m-a invitat att de elegant la prnz, a vrea s-mi
iau revana invitndu-te la cin.
l privi cu gravitate. Ceea ce o impresionase cel mai mult
toat dup masa nu fusese nfiarea lui plcut, ci
comportamentul lui. Rbdtor i bine dispus. Ironic fr s
fie cinic.
Trebuie totui s m duc acas, refuz ea ntr-un mod
care spera s nu par prea definitiv. Cei de acas m
ateapt.
N-ai putea s le telefonezi? La urma urmei, am mai
putea discuta unele revizuiri.
Rmase tcut un moment. De ce s-ar grbi s se
ntoarc la terenul minat, pe care l numea mai nainte casa
mea?
De fapt, s-ar putea s rmn peste noapte la o
prieten n Cambridge.
Minunat. Telefoneaz-le de aici i eu dau fuga n biroul
lui Evelyn s rein o mas prin telefon.
Cum rmase singur, o sun pe Margo la galeria de art.
Scumpo, eti iar la Cambridge? A explodat situaia la
Cape?
Nu, a trebuit s lucrez ceva la editur. De fapt, dac
nu te deranjez, a putea s sun mai trziu, ca s te ntreb
dac pot s rmn peste noapte la tine.
Minunat. Hal e la pescuit cu copiii. Tot ce vor prinde
probabil este petele pe care li l-am dat la pachet. Asta
nseamn c putem face o petrecere de noapte, ca n
vremurile bune de la Joss. Vrei s lum cina mpreun?
114

- ERICH SEGAL -

A nu. Mai am cteva ore de lucru.


Atunci categoric trebuie s rmi. O s pun nite vin la
frigider. Ce distracie!
Sheila l sun pe Bob la telefon i-l anun. El nu-i
ascunse deziluzia.
Ce s fac cu copii? ntreb.
Eti doar tu acolo, replic ea. Pot s stea i fr mine o
noapte.
Eu nu pot, rspunse el.
Localul era discret luminat, feele de mas cadrilate i n
culori vii, iar mesenii, o adevrat insalata mista de tinere
cupluri studeneti i de zgomotoase familii de italieni.
Se destinser uor, angajai ntr-o conversaie
prieteneasc.
Se pare c i place mult munca ta, remarc Gavin.
mi place, rspunse Sheila.
i cunoti grozav de bine meseria. Vreau s spun c
rar gseti un editor care nu se ascunde dinapoia unor
eufemisme timide cnd consider vreun paragraf bun de
aruncat la gunoi.
Spune-mi cum e la Washington, spuse ea.
Spune-mi mai multe de tine, i-o ntoarse el.
i-am spus chiar totul. Viaa mea e foarte anost n
comparaie cu a ta.
Astfel aduse intenionat vorba de el. Dar nu sunt chiar
att de fascinant, i spuse el. Totui, este reconfortant s
ntlneti oameni care pot s se abin de la a vorbi despre
ei.
Lucrezi mult cu Preedintele? l ntreb.
Nu exist o astfel de persoan. Cu rare excepii. Biroul
Oval din Casa Alb e ocupat de actori bine mbrcai, care
citesc documente scrise pentru ei de o echip ntreag de
scriitori dintre care sunt i eu unul. De fapt, actualul
preedinte seamn mai mult cu un robot din Rzboiul
stelelor.
Eti rutcios, zmbi ea.
115

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Eu credeam c sunt ncnttor de ireverenios.


De fapt corespunzi ntru totul cu ceea ce spun ziarele
despre tine.
Chiar aa? Nu citesc niciodat articolele respective.
Nici eu, dar subalternii mi le decupeaz din ziare i mi
le pun pe birou.
Se uit drept n ochii ei verzi poznai i spuse:
Touch. Apoi adug: Poate c am nevoie de un nou
colaborator.
Nu, spuse ea, doar de un redactor. i ddu imediat
seama de dublul neles jenant al cuvntului, i adug ct
putu de repede: A vrea s aflu mai multe despre
preedintele nostru robot.
Nu, spuse el apsat. Poi s-l citeti pe Jack Anderson
pentru asta. Vorbete-mi mai degrab despre ceilali autori
pe care-i editezi. Sunt toi la fel de vanitoi ca mine?
Cel puin acest subiect n-o fcea s se simt prost.
De obicei, nu prea am contacte personale cu ei. Cea
mai mare parte a manuscriselor ne vine prin pot.
Sunt un norocos deci, spuse el cu cldur.
Ambiguitatea vorbelor lui o intimida, reducnd-o la
tcere.
Gavin i privi ndelung chipul pe deasupra lumnrilor de
pe mas, mirndu-se de ce femeia asta minunat prea
n ciuda aparenei ei vesele s emane atta tristee.
tii, eti extrem de atrgtoare, Sheila.
Ea ncerca cu disperare s arate ca o nevast fericit.
Crezi cumva c te flatez numai?
Da, i rspunse.
S nu crezi tot ce citeti despre mine. Nu sunt un
libertin iret.
N-am crezut nicio clip aa ceva, rspunse ea fr s-l
conving pe niciunul dintre ei.
Bine, spuse el. M bucur. Asta nseamn c vei
accepta invitaia mea la un liqueur, fr nicio intenie.
Nu, chiar nu pot. M ateapt prietenii.
Barul Sheraton Commander este la mijlocul drumului
116

- ERICH SEGAL -

ntre acolo i aici.


Hotelul lui. Doamne, era de ateptat. i ct insisten!
i ce inut! Oare totdeauna ctigase partidele astfel?
Cu siguran c da. Pentru c, n alte mprejurri, ar fi
putut foarte uor reui s-o conving c e atrgtoare i
dorit. Ce ironie s i se ntmple asta tocmai acum, cnd
era la nadirul ncrederii n calitile ei feminine.
Sheila? repet Gavin, nc ateptndu-i rspunsul.
Uf! tare a vrea
Perfect.
Dar sunt foarte obosit. N-a fi o partener prea
amuzant.
El i interpret rspunsul conform cu subcontientul
inteniei sale.
Alt dat atunci, spuse el amabil, i se ridic s-i in
scaunul.
O conduse n tcere (trecnd de hotelul Commader) pn
la editur. Acolo atept pn cnd Sheila urc n maina
ei.
Mulumesc, Gavin.
i rspunse:
Nu pot s-i spun cu ct nerbdare atept s lucrm
mpreun.

117

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

18
Aha! N-ai fcut ore suplimentare. Ai avut o ntlnire.
Am luat masa cu un autor, Margo.
N-are importan, putea s fie i un acrobat de circ.
Era un brbat i ai avut o ntlnire cu el. Conform definiiei
mele, asta nseamn o ntlnire sentimental. Acum
povestete-mi totul.
Cnd lu loc pe canapea, Sheila i ddu seama c era
pentru prima oar n viaa ei c dorea s-i mrturiseasc
gndurile intime lui Margo.
Poi s-mi dai un pahar din vinul la? o ntreb.
Margo i turn un deget de vin.
S auzim acum totul. Nu e la fel ca pe vremea cnd
eram la Vassar?
Oare? Luam lucrurile mult mai uor pe atunci. Iar noi
eram mult mai puin mritate.
Pi! Sheila ncepu cu banalul: Evelyn m-a rugat s
vin azi la editur pentru perfectarea unui plan special de
editare urgent. Reeditm trei din crile lui Gavin Wilson.
O afacere bun pentru editura ta, observ Margo.
Wilson e o stea care suie. Dar nu mai puteau efii ti s
atepte pn ce-i terminai concediul?
Nu se putea. Gavin nu a putut veni la Cambridge
dect pentru o zi, adic astzi.
Gavin? zmbi larg Margo. Ne spunem deja pe nume,
nu?
Las asta, Margo, e doar o relaie de serviciu.
Normal, o asigur ea sarcastic. Arat tot att de bine
ca n fotografii?
Cred c da, rspunse Sheila evaziv.
Vorbete cu accent englezesc?
Doar vine din Anglia.
Accentul englezesc e seductor, nu crezi?
Poate s fie.
Sheila ar fi preferat s relateze, pur i simplu,
118

- ERICH SEGAL -

evenimentele. Dar radarul lui Margo seleciona numai


semnalele neexprimate.
Te-a plcut?
Sheila fcu o pauz.
Crede c sunt un bun redactor.
Redactor, supraredactor. Unde te-a dus la mas?
La Groceria, n Central Square.
Aa! cu lumnri foarte romantic. i, firete, ai
discutat numai despre revizuirea crilor.
Firete.
Mincinoaso.
Pi, e normal s mai plvrgeti i despre alte lucruri.
Desigur, spuse Margo. i cnd a dat atacul?
Ce?
Haide, Sheila. Wilson e un brbat sclipitor, liber i e
celebru.
Dar eu sunt
Tu eti o femeie foarte frumoas.
Vroiam s spun c sunt mritat.
Margo se uit la ea ridicndu-i sprncenele i continu:
i pmntul e rotund! Ce are asta de-a face cu Gavin
Wilson?
Sheila sorbi din pahar i spuse:
Ai un vin bun.
Aa! deci am dreptate. Acum spune-mi ce i-a spus i i
spun ce vrea.
S-i relatez toat seara?
Nu, proasto! Numai partea culminant de dup cin.
N-a existat aa ceva. M-a dus la editur, unde mi
lsasem maina. Asta a fost tot.
Pe mutete? Fr dialoguri?
Sheila fcu o pauz. Acum i era team s-i mai spun
ceva lui Margo.
M-a invitat s mergem s bem ceva. Nu cred c asta
nseamn ceva.
Ochii lui Margo se fcur ct cepele.
S bei ceva? Unde?
119

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

La hotelul lui.
A zice c sta era un atac foarte categoric, nu crezi?
zise Margo.
Probabil, admise Sheila. Cred c da.
Atunci, ce dracu eti acum aici?
Lucruri de felul sta nu sunt n stilul meu de via,
rspunse Sheila.
Margo se ridic de la locul ei i se aez lng prietena ei
pe canapea.
Ascult, iubito! i spuse ncet, lund-o de mn; ai fost
totdeauna o soie perfect i ego-ul tu tocmai fusese
strivit sub un tvlug. Nu-i prinde bine acum cnd constai
c un adevrat supermascul te gsete formidabil?
Pi m-am simit oarecum mgulit, da.
Atunci i repet ntrebarea ce naiba caui acum peaici?
Margo, am trecut prin destule umiline. Nu vreau s fiu
o scurt distracie nocturn pentru un Casanova englez.
Asta-i tot ce crezi tu c vrea el?
N-are importan, Margo. Fiindc n ciuda nenorocitei
steia de situaie n care m aflu, totui l iubesc pe Bob i
nu vreau s sufere csnicia mea i mai mult dect a suferit.
Ce te face s crezi c ar avea de suferit csnicia ta?
Sheila ncerc s citeasc pe faa lui Margo ce gndea cu
adevrat. Prea profund implicat. Nu mai avea nimic din
nfiarea pseudo-sofisticat de la Josselyn Hall, partizana
Dragostei Libere care rmsese virgin pn n ziua nunii.
Era o femeie care ncerca s-i spun unei prietene la care
inea cu adevrat c, din nefericire, n via nimic nu este
perfect. Ceea ce evident c Sheila nu reuise s nvee.
Ascult, Sheila, continu Margo. Asta nu are nimic dea face cu rzbunarea sau cu ntoarcerea ta la Bob. El nici
nu trebuie afle vreodat
Dar m iubete, murmur Sheila. i face mari eforturi
s m rectige.
Margo se uit la prietena ei greu rnit. Ce-i mai putea
spune fr s i-o ndeprteze? nc un lucru.
120

- ERICH SEGAL -

Ce tii despre grozava aia de doctori franuzoaic?


Asta chiar o izbi pe Sheila.
Pe dracu! zise Sheila, strngnd din dini furioas.
Evitase pn acum s se gndeasc la frumuseea
rposatei Nicole Gurin.
Cele dou femei rmaser un moment tcute. Apoi
Margo ntreb:
Cum a fost exact desprirea de Gavin?
I-am spus de-a dreptul c sunt obosit.
Aadar, nu i-ai trntit ua n nas, trgnd zvorul?
Nu nseamn nu.
N-ai fost nicio clip ispitit?
Ce rost avea s mai nege acum?
Margo, i unde am fi ajuns atunci?
Probabil nicieri. Dar poate te-ar fi fcut mai puin
nefericit. Oricum, nu vei ti niciodat pn unde s mergi
dac nu ncerci.
Sheila vroia s ncheie sau cel puin s amine discuia
pe tema asta.
Ascult, vom lucra mpreun la crile lui urmtoarele
cteva luni. Va fi destul timp
Nu, spuse Margo ncet, dar ferm, sun-l la telefon chiar
acum.
Ce?
E doar zece i douzeci, cheam-l acum. nainte de ai trece dispoziia.
Ce s-i spun? E foarte jenant.
Spune-i doar c ai avut o sear minunat. Las-l pe el
s fac pasul urmtor. n cel mai ru caz, o s rmi cu ua
deschis.
Sheila respir adnc.
Nu e bine, i spuse tare pentru sine.
Unde locuiete?
La Sheraton Commander.
n clipa urmtoare, Margo rsfoia cartea de telefon. Gsi
numrul i l mzgli pe o bucat de hrtie.
Hai, draga mea, sun-l.
121

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Nu pot.
Atunci l sun eu.
Te rog, nu, Margo.
Foarte bine, Sheila. E doar viaa ta. Nu vreau s joc
rolul lui Mefistofeles. Fii nefericit pe limba ta.
Fcu ghemotoc peticul de hrtie.
Sheila spuse repede:
Stai. i i telefonez.
Degetele i tremurau uor n timp ce forma numrul de
telefon.
Aici Sheraton Commander. Bun seara.
Gtul i se uscase brusc i vocea i era puin rguit.
A putea vorbi cu Gavin Wilson, v rog?
Avei legtura cu camera domnului Wilson
Sheila se uita ndurerat la Margo care ddu din cap s-o
asigure c fcea exact ce trebuia s fac.
Secundele care urmar prur nesfrite. Operatoarea
interveni.
Camera domnului Wilson nu rspunde. Vrei s lsai
un mesaj?
A, nu, mulumesc.
Sheila ls receptorul s-i alunece ncet pe aparatul
telefonic.
Slav Domnului!

122

- ERICH SEGAL -

19
Jean-Claude sttea n locul su obinuit de pe plaj.
Astzi studia Initiation la Gographie. Venise acolo
dimineaa devreme, fiindc se sculase naintea celorlali din
familie i, cum Sheila nu era acas, pregtise el cafeaua,
buse o ceac i lsase restul lui Bob.
Jessica apru pe plaja linitit ceva mai trziu, ducnd cu
ea o ediie ieftin a Annei Karenina (pe copert o
fotogram din noul serial de televiziune) i merse spre o
dun mult n josul malului. Cei doi artau ca dou
rezemtoare de cri, avnd ntre ele dou sute de metri de
nisip nemicat i iarb de mare. Soarele se apropia de
zenit, cnd o umbr nedorit i retez lui Jessie lumina la
care citea.
Ce faci aici, Jess?
Ea i ridic privirea. Era ncrezutul de Davey Ackerman.
Citesc. i i-a fi recunosctoare dac vei nceta s-mi
iei soarele.
Trebuie s-i spun ceva, Jess.
Nu cred s existe ceva pe care vreau s-l aud de la
tine. Car-te.
Ce-ai s zici dac-i spun un secret? Dac e important,
ai s m placi mai mult?
Ar trebui s fie un secret grozav.
Asta are s te zdruncine stranic.
O! da?
Da.
Fata nchise cartea i se uit la Davey cu obinuitul ei
dispre.
Cee?
Hai cu mine pn la golfule.
De ce?
Pentru c trebuie s fie undeva retras, Jess. S nu ne
poat vedea nimeni. M-ar putea omor dac s-ar afla ce iam spus.
123

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Gndul c cineva i risca viaa numai ca s-i spun ei un


secret i strni lui Jessie curiozitatea. Se ridic n picioare.
Foarte bine, spuse ca scuturndu-i nisipul de pe ort.
S sperm c merit osteneala.
O pornir dnd ocol dunei din golfule, pn unde nu-i
mai putea vedea nimeni n afar de pescruii ce zburau la
mic nlime.
Ei bine? l ntreb Jessica nerbdtoare.
Bine. Ascult, spuse Davey, respirnd adnc ca s-i
fac curaj. I-am auzit asear pe tata i mama discutnd,
nelegi?
i?
Vorbeau n oapt, dar oarecum destul de tare. Despre
prinii votri
Jessie se neliniti puin. n ultimul timp observase o
uoar rceal ntre Bob i Sheila, dar refuzase s-i atribuie
vreo importan. i spusese c aa ceva nu e posibil ntre
ei. Erau fericii.
Ce e cu prinii mei, ntreb ea, rozndu-i unghiile
involuntar.
Pi, era vorba despre putiul francez, de fapt.
C ce?
E al tatlui tu.
Ce tot spui? ntreb Jessie, speriat de ceea ce
nelesese bine.
E biatul tatlui tu. Tatl tu e tatl lui. Ai neles?
Eti un mincinos ordinar.
Ba nu, jur. Aa e. I-am auzit pe prinii mei. Vreau s
spun c erau i ei att de uluii cum nu poi s-i nchipui.
Davey, eti o canalie murdar! strig Jessie pe punctul
de a izbucni n lacrimi.
Linitete-te, Jess, o implor el.
Furia ei neateptat l nelinitea. Se ateptase la ceva
mai mult drept recunotin. Dar ea l prsi imediat.
Vino napoi, strig el.
Jessie pornise n fug de-a lungul plajei.
124

- ERICH SEGAL -

Cum arat domnul sta, mami? ntreb Paula, cnd


Sheila i deschise servieta i puse cele trei cri ale lui
Gavin Wilson pe birou.
Simpatic. M ateptam s fie puin nchipuit, dar nu e.
Avu grij s aeze volumele cu coperta n sus.
n felul acesta fotografia lui Gavin de pe spatele crii n-o
va privi continuu pentru a-i reaminti ceea ce aproape c se
ntmplase n ziua precedent.
Ce-ai mncat asear? o ntreb Sheila, spernd c
fiica ei nu va observa schimbarea ostentativ a subiectului.
Ne-am amuzat.
i mai ce?
Tati ne-a dus s mncm pizza. Ne-am distrat.
Dndu-i imediat seama de lipsa ei de tact, adug:
Ar fi fost mai bine dac erai i tu cu noi, mami.
Mulumesc, rse Sheila i o srut pe frunte.
n clipa aceea ua din fa se trnti cu violen.
Mami, unde eti? strig Jessie.
Aici, Jess. M-am ntors chiar acum.
Jessica intr n camer; era aprins la fa i transpirat.
Ce-i cu tine, fetio?
E adevrat? ntreb Jessie cu glas tremurat.
Ce?
E adevrat despre tati?
Uf, nu tiu, Jessie. Cel puin aa sper, gndi ea.
Atunci e adevrat. Vd asta pe faa ta.
Ce s-a ntmplat? ntreb Paula, nerbdtoare s
participe i ca la evenimentele familiei.
Jessie se ntoarse spre Paula.
Davey mi-a spus c Jean-Claude este biatul lui tati.
Ce? Eti nebun?
Paula fcuse ochii mari. Nu putea s-i dea seama prea
bine ce nseamn toate astea, dar simea n mod vag c e
vorba de ceva ngrozitor.
V rog, spuse Sheila enervat, ncercnd s le
calmeze, am s ncerc s v explic
Jessie se ntoarse furioas spre mama ei.
125

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Mai nti recunoate c e adevrat. E adevrat c tati


e tatl lui nu fu ns n stare s rosteasc pn la capt
propoziia.
Da, spuse Sheila ncet, e adevrat.
Acum ncepu i Paula s plng.
Nu, cltin ea din cap. Asta e o minciun. El e tati al
nostru. E al nostru!
Jessie izbucni furioas, repezindu-se la soru-sa.
Nu nelegi, idioato? A avut o legtur cu mama lui
Jean-Claude.
Ce-i aia o legtur? ntreb Paula cutnd din
rsputeri s nu neleag.
S-a culcat cu ea i i-a fcut un bebelu! strig Jessie.
Paula se uita dezndjduit la mama ei.
Toi au de gnd s ne prseasc? ntreb ea,
exprimndu-i temerile cele mai adnci.
Sheila le cuprinse n brae pe cele dou fetie speriate.
Totul va fi bine, murmur Sheila, spernd s se
conving i ea de asta.
Cum de i-ai dat voie s vin aici, n casa noastr?
suspin Jessie.
n clipa aceea ua din fa se nchise cu zgomot,
ncremenir toate trei. Jean-Claude intr n camer cu
cartea n mn.
Bun ziua, spuse el zmbitor.
Era foarte fericit c o vedea pe Sheila ntoars acas.
E tati al nostru, se rsti Paula la el. E al nostru, e al
nostru!
Jean-Claude nu nelegea nimic.
Ce vrei s spui, Paula? ntreb el.
Tati al nostru e tatl nostru i tu vrei s ni-l iei, ip ea.
Ba nu, protest Jean-Claude.
Sunt sigur c mama ta, blestemata aia, nici nu a
murit, mri Jessica, vrnd s-l rneasc. S-l fac s plece.
S-i renege existena.
Paula alerg ctre el i ncepu s-l loveasc cu pumnii.
Biatul nu-i ridic mna s se apere de loviturile ei,
126

- ERICH SEGAL -

deoarece ncepea s simt c era, ntr-un fel inexplicabil,


vinovat de o crim.
Paula, oprete-te odat.
Sheila se repezi s-i despart pe cei doi copii.
Jean-Claude plngea ncetior. De cum au fost desprii,
le privi nfricoat i se retrase, mai nti ncet, apoi repede,
urcnd scara.
Dup o clip auzir ua de la dormitorul biatului
nchizndu-se.
Sheila le privea pe fiicele ei rnite sufletete. i totul era
din vina lui Bob. Erau toate trei nite victime nevinovate,
ale cror viei fuseser n acel moment urite pentru
totdeauna de purtarea lui necinstit.
i eu am greit, gndi ea ndurerat. Eu am luat o
hotrre greit. Acum mi dau seama c m-am gndit
numai la mine.
Tocmai atunci o main opri n faa casei. Era Bernie,
care l adusese pe Bob de la meciul lor de tenis. Sheila i
vzu soul srind din main, fcnd cu mna prietenului
su i pornind spre cas.
A venit tata, spuse Sheila.
Ca i cum fetiele nu ar fi neles asta dup faa ei.
N-am s-i mai vorbesc de-aici nainte niciodat,
izbucni Jessica ndreptndu-se repede spre scar.
Nici eu, adug Paula, urmndu-i sora i lsnd-o pe
Sheila singur.
Ea oft i i privi soul apropiindu-se de cas cu pai
mari.
Apoi auzi ua.
Sheila?
Sunt aici, Robert, spuse ea linitit.
i-i ddu seama c-i rspunse ca o strin.

127

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

20
Stteau unul n faa celuilalt.
Cum au aflat? ntreb Bob.
Nu tiu, i-ai spus lui Bernie?
Bob i ls capul n jos.
Da.
nseamn c Davey i-a auzit din ntmplare pe ai lui
vorbind.
i noi, ce s facem acum?
Nu noi, rspunse ea hotrt. E problema ta.
Ce crezi c trebuie s fac? ntreb el, nevrnd s
neleag ceea ce ea i spusese de fapt foarte limpede.
Trimite-l napoi acas, Robert, zise ea scurt. Acum, azi.
Avea dreptate.
Altfel iau fetele i plec de aici, adug ea.
Nu ca o ameninare, ci ca simpl alternativ.
Foarte bine, zise el, fr s se opun.
Totui, atepta ca ea s spun ceva ct de ct
ncurajator. Ceva care de exemplu l putea ajuta s fac
fa acestei hotrri dure. Dar Sheila nu mai spuse nimic.
Se ridic, se duse ameit la telefon i form numrul.
Au un loc la zborul din seara asta, i spuse el,
acoperind receptorul cu palma, dar avionul pleac la
apte
Poi s ajungi la timp dac te grbeti, spuse ea
linitit, fr s se ntoarc spre el.
Okay, l auzi vorbind cu biroul liniei aeriene. Numele e
Beckwith a vreau s spun Gurin. Da, vom fi acolo cu o
or mai nainte. Puse jos receptorul i se apropie de Sheila.
Cred c trebuie s-i spun, nu?
Ea l privi, dar nu zise nimic.
Da, murmur el, rspunzndu-i singur. Am s m duc
s-l ajut s-i fac bagajul.
Ea continua s tac. Bob se ntoarse, i iei din camer
urcnd scara.
128

- ERICH SEGAL -

Era prea obsedat de ceea ce trebuia s spun ca s aud


c suna telefonul.
Alo, Sheila?
Da.
Sunt eu, Gavin Wilson. Te-am deranjat hm, la o or
nepotrivit?
Oarecum, abia acum am sosit acas i a a a
putea s te sun mai trziu? Eti la Washington?
Nu, tocmai asta-i problema. Am s fiu scurt, mi dau
seama c eti ocupat. M gndeam c a putea s-mi
amn plecarea la Washington, dac eti liber adic, dac
vrei s continum revizuirea materialului. A veni eu la
tine, desigur.
Gavin, nu pot.
Sheila, insist el. Am impresia c eti necjit. Totul e
bine?
Gavin, mi pare ru. Am nite ncurcturi n familie. Nu
pot vorbi acum.
nchise telefonul. Pentru o fraciune de secund aproape
c i veni s rd. S vezi i s nu crezi, i spuse.
Bob btu la u.
Jean-Claude, pot s intru?
Da, rspunse biatul moale.
Bob deschise ncet ua.
Bieelul era ghemuit pe dunga patului. i arunc tatlui
su o privire sfioas, pe furi.
Putem vorbi? l ntreb Bob.
Da.
Era nervos i nu tia ce gndete biatul.
Of! Pot s stau jos?
Jean-Claude ddu din cap afirmativ i se uit iari n
fug la Bob.
Bob se aez pe scaunul cel mai deprtat de pat.
Nu pot s-i spun ct mi pare de ru c te-ai btut cu
Jessie i Paula. Davey Ackerman le-a spus un lucru care a
129

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

strnit tot necazul tu. Jessie n-a vrut de fapt s te supere.


i dai seama de asta, nu Jean-Claude?
Fr s se uite la Bob, biatul ddu uor din cap.
mi pare ru de cele ntmplate, continu Bob.
Biatul l privi cu gravitate.
Ai vrea s m ntorc napoi acas? ntreb el.
Bob se simi stnjenit de perspicacitatea biatului.
Of! vezi, Jean-Claude, cred credem c sta ar fi
lucrul cel mai bun pentru tine.
Tcu apoi din nou. Biatul rupse tcerea.
Cnd trebuie s plec?
Doamne, gndi Bob, arta atta nelegere n situaia
asta grea!
Asta depinde, rspunse Bob exprimndu-se intenionat
vag pentru a-i controla emoia. Ziceam s te ajut s-i faci
bagajul ca s fim ct mai repede gata.
Nu e nevoie. Am puine lucruri.
Am s te ajut totui, insist Bob.
Nu e nevoie. Vrei s fiu gata imediat?
Bob ezit.
Da, spuse n cele din urm. Asta va uura situaia.
Vreau s spun M ntorc imediat, e bine?
Se ridic, travers camera, atinse umrul biatului i iei.
Se opri un moment n faa uii Jessici, fcndu-i curaj.
Btu la u.
Cine-i? ntreb scurt i cu ostilitate Jessie.
Eu. Tati. Vreau s vorbesc cu tine.
N-am tat. Pleac.
Te rog, Jessie. Paula e acolo?
Nu, se auzi vocea Paulei prin u. Te ursc mai mult
dect orice.
Jess? Bob ncerc din nou s se adreseze celei mai
mari. Te iubesc mult.
Pleac de aici i mori, spuse ca.
Pleac de aici, strig Paula. Las-ne singure pe mami
i pe noi!
Cu inima frnt Bob se supuse i plec.
130

- ERICH SEGAL -

Cobor scara, napoindu-se n living. Sheila sta ghemuit


n fotoliu, nconjurndu-i genunchii cu braele.
Va fi gata imediat, spuse Bob moale.
Ea nu-i rspunse.
i face bagajul singur. Mi-a refuzat ajutorul.
Sheila tcea mai departe. Dar avu un gnd egoist:
tiu c n-am s mai vd niciodat fotografia aia n ram
de argint.
Fetele nu vor s-mi vorbeasc. Afurisit treab. Le-am
pustiit sufletul, nu-i aa? Vreau s spun, n ce dracu pot ele
s cread de acum nainte? N-au s-i revin niciodat.
Sheila rmase tcut i nemicat.
Bob i ddu seama c tot ce spunea el avea s rmn
un monolog. Aa c-i ceru soiei sale o favoare, fr ocol.
Poi s ncerci s le-vorbeti ct sunt eu plecat?
Ea ridic ochii spre el i ntreb simplu:
Ce le-a putea spune?

131

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

21
n loc s-o ia pe Ruta 6 care traversa staiunea Cape Cod,
Bob se abtu pe Ruta 6A la Orleans. Mai ocolit, dar mai
plcut. Autostrada Cranberry oferea o vedere spre ocean.
Biatul i impusese o tcere stoic n timpul ultimelor
ore dinaintea plecrii. i fcuse bagajul i apoi ateptase
asculttor n camer ca Bob s vin s-i ia. Bob ducea
valiza verde, iar Jean-Claude sacoa de mn. Coborr
scara care ducea spre buctrie, unde Sheila le pregtise
nite sandviuri cu brnz i nite cafea s-i fortifice pentru
drumul la aeroport.
n timp ce fetele rmaser ermetic ncuiate n camera lui
Jessie, Sheila i recptase calmul. Lucrurile nu se puteau
nruti mai tare. Le rmsese o parte din vacana de var
ca s ncerce s amelioreze situaia. Ziua de mine avea s
fie prima zi din restul noii lor viei. Cnd i lipsesc
cuvintele, e totdeauna confortabil s recurgi la cliee.
Sheila, urmrind cu privirea brbatul i biatul care-i
mncau
sandviurile,
rosti
banalitile
potrivite
momentului.
A fost foarte plcut s te avem printre noi, JeanClaude.
Biatul era cu gura plin. nghii i rspunse politicos:
Mulumesc, doamn.
Bob tcea, acaparat de frmntrile lui sufleteti.
Sunt sigur c fetelor le pare ru pentru aceast
nenelegere.
Toi tiau c fetele erau sus. Tot timpul se auziser
vociferrile lor zgomotoase. Casa era, de fapt, construit
din lemn.
V rog s le spunei rmas bun din partea mea, zise
Jean-Claude.
Bineneles.
Cnd fur gata de plecare, Jean-Claude i ntinse mna.
Sheila i-o lu i se aplec s-l srute pe obraz.
132

- ERICH SEGAL -

Bob o privea, gndind prima sa idee coerent din toat


acea dup-amiaz: Oare peste trei ore am s fac i eu la fel
pe aeroport?
Cltoreau cam de jumtate de ceas, cnd Bob ncerc
s demareze o conversaie.
tii, cnd am trecut prin Orleans, am uitat s-i spun
ceva.
Arunc o privire biatului de lng el, care-i inea
sacoa pe genunchi.
E ciudat Bob divaga ca un ghid care conduce turiti
dar n oraul sta a fost instalat prima staie pentru
transmiterea telegramelor n Frana. Pe atunci nu existau
telefoane
A! fcu biatul pe un ton linitit.
Despre ce-oi fi plvrgind eu oare? se ntreba Bob.
Despre telegrame? Da! i ddu scama c nu era chiar
aiurea. ncerca astfel s-i spun biatului c vor ine
legtura n viitor. C exist o cale de comunicare direct
ntre Cape Cod i Frana. Oare a neles?
La ce se gndea oare?
Trecur i prin Sandwich fr s mai comenteze numele
caraghios al localitii.
Traversar apoi Canal Cape Cod, tot fr s vorbeasc.
Are s ne fie dor de tine, Jean-Claude, spuse Bob.
Laule! N-ai nici mcar curajul s foloseti singularul?
Vorbete n numele tu, Bob. Tocmai treceau prin
Plymouth.
in foarte mult la tine, adug el.
n fine, am reuit, i spuse. Mi-am exprimat propriile
sentimente. Oricum, cel puin n parte.
O bun bucat de vreme, biatul rmase tcut. Cnd mai
aveau cam o or pn la aeroportul Logan, deschise gura:
E adevrat, Bob?
Ce anume?
C eti, ntr-adevr, tatl meu?
Bob i ntoarse privirea spre el. Biatul avea dreptul s
133

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

cunoasc adevrul, ce dracu?


Da, Jean-Claude. Sunt tatl tu.
Foarte bine, ngroap-m sub blesteme, copile. O merit.
Fiindc nu i-am spus asta din clipa cnd te-am ntlnit, ca
s-i cru durerea de acum.
i fiindc acum, tiind de data aceasta foarte bine despre
ce e vorba, te prsesc nc o dat.
Sunt fericit, spuse bieelul.
Totui, se simea o und de tristee n glasul lui.
Bob l privi ntrebtor: De ce?
Mama mi vorbea des despre tatl meu. C este
cumsecade i bun. i glume. i
Da?
i cnd te-am ntlnit, prima dat, la aeroport, am
sperat c s-ar putea ca tatl meu s fie cineva ca tine.
Asta mi-a fost teama cea mai mare. Sau poate, sperana
cea mai mare? S m ntlnesc cu fiul meu i el s m
plac nu, s m iubeasc, aa cum sunt eu, cu toate
pcatele mele.
Bob ntinse mna atingndu-l uor. Jean-Claude i-o
cuprinse cu amndou minile lui i i-o inu strns. Foarte
strns.
Bob nu-i putu ntoarce privirea spre el. Se uita fix drept
nainte, minindu-se c fcea asta pentru c trebuia s fie
atent la volan.
Bieelul i inea tot timpul mna strns.
Bob i spunea: Nu-l pot lsa s se ntoarc n Frana.
Nu pot s-l las s plece.

134

- ERICH SEGAL -

22
Copilria se terminase brusc pentru Jessica i Paula.
Oprit n capul scrii, Sheila le putea auzi vorbind.
Nu trebuie s se mai ntoarc n casa asta, insista
Paula. Niciodat, niciodat, niciodat.
n mod bizar, Jessica avea o voce mai puin agitat.
Asta numai mami va hotr, spuse ea.
Urm o pauz, timp n care Paula rmase pe gnduri.
Cum de-a mai putut s vorbeasc cu el dup ce-a
fcut? ntreb Paula.
Nu tiu, rspunse Jessie, tot ce sper e numai m
nelegi s nu se despart. Vreau s spun c n urma
csniciilor distruse, copiii sunt cei care sufer cumplit.
Urm o alt pauz, timp n care Paula cut s
cntreasc realitile abia survenite.
Vai, Jessie, sunt nspimntat. S-a schimbat totul att
de tare.
Nu te necji. O s am eu grij de tine.
Mai urm o pauz.
Dar cine o s aib grij de mami?
Sheila btu la u, apoi o deschise. Le gsi mbriate.
Amndou se simir uurate vznd-o. Ea se aez pe pat.
Am avut o zi plin, nu-i aa?
Fcu o sforare s zmbeasc.
Ce are s se mai ntmple, mami? ntreb Paula
ngrijorat.
Tati o s se ntoarc ndat i vom ncerca s adunm
cioburile oalei sparte.
O s mai fim vreodat fericite? ntreb Paula.
n lumea ei nimic nu mai prea acum sigur.
Sigur c vom fi. Ascultai, partea cea mai dureroas
cnd creti mare este s descoperi c nimeni nu e perfect.
Nici chiar prinii ti.
Ba tu eti, zise Paula.
Nimeni nu este, strui Sheila.
135

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Jessie se uit n ochii mamei sale.


l iubeti nc pe tata, nu-i aa?
Sheila ddu din cap afirmativ.
Jess, am fost fericii aproape douzeci de ani. Am fost
mai fericii dect aproape toi cei din jurul nostru. Ea ovi,
apoi ls s-i scape: o fericire aproape perfect.
Doamne, mami, spuse Jessie ndurerat, viaa e
murdar.
Sheila cntri aceast apreciere timp de o clip.
Da, drag, recunoscu ea. Uneori este.
n clipa aceea se auzi soneria. S fi venit Bob att de
repede? Fetiele nu erau, desigur, pregtite s-l
ntlneasc. i nici ea nu era sigur c ar fi fost pregtit.
Deschid eu, spuse ea.
Se vede c ncearc s fie delicat, se gndi, n timp ce
cobora scara. n loc s intre direct, a sunat s ne previn.
Sheila deschise ua.
Gavin Wilson. Ea rmase fr glas.
Iart-m c te deranjez, Sheila, spuse el stingherit, dar
vocea ta mi s-a prut cam ciudat la telefon. Am fost
ngrijorat. Eti sigur c totul e bine?
Normal. Doar c n momentul n care ai telefonat copiii
erau
Ea cut o scuz credibil.
Foarte bine, spuse el, satisfcut de exprimarea ei
incomplet.
Se simeau amndoi puin stingherii, stnd aa n u i
netiind ce s-i mai spun.
Nu trebuia s fii la Washington? ntreb ea, gndind:
Doamne, probabil c n clipa asta art groaznic.
Pot s se lipseasc de mine nc o zi, cred.
Oho!
Ai vrea s a a intri n cas? ntreb ea.
Gavin nelese c ea de fapt nu vroia asta.
M tem c am fost prea ndrzne. Dar m bucur c
totul e bine. Uite, sunt instalat la hotelul Irm. Dac pot fi
m rog de ajutor n vreun fel, telefoneaz-mi. Totui, nu
136

- ERICH SEGAL -

te simi obligat s-o faci.


Taci, Gavin, iari spui prostii.
Eti foarte amabil, spuse Sheila, i adug: Soul meu
trebuie s se ntoarc ndat. A trebuit s de duc la
aeroport.
O! izbucni Gavin. Ceva neprevzut?
Am putea s-i spunem aa.
O! exclam Gavin din nou.
Sheila continu:
Sunt foarte micat de solicitudinea ta.
Ei, atunci tii unde s m gseti, i rspunse el timid.
Se ntoarse i porni spre maina nchiriat.
Gavin, l strig Sheila.
El se opri la vreo zece metri de u.
Da?
Ai vrea s vii la noi n seara asta, s bem ceva? S
zicem, pe la nou jumtate sau cam aa ceva?
Ar fi minunat. S telefonez mai nti?
Nu, nu, vino direct. Bob va fi bucuros s te cunoasc.
Perfect. Pe curnd.
Ridic mna salutnd-o scurt, se ntoarse i se duse la
main.
Ce om drgu, se gndi Sheila. S fac atta drum. Doar
pentru mine.
Sheila i fetiele erau la cin cnd sun telefonul.
Sheila?
Bob! A mers totul bine?
Uf da i nu. Am fost prini ntr-un blocaj de circulaie
nemaipomenit. N-am ajuns nc la aeroport i avionul a
decolat deja.
A!
Ascult, spuse el, avem o singur soluie raional. S
rmnem n Lexington, pentru ca biatul s poat pleca
mine. Eti de acord?
Ea ovi, apoi spuse:
Cred c ai dreptate.
137

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Ce fac fetele?
Ceva mai linitite.
A vrea s le spun ceva. Crezi c ar vrea s-mi
vorbeasc?
M ndoiesc.
n clipa aceea o voce nazal interveni pe linia telefonic.
Mai depunei patruzeci de ceni pentru urmtoarele
trei minute.
Bine. Ascult, Sheila, spuse Bob grbit. Te sun din nou
cnd ajung acas, n Lexington.
Bine.
Te iubesc, spuse el repede n momentul n care
telefonul se ntrerupse.
Spera c ea l auzise. Fiindc se gndise ce s-i spun
mult nainte de a o suna.
Bob puse receptorul n furc i se ntoarse n sala de
mese a hotelului Wellesley Harvard Johnson, de pe ruta
128.
Jean-Claude sttea ntr-un separeu pe col, ciugulind din
nite scoici prjite (era o sear cnd se putea mnca orice
fel de pescrie). Bob se aez n faa lui.
i-ar plcea s mai stai o zi? ntreb el. Am putea
dormi n casa noastr din Lexington. Ce crezi?
O, da! spuse biatul.

138

- ERICH SEGAL -

23
De data asta, fetele nu trebuir s fie rugate mult ca s
se duc la culcare. Mai devreme, acceptaser vestea
absenei lui Bob cu nepsare. Sau, cel puin, cu epuizare
sufleteasc.
Dar Sheila nu putea s nu ncerce un sentiment de
iritare. Chiar cnd chemase aeroportul la telefon, Bob i
lsase impresia c ar cuta motive s amne plecarea.
Poate c intenionat pierduse avionul. S mai fure o zi
mpreun cu fiul su.
Era de asemenea furioas fiindc o lsase s se descurce
singur cu fetiele, convins, ca de obicei, c ea va ti s
rezolve orice problem. Nici nu prea mcar c i-ar cere
scuze fiindc nu venea acas n noaptea aceea. Oare noi nu
mai contm deloc? Ce dracu are mai mult importan
pentru el?
Gavin Wilson sosi la nou i jumtate fix. Nu-i ddea
seama de ce, dar arta puin altfel dect de obicei. Apoi
observ imediat: purta cravat i sacou.
Bun seara, Sheila.
Tonul su se potrivea cu inuta convenional.
Intr, spuse ea. Vrei ceva de but?
Da, te rog. Whisky cu ap, dac se poate.
O urm n cas.
Cu ghea?
Da, te rog. M-am americanizat complet, dup cum
vezi.
Cnd intrar n living, el privi n jur stingherit.
Uf, Bob a trebuit s rmn Ia Boston, spuse Sheila,
ncercnd s fie ct putea de degajat.
A! Ceva grav?
Nu. Desigur. Doar o ntrziere de ultim moment.
A!
Ia loc, te rog, Gavin. Aduc butura.
ocul nervos se declan pe neateptate, n timp ce
139

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

deschidea frigiderul. Deodat efortul de a menine


aparenele se dovedi prea mare pentru ea. nchise ua
frigiderului i, sprijinindu-se de ea, ncepu s plng.
ncet, necontrolat.
Asta-i alina durerea. i ddu astfel seama ct de mult i
de ct vreme i dorise aceast descrcare.
Deodat simi braele cuiva cuprinznd-o. Gavin intrase
n buctrie fr s-l aud. n timp ce o inea n brae, opti:
Acum, Sheila, vrei sau nu vrei s-mi spui ce se
ntmpl?
Nu se putu mica, mpietrit de avalana de emoii.
Dar nu tiu nimic despre tine, i spuse ea fr s se
ntoarc.
Dac asta te poate ajuta, rspunse el cu blndee, afl
c am fost verificat pentru sigurana statului de F.B.I. Ceea
ce nseamn c mi se pot ncredina cele mai formidabile
secrete.
Sheila rse uor. El o mai inea nc n brae. Ea nu se
ntorsese i nici nu ncercase s se desprind din braele
lui. Vocea lui Gavin tremur uor cnd i spuse:
Oricum, indiferent de cum o s iei asta, simt c m-am
ndrgostit de tine.
Nu-i rspunse.
Te rog, rspunde-mi, Sheila. A trebuit s-mi adun tot
curajul ca s-i spun vorbele astea.
Las fleacurile, Gavin.
El continua s o in n brae.
tiu c ai toate motivele s nu m crezi. De abia neam cunoscut. i apoi am fcut acea ncercare stngace i
ridicol de la restaurant. Nici nu tii ce ru mi pare. Am
fost att de furios pe mine dup aceea nct m-am plimbat
aproape dou ceasuri n sus i n jos pe strada Charles.
Probabil c artam tare mizerabil pn i derbedeii m
evitau.
Oare omul sta ncearc s-mi spun c ine la mine cu
adevrat?
S fiu al naibii, vreau s spun c a fost oribil din partea
140

- ERICH SEGAL -

mea s nu-mi dau seama c ai o mare suprare.


Nu-i nimic, spuse Sheila.
Nu fcea altceva dect s-i constate sentimentele, fr
s rspund precis spuselor lui.
Ascult, continu el. Am venit aici nu numai s-mi cer
iertare, ci i ca s ncerc s te alin cumva. Te simi ceva
mai bine acum?
Da.
Bine, atunci du-te napoi n living. Pregtesc eu
butura. Apoi vom vorbi poate i despre ce te necjete. Iei
i tu un whisky?
Ea ddu din cap afirmativ.
Atunci, pleac.
Gavin i ntinse paharul i se aez n fotoliul din faa ei.
Ei bine? spuse el.
Ei bine ce?
Ai neles ce i-am spus mai nainte?
Ea ddu din cap.
Sheila se uita la paharul pe care l inea n mna; apoi i
ridic ochii spre el.
Gavin, nu vreau s m mint pe mine nsmi. Tu eti
cum s spun? un fel de intelectual de excepie. Eu, pe de
alt parte
Nu mai continua, Sheila. Nu eti numai inteligent i
frumoas, eti extrem de sensibil, i dac instinctul nu m
neal faci parte, ca i mine din C.S.R.
Ce e asta?
Comunitatea Sufletelor Rnite. De fapt, eu sunt
ntemeietorul acestei societi.
Nu pari deloc un suflet rnit.
Fiindc m-am nvat s ascund totul foarte bine. Un
dram de cinism e de mare folos.
Tcu.
Nu i-am spus chiar toat povestea ieri sear, la cin.
Cnd am plecat din Anglia i soia mea n-a vrut s vin cu
mine, a fcut-o nu pentru c-i plcea mai mult Oxfordul, ci
141

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

pentru c-i plcea foarte mult un anume domn de la


Oxford. Un chipe profesor de filosofie. Aa c, vezi tu,
faptul de a fi un intelectual excepional, cum zici tu n chip
mgulitor, nu poate compensa suficient faptul c propria
mea soie nu m consider astfel.
n acel moment, privirea lui i trda amintirea nefericirii.
Oh, spuse Sheila. mi pare ru. Nu tiu foarte sigur c
m voi vindeca vreodat complet. Dar timpul ajut, i
reface capacitatea de a spera. Cu vremea, ncepi s crezi
c s-ar putea s ntlneti pe cineva n care s ai ncredere.
Se uit n ochii ei.
Nu tiu ce e cu mine, spuse Sheila. Vreau s spun c
mi s-au ntmplat prea multe deodat.
Gavin respir adnc i o ntreb cu blndee:
E cumva altcineva n viaa soului tu, Sheila?
Ea ncremeni.
neleg. Nu poi s vorbeti despre asta. mi pare ru
c am deschis o asemenea discuie.
Ea simea ns c trebuie s spun ceva.
Gavin, lucrurile nu sunt chiar aa cum par. Vreau s
spun Cltin din cap, incapabil s gseasc cuvintele. Na putea explica ce s-a ntmplat chiar dac a ncerca.
Sheila, mi retrag ntrebarea i-mi cer iertare. De
fapt, nu m privete ctui de puin.
Nu avu puterea s-i mulumeasc.
Las pe altdat, continu el, cnd vei crede c poi
vorbi. Sau o s vrei tu s vorbeti.
Gavin se ridic n picioare.
Ascult. tiu c ar trebui s plec acum
Era gata s protesteze cnd el adug:
E lucrul cel mai potrivit pentru amndoi.
Dup o ezitare, Sheila spuse:
i mulumesc, Gavin.
El i scoase agenda din buzunar, rupse o pagin i
ncepu s scrie.
i dau numrul meu de acas, din Washington, i
interiorul meu de la Casa Alb. i te previn dac nu am
142

- ERICH SEGAL -

nicio veste de la tine pn la sfritul sptmnii, te sun


eu. Trebuie s tiu dac eti bine.
Ea se gndi: s-l roage s mai stea?
Intenionam s-mi petrec o sptmna la Cambridge
imediat dup Ziua Muncii. Dar ntre timp fgduiete-mi c
ai s m suni. Chiar dac ar fi s vorbim numai despre
vreme. Vreau doar s-i aud vocea. Te rog. Fgduiete-mi.
Bine.
Mami, nu pot s dorm.
Apruse Paula. Era n pijama.
Urc la tine imediat, draga mea.
Apoi i prezent unul altuia:
Gavin, ea e fiica mea, Paula. Paula, dumnealui e
profesorul Wilson din Washington.
Cel care a scris crile alea i care nu e att de
ncrezut pe ct credeai? ntreb Paula.
Da, zmbi Sheila.
Iar Gavin rse.
Bun seara, d-le Wilson.
Bun seara, spuse Gavin.
Ora mea de culcare a trecut, spuse ea, n chip de
explicaie.
Atunci trebuie s dai fugua napoi n pat.
Domnul Wilson are dreptate, adug Sheila.
Vrei s m nveleti, mami?
Sigur c da.
Grozav. Am s te atept. Noapte bun, domnule
Wilson.
i iei s se pregteasc pentru venirea Sheilei.
E o fetia drgla, spuse Gavin. Acum eti sigur c
vei fi linitit singur?
Da.
l nsoi pn la u. El se opri s-o priveasc.
A vrea foarte mult s te srut, dar nu e momentul.
Noapte bun, Sheila. Sper s nu uii nimic din ce i-am
spus.
i atinse delicat obrazul.
143

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Iei apoi n noapte.


Sheila urmri maina plecnd i gndi: M ntreb ce s-ar
fi ntmplat dac m-ar fi srutat.

144

- ERICH SEGAL -

24
Bob se trezi ncetior n zgomotul ploii. La prima vedere i
se pru c e o zi de iarn, i o simi ca atare cnd nchise
fereastra. Termometrul exterior arta 58 grade Fahrenheit.
Iarn la Patru Iulie! O imposibilitate statistic cu excepia
Bostonului. Merse fr zgomot prin hol i arunc o privire n
camera lui Jessie, unde l culcase pe Jean-Claude n noaptea
aceea. Biatul nc dormea linitit. Evenimentele zilei
precedente evident l epuizaser. Doamne, gndi Bob
privind la chipul linitit al copilului. Ce s fac?
Dup ce Jean-Claude s-a trezit, au mncat nite chifle cu
cafea. i deoarece ploaia torenial nu ddea niciun semn
c va slbi, Bob renun la turul oraelor Lexington i
Concord. n schimb, o pornir spre Cambridge i-i ls
maina n locul de parcare pentru profesorii Institutului.
Aici sunt eu profesor, spuse Bob, alergnd prin ploaie
spre intrarea cldirii.
Paii lor rsunau puternic n timp ce strbteau coridorul
spre ua biroului lui Bob. Descuie ua. Mirosea a umezeal
cnd intrar.
Aici i faci tu calculele matematice? ntreb biatul,
privind mirat la rafturile de pe perei, pline cu cri pn n
tavan.
Unele dintre ele, spuse Bob zmbind.
Pot s stau la biroul tu?
Sigur.
Biatul se coco pe scaunul lui Bob i ncepu s se
legene.
Sunt profesorul Beckwith, rosti el pe un ton de
sopran-bariton. Vrei s-mi cerei nite statistici, domnule?
Da, rspunse Bob. Ce anse avem ca ploaia asta
afurisit s se opreasc astzi, domnule profesor?
Hm! rspunse Jean-Claude, reflectnd serios. Va trebui
s m ntrebai mine despre asta, spuse el chicotind,
mulumit de propria glum i continund s stea n fotoliul
145

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

de piele al tatlui su.


Bob luase loc n faa lui Jean-Claude, pe scaunul pentru
studenii care veneau s-i vorbeasc, i se uita zmbitor la
biat. Acesta prea foarte mic n spatele biroului, care n
ziua aceea era neobinuit de curat. Bob adunase toate
hrtiile i crile nainte de a pleca n vacan, n iunie. Tot
ceea ce rmsese pe birou, n afar de telefon, era o
fotografie a Sheilei cu fetele.
mi place aici, spuse Jean-Claude. Poi s vezi toate
brcile cu pnze de pe ru. Uite! Se vd i acum unele
plutind pe ploaie.
Bob era de obicei att de absorbit de lucrul su nct
rareori se uita pe fereastr. Biatul avea dreptate.
Perspectiva era minunat.
Era aproape trei dup-amiaza.
Mi-a venit o idee, spuse Bob. Dac nu i-e greu s faci
o mic plimbare pe jos, am putea vizita Muzeul de tiin.
Cred c i-ar plcea.
Okay.
Bob gsi o umbrel veche i plecar mpreun s nfrunte
ploaia. Traversar Memorial Drive i merser pe cheiul
rului pn la Science Park.
Dup cum se ateptase, muzeul era plin de vizitatori din
cauza vremii urte. Jean-Claude rmase hipnotizat de
privirea Bufniei-Nluca, pasrea mascot a muzeului. Bob
i cumpr un tricou cu Nluca, pe care biatul l mbrc
imediat.
Pe deasupra hainelor?
Da.
De ce?
De ce nu?
Apoi i ateptar rndul ca Jean-Claude s urce n
modulul de aselenizare Apollo, spre a explora suprafaa
lunii. i fcu cu mna lui Bob, care se gsea acum la cteva
sute de mii de mile deprtare.
Salut de pe lun.
Bob zmbi. i ddu mna cnd s ias din nava cosmic.
146

- ERICH SEGAL -

Dup aceea nu-i mai ls mnua din mna lui. Urcar apoi
la etajul doi, cumprar dou conuri cu ngheat i
ncepur o conversaie cu Femeia Transparent din
plexiglas. Bob rmase impresionat vznd ct anatomie
tia deja biatul.
Vrei s te faci doctor cnd o s fii mare? ntreb el.
Poate c da. Sau poate profesor.
O voce brbteasc le risipi brusc visurile.
Cum v descurcai?
Bob se ntoarse. ncerca s intre n vorb cu ei un om de
vrst mijlocie, care ducea de mn un biat i o feti.
Nu sunt o adevrat pacoste zilele cnd trebuie s-i
plimbi copiii? continu el. Cel puin dac n-ar ploua a
putea s-i duc la plimbare sau la un meci de fotbal sau
baseball. Cred c i ei sunt tot att de stui de acest muzeu
ca i mine.
Bob nu ncuraj deloc dialogul, dar tcerea lui prea s-l
inspire pe intrus.
Fosta mea soie i-a adus aici i ea sptmna trecut.
i vine s crezi asta? Aveam impresia c m-a jefuit de tot
ce aveam. Dar acum vrea s-mi ia i ultimul drept, acela de
a-mi amuza copiii. Apropo, m numesc Phil Harlan. Vrei s
vizitm muzeul mpreun?
Bob se uit la Harlan i la copiii acestuia, care artau tot
att de nefericii ca i tatl lor. Se gndi la fiicele lui. Noi nam putea niciodat ajunge n situaia asta, i spuse.
Harlan, i felul acestuia de via l fcur s se cutremure.
Regret, avem alt program, i rspunse rece i se
ndeprt cu Jean-Claude.
Bine, ne ntlnim poate n vreo smbt n toamna
asta, ei?
Harlan era perseverent.
Poate, mormi Bob, fr s se ntoarc.
n magazinul de suveniruri al muzeului, Jean-Claude l
rug pe Bob s-i cumpere o carte potal cu suprafaa lunii.
Pentru a i-o trimite prietenului su Maurice la Montpellier.
147

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Dict mesajul pe care Bob i-l scrise serviabil:


Tu vois, Maurice, moi aussi je peux voler!
Ton ami,
Jean-Claude
Mesajul l uimi pe Bob.
Cum adic i tu poi s zbori?
Maurice spune c i-a construit o nav cosmic n
pivnia casei. El avea de gnd s zboare pn la Ste ca smi fac o vizit, dar mama lui a aflat, aa c n-a mai putut
veni.
A! zise Bob, mucndu-i buza pentru a se abine s
nu zmbeasc.
Dar mi-a cerut s-i fgduiesc c n-o s spun nimnui.
Nici eu n-am s spun, zise Bob fericit c i se acorda
ncredere.
Bob cumpr un ziar. Nu pentru a verifica zborurile,
deoarece tia c avionul biatului pleca n fiecare sear la
ora apte; dar simea nevoia s fac ceva.
Ascult, spuse el, se pare c trebuia s aib loc un
mare concert n aer liber ast sear, pe malul cellalt al
rului. M ntreb dac nu l-au amnat cumva?
Doamna prietenoas de la raionul de amintiri l auzi i
spuse:
Nu concertul sta, domnule. Este aniversarea de aur a
domnului Fiedler cu orchestra Pop.
Mulumesc, doamn, spuse Bob i se ntoarse spre
Jean-Claude. S-ar putea s ne plou puin, dar ne-am putea
amuza.
E un concert de jazz?
Nu, dar are vreo importan?
Nu.

148

- ERICH SEGAL -

25
Se ntoarser pe cheiul rului la main, de unde Bob lu
o ptur veche pe care o inea totdeauna n portbagaj.
Dup ce se abtur s cumpere nite sandviuri de la un
bufet, traversar podul Harvard i merser spre Esplanade,
semiluna de iarb verde care nconjura Hatch Shell,
adpostul semisferic pentru muzicani n timp de ploaie.
Cteva mii de admiratori nverunai sfidnd ploaia se
adunaser pe spaiul din faa scenei unde improvizaser
corturi, adposturi ca ale indienilor americani, oproane i
altele asemenea. Bob i Jean-Claude i ntinser ptura ct
mai aproape de scen.
O s ne udm noi fundurile, dar o s vedem bine
spectacolul, spuse Bob, i-i oferi lui Jean-Claude un sandvi
enorm.
Trebuie? ntreb biatul. M cam doare burta.
Nu-i f griji, i asigur Bob, gndindu-se c totul era
pe fond nervos. Mnnc ct poi.
Okay, oft biatul i ncepu s ciuguleasc din sandvi.
Cam dup o or, o furtun de aplauze acoperi zgomotul
fcut de ploaia mrunt. Venerabilul dirijor se ndrepta
mndru spre podium. Mulimea se ridicase n picioare i
striga:
Arthur, te iubim.
Bob i explic:
Omul cu prul alb e un muzician celebru. E chiar mai
important dect muzica pe care o dirijeaz.
Arat ca Pre Nol, spuse biatul.
Ai dreptate, rspunse Bob. Dar nu arat ca Mo
Crciun. Arat ca strmoul nostru al tuturor. Asta i
explic popularitatea lui, cred.
Lui Bob i veni n minte, n acel moment, un gnd bizar.
Nu l-am privit pe Fiedler niciodat de aproape ca acum, dar
vd la el ceva care mi aduce aminte de tatl meu.
i reaminti numeroasele excursii fericite pe care le
149

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

fcuse mpreun cu el. Competiiile sportive de la Phillies.


Matineele de smbta cu dirijorul Ormandy i orchestra din
Philadelphia. Excursiile de mai multe zile la Poconos, numai
n doi. n clipa aceea i lipsea grozav tatl su.
Fiedler i ridic braele i concertul ncepu. Prima bucat
era: Cnd Johny vine n mar acas.
n urmtoarea jumtate de or, ploaia se ntei.
Cred c ar trebui s plecm, zise Bob.
A, nu, te rog.
Bine, zise Bob codindu-se.
Se uit la ceas. Opt patruzeci. Avionul pentru Paris zbura
deja deasupra Atlanticului.
Ultima bucat a fost Uvertura 1812, agrementat cu
dangtul clopotelor de biseric i cu lovituri de tun trase
dintr-un mic obuzier. Jean-Claude czu n extaz, mai ales
cnd recunoscu ce melodie trmbiau instrumentele de
alam pe fondul vibraiilor puternice ale instrumentelor cu
corzi.
E La Marseillaise, strig el srind n picioare.
Da, zise Bob. O surpriz pentru tine.
n timp ce orchestra cnta, entuziasmul copilului crescu
la culme. ncepu s aplaude chiar nainte de sfrit i
continu s aplaude cnd orchestra atac Imnul Naional
American. Acum toat mulimea, ud leoarc, se ridic n
picioare cntnd, strignd i btnd pasul pe loc. Un infern
magnific.
Deodat cerul explod de lumini roii, albe, verzi,
galbene, albastre.
Regarde, papa, strig Jean-Claude. Les feux dartifice!
Bob l ridic i l puse pe umr, ca s poat vedea mai
bine orbitoarele focuri de artificii. Fcnd asta observ
imediat c dei aerul era rece, biatul era ciudat de
fierbinte. Prea fierbinte.
Hai, Jean-Claude, s mergem la main.
Purtndu-l nc pe umeri, Bob se ndrept spre pod.
Privirea lui Jean-Claude rmase fixat spre bombele
multicolore, care explodau n aer.
150

- ERICH SEGAL -

Cnd ajunser la locul de parcare de la institut, JeanClaude tremura tot. Bob i puse mna pe fruntea biatului.
Era fierbinte.
S urcm n biroul meu, ca s pui pe tine nite haine
uscate.
Bine, spuse biatul pe un ton foarte moale.
Bob deschise portbagajul, apuc valiza verde i pornir
repede spre ua biroului lui.
Sus, l usc pe Jean-Claude cu prosoapele de hrtie de la
toaleta brbailor. Biatul devenise brusc foarte mic i
fragil. Cu umerii numai oase i picioarele numai piele. Dar
ardea tot.
Ai vrea s-i fac un ceai la maina automat?
Nu, nu vreau nimic, rspunse Jean-Claude.
La dracu, i zise Bob, i-am provocat crampe cu alimente
vechi i acum l-am fcut s drdie pn a fcut febr.
Grozav tat.
i atunci realiz situaia: nu-l putea duce napoi la
Lexington. Nu tiu cum s ngrijesc un copil bolnav. l
nfur n hanoracul su i, nainte s se piard complet cu
firea, o sun pe Sheila la Cape Cod.
Bob, unde eti? Aici toarn cu gleata.
i aici e la fel. Plus o cea teribil. N-am putut s-l las
s plece pe vremea asta.
A! exclam ea binevoitoare. Apoi adug: Cred c a
fost nelept din partea ta.
Tcur un timp amndoi.
Ascult, Sheila. E ud pn la piele i cred c a fcut
febr. Poate c ar fi bine s-l duc la spitalul Mass General,
dar
E chiar aa bolnav?
Nu cred. Vreau s spun, nu sunt sigur. Ascult, pot s-l
aduc napoi numai pentru noaptea asta?
Urm o alt pauz.
Bob, fetele sunt nc foarte afectate. Faptul c s-au
nchis n camer toat ziua nu a ajutat la ndreptarea
lucrurilor. Totui nu cred c e bine s mai stai departe de
151

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

cas. ncepe s creeze impresia c ne-ai prsit.


Bob se simi colosal de uurat.
Da. Oricum, ar fi numai pentru o zi sau dou. Vreau s
spun c nu putem lsa un copil bolnav s cltoreasc. Nu
eti de acord?
Ea ezita. El atepta nervos.
Nu cred c trebuie s mai stai departe de cas, repet
ea, evitnd problema i vorbind direct despre lucrul cel mai
important: csnicia lor.

152

- ERICH SEGAL -

26
Drumul era lunecos i ntunecat. Bob conducea prea
repede, biatului i era tot mai ru, cu fiecare minut. edea
linitit, inndu-se de stomac i scond din cnd n cnd
gemete abia auzite.
S deschid radioul? ntreb Bob.
Okay
Prinse canalul cu muzic WCRB, ndjduind c muzica l
va liniti, oarecum, pe biat. Pe autostrad nu era nimeni.
Furtuna descurajase chiar i poliia. Ajunse la Cape Cod
ntr-un timp record. i continu apoi drumul n vitez pe
Ruta 6.
Cu ct se apropia mai mult de cas, cu att cerul
devenea mai amenintor.
Derap cnd coti pe Pilgrim Spring. Din fericire se nvrti
n loc intrnd n noroi adnc i recapt controlul asupra
mainii aproape imediat. Arunc o privire spre biat. JeanClaude nici mcar nu observase accidentul care fusese ct
pe-aci s aib loc. Era absent la toate n afar de durerile
lui de stomac.
Bob frn brusc cnd ajunse n faa casei. Ploaia lovea cu
putere n parbriz. Respir adnc uurat. Reuiser. Se uit
la biat. Sttea cu ochii nchii i capul rezemat pe portier.
Am ajuns, Jean-Claude, opti el mngindu-i prul.
Totul va fi bine acum.
Biatul nu rspunse.
Te simi bine? ntreb Bob.
Biatul ddu din cap.
Eti n stare s mergi sau s te duc eu?
Pot s merg, spuse el ncet.
Bine. Atunci, numr pn la trei, ieim fiecare pe
partea lui i alergm spre cas.
Okay.
Bob numr, apoi iei n ploaia torenial. Privi repede
spre partea cealalt a mainii, vzu portiera lui Jean-Claude
153

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

deschizndu-se i apoi se repezi spre adpostul portalului


Sheila atepta singur n living. Dei nu trecuser dect
douzeci i patru de ore de cnd nu se mai vzuser,
situaia lor ncurcat fcuse ca orele s le par ani. Se uita
la soul ci, ud pn la piele i ros de remucri.
Eti bine? ntreb ea.
Da. i tu?
Triesc, rspunse ea.
Unde sunt fetele?
Le-am trimis n camera lor. N-am crezut c e
momentul potrivit pentru confruntri.
Ea i arunc privirea peste umrul lui.
S-a ntmplat ceva? ntreb el.
Unde-i Jean-Claude?
Aici, se ntoarse Bob.
Biatul nu era n spatele lui. Nu era nicieri. Se rsuci iar
spre Sheila.
Poate e prea speriat s intre n cas.
S-l aducem nuntru, spuse ea.
El se repezi n u, dar nu vzu dect furtuna neagr ca
smoala. n clipa aceea un fulger despic cerul, luminnd
scurt spaiul din faa uii.
Biatul era ntins cu faa n jos, la civa pai de main,
n timp ce ploaia i lovea corpul nemicat.
Doamne, gndi Bob. Alerg la biat i-l ntoarse cu faa n
sus.
i-a pierdut cunotina, i strig Sheilei, care rmase
pe prag.
Adu-l n cas. Am s chem un doctor! i strig ea.
Ba nu arat ru. l duc imediat la spital.
n clipa urmtoare, Sheila era lng el, uitndu-se la copil
n timp ce ploaia torenial i uda pe amndoi. Puse mna
pe fruntea copilului cnd Bob l ridic de jos.
Frige, nu altceva! deschise portiera i Bob l aez
uor n main. Vin cu tine.
Nu, du-te n cas i anun spitalul.
154

- ERICH SEGAL -

Sigur vrei asta?


Du-te, Sheila, te rog.
Bob aproape c i ieise din mini.
Ea ddu din cap i alerg napoi n cas.
De la o fereastr luminat la etajul superior, dou
perechi de ochi urmreau maina lui Bob, stropind lateral n
timp ce ieea n drum. Jessica i Paula se ntrebau ce nou
nenorocire se abtuse n clipa aceea peste viaa lor.
Bob conduse pn la spitalul din Hyamis ca un nebun.
Copilul nu vorbea; respira scurt i repede. Fruntea i se
rcea n mod ngrijortor. Din cnd n cnd starea de delir i
se potolea i rostea un singur cu vnt: Maman.
Camera de urgen arta ca o cas de nebuni. Drumurile
de vacan, lovite acum de furtun, provocaser mai multe
accidente dect cifra obinuit de circulaie. Dar n
momentul n care Bob, ducndu-l pe brae pe Jean-Claude,
spuse cine este, un tnr intern prnd speriat iei afar.
Aducei-l imediat n camera de consultaii, spuse el.
Bob l privea n timp ce-i lua pulsul lui Jean-Claude i apoi
imediat ce ncepu s-i palpeze abdomenul, l auzi pe doctor
murmurnd: O! drace, gndi. I-a pus o capodoper de
diagnostic. Biatul sta trebuie s fie student, sau cam pe
acolo. mi trebuie un doctor serios. Internul ddu un ordin
rstit unei surori care nainta pe lng el:
F-i imediat o injecie intravenoas cu dou miligrame
de ampicilin i aizeci miligrame gentamicin. Pregtete
un tub nasogastric i pune pe cineva s-l cheme pe
doctorul John Shelton imediat.
Femeia iei n grab. Tnrul intern lu termometrul din
gura lui Jean-Claude i ngust privirea, i bombni ceva
pentru sine.
Ce se ntmpl? ntreb Bob nerbdtor.
Vrei s ateptai afar, domnule? apoi se ntoarse
brusc spre Jean-Claude, atingndu-i obrajii reci ca gheaa:
M ntorc imediat. S nu-i fie fric de nimic.
Biatul ddu uor din cap. Prea speriat.
Ce are? ntreb Bob cnd ieir din camer.
155

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Peritonit, spuse internul. Exist un fluid purulent n


toat cavitatea peritoneal.
Ce dracu nseamn asta, fir-ar s fie?
Un apendice perforat, febra e de patruzeci de grade.
Trebuie s-l operm ct se poate de repede. Am trimis
dup chirurgul nostru cel mai bun. Cred c este pe iahtul
su.
i nu mai e altul pe aici? ntreb Bob, rugndu-se n
gnd s existe vreun alt doctor n spital mai competent
dect acest tip nevricos.
Dr. Keith e acum n sala de operaii cu un pacient. Un
accident de main foarte grav. Pe lng asta, el o ortoped.
Cea mai bun ans a noastr este s-l ateptm pe
doctorul Shelton.
i ce e de fcut ntre timp?
Copilul e foarte deshidratat, aa c i administrez fluid
intravenos. i o doz puternic de antibiotice.
Asta e tot? ntreb Bob. Nu putem face nimic altceva
ct timp l ateptm de specialist?
Putem fi calmi, spuse internistul nepat. Poate vrei
s-l nregistrai n timp ce ateptai
Da, spuse Bob.
Okay. Mulumesc. M scuzai. i plec.
Numele pacientului?
I-l spuse funcionarei care fcea nregistrrile, liter cu
liter i rar.
Adresa?
I-o ddu pe cea din Wellfleet.
Ocupaia?
Copil spuse Bob sarcastic i ddu vrsta biatului.
Religia?
Bob n-o tia. Funcionara se art nemulumit.
Niciuna spuse Bob. Femeia prea i mai
nemulumit. Uf! presupun catolic.
Acest rspuns, se pare, a fost satisfctor.
Mai puin satisfctor a fost faptul c nu exista nicio
asigurare a biatului prin Crucea Albastr, Scutul Albastru
156

- ERICH SEGAL -

sau alt organism medical. Oferta lui Bob de a plti totul


personal fu privit cu suspiciune.
Domnule Beckwith, l strig o voce din partea de jos a
coridorului. Veti bune!
Era internul, care alerga spre el, cu respiraia tiat i lac
de transpiraie.
Ce e? ntreb Bob.
Dr. Shelton rmsese acas din cauza vremii urte. A
sosit chiar acum la spital.
Minunat! exclam Bob.
i strbtur n fug holul.
Doctorul avea cteva uvie albe i arta, slav cerului,
calm i plin de experien. Felul cum se purta indica o fire
neemotiv.
Avem aprobarea s operm? l ntreb Shelton pe
intern.
N-am ajuns nc la punctul acesta, domnule doctor.
Shelton se ntoarse spre Bob.
Unde sunt prinii biatului?
Au murit, rspunse Bob.
Cineva trebuie s semneze in loco parentis. Suntei
tutorele lui?
Nu, acela se numete Venargus i locuiete n Frana.
Atunci va trebui s ne dea aprobarea lui prin telefon. E
perfect legal, dac mai e de fa o a doua persoan, care
ascult convorbirea.
Nu, se gndi Bob, nu e timp. Nici n-am numrul de
telefon al lui Louis la mine. A rmas undeva, prin biroul
meu.
Nu pot semna eu? ntreb Bob.
Nu avei calitatea legal, spuse Shelton. De ce s nu-l
sunm pe acest domn din Frana? Copilul e grav bolnav.
Atunci operai-l, i ceru Bob. Operai-l imediat.
neleg
ngrijorarea
dumneavoastr,
domnule
Beckwith. Dar chirurgii, ca toat lumea, trebuie s respecte
anumite reguli.
157

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Nu v fie team de vreun proces pentru practic


nereglementar, la naiba, spuse Bob mnios. V dau toate
asigurrile.
Chirurgul rmase ns calm i neclintit.
Domnule Beckwith, vorbesc fluent franceza. Pot
explica perfect situaia acestui domn Venargus.
Bob era disperat.
Domnule doctor, pot s v spun ceva confidenial?
Amndoi am depus jurmntul lui Hippocrate, patronul
medicinei, spuse Shelton, fcnd semn cu capul n direcia
internului.
Pot s v vorbesc ntre patru ochi? l ntreb Bob,
struitor.
Ei, m duc s vd cum merge operaia doctorului
Keith, spuse tnrul doctor nervos. Noi vom folosi sala de
operaii nr. 2, adug i plec grbit.
Bob i Shelton rmaser singuri.
Poftim, spuse chirurgul.
Eu pot semna i in loco parentis.
Lui Bob i era acum team c acest pedant cinstit ar
putea crede c umbl cu vreun iretlic.
Care e exact relaia dumneavoastr cu copilul?
Eu eu sunt tatl lui.
Dar adineauri mi-ai spus
Nelegitim, spuse Bob repede. Mama lui e doctoria
Nicole Gurin. E membr a corpului profesoral medical al
universitii din Montpellier, Frana. De fapt vreau s spun,
a fost. A murit acum o lun.
Intuiia lui Bob fusese corect. Faptul, care nu dovedea
de fapt nimic, c mama biatului aparinea breslei
medicale fcu o impresie pozitiv deosebit asupra
doctorului Shelton.
E adevrul adevrat? ntreb el.
Sunai-o pe soia mea. V va confirma tot ce v-am
spus eu.
Doctorul fusese convins.
158

- ERICH SEGAL -

Operaia prea c nu se mai termin. Bob sttea pe un


scaun din material plastic n sala de ateptare, care era
acum goal, i ncerca s-i liniteasc starea disperat de
neputin nnebunitoare. Nu mai putea ndura. Se
condamna pentru tot ce se ntmplase. Cam pe la trei fr
un sfert, l vzu pe intern ieind din sala de operaii.
Scuzai-m, domnule doctor, i se adres Bob cu sfial.
Pot s v rein un moment?
Atitudinea lui fa de tnrul doctor se schimbase vizibil.
Poftim, domnule Beckwith.
Ct de grav e peritonita?
La copii poate fi cu dou tiuri.
Asta nsemnnd ce? Poate fi fatal?
Uneori, n cazul copiilor
Doamne!
Dr. Shelton este totui un chirurg minunat, domnule
Beckwith.
Deci exist i posibilitatea ca biatul s moar, nu?
Da, domnule Beckwith, spuse doctorul cu o voce
sczut.
Alo, Sheila.
Bob, am fost foarte ngrijorat. E totul bine?
I s-a perforat apendicele. l opereaz chiar acum.
S vin i eu?
Nu, nu e nevoie. Stai cu fetele. Te chem imediat ce am
ceva nou.
Va scpa cu bine? ntreb ea simind spaima din vocea
lui.
Da, desigur, rspunse Bob, ncercnd s cread ce
spune, ca s-o poat convinge cel puin pe ea.
Sun-m imediat ce afli ceva. Te rog, drag. i fetele
sunt foarte afectate.
Bine. ncercai s v linitii. Spune-le c le iubesc.
Bob nchise telefonul i se napoie la scaunul lui. Se
aez i-i ls capul n mini.
n cele din urm ced durerii cumplite pe care o simea
159

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

i, pe care, printr-o minune, fusese n stare s i-o nbue


n ultimele ase ore i ncepu s plng.

160

- ERICH SEGAL -

27
O conferin strlucit, Bob, i spuse Robin Taylor de la
universitatea din Oxford.
Comme dhabitude, interveni Ren Montcourget de la
Sorbona.
Mai ales innd seama de greutile cltoriei
dumneavoastr, adug Daniel Moulton, eful institutului
din Montpellier. S ajungi aici n timpul grevelor e, cu
adevrat, o fapt eroic.
ntr-adevr, ca Robert Beckwith de la MIT, Institutul de
Tehnologie din Massachusetts, s ajung n sudul Franei n
timpul tulburrilor din mai 1968, nsemnase un efort
extraordinar. Dar cel mai greu lucru n-a fost s zboare la
Barcelona, de unde s nchirieze o main care a gfit din
greu, traversnd Pirineii, tot timpul pn la Montpellier.
Greul a fost c ntreaga expediie a fost fcut n compania
colegului su P. Herbert Harrison.
Deoarece, n loc s admire frumuseea Mediteranei sau
minunatele peisaje ale rmului Cte Vermeille, Harrison a
trncnit permanent despre problemele universitii. Sau,
mai pe leau, i-a spus de ce i displceau toi colegii din
profesia lor.
n afar de tine, bineneles, Bob. Tu te-ai purtat
totdeauna frumos cu mine. i firete eu te-am vorbit numai
de bine. M-am plns eu vreodat c, datorit vechimii, eu
ar trebui s fiu eful catedrei? Nu! S-au plns numai
nenorociii notri de colegi mediocritile care te scot din
srite. Pe cine, la urma urmei, au invitat francezii la acest
congres? i tii ce mi-a spus neghiobul acela farnic de
Jamison, puin naintea plecrii noastre?
Ascult, Herb, trebuie s trecem prin Narbonne. Nu
crezi c am putea rupe o jumtate de or s vedem oraul?
Catedrala e
Cred c-ar fi mai bine s ne gndim, Bob. Vreau s spun
c avem un program precis i e probabil c, datorit
161

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

acestei harababuri franuzeti fr niciun Dumnezeu,


universitatea n-a primit telegrama noastr.
Bine. Ai vrea s treci i tu la volan un timp, Herb?
Echitatea impune asta, Bob. Totui se pare c ie-i
place mult s conduci, aa c de ce s ne formalizm? n
plus, tii ce spune doamna Harrison despre talentele mele
de ofer!
Doamne, i spunea Bob, ce-am fcut ca s merit una ca
asta?
De ce naiba n-a putut Sheila s vin i ea? Se pare c are
un fel de a-l vrji pe acest mgar neghiob, pn-l reduce la
tcere.
Ca i cu drumul n-ar fi fost destul de istovitor, Hotel
Metropol i plasase pe profesorii americani Beckwith i
Harrison n camere alturate. Bob a fost prin urmare supus
unei continue pislogeli dup fiecare edin. Se pare c
toi cei din disciplina statisticii erau specialiti de mna a
doua. Nu fu de mirare deci c Harrison insistase s-i
prezinte ultimul comunicarea, n ultima dup-amiaz. Dei
i dispreuia colegii, se temea totui de criticile lor. Capul
lui mare se potrivea numai cu pielea lui subire.
Dup ce-i citi comunicarea, Bob se simi att de uurat
i fericit nct nu arta niciun interes pentru ceea ce
Harrison ar fi putut spune despre el. Aa c ncepu s se
deprteze de grupul celor care l ludau.
Nu vii s iei masa cu noi, Bob? l ntreb Harrison.
Mulumesc, Herb. Dar a vrea s m deconectez puin.
Harrison se apropie timid de el.
Beckwith, nu poi s m lai cu Moncourget i toi
indivizii ilali. Sunt, tii bine, nite incompeteni. N-au s
m recunoasc drept expert dup comunicare. Vreau s
spun c Taylor la e absolut un
mi pare ru, Herb, dar sunt cu nervii ntini la
maximum. Dac pot face o mic plimbare, o s m ntorc
refcut ca s-i ascult comunicarea.
Nu te du, Bob, l rug Herb struitor pe colegul su. Pe
lng asta, e i periculos. N-ai auzit de bomba pe care au
162

- ERICH SEGAL -

pus-o?
Asta s-a ntmplat sptmna trecut, Herb.
Dar e sigur c vor urma represalii. Portarul mi-a spus
azi c va avea loc o mare demonstraie. Mii de studeni
turbai vor iei pe strzi. Harrison se crispa totdeauna cnd
rostea cuvntul studeni.
Foarte bine, replic Bob. Mi-am fcut injecii contra
turbrii.
i porni n josul strzii pavate cu pietre.
Beckwith, i abandonezi un coleg, strig dup el
Harrison.
Rahat uscat, i zise Bob. i se rug n sinea lui s vin
ziua cnd s-i poat spune asta n fa.
Bob se ndrept spre Place de la Commdie, oprindu-se
de mai multe ori s admire elegantele case din secolul al
optsprezecelea. Cu ct se apropia de centrul oraului, cu
att auzea mai puternic vuietul demonstraiei studeneti.
Observ fr s vrea dubele poliiei stnd la pnd pe
micile strzi laterale. Ca tigrii pregtindu-se s sar asupra
przii. La ce oare se atepta poliia?
Salaud! Putain de flic! Espce de fachaud!
naintea lui, pe o strad ngust, civa poliiti opriser
dou studente mbrcate n blugi. Le obligaser s se
ntoarc cu spatele i s-i pun minile pe zid. Ce fel de
distracie mai era i asta? se ntreb Bob. Poliitii
perchiziionau fetele. n special, prin prile posterioare. Ele
nu pot s aib arme, se gndi Bob. Pantalonii le sunt prea
strmi.
Se ddu i el mai aproape. Dialogul dintre poliiti i
femei devenea tot mai violent, chiar dac Bob nu nelegea
tot ce spuneau. Se opri la o distan de vreo trei metri
pentru a urmri scena.
He, toi, quest-ce que tu fous la?
Unul dintre poliiti l observase pe Bob i l ntreb n
felul lui politicos: ce m-sa i gsise de fcut acolo.
Nimic, rspunse el cu cel mai bun accent franuzesc
163

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

de la Yale.
Cei doi poliiti se apropiar de el.
Tes papiers, ordon cel care i vorbise.
Actele lui? Att paaportul ct i permisul de conducere
erau la hotel, iar cravata i sacoul le lsase n sala de
conferine. Nu prea arta a profesor. Cei doi poliiti
ajunser lng el.
Et alors? spuse poliistul mai tnr.
Sunt american, rspunse Bob, spernd c asta va
rezolva problema.
Parle franais, conard, mri poliistul mai voinic.
Sunt profesor, spuse Bob n francez.
Sigur, spuse poliistul i dosul meu e din ngheat.
Lsai-l n pace, spuse una dintre cele dou fete, sau
are s-l pun pe Nixon s v bombardeze la prefecture!
Aceast ameninare nu-i potoli pe cei doi poliiti, care l
nghesuiau acum pe Bob lng zid.
Unde dracu i sunt actele? ntreb apucndu-l de
cma.
La hotel, ce naiba, spuse el furios. Hotel Metropol,
camera 204.
Rahat, spuse poliistul i-l izbi de zid.
Bob era acum de-a dreptul speriat i-i ridic mna ca s
pareze o lovitur pe care o simea iminent.
i avea dreptate, pentru c simi deodat pe frunte o
lovitur care-l amei. Una din fete se apropie n fug i
izbucni ntr-un torent de insulte care i impresion pe
agresorii lui Bob. Acetia se deprtar avertizndu-l:
Data viitoare s ai actele la tine.
Bob tremura tot, n timp ce poliitii se duser la maina
lor fr a mai acorda vreo atenie studentelor. Plecar de
acolo n mare vitez.
Mulumesc, i spuse el studentei care l salvase.
Era subiric i avea prul negru ca pana corbului.
Ce i-ai spus exact?
I-am artat porcului luia c purtai un cartona de
identificare.
164

- ERICH SEGAL -

Ce anume?
Fata arta cu degetul spre buzunarul cmii lui Bob,
unde era prins cu o agraf cartonaul conferinei cu numele
lui un gest de politee din Partea Comitetului organizator:
Hello! Numele meu e
Robert Beckwith
MIT
USA
mi pare ru pentru lovitura de la cap, i spuse
studenta. Dai-mi voie s m uit puin la ea.
Bob i duse mna la tmpl. Cucuiul se umflase i
sngera. ncepea s zvcneasc.
Ticlosul! m-a pocnit bine, murmur el. Nu-l lovise
niciodat nimeni n toat viaa lui. Poate ar trebui s m
duc la spital.
Nu e nevoie. V pot acorda un prim ajutor la domiciliu.
Sau am putea spune pe strad.
Suntei doctori?
Da. Iar Simone, cea de acolo, e o student n anul III.
Venii cu mine, am trusa medical n portbagaj.
Bob se duse cltinndu-se puin, la maina roie
decapotabil Dauphine, cu care veniser fetele. Simone
deschise portbagajul i ddu doctoriei trusa. Doctoria
destup o sticl i ncepu s panseze rana lui Bob.
E superficial, spuse ea, aplicnd cteva tampoane de
tifon pe locul lovit i nfurndu-i fruntea cu un bandaj
elastic.
Cum stai cu echilibrul?
Nu tiu.
Ar fi mai bine s m uit mai de aproape, relu ea. Nu
v-a lovit cu pumnul, ci cu o matraque.
Adic, bt scurt? Doamne! Dar ce-am fcut?
V-ai uitat la el n timp ce ne pipia fr s aib vreo
mputernicire legal. Doctoria zmbi. S mergem n
cafeneaua de alturi. Putei umbla?
Da.
n cafenea, l conduse ntr-un col mai ntunecat, i
165

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

scoase oftalmoscopul i ncepu s-i examineze ochii,


apropiindu-i fruntea de fruntea lui.
Ce faci? ntreb el.
i adulmec after-shave-ul, i rspunse. E ntr-adevr
foarte sexy.
Bob rse nervos. i apropiar din nou capetele.
Vorbete serios, o rug el din nou.
i verific reflexele pupilare.
Nu sunt pupilul nimnui, sunt profesor, glumi el.
Nu eti nici actor, replic ea.
Am scpat cu bine? ntreb el serios.
Sunt sigur de asta, doar c lumina de aici nu e prea
bun. Acum i recomand s te napoiezi la hotel i s te
culci, punndu-i pe frunte o compres rece. i s iei dou
aspirine.
A! Aspirin. Acum tiu c eti o doctori serioas.
Doctoria n blugi albatri i arunc pe spate prul negru
i rse.
Vrei s te duc cu maina? ntreb ea continund s
zmbeasc.
Nu, mulumesc. Cred c o mic plimbare pe jos mi-ar
face bine.
Porni s ias din cafenea. Ea i vorbi tare din locul unde
rmsese.
Ascult, dac nu te simi mai bine, vino neaprat la
spital pn la ora ase.
De ce pn la ase?
Pentru c la ora aia plec din spital. ntreab de dr.
Gurin. Nicole Gurin.

166

- ERICH SEGAL -

28
Beckwith, eti acolo?
Cineva btea cu pumnul n capul lui Bob sau btea n
ua camerei de hotel? ncet, el i ddu seama c despre
aceasta din urm era vorba. Se ridic din pat i merse ncet
spre ua zgomotoas, deschiznd-o.
Ai lipsit de la conferina mea, Beckwith.
Era Harrison.
Scuz-m, Herb. Dar am dat de un mic necaz.
Prietenul observ bandajul lui Bob.
Ce-ai pit la cap?
Doi poliiti
A! Te-a vzut vreun doctor?
Da, pe strad.
Bob, nu te neleg. Mai bine s plecm de aici. ara
asta e n plin haos i strzile duduie de studeni nemernici.
Mulumesc c-ai trecut pe la mine, spuse Bob ameit.
Trebuie s stau culcat acum.
Beckwith, uii c-mi prezint comunicarea nc o dat la
Salzburg, poimine. Trebuie s pornim imediat.
Herbert, am fost agresat mai adineauri. Nu sunt n
stare s conduc maina nicieri.
Herbert rmase la ideea lui.
Bob, dac mergem cu maina pn la Milano, poi s
iei de acolo un avion pentru Boston, iar eu a putea zbura
la Salzburg. Haide. Oricine poate s pun o bomb n
hotelul sta n orice clip.
Potolete-te, Herb. Nu fi paranoic. Dormim bine la
noapte i plecm mine ct mai de diminea.
Imposibil. Absolut n afar de discuie. Am o obligaie
profesional de ndeplinit i n-am s-mi periclitez bunul
meu nume.
Atunci va trebui s conduci personal, Herb. Ai czut n
propria-i capcan.
Foarte bine, spuse colegul su fcnd pe viteazul.
167

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Unde sunt cheile?


Dei puin surprins, lui Bob i-ar fi plcut s renune la
main, dac asta nsemna s scape de Harrison. Bg
mna n buzunar i-i ddu cheile.
M simt vinovat c te prsesc n felul acesta, spuse P.
Herbert, neprnd deloc c ar avea reprouri. Cum ai s
pleci de aici?
Cnd se termin greva, iau avionul prin Paris.
Dar cum o s ii legtura cu Sheila? Se pare c
telefoanele nu funcioneaz. Nici mcar pentru convorbiri
internaionale.
Poate ai s fii tu bun s-i telefonezi din Austria, ce zici?
Nu-i pomeni nimic despre ce-am pit la cap. Spune-i c cei
de la Institutul din Montpellier m-au rugat s mai stau
cteva zile i c o voi suna imediat ce legturile telefonice
se vor restabili.
Fac asta bucuros pentru tine.
Mulumesc.
Bine. i-mi vei restitui costul convorbirilor cnd ne
vedem la Cambridge.
Bob l msur cu privirea pe prostnacul sta nesuferit ii zise n gnd: ba o s-i dau un picior undeva. Dar nu putu
s-i spun asta, deoarece trebuia ca individul s-i
telefoneze Sheilei.
Mulumesc, Herb. Vezi, numai, s-i spui c sunt bine.
Ne vedem la universitate.
Da, drum bun.
Cnd nchise ua, Bob strig n sinea lui: Sper s te
prvleti cu maina de pe vreo stnc afurisit, ticlos
egoist. Apoi se arunc napoi n pat i adormi.
Se detept n dangt de clopote. Era ora cinci. i
zvcnea capul. Se hotr n cele din urm s se duc la
spital.
Taxiul hurui pe bulevardul Henri Quatre i-l depuse n
faa intrrii la secia de urgen de la Hpital Gnral. Sala
era plin de lume. I s-a nregistrat numele i i s-a spus s ia
loc i s atepte. Ceea ce a fcut. Pe o banc tare de lemn.
168

- ERICH SEGAL -

Dup patruzeci de minute, ncepuse s-i piard rbdarea.


Poate c ar trebui s ntrebe de doctoria aceea tnr.
Cum se numea, Gurin?
Avem o doctori Gurin, spuse sora de serviciu, dar e
la secia de patologie. Domnul s ia loc i s-l atepte pe
medicul seciei.
Oricum, putei s-o cutai? Spunei-i c o caut
profesorul Beckwith.
Ea se conform fr bunvoin. n cteva minute, Nicole
Gurin intra iute n camera pentru urgene, mbrcat ntrun halat alb i cu prul ei negru legat n coad de cal.
Urmai-m, i spuse lui Bob, i-l conduse repede pe un
coridor. Se opri la o u pe care scria radiologie.
V rog, intrai aici, i spuse.
Camera era plin cu tot felul de aparate pentru
radiologie. Un tehnician cu prul alb se vedea c era pe
cale s nchid cabinetul. Nicole i se adres:
Paul, am nevoie de o radiografie cranian a
pacientului, s verific o eventual fractur.
Acum? Dar, Nicole, tocmai plecam la mas.
Acum, Paul. Te rog.
Bine, oft el. M predau n faa zmbetului dumitale.
Cincisprezece minute mai trziu, ea examina interiorul
craniului lui Bob.
Creierul mi-a rmas neatins? glumi el ca s-i
mascheze ngrijorarea.
Nu sunt psihiatru, zmbi ea. Dar nu vd niciun semn
de fractur. S-ar putea s ai o contuzie uoar, dar pot s
restabilesc asta din aceste fotografii. n general, cred c
eti doar zdruncinat, cum se zice n America.
Ce s fac? ntreb el.
Pentru moment, s iei loc, pn i voi putea pansa din
nou rana.
n timp ce i punea un nou bandaj n jurul capului, Bob
ncepu o conversaie politicoas.
Cred c nu faci prea des astfel de tratamente. Vreau
s spun, pentru c eti specialist n patologie.
169

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Numai dou zile pe sptmna sunt specialist,


rspunse ea. Restul timpului profesez medicina general.
tii, brae rupte, pojar, copii care plng. n Ste, unde
locuiesc. Ai fost n Ste?
Domnioar doctor, tot ce am vzut aici este interiorul
unei sli de conferin. Am fcut i o vizit a oraului,
organizat de Camera de Comer. tii ruinele romane, Le
Peyrou, apeductul
Fascinant! spuse ea sarcastic. i te ntorci la M.I.T. fr
s vezi minunatul sat de pescari unde s-a nscut i a murit
poetul Valry? Nu permit asta. Ascult, mi-am terminat
serviciul d-mi voie s te duc acolo chiar acum. E
momentul cel mai potrivit al zilei.
Uf, nu cred c o s pot, spuse Bob.
Un angajament anterior?
Ei un fel de (nu sunt numai angajat, sunt nsurat).
Ochii ei cprui de nuan nchis l fixar. Vorbi cu voie
bun.
Fii sincer. Dac a fi un brbat de vrsta mijlocie, ai fi
acceptat, nu-i aa?
Bob se simea stnjenit.
Haide, domnule profesor, aerul mrii i va face bine i,
dac vrei, asta e prescripia mea medical.
nainte de a-i da seama, se gseau n maina ei roie
Dauphine, gonind spre sud pe autostrada N 108. i avea
dreptate. Briza care venea dinspre mare i limpezea capul
n mod perceptibil. i dispoziia.
Unde ai nvat engleza asta fluent, domnioar
doctor?
Nicole, l corect ca. Suntem n mijlocul unei noi
Revoluii Franceze, aa c toat lumea se afl n relaii pe
baza numelui mic. i, ca s-i rspund, am petrecut un an
n oraul dumitale.
Cambridge?
De fapt, Boston. Am avut o burs s lucrez n domeniul
patologiei la Spitalul General din Massachusetts. Totul a
fost absolut minunat.
170

- ERICH SEGAL -

De ce nu ai rmas mai departe?


A! Am fost tentat. Iar eful seciei mele era dispus s
fac interveniile necesare. Dar n cele din urm am ajuns
la concluzia c nici cele mai mari avantaje medicale n-ar
putea compensa ceea ce am n Ste.
Adic ce?
Marea. i un sentiment cu totul special de a m simi
acas.
Vrei s spui familia?
Nu. Au murit toi. Stenii sunt familia mea. Dar m-am
nscut aici i vreau s mor aici. Pe lng asta, aici avem
nevoie de un medic tnr. Totodat clinica mea e chiar
deasupra celei mai bune brutrii din Frana.
Ce faci la Montpellier?
mi pstrez afilierea pentru cazul c a avea nevoie s
spitalizez pe concetenii mei din Ste.
Pari foarte fericit, spuse Bob.
l privi zmbind. Chipul ei bronzat strlucea n lumina
soarelui care scpta.
A, unii cred c sunt nebun. Am refuzat un post la
Paris. Dar din moment ce triesc conform principiilor mele,
pot spune c sunt o femeie foarte fericit. Eti fericit, Bob?
Da. i profitnd de ocazie, adug: Am o csnicie
foarte fericit.
Continuar s goneasc pe autostrad, cu Mediterana n
stnga lor.

171

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

29
Ste era o mic Veneie. Cu excepia a trei poduri mici,
portul vechi era complet nconjurat de canale.
Restaurantul rsuna de convorbiri zgomotoase n
dialectul sudic, rsete rguite i cntece, laolalt cu
ciocnirea obligatorie a paharelor.
Ce srbtoresc oamenii? ntreb Bob, cnd luar loc la
o mas, afar, n aer liber.
Pescuitul reuit azi, revoluia sau, poate, pur i
simplu viaa
Nicole comand o porie de bourride, un rasol din petele
locului i un vin alb de Narbonne. Bob se simea tot mai
nelinitit. Totul arta din ce n ce mai mult ca o ntlnire
sentimental. Poate c ar fi fost mai bine s plece odat cu
Harrison, la urma urmei.
Eti cstorit? o ntreb el.
Nu. i nu m voi cstori niciodat, rspunse ea
moale.
A! rosti el.
Ea i ntinse mna peste mas i i-o atinse pe a lui.
Dar nu fur soii altora, Bob. Nu sunt o Circe. Am avut
legturi cu brbai nsurai, dar numai pe baza
consimmntului reciproc de a rmne la situaiile de fapt.
Nu tiu de ce, mna ei nu prea avea efectul asigurtor pe
care ar fi trebuit s-l aib, dup cum pretindea.
Nicole, salut, ma vieille, ma jolie professeur de
medicine!
O voce, semnnd mai mult cu mormitul unui urs,
anuna sosirea unui btrn cu faa rumen purtnd o
cma descheiat.
A! i opti Nicole lui Bob. Suntem pe punctul de a fi
onorai cu vizita primarului nsui.
Et comment va ma petite gnie, ma jolie doctoresse?
Btrnul o ncolci cu braele pe Nicole i se srutar pe
amndoi obrajii. Apoi el se ntoarse spre Bob.
172

- ERICH SEGAL -

Salut, je mapelle Louis, et toi?


El e Bob, spuse Nicole, un profesor din America.
American? spuse Louis, ridicndu-i o sprncean. Eti
pentru sau mpotriva rzboiului?
mpotriva, spuse Bob.
Bun, zise primarul, aezndu-se la mas fr s fie
invitat. Asta cere de but.
Fcu semn proprietarului localului s aduc din muscatul
lui obinuit, i aprinse apoi o igar i se ntoarse iari
spre oaspetele lui Nicole.
Aadar, Bobbie, ce crezi despre revoluia noastr?
La drept vorbind, n-am vzut mai mult dect captul
btei unui poliist.
L-au lovit? o ntreb Louis pe Nicole.
Ea ddu din cap.
Era dimineaa devreme i poliitii aveau nevoie de
nclzire.
Ticloii, mormi Louis. Ar fi trebuit s-i caute pe
bandiii care au pus bombe la sediul C.G.M.
Ce-i asta? o ntreb Bob pe Nicole.
i amintea vag c Harrison menionase explozia unei
bombe.
Marele nostru sindicat al muncii, replic ea. Acum
cteva zile cineva a aruncat un cocteil Molotov n sediul
sindicatului.
Fachauds, mri mai departe Louis. Dar i spun eu,
Bobbie, muncitorii au s ctige revoluia asta. Am fcut
guvernul s se scape n pantaloni. Eu unul spun c acordul
Grenelle va nsemna doar un prim pas ntr-un proces
inevitabil. Apropo, ce crezi de Pompidou?
Cred c are toate motivele s fie nervos, replic Bob.
Louis rse din toat inima.
Nervos? Nu i-a mai rmas nicio pereche de pantaloni
uscai; de data asta muritorii i-au fcut pe efii cei mari din
Paris s se trezeasc. tii noi nu suntem un oarecare sat
adormit de pescari. Avem o industrie: de jur mprejurul
nostru, se construiesc la Frontignan rafinrii. i producem
173

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

engrais.
Ce nseamn engrais? o ntreb Bob pe Nicole.
ngrminte, rspunse ea.
Nicole, zise Louis, i-am spus fantastica lozinc pe care
am conceput-o pentru muncitorii din fabricile de engrais?
Ascult: Nu dai bani, nu cptai excremente!
Formidabil, ce zici?
i ncepu s urle autoludndu-se.
Asta e - foarte original, spuse Bob.
Ascultai, spuse Louis schimbnd repede subiectul.
Trebuie s m duc s m ntlnesc cu unii dintre oamenii
mei enrags. Venii mine s luai amndoi prnzul cu
Marie-Thrse i cu mine.
Eu eu m ntorc n Statele Unite, zise Bob.
Numai dac i cresc aripi, spuse primarul, proletariatul
a pus stpnire pe toate. i vrem s-i facem pe umflaii ia
din Paris s ndueasc ct mai mult posibil. Aa c vezi,
nu avem nimic altceva de fcut dect s bem i s
discutm politic. i vom face asta i noi doi mine la
prnz. Ciao, Bobbie. Bonsoir, ma petite.
O srut pe Nicole i se ndeprt cu pai mruni.
E o figur, nu? i spuse Nicole lui Bob. Poi s-i
nchipui ce-ar ajunge Frana dac i-ar lua el locul lui De
Gaulle?
Da, spuse Bob zmbind. Ar deveni Italia.
Nicole rse.
Eti nostim, i spuse.
Nu. Cred numai c m-am cherchelit puin. Nu cumva
ar trebui s nu mai beau din vinul sta?
Nu-i face griji, i rspunse, ai un doctor care i st la
dispoziie.
El mai sorbi o dat din muscatul lui Louis i se uit
ntrebtor la Nicole.
ncepusei s-mi explici de ce n-ai s te mrii
niciodat.
tiu doar c n-am s m mrit, atta tot.
Ridic din umeri.
174

- ERICH SEGAL -

Dar de ce?
Poate c sunt nebun, dar nu cred c mariajul e bun
pentru toat lumea. Cel puin, nu pentru mine. mi place
prea mult s fiu independent. Asta nu nseamn
numaidect s fiu singur.
Sunt sigur, o ntrerupse Bob, o femeie att de
atrgtoare ca tine.
Se opri. Nu vrusese s-i dea de neles ct era de
impresionat de frumuseea ei. Intenionase s aib doar o
convorbire teoretic, ca ntre doi oameni care abia s-au
cunoscut.
i nu vrei s ai copii niciodat, ntreb el.
M-am gndit la asta. Cred c voi avea. Dac gsesc pe
cineva care s-mi plac destul pentru a avea un copil cu el.
i l-ai crete singur?
De ce nu?
Asta e o atitudine foarte avangard.
Vrei s spin neburghez, nu-i aa? Oricum, cred c
sunt destul de puternic pentru a fi un printe independent.
i Ste nu e desigur deloc burghez. Mai bem un pahar?
Mulumesc. Am but mai mult dect trebuie.
Mai bea eu conduc.
Nu c ar fi fost beat. Dar, ntr-un fel, simea c nu mai e
stpn pe el. Se lupta s menin conversaia la un nivel
abstract i inofensiv. Congresul de la Montpellier, P. Herbert
Harrison. Cartea pe care o redacta Sheila.
O iubeti, desigur, foarte mult, spuse Nicole.
Din cauza ei, cred n csnicie.
i invidiez credina, relu Nicole Gurin, atitudinea ei
devenind pentru prima oar uor melancolic.
Au comandat apoi cte o cafea. Se fcea trziu. Localul
se linitea.
Trebuie s m ntorc la hotel, spuse Bob.
Da, consimi ea i se ridic n picioare. Nu prea ari n
apele tale. Este fie oboseala, fie lovitura, fie personalitatea
mea.
Gndi c ar trebui s protesteze, dar tripla ei diagnoz
175

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

precis era de necrezut.


Haide, spuse ea. O s fii n pat peste douzeci de
minute.
Autostrada era luminat numai de lun. Nicole pornise pe
Rue de la Couriche ieind din Ste, s-i arate rmul linitit
nainte de a se ntoarce la Montpellier.
Mine o s-i art nite pduri slbatice i nite
formaiuni carstice extraordinare, crora noi le zicem
Caussens. Nu sunt ele chiar Marele Canion, dar au ntradevr o anumit frumusee slbatic. Oricum, o s vezi.
Oare? se ntreb Bob, trebuie s nfrunt ispita din nou la
lumina zilei? Aadar, nu-i rspunse, spernd c tcerea lui
o va descuraja s fac planuri pentru amndoi.
Vezi plajele acelea pe lng care trecem? ntreb ea.
Da. Sunt frumoase i albe, zise Bob.
i pustii. Apa nu te mbie?
Da.
Era politicos.
Atunci ce-ar fi s facem o baie?
Acum?
Nu s notm, spuse ea. Asta ar fi prea american.
Vreau s spun s intrm repede n ap doar ca s ne udm.
Ea se ntoarse spre el i-i zmbi.
Nu putea s rspund: da. Nu vroia s rspund: nu. Pur
i simplu, o ls s trag maina pe un mic drumeag cu
zgur, deasupra plajei lungi i tcute.
Coborr din main i merser pn la marginea mrii
fr s vorbeasc. Acolo rmaser n picioare.
N-avea grij, opti ea n cele din urm. Apa e cald.
i aproape automat, ls s-i lunece hainele de pe corp
pn ce formar o grmjoar la picioarele ei.
i privea uimit frumuseea, proiectat pe suprafaa mrii
i pe nisip.
Haide, Bob, spuse ea din nou, pe un ton blnd.
Acum el se simi altfel stingherit, ntr-un mod ciudat,
stnd aa pe rm complet mbrcat.
176

- ERICH SEGAL -

Ea rmsese nemicat n lumina lunii n timp ce el i


scoase cmaa, pantofii, osetele, pantalonii. Totul.
S intrm n ap, spuse ea intrnd n mare.
El o urm simind cum l loveau valurile mrunte.
Ct timp rmase n ap i mai ales cnd ea l stropea n
joac, el se ntreb ce va mai urma. tia totui. Era
inevitabil acum. nota ntr-o mare lumin de stele, la mii de
mile distan de toate valorile n care credea. tia foarte
bine ce avea s se ntmple i vroia asta.
Ea l lu de mn i ieir din ap.
Se oprir; marea nc se juca pe gleznele lor.
i apropie foarte mult faa de a lui. Se srutar.
Vino napoi cu mine la Ste, Bob, opti ea, fr nicio
obligaie, doar fiindc n noaptea asta vreau s fim unul cu
altul.
i el rspunse:
Da.

177

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

30
Bob auzi pai venind ctre el. i ridic privirea. Era
doctorul Shelton, mbrcat nc n halatul verde al
chirurgului.
Domnul Beckwith
Bob se ridic, inima i btea cu putere.
Da?
Cred c am intervenit la timp, spuse Shelton. Vom ti
cam n dousprezece ore, dar sunt destul de optimist. V
sftuiesc s v ducei acas i s v odihnii puin.
Pot s-l vd?
Nu sunt sigur dac s-a trezit.
N-are importan. Vreau s-l vd respirnd.
Ducei-v atunci. Dar s nu v speriai. Arat mult mai
ru dect se simte. E n camera 400.
Bob porni n goan.
i pierduse respiraia pn s ajung la camera
respectiv. Deschise ua ct putu de ncet. Bieelul era
ridicat n pat, cu un tub de cauciuc ntr-o nar i cu altul
ntr-unul din brae. Avea ochii ntredeschii.
Jean-Claude, opti el.
Biatul i ntoarse capul spre el.
Bob, spuse el rguit, m doare cnd vorbesc.
Atunci voi vorbi numai eu, tu s dai numai din cap.
Se apropie ncet de el.
Ai s te faci bine. Ai avut un apendice perforat. Au
trebuit s te opereze, dar va fi bine. Aa mi-a spus doctorul.
Timp de un minut, biatul l privi numai. Apoi, n ciuda
faptului c-l durea, vorbi.
mi pare ru, Bob. i fac attea necazuri.
Sst! Nu fi prost! l mngie pe cap s-l liniteasc. i
nu mai vorbi. D numai din cap.
Biatul ddu din cap.
Bine. Acum dormi. Vin s te vd peste cteva ore.
Strnse mna copilului.
178

- ERICH SEGAL -

Jean-Claude se uit la el i ncerc s zmbeasc.


Nu-i face griji. Nu mi-e team de spitale.
Bob se ntoarse acas mergnd ncet i deschiznd
aparatul pentru aer condiionat la maximum, ca aerul rece,
lovindu-l n fa, s-l in treaz. Furtuna trecuse, dar se
vedeau bltoace peste tot. Cnd ajunse acas, i ddu
seama c ncepe o zi fierbinte i umed.
Sheila iei afar cnd auzi maina. Vorbir aproape n
acelai timp.
Cum se simte? ntreb ea.
Ce fac fetele? ntreb el.
Vorbete tu mai nti, spuse ea.
Totul se prezint destul de bine.
Slav Domnului! Eram toate trei foarte ngrijorate.
Se uit la soia lui. Avea un milion de lucruri s-i spun.
Te iubesc, Sheila. Mai crezi nc asta?
Da, i rspunse oarecum rezervat.
i petrecu braul n jurul mijlocului lui i intrar n cas.
Fetele stteau jos pe treptele scrii, mbrcate n
pijamale.
Cum se simte? ni Paula.
Are s se fac bine, rspunse Bob.
Se aez obosit pe un scaun.
Numai eu sunt de vin, spuse Jessica. Dup ce-ai
plecat, m-am speriat mai ru ca niciodat.
i eu, adug Paula.
Nu, fetelor. Nu e nimeni vinovat afar de mine, spuse
Bob.
i cuprinse fiicele n brae i le inu strns la piept.
Simea c erau speriate i ncurcate.
Vom fi mereu mpreun, spuse el. Pentru totdeauna.
Nimic n-o s schimbe asta vreodat.
Simi o atingere duioas pe ceaf.
Eti epuizat, dragul meu, spuse Sheila. Ar trebui s te
duci s te culci.
Da. Era aproape amorit. Tot ce mai putea simi era
179

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

dragostea lor.
Du-te, tticule, spuse Jessica. Mami are dreptate.
Bob ddu din cap, le srut pe amndou i urc scara
cu Sheila imediat n urma lui.
Ea l ajut s-i scoat hainele i s mbrace o pijama
cald. Abia izbuti s-i spun mulumesc, n timp ce se
strecura sub cuverturi, i nchise ochii.
Sheila se aplec asupra lui i l srut pe obraz.
i-am simit lipsa, opti ea, creznd c Bob adormise
deja.
Dar el o auzise, i cu ochii nc deschii i ridic n sus
mna cutnd-o pe a ei. Sheila i-o prinse. El duse degetele
lor mpreunate la buze, strngndu-le cu dragoste i
gndind: Te rog nu le da drumul, Sheila. Niciodat,
niciodat, niciodat.
Cnd se trezi, vreo ase ore mai trziu, ea atepta pe
marginea patului cu o ceac de cafea fierbinte.
Trebuie s telefonez la spital, spuse Bob.
Totul merge bine; i spuse Sheila moale. Doctorul
Shelton a sunat n timp ce dormeai. Spune c sunt semne
bune. Pulsul i-a cobort, iar temperatura i-a sczut mult.
Apoi adug: biatul ntreab de tine.
A! apoi spuse: Vrei s vii i tu?
Ea se gndi un moment, apoi rspunse:
Da.
n urmtoarele dou sptmni, n timp ce Jean-Claude
i recpta puterile, cu ncetul, Bob i Sheila venir s-l
vad n fiecare zi.
ntr-o diminea, cnd Bob trebuise s se ocupe de o
anumit problem, Sheila veni singur s-l vad. El pru
stnjenit cnd o vzu venind singur.
i-am adus crile pe care le-ai cerut, spuse ea
zmbind, i aezndu-se pe un scaun, lng patul lui;
Histoire Gnrale, Spider-Man i The Incredible Hulk.
Eti foarte bun cu mine, i spuse.
180

- ERICH SEGAL -

Sheila nelese c biatul ncearc s-i spun ceva mai


mult cu aceste cuvinte.
mi eti foarte drag, zise ea, artndu-i c a neles.
Jean-Claude privi ntr-o parte.
ndat ce m fac bine m ntorc n Frana, spuse el
continund s priveasc ntr-o parte.
Ba nu. O s vii s stai mpreun cu noi.
El se rsuci i se uit la ea. Privirea lui era trist.
Cnd am venit aici, nu tiam cine era Bob.
Da, tiu asta.
Dar tu tiai?
Sheila ovi o clip, apoi hotr c adevrul cinstit era
mai bun dect o diplomaie confuz.
Da, mi spusese.
Ai fost suprat?
Da.
Atunci nseamn c ai fost suprat i pe mine.
Ce putea s-i rspund? i lu mna.
Cred c am fost, la nceput, spuse ea blnd. Dar acum
ne cunoatem, acum suntem prieteni.
Biatul o ascultase foarte atent. Ea nu-i putu da seama
dac o credea. n cele din urm, spuse:
Eti foarte bun cu mine, Sheila.
Jessica nu se mai rzboia cu Bob. Ea, care mai nainte
fusese comunicativ i vorbrea, devenise acum tcut i
serioas. i petrecea mult timp n afara casei. Bob prefera
s cread c era o faz a adolescenei i presupunea cel
puin spera c avea s treac peste starea asta.
Fcea totodat eforturi repetate pentru a ajunge la o
mpcare cu ea.
Ascult, Jess, ce-ar fi dac ne-am duce cu toii la
cinema n seara asta? am auzit c Silent Movie e comic.
mi pare ru, tati. Sunt angajat. Am o ntlnire, de
fapt.
A! Cu cineva pe care l cunosc?
David Ackerman, spuse Jessie.
181

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

A! Davey. Drgu biat.


Exista numai un cinematograf n apropiere, un hambar
cenuiu cu scaune vechi de lemn i perei att de subiri
nct puteai auzi oceanul, chiar n timpul filmelor western.
Bob le lu pe Paula i Sheila la cinema n seara aceea,
stnd ntre ele i petrecndu-i cte un bra n jurul
fiecreia. Dup film, n timp ce cumprau ngheat, i zri
pe Jessica i Davey plimbndu-se. Oare ea l vzuse? Nu
putea ti. Oricum, gndi el, cred c ar trebui s fiu mulumit
c o vd cum crete.
n timp ce se ntorceau acas, toi trei nghesuii pe
bancheta din fa a mainii, Paula ntreb:
Ct va mai sta Jean-Claude n spital?
Doctorul Shelton crede c nc vreo cinci zile,
rspunse Sheila.
i ce se ntmpl dup aceea? ntreb ea tulburat.
Mama ta i cu mine credem c ar trebui s vin la noi
i s stea pn se va mai nzdrveni, rspunse Bob.
A, zise Paula, i-ai spus i lui Jessie?
Da, spuse Bob.
i ea ce-a spus?
Nimic, rspunse Sheila.
Jean-Claude era palid i slab, dar, altfel, arta sntos.
Era greu de spus ce simea la perspectiva de a se ntoarce
n locuina familiei Beckwith. Acolo ncepuse pentru el, cu
dou sptmni n urm, comarul. Bob se ntreba, n timp
ce-l aducea acas, dac biatul se temea s se ntlneasc
cu Jessica i Paula. Sheila l ntmpin pe Jean-Claude n
u i-l srut. Intrar nuntru. Casa prea ciudat de goal.
Unde sunt fetele?
Au stat sus toat dimineaa, rspunse Sheila,
aruncndu-i lui Bob o privire ca i cum ar fi vrut s-i spun:
nu tiu ce se petrece.
Apoi se ntoarse spre biat. Acesta arta puin obosit.
Ce-ar fi s dormi puin nainte de prnz, Jean-Claude?
Okay!
182

- ERICH SEGAL -

Urc ncet scara i porni spre camera lui.


Cnd deschise ua rmase uluit. La el se uita fix Pele. Cu
alte cuvinte, vzu un afi enorm al marelui fotbalist
brazilian n mrime natural.
i place? ntreb Paula vesel, nind din locul unde
sttuse ascuns.
nainte de a putea vedea, Jessie adug:
Poart autograful lui Pele special pentru tine.
Biatul le privi nencreztor:
Pentru mine?
Se apropie i vzu scris pe mingea de fotbal pe care o
lovea Pele cu piciorul: Amicului meu Jean-Claude, cu cele
mai bune urri.
Cum de-ai obinut asta? ntreb el uimit la culme.
Se ntmpl ca tatl prietenului meu s fie avocatul lui
Pele, rspunse Jessie.
E nemaipomenit, exclam biatul. Abia atept s-l art
prietenului meu, Maurice.
Cei trei copii rmaser pe loc o clip, dup care Paula
zise:
Noi uf i-am simit ntr-adevr lipsa.
Jessie adug:
Bine-ai venit acas.

183

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

31
Era aproape de sfritul lui iulie cnd Jean-Claude ieise
din spital. Sheila urma s se prezinte la serviciu n prima zi
de luni din august. Bob devenea tot mai ngrijorat n faa
perspectivei de a rmne singur pe cap cu o cas de copii.
Nu-i spusese nimic Sheilei, dar, ca de obicei, ea nu avu
nevoie de cuvinte ca s priceap ce era n mintea lui.
Ce-ar fi s-i cer lui Evelyn nc o lun de concediu?
Chiar dac spune nu, ar putea s-mi permit s m duc la
Cambridge o dat sau de dou ori pe sptmn i s-mi
aduc aici ce am de lucru.
Bob fu micat de propunerea ei. Deoarece tia c asta
putea s provoace nemulumiri la serviciu.
Dar o tii pe Evelyn ct e de formalist. Crezi c va
accepta un asemenea aranjament?
Va fi nevoit, Bob. O s-i dau un ultimatum.
Sheila, eti o tigroaic.
Nu, nu sunt. Tremur toat, de fric, pentru clipa cnd
voi intra n biroul ei.
Atunci o s te duc eu la ea i te voi seconda.
i ce facem cu copiii?
Putem gsi pe cineva. Poate pe Susie Ryder, am eu
grij de asta. Ce-ai spune c mergem mine.
Aa de repede? ntreb Sheila intrnd n panic.
Nu vreau s-i slbeasc avntul. Oricum, chiar dac
i-ar slbi, voi fi i eu cu tine s te susin la nevoie.
Ea zmbi. Nu trise n ultima vreme dect ca s mai vad
o dat aceast privire a ei.
Ei, bine?
Bob sttuse de paz pe treptele de piatr de la intrarea
Editurii Harvard Press, ateptnd s apar Sheila. Cnd
veni, radia toat.
Ei? o necji el. n cel limbaj elevat i-a spus s te
duci la dracu?
184

- ERICH SEGAL -

Sunt o netoat, tii asta? rosti ea voioas. Evelyn mi-a


spus c ar fi trebuit s-i cer asta de nu tiu ci ani.
Nu i-am spus eu, de nu tiu ci ani, c eti cel mai
bun redactor pe care l-au avut vreodat?
Aa e, dar nu te-am crezut.
Asta ar trebui s te nvee s ai ncredere ceva mai
mult n judecata mea. Acum hai s srbtorim succesul,
spuse el prinzndu-i mna. Ce-ai zice de o cin la lumina
luminrilor?
Este abia prnzul.
Putem atepta i ntre timp cumprm nite sandviuri
i le mncm plimbndu-ne ca elevii pe strada Charles.
i ce facem cu copiii notri? Trebuie s ne ntoarcem
acas la o or convenabil.
Mine diminea e destul de devreme, spuse el. Susie
poate rmne cu copiii peste noapte.
Ea l privi cu un zmbet trengresc.
Cum se face c nu mi-ai spus nimic de planul sta al
tu? Mai sunt i alte surprize care m ateapt?
Ai s vezi!
l cuprinse o bucurie nespus. Bucurie nscut din
speran. Ea nu se mpotrivise nici unuia din
aranjamentele lui. Cel puin pn acum.
***
Aproape prin definiie, cei care participau la Cursurile de
var ale Universitii Harvard erau persoane care nu aveau
nicio legtur cu Harvard. Prin urmare, n timp ce se
plimbar pe cheiul rului nu ntlnir pe nimeni din
Cambridge. Erau singuri n mulimea care se afla acum
acolo, vara. S-au aezat pe iarb, i-au consumat dejunul i
au privit numeroasele brci de agrement care lunecau pe
ru.
Dac a vedea Arca lui Noe, a chema-o i l-a ruga s
ne ia i pe noi.
Cred totui c ar vrea nite specimene mai tinere.
185

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Pe dracu. Suntem tineri. Cel puin tu eti tnr. Toi


studenii pe lng care am trecut azi te fixau.
Totui nu suntem tot att de tineri ca Jessica i Davey.
Ce? Haide, Sheila. Ea e un copil. Acest puos de Davey
nu e dect un rzvrtit mpotriva mea.
Bob, ar fi bine s nelegi c fiica ta mai are puin i
devine femeie.
Ba-i mai trebuie ani, Sheila. Ani.
Ea se ntinse pe spate, smulse un fir de iarb i ncepu
s-l mestece.
Nici mcar profesorii de la M.I.T. nu pot opri timpul,
spuse ea.
El se uit la faa ei pistruiat.
Nu vreau s opresc timpul, spuse el cu o seriozitate
accentuat. Vreau numai s-l ntorc napoi.
Cina la lumina lumnrilor nu avu loc la vreun restaurant.
n vreme ce ea era la editur discutnd cu Evelyn Unger, el
dduse fuga pe bulevardul Massachusetts i cumprase o
sup deas de cartofi la cutie, crochete de pui congelate, o
pung de salat i dou sticle de ampanie de prima
calitate. n ceea ce privete lumnrile, aveau o mulime n
casa lor din Lexington.
Au stat cu picioarele ncruciate n faa focului i au
vorbit mult vreme.
La un moment dat a ntrebat-o:
i aminteti cnd am fcut dragoste prima oar?
ncerc s-mi amintesc. Eram tare speriat.
i eu eram att de stngaci. Crezi c prinii ti au
bnuit vreodat ce fceam noi atunci cnd le pzeam casa?
Probabil, artam foarte nenorocii.
Rser amndoi.
Nu tiu de ce a mers totul att de prost, Sheila. tiam
pe dinafar toate manualele, chiar i Kama Sutra.
n englez?
tiu c teoria n-a corespuns practicii. Zmbi forat. Dar
am fcut progrese, nu-i aa?
186

- ERICH SEGAL -

Da, spuse ea. Practica duce la perfeciune.


Ea mai sorbi o dat din ampanie.
El se mut mai aproape de ea.
Mi-au lipsit edinele noastre de practic, spuse el
ncet.
Sheila nu rspunse. El se apropie i mai mult de ea.
tii, opti el, eti singura femeie din lume al crei
suflet este tot att de frumos ca i trupul.
Cnd spuse asta, i ddu seama c ei ceva i-ar putea
suna fals. nainte i mai spusese asemenea lucruri i fusese
sigur c ea tia c spune exact ce gndete. Rostea totul
din inim. Dar acum, dup tot ce se ntmplase, s-ar fi
putut ca ea s nu mai cread nicio vorb din ce-i spunea el.
Cred tot ce-i spun, Sheila, opti el, dndu-i prul pe
spate i srutnd-o pe frunte.
Ea nu se trase napoi. Bob interpret atitudinea ei ca un
semn ncurajator.
Mai crezi c te voi iubi ntotdeauna? o ntreb el
tandru.
Ea i ls capul n jos. Apoi rspunse:
Cred c da.
i petrecu braul n jurul mijlocului ei i spuse hotrt:
Ba trebuie s crezi, cu adevrat, n spusele mele ca
ntr-un jurmnt. Te iubesc mai mult dect viaa mea.
Sheilei ncepur s i se preling ncet lacrimile pe obraji.
Privind-o, murmur:
tiu, tiu! Te-am rnit foarte tare.
Amndoi rmaser tcui. l durea inima pentru ea.
Dorea cu disperare s ndrepte lucrurile.
Sheila, ai putea vreodat Se opri, i era prea greu s
vorbeasc. Crezi c s-ar putea, cu timpul, s uii felul n
care te-am ofensat?
Urm iari o tcere. Apoi ea i ridic privirea spre el.
Voi ncerca, opti ea. Nu-i pot fgdui mai mult, Bob,
dar voi ncerca.
El o cuprinse n brae. Cnd se ls pe spate, i vrs
ampania.
187

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

Asta nseamn noroc, spuse el srutndu-i ochii,


obrajii, buzele.
n cele din urm, ea i rspunse, mbrindu-l.
Mi-ai lipsit enorm, i spuse. Nu puteam suporta gndul
c te-a putea pierde. Vai, Robert
El o srut peste tot, dnd fru liber afeciunii atta
vreme nbuit. Se ruga n gndul su ca ntr-o bun zi s
se tearg toat durerea pe care tia c ea nc o ndur.
Te rog, Doamne! O iubesc att de mult.

188

- ERICH SEGAL -

32
Repede, Johnny, sunt liber. Paseaz-mi mingea.
Spre sfritul verii, imaginaia unui tnr se ndreapt
spre sporturile de toamn. Exerciiile ntmpltoare de
fotbal de pe terenul liceului Nanuet deveniser treptat
meciuri serioase. Dar lui Davey Ackerman i noului su
prieten, Johnny Gurin, le era nc permis s joace fotbal
cu bieii de la universitate i izbuteau ntotdeauna s fac
parte din aceeai echip. De cnd Jean-Claude se
restabilise suficient pentru a bate din nou mingea cu
piciorul, el i Davey se antrenaser mpreun, inventnd un
joc de lovete i alearg care l ajuta ntotdeauna pe unul
din ei s treac de aprarea adversarilor ajungnd ntr-o
poziie de lovitur imparabil n poarta acestora.
Colaborarea lor l entuziasma pe Bernie, dar o supr pe
Jessie.
Era ultima sptmna din august. Umbrele dup-amiezii
se fcur din ce n ce mai lungi. Familia Beckwith i familia
Ackerman veniser s-i priveasc pe cei doi biei
msurndu-i capacitatea cu bieii mai mari.
Ce combinaie reuit, exclam Bernie cnd cei doi
marcar un al doilea gol. l btu pe Bob pe umr. Grozav!
Ce zici?
Paula btu din palme. Jessie rmase nemicat pn
cnd viteazul ei cavaler i fcu cu mna pentru a-i nchina
golul. Ea i rspunse cu o uoar micare a minii. Sheila i
Nancy erau angajate ntr-o discuie privitoare la nite cri,
aa c nu observaser marile fapte de arme.
Se simte ntotdeauna o uoar tristee la sfritul verii,
cnd copacii ncep s sugereze c vara se va termina
curnd. n ciuda nceputului su furtunos, vara se ncheia n
oarecare armonie.
Dup meci, Bob i Bernie alergar pe pist. Jean-Claude
i Davey rmaser pe teren fcnd exerciii pentru
cornere. Sheila se oferi s le duc pe Nancy i pe fete
189

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

acas. Numai Paula o refuz, prnd hotrt s nu-i


piard nicio clip tatl din vedere.
Foarte ru c putiul trebuie s plece, spuse Bernie n
timp ce alergau gfind n curba de la captul ndeprtat al
stadionului. Are mari caliti.
Da, spuse Bob.
Foarte ru, repet Bernie. n apte ani, bieii tia doi
ar putea face echipa universitii Yale de nenvins.
Da, spuse Bob, gndind: Bern, tu ai sufletul unei mingi
de fotbal.
Zece minute mai trziu, Bernie i chem pe cei doi
juctori strigndu-le:
Haidei, toat banda, e timpul s halim ceva.
Alergar mpreun pn la marginea pistei de alergri.
Johnny poate s ia masa cu noi? ntreb Davey.
Pot? l rug Jean-Claude pe Bob.
Desigur.
Poate s i doarm la noi, unchiule Bob?
Dac e de acord i Nancy, spuse Bob.
N-are ce s-o deranjeze, spuse Bernie. Haidei, biei.
S pornim la drum.
Paula o lu dup ei, cu un pas n urma lor.
La cin conversaia prea s lncezeasc.
Uf, fcu Paula, se ntmpl ceva ciudat cnd nu e i el
aici.
Nimeni nu luase de pe mas tacmul lui Jean-Claude.
Pi, e bine s ne nvm fr el, i spuse Jessie sorusii. Doar pleac n curnd definitiv. Nu-i aa, tati?
Da, zise Bob calm, n oricare zi.
Spusese asta pe tonul cel mai indiferent pe care-l
abordase. Vroia ca Sheila s tie c nu-i pare ru.
Fetiele se duser la culcare pe la nou jumtate. Bob
urc s le srute i s le spun noapte bun. Jessica, chiar
dac i accept mbriarea, l ls s neleag c se
fcuse prea mare pentru aa ceva.
190

- ERICH SEGAL -

Cnd cobor scara, vzu c Sheila i pusese un pulover.


Ai vrea s faci o plimbare? l ntreb.
Desigur.
Bob i lu o lantern i ieir s se plimbe pe sub copaci.
Totul era tcut, n afar de oceanul din spatele casei.
Linite total. El se lipi de ea i i lu mna.
Bob?
Da?
Tu vrei ca el s rmn cu noi, nu-i aa?
Sigur c nu! spuse el foarte repede. Nici nu ncape
discuia. Am fost amndoi de acord.
Nu asta te-am ntrebat. Am vrut s tiu ce simi tu.
Cinstit vorbind.
Mai fcur civa pai nainte ca el s-i rspund.
Nu sunt suprancntat c pleac. Dar, la naiba, aa e
viaa. Vreau s spun el spera ca aceast recunoatere s
nu o doar in la el, ce-i drept, foarte tare.
inem toi la el, spuse ea blnd.
Da, replic el ngndurat: acesta e felul ei de a m
consola.
Vreau s spun c i eu in la el, Bob.
Ajunser la un mic lumini n pdure. Sheila se opri i i
privi chipul pe care se citea o expresie de stoicism forat.
Nu trebuie s plece, Bob, spuse ea.
Dei stteau foarte aproape unul de altul, el nu fu sigur
c o auzise cu adevrat.
Ascult, continu ea. S-a ntmplat ceva groaznic cu
noi. Vor trebui s treac ani ca rnile s se vindece cu
adevrat
Sheila tcu.
Dar asta n-are nimic de a face cu el, Bob. Nimic. Pe
lng asta, e copilul tu. Crezi c-l vei uita vreodat dac
pleac?
El ovi.
Nu, cred c nu.
Atunci ea i continu ideea.
Va exista totdeauna o parte a fiinei tale care se va
191

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

ntreba: ce face, ce a devenit


Da, spuse el linitit.
i el se va gndi la tine.
Bob rmase tcut.
Biatul te ador. Se vede cu ochiul liber.
Bob refuz s cedeze impulsului de moment.
Draga mea, cel mai important lucru din viaa mea eti
tu i fetele.
Da, replic ea. S vorbim de ele acum.
Se aezar pe un vechi trunchi de copac, culcat la
pmnt n pdurea ntunecat.
Sunt amndou ntr-o stare foarte delicat, tiu, spuse
el. n special Jessie, cu toat purtarea ei nepstoare.
i Paula?
Se pare ca Paula ia lucrurile mai n uor, dintr-un
motiv sau altul.
Bob, ea e att de obsedat de ideea c te-ar putea
pierde nct nu te scap nicio clip din ochi. N-ai observat
c-n fiecare diminea, i spun bine fiecare diminea, ea
privete iscoditor prin camera noastr i se uit la locul tu
din pat. E nfricoat.
Bob respir adnc: privi acum napoi n timp, i ddu
seama cu ct disperare Paula se aga de el.
Dar dac ar rmne?
Bob, am avea o ans mai bun dac ar fi aici, dect
dac ar fi undeva ntr-un col al imaginaiei fiecruia. Adic
a ta i a mea i n special a fetelor. Le-ar fi ntotdeauna
team c s-ar putea s pleci.
El rmase un moment pe gnduri.
O! Doamne, spuse el.
i gndi: ntr-adevr le-am pus ntr-o situaie fr ieire.
i mai e ceva, continu Sheila blnd.
Da?
l iubeti.
Da, afirm el.
i-i zise: Mulumesc, Sheila.
192

- ERICH SEGAL -

Bob deschise discuia n dimineaa urmtoare, cnd JeanClaude mai era nc la Bernie.
Jessica i Paula, mama voastr i cu mine ne-am
gndit s-i cerem lui Jean-Claude s rmn la noi. Am
vrea s tim ns ce gndii voi dou.
E adevrat, mami? ntreb Jessie, nu e doar ideea lui?
Eu i-am sugerat-o, spuse Sheila.
Pentru moment, Jessie se abinu s fac vreun
comentariu. Aa c Bob se ntoarse la Paula.
Aoleu! spuse ea nelinitit. Ar fi cumva n aceeai
clas cu mine?
Presupun c da, spuse Bob. Probabil va fi supus unei
verificri. Dar, tu, cum te-ai simi n situaia asta?
Paula se gndi puin.
Clasa noastr ncepe franceza anul sta. Mi-ar prinde
bine s-l am pe Jean-Claude la ndemn s m ajute.
Era felul ei de a spune: da.
Jessie? ntreb Bob.
N-am nicio obiecie, spuse ea pe un ton alb. i apoi
adug: de fapt, in la el foarte mult.
Bob se uit la Sheila. i zmbir.
Bob se duse la Bernie pe la amiaz. Zmbetul de pe faa
lui Jean-Claude sugera nu numai c biatul era fericit s-l
vad pe Bob, dar i c ascultase prea destul cuvntrile
entuziaste ale lui Bernie n privina viitorului sportului
mondial.
Bob l rug pe biat s fac mpreun o plimbare pe
plaj.
Vara aproape c a trecut, spuse Bob, n timp ce
priveau rmul pustiu.
tiu, replic biatul. Trebuie s plec curnd.
Chiar despre asta vroiam s vorbesc, Jean-Claude
Cum te-ai simi dac ai rmne la noi?
Biatul se opri locului: i se putea citi surpriza pe fa.
Vreau s spun, s rmi cu noi, ca fcnd parte din
familie, continu Bob.
193

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

E imposibil, spuse biatul.


A, tiu la ce te gndeti, dar tuturor le pare ru de cele
ntmplate. Toi vrem s rmi. Tu n-ai vrea?
Jean-Claude nu tiu ce s rspund. n cele din urm
vorbi. Foarte timid.
Bob, nu pot. coala la rentre ncepe peste
cincisprezece zile.
Dar te-ai putea duce la coal aici, Jean-Claude. n
afar de asta, unde ai locui n Frana?
La St. Malo.
Ce-i asta?
O coal. Acolo vroia mama mea s m duc cnd
mplinisem unsprezece ani. S fiu cu ali biei. Dar Louis a
vorbit de-acum cu directorul. I-a spus c pot ncepe imediat
dac trec anumite examene. i am nvat serios.
Aadar, aa se explicau lecturile lui asidue.
Dar noi vrem s rmi cu noi, spuse Bob. Noi te
iubim.
Biatul se uit la el.
Bob, trebuie s m duc la St. Malo. Este ceea ce vroia
mama. i e lucrul cel mai potrivit.
Bob i privi fiul. i ddea el oare seama ce spunea?
Asta e cu adevrat ce vrei? S fii singur? Te rog,
schimb-i gndul, Jean-Claude.
Bob, trebuie s plec din mai multe motive.
Eti aadar hotrt, Jean-Claude?
Biatul prea la captul puterii lui de rezisten.
Da, spuse el ncet, i-i ntoarse privirea ntr-o parte.
Spre mare.

194

- ERICH SEGAL -

33
Nu mai era nimic de spus. Bob i rezerv un loc n avion
trei zile mai trziu. Desprirea a fost calm. Sheila i fetele
stteau n portal i priveau maina plecnd. Nimeni nu
plnse. Totui fiecare avea senzaia vag c ceilali aveau
s plng n cele din urm.
Bob voia ca drumul pn la aeroportul Logan s nu se
mai sfreasc. Avea att de multe de spus biatului. S-i
lmureasc sentimentele. S precizeze relaia dintre ei. Si exprime dragostea fa de el. i totui nu vorbir nimic n
timpul cltoriei. A parcat maina i a scos valiza verde din
portbagaj. Jean-Claude i ducea sacoa roie i au mers la
biroul liniei aeriene T.W.A. unde biatul a fost nscris pentru
zborul 810, valiza fiind trimis, prin Paris, la Montpellier.
Bob l-a nsoit pn la poarta mbarcrii. Era ase i
jumtate. Mai aveau ceva timp. Cerul, afar, nu se
ntunecase nc, dei luminile aeroportului ncepeau s se
aprind, anticipnd cderea nopii.
Marele avion alb 747 prea ghemuit ca un elefant
prietenos, ateptnd s ncarce cltorii. Era sfritul verii
i nu pleca mult lume spre Europa.
Holul de la Plecri era linitit. Din cnd n cnd se
anuna cte un zbor. Nu era al lui. nc nu. O funcionar
anuna zborurile fr niciun fel de emoie n glas.
Stteau amndoi alturi pe scaunele albe de plastic.
Ai ce citi n timpul cltoriei, Jean-Claude?
Am crile mele.
A, da, desigur. Succes la examene. A! Eti nervos?
Puin.
S nu uii s-mi comunici rezultatul.
Desigur.
i s inem legtura
Biatul ovi puin, apoi spuse:
Bine.
T.W.A. anun ultima chemare pentru zborul 810 fr
195

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

oprire cu avionul 747 pentru Paris. mbarcarea imediat de


la poarta 17.
S-au ridicat n picioare fr s scoat vreo vorb i au
pornit ncet spre ua pasarelei. Dar Bob mai avea nc ceva
important de spus.
Dac vrei ne poi vizita, din nou, vara viitoare. Sau
chiar de Crciun. Vreau s spun, oricnd.
Mulumesc.
Deci, poate vii vara viitoare, nu?
Poate.
Sau poate nu, se gndi Bob. Foarte probabil, nu.
Funcionara, care lua biletele la u, prea c le face
semn.
Ar trebui s m duc, Bob, spuse bieelul.
Nu, te rog, gndi Bob. Nu nc, nu nc. Jean-Claude i
ntinse mna i, ca i cum se pregtea deja pentru viaa
care-l atepta peste ocean, spuse ultimele cuvinte n
francez:
Au revoir, papa.
Bob nu se mai putu reine. Lu repede bieelul n brae
i-l strnse cu putere. Simea pieptul biatului respirnd
repede, strns lipit de al su. Nu scoaser un cuvnt. Bob
dorea mult s spun: te iubesc, dar i era team s nu
izbucneasc n lacrimi. Aa c i inu pur i simplu fiul n
brae. l strnse cu putere, nevrnd s-i mai dea drumul.
Undeva, dincolo de pragul nelegerii sale auzi un glas
spunnd c uile pasarelei urmau s se nchid.
Ls bieelul jos i l privi pentru ultima oar.
Du-te, opti el rguit, nemaiputnd s spun nimic.
I se pusese un nod n gt.
Bieelul l privi o fraciune de secund i, fr s
rosteasc vreun cuvnt, se ntoarse ndreptndu-se spre
poart.
Bob l revzu nmnnd stewardesei biletul, care deta
fila. l urmri suind drept, cu sacoa n mn, prin pasarel,
n avion. i disprnd.
Poarta se nchise.
196

- ERICH SEGAL -

Cteva minute mai trziu, avionul alb Jumbo se ddu


ncet napoi, apoi porni spre pista de decolare ptrunznd
n ntunericul ce se ndesea.
Bob rmase pe loc mult vreme.
n cele din urm, se ntoarse i ncepu s mearg ncet
pe coridorul acum pustiu.
Poate l voi ntlni cndva. Dar vom fi cu adevrat doi
strini. Pentru c mi vor lipsi acei ani cnd el ar avea cel
mai mult nevoie de mine. Astfel c el nu va fi avut
niciodat un tat.
Iar eu nu voi fi avut niciodat un fiu.

197

- BRBAT, FEMEIE, COPIL -

198