Los adioses

Juan Carlos Onetti

La estructura universal de "Los adioses" de Juan Carlos Onetti, nos gua por los caminos de los
diferentes narradores que nos propone el autor en esta obra. Nos lleva de la mano del narrador, la
persona que bien podra ser un hombre o una mujer, o de la mano del enfermero, o de la Reina,
ambos con odos y ojos en lugares claves.
La novela "Los adioses", est escrita en primer lugar, desde el punto de vista del almacenero,
donde se expone como tema central la realidad del ser humano. l o la almacenera es quien nos
brinda confianza para que creamos en la historia, en lo que ve y lo que razona. No es hasta el
final que se nos descubre el gnero de este narrador, cuando dice: "Me sent en el divn,
estremecido y en paz; prefer no moverme cuando entr la muchacha y fue recta hasta la
cama...", hasta este punto, el lector es cmplice y se hace parte de los razonamientos.
Por otra parte, los acontecimientos van sucediendo en las voces de quienes cuentan, de quienes
conjeturan, de quienes tienen la idea de lo que est sucediendo por lo que ven, no por lo que le
han confesado. Qu suceda realmente con aquellas personas? Est Onetti criticando la
facilidad con que los seres humanos llegamos a conclusiones faltas? Puede ser. Ahora bien, la
manera en que nos lleva a descubrir la verdad es magistral. Yndose por las ramas, por lo
superficial, desnuda ante nuestros ojos a los seres humanos y a ellos, esas dos mujeres que se
aferran a ese hombre tanto como l se lo permite.
Nos gusta hacer conjeturas, crearnos juicios de los dems, sentir pena o repulsin por lo que
creemos que son o hacen. Con qu derecho? preguntar Onetti. Sabiendo todos lo que all
concurran que era un lugar de despedidas, de adioses finales, es casi una trampa caer en
enjuiciamientos a ciegas.
Escrita en clarsima manera de expresar, "Los adioses" deshace la fatalidad, la convierte en
entereza y aplomo, en un despedida digna de un ser humano que an al final de su existencia se
ve impelido a terminar de manera digna su existencia. Juzgarlo por su suicidio es lo mismo que
juzgarlo por lo que no haba hecho.
Parece llenarse de jbilo y alegra el enfermo, quiz porque sabe la verdad de lo que dicen sobre
l, quiz porque sabe la verdad de s mismo, y porque sabe que con su accin estar
aleccionando a los que se arriesgan a construir grandes edificios de especulaciones ante lo que no
conocen, solo por la percepcin de una realidad creada a oscuras. Onetti sabe que los lectores
van a dar con estos pequeos anzuelos. Nos dejar pecar con los pecadores, nos brinda un cebo de
superior calidad y esa carnada nos convierte en uno ms de sus personajes, el enfermero o la
mucama.
En resumen, "Los adioses" no solo expone el dolor de la despedida de los que se mueren y los
que lo llorarn, tambin expone el adis el almacenero, traicionado por s mismo, y de todos los
que participaron de convertir a aquella escena en una farsa, todos los que juzgaron y enjuiciaron,
incluida yo.