Sunteți pe pagina 1din 4

75 piezas de una coreografa brbara

16 DE AGOSTO DE 2011
Federico Garca Lorca (1898-1936)
Este mircoles se cumplen 75 aos del fusilamiento ilegal, es decir,
del asesinato, deFederico Garca Lorca.
Lo mataron, como en una coreografa, junto a una hilera de olivos. El
tiempo, pese a sus muchos laberintos, no ha conseguido acallar el
eco de los disparos desnudos.
Acaso no haya otro escritor en castellano que sume una
escenografa tan brbara: poeta, gay, vanidoso, genial, seorito
andaluz,
teatrero,celebrity,
vctima
mortal
del
franquismo,desaparecido (no han logrado determinar dnde estn
sus huesos)
Acaso ese mobiliario desmesurado no ayude a juzgar al autor y la
persona sin que la sangre contamine la conversacin. En Espaa
dices Lorca y te caen guantazos desde cada rincn.
Una nota del propio escritor puede ayudar a rebajar la plvora del
debate patrio en torno a su figura. En 1918, cuando la I Guerra
Mundial sembraba de cadveres en nombre de santsimas
identidades e ideologas nacionales los labrados europeos, el
entonces joven Lorca anot que el patriotismo es uno de los
mayores crmenes de la humanidad. Creo que tena razn.
Sin ms intencin que recordar al ciudadano prematura e
injustamente asesinado hace tres cuartos de siglo, va un Cotilleando
a Federico Garca Lorca. Son 75 piezas. Como dira el escritor, 75
cruces superpuestas.
1. Con la luna. Nace en la medianoche del 5 de junio de 1898. Le
bautizan pomposamente: Federico del Sagrado Corazn de Jess
Garca Lorca.
2. Padre cacique. Federico Garca Rodrguez es un latifundista. De
buen corazn (contrata peonadas con ms brazos de los necesarios
para paliar la pobreza de los jornaleros), pero cacique al fin: el
hombre ms rico de Fuente Vaqueros. Haba cimentado la fortuna
con un braguetazo en su primer matrimonio, al desposar a la hija de
un ricachn. La muchacha, con la que no tuvo hijos, muri joven y
test a favor del viudo.
3. Madre maestra. Vicenta Lorca, maestra. Criada sin padre, acogida
por la caridad familiar. Enfermiza y beata. Federico Garca Rodrguez
la elige (as son las cosas en Andaluca a principios del XX) como
segunda esposa porque le gusta su forma de hablar.
4. Beb cadver. Cuando Federico tiene dos aos nace su hermano
Luis. El nio muere a los 20 meses de una neumona. Federico no
olvid nunca al hermanito-fantasma. En las pesadillas imagina el
pequeo cadver en descomposicin.
5. Andares. Nace con una pierna algo ms corta que otra. Sus
andares siempre llamaron la atencin y hay quien sostiene que su
porte orgulloso est relacionado con un intento de disimular la cojera.
6. Mal alumno. Es un psimo estudiante, pero un gran charlatn y un
perfecto monaguillo ayudando en misa. En casa se disfraza de cura y
oficia ceremoniosos rituales.
7. Asquerosa. Cuando el nio tiene ocho aos la familia se muda a
dos kilmetros de Fuente Vaqueros, a Asquerosa (rebautizada como
Valderrubio en 1943). A Federico no le gusta nada el nombre del
pueblo. La familia vive en la mejor de las casas de la villa, con
servidumbre y lujo.
8. Poco libro, mucho cuento. No hay demasiado que leer en la
vivienda familiar. Vctor Hugo y Cervantes empezaban y terminaban
la biblioteca. La ausencia de literatura la suple la abundancia de
charloteo: 8 tas y tos y casi 40 primos se dejan caer en las
reuniones.
9. Gran. En 1909 la familia entera se marcha a una casa alquilada
en Granada para acompaar a Federico, que se matricula en
bachillerato en el Instituto General y Tcnico. Repite cuatro veces el
examen de ingreso antes de aprobarlo.

LA FAMILIA, EN TORNO A 1912. ABAJO, VICENTA Y DON


FEDERICO. ARRIBA, DESDE LA IZQUIERDA, FEDERICO Y SUS
HERMANOS CONCHA Y PACO.
10. Federica. En la Academia Alemn -donde acude para reforzar su
rendimiento escolar- le llaman Federica por sus modales afeminados.
11. Oscar y Rubn. En 1914, a los 16 aos, acaba el bachillerato.
Descubre a Oscar Wilde, que le fascina, y a Rubn Daro, que le
fascina an ms. Jura emular su cultivo caprichoso del hedonismo:
Aplcate tu propio blsamo. Proclama por doquier tu enfermedad.
Eso te restablecer.
12. Piansimo. Su padre le regala un piano (primero uno vertical y
luego otro de media cola). Federico escribe una nota dedicada al
instrumento: Te quiero ms que a nada en el mundo. Aprende
rpido con ayuda de un profesor. Compone cancioncillas, reune
toques populares y da algn recital donde interpreta a Beethoven.
13. Pars jams. Llega a pedir a su padre que le financie para ir a
Pars a estudiar piano. El hacendado se niega.

Caf Alameda, Granada


14. Vida de chanza. Se matricula en Filosofa y Letras, luego en
Derecho, luego en ambas a la vez No da pie con bola. Slo le
ilusionan las reuniones del caf Alameda con sus amigos delgrupo
del Rinconcillo. Van de sobrados y viven para la chanza, aunque
discuten sobre lo divino y lo humano.
15. Padre quemado. No s qu va a pasar con este muchacho, se
queja en pblico el padre de Federico.
16. Seorito. Federico se ve camino de emohecer como un remilgado
y consentido seorito andaluz con, segn escribe, una vida de
broma y jaleo.
17. Un cuarentn melanclico. Por casualidad conoce a la persona
que dar sentido a su vida, el profesor Martn Domnguez Berrueta,
cuarentn melanclico y vanidoso que sintoniza con Federico y le
hace entender la poesa y su sentido ltimo de expresin completa.
18. Unamuno, Machado. Con el profesor y algunos de sus alumnos,
el joven Lorca viaja por Espaa. En Salamanca conoce a Miguel de
Unamuno. En Baeza, a Antonio Machado, que le embelesa con su
compromiso vital y extremo con la poesa. Federico decide que
quiere ser poeta. Pasa las noches en vela escribiendo.

Mara Luisa Natera


19. Primer amor. En un balneario de Lanjarn, en las estribaciones
de las Alpujarras, Lorca, que acompaa a su madre, conoce a una
muchacha de la que se enamora, Mara Luisa Natera. Ella tiene 15
aos y l, 18 y la sexualidad adormecida o reprimida. Se gustan
porque ambos tocan el piano. Galantean mientras interpretan a

cuatro manos piezas de Chopin. Lorca le dedica algunos poemas que


ella guardar toda la vida como un tesoro. No hubo ms. La
relacin blanca -rechazada por la familia conservadora y beata de
Mara Luisa- fue revelada en 2009 por el historiador lorquista Ian
Gibson en el libro Lorca y el mundo gay.
20. Debut fatal. A los 19 aos publica su primer libro Impresiones y
paisajes, basado en la experiencia de sus viajes por Espaa. La
edicin la paga el padre. Lorca dedica la obra, que contiene
numerosas erratas y faltas sintcticas, a su antiguo profesor de
msica. Domnguez Berrueta, despechado, le expulsa de su casa y
de su vida. Nunca volvern a hablar.
21. Al desvn. El escritor se avergenza pronto de la pobreza literaria
de la obra yrescata de las libreras todos los ejemplares que puede.
Los almacena en el desvn.
22. Paralizado por el miedo. A principios de 1919 los sindicatos
convocan una huelga general contra la monarqua y en favor de los
derechos de los trabajadores. Los universitarios de Granada se
suman. Frente a la casa de los Lorca la Guardia de Asalto mata de
un balazo a un estudiante. Federico dice apoyar las demandas de los
huelguistas, pero siente una neurosis paralizante ante la violencia y
se queda encerrado en casa durante dos semanas. Ni siquiera se
atrave a salir al balcn.
23. Madrid. Su padre, a regaadientes y gracias a la intervencin
final de Vicenta (no s si ser bueno como escritor, pero es lo nico
que quiere hacer), le llena la cartera de billetes para que se vaya a
Madrid en la primavera de 1919. Lleva vestuario de estreno: zapatos
de charol, trajes oscuros, corbatas
24. Juan Ramn. Se presenta ante el arisco Juan Ramn Jimnez, al
que causa buena impresin. Me ley algunas composiciones muy
bellas. Quiz un poco largas, pero la concisin vendr sola, escribe
el patriarca.
25. Deslumbrado. Le encanta Madrid (nada me aturde, ni siquiera
todo este alboroto), pero sigue viviendo de la sopa boba e
incumpliendo los pocos encargos de trabajo que le hacen, por
ejemplo un libreto teatral. No tengo apuro en llegar, escribe a su
familia.
26. Sin pegar clavo. Desde 1920 se hospeda en la Residencia de
Estudiantes, donde no es necesario pegar clavo, las mucamas
atienden a los internos y las obligaciones se limitan a bajar bien
vestido a la cena. Lorca vive Madrid como un poseso: se exhibe en
las fiestas y tertulias, se pavonea en las conferencias, se deja querer
para amenizar las reuniones con interpretaciones de piano
27. En el armario. El poeta Emilio Prados le tira los tejos con
sinceridad y le propone que vivan juntos. Lorca, que tiene miedo a
salir del armario, se aparta de su lado.
28. Abucheado. El 22 de marzo de 1920 se estrena en el Eslava la
tantas veces retrasada obra de teatro de Federico. Su padre corre
con los gastos de produccin aadidos por los incumplimientos del
hijo. El maleficio de la mariposa -que antes se haba titulado La
estrella del prado es un incontestable fiasco, con abucheos,
interrupciones y criticas demoledoras que aconsejan al autor haber
previsto el fracaso no escribiendo la obra.
29. He nacido poeta. Lorca queda tocado. Se cree una estrella y es
un fracasado. Su padre le ordena que regrese a Granada, pero
Federico le enva una carta desesperada: He nacido poeta y artista,
as como otros nacen rengos, o ciegos o apuestos. El padre, influido
por su esposa, accede a otra moratoria y sigue financiando
la experiencia madrilea.
30. Niez seca. Tras la edicin de un poemario en 1921 (Libro de
poemas), una obra de lirismo inocente que pasa sin pena ni gloria,
regresa a Granada. A los 23 aos se siente viejo (la vida me echa
sus cadenas y qu lastima de mi niez seca!, escribe), se resigna
a la ciudad de provincias que odia por su ambiente mediocre y
quiere acabar Derecho, carrera de la que ha ido aprobando
asignaturas sueltas.

Casa familiar de los Garca Lorca en la Huerta de San Vicente, Granada

31. Un diletante y un workaholic. Intima con el msico, Manuel de


Falla, que reside en Granada desde 1920. Les separan la edad (23 y

45 aos) y la dedicacin (Lorca es un diletante y Falla unworkaholic),


pero les une el amor por el cante de los gitanos.
32. El festival. Junto con un grupo de amigos, Falla y Lorca lidian con
los poderes pblicos y fcticos locales hasta terminar por organizar
un festival de flamenco en la ciudad. Las actuaciones del Concurso
de Cante Jondo de Granada se celebran, en el Patio de los Aljibes de
la Alhambra, en junio de 1922. El xito es inmenso y tiene
repercusin en diarios extranjeros. Los premios (mil pesetas y
diploma) se los reparten Manuel Ortega Caracol, que tena 13 aos,
y El Tenazas de Morn.
33. Cambio. Aunque Lorca no organiza por s slo el concurso -como
se encarga de proclamar a los cuatro vientos entonces y en los aos
sucesivos-, la oportunidad le sirve para cambiar de registro potico
de manera drstica, inclinndose hacia la llamada de la tierra, la
vindicacin del andalucismo como estado de nimo y la sensibilidad
arrebatada pero adusta de la msica de los gitanos.
34. Catrsis. En una especie de revelacin y en estado de catrsis
escribe el Poema del cante jondo, que lee en pblico por primera vez
poco antes del festival, en el Hotel Alhambra, en un acto al que asiste
el todo Granada. La obra no sera publicada en libro hasta 1931.
35. Letrado Garca Lorca. En febrero de 1923, nueve aos despus
de matricularse, obtiene el ttulo de Derecho. No por sus mritos,
pero s por su encanto. De Derecho Poltico le examina oralmente su
amigo Fernando de los Ros. Qu es el Estado?, le pregunta. Una
araa, responde Federico.

Con Dal en el verano loco en Cadaqus, 1927


36. Amor loco. Lorca regresa a Madrid. En la Residencia de
Estudiantes, donde vuelve a alojarse, conoce al excntrico Salvador
Dal, que tiene 19 aos. Se prendan uno del otro. Dal recordara el
primer encuentro con el verbo excesivo que tanto le gustaba: El
fenmeno potico en su integridad, a secas, sbitamente se me
apareci en carne y sangre.
37. Sin sexo? Son inseparables, estrafalarios, histriones, pomposos
y complementarios (Lorca, locuaz y elegante al modo torerista; Dal,
tmido y excesivo a la manera del astracn mediterrneo). Hay
muchas cartas de apasionado erotismo que contradicen la versin
oficial de un romance casto, pero ninguna prueba o testimonio de que
hubiese sexo. Segn el pintor, Lorca se le insina en 1926, pero,
aunque halagado, rechaza los acercamientos. Pasan un dionisiaco
verano juntos en Cadaqus.
38. Pintoresquismos. Cuando Lorca publicaRomancero gitano (1928),
Dal le critica en una carta: T eres un genio y lo que se lleva ahora
es la poesa surrealista. As que no pierdas tu talento con
pintoresquismos.
39. Gitano bronceado. En otro momento dice: Te amo por lo que el
libro revela que eres, que es bastante distinto de la idea que los
ptridos filisteos se han hecho de ti, que es la de un gitano
bronceado de pelo negro, corazn de nio, etc, etc.
40. Yo soy el perro andaluz. Lorca se toma a mal la pelcula Un
perro andaluz, co dirigida en 1929 por Dal y otro alumno de
la Resi, Luis Buuel, al entender que el ttulo es una referencia
grosera hacia l (Buuel hizo una pelcula de mierda que se
llama Un perro andaluz y yo soy el perro andaluz).
41. Buuel, celoso. Algunos bigrafos opinan que Buuel, celoso,
malmeti para que Dal y Lorca se distanciasen. Se volveran a
encontrar fugazmente en 1935 y todas las rencillas quedaron
olvidadas.
42. Novio manipulador. En 1927 se li con Emilio Aladrn, artista
bisexual de llamativa y extica belleza, ocho aos ms joven que
Lorca. El novio es un vago, gusta de la manipulacin y tiene mala

calaa. En 1928 Aladrn se enamor de una representante inglesa


de una firma de cosmticos y dej al escritor, que cay en una
profunda depresin (ahora me doy cuenta de qu es eso del fuego
del amor del que hablan los poetas erticos). En esa poca Lorca
habla abiertamente por primera vez de su homosexualidad. Tu no
sabes lo que es sufrir por la belleza masculina, le dice a un amigo.
43. Escultor franquista. El noviete bisexual de Lorca se dedicara a
esculpir bustos de los prebostes del rgimen franquista. Muri
prematuramente en 1944.
44. Ego en alza. Federico se convierte en la figura central de la joven
literatura espaola, que comienza a ser considerada por la crtica
como una generacin (Vicente Aleixandre,Jorge Guilln, Manuel
Altolaguirre, Gerardo Diego, Pedro Salinas). Dice bastante de la
capacidad de Lorca para venderse y de su charmant personal que
sea designado como lder cuando tiene tan poca obra publicada. El
sostiene que no le interesa editar, porque los poemas mueren al estar
impresos.
45. Estado mental. Algunos crticos de la poca acuan con sorna la
expresin el estado mental Garca Lorca para referirse al ego
creciente del escritor.

En su cuarto en Granada, bajo un cuadro que le regal Dal, 1925


46. Ladrn de opiniones. Su agenda sigue siendo la de un ministro.
Conquista a la alta burguesa con su conversacin chispeante y sus
ostentosos ademanes al recitar. Algunos de sus cercanos ven con
desagrado como se hace con el control de las situaciones y no se
queda tranquilo hasta ser el rey de cada fiesta. En sus disdertaciones
inventa y miente. Alguien le pilla disertando con tono elevado sobre
el Ulysses de Joyce -que no ha ledo- con una argumentacin
copiada al pie de la letra de una opinin escuchada el da antes de
otra persona.
47. Odiado Alberti. Su pique con Rafael Alberti, poeta en alza y
tambin andaluz, adquiere tono de sainete: cada vez que alguien
menciona a Alberti en presencia de Lorca, ste dice que le duele la
garganta y se ausenta.
48. Misticismo. Tras la ruptura con el arribista Aladrn, al poeta se le
vienen encima todas las dudas y recurre al misticismo. Reza a diario
y va a misa (soy un catlico esttico), se interesa por las
cosmogonas hinduistas, regresa a sus adorados griegos Est tan
fuera de s que, ajeno a su desprecio por la poltica, firma una carta
abierta -escrita por Ortega y Gasset- para pedir la formacin de un
partido liberal que combata la dictadura de Primo de Rivera.
49. Penitente. El jueves santo de 1929 marcha annimamente
-encapuchado, descalzo, cargando una pesada cruz de madera- en
la procesin de la granadina Confraternidad de Santa Mara de la
Alhambra. Dos meses ms tarde se asocia como cofrade.
50. Harlem. Intenta escapar de las dudas y la tristeza con un viaje a
Nueva York (con paradas previas breves en Pars y Londres) en junio
de 1929. La ciudad le deja, como escribe a sus padres, knock-out,
una de las poqusimas expresiones en ingls que era capaz de
manejar. Aprende a pedir bacon and eggs (tocino y huevos) y casi
no come otra cosa. Se matricula en un curso de la Universidad de
Columbia, cose el primer botn de su vida en una camisa, se deja
sorprender por un mundo nuevo, chocante y fascinante al tiempo, da
grandes caminatas, canta y toca el piano en fiestas del crculo

docente de espaoles, se enamora de los clubes de jazz de Harlem y


de la desvergenza de los negros. Escribe Oda al Rey de Harlem, un
poema en el que rompe con su estilo anterior.
51. Sexo surrealista. Visita Nueva Inglaterra y se enamora (al parecer
de manera slo platnica) de un estudiante de 20 aos que le sirve
de cicerone. Escribe el guin de un cortometraje que nunca ser
filmado, Viaje a la luna, donde explica, con imgenes surrealistas,
sus desvelos por el sexo.
52. Testigo del crack. Est en Nueva York el martes negro del 29 de
octubre y va a Wall Street para ver a hombres gritando como
animales y mujeres llorando por el crackbursatil que origin la Gran
Depresin. Impresionado, empieza a escribir los poemas del que
sera su mejor libro, Poeta en Nueva York. En marzo de 1930 toma
un tren hacia Miami y de all un barco con destino a La Habana.
53. dolo. Lo que iba a ser una visita de unos das se convierte en
una estancia de tres semanas. La Habana ama a Lorca y viceversa.
Es tratado como un dolo en varias lecturas en teatros abarrotados,
se pavonea por el Malecn, va a una cacera de cocodrilos y, como
haba amenazado al llegar, se dedica a parodiarse a s mismo.
54. Locaza. Da rienda suelta a la homosexualidad y la disfruta sin
temores por primera vez, como unalocaza: se baa desnudo, se
acuesta con varios chicos jvenes y guapos, se deja querer
Empieza a escribir su obra de teatro ms audaz, El pblico, el nico
de sus textos que aborda con franqueza las inclinaciones del autor y
reinvindica el deber de quitarse la mscara.
55. Fuera lunares. En La Habana tambin padece un ataque de
angustia histrica: est convencido de que tiene cncer de piel. Se
somete a una operacin para quitarse varios lunares.
56. El nuevo Lorca. Regresa a Espaa en octubre de 1930. Est
cambiado. Sus amigos, entre ellos el poeta Luis Cernuda, tambien
gay, le encuentran cnico, sensual, franco, con ms aplomo y menos
miedos. El nuevo estilo de Lorca coincide con la proclamacin de
la Segunda Repblica Espaola y el final de la monarqua.
57. Teatro en las plazas. En 1932, el Ministerio de Instruccin
Pblica, del que se ocupa Fernando de los Ros, otorga fondos
pblicos a Lorca para que dirija la compaa de teatro La Barraca.
Sacaremos las obras de las bibliotecas, se las sacaremos a los
acadmicos, y las devolveremos al sol y al aire fresco de las plazas
del pueblo, declara el flamante director artstico. Hasta el comienzo
de la Guerra Civil la compaa, integrada por dos decenas de
universitarios, presenta 13 adaptaciones de clsicos espaoles en 74
ciudades y pueblos.

Con Rafael Rodrguez Rapn, uno de sus grandes amores


58. Penltimo amor. Durante las giras de La Barraca Lorca mantuvo
romances fugaces con algunos de los actores, pero se enamor
perdidamente slo de uno, Rafael Rodrguez Rapn, madrileo
nacido en 1912, socialista y atltico. Fue una pasin correspondida.
59. Un ao exacto. A Rafael lo mataran losnacionales en la guerra el
18 de julio de 1937, exactamente un ao despus de la muerte de
Federico.
59. Gloria y sangre. Entre 1933 y 1935 Lorca alcanza el estrellato
como autor teatral. Es la poca de sus dramas ms
celebrados, Bodas de sangre (1933) y Yerma (1934), del apoyo de la

actriz republicana Margarita Xirg, que le considera el mejor escritor


espaol, de la triunfal visita a Buenos Aires.
60. El toro Granadino. En agosto de 1934 muere, tras ser corneado
por el toro Granadino, Ignacio Snchez Mejas, el torero-escritor al
que toda la generacin del 27 veneraba. Lorca escribe: La muerte de
Ignacio es como mi propia muerte, un aprendizaje para mi propia
muerte. Le dedica al torero el sobrecogedor lamento Llanto por
Ignacio Snchez Mejas: Porque te has muerto para siempre, / como
todos los muertos de la Tierra, / como todos los muertos que se
olvidan / en un montn de perros apagados.
61. Blasfemo. En los tiempos convulsos previos a la Guerra Civil el
escritor participa en la fundacin de la Asociacin de Amigos de la
Unin Sovitica, que consideraba larevolucin bolchevique y su
desarrollo como el acontecimiento econmico y social ms
formidable del mundo moderno. Aunque siempre se haba
mantenido en los mrgenes de la poltica, el cargo de Lorca como
director de La Barraca y su militancia en el teatro marcial, didctico y
uniformado con monos de faena -tambin llamados mamelucos le
gana las antipatas y la crtica atroz de los medios conservadores.
Algunos diarios hablan de intelectuales de sexo desviado que
corrompen a la juventud espaola. Tras el estreno de Yerma, en
diciembre de 1934, acusan al autor de inmoral, irreverente,
blasfemo.
62. Amigo de Jos Antonio. Pocos saben entonces que Lorca es
amigo personal del lderfalalangista Jos Antonio Primo de Rivera,
aunque ambos tratan de mantener la relacin en la penumbra. Un da
Jos Antonio le pasa a Federico un mensaje escrito en una servilleta
de un restaurante: Federico, no crees que con tumameluco azul y
nuestras camisas azules podramos forjar una Espaa mejor?.
63. El ltimo amor. Su ltimo confidente es el granadino Eduardo
Rodrguez Valdivieso, catorce aos ms joven que Lorca, empleado
de banca, triste y de escasos recursos. Se haban conocido en 1932
en un baile de disfraces al que Eduardo lleg vestido de Pierrot y
Lorca de Domin. El escritor ama al joven apasionademente, pero, al
parecer, no es correspondido.
64. Abandono. A partir de 1935 los episodios de profunda tristeza que
siempre padeci se hacen ms frecuentes. Empieza a beber ms de
lo acostumbrado. Le gustan el whisky y el coac. Enciende un
cigarrillo con el siguiente. Engorda y pierde pelo. El gran dandy
descuida su aspecto: lleva trajes arrugados. Tiene ms dinero que
nunca por el xito de los montajes teatrales y habla de hacerse una
casa en la costa mediterrnea.
65. Frentista. En febrero de 1936 lee en una cena de intelectuales un
manifiesto en apoyo del Frente Popular, que aparece publicado al da
siguiente con trescientas firmas. Poco antes haba sido citado a
declarar por la denuncia de un teniente coronel contra suRomance de
la Guardia Civil.
66. La Gran Revolucin. En abril dice en una entrevista: Nunca
jams se podrn figurar los hombres la alegra que estallar el da de
la Gran Revolucin. Participa en los desfiles del 1 de mayo en

Madrid, donde se exhiben carteles con las imgenes de Lenin y


Stalin. Lleva una corbata roja y declina participar en los discursos.
67. 38 aos. El 5 de julio -trece das antes del golpe de Estado militar
contra la Repblica- Lorca cumple 38 aos. Le preguntan cmo se
imagina de viejo. Responde que le gustara envejecer en Cdiz,
frente al mar, con una barba blanca, apoyado en un bastn,
enormemente popular y amado por la gente de Cdiz un Walt
Whitmanespaol.
68. Aterrado. Cuando se entera de la muerte a tiros del lder
derechista Jos Calvo Sotelo, Lorca entra en pnico. Empaqueta
como puede cuatro cosas, pide prestadas 200 pesetas y se mete en
un tren a Granada el 13 de julio. Se est avecinando una tormenta y
me voy a casa. All estar a salvo de los rayos.
69. ltimo santo. El mismo da de la asonada militar fascista, el 18 de
julio, los Garca Lorca celebran San Federico, patrn de padre e hijo.
Hay licores y dulces en la casa de la Huerta de San Vicente.
70. ino precioso de mam. El Heraldo de Madrid publica ese da
una extraa caricatura del poeta en pantalones cortos con este texto:
Garca Lorca. Nio precioso de mam. Es una delicia. Vern: slo
tiene siete aos y medio. No ha tenido apendicitis y dicen que tiene el
cerebro de un adulto Con todo, Federico Garca no es maleducado,
y ahora tiene ms de treinta.
71. Como perros. El da 19 el sanguinario Queipo de Llano radia un
mensaje desde Sevilla. Anuncia que toda Andaluca est a punto de
caer bajo la dominacin de los sublevados. Advierte a la chusma
que los resistentes sern tiroteados como perros. El 20 de julio
los nacionales toman Granada. Al da siguiente comienzan las
ejecuciones.
72. Maricn!. El 9 de agosto un escuadrn falangista entra en la
casa de la Huerta. Golpean a Lorca y lo tiran escaleras abajo.
Maricn!, gritan. Cuando se marchan, Lorca pide ayuda al
poetaLuis Rosales, falangista. Acuerdan que Federico se trasladase
a vivir a casa de ste.
73. La pluma y el revolver. El 16 de agosto una patrulla detiene a
Lorca. Cuando la mujer de Rosales pregunta el motivo, responden:
Sus obras. Luego ampliaran la acusacin: Hizo ms dao con la
pluma de lo que otros hicieron con el revolver. Le encierran en una
habitacin del Gobierno Civil. Permiten que le lleven comida, ropa y
cigarrillos Camel, sus favoritos.
74. La madrugada. Lo fusilan, en un paraje cerca de Alfacar, junto a
un maestro y dos toreros. El crimen se perpetra en torno a las 4:45
de la madrugada del 17 de agosto, hace 75 aos.
75. Sin plegaria. Poco antes de la ejecucin, cuando un guardia civil
revela a los prisioneros lo que est a punto de suceder, Lorca intenta
rezar, pero no es capaz de recordar ninguna plegaria: Mi madre me
las ense todas y ahora las he olvidado. Estar condenado?. El
guardia dice que no.
nxel Grove