Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
DU MME AUTEUR
Valre Novarina
RO.L
33, rue Saint-Andr-des-Arts, Paris 6 e
10
Dans LAtelier volant, Boucot = Bercot = Beaucoup = Bouche. Tout a t contamin par Bouche
ds ce moment et c'est devenu une maladie :
Bouche, Bec, Bouc, Bucco (trou italien). Boucotbuccal, les lvres, les dents. Paroles mchamment
consonnes, dgluties. Boucot, grand avaleur de
texte, grand mangeur de mots, grand ogre.
ii
Mcher, mordre, les consonnes mchantes. Virtuosit de la bouche, virtuosit de ces deux bouches :
Boucot et Madame. Cruaut articulatoire, carnage
langagier. Leur art oratoire (harangues, oraisons,
chansons, comptines, sermons, proverbes). Boucot manipulateur : rapidit des pieds, des jambes,
exactitude, tour de passe-passe, prestidigitation
vocale. Boucot dur-dgonfl, dure baudruche,
molle matraque, bande-dbande, s'essouffle et
durcit l'articulation la fois, bande dbande la
fois, Boucot jamais au repos, Boucot aux enfers,
Boucot-bouc-Satan, pris toujours par l'angoisse du
temps, des capitaux, du grain qui fuit, du sablier.
Toujours aller plus vite, improviser, enchaner plus
vite, lutter de vitesse contre son sac perc. Boucot
orateur, rhteur essouffl rhtoriquant toujours
plus vite, cherchant son troisime, cinquime, neuvime souffle. Boucot orateur bout, radote, parle
tout seul : changements de rythme, sursauts
d'arguments, arguments sauts, effondrements,
sursauts, tout ceci avec, sans cesse s'amplifiant,
une peur de perdre, de maigrir, d'avoir des fuites
(Boucot perc bouche ses fuites, Boucot fuit de
partout, veut tout boucher de sa bouche). Sa
grande peur de l'anus ( Qu'est-ce que c'est? ),
12
13
14
15
16
17
18
Le thtre est un riche fumier. Tous ces metteurs qui montent, ces satans fourcheurs qui nous
remettent des couches de dessus par-dessus les
couches du fond, de c'bricabron d'thtruscule
d'accumulation d'dpts des restes des anciennes
reprsentations des postures des anciens hommes,
assez, glose de glose, vite, vive la fin de c'thtre
qui ne cesse pas de s'recommenter l'bouchon et
d'nous rabattre les oues, oreilles et oreillons
d'gloses de gloses, au lieu de tendre grand ses
pavillons la masse immense de tout ce qui se dit,
qui s'accentue aujourd'hui, qui tire dans tous les
sens la vieille langue impose, dans Pboucan patant des langues nouvelles qui poussent la vieille
qui flanche qui en peut plus !
19
20
Tout thtre, n'importe quel thtre, agit toujours et trs fort sur les cerveaux, branle ou perptue le systme domineur. Je veux qu'on m'y change
mes perceptions. Faut qu'urge la fin du syste. Faut
urger! Il urge qu'on mette la fin, commence la
chute du systme de reproduction en cours.
Qu'est-ce que a veut dire ? a veut dire que
ceux qui dominent, Madame, ont toujours intrt
faire disparatre la matire, supprimer toujours
le corps, le support, l'endroit d'o a parle, faire
croire que les mots tombent droit du ciel dans le
cerveau, que ce sont des penses qui s'expriment,
pas des corps. C'est pour qu'on absorbe tout par
le dedans, sans rien dire, sans la langue, sans les
dents. Nuit et jour ils travaillent a, avec d'immenses quipes et d'normes moyens financiers :
nettoyage du corps dans la prise de son la radio,
toilette des voix, passage aufiltre,bandes coupes
et soigneusement pures des rires, pets, hoquets,
salivations, respirations, toutes les scories qui
marquent la nature animale, matrielle de c'te
parole qui sort du corps l'homme ; ellipse quasi
gnrale des pieds la tl, maquillage des peaux
des chefs et des sous-chefs des Etats, traduction
(c'est--dire passage tabac) du parl en crit,
21
ordre donn l'acteur de perdre sa langue d'origine et d'acqurir la nationale. Les dominants
passent une bonne partie de leur temps veiller
ce que l'homme soit reproduit proprement. C'est
pour touffer l'boucan des corps, par o a
monte, qui va les renverser.
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
L'acteur n'excute pas mais s'excute, interprte pas mais se pntre, raisonne pas mais fait
tout son corps rsonner. Construit pas son personnage mais s'dcompose le corps civil maintenu en
ordre, se suicide. C'est pas d'ia composition d'personnage, c'est de la dcomposition de la personne,
d'ia dcomposition d'I'homme qui se fait sur la
planche. C'est intressant le thtre que quand on
voit le corps normal de qui (en tension, en station,
sur ses gardes) se dfaire et l'autre corps sortir
joueur mchant voulant jouer quoi. C'est la chair
vritable de l'acteur qui doit paratre. Les acteurs,
les actoresses, on leur voit l'corps, c'est a qu'est
beau; quand a montre d'ia vraie chair mortelle
sexue et langue au public des chtis qui pensent en langue franaise ternelle et chtre.
32
33
34
39
40
41
42
43
44
45
46
dans la scne noire de monde. Indications chienniques! Barbarisme absolu, mouvement perptuel, allegro. On ne pense pas un seul instant
l'effet gnral. On ne pense faire, rien. On
pousse toutes les critures, loin. Production des
corps neufs, jouvence des corps, tous tremps.
Reprsenter ceux qui travaillent, jouissant; les
montrer jouir ceux qui creusaient, dans du Babil,
manipulaient dans le Volant. Continuer comme a,
comme a continue, d'un seul jet, chauff blanc,
noircir les pages, blanchir la langue. C'est le
30 juillet 1973.
Faire a comme un set, un round, une lance,
un coup, une passe. Suivre l'unit de corps. Tout
du corpus sans rien pensant. Comme a, d'un bon
jet, comme a tangue, tout qui danse, jusqu' la
marre, la souffaison, la souffocasse. Aujourd'hui
au bout de trois heures et quelques. Y compris les
derniers soubresauts. Aller jusqu'aux derniers soubresauts. Toujours tirer son deuxime coup. Utiliser la fatigue, le dernier sursaut, usque la tte
tombe sur le feuillet, comme ch't'a vient de che
produir, ichi, dans la cabane chez Zollir. Ch'est
phusique, c'travail, pas Madame ?
47
48
49
50
51
52
53
54
55
minel, devant, faire souffrir. Recopier en dtruisant. Casser. Cinq septembre : relu les cinquante
nouvelles premires pages. On y entend quelque
chose comme le son fondamental. Fondement.
Foutre dedans des entres de cirque. Voix de
fond. Hic Tz chutus. Mort de Edmond Taupenaz.
Interruption. On quitte l'endroit.
Reprise de la seconde version interrompue.
Allegro circulaire. Douze heures d'ininterrompu
comique. Crimes, suicides, mouvements rythmiques, chute d'action. L'omission de la parole.
Sans retour. Pas un mot de rappel. Il omet de la
parole, il ouvre le monde des langues. En ngatif,
c'est l'allgro circulaire : douze heures d'ininterrompu comique. Tronchon polichier : le tour de
France des endroits des langues verbires sur la
frontire. Trou Verbier, Suint Capital. Au mont
Chutien du Trou. Elle est toujours occupe dans sa
langue. Marquer les dates d'occupation. On terminera la tronche lmentaire de police dans le dur
parc des princes. C'est dans son mont Chutien du
Trou que son visage est occup. Il gagne apercevoir la fin. C'est le 2 novembre 1973.
56
57
58
59
Polluer la langue, lui donner son traitement. Personne ne Ta jamais encore assez touche. Pas diviser en scnes, mais en sances de traitement. Sortir la scne qu'il y a derrire la langue. Montrer la
scne qu'il y a dedans. Dcide de l'attaquer maintenant de front, de plus subir tout ce qu'elle fait
dire, de la manier et saborder, l'abattre comme un
sourd. C'est le corps tranger qui le travaille qu'il
sort qu'il abat. La machine raconter la suite fait
le rcit palpitant, obscne, court et franais.
Langue souille, oreille sourde : la scne est chez
les animaux. Aux planches ! La Langotte Garon, Sac Tronchon Verbique, le Batracien Communiel, Tronc du Verbien. Il entre dans le pistonnier communien. Eloignaison des trous du ft des
Viveurs. Les morts s'appliquent sa mdecine.
23 avril. Faire tout pour en finir cette fois. Plus
la coule mais l'claboussure. Giratoire. Inonder
le thtre d'aventures. Canes venatici. Ils pntrent dans une caverne de langue. Organisons nos
spultures ! Tout le rcit sexuel pousse. Tombe terrass, se fait hopper la bouche, flanquer la cerv'l,
sauter l'bouchon. Quel ascne, quelle vie d'ascthe il met ! Porarina. Pratique du jet. Thtre
60
61
distributions d'outils. Rien faire, sauf faire trstrs attention quelles plumes, quels papiers,
quelles heures, quand, comment et o. On ne fait
rien d'autre que mettre la langue en position, la
mettre au lieu et en posture. C'est la langue qui se
produit elle-mme, qui se reproduit. On n'crit
pas, on donne le lieu et l'heure o la langue se
reproduit. C'est le languisme. La langue qui se
produit elle-mme, qui se reproduit. Entre un
homme atteint de languisme.
Matriellement l'outillage excite. On ne sera
plus sa table, mais son atelier, au milieu d'outils. Amnagement d'un ring. Armes. Athltique.
Musculaire. Offensif. Les pisodes languiers, les
maintenir courts, force concentre. Il tablit
dans la langue son camp, son thtre. J'tablis mon
thtre dans la langue. Quatre encres, quatre
machines, quatre tables. gauche, droite,
devant, derrire. Quadrilogue, cartement,
quart. Il se dplace d'une table l'autre, stations
debout et assises, actions debout et assises. Organiser les lieux. Passer tout son temps la scnographie du bureaux travaux. Amnager l'endroit
o vivre un an dans le texte, l'espace furieux.
62
Travailler dans un tat de dispersion, de distraction, parce que la vue (comme l'oculaire astronomique) est meilleure dans les coins. Horreur de la
ligne droite, de la perception de face. Sur le texte
ancien, ouvert sur le lutrin, il faut juste aller rebondir. Pas recopier, amliorer, mais juste courir
rebandir dessus. Pour bien travailler, il faut avoir
l'esprit bien vide et les articulations bien dlies,
tout le corps souple et invectif. Le reste se rcite
par la langue que je fais se reproduire ici. Que j'ai
l'espace de faire se reproduire ici.
Au contraire de la premire version (pousse
continue de juillet et d'aot 73), cette seconde est
crite par accs, court allegro, tohu-bohu. Une
machine reproduire le rel entre en branle.
Entre au cirque clinique du phasa Frgolin. Les
onomaticus son. Son du version dfinitif qu'on
fait. Je dcris le cirque clinique du fasa Frgolin.
la bleue ! Par traite et par accs, les actions sont
reprises par les sujets des actions. Un juille et
s'tranche le court. Aller l'essentiel. Ce texte en
contient un autre. Le thtre des oprations est
occup. Se dire, se rpter tous les jours, que la
63
64
65
66
glogue des mille-traitements, des cent touchements en sance, la valse des massacreurs terminaux. Toujours ce corps le rouvrir, roprer et le
frapper dans les machines, le cul froid, sans cesse
toujours lui faire subir le pire, car elle n'a jamais
t assez touche. On surprend quelque chose aux
tables. On est dans les gouffres o sont les langues
en formation. C'est pour a qu'il y a de grands passages en langue morte. Si on nous demande, on
dira qu'il fallait que quelqu'un se dvoue.
26 de juille. Foutre la langue, tre prcipit.
Faire un feu d'enfer. Trouver le rapport entre a
d'conomie et a de langue. On trouve le rapport
qui fait d'un trou la langue franaise. Mcher en
bouche. Corriger les dactyles, comme on corrige
des fesses. Au bout du langue franaise qui apparat. Elle va la sortir par le trou corrig. Allgorie
de la langue franaise troue.
Pas rcrire ce qu'on ne supporte plus, chercher
la bagarre, attaquer l'ancien texte. a se produit
par accrocs. a fout la peur. Ceci rend fou. H
touche quelque chose qui rend fou. Le langue
rend fou. Prendre par morceau, cerner un mor-
67
68
69
70
71
7*
73
74
75
76
77
78
79
Gendre du perptuel des morts, la longue catastrophe rythmique ! - Passion des ondes courtes !
- J'entends tout le monde jouer du son perant !
- Entre l'homme qui dit tre le lieu de visions et
sensations jamais prouves par Panimal ! - Voici
que l'oue prend fin, j'entends tout le monde tout
le temps ! -J'cris pour ceux qui ne pourront plus
lire, pour enchaner leur tube dans un esprit,
rendre un tube par l'esprit dans un esprit ! - Autonomie ! Anatomie ! Autonomie ! Anatomie ! - Plus
court ! - cris par dose ! - Dbute l'explosion !
- Par o tout le monde rentre tout le monde sort,
entre et sort ! - Rpe, fourche, plomb ! - Soulve
la grande criture pneumatique, son vieux son ut
qui dure ! Jette la tte ! Laisse-la vide ! - Jetons la
tte ! - Leons de vide ! - Embouch de paroles,
encombr d'ides, l'hm respire mal, avec sa
queue comme tuyau qui dit peu de mots. Il doit
maintenant respirer par la peau tout entier, sortir
des tats de damnation, traverser des lumires et
aimer des assassins ! - Langue sans fil ! - Pratique
muscl ! - Tombe sans filet ! - Pense cul nu ! - Pratique en musique ! - Arrive la sensation de deux
ttes ! - Vive la cure d'idiotie ! - cris au pendule,
parle la baguette! - Tout d'un seul pied!
80
- Risque ta vie psychique ! - Voici l'homme parvenu au troublaire, l'homme de poche ! - Prends
la notion ! - Dmence Royale ! - Voici Porigine
des nuds, voici Porigine des sons ! - Du son !
- Fins des littratures d'opinion, pose des bombes
d'action ! - Entends les simplicits ! - Dmence
rapide ! - Plonge, crois vivre un nom ! - Vis dans
un son ! - Entre au trou de force ! - Vis dans un
son! Vis dans un son! - Finis la pense mlodique ! - Donne toute ta vie la mdecine ! - Fin
de la reproduction de l'homme par l'homme!
- Fin de la reprsentation de l'homme par
l'homme! - Ferme la matire! - cris par les
oreilles ! - Vl notre esprit qui s'en va par tuyaux !
- Manipulaire! - Manipulement ! - La page
d'impression est un piston ! - Attention les aviateurs, vous venez de dcouvrir quelque chose sur
la vitesse et la lenteur ! - Toute pense est fausse !
Thtre le spectacle du langage! - L'ordre est
partout renversant : saute l'obstacle et tombe
dedans ! - Comme un vieux biolologue, toujours
manipulaire et qui crit par compression ! - Maintenant, essayons tout a dans la pense ! - Thtre
chimique, tombez sur ma tte ! - L'action urge !
- Zoothte ! - Logosphre ! - Ontogne ! - Oestro-
81
82
83
84
cinquime version : utiliser un cache pour la relecture. a doit bouger jusqu'au bout.
25 octobre 1974 : achev la quatrime version.
aucun moment, depuis un an, jamais, le problme de Tordre de succession ne s'est pos. Rien
n'a jamais t chang d'endroit. On a suivi toujours Tordre crit, sans manipulation, sans trafic,
avec la main, manipulaire, bien enfonce dedans.
Fait bras, avec un poing sans doigt, enfonc dans
la bouche, fait bras, bout de bras, enfonc dans
la. Les yeux tourns ailleurs que sur Tendroit. Les
yeux tourns dans le derrire de la langue.
26 octobre : achat de cette nouvelle machine.
Ce deux novembre, on est deux doigts de
frapper pour de bon la cinquime. Inversion. Coupure d'cho. Coda, queue. Vivre dans les lieux de
la langue, rbus, avec des choses de rebut. Le langage matirenelle, patronomique, mtronomique,
quadrangulaire et cocardier. Elle danse la diapasonne au son des catadrons. Elle danse au son des
morts. Patronomic, mtronomic, la langue patirenelle rend Tson. C'est la ranon du son langue, du
jour de son battant baphtis. Il ranonne sa langue
85
86
marcheuse--virevoltons-du-chardonnire--lie-en
son (elle qu'ahabite rue des arbres), et que la question a toujours t d'aviter tout travail quoi que
ce soit et de dresser pour une bonne fois le grand
catalogue stupide du panorame des alles-etvenues des termes du franais d'Etat en 1974. Oui,
c'est la langue courante d'tat qu'on s'en prend.
C'est le parleur, pas l'entendant, qui prend sa
langue pour cible. Autruie l'entend dans son langage. Dans son charmant langage .
Thtre est un problme conomique : question
d'investissement, spermier et monnatier. De francs
et de spermes. On investit le franais. Investir le
franais, investir le camp de la langue d'change
courant. Dcharger dedans, investir le camp
occup par la langue qui domine. Les thtres,
c'est les lieux permiques et monatiers, o s'investissent les soutres, dans les dces, par les jeux rpts des dces, mis au langages particuliers des parleurs. Post-mortem, orificiel et comicien, il
desserre, il met du jeu dans la langue, entre les
pices du vieux gorgeoir cadenassien. C'est dramatique dans l'impression comme dans la page.
C'est un gallicisme. Post-mortem, vergique et
87
88
89
90
9i
92
97
98
99
ioo
IOI
102
103
104
105
106
107
108
109
uo
in
des histoires du music-hall, des souvenirs de fantaisistes, des vies de brutes, d'assassins, d'artistes
bruts. C'tait pour moi des exemples moraux, de
courage, d'enttement, comme des vies de saints ;
leur exemple m'aidait traverser les preuves,
l'obstacle, la solitude ; ils me disaient qu'il ne fallait pas contourner les obstacles mais tomber
dedans, aller toujours vers la difficult, vers o
c'tait le plus nou, ne pas garder les pisodes
russis mais seulement ceux qui sont vraiment
dsesprants ; qu'il fallait tout perdre, se dtruire,
et tre sr de soi, avoir confiance en la voix qui me
parlait, qui ne pouvait me tromper, laisser ma tte
se taire, laisser ma bouche se taire, laisser ma main
parler, refaire cent six mille fois la mme chose...
Plus aucun livre autour de moi pour La Lutte
des morts, j'ai fait a entour d'animaux. Vingtdeux au total : ovids, porcins, gallinacs. Je leur
dois tout. C'est eux que je dois tout. Ils m'ont
aid me souvenir du langage que j'entendais
avant. Je ne le referai jamais plus.
- Trois cent quatre pages. Un livre incomprhensible. Qu'on ne peut tenir tout entier dans sa
main. Un livre qui n'aurait pas d tre. La lecture
112
113
114
"5
tu les infliges, et en changeant ta langue c'est toimme que tu changes. Car tu es fait de mots. Pas
de nerfs ni de sang. Tu as t fait par la langue,
avec la langue.
- La langue est fausse. La langue est lente. La
langue ment. J'ai cr une langue muette, une
parole ngative, pour mettre l'autre droit sur ses
pieds, pour renverser l'homme et que son tube,
son canal d'air, soit l'endroit. Invers. Qu'il
parle en langue bouleverse. Mais on ne renverse
pas la langue sans tomber. C'est pourquoi, dsormais, depuis le jour o j'ai touch, je vis tout
l'envers, et quand je dis je, c'est une faon de
parler.
- Un effort de chaque jour, disciplin, mthodique, pour faire rien. J'cris une langue qu'on
n'entend pas. L'homme de Valre. En langue de
l'autre monde. Les grandes choses sont faites par
ceux qui osent travailler avec le vide, la nullit,
l'inexistence, traversent une chute, un effondrement. L'avenir est ceux qui n'ont pas peur du
vide. Graffiti. L'avenir est eux parce qu'ils n'ont
pas peur du vide.
116
117
118
CARNETS
CARNETS
Mercredi 5 juillet 1972. Au thtre Le Palace, lecture de L!Atelier volant. J'ai lu une grande table
sans interruption pendant quatre heures, mimant
d'abord les neufs voix, puis simplifiant jusqu' ne
plus donner que le contraste essentiel : voix du haut,
voix du bas... Toutes ces paroles, j'aimerais pouvoir
les danser. Mais on n'est pas danseur du tout, seulement comique rythmicien. J'ai lu trs vite, mchamment, stimul par la prsence hostile d'un inconnu.
Acteur, je n'ai jamais t que a. Non pas l'auteur
mais l'acteur de mes textes, celui qui les soufflait en
silence, qui les parlait sans un mot.
Samedi 23 juin 1973. Lecture intgrale du Babil
des classes dangereuses, au 9 rue Lamartine. Terri-
123
fi d'avoir d organiser a, d'avoir donn rendezvous onze personnes dans ce local pour leur lire
ces cent soixante-douze pages de mots jamais prononcs. J'ai lu pendant sept heures, de 15 h30
22 heures, assis sur un petit tabouret, le manuscrit
sur les genoux, le torse mobile, en lger balancement, avec toute la respiration qui venait de plus
en plus du ventre. Au bout de deux heures, partir de la scne d'Adramlech, j'ai senti que je parvenais un autre souffle, un deuxime, troisime, cinquime souffle, plus loin que le mien,
au-del de mes forces, de l'puisement. Travers
comme des tats de possession, de sparation, de
dpossession. Jamais prouv a. Tout fait vide
la fin, blanc, comme aprs une danse tournante,
blanc d'avoir souffl toutes mes voix. Comme un
expir. C'est l'expiration qui compte; je vais tout
expirer partir d'aujourd'hui. Ecrire comme un
expir.
Mercredi 11 janvier 1977. Lecture du Babil la
galerie NRA, 21 heures J'ai pass toute la journe
dormir. Rveill juste une heure avant la lecture.
Couru rue du Jour. Grande peine parler, totale
impression d'irralit, que ce n'tait pas moi qu'on
124
CARNETS
125
126
CARNETS
IMPRATIFS
131
132
IMPRATIFS
i33
i34
IMPRATIFS
i35
136
IMPRATIFS
i37
138
IMPRATIFS
i39
140
IMPRATIFS
CXXIII - Faire une liste des notions, des animaux, des mtiers, des lieux, des machines, des
noms.
CXXIV - Respiration, marche, lecture,
musique, exercices matinaux. Y aller tous les
jours. Essayer vritablement d'avoir une pratique
respiratoire, corporelle. Se mettre en posture productive, en position mentale d'criture avant de
commencer. Toujours se prparer par le vide.
CXXV - Dure des sances : quatre heures.
Sans compter le temps de prparation, d'entranement, de mise en route spirituelle et physique.
Dure des actes : quarante jours. Examiner et
suivre l'horaire naturel. Organiser les pousses, les
cadrer, les dater et les programmer.
CXXVI - Pratiquer de manire moins amnsique. Ne jamais frapper de l'imprcis, du nonrespir, du non-ponctu. Passer chaque jour la
frappe, mais travailler toujours d'abord la main,
avec plusieurs encres.
CXXVII - Vous tes plusieurs.
CXXVIII - Dater les sances. Sance du tant.
Sance du temps. L'unit est la sance, non la
scne. Divis en quarante sances, quarante
foudres.
141
142
IMPRATIFS
i43
144
IMPRATIFS
145
146
IMPRATIFS
H7
148
IMPRATIFS
149
150
IMPRATIFS
151
152
IMPRATIFS
i53
i54
IMPRATIFS
i55
156
IMPRATIFS
i57
161
162
163
164
fallait savoir attendre, pressentir, et qui ne survenait, comme la danse du shit dans le n, qu'aprs
un long calme tendu et comme un couronnement
de rmotion.
L'acteur est aujourd'hui, plus que tout humanologue, programmaliste, sociologueur, recteur
lgiste, celui qui en sait le plus sur la pratique mentale pure, l'usure parfaite, la combustion du corps
et de l'esprit, la renaissance psychique, le rve et
les records de rsurrection, sur la chute, la gloire,
la rechute, sur les sources, sur le saut; il en sait
mille fois plus que tous les spcialistes en tout
(psychique compare, chimie du noyau, mdecine
sportive), parce qu'il est le seul tre dans l'impossibilit vitale de distinguer son corps de son esprit,
le seul condamn avancer toujours tout entier en
mme temps, le seul dont tout mouvement vient
de l'esprit et toute pense passe trente fois par le
laboratoire dedans.
Louis de Funs en savait plus sur l'homme que
tous les experts en humanitude, orthoscnistes,
anthropothrapeutes, spcialistes du foie, des
synapses, des communications, experts en castra-
165
166
167
168
169
170
171
172
car je ne puis le toucher. Une prsence miraculeuse hors de porte des mains. C'est toujours un
ressuscit qui entre. Un intouchable. Toujours un
spectre qui m'apparat. Un dfunt qui s'avance.
Qui vient commettre toutes ses actions dfaites.
Un qui n'est pas d'ici. C'est l'absence de l'acteur
qui frappe, pas sa prsence. Il a laiss la chair aux
huit mille trous. L'homme est un animal dou
d'absence , disait Louis de Funs en sortant.
L'acteur qui entre en scne franchit son corps et
sa prsence, il passe dessous. Il n'entre pas en
scne sans avoir franchi quelque chose. Je ne sais
pas quoi. C'est pour que j'entende avec lui toutes
les paroles tomber des chairs. J'entends tout l'esprit avec lui tomber. U redanse dans ma naissance
dsesprante.
i73
174
L'acteur qui entre franchit son corps et sa prsence, il passe dessous. Uacteur avance sans nom.
Louis de Funs nous annonce un grand Thtre
Dsadapt, un Thtre Populaire pour Personne,
un thtre qui n'avance nulle part, ne dmontre
rien ni ne nous protge de quoi que ce soit. Juste
une musique o voir resurgir les acteurs, zbrs de
rayures, jaculatoires, lanceurs de ngativits, dansant en protestant d'tre sur des pieds, insupportant les planches et la terre qui nous porte, chantant l'espace d'en dessous en dessus, portant soi
dans leurs bras comme un tre furieux dans leurs
bras, entrant-sortant, parlant sans mots, lanant
l'espace dans la pense.
Mais la mise en poses, la mise en gloses, la mise
en ornements doit d'abord disparatre ; la mise en
scne en tant qu'art d'avoir des ides signes qui se
remarquent, doit dprir. Parce que le thtre est
sans auteur et le seul lieu o l'on doit tre toujours,
quelle que soit sa place, jou par un autre, travaill
par un autre. Tous les vrais metteurs en scne
savent a : qu'ils ne sont pas les auteurs du spectacle, mais des metteurs au monde, des donneurs
de rythme, des passeurs de paroles et que leur art
doit devenir invisible. Et non rester toujours la
175
176
177
I l y a funbre dans Funs et a veut dire Jeanqui-meurt mais il y a aussi lumire dedans et c'est
pourquoi j'ai toujours appel secrtement et
simultanment Louis de Funs : Louis de Funbre
et de Lumire. Il savait mourir comme personne en
chaque endroit du plateau comme un point lumineux qui passerait partout rapidement pour la dernire fois. Il savait tout faire pour la dernire fois.
U se trouvait partout au centre et dispers. Il avait
souffl l'homme du pied et entrait tous les soirs
devant tous dans la solitude. Quand il joue,
l'acteur entre dans la solitude. On voit sa sortie
partout. C'est la scne comique. Quand il entre,
on voit une sortie.
Le thtre a t invent pour y brler la nuit
toutes les figures humaines. C'est pas un lieu o
faire le beau, paratre sur deux pattes, intelligent et
178
i79
180
181
182
d'un alphabet d'emprunt, un pantin dont on manipule le mouvement, je ne veux pas qu'il me reprsente des figurines, des silhouettes d'humanodes,
ni qu'il me reprsente moi ou mon voisin, mais
qu'il vienne dtruire et couper nos visages, qu'il
apparaisse devant moi non comme un autre en
face, mais comme mon propre corps, sorti du
monde, en son et en limon. Car dans la matire
tout au fond, il n'y a pas des protons, mais la
musique : le rythme de toutes les choses apparaissant, dans le mouvement qui fit la matire sortir du
son.
Acteur, montre-moi la matire physique comme
elle est : sortie d'un mot. Montre le corps sortir par
la parole. Montre la parole monter de lui, tre
comme son alcool qui s'en va; toutes les paroles
monter, qui montent, comme une fume qui sort
des hommes. Car je suis sorti moi-mme de la
matire en parole. Voil ce que je lui dis. Voil ce
que me dit l'acteur, mangeur de tout, et d'abord de
lui-mme. Car c'est ainsi que m'apparut toujours
l'acteur dans mon enfance, dans son supplice
incomprhensible et hilarant.
183
184
185
186
187
dans les corps. Tout le scandale, toute la catastrophe vient de l : de la mise en chair de la parole.
Elle nous est tombe par fatal accident. La Viande
et le Verbe auraient d vivre dans deux mondes
spars. Mais quelque chose est survenu qui a
divis la chair en deux, et qui nous a plongs dans
l'tat sexu, qui est un tat de sparation. On ne
parlerait pas s'il n'y avait eu d'abord sparation. Et
pas seulement sparation des espces. Nous ne
sommes pas sexus (diviss btement en deux
groupes : fendus, pointus), mais diviss d'avec
nous-mmes. L'homme a reu la division en mme
temps que la naissance. Parce que nous sommes
ceux qui portent la division dans la matire. Parce
que nous sommes ceux qui sont en division. Voil
pourquoi l'acteur danse comme un divis, comme
un spar qui entre en division devant le public
runi. Les spectateurs viennent voir les morceaux
de Louis de Funs se sparer. Il n'y a qu'une chose
qui pousse le public aller au thtre : c'est
l'espoir d'assister en vrai la Sparation des Corps.
188
189
190
191
192
i93
194
i95
196
197
198
199
200
201
202
encore plus bas, comme si elle ne voulait pas monter, comme si nous tions d'ici, comme si la chair
avait t faite pour la chair, le sexe mle pour le
femelle, le pre pour le fils et le fils pour le pre ;
vous avez voulu nous faire tous tenir dans un culde-sac d'troit roman, alors que ma chair n'a t
cre pour personne d'ici mais seulement pour la
dent du vide, et que ma parole n'est destine
aucun des autruis existants, mais danser et parler aux espaces et aux animaux. Est-ce que je danserais seulement pour vous ? La chair n'a pas t
faite pour la chair ni rpondre. Malheur au thtre
o l'homme n'adresse sa danse qu' l'homme ! Car
la chair n'a pas t faite ici pour ici, mais dans le
vide et pour le vide. C'est a, et pas les langages,
qui nous distingue des animaux : ils en ont, ils
arrtent pas de communiquer leurs impressions.
L'homme est un animal pour le vide. Seul avoir
t taill pour a.
Louis de Funs disait : L'homme est le seul
animal qui va dans le vide, avec le mouton. Mais
lui, l'homme, il y va en poussant le troupeau des
songes. D voulait dire que l'homme est le seul qui
ira au vide en parlant, qui ira o versait sa parole.
Mais que le vide ne lui est pas donn : il doit le
203
L'acteur vivant entre hors de lui, comme un porteur qui porte son corps devant, comme un sparateur des chairs et des esprits. Ce n'est pas un
corps qui projette des mots devant lui, mais une
204
matire de mots portant corps, pas un porteparole mais un chemin de paroles portant son
corps devant. Marchant le temps en rversible,
trou par les deux bouts, sachant sa tte finir par
cur, avanant vers son commencement. Louis de
Funs disait en sortant : J'ai avanc aujourd'hui
vers ma naissance encore un peu.
205
206
L'acteur est peut-tre le seul aujourd'hui pouvoir comprendre dans sa chair, saisir pour de vrai,
les crits violents, l'exemple et les tmoignages des
grands exprimentateurs de lafigurehumaine, des
grands agitateurs en corps et en esprit, champions
de la dpense, toutes catgories d'nergie confondues : Hallj, Eckhart, Aboulafia, Jean Tauler, Jean
de la Croix, Jeanne Guyon, Jean Dubuffet,
Johannes Schaeffler, Gnther Ramin, Oum Khalsoum, Rmi, Nathan de Gaza, tous les grands
techniciens du dpassement que Louis de Funs
pratiquait tous les jours secrtement; parce qu'il
faut bien qu'il sache, l'acteur, s'il veut continuer
jouer, que toute force vient de destruction, que
c'est de vide que l'nergie s'alimente, et que Dieu
n'est absolument pas le formateur du monde (surtout pas! a serait trop simple!) mais plutt
comme un vide que l'homme doit manger, non pas
du tout un pre, mais une pture dserte pour
l'homme, la prsence d'un trou et un nant o
vont mordre tous les grands dpenseurs d'nergie.
Comme le nom creux de ce que l'homme doit
manger pour renatre au bout des puisements,
quand il faut qu'il continue et qu'il sait qu'il ne
207
208
209
L'acteur tient captif dans sa main les corps respiratoires, le nud des souffles : tous nos battements sont avec lui. Trois cents poitrines son
rythme. Il capture, c'est le teneur du souffle et un
guide pour passer dans les langages. Un praticien
du souffle qui noue et qui dfait les langues c'est-dire les esprits ; c'est celui qui va vers le public
assembl pour dnouer le souffle et dlier la pense, descendre jusqu'aux muscles sous les muscles,
aller aux membres et faire mouvoir les chairs jusqu' ce qu'elles parlent, promener l'intrieur du
corps du spectateur les langues ambulatoires,
celles qui remontent des sens aux sons, du son au
souffle et du souffle jusqu' la ngation, par le chemin de la respiration et de la pense, et de l'air jus-
210
211
212
l'espace, que les mots ne s'entassent pas, ne s'ajoutent pas les uns aux autres, que la parole ne porte
rien d'un corps l'autre mais qu'elle creuse. Et que
l'espace sera de plus en plus trou par nos paroles.
Que nous sommes ici non pour habiter une terre
stupidement et changer nos mots et opinions,
mais pour trouer une matire de plus en plus.
Est-ce la parole, ce qui monte du trou de la
matire, par notre tube ? Non non non, la parole
est ce trou mme. C'est ce trou que nous devons
prononcer, cette ouverture nouveau, ce jeu de
disjoindre les choses, de repercer l'espace juste
d'un mot de notre bouche, de dlivrer par un trou
vide dedans toute la matire de sa stupide passion.
Car contrairement ce qu'on nous a appris
partout, toutes les choses inanimes du monde
souffrent normment d'tre l.
Il y a dans l'acteur un trou de lumire pardedans qui est son transpercement et son chemin
de transfiguration par le trou o passe la parole et
par o la parole sortait. Il apporte le vide dans le
thtre comme l'homme porta le vide sur terre.
C'est au tour du Dcrateur de jouer maintenant.
213
214
spectacle de sa disparition. Car depuis ma naissance c'est une disparition deux qui se joue sans
musique entre nous.
Louis de Funs disait en sortant : Ils sont
venus assister la passion de l'acteur qui reprsente les passions. II voulait dire que le thtre
est le ring de l'acteur et le lieu de sa lutte contre
lui. Dans sa gigue tempteuse, sa sarabande verbigre d'acrobate des acrobates, l'acteur Louis de
Funs passe de force. Insoumis, hrtique, balanceur de grimaces, sur la corde, c'est un singe trs
saint, qui rend trs saintes les choses comiques et
trs comiques les choses sacres. Il pousse la danse
jusqu' l'acrobatie qui va chuter, il lance le chant
jusqu' rien dire. En lutte de luttes, par lvations,
pousses, pulsions, lvitations et chute des corps,
dsescalades, rescalades, gravitations, dans la pulsion d'action de ses mille corps comiques, c'est la
Lutte de Louis contre Louis. Il animale la parole et
fait parler les planches. Rideau sur lui. Il entend
nulle musique au monde qu'une musique o il n'y
a plus de musique dit-on. Il entend qu'on n'entend
plus aucune musique dans la musique puis plus
rien. Il entend que la musique comique sort et il
dit qu'il faut qu'il disparaisse. Tambour sur lui.
215
216
217
CHAOS
221
au monde, la plus sonore de toutes avec ses dixsept voyelles, trois semi-voyelles, dix-neuf
consonnes et quatre-vingt-dix-huit suffixes, trs
souple, trs rythmique, trs impure et trs croise.
On entend ses racines qui viennent de partout,
peine visibles, trs uses, trs avales, trs fines,
seulement prsentes en silhouettes. Un grand
thtre d'ombres, de transformismes, de varits
rythmes...
Lire Rabelais, c'est une navigation trs puisante, trs fatigante. Tout le corps doit rejouer, a
redfait toutes les ides. C'est une dpense usante :
c'est redcouvrir sous la langue franaise toute une
profondeur respire qu'on avait oublie, qu'on
voulait nous faire oublier, tout un orchestre intrieur et des muscles chanteurs qui travaillaient
plus. C'est dur... J'aime me jeter vraiment dedans
tout seul, sans traduction, sans guide, sans notes,
faire le voyage oral avec lui. Trouver comme il respire. Chercher le respirer. Le rejouer. Lire, c'est
changer de corps; c'est faire un acte d'change
respiratoire, c'est respirer dans le corps d'un autre.
Il n'y a pas de lecteur, d'crivain, mais deux voya-
222
CHAOS
223
NOTRE PAROLE
227
228
NOTRE PAROLE
229
230
NOTRE PAROLE
231
232
NOTRE PAROLE
2.33
234
NOTRE PAROLE
savons tous trs bien qu'au bout de toute explication a n'est jamais qu'une chane de causes
mortes qui s'est droule devant nous. Nous
croyons connatre parce que nous avons dmont ;
nous croyons avoir trouv la raison quand nous
tenons la machine. La causalit dmontre, se
dvide, droule tout, dans l'enchanement du
temps mort. Nous rapprendrons peut-tre un
jour que la science peut savoir toute la mort, mais
que l'amour seul connat. Nous rapprendrons
que la prire n'est pas un obstacle au raisonnement de la raison, mais le couronnement de
l'esprit; et que le chef-d'uvre de tout langage,
c'est de savoir sa fin et d'offrir sa destruction en
mme temps qu'il parle. Nous le rapprendrons le
jour o nous serons doubles et nouveau entiers,
le jour o nous aurons retrouv toute notre vue,
nos deux yeux : le jour o nous n'aurons plus
comme seul modle de connaissance la comprhension , qui veut prendre et croit possder, mais aussi
le saisissement. Nous ne pouvons comprendre
toute la vrit : mais nous pouvons parfois comme
la saisir sans la prendre, tendre nos mains mentales : nous saisissons et nous sommes saisis. Rien
ne peut tre entirement compris par nous ; mais
235
236
NOTRE PAROLE
Qui communique ? Est-ce moi qui parle ? coutons notre langue et comme il y a quelque chose de
237
238
NOTRE PAROLE
M3
244
. Tu es l'extrieur de toi.
. L'intrieur n'est pas l'intrieur de lui.
. L'autre n'est pas l'extrieur de toi.
. L'extrieur est l'extrieur de l'autre.
. L'intrieur n'est pas l'extrieur de soi.
. Tu n'es pas l'extrieur de l'autre.
. L'intrieur n'est pas l'extrieur de l'autre.
. L'autre n'est pas l'intrieur de rien.
. L'autre est l'intrieur de lui.
. L'extrieur est l'intrieur de toi.
. L'intrieur n'est pas l'extrieur de rien.
. L'extrieur n'est pas l'intrieur de soi.
. L'autre n'est pas l'intrieur de lui.
. Tu n'es pas l'intrieur de toi.
. L'extrieur n'est l'extrieur de rien.
. Tu es l'extrieur de l'autre.
. L'intrieur n'est pas l'extrieur de l'extrieur.
. L'extrieur est l'intrieur de l'autre.
. L'autre est l'intrieur de l'autre.
. L'extrieur est l'extrieur de soi.
. Tu es l'intrieur de toi.
. L'extrieur est l'intrieur de l'intrieur.
. L'autre n'est pas l'extrieur de l'extrieur.
. Tu n'es pas l'intrieur de l'autre.
. L'extrieur est l'extrieur de l'intrieur.
M5
246
La Lettre aux acteurs a t crite pendant les rptitions de L!Atelier volant, l'intention des comdiens qui
ont cr cette pice en janvier 1974. Elle a t publie une
premire fois par les ditions de Pnergumne en 1979.
Le drame dans la langue franaise, journal, de
juillet 1973 dcembre 1974, pendant que s'crivaient les
cinq premires versions de La Lutte des morts.
Entre dans le thtre des oreilles, prolonge un dialogue
avec Jean-Nol Vuarnet publi dans le numro 12 de la
revue TXT en 1980.
Carnets, quatre notes de lectures publies dans le
numro 3 de la revue Trature en 1983.
Impratifs, deux cent quatre-vingt-huit slogans rpts de 1975 1982 pendant que s'crivait Le Drame de
la vie.
249
TABLE
37
95
Carnets
121
Impratifs
129
159
Chaos
219
Notre parole
225
241