Universidade de Braslia UnB

Instituto de Letras
Departamento de Teoria Literria e Literaturas TEL
Programa de Ps-Graduao em Literatura
Doutorado em Literatura e Prticas Sociais

TESE DE DOUTORADO

OLHANDO SOBRE O MURO:

REPRESENTAES DE LOUCOS NA LITERATURA
BRASILEIRA CONTEMPORNEA
Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

Orientadora: Prof. Dr. Regina Dalcastagn

Braslia-DF
Dezembro de 2008

Universidade de Braslia
Instituto de Letras
Departamento de Teoria Literria e Literaturas
Tese de Doutorado em Literatura e Prticas Sociais

OLHANDO SOBRE O MURO:

REPRESENTAES DE LOUCOS NA LITERATURA
BRASILEIRA CONTEMPORNEA
Gislene Maria Barral Lima Felipe da Silva

Tese de Doutorado em Literatura e Prticas

Sociais, apresentada ao Programa de PsGraduao em Literatura do Departamento de
Teoria Literria e Literaturas, do Instituto de
Letras, da Universidade de Braslia, como
requisito parcial para obteno do grau de
Doutora em Literatura e Prticas Sociais.
Orientadora: Prof. Dr. Regina Dalcastagn

Braslia-DF
Dezembro de 2008

TESE DE DOUTORADO

BANCA EXAMINADORA
___________________________________________
Prof. Dr. Regina Dalcastagn (TEL/IL/UnB)
(Presidente)

_____________________________________________
Prof. Dr. Norma Abreu Telles (PUC-SP)
(Membro externo)

_____________________________________________
Prof. Dr. Angela Maria de Oliveira Almeida (Instituto de Psicologia UnB)
(Membro externo)

______________________________________________
Prof. Dr. Cntia Carla Moreira Schwantes (TEL/IL/UnB)
(Membro interno)

______________________________________________
Prof. Dr. Cristina Maria Teixeira Stevens (TEL/IL/UnB)
(Membro interno)

______________________________________________
Prof. Dr. Joo Vianney Cavalcanti Nuto (TEL/IL/UnB)
(Membro suplente)

RESUMO: O objetivo desta tese contribuir com a reflexo acerca das formas de
representao de grupos marginalizados na literatura brasileira, especificamente no que se
refere aos indivduos psiquicamente perturbados referidos como loucos. Tomada como
objeto social, a loucura construda por uma rede de discursos que circulam socialmente em
relao ao ser do louco e da especificidade da loucura. Se o fenmeno pode ser tratado sob
diferentes perspectivas, tambm o discurso literrio, como fonte e espao de representaes,
contradies e tenses, pode expressar um saber sobre esse objeto, possibilitando uma
compreenso do louco enquanto alteridade, e mesmo como uma identidade social, considerado
sujeito da diferena. Partindo do estudo de obras ficcionais literrias relativamente recentes,
esta tese aponta a seguinte constatao: conforme o modo de representao da personagem
louca, o texto literrio estaria operando uma viso emancipatria em relao a esse grupo
marginalizado, ou, por outro lado, reforaria os esteretipos e os preconceitos existentes no
espao social, ao passo que as auto-representaes centram-se na linguagem e na escrita como
estratgias para revelao de novas identidades sociais. Mediante uma anlise estrutural da
composio da personagem, examina-se o modo de representao na construo da identidade
e da alteridade, apontando elementos usados nos textos que configuram identidades
deterioradas pelo estigma de loucas. Este estudo contempla obras narrativas ficcionais da
literatura brasileira publicadas no perodo compreendido entre 1951 e 2001. Enquanto as
representaes da alteridade so colhidas dos textos literrios A doida (1951), de Carlos
Drummond de Andrade; Sorco, sua me, sua filha (1962), de Guimares Rosa; As voltas
do filho prdigo (1970), de Autran Dourado; Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos
Sussekind; O exrcito de um homem s, (1973), de Moacyr Scliar; e O grande mentecapto
(1979), de Fernando Sabino; as auto-representaes so obtidas das obras Hospcio Deus
(1965), de Maura Lopes Canado, e Reino dos bichos e dos animais o meu nome (2001), de
Stela do Patrocnio. Para fundamentar teoricamente a discusso sobre o problema, toma-se
como base a teoria da narrativa, com uma abordagem em que se cruzam pressupostos das
teorias da identidade e da Teoria das Representaes Sociais com o pensamento filosfico de
Michel Foucault. No desenvolvimento da anlise, considera-se ainda a contribuio das
pesquisas da antropologia social, de Erving Goffman, em dilogo com a viso poltica dos
estudos culturais, alm de textos de antipsiquiatras, como Thomas Szasz e David Cooper, que
debatem o estatuto da loucura no mundo contemporneo.
PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira,
representao, loucura, identidade, alteridade.

grupos

marginalizados,

personagem,

RSUM: Lobjectif de cette thse est de rflchir sur les formes de reprsentation de groupes
marginaliss dans la littrature brsilienne, spcifiquement en ce qui concerne les personnes
psychiquement alines considres comme des fous. Prise comme objet social, la folie est
construite par un rseau de discours qui circulent socialement concernant ltre du fou et de la
spcificit de la folie. Si le phnomne peut tre traite sous diffrentes perspectives, le
discours littraire, source et espace de reprsentations, contradictions et tensions, peut lui aussi
exprimer un savoir sur cet objet, rendant possible une comprhension du fou en tant
qualtrit, et mme comme une identit sociale, en tant que sujet de diffrence. En partant de
ltude doeuvres de fiction littraires relativement rcents, cette thse vrifie la suivante
hypothse: selon le mode de reprsentation du personnage fou, le texte littraire oprerait une
vision emancipatrice concernant ce groupe marginalis, ou, par ailleurs, renforcerait les
strotypes et les prjugs existants dans lespace social, tandis que les auto-reprsentations se
centrent dans la langue et dans lcriture comme stratgies pour la manifestation de nouvelles
identits sociales. Moyennant une analyse structurelle de la composition du personnage, on
examine la forme des reprsentations dans la construction de lidentit et de lalterit, indiquant
des lments utiliss dans les textes qui configurent des identits dtriores par le prjug
quelles sont folles. Cette tude envisage des oeuvres narratives de fiction de la littrature
brsilienne publies entre 1951 et 2001. Tandis que les reprsentations de altrit sont choisies
dans des textes littraires A doida (1951), de Carlos Drummond de Andrade; Sorco, sua
me, sua filha (1962), de Guimares Rosa; As voltas do filho prdigo (1970), de Autran
Dourado; Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos Sussekind; O exrcito de um homem
s, (1973), de Moacyr Scliar; et O grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino; les autoreprsentations sont choisies dans les oeuvres Hospcio Deus (1965), de Maura Lopes
Canado, et Reino dos bichos e dos animais o meu nome (2001), de Stela do Patrocnio.
Pour fonder thoriquement le dbat du problme, on choisit comme base la thorie du rcit,
avec un abordage dans lequel se croisent des prssuposs des thories de lidentit et de la
Thorie des Reprsentations Sociales et la pense philosophique de Michel Foucault. Au cours
de lanalyse, on considre encore la contribution des recherches de lanthropologie sociale,
dErving Goffman, en dialogue avec la vision politique des tudes culturelles, et des textes
dantipsiquiatres, comme Thomas Szasz et David Cooper, qui discutent le statut de la folie
dans le monde contemporain.
MOTS-CL: littrature brsilienne, groupes marginaliss, personnage, reprsentation, folie,
identit, altrit.

queles que transpuseram o muro.

O intelectual [...] aquele que, depois de saber

o que sabe, deve saber o que o seu saber
recalca. A escrita muitas vezes a ocasio para
se articular uma lacuna do saber com o prprio
saber, a ateno dada palavra do Outro.
Silviano Santiago

Agradecimentos

professora Regina Dalcastagn, orientadora deste trabalho, pelo acompanhamento e

diretrizes em todas as suas etapas, pela dedicao, pelo encorajamento, pelo tempo dispensado
e pelo convvio acadmico de tantos anos;
Aos professores Hermenegildo Bastos, Rogrio Lima, Gilberto Figueiredo Martins e
Sylvia Cyntro, por terem me proporcionado compartilhar de seus conhecimentos ao longo do
curso;
s professoras Norma Abreu Telles, Angela Maria de Oliveira Almeida, Cntia Carla
Moreira Schwantes, Cristina Maria Teixeira Stevens, Rita de Cassi Pereira dos Santos e
professor Joo Vianney Cavalcanti Nuto, por terem se disponibilizado a participar da banca
examinadora final;
s professoras Denise Jodelet e Cntia Schwantes, por suas valiosas opinies e
sugestes ao participarem da banca de qualificao deste trabalho;
s funcionrias do Departamento de Teoria Literria e Literaturas Dora e Jaqueline,
pela pronta disposio em facilitar os trmites burocrticos da vida acadmica;
A meus pais, Grcina e Lzaro, que, distncia, torcem pelo meu xito; aos irmos,
Geraldo, Gilberto, Jeremias e Gerson, pelo carinho de sempre;
A meus filhos, Guilherme e Sofia, por me darem tanto e exigirem to pouco; ao neto
Caetano e nora Natlia, que chegaram ao meu corao para ficar;
Ao Guilherme, pelas dcadas de amor, companheirismo, generosidade e pelo
compartilhar contnuo de todos os planos da vida;
Aos colegas da UnB, especialmente aos do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira
Contempornea, por tudo que foi possvel trocar e compartilhar, principalmente Susana,
Virgnia, Adelaide, Anderson e Liana;
Aos demais colegas de curso, muitos agora tambm amigos, presenas companheiras
em algum momento da caminhada, principalmente Ana Cristina S, Carlos Magno Gomes,
Donatella Natili, Josu Mendes, Leonardo Almeida, Lucie de Lannoy, Stella Montalvo,
Terezinha Goretti, que acabam participando do meu dia-a-dia, mesmo que distncia.

SUMRIO
INTRODUO ..................................................................................................................... 6
CAPTULO I ....................................................................................................................... 25
Representaes de loucuras grupais: do contato ao contgio ............................................ 25
A doida: o contato que desequilibra ........................................................................... 26
Sorco, sua me, sua filha: o perigo do contgio ....................................................... 42
CAPTULO II ...................................................................................................................... 57
Representaes de loucuras familiares: os filhos prdigos ................................................. 57
As voltas do filho prdigo: o retorno dos surtos ........................................................ 60
Armadilha para Lamartine: em nome do filho .............................................................. 83
CAPTULO III .................................................................................................................. 109
Ideologias e representaes: visionrios da utopia ........................................................... 109
O exrcito de um homem s: o quixote de uma nova sociedade ................................... 112
O grande mentecapto: um pria da liberdade .............................................................. 134
CAPTULO IV .................................................................................................................. 156
Obras da loucura: auto-representaes de identidades deterioradas ................................. 156
A auto-representao dos excludos: a escritora louca ................................................. 159
O falatrio: a palavra como resistncia ou a linguagem marginal da loucura ............. 184
CONSIDERAES FINAIS ............................................................................................. 198
BIBLIOGRAFIA ............................................................................................................... 206

INTRODUO

E como seria possvel aceitar sem reticncias esses seres

estranhos, que escapam compreenso e cujos
comportamentos no seguem os mesmos ritmos, no
tm a mesma previsibilidade?

Serge Moscovici

Assim como o nascimento, o amor e a morte, a loucura revela-se um tema grave

da existncia e, por isso, tambm da criao artstica, pois a arte busca na experincia humana
seus motivos de interesse. Ao representar os conflitos humanos, o escritor acaba apresentando
tambm a prpria vida social, que a matria-prima da criao artstica: os fenmenos da
existncia em sociedade, da mesma forma que os modos como o autor d sentido a eles,
constituem, dessa maneira, a substncia do contedo e da forma literria.
Em razo das recorrentes associaes da loucura a elemento de resistncia, estado
de desregramento ou comportamento transgressivo, entre tantas outras, o louco visto nos
horizontes sociais como uma excentricidade, uma aberrao, um fora-de-lugar, cuja presena
na sociedade causa mal-estar e ameaa. No entanto, sua figura artisticamente relevante
porque traz, em sua contralinguagem e contraconduta, o questionamento de leis e valores,
fazendo emergir crises, frustraes e alienaes que embora paream existenciais ou relativas
ao carter, remetem sempre a crises e a aporias na realidade scio-histrica1.
Alm disso, confrontada com o perigo da lucidez extrema e, s vezes, com ela se
confundindo, a loucura um fenmeno que adquiriu, com o advento da valorizao da
racionalidade moderna, grande fora como motivo artstico e possui toda uma simbologia
prpria. Alcanou, entre outras, a condio de metfora ou estratgia de denncia social e
ideolgica. Por sua complexidade semntica, pela impossibilidade de se fixar um sentido
objetivo e uma interpretao consensual para o fenmeno da loucura e por sua
inesgotabilidade intrnseca, o conceito de louco torna-se malevel, manipulvel e o prprio
debate sobre o que ser louco e o estatuto da loucura est sempre aberto investigao.
Nesse sentido, a forma como o escritor lida discursivamente com a alteridade do
louco e o fenmeno da loucura do a ver como a sociedade representada se comporta em
1

Barbris, A sociocrtica, p. 167.

relao diferena, outridade. A loucura funciona, neste caso, como chave de interpretao
literria de determinada realidade scio-cultural. O tratamento dado ao louco reflete o modo
como o outro, aquele que no tem espao nem voz, percebido e representado na realidade e
na literatura. Ele encarna, nesse caso, o outro do discurso, aquele de quem se fala, aquele cuja
condio de excludo, perseguido e enclausurado por um sistema de poder o constitui como
uma uma das figuras mximas da alteridade2.
Percebe-se ento que a loucura no apenas o que se v dela na aparncia,
conduta, linguagem e gestos do louco. Ela tambm construda por smbolos e
representaes, de acordo com os valores culturais e histricos de determinada cultura e
sociedade, para as quais o louco se constitui um desvio, pois a doena mental s tem
realidade de doena no interior de uma cultura que a reconhece como tal 3, ou seja, cada
sociedade possui idias definidas acerca de como deve ser o modo de agir, pensar e sentir dos
loucos. H limites para a expresso da loucura, e isto significa que ela uma criao cultural4.
Criao essa que encontra no discurso literrio uma arena privilegiada de construo de
representaes.
Em vista disso, pode-se, ento, observar tambm como os textos literrios se
constituem como discursos que, a um s tempo, recuperam e assimilam, recusam ou
questionam as representaes sociais que tomam como base. Importa averiguar se o modo
como esses textos apresentam e exploram essas representaes sociais funciona como um
instrumento de reforo da estigmatizao, promovendo a marginalizao, ou seja,
transformando a diferena em desigualdade e legitimando o preconceito e a criao de
esteretipos. Ou, se, de outra forma, e de acordo com a representao que se faz do
fenmeno, o texto literrio atua como um espao emancipatrio, no qual se pode pensar o
diferente no como um desigual, um simples representante de um alhures radicalmente
estrangeiro, mas algum que seja, em certa medida, parte integrante, elemento constitutivo
do Ns5.
A partir dessas consideraes, o esforo aqui empreendido efetiva-se em dois
momentos. O primeiro consiste na anlise do modo como se representa, conforme o discurso
da razo hegemnica, a alteridade do louco, a partir da experincia daquele que se diz um no2

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, p. 47.

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 71.
4
Frayze-Pereira, O que loucura, p. 29.
5 Landowski, Presenas do Outro, p. 15.
3

louco, e, por isso, um indivduo so, sensato, lcido, ou o que quer que se oponha ao
designativo de louco. Nessa ocasio, o louco tomado como objeto da escrita, a partir de
representaes em textos produzidos por diferentes autores, e sua funo tambm levar a
reflexes sobre a prpria escrita literria. Num segundo momento, o louco o sujeito do
processo simblico, com sua subjetividade exposta no texto artstico. Analisam-se, ento, as
auto-representaes de discursos construdos por duas autoras rotuladas como loucas
Maura Lopes Canado e Stela do Patrocnio, buscando-se articular as representaes de
loucos nas obras literrias analisadas nos trs primeiros captulos da tese com os discursos da
alteridade, analisados no quarto captulo.
Diante disso, a presente tese prope a leitura de algumas obras da literatura
brasileira, a partir da dcada de 1950 at a atualidade, nas quais se analisa o modo de
construo esttica e tica de personagens loucas. Essa anlise se d sob uma perspectiva que
procura integrar elementos estticos, filosficos e scio-histricos para identificar o perfil do
louco representado e auto-representado na obra literria, o sentido da loucura nas obras e sua
relao com o contexto scio-cultural. O recorte temporal tem como ponto de partida a
dcada de 1950 por ela guardar um significado importante na histria da loucura no Brasil,
uma vez que esse perodo marcado pela superlotao dos asilos e pela criao de inmeros
hospitais psiquitricos no Pas, os quais foram sendo privatizados6. Alm disso, ocorreram
profundas mudanas no pensamento psiquitrico, com a descoberta, produo e utilizao em
larga escala das substncias medicamentosas, o que veio a ser chamado posteriormente de
revoluo psicofarmacolgica7. Em suma, essa dcada notabilizou-se por demarcar o
perodo de ascenso de um modelo de tratamento psiquitrico no pas, evidenciando um lugar
da loucura no cenrio scio-poltico-econmico.
Esta tese tem como objetivo compreender como o louco e a loucura esto
representados ficcionalmente na literatura brasileira. Tambm se pretende investigar como a
literatura constri, por meio de personagens que representam a alteridade do louco, uma
imagem da insanidade. Ser possvel, ainda, desvelar como o olhar da sociedade em relao ao
louco est representado nas obras, a partir do ponto de vista do escritor; e, por outro lado,
como a alteridade do louco se auto-representa, alimentando-se dos prprios discursos que
circulam socialmente acerca da loucura. Alm das representaes sociais, tambm a

6
7

Machado, Reforma psiquitrica e mdia, p. 484.

Rodrigues, A medicina como nica resposta, pp. 13-4.

representao literria, como prtica discursiva, participa da configurao da alteridade do

louco, bem como da construo de sua identidade deteriorada8.
A diviso da tese comporta quatro captulos. Nos trs primeiros, verifica-se como
so articuladas nas obras as opinies, as idias, enfim, o consenso pregado pela sociedade
sobre o louco, o qual constitui uma alteridade em oposio identidade da razo. Seu primeiro
captulo, denominado Representaes de loucuras grupais: do contato ao contgio, analisa
textos literrios em que a loucura falada a partir de um narrador que busca filtrar os pontos
de vista da sociedade acerca do fenmeno da loucura e apresenta o senso comum e os saberes
populares de comunidades que possuem um saber cristalizado sobre o ser do louco e da
loucura. Isso se v no conto A doida (1951), de Carlos Drummond de Andrade, em que a
comunidade deprecia a louca, julgando-a culpada de sua loucura. Tambm no conto Sorco,
sua me, sua filha (1962), de Guimares Rosa, a loucura oferece o perigo do contgio,
porque se situa numa posio fronteiria com a normalidade.
No segundo captulo, Representaes de loucuras familiares: os filhos prdigos,
o captulo IV do romance O risco do bordado (1970), intitulado As voltas do filho prdigo,
de Autran Dourado, e o romance Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos
Sssekind, tratam de filhos cuja insegurana e apego ao poder paternal desencoraja os esforos
de emancipao, exercendo uma influncia que os priva, limita e mantm na dependncia. Sua
fragilidade representada pelo retorno casa paterna, aps um movimento de independncia e
de busca de sua prpria identidade.
O terceiro captulo, Ideologias e representaes: visionrios da utopia, analisa as
novelas O exrcito de um homem s (1973), de Moacyr Scliar, e O grande mentecapto (1979),
de Fernando Sabino, onde as duas personagens loucas apresentam-se como heris ou antiheris, protagonistas do desejo de criao de uma nova sociedade, e denunciam a excessiva
racionalidade do mundo, que no d lugar aos sonhos e desejos.
No ltimo captulo, denominado Obras da loucura: auto-representaes de
identidades deterioradas, analisam-se as obras Hospcio Deus (1965), de Maura Lopes
Canado, e Reino dos bichos e dos animais o meu nome (2001), de Stela do Patrocnio, nas
quais as autoras se auto-representam como loucas, categoria marginal s dinmicas de uma
sociedade perversa e excludente. Podem-se examinar questes acerca de identidade, diferena
8

O conceito de identidade deteriorada, cunhado pelo cientista social Erving Goffman, produzido pela
estigmatizao e refere-se ao processo de destruio de qualidades e atributos positivos do sujeito, com a nfase
em seus desvios. Com isso, o sujeito passa a se ver como algum incapaz, diminudo, aqum do que se espera
de uma pessoa normal. Ver em Goffman, Estigma, passim.

10

e representao em obras produzidas por mulheres que, em determinada altura de suas vidas,
se viram excludas de todos os processos da dinmica social e, reclusas em instituies
psiquitricas, passam a conviver com o estigma e o rtulo de loucas. Pode-se resgatar a obra
de Maura Lopes Canado como uma construo literria transgressora que, utilizando a
palavra de forma consciente, parte do ponto de vista de uma minoria excluda dos processos de
produo cultural. J as criaes de Stela do Patrocnio, o falatrio, podem ser divulgadas
como gnero novo e marginal, centrado na linguagem e na palavra como fonte de visibilidade
de novas identidades sociais. Esse captulo tentar compreender como o louco utiliza a criao
verbal, o discurso verbal e o literrio para se posicionar e falar a partir de seu convvio com o
rtulo e o estigma e para fazer uma crtica de sua prpria loucura.
Por fim, busca-se, com a articulao entre os quatro captulos da tese, uma sntese
do modo como a literatura brasileira constri, no perodo abordado, as representaes
literrias do louco e o que diz acerca da loucura e de sua situao literria e social na realidade
brasileira, proporcionando uma imagem literria da loucura.
As obras que formam o corpus proposto para investigao oferecem um fecundo
campo de trabalho para o estudo das representaes de loucos e da loucura presentes em
narrativas ficcionais, alm de possibilitarem o estudo da construo de personagens em textos
literrios diversos. Contemplam-se obras da literatura brasileira que fornecem diferenciadas
vises da loucura e que representam formas variadas de manifestao da loucura das
personagens, bem como modos distintos de construo literria, elaborando, assim, uma
imagem literria do fenmeno. Busca-se, dessa forma, compreender o sentido dessas inmeras
representaes do louco, observando nos modos de representao como as obras apresentam a
figura do louco e que sentidos do loucura.
Em meio a inmeras obras ficcionais que abordam o tema, a opo por essas
narrativas justifica-se por sua expressiva qualidade literria, pela forma original e instigante
como so construdas, pelas diferentes maneiras como tratam o tema e pela cronologia de sua
publicao. Em relao ao critrio cronolgico, embora as produes no estejam dispostas
em uma seqncia linear na anlise, a seleo abarca obras publicadas a partir da segunda
metade do sculo XX, a comear dos anos 1950 e 1960, atravessando as dcadas de 1970,
1980 e 1990, at chegar ao incio de 2000. A seleo das obras e seu agrupamento nos
captulos baseiam-se, entre outros aspectos, nas semelhanas e mesmo nas diferenas no perfil
das personagens e na abordagem do tema. A fim de contemplar uma diversidade de
representaes da loucura e compor um painel diversificado de personagens, nos trs primeiros

11

captulos foram reunidos, em cada um deles, duas narrativas que apresentam personagens
loucas, com semelhanas em vrios aspectos arrolados na anlise propriamente dita, mas
diferentes das personagens apresentadas nos demais captulos.
Em sntese, o primeiro captulo diz respeito a personagens da loucura
relacionando-se com os grupos sociais nos quais convivem; no segundo captulo trata-se da
convivncia intrafamiliar dos filhos loucos com seus pais; o terceiro captulo restringe-se a
narrativas cujas personagens representam homens visionrios e defensores arraigados de suas
vises de mundo e ideologias, os quais so percebidos como loucos; j no quarto captulo, as
prprias autoras enquadradas como loucas se expressam a partir dessa condio e representam
no texto literrio a experincia da alteridade. Buscou-se, assim, recolher personagens que
representam homens (Capito Birobidjan e Geraldo Viramundo), mulheres (A doida e a filha
e a me de Sorco) e indivduos jovens (Lamartine e Zzimo) na situao de loucos e
vivenciando o problema da loucura.
A opo pelas obras literrias para anlise leva em considerao textos
consagrados sobre o tema, pois se acredita que neles possvel desvelar posicionamentos na
construo das imagens que conformam o olhar hegemnico, o que tem o poder de apontar e
constituir a diferena. Os textos analisados nos trs primeiros captulos possibilitam estudar os
discursos literrios construdos acerca da loucura, considerando-se que o fenmeno visto e
representado pelo no-louco, aquele que observa o louco do exterior. Verifica-se tambm que
as obras literrias mostram a diversidade intrnseca ao fenmeno, uma experincia
multifacetada vivenciada por personagens que vo desde aquelas que se alheiam
completamente realidade, refugiando-se num mundo distante e singular, at alteridades que
detm uma extrema manipulao de suas subjetividades. Com isso, espera-se conhecer quem
o louco de que fala a literatura nessas obras estudadas, o que servir de referncia para a
elaborao de algumas concluses.
Muitas dessas obras apresentam um carter emancipatrio em relao figura do
louco e da loucura, atuando como espao de questionamentos acerca do sentido real de
determinadas normas sociais, invertendo padres de conduta que so rotulados normais ou
anormais e debatendo o que significa ser louco e o estatuto da loucura dentro de determinada
comunidade e poca. Outras delas propem um questionamento dos esteretipos e
preconceitos que circulam socialmente acerca do louco, buscando deslocar a viso do senso
comum sobre a questo da loucura. Em relao s obras de Maura Lopes Canado e Stela do
Patrocnio, busca-se a instaurao de um novo olhar, reconfigurado pela perspectiva literria,

12

que venha romper a idia da margem como o espao para o louco, revelando-se assim o papel
da literatura para as minorias que historicamente estiveram de fora do campo de referncias
identitrias hegemnicas.
No conto A doida, de Carlos Drummond de Andrade, publicado primeiramente
em Contos de aprendiz (1951), o narrador capta para o texto a perspectiva e o julgamento de
uma comunidade em relao personagem principal, uma mulher idosa que vive trancada em
seu chal. O enredo simples, porm concentra sua complexidade na tentativa de alar para o
literrio o conjunto de representaes sociais do louco, a partir do olhar de uma sociedade
com convices bastante arraigadas a respeito do ser louco. Um grupo de garotos, moradores
de uma cidadezinha do interior, passa diariamente pela rua em que mora uma mulher rotulada
como louca e apedreja sua casa, at que ela abra a janela e os cubra de xingamentos. Durante
muito tempo o fato se repete, mas um dia a mulher no aparece na janela. Ento um dos
meninos decide entrar naquela casa antiga para verificar o mistrio. Ali vai encontrar uma
mulher idosa, doente, frgil e abandonada, o oposto da figura amedrontadora e misteriosa que
supunha. Ento ele tem oportunidade de confrontar a realidade do que v com as informaes
que circulam na cidade sobre a louca e a loucura.
J em Sorco, sua me, sua filha, conto do livro Primeiras estrias (1962), de
Guimares Rosa, a loucura que acomete as personagens, a me e a filha de Sorco, o mal
que deve ser expulso da cidade, mas ainda assim, por ser contagiosa, ali permanece sob a
forma de uma cantilena do desatino. A narrativa inicia com a descrio da estao de trem e do
vago especial que levar a me e a filha de Sorco para o hospcio na cidade mineira de
Barbacena. Sorco chega com as duas mulheres e a populao da cidadezinha se junta na
estao para acompanhar o fato. A filha canta alto e desafinado e acompanhada pela av,
sentada na escadinha do trem. Quando o trem parte, Sorco nem olha para trs. Volta para
casa, entoando a mesma cano que as duas partiram cantando. A populao vai atrs de
Sorco, cantando junto com ele. As loucas, representadas como personagens secundrias,
permanecem alienadas do processo narrativo, j que o protagonista o homem que sofre os
efeitos da loucura das mulheres sobre sua vida cotidiana.
Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos Sussekind, um romance
inusitado em sua forma. Composto por duas partes, a primeira, intitulada Duas Mensagens do
Pavilho dos Tranqilos e camuflada sob a autoria do informante extra-oficial Ricardinho,
narra aes que se passam exclusivamente no sanatrio, quando da internao do filho
Lamartine. J a narrativa do pai, Esprtaco, no Dirio da Varandola-Gabinete, inicia-se

13

quando o filho deixa a casa paterna em busca de autonomia e se instala em uma repblica.
Prossegue at que, de volta ao lar, Lamartine enlouquece e internado no sanatrio. Culmina
com seu retorno, quando deixa o local de tratamento. Os constantes retornos de Lamartine
casa paterna denunciam a no realizao de sua travessia do estgio de dependncia para a
vida adulta, evidenciando o despreparo do filho para se assumir enquanto sujeito de sua vida.
A loucura apresenta-se como denncia de um intenso conflito interior. Ela um terreno
irresponsvel onde se move a personagem, que renuncia sua emancipao e construo de
uma identidade prpria, dissipando seus desejos na vontade paterna.
O exrcito de um homem s (1973), de Moacyr Scliar, narra a histria de um judeu
visionrio, Mayer Guinzburg. Esse protagonista chega no Brasil, ainda criana, vindo da
distante Rssia e, em 1917, juntamente com sua famlia e outros compatriotas, instalam-se na
cidade de Porto Alegre. Movido pela doutrina socialista marxista, Mayer sonha fundar uma
Nova Birobidjan, aluso a uma colnia na Rssia, terra prometida aos judeus na regio da
Sibria. Esse sonho que embala sua juventude e domina-o por toda sua existncia constitui sua
razo de viver e sua loucura. Isolado em seu mundo imaginrio, o protagonista assume sua
loucura como um abrigo psicolgico da opresso e da frustrao vividas em sociedade.
Alis, o embate entre indivduo e relaes em sociedade est presente tambm em
O grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino. Trata-se de um romance picaresco cujo
protagonista, o aventureiro Viramundo, um andarilho a perambular por vrias cidades,
envolvendo-se em faanhas e situaes inusitadas e cmicas. Por sua personalidade curiosa,
ousada, incomum, e por ter freqentado o seminrio e servido ao exrcito, Viramundo muito
aprendeu e demonstra erudio e sabedoria, surpreendendo a todos com suas respostas rpidas
e sbias s perguntas que lhe formulam. Para esse anti-heri puro e ntegro, o bem maior que
possui a prpria liberdade, embora para isso tenha que viver no espao da excluso social.
Se, para o mundo, a solidariedade e a fraternidade perderam o sentido, para Viramundo so
esses os sentimentos que o movem em um percurso existencial no qual se debate inclusive com
representantes e defensores do poder em diferentes esferas. Depois de uma srie de desafios e
provaes, Viramundo vtima de assassinato, aps liderar uma rebelio como porta-voz dos
loucos, mendigos e prostitutas. Sua loucura , ao mesmo tempo, o amor desmedido pela vida,
pela liberdade, pelos homens e, paradoxalmente, a lucidez em enxergar a hipocrisia das
relaes humanas, j que Viramundo expe as falcias e falsidades dos meandros polticos, dos
poderosos e das autoridades constitudas.

14

A partir de determinado momento da pesquisa, a tese volta-se para a anlise do

discurso daquele que falado como o objeto da escrita o outro que se v como o louco,
quando ele ou ela passa a ser o eu: so as auto-representaes que esto presentes em
Hospcio Deus (1965), de Maura Lopes Canado, e Reino dos bichos e dos animais o meu
nome (2001), de Stela do Patrocnio. Hospcio Deus um texto autobiogrfico, em forma de
dirio, que se caracteriza por uma linguagem centrada, lgica, convencional, no qual a autoranarradora traa a trajetria de seu enlouquecimento e assume a identidade da louca. Ela se
auto-representa no limiar entre loucura e sanidade, um espao fronteirio onde sua extrema
lucidez impede que compreenda, aceite e conviva com todo o aparato cultural repressivo da
sociedade, no qual no v sentido. Por isso, recebe o rtulo de louca, que se justifica no
comportamento anti-social e, s vezes, amoral. A autora se expressa com preconceito quando
representa sua loucura como um desajuste psquico, ou doena mental, pois a verdadeira
loucura, que ela tanto glamouriza, vista na realidade do ptio das loucas, enche-a de asco e
leva-a ao desespero. Em virtude de sua vivncia de autora rotulada como louca, mas
privilegiada social, cultural e economicamente, percebe-se sua dificuldade em representar a
realidade do indivduo louco, marginalizado e imerso no sistema psiquitrico. Ela se autorepresenta em contraste com as outras internas, constantemente realando sua superioridade
sobre as colegas de hospcio. Segundo se depreende de sua auto-representao, a loucura
nela mais uma presena exterior, e no um modo de pensar enganoso e errneo, j que sua
escrita em nenhum momento do dirio se desvia da razo, traindo a lgica do pensamento e do
discurso.
O oposto disse ocorre em Reino dos bichos e dos animais o meu nome, no qual a
fala lrica fragmentada, repetitiva e descentrada constri-se segundo uma lgica particular,
mergulhada no delrio, e dilui as fronteiras entre linguagem da loucura e linguagem literria. O
eu-lrico importa-se apenas em falar, ainda que sempre manifeste uma preocupao com a
deteno da palavra e de um nome, fundamental para a preservao da subjetividade. Sua obra
classifica-se como o que ela prpria chama de falatrio; uma fala potica, contnua e rica, que
desperta na psicanalista Viviane Mos o desejo de recolher, por meio da gravao, seus textos
e transp-los para a escrita. Em sua auto-representao, o eu lrico se reconhece como uma
conscincia que fala da margem da sociedade, do ponto de vista do indivduo recluso e
desamparado e que enxerga na prpria sociedade a origem de sua loucura, em cuja
cronificao o hospcio tem importncia crucial. Revela as proibies de se manifestar
livremente, circular com naturalidade pelos espaos e o constrangimento da privao de

15

liberdade, expressando-se como condenada a cumprir uma sentena penal, submetida

convivncia inevitvel com outros indivduos psicologicamente arruinados. Tambm curiosa
a forma de Stela pensar sua posio e articular esses pensamentos em um texto que contm
indagaes ontolgicas, onde sua origem humana, o ser e o estar no mundo, e o estranhamento
diante da complexidade da existncia constituem temas centrais.
Para concretizar a anlise acerca da construo das personagens, toma-se, em uma
primeira parte, um conjunto de seis textos consagrados da literatura brasileira contempornea,
pertencentes ao gnero narrativo, nos quais as caracterizaes, aes e linguagem da
personagem, e a prpria linguagem da obra configuram uma cadeia discursiva que cria um
perfil da personagem louca e apresenta nuances distintas desse universo complexo da loucura.
A personagem identificada no texto literrio como louca analisada segundo o modo como
representada literariamente, ou seja, como construda pela linguagem literria.
Para tanto, so consideradas a descrio fsica e psicolgica das personagens, a
representao de suas caractersticas, gestos, atitudes, falas; enfim, o que, na descrio, na
narrao e na dissertao literria, identificam a personagem como louca. Elementos da
linguagem literria, como, por exemplo, os tipos de discursos utilizados pelo narrador, o
direto, o indireto e o indireto livre, as imagens literrias criadas pelas figuras de linguagem,
enfim, os recursos discursivos so imprescindveis para construo da anlise literria.
Provavelmente as figuraes do louco literrio diferem das representaes sociais do louco
real, pois as palavras no so a traduo direta das idias, do mesmo modo que os discursos
no so nunca as reflexes imediatas das posies sociais9. Mas certamente possvel
encontrar nas figuraes literrias das personagens loucas as representaes sociais que
circulam socialmente acerca do ser humano tomado como louco.
Para se proceder anlise da personagem representada como louca, cabe enunciar
os dados que sero levantados na anlise das personagens, tanto o que o narrador, bem como
as outras personagens dizem sobre a personagem, quanto aquilo que o texto literrio
simbolicamente enuncia.
Primeiramente, interessa analisar quem a personagem louca, literariamente
construda. O tipo social do louco est associado a uma aparncia e a um comportamento
dados. Ele visto como aquele que transgride as normas de conduta social, seja na linguagem,
nos pensamentos, nas aes. No entanto, toma-se como ponto de partida que uma personagem

Moscovici, Representaes sociais, p. 219.

16

louca desde uma referncia inicial: ela referida pelo narrador ou por alguma outra
personagem da narrativa como louca. A representao da experincia da recluso ou do
internamento no manicmio um componente importante, mas no essencial, na construo da
trajetria da personagem louca. Tambm essas personagens so caracterizadas no decorrer das
obras como delirantes, alucinadas, fantasiosas, agressivas, ou seja, em momentos das
narrativas, elas so representadas em ao.
Mas existe ainda uma preocupao em investigar como a personagem louca
descrita: dados como nome, origem, idade, cor, religio, estado civil, espao e tempo em que
est inserida, nvel escolar e intelectual, ocupao ou trabalho so determinantes para
compreender quem est sendo representado. Interessa saber o que faz a personagem quando
ela mostrada exercendo alguma ocupao e como se sente quando est fazendo o que faz.
Em algum momento, a narrativa pode conter informaes sobre a origem da
loucura da personagem, a descrio de seus surtos, suas entradas em hospcios ou hospitais e o
convvio nesses locais. Importa ainda se a representao literria mostra o louco como uma
pessoa comum inserida em um determinado contexto scio-cultural ou se algum j fora das
dinmicas sociais. Talvez o texto mostre como a personagem se sente em relao a si prpria
como louca e como fala de sua prpria loucura. Pode ser que sejam apresentados momentos de
crise da personagem, mas que, fora dessas situaes, ela leve uma vida comum.
Mecanismos e estratgias utilizadas pela personagem louca ao lidar com a
desconfiana, o rtulo e as reaes de sua comunidade tambm so considerados tanto nas
representaes sociais e literrias quando nas auto-representaes. Isso vem tona no discurso
que o louco constri sobre sua prpria situao e retrata tambm os mecanismos construdos
por ele para sobreviver sua condio deteriorada. Tanto a discriminao quanto a tutela e a
caridade deterioram o autoconceito, tornando invlidas pessoas possuidoras de plena
capacidade criativa. E essa transformao est presente tanto na obra de Maura Lopes
Canado quanto em Stela do Patrocnio, conforme mostra a anlise de seus textos.
O narrador tambm personagem, e ele que detm o poder e a voz no interior da
narrao, ainda que a obra comporte uma diversidade social de linguagens organizadas
artisticamente, s vezes de lnguas e de vozes individuais, conforme ensina Bakhtin10. Por
isso, importante analisar o que ele diz e como se comporta em relao figura do louco e s
outras personagens no-loucas. A observao das relaes entre narrador e personagem

10

Bakhtin, Questes de literatura e de esttica, p. 74.

17

fundamental, pois o posicionamento do narrador em relao ao que representa constri uma

imagem da personagem louca dentro do universo textual. A observao atenta da descrio da
personagem, fornecida pela voz narrativa, por exemplo, conforma a imagem que forjada pela
obra acerca daquela que est sendo ali representada.
Continua-se a anlise considerando o que as outras personagens dizem acerca do
louco e da loucura e como se sentem e reagem ante a figura do louco. Verifica-se, ainda, o
modo como as outras personagens se envolvem com o louco ou a louca no interior da
narrativa, investigando se alguma delas manifestam culpa ou alguma influncia no
enlouquecimento, e depois na sua condio de vida. Observa-se, tambm, se as demais
personagens tm dificuldade de conviver com a personagem louca e se alguma delas coloca-se,
ou imagina-se, em lugar da personagem louca. Pode ser que elas mostrem a personagem louca
como menos importante ou menos valiosa que as demais. Ainda que o louco no seja a
personagem principal, ele assim tomado para efeito desta anlise. Uma atividade de
interpretao de texto e a anlise desvendam as informaes essenciais contidas no texto, mas
tambm aquelas que so extradas a partir da anlise esttica, a partir do jogo de linguagem
que todo texto artstico encerra.
Uma anlise de representaes literrias que destacam indivduos categorizados
como loucos demanda um esforo e um percurso multidisciplinares, para alm da teoria
literria. Isso pressupe a manipulao de instrumental terico que perpasse mltiplas reas do
conhecimento e que d conta de uma srie de questes que se cruzam no desenvolvimento
deste trabalho, objetivando cercar, com propriedade, o objeto de estudo. Esto envolvidas, na
enunciao do tema, questes sobre construo de personagens, representao literria e
representaes sociais, identidade, diferena e alteridade e ainda uma discusso sobre o
estatuto da loucura na cultura contempornea.
Desse modo, a recorrncia e as referncias a diferentes reas das cincias humanas
e sociais so pertinentes, pela necessidade de articular conceitos da narratologia com outros de
filosofia, psicologia social, antropologia social e estudos culturais. Isso possibilita uma
compreenso menos mutilada do problema, pois considera o fenmeno humano como uma
construo social e cultural. Ressalta-se a importncia que o modo de representao tem para
a construo das personagens, apontando elementos estticos, figuras de linguagem e imagens
literrias usadas nos textos que participam da configurao de identidades deterioradas pelo
estigma de louco.

18

Para aprofundar o debate do problema, toma-se como base a teoria da narrativa,

com uma abordagem em que se cruzam pressupostos da Teoria das Representaes Sociais
apoiada nas idias da psicologia social, de Serge Moscovici (desenvolvidas no Brasil por
Denise Jodelet) com o pensamento filosfico de Michel Foucault. No desenvolvimento da
anlise, considera-se ainda a contribuio das pesquisas da antropologia social, de Erving
Goffman, em dilogo com a viso poltica dos estudos culturais, por meio dos pressupostos
das teorias da identidade.
O principal eixo de anlise da tese concentra-se em questes relacionadas
construo da personagem, e de como se observa a posio do narrador e de outras
personagens em relao quela enquadrada como louca. Ao tratar da representao de loucos,
recorre-se s discusses tericas que se acredita serem essenciais para a compreenso do
fenmeno da representao literria de loucos: a questo do conceito de loucura (o
constituinte tico e filosfico); da representao (debate a respeito da linguagem como
determinante na representao); da identidade, da diferena e da alteridade (constitudos pelas
representaes sociais), bem como da personagem (elemento pressuposto pela representao
literria).
No trato crtico com as obras literrias, a base terica encontra alicerce na teoria
da narrativa, evidenciando-se a preocupao com as tcnicas de construo da personagem
literria nas obras em anlise, a partir dos recursos de linguagem utilizados. Nessas narrativas,
a personagem desempenha papel fundamental, pois materializa um indivduo, um tipo social ou
uma caricatura, todas figuras que encarnam o louco real. A personagem atua como o suporte
para que o escritor comunique sua experincia e sua viso de mundo. Os referenciais crticotericos de Antonio Candido, Beth Brait, Fernando Segolin, Iuri Lotman, Julia Kristeva,
Mieke Bal, Mikhail Bakhtin, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Wolfgang Kayser, entre
outros tericos da narrativa, oferecem importantes contribuies a respeito do modo de
construo da personagem da fico literria.
Os recursos selecionados e empregados no trabalho de linguagem para construir
verbalmente a personagem indicam o modo como o autor coloca o leitor em seu ngulo de
viso e os elementos que so essenciais para a construo das personagens e a interpretao de
suas aes e funes no decorrer da narrativa. J a anlise dos recursos de linguagem
fundamental para se compreender, no processo de criao da personagem louca, o ponto de
vista adotado pelo autor, seus princpios, sentimentos, valores e posies ideolgicas.
Considera-se que o sujeito que fala na obra um homem essencialmente social,

19

historicamente concreto e definido e [...] seu discurso uma linguagem social (ainda que em
embrio, e no um dialeto individual), mas ele tambm um idelogo que defende e
experimenta suas posies ideolgicas, torna-se um apologista e um polemista11.
Segundo Antonio Candido, a personagem resulta de uma correspondncia entre o
ser humano e o ser fictcio 12. Esse paradoxo, que consiste em chamar de fictcio algo que
existe, faz parte da elaborao do texto literrio. A viso da personagem como criao baseada
na semelhana com os seres humanos e suas aes, proposio j concebida desde Aristteles
em A potica13, faz parte de uma linha terica de feio antropomrfica. Mas, desde ento, o
filsofo tambm fazia referncia aos meios e modos de imitao, acenando com a
especificidade do discurso literrio e entrevendo a existncia de leis que articulam a construo
do texto. A essa linha de feio antropomrfica se ope as que encerram o elemento
personagem na feio lingstica apenas. Fato que, para representar a pessoa humana na
literatura, usa-se sempre e unicamente o cdigo lingstico e os jogos de linguagem para a
materializao desses seres, tornando-os presentes e atuantes. Mas, de todo modo, a
personagem tambm a personificao de idias.
A fim de criar seus seres de palavras, o autor escolhe e combina tcnicas narrativas
como a narrao em primeira ou terceira pessoa, o modo sinttico ou minucioso de descrever
os traos da personagem, os discurso direto, indireto ou indireto livre, os dilogos e
monlogos. Assim, em cada texto, a construo da personagem caracterizada como louca
obedece a diferentes leis e vises, e, por comparao, pode-se apreender, no conjunto de obras
de diferentes autores, uma imagem do louco construda pela leitura crtica das representaes
sociais e literrias. Sua anlise requer ainda a desmontagem de sua evoluo no decorrer da
narrativa. Planas ou redondas, tipos ou caricaturas, protagonistas, antagonistas, diretas ou
indiretas, as personagens loucas so criadas a partir da memria, da observao e da
imaginao do escritor14, mas tambm de suas leituras e de outras representaes, num tecer
contnuo e sucessivo de intertextos.
Ainda que a psicologia, a psiquiatria, a antropologia, a sociologia, dentre outras
reas de conhecimento, tenham empreendido esforos a fim de balizar os contornos do
problema, a filosofia que, com o pensamento de Michel Foucault, consegue dar uma resposta
11

Bakhtin, op. cit., p. 135.

Candido, A personagem de fico, p. 25.
13
Aristteles, Potica, p. 444.
14
Moiss, Dicionrio de termos literrios, p. 396.
12

20

efetiva a muitos mistrios que permanecem acerca do fenmeno. Foucault buscou, na

arqueologia da loucura, sua origem scio-histrica, propondo questes lancinantes, que
desvelam o carter de criao scio-cultural do fenmeno. , por isso, referncia que subjaz
construo desta tese, juntamente com tericos que exploram a questo da loucura, como
Thomas Szasz, Roberto Machado, Joo Frayze Pereira, Isaas Pessoti, entre outros.
Em sua obra, Foucault elabora, com sua viso desconstrucionista, o que ele chama
de arqueologia da loucura, buscando entender o sentido e a formao de um conceito de
loucura por meio do mapeamento de sua trajetria temporal. Se num primeiro momento da
Idade Mdia o louco circulava livre no cotidiano da cidade, passa posteriormente a ser
associado a uma figura com poderes sobrenaturais e diablicos; mas na Modernidade que a
medicina se encontra com a loucura e esta ganha o estatuto de doena mental. Na Europa do
final do sculo XV e incio do XVI j havia sido consolidada uma viso que exclua da
convivncia em sociedade os loucos, mendigos, leprosos, desempregados e toda sorte de
indivduos cujo comportamento afastava-se dos paradigmas comportamentais e da
normalizao social, cada qual uma categoria distinta, mas todos confundidos como o mesmo
outro no lmpen social.
Destoando de uma normalidade coletivamente construda, dentro de padres
ticos, morais e legais, o louco se mostra como o estranho, o estrangeiro,
o outro no sentido da exceo entre os outros no sentido do universal [...] o
louco evidente, mas seu perfil se destaca sobre o espao exterior; e o
relacionamento que o define entrega-o totalmente atravs do jogo das comparaes
objetivas, ao olhar do sujeito razovel. Entre o louco e o sujeito que pronuncia esse
a um louco, estabelece-se um enorme fosso, que no mais o vazio cartesiano
do no sou esse a mas que est ocupado por um duplo sistema de alteridade:
distncia doravante povoada de pontos de referncia, por conseguinte mensurvel e
varivel; o louco mais ou menos diferente do grupo dos outros que, por sua vez,
mais ou menos universal15.

Essa alteridade vem explicar a loucura como um fenmeno que s pode ter
sentido, segundo Foucault, em sua relao com os outros e com a razo, j que emerge
como tal a partir do olhar de uma conscincia ideal que distingue o louco em relao ao nolouco. Fora disso e abstrada da razo, qual foi sendo acoplada at se constituir em sua
contrapartida essencial, a loucura pode mostrar-se, em sua existncia absoluta, apenas como
um modo de ser que possui uma forma constante, mas que, ao longo de sua histria, foi se
vinculando religio, moral, s cincias e adquirindo diferentes sentidos.
15

Foucault, op. cit., p. 183.

21

Todavia, com o louco segregado que o antroplogo social Erving Goffman vai se
encontrar na obra Manicmios, prises e conventos, na qual analisa o modo de vida nas
instituies fechadas, investigando as influncias desse tipo de segregao sobre o indivduo.
Ele mostra como se constri, a partir da admisso no manicmio, o processo de identidade do
louco, definido como mortificao do eu16. Tal processo, ainda mais marcante em indivduos
que passam um longo perodo nas instituies fechadas, consiste na introjeo dos mecanismos
de sobrevivncia no hospcio e na adoo de tticas de ajustamento s relaes naquele
ambiente. Os elementos do universo manicomial e as estratgias de sobrevivncia criadas pelo
louco promovem uma reconfigurao identitria que est relacionada sua condio de
internado, mais do que sua prpria diferena em relao ao indivduo no-louco.
J na obra Estigma: notas de manipulao sobre a identidade deteriorada, Goffman
lida com o problema e a manipulao da identidade deteriorada na integrao indivduosociedade17. Nas representaes de loucos, a linguagem literria atua como um registro
simblico de identidades sociais deterioradas, conceito criado por Goffman para se referir
queles que se encontram em situao de desvantagem e carregam consigo um estigma. Essa
idia de desvantagem, que s faz sentido quando se considera um determinado indivduo em
relao aos seus pares e inserido num grupo especfico, reforada com as atitudes de
preconceito e com a conseqente criao de esteretipos. Com isso, desumaniza-se o
indivduo que apresenta algum tipo de diferena significativa. O estigma refere-se situao
do indivduo que est inabilitado para a aceitao social plena18, e faz com que a pessoa deixe
de ser considerada uma criatura comum e total, reduzindo-a a uma pessoa estragada e
diminuda19 e colocando-a margem da sociedade.
No importa a perspectiva que se tome, a diferena uma questo que se coloca,
de incio, quando se trata do tema da loucura. Ela percebida a partir de um no-eu, o outro
que se contrape ao eu, ao mesmo. Essa distino caminha para o estabelecimento de uma
alteridade, o que , por sua vez, precedido pela definio de uma identidade. A alteridade,
tanto quanto a identidade, relaciona-se ao plano do vnculo social. Ela no uma caracterstica

16

Goffman, Manicmios, prises e conventos, pp. 24-49.

Id., Estigma, passim.
18
Id., p. 7.
19
Id., p. 12.
17

22

prpria do objeto focado, no caso o louco, mas uma qualificao que lhe atribuem de fora.
Assim, a alteridade elaborada no seio de uma relao social e em torno de uma diferena20.
Nesse particular, o amparo da psicologia social, com a Teoria das Representaes
Sociais, possui valor inquestionvel para este estudo, pois, de acordo com Moscovici21, ela est
ligada s relaes que o sujeito vai estabelecendo no cotidiano de sua vida e tambm
significao que o sujeito atribui a determinado objeto. Considerando a viso da psicologia
social, que estuda a interao indivduo-sociedade, verifica-se que h uma influncia recproca
entre a esfera social e o sujeito; por isso, a formao da identidade social se processa a partir
das representaes sociais. De tal maneira, a identidade pode ser considerada como um
produto derivado da dialtica do indivduo com a sociedade em que vive. E o individual se
constri e toma forma em relao a uma realidade social, embora indivduo e sociedade no se
reduzam um ao outro 22. Assim, convencionou-se tomar como louco aquele indivduo que se
comporta em dissonncia com os princpios, normas, regras e valores da cultura em que se
acha inserido, mas que , ao mesmo tempo, produto de um contexto que o constitui como
louco.
Para Denise Jodelet, que vem desenvolvendo a teoria criada por Moscovici a partir
de estudos sobre representaes coletivas de mile Durkheim, as representaes sociais so
uma forma de conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, tendo uma viso prtica e
concorrendo para a construo de uma realidade comum a um conjunto social 23. Isso ajuda a
compreender como o louco passa de prximo a um outro e como a diferena o lana na
situao de alteridade. Os grupos sociais criam as representaes sociais porque se sentem
ameaados diante do desconhecido, pois objetos sociais estranhos ou novos provocam medo e
colocam em risco a sensao de controle das pessoas sobre o mundo e o seu sentido de
ordem24. Quando se representa o estranho sob uma feio mais familiar, o objeto torna-se, com
a proximidade, menos ameaador e ajuda a entender em quais pontos de familiaridade se
ancora a representao 25.

20
21
22
23

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, pp. 47-67.

Moscovici, Representaes sociais, passim.
Id., p. 19.

Apud Oliveira e Werba, Representaes sociais, p. 36.

Joffe, Eu no, o meu grupo no: representaes sociais transculturais da AIDS, p. 298.
25
Parte-se da premissa-chave da Teoria das Representaes Sociais que uma das teorias que fundamentam
esta tese de que a finalidade de todas as representaes tornar familiar algo no-familiar ou a prpria nofamiliaridade
24

23

Essas contribuies tericas se adequaram anlise literria a fim de buscar

compreender o modo como, segundo se representa na obra ficcional, constituem-se as relaes
sociais e a maneira pela qual se estabelecem as diferenas que caracterizam e definem a
personagem como louca. Ou seja, d-se a ver a construo da loucura com base na interao
entre indivduos e sociedade.
Os discursos contaminados de representaes sociais interferem na construo das
personagens nas obras literrias, mostrando como a identidade e a diferena (e aqui se situa a
loucura como o elemento de diferenciao) esto intimamente relacionadas representao, j
que a identidade e a diferena passam a ter sentido e a existir de acordo com a representao
que delas se fazem. Representar significa, neste caso, dizer: essa a identidade, a
identidade isso e tambm por meio da representao que a identidade e a diferena se
ligam a sistemas de poder, pois quem tem o poder de representar tem o poder de definir e
determinar a identidade26.
Pela construo literria d-se a ver, por exemplo, como determinado grupo social
representa a alteridade do louco, e como a linguagem aparece como meio de interpretar a
realidade e comungar o conhecimento, pois nas sociedades modernas a linguagem ,
provavelmente, quase que a nica importante fonte de representaes coletivas 27. E a
linguagem literria apresenta-se como fonte ainda mais significativa, porque filtra as ideologias
e os discursos que circulam socialmente e traz para o espao do texto uma arena de
conflitos.
Nessa arena, pode-se considerar que as representaes sociais atuam como uma
segunda voz, que, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com o seu
agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte,
ento, em palco de luta entre duas vozes28. Transferindo essas afirmaes para o mbito deste
trabalho, verifica-se que as representaes literrias lanam um olhar sobre as representaes
sociais que circulam sobre a figura do louco e da loucura, e capturam-nas para o texto, com o
fim de examin-las, conhec-las, critic-las, question-las enfim. Esse olhar e a transformao
do material representacional em um universo simblico ressignificam as representaes
reproduzidas no meio social sobre o louco.

26

Silva, A produo social da identidade e da diferena, p. 91.

Farr, Representaes sociais: a teoria e sua histria, p. 41.
28
Bakhtin, Problemas da potica de Dostoievski, p. 168.
27

24

Para fechar a abordagem do problema, busca-se ainda articular essa perspectiva

fundada na narratologia, na psicologia social, na filosofia e na antropologia social com uma
viso poltica, iluminada pelas idias de identidade, diferena e representao colhidas dos
estudos culturais, principalmente em textos de Tomaz Tadeu da Silva, Stuart Hall, Homi
Bhabba, Fredric Jameson. A idia de anlise da representao da identidade do louco nas obras
literrias parte da relao de interdependncia entre identidade e diferena, que so tambm
resultados de atos e criao lingstica, pois a identidade e a diferena tm que ser ativamente
produzidas. Elas no so criaturas do mundo natural ou transcendental, mas do mundo cultural
e social29.
Sabe-se que s categorias loucura/sanidade interpem-se na representao outras
questes, como os valores de classe, etnia, raa e gnero, impregnados nos discursos que
configuram a identidade do louco, dando a ver a complexidade existente na construo das
identidades. Aqui se procura ultrapassar o olhar redutor conformado pelo senso comum,
configurado inclusive pela perspectiva mdica sobre a loucura, permitindo pens-la como um
fenmeno amplificado pela idia de que o louco , ao mesmo tempo, um indivduo comum,
mas ainda assim diferente. Ele no diferente apenas de um no-louco, mas diferente,
principalmente, de um outro louco, pois a diferena um fundamento da relao entre
indivduos.
Pode ser que os discursos sobre a loucura paream representar todos os loucos
como membros de uma grande comunidade, constituindo-os em um bom objeto de
conhecimento, o dcil corpo da diferena, [o] que reproduz uma relao de dominao 30. Se
o discurso trata a diferena como a unidade, isso vem facilitar o domnio da loucura; ou seja,
reunindo-se como loucos, em um mesmo grupo, todos os indivduos desajustados sociedade,
facilita-se o controle e o poder disciplinador do homem da razo, justificando-se, deste modo,
a valorao negativa da loucura e at mesmo as prticas de marginalizao do indivduo
diferente.

29
30

Silva, A produo social da identidade e da diferena , p. 76.

Bhabha, O local da cultura, p. 59.

CAPTULO I

REPRESENTAES DE LOUCURAS GRUPAIS: DO CONTATO AO

CONTGIO

No nos surpreendamos ao reencontr-la tantas vezes

nas fices do romance e do teatro. No nos
surpreendamos ao v-la andar de fato pelas ruas [...] a
loucura desenha uma silhueta bem familiar na paisagem
social.

Michel Foucault

Ao construir sua personagem, o ficcionista seleciona elementos discursivos que

daro uma srie de indicaes fsicas e psicolgicas, bem significativas, acerca daquela que
tenciona criar. Entre essas informaes, ele ainda pode trazer para o texto, alm de suas
prprias crenas e opinies, um conjunto de idias e juzos do grupo social a que pertence o
ser fictcio, a fim de melhor delimit-lo. Essa representao do imaginrio social que tambm
participa na construo das personagens acontece nos contos A doida (1951), de Carlos
Drummond de Andrade, e Sorco, sua me, sua filha (1962), de Joo Guimares Rosa.
Tanto por possibilitarem um dilogo loquaz entre si quanto pela proximidade das
datas de sua publicao, os dois contos esto reunidos na composio deste captulo. Entre
seus pontos de contato, eles refletem a escolha de seus autores pela representao da loucura
em personagens femininas, pela ambientao em cidades interioranas cujas comunidades
elaboram representaes sociais acerca do ser do louco e da loucura, e, principalmente, pela
reelaborao literria dessas idias e opinies bastante cristalizadas, construindo imagens
literrias de mulheres loucas e da loucura.
As representaes dessas comunidades revelam como os grupos sociais percebem
a especificidade da loucura e constroem uma rede discursiva em torno desse objeto social, o
que reflete diretamente no modo como essas sociedades tratam os loucos, tratamento que se
estende, muitas vezes, a outros desviantes de um padro convencionado como normal.
Ressalta-se, contudo, nos dois contos, a tenuidade da linha que demarca a fronteira entre a
loucura daquelas mulheres feitas personagens e a irracionalidade no comportamento dos
grupos sociais aos quais elas pertencem. Isso d a ver uma convergncia nos dois modos de

26

representao do relacionamento das respectivas comunidades com a alteridade da loucura, de

onde se origina o sentido da expresso loucuras grupais no ttulo deste captulo.
A doida: o contato que desequilibra
O que leva um grupo de crianas a apedrejar diariamente as janelas de uma casa
antiga, onde vive uma mulher idosa e solitria? Primeiro, punio; depois, prazer; e, por fim,
hbito so os motivos arrolados pelo narrador do conto A doida, de Carlos Drummond de
Andrade, para justificar a ao insensata dos garotos, que, em contrapartida aos seus atos
agressivos, deleitam-se com o espetculo da mulher janela esbravejando, enfurecida. Depois
de anos seguidos, essa cena cotidiana um dia interrompida: apesar do ataque s janelas e
chamin, no houve reao vinda do interior da casa. Diante disso, um dos meninos enche-se
de coragem e adentra aquele chal sombrio. A princpio, explora-o com o intuito de depred-lo
mais de perto, depois se toma pela curiosidade em conhecer o lugar e o que nele se passa. A
partir de ento, o garoto entra em contato com aquele espao e a mulher que o habita.
Percebe, nesse momento, que ela agoniza e desperta para a revelao e a responsabilidade de
que ele a nica pessoa que estar com ela em momento to decisivo.
Estruturado em duas partes, o conto centraliza o conflito na segunda delas,
narrando o contato do garoto com a agonia da personagem. Na primeira parte, o narrador
apresenta a mulher louca e busca em seu passado as origens do enlouquecimento, alm de
descrever a relao da comunidade com a personagem. O espao fsico afunila-se medida que
a ateno, inicialmente voltada cidade interiorana, desloca-se para a casa invadida pelo
menino para circunscrever-se, no final, ao quarto pequeno e sufocante onde se encontram as
personagens. Da ento prevalece o espao psicolgico, que, calcado, a princpio, nas
especulaes do narrador, posteriormente se desloca para a tenso do encontro traumtico
entre personagens.
O tempo ficcional manejado no pretrito perfeito e imperfeito, embora o olhar
ficcional se volte, em algum momento, para o passado anterior ao da narrativa. Ento, o
pretrito-mais-que-perfeito indica aes ainda mais remotas, mostrando certo conhecimento do
narrador sobre a trajetria de sua personagem. Quando se trata, porm, da exposio das
idias da comunidade acerca dos loucos, o emprego dos verbos no presente significativo, seja
porque assim se cr que seja o carter atemporal e permanente da loucura, seja porque
inscreve esse conjunto de explicaes no terreno das verdades absolutas, compartilhadas pelo

27

povo da cidade. Observa-se, desse modo, uma linearidade narrativa interceptada por
digresses do narrador, pela insero de pontos de vista dos grupos da sociedade, bem como
pela apresentao das idias interiorizadas pelos moradores da cidade.
Retomando a relao personagem-espao ficcional, a casa antiga na qual se
apresenta a louca, na abertura do conto (A doida habitava um chal no centro do jardim
maltratado AD1, 37), desempenha a funo de uma cerca protetora, separando dois mundos
que no sabem ou no aceitam se comunicar entre si. De outro modo, a casa funciona, em
relao personagem, como uma metfora de seu prprio corpo enlouquecido, de seu prprio
ser: dilapidado, refugado, vilipendiado. Substituindo a vtima real, a casa a vtima simblica
de tamanha degradao. Contudo, diferentemente de sua comunidade, a casa a protege e
envolve, construindo um imbricamento essencial, como se pode observar em construes
como a casa no reagia (AD, 40) ou a casa tinha se espremido ali (AD, 43), para se referir
no propriamente construo, mas quela que a habita.
Solitria na paisagem, como sua habitante no centro de um mundo desfigurado, a
casa funciona como um lugar de resguardo do mundo hostil, abandonado at mesmo pelo
poder pblico, o que enseja uma crtica do narrador: rua cheia de capim, pedras soltas, num
declive spero. Onde estava o fiscal, que no mandava capin-la? (AD, 37). Assim, em face
da hostilidade, [...], os valores de proteo e de resistncia da casa so transformados em
valores humanos. A casa toma as energias fsicas e morais de um corpo humano 2. Ali, a
personagem protege-se contra os ataques e adversidades do mundo exterior e, conforme
Bachelard, poderia dizer: serei um habitante do mundo, apesar do mundo3.
A partir da, tal qual uma cmera que vai se afastando, a descrio passa da casa
para o exterior, focalizando a rua e o espao circundante. Um meio rstico, rido, inspito,
assim como as cenas que se seguiro com a depredao da casa e a degradao da personagem
misteriosamente instalada ali contribuem para a criao de uma ambientao lgubre. Toda
essa atmosfera incorpora-se personagem, que, incrustada em sua casa, nunca se mostra, em
nenhum momento, fora ou saindo daquele lugar. Apresentada como uma mulher idosa
(contava mais de sessenta anos, e loucura e idade, juntas, lhe lavravam o corpo AD, 38),
solitria, abandonada, limitada em suas aes e movimentos, submerge na loucura e abomina

As referncias ao conto A doida, de Carlos Drummond de Andrade, sero indicadas pela sigla AD, seguida
do nmero de pgina da citao.
2
Bachelard, A potica do espao, p. 385.
3
Id., ibid.

28

qualquer relao social. Dessa forma, repudiada por todos, ela se fechou naquele chal do
caminho do crrego, e acabou perdendo o juzo. Perdera antes todas as relaes. Ningum
tinha nimo de visit-la (AD, 38), o que vincula a origem de sua loucura ao afastamento
gradual da convivncia em sociedade e leva a pensar que, faltando-lhe o feedback saudvel do
intercmbio social quotidiano com os outros, a pessoa que se auto-isola possivelmente
torna-se desconfiada, deprimida, hostil, ansiosa e confusa4.
A dubiedade de sua caracterizao fsica mais oculta do que mostra, reforando a
idia de mistrio, enigma, impreciso que ronda a personagem: como era mesmo a cara da
doida, poucos poderiam dizer, pois no aparecia de frente e de corpo inteiro, como as outras
pessoas... (Id.). O carter da diferena, destacada na expresso como as outras pessoas,
constitui, j de incio, uma barreira entre a mulher louca e os demais moradores da cidade:
embora pertena comunidade porque afinal toda cidade tem seus loucos (AD, 39) ao
mesmo tempo parece no fazer parte dali, pois traz consigo a marca que cria uma linha
fronteiria entre eles e essa Outra. Esse estigma consolida-se com a criao de expresses que
colocam a "doida" no centro do discurso da excluso, expondo-a condio de bode
expiatrio daquela comunidade. Assim, ir viver com a doida, pedir a bno doida, jantar
em casa da doida, passaram a ser, na cidade, expresses de castigo e smbolos de irriso (AD,
39), desqualificando socialmente no s a pessoa louca, mas tambm aqueles que dela se
aproximassem (Recuou um pouco e olhou para a rua: os companheiros tinham sumido. Ou
estavam mesmo com muita pressa, ou queriam ver at aonde iria a coragem dele, sozinho em
casa da doida. Tomar caf com a doida. Jantar em casa da doida AD, 42). Em virtude
dessa estigmatizao, a personagem representada como algum que no compartilha os
cdigos morais com seus vizinhos e, por isso, no fossem os empecilhos da distncia do
hospcio ou a indiferena dos parentes, teria sido exilada e segregada longe da cidade.
Essa rejeio deriva da construo do outro como poludo e poluidor, fora do
controle e perverso, o que, segundo a psicloga Heln Joffe5, motiva-se pela necessidade de
manter socialmente o sentimento de retido, de ordem e controle e uma separao rigorosa
entre decoro e transgresso. Ao mesmo tempo, observa-se uma ambivalncia que se
caracteriza entre a impossibilidade de assimilao dessa estranha e a recusa em exclu-la, no
sentido de bani-la da cidade e ignor-la definitivamente. Se se pensa no binmio razo-loucura

4
5

Goffman, Estigma, p. 22.

Joffe, Degradao, desejo e o outro, p. 124.

29

como duas semi-esferas que constituem um mesmo par, talvez isso se explique, conforme
deduz o pesquisador Eric Landowski, porque
a problemtica das relaes entre o Si e o outro nutre-se essencialmente [...] da
referncia a um antes: houve um tempo (histrico ou mtico, pouco importa) em
que os dois elementos da relao se encontravam conjuntos, e o que os discursos e
prticas da segregao manifestam, ou mesmo nos contam, precisamente esta
conjuno que est se desfazendo6.

Esse antes que Landowski refere, para Foucault se localizaria historicamente no

decorrer do sculo XVIII, quando a loucura se constitui como doena mental e possibilita o
surgimento da psiquiatria7.
Mais um argumento, de ordem subjetiva, em relao a esse carter ambivalente
seria o de que a alteridade desse outro mesmo havendo se tornado em parte irreconhecvel
[...] continua, no entanto, de certo ponto de vista, a representar uma parte inalienvel da
prpria identidade do mesmo8. Desse modo, a alteridade do louco elemento constituinte da
identidade de um ns, aqui considerado o sujeito da razo. Sendo assim, a fragilidade da
loucura necessria tambm para confirmar a normalidade e a prepotncia existentes na razo.
Do ponto de vista da linguagem, a personagem construda de modo fragmentado
e mostrada metonimicamente: sua imagem composta a partir de pedaos, j que se v o
busto, recortado numa das janelas da frente, as mos magras, ameaando. Os cabelos, brancos
e desgrenhados. E a boca, inflamada, soltando xingamentos, pragas, numa voz rouca (AD,
42). Esse modo de apresentao, que no a revela como um todo coeso, sugere que ela no
vista como uma pessoa inteira, que se d a conhecer em sua integridade. Inclusive porque no
lhe atribudo nem mesmo um nome prprio, um dos quesitos para singularizar e conferir
identidade ao indivduo. Alis, nenhuma personagem nominada nessa narrativa. Logo, no se
investe na criao de individualidades, e o empenho do narrador ao compelir os seres ao
anonimato abordar a universalidade do fenmeno da loucura.
Embora a personagem louca seja o motor da histria, a representao enfatiza a
sua vaga imagem exterior, o que pouco se v dela fisicamente, mas, principalmente, o que se
diz dela. E tambm o que se diz do louco em geral, e que, nesse caso, o narrador aplica
tambm personagem, justamente por pouco conhecer de sua individualidade. Ela no
mostrada em ao no interior de sua casa, e nem h mesmo outras referncias a atividades
6

Landowski, Presenas do Outro, p. 18.

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 165-504.
8
Landowski, op. cit., p. 11.
7

30

executadas pela personagem, mas se ver, ao final do conto, que ela foi, com a passagem do
tempo, concentrando toda a moblia da casa em seu quarto, encurralando-se, amedrontada,
atrs de uma massa de mveis: Os mveis enganchavam-se uns nos outros, subiam ao teto. A
casa tinha se espremido ali, fugindo perseguio de quarenta anos (AD, 43). Refm de seus
delrios, ela se torna tambm prisioneira do medo, ao tentar se preservar dos ataques
exteriores.
O modo como tratada socialmente a pessoa que se desvia dos padres de
normalidade do grupo, desencadeando o processo de sua construo como alteridade,
traduzido, em um nvel mais acirrado, pela cena cotidiana do apedrejamento e repdio, que se
repete em tantas cidades interioranas, com crianas desses lugares e com tantos loucos que
esto no centro dessas cenas9. O narrador busca ento concentrar no exemplar ficcional um
tipo social que habita cada cidade e quase que toda famlia (AD, 39). Por isso, a doida
configurada de modo plano, sem lastro psicolgico, mais uma referncia do narrador que uma
personagem ficcional, ainda mais que se projeta a fora maior do conto para o confronto
radical do menino com a loucura e a morte. Mesmo que o foco recaia inicialmente sobre a
personagem louca, de fato o protagonista o garoto, como s se ver a partir da segunda
parte da histria, pois ele quem age no texto, conduzindo a ao para um desfecho.
A mulher louca pouco descrita, e mais presente como narrao, o que quer dizer
que o narrador, na maior parte do tempo onisciente, sabe menos que ela quanto sua prpria
condio, ignorando as motivaes interiores da personagem. Ele no se permite, assim,
envolver-se com o drama vivido pela personagem, por isso no tem acesso a seus pensamentos
e sentimentos. Alis, essa uma dificuldade da tradio ficcional brasileira, observada pelo
crtico Fbio Lucas. Ao comentar sobre a representao das minorias raciais na literatura e
que pode se estender aqui ao caso dos perturbados mentais, tambm um grupo minoritrio do
ponto de vista sociolgico , ele afirma que o narrador, em terceira pessoa, quando muito
deixa aflorar um sentimento de piedade para com as minorias, relegadas a segundo plano. D
curso viso filantrpica do humanismo burgus10. Assim, as personagens das minorias
compem a paisagem ou o cenrio como uma rvore, um rio, uma casa ou uma ferramenta:
no fazem parte da essncia do escritor, no habitam sua paixo 11. E a "doida" ento vista

Ferraz, O louco de rua visto atravs da literatura, pp. 117-52.

Lucas, O carter social da fico do Brasil, p. 34.
11
Id., ibid.
10

31

como um objeto, luz de um olhar distante, cheio de uma curiosidade ausente 12,
prevalecendo uma viso de fora, um distanciamento que torna a personagem insondvel.
Distanciamento que, em geral, torna-se socialmente desejvel que se mantenha face ameaa,
ao medo, compaixo ou ao asco que a loucura representa. Talvez porque se d a conhecer
apenas por meio de aparies rpidas na janela, a forma pela qual a figura da louca povoa o
imaginrio social imbuda de mistrio e desconfiana, tornando-a objeto do discurso da
comunidade onde vive, que se mostra desejosa em falar sobre ela e sobre a loucura.
Na preparao do solo onde enraizar a personagem, o narrador constri-lhe um
passado cujas referncias esto na base do processo de enlouquecimento. Informaes sobre
sua vida pregressa comportam especulaes e diferentes verses, desenhando um universo
nebuloso, impreciso, envolto em incertezas. Tal efeito obtido pelo uso de recursos
enunciativos como a voz passiva pronominal (sabia-se confusamente que a doida... AD,
38), o verbo na terceira pessoa do plural (J outros contavam... Id.), expresses que
denotam ambigidade e mistrio (Corria, com variantes, a histria..., Deus sabe por que
razo Id.) e construes que denotam multiplicidade de interpretaes, dvida e
desconfiana (de qualquer modo, as pessoas grandes no contavam a histria direito, e os
meninos deformavam o conto Id.).
Esses recursos de expresso revelam-se como mecanismos bem apropriados para
abordar o tema da loucura, adequando forma a contedo: construindo, pela linguagem, uma
atmosfera de controvrsias, d-se a ver o seu carter mltiplo e impreciso, intrnseco ao
tratamento dessa questo. A complexidade no trato do tema e sua essncia multifacetada
concretizam-se diretamente na forma do texto, quando se verifica a ambigidade e as
incertezas nas diferentes interpretaes para explicar a deflagrao da loucura na personagem,
bem como a dificuldade para se fixar um retrato da louca.
Se a prpria linguagem do objeto esttico encerra em si sua substncia porque
na obra de arte, o contedo se apresenta totalmente formalizado, inteiramente encarnado,
sob pena de ser um mau prosasmo, um elemento no dissolvido no todo artstico 13, como
nos faz crer Bakhtin, o mesmo se observa na linguagem da personagem louca. Aos gestos de
ameaa que ela faz na janela, vm se associar as palavras da Bblia misturadas a termos
populares, dos quais alguns pareciam escabrosos, e todos fortssimos em sua clera. Essa
imagem de uma linguagem alienada, que atrai os meninos, sempre em busca de ouvir suas
12
13

Id., pp. 33-4.

Bakhtin, Questes de literatura e de esttica, pp. 36-7.

32

vociferaes, constituda de palavras vazias, nas quais no habita o sujeito da fala, pois seu
sentido de descarregar, reagir. Mas so palavras que fascinam, ainda que o fascnio seja
um coquetel feito de nusea e ridculo. O fascnio tem duas faces. Apenas quando
se combinam produzem esse atrativo violento. Nusea a sensao de nossa
exterioridade exposta. como ver as prprias entranhas. como dar uma cuspida,
passar o dedo, depois levar a saliva na boca. Enquanto estava na boca, tudo bem,
era minha interioridade. Quando se exteriorizava, e eu reconheo minha
interioridade, vem a experincia, vem a minha experincia da nusea, do nojo. O
ridculo o plo humano em que o sujeito deixa de ser humano, ou seja, em que ele
vira comportamento. [...] ridculo algum que de repente macaqueia o outro. a
exterioridade vencendo a interioridade. Enquanto a nusea a presena mesma da
interioridade de uma forma bem visvel 14.

Nessa mesma direo, o antroplogo francs Roger Bastide afirma que

consideramos o louco um fora da lei, um perigo para a sociedade porque os juzos que
fazemos dele so apenas o reflexo, ou melhor, a projeo do juzo que fazemos duma parte de
ns prprios. Portanto, a loucura desempenha uma funo social: permite que nos livremos
dos terrores que nos ameaam, referindo-os a outrem15. Se os poderes secretos, irracionais e
mais primitivos do homem so trazidos tona na loucura, isso cria um sentimento de
dubiedade com relao ao louco: ele amedronta pela imprevisibilidade de seus atos instintivos,
que o reduzem sua animalidade, mas atrai pela inocncia, pela pureza, pela capacidade de
trilhar uma existncia amoral e no-normalizada. Esse carter ambguo explica a intensa
curiosidade que, desde sempre, move o homem da Razo no sentido de exorcizar sua prpria
loucura, ao se reconhecer como no-louco na linguagem desconexa do louco; ou buscar,
atravs da observao do louco, a sua prpria realidade oculta. Assim, a loucura revela a
lgica que tece a alma do ser humano, forjando imagens que revelam, em sua superficialidade,
o que h de profundo e essencial.
A incomunicabilidade e a insociabilidade da personagem so representadas a partir
de dois extremos nos quais o narrador sintetiza sua fala: ou ela se expressa por meio de
improprios, barbaridades, xingamentos, ou, ao final, murmura, de forma incompreensvel,
ainda que parea querer dizer algo que o menino no consegue decifrar. O contedo de sua
fala apresentado segundo o que o narrador diz; contudo, ele no reproduz o discurso da
personagem louca, seja direta ou indiretamente. Mesmo que a fala do louco no seja
interditada, um outro princpio de excluso se interpe entre o que ele diz e aqueles que o
ouvem. Trata-se da separao e da rejeio de seu discurso, pois, quando se opem razo e
14
15

Hirano, Sociologia e doena mental, p. 301.

Bastide, Sociologia das doenas mentais, p. 257.

33

loucura, a palavra do louco considerada nula e no acolhida, no tendo verdade nem

importncia alguma16. Por tudo isso, ela representada de modo passivo, como uma
antagonista que apenas reage s aes dos garotos no sentido de alimentar continuamente suas
provocaes. Em sntese, ela uma ausncia sobre a qual o narrador se debrua para contar
sua prpria verso dos fatos.
O mistrio que a loucura evoca leva o narrador a esquadrinhar na histria de vida
da personagem a origem e o momento em que se deram a ciso entre razo e desrazo.
Embora apresente um passado envolto em incertezas, as hipteses levantadas relacionam-se a
um drama intenso, ligado sua condio feminina. Como provveis causas, estariam o
casamento mal sucedido e a expulso de casa pelo marido ou talvez pelo pai. Relata-se o
trauma sofrido no dia do casamento, quando houve uma festa estrondosa; mas na prpria
noite de npcias o homem a repudiara [...] o marido ergueu-se terrvel e empurrou-a, no calor
do bate-boca; ela rolou escada abaixo, foi quebrando ossos, arrebentando-se. Os dois nunca
mais se viram (AD, 38). Mesmo naquele momento, tal relao entre a loucura da mulher e as
injustias cometidas contra ela no constitua novidade, j que fora tema de grande interesse
nas fices do sculo XVIII, perodo durante o qual a mulher louca era descrita como vtima
de tiranias familiares17.
Com a frase Deus sabe por que razo (Id.), cria-se uma suspeita sobre a causa
do repdio sofrido pela doida: a sugesto de que o entrevero deu-se na noite de npcias leva
a pensar numa quebra do tabu da virgindade, o qual vigorava nos costumes da sociedade
brasileira na poca em que o conto foi publicado, ou seja, na dcada de 1950. Se, naquela
poca, a mulher era desvalorizada socialmente em virtude desse tabu, vale lembrar que
deduzidos os quarenta anos em que haveriam ocorridos os fatos narrados (ou seja, a narrativa
dentro da narrativa) isso era ainda mais grave nos anos 1910. Esse comportamento
feminino, considerado um desafio extremo aos costumes de nossa sociedade, que dispe de
um instrumental de controle bastante desenvolvido, poderia levar definio de uma pessoa
como adoidada18.
Paralela a essa, corre a verso da tentativa de envenenamento do pai (... outros
contavam que o pai, no o marido, a expulsara, e esclareciam que certa manh o velho sentira
um amargo diferente no caf, ele que tinha dinheiro grosso e estava custando a morrer mas
16

Foucault, A ordem do discurso, pp. 10-1.

Garcia, Ovelhas na nvoa, p. 50.
18
Berger, Perspectivas sociolgicas, p. 87.
17

34

nos racontos antigos abusava-se de veneno Id.) e o conseqente rompimento com a famlia
(... oficialmente a ruptura com a famlia se [mantinha] inaltervel AD, 39). Em ambas as
verses fica patente que o comportamento da personagem desafia e viola os cdigos morais
vigentes na ordem patriarcal, j que a total obedincia e submisso figura do pai e do marido
e a manuteno do casamento eram tidos ento como procedimentos inquestionveis.
Deduz-se disso que a loucura da personagem est relacionada a dificuldades
advindas da luta do ser humano para resolver como deve ser o seu ajustamento a um sistema
sociocultural que se lhe apresenta como dado e ao qual [no] tem condies de se adaptar 19.
Utilizando-se a estratgia de culpabilizao 20 da louca por sua desordem mental, a loucura
apresenta-se como o preo a ser pago pela libertao de um universo familiar opressor, da o
sentimento de erro e culpa. Ou ainda, do ngulo da subjetividade, a loucura se oferece como
um espao de proteo e refgio. Em textos de autoria feminina, ela , muitas vezes, sinnimo
do enclausuramento da mulher em uma ordem masculino-universal hegemnica.
De todo modo, mulher, loucura e literatura constituem um tringulo clssico em
obras de autoria feminina, bem como nos estudos literrios que privilegiam as questes de
gnero em suas abordagens. A recorrncia pode ser atribuda a uma imediata relao entre a
opresso sofrida pelas mulheres ao longo dos sculos e a conseqente loucura, alm da
apropriao da escrita como um lugar preferencial de manifestao dos embates da
subjetividade. Mas embora a associao entre mulher e loucura envolva mltiplos elementos
explicaes mdicas, dados estatsticos, questes de classes sociais, dentre muitos outros , a
singularidade dessa relao insere-se no sistema dualista de linguagem e representao, em que
as mulheres so relacionadas irracionalidade, ao silncio, ao corpo, enquanto os homens so
situados ao lado da razo, do discurso, da cultura, da mente... uma tradio cultural que
representa a mulher como loucura e usa imagens do corpo feminino, como fez Pinel para
representar a irracionalidade em geral21.
Para as crianas da cidade, a atitude de repdio diferena, com o apedrejamento
e a degradao, pode ser explicada pelo sentimento de que a doida carregava uma culpa, que
sua prpria doidice era uma falta grave, uma coisa aberrante (AD, 39). Mas, ao mesmo
tempo, percebe-se tambm a atrao e o fascnio pelo estranho, ao lado do prazer um tanto
sdico provocado pela degradao do outro. O deleite obtido a partir dessa hostilizao
19

Whitaker, Cultura e doena mental, p. 179.

Guareschi, As armadilhas da excluso, p. 141.
21
Showalter apud Garcia, op. cit., p. 15.
20

35

voluntria faz lembrar o espetculo pblico a que os loucos eram submetidos no final da Idade
Mdia, quando as janelas das naus que os transportavam rios abaixo eram abertas para
que aqueles que estivessem s margens pudessem observar, atravs das grades, seus
passageiros insanos. Na era clssica, os loucos continuaram sendo observados como animais
no zoolgico quando, aos domingos, alguns hospitais ingleses e franceses abriam suas portas
para a exibio pblica desses indivduos, que, sob chicotadas, danavam e faziam acrobacias,
entretenimento para aqueles que pagavam por essa diverso, muito do agrado das crianas 22.
O espao textual mostra-se, nas quatro primeiras pginas do conto, aqui e ali, e s
vezes em trechos mais longos, como um lcus de enunciao acerca do modo como a
comunidade representada no conto constri suas representaes sociais do indivduo
psiquicamente perturbado. A voz narrativa filtra, em suas construes discursivas, perspectivas
de diferentes segmentos da comunidade acerca da loucura. So idiossincrasias percebidas pelo
senso comum e pelo saber popular que destacam negativamente alguns indivduos da maioria,
representados como eles, em oposio a ns, os no-loucos.
A partir dessa lgica do senso comum, usam-se as elaboraes desses sujeitos
sociais para justificar, em grande parte, a indiferena, a omisso, o alheamento aos problemas
vividos pela louca da cidade. Ela lanada para fora das dinmicas sociais a partir do momento
em que esse grupo no se sente responsvel por seu destino e no assume a responsabilidade
pelos atos de suas crianas em relao a ela, justificando-se, precariamente, seu alheamento e
indiferena ao problema, deixando-a abandonada prpria sorte. Nesse movimento, por ser o
diferente, ela construda como o outro, alteridade que associa, num mesmo movimento,
construo e excluso. E esse outro o desigual. A alteridade pode ser considerada, assim,
como uma forma especfica de relao social. A produo da alteridade ocorre a partir dos
nveis interpessoais e intergrupais porque a passagem do mesmo ao outro, que cria a
identidade e a alteridade, atravessada sempre por aspectos sociais. O principal aspecto o
pertencimento a um grupo, pois este que d base aos processos simblicos e materiais de
produo da alteridade23.
Os moradores da cidade constroem um conjunto de representaes sociais sobre a
loucura, com o intuito de compreender esse fenmeno fugidio. Com isso, buscam tornar
familiar o carter no-familiar pr-existente na loucura. A no-familiaridade desse objeto social
consiste na estranheza, imprevisibilidade, ameaabilidade e multiplicidade presentes na idia da
22
23

Id., p. 146.
Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, p. 60.

36

loucura24. Mas, ainda que tenha sua imagem conformada pelo imaginrio social, a loucura
resiste a delimitaes: da perspectiva da sociedade, a louca continua sendo a estranha e, por
isso, algum de quem se envergonhar, de quem ter piedade e manter-se distncia.
O foco narrativo colocado dentro das personagens e seus pensamentos so
reproduzidos por meio do discurso indireto livre, fazendo com que as idias, opinies e
reflexes sejam mostradas conforme o horizonte da prpria personagem. Enquanto as mes
diziam que atacar os loucos era horroroso, poucos pecados seriam maiores (AD, 37), para
os garotos era bom passar pela casa da doida e provoc-la (Id.), conflito que introduz nas
crianas o sentimento de culpa, em contrapartida ao prazer obtido pelo ato de
constrangimento. Entretanto, querendo demonstrar sua impessoalidade, o narrador emprega a
terceira pessoa do discurso e os verbos no pretrito imperfeito, o que no impede que
transparea seu envolvimento com as concepes construdas e os hbitos institudos pela
comunidade em relao aos loucos, verbalizando um saber que demanda um convvio com
eles. Assim, continua: dos doidos devemos ter piedade, por que eles no gozam dos
benefcios com que ns, os sos, fomos aquinhoados. No explicavam bem quais fossem esses
benefcios, ou explicavam demais, e restava a impresso de que eram todos privilgios de gente
adulta (AD, 37). Incapaz de desfrutar os privilgios de gente adulta, o louco lanado em
uma posio de menoridade e, sem a prerrogativa de fazer visitas, receber cartas, entrar para
irmandades (AD, 37) atividades que pressupem participao social completa e colocam
as pessoas em um mesmo patamar na hierarquia social ficou aqum das expectativas desse
grupo para o que seria uma pessoa normal, sentimento que est na base da atribuio do
estigma25.
Numa comunidade em que a f religiosa fundamenta a vida social, a loucura
inserida tambm em um contexto religioso. Demovendo-a do plano humano, encontra-se uma
sada para algo que no se consegue explicar nem compreender. Quando se refere ao louco
como doido quem Deus quis que ficasse doido... Respeitemos sua vontade (AD, 40),
recupera-se a viso primitiva de que a condio de louco produto da vontade divina 26. O
louco um eleito de Deus no sentido de negatividade, por no lhe ser dado o juzo que, na
criao, o criador confere a todo ser humano. Logo, atribuir a origem do fenmeno a uma
explicao religiosa significa encar-lo como a ao de foras externas mente e ao corpo do
24

Morant e Rose, Loucura, multiplicidade e alteridade, pp. 129-48.

Goffman, Estigma, p. 17.
26
Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 6-13.
25

37

indivduo. O louco no teria culpa de seus pensamentos e aes; por isso, seu convvio em
sociedade no deveria sofrer qualquer restrio (fora disto, circulam pacificamente pelas ruas,
se querem faz-lo, ou no, se preferem ficar em casa AD, 40). Como produto da vontade
divina, o louco merecedor da compaixo humana e do respeito, no representando, at certo
ponto, ameaa ordem estabelecida, pois sua presena singular e regular nas cidades comporia
o cenrio social. Mas se nem mesmo do sentimento de vergonha, culpa, ou remorso, a cidade
v necessidade de se livrar, porque a permanncia da louca ali serve para, de um lado,
proporcionar o gozo infantil e, de outro, purificar a m conscincia do grupo social, por meio
da aceitao do convvio, seja em que bases for, com esse outro.
Entretanto, se o comportamento do louco destoa da mansido, tornando-se
agressivo ou ameaando a ordem estabelecida, ele subitamente dominado e retirado de
circulao: quando se tornam ferozes, so trancados no sto; fora disto, circulam
pacificamente pelas ruas, se querem faz-lo, ou no, se preferem ficar em casa (AD, 40). A
loucura passa, ento, a se ancorar na animalidade, e os loucos no so [vistos mais como]
homens que perderam a razo, mas animais dotados de uma ferocidade natural que precisa ser
fisicamente coagida. Quando se despoja o homem de sua humanidade (isto , racionalidade),
a loucura o coloca em relao direta com a animalidade. E esta protege o louco contra todas as
misrias da existncia. Conseqentemente, os loucos no requerem proteo. Como os
animais, eles receberam o dom da invulnerabilidade. Da essa percepo de que para ser
dominada, a loucura deve ser domesticada e embrutecida, pois a sua natureza diferente da
natureza do homem27.
O conto desenvolve-se a partir de questionamentos acerca do prprio sentido,
causas e explicao para o fenmeno da loucura, que permanece intrigante. Tanto assim que a
soluo que se oferece para o problema o afastamento da louca, pois a loucura mostra-se,
segundo as representaes sociais apresentadas e aparentemente compartilhadas pelo narrador,
como um fato que no pde ser dominado cientificamente, situando-se para alm do poder
curativo da medicina, j que no h remdio para loucura; nunca nenhum doido se curou, que
a cidade soubesse; e a cidade sabe bastante, ao passo que livros mentem (AD, 40). Ditas
como verdades absolutas e universais, tais afirmaes colocam em xeque as certezas cientficas
registradas em livros, privilegiando o saber popular sobre a loucura. Contrapondo-se ao saber
institudo pela cincia, essas idias transgressoras deslocam a crtica loucura para a critica

27

Frayze-Pereira, O que loucura, p. 71.

38

cincia mdica, cuja insensatez consiste em ter criado uma prtica em que as relaes de poder
constituem o seu a priori, pois
aquilo que estava logo de incio implicado nestas relaes de poder era o direito
absoluto da no-loucura sobre a loucura. Direito transcrito em termos de
competncia exercendo-se sobre uma ignorncia, de bom senso no acesso
realidade corrigindo erros (iluses, alucinaes, fantasmas), de normalidade se
impondo desordem e ao desvio28.

Antes de se constituir uma falta ou uma anormalidade, para a mulher idosa e

adoentada que carrega o estigma, a loucura considerada um mal moral, motivo de vergonha
para a prpria cidade e para a comunidade que precisaria justificar-se diante de um forasteiro,
que porventura no entendesse a situao (AD, 39). Por considerar que o louco carrega essa
culpa, o grupo social exerce a violncia simblica ao aceitar e justificar o comportamento
infantil agressivo e degradante das crianas, alis geraes sucessivas de moleques (Id.), que
passam em frente aos loucos e suas casas, arremessando pedras, dirigindo-lhes chacotas e
buscando o gozo com a dor e a ira alheias. Quando refere que vinte anos de tal existncia, e a
legenda est feita. Quarenta, e no h mud-la (Id.) ou em vo os pais censuravam tal
procedimento. Quando meninos, os pais daqueles trs tinham feito o mesmo, com relao
mesma doida, ou a outras (Id.), o narrador justifica, com explcita cumplicidade, a lgica do
senso comum quanto banalizao da agressividade contra a louca. A forma sdica de
relacionar-se com a doida cristalizou-se como algo natural na sociedade porque sempre foi
assim, manifestando-se como normal a insensatez e a perverso do grupo social.
Alm disso, a ao agressiva assimilada como pecado, e lanada, assim, para o
campo religioso, encontra, com a reao da mulher louca, garantia de remisso: como a doida
respondesse sempre furiosa, criara-se na mente infantil um equilbrio por compensao, que
afogava o remorso (Id.). Pode-se entrever a violncia e a fora que subjazem no prprio
ncleo da religio, entendida como lao que une, que re-liga, justamente, os homens entre si
atravs da sacralizao do sacrifcio: imolao do bode expiatrio29. Ainda, se os loucos so
supostamente aqueles que atiram pedras, a situao no conto encontra-se invertida: quais
seriam os parmetros de normalidade para a comunidade cujas crianas, de forma ldica e
salvaguardados pelos adultos, atiram pedras at destruir todas as vidraas da casa da doida?
Ao trazer para a superfcie textual diferentes vozes sociais que se articulam,
tecendo um juzo e um senso comum sobre a loucura, o narrador utiliza um jogo de
28
29

Foucault, Casa de loucos, p. 12.

Finazzi-Agr, A fora e o abandono: violncia e marginalidade na obra de Guimares Rosa, p. 82.

39

distanciamento e aproximao. Isso mais visvel na medida em que a narrativa avana em

direo ao conflito, e o narrador, que inicialmente se preocupara em descrever e situar a
personagem da louca, a comunidade e suas motivaes, vai, aos poucos, compartilhando com
o garoto que adentra a casa seu drama de acompanhar a louca at o momento de sua morte.
Nesse instante, a viso do narrador cola-se da personagem, com ela se identificando. Ele
capta os mnimos movimentos faciais da louca e as menores impresses e pensamentos daquele
menino, no se distinguindo dele. Surge o que Antonio Candido chama de formas de discurso
ambguas, projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem e a do narrador
fictcio30. Da se pode considerar uma volta do narrador infncia, transmutando-se naquele
menino e contando uma histria que precisa registrar. Compreende-se, nesse sentido, que tal
movimento de superao confirma a tese de Robert de Lupp, que se baseia no pressuposto
de que a criao de personagens na literatura atua como uma espcie de catarse, como uma
purificao31. J Castagnino reconhece que, embora a tese seja discutvel se generalizada, ela
razovel e evidente em um grande nmero de casos32. Dessa maneira, trazendo a matria
vivida para um plano legvel, o narrador tenta compreender os fatos e desvendar os ns
daquele trauma que marcou decisivamente o menino que, agora j homem, buscaria na escrita
vencer seus fantasmas.
A atmosfera sombria ganha um contorno mais ntido medida que a narrativa
avana e o menino decide, transpondo as barreiras materiais e simblicas que se interpem
entre a identidade coletiva e a alteridade, confrontar as informaes que circulam na cidade
sobre a doida com a realidade em que ela vive. Percebe, ento, que a diferena que nela se
manifesta em relao a outros no a torna, em sua essncia, algum desigual. Em lugar de um
outro estranho e ameaador, o menino vai encontrar uma mulher idosa, doente e abandonada,
o oposto da figura amedrontadora que tudo levava a crer. Vista de perto, reduzida, pelo
olhar do menino, a um corpo minsculo, sujo, velho, insignificante.
simplesmente uma velha, jogada num catre preto de solteiro, atrs de uma
barricada de mveis. E que pequeninha! O corpo sob a coberta formava uma
elevao minscula. Mida, escura, desse sujo que o tempo deposita na pele,
manchando-a. E parecia ter medo (AD, 43).

30

Candido, Literatura e personagem, p. 25.

Lupp apud Castagnino, Anlise literria, p. 143.
32
Castagnino, ibid.
31

40

Quando o menino se aproxima para tentar ouvi-la, percebe apenas a boca remexer,
emitindo um som vago e tmido (AD, 44). Insiste nessa tentativa v em ouvir a personagem
falar (a boca deixava passar ainda o mesmo rudo obscuro, que fazia crescer as veias do
pescoo, inutilmente AD, 45), mas o que sai de sua boca um som indistinto (Id.), que
ao menino soa como um chamado. significativa essa dificuldade da personagem (da
personagem, mas tambm do texto literrio) em articular as palavras finais (uma mesma
palavra curta, que entretanto no tomava forma. Ou seria um bater automtico de queixo,
produzindo um som sem qualquer significado? Id.). Os esforos na busca de ouvir o que a
personagem louca tem a dizer aumentam na mesma proporo em que o foco do narrador recai
na profunda transformao que se opera na conscincia do menino. Toda a atitude de desprezo
e abandono, comum at ento, em relao louca, , de repente, transformada pelo menino em
acolhimento, responsabilidade, cumplicidade.
Assim, a proposta do conto que o conhecimento do outro se d via relaes
sociais, pela aproximao como forma de questionar verdades preconcebidas e valores
fossilizados. Ao formalizar as representaes da comunidade, o texto literrio propicia o
entendimento da perspectiva coletiva sobre determinado fato social, para, assim, subvert-la.
Se o imaginrio social impede que se saiba como era mesmo a cara da doida (AD, 38),
representando-a como estranha, ameaadora, perigosa, o conto apresenta uma proposta de
aproximao e conhecimento desse outro. O ato de sentar-se beira da cama e pegar nas mos
da mulher moribunda representa um momento de encontro, em que o mesmo se confronta com
o outro. Como representao de um ser humano, o menino incorporou valores cognitivos,
religiosos, morais e ticos, em face dos quais precisa tomar uma rpida deciso ao deparar com
aquela situao-limite. Essa cena final sugere que o garoto reconhece, nesse outro, uma parte
de si mesmo, uma rplica ou talvez uma outra face, insuspeita de sua prpria identidade?. E
com que base afastar a possibilidade inversa e complementar, de discernir algo da prpria
figura do outro no interior do Si?33.
Com esse gesto solidrio, o conto propicia, ainda, uma reflexo sobre a
precariedade das representaes que o grupo social faz sobre a doida, pois, quando se v
frente a frente com ela, o menino pensa em suas prprias experincias de vida e conclui que a
prpria idia de doida desaparecera e o que havia no quarto era uma velha com sede, e que
talvez estivesse morrendo (AD, 44). O pr-conceito d lugar ao conhecimento e

33

Landowski, Presenas do Outro, p. 11.

41

compreenso do outro como integrante do mesmo, quando possvel comungar seus

sentimentos e solidarizar-se com ele. A aproximao da alteridade leva o eu a se reconhecer no
outro. O sentimento, no ltimo pargrafo do conto, de semelhana com o outro leva a uma
identificao e assimilao. Esse eu se reconhece tambm como um eu para si mesmo,
diferente da voz do grupo que nele antes ecoava.
A viso operada pelo conto mostra-se emancipatria quando apresenta as
representaes sociais construdas pelo saber popular e pelo senso comum acerca da loucura,
promovendo o questionamento de mitos e verdades calcificadas nessas representaes, em
oposio ao saber formal e cientfico. Revela, ainda, as mltiplas dimenses que cercam o
conceito e retira-o do contexto redutor da medicina. Alm disso, se at ento o modo de se
aproximar da louca era por meio da provocao, da afronta, essa nova forma de aproximao,
criada pelo menino, subverte o modo de ver e agir em relao a esse outro. Dessa forma, a
leveza do olhar infantil, contrapondo-se ao tom pesado da circunstncia, que vai desvelar o
que h por trs da figura da louca e subverter o consenso estabelecido e pregado pelas idias e
opinies daquela comunidade acerca da loucura e do ser louco.
A construo estereotipada, na qual se inclui a perturbao, a ameaa, a nofamiliaridade34 que representa a loucura, dilui-se quando o menino decide aproximar-se e
conhecer o objeto da representao coletiva. Entretanto, a representao literria,
sintomaticamente, no avana em relao a essa capacidade de tornar familiar o no-familiar.
Na verdade, ela acaba anulando a loucura, j que a louca no capaz de proferir uma palavra
que possa ser tomada como fala da insanidade ou um texto do delrio. Se, por um lado, o fecho
do conto aponta a proposta de acolhimento da diferena do outro pelo mesmo da razo, por
outro, a mulher louca apresentada sob uma condio aviltada; e s se prope uma
aproximao quando a personagem no mais oferece possibilidade de resistncia. Assim como
ocorre o esvaziamento do contedo de sua loucura numa sociedade em que loucura significa
o degrau anterior morte35 , a personagem reduzida ao vazio absoluto, ao nada, ao noser, perdendo a possibilidade de articular uma palavra de reao ou resistncia a partir de sua
condio degradada. A liberao de sua loucura a morte de si como louco, pela violenta
apropriao da figura exterior e imposta do outro racional e normal36.

34

Morant e Rose, op. cit., loc. cit.

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 157.
36
Hirano, A construo da ordem social normal e patolgica, p. 253.
35

42

Assim como a narrativa literria precisa ser adentrada para ser desvelada, a casa da
personagem exposta sem reservas e mistrios, a louca humanizada pelo gesto
pretensamente edificante e tico do menino, e sua loucura desmitificada. Mas a doida
continua, at o momento final, sem personalidade, sem voz, sem projeo existencial, porque
se considera que, afinal de contas, o indivduo louco no os possui mesmo, alm de que ser
outro ser objeto de fabricaes de algum diferente, e no um sujeito com poder e voz37.
Esse contato que promove o desequilbrio das personagens e do leitor se d de
forma distinta, mas tambm de modo visceral para o desenrolar do enredo, no conto analisado
a seguir, pois nele a loucura oferece o perigo do contgio, ela fonte de contaminao. J a
afirmao da solidariedade numa ao de nobreza humana tambm um elemento presente nas
cenas finais de Sorco, sua me, sua filha, de Guimares Rosa.
Sorco, sua me, sua filha: o perigo do contgio
Em Sorco, sua me, sua filha, de Guimares Rosa, publicado em 1962 no
volume Primeiras estrias, narra-se a partida de duas mulheres loucas em direo ao
internamento no hospcio de um lugar chamado Barbacena, longe (SMF38, 15), no Estado de
Minas Gerais. A experincia trgica da separao de Sorco, a personagem principal, de sua
me e da filha, uma separao que se sabe definitiva, causa profunda dor e comoo na
populao da cidadezinha, que se aglomera na estao para acompanhar o fato. Para Sorco, o
afastamento ainda mais pungente porque sua me era de idade, com para mais de uns
setenta e a filha, ele s tinha aquela (Id.). Perde ento seu enraizamento no mundo, j que
lhe so retiradas, de uma vez s, sua ascendente e a descendente, e afora essas, no se
conhecia dele o parente nenhum (Id.). Tambm as loucas, completamente alheias realidade
objetiva, pressentem o que est se passando, o que d a entender o canto que entoam e,
inconscientemente, levam todo o povo do lugar, num mpeto, a repeti-lo, enquanto anda de
volta para o povoado, acompanhando Sorco.
As personagens loucas so descritas por um narrador onisciente que se porta de
maneira ambgua ao utilizar o pronome a gente, forma coloquial de ns, deixando
subentendido que ele tanto pode estar se referindo a si prprio, como tambm aglomerao
de pessoas que se instalam na estao de trem para assistir partida das duas mulheres. De
37

Joffe, Degradao, desejo e o outro, p. 109.

A sigla SMF, acompanhada do nmero de pgina, ser utilizada toda vez que se fizer referncia ao conto
Sorco, sua me, sua filha, de Guimares Rosa.
38

43

toda forma, as enunciaes desse narrador, a maior parte em discurso indireto e indireto livre,
sugerem que seu ponto de vista se coaduna com o predominante naquela comunidade, ou que
ele narra um fato observado de perto. Mas, ainda assim, as personagens, a me e a filha de
Sorco, no recebem como no conto A doida, anteriormente analisado um nome
prprio que as identifique. Evocadas como a velha e a moa, distinguem-se, entre si, pela
fase da vida em que se encontram no momento da separao. Tal recurso revela o noreconhecimento do indivduo, que, no recebendo um nome, tambm no recebe o direito de
ser e pertencer. Tambm no se atribui uma causa ou origem sua loucura, mas, por se tratar
de fenmeno que acomete av e neta, pode-se aventar uma causalidade hereditria ou
relacionada a algum elemento do ambiente scio-cultural em que se acham representadas.
Contudo, esses fatores constituem to somente uma especulao, visto que no h referncia
ao passado das personagens anterior ao enlouquecimento, processo esse que se agravou com o
passar do tempo (Da, com os anos, elas pioraram SMF, 16).
Uma breve descrio da aparncia exterior associa a leveza da juventude da filha
de Sorco a uma forma alegre e at mesmo ldica de se vestir e de se arrumar, com roupas
coloridas e exuberantes, sobrepostas e com enfeites pendentes: com panos e papis de
diversas cores, uma carapua em cima dos espalhados cabelos, e enfunada em tantas roupas
ainda de mais misturas, tiras e faixas, dependuradas, virundangas (SMF, 17). Essa roupagem
e adereos coloridos que, para o narrador, sugerem tamanha extravagncia e estranheza com
a expresso matria de maluco exprimindo sua desaprovao pelo figurino faz lembrar a
descrio da figura do louco no desenho feito por Oswald Wirth para o Tar de Marselha, e
que tambm aparece em outras cpias contemporneas, descrito como um homem que
anda com um basto na mo direita. Est de costas mas seu rosto, bem visvel,
aparece de trs quartos. Sobre o ombro direito leva um pau em cuja extremidade h
uma bolsa. Est vestido no estilo dos antigos bobos da corte: as calas rasgadas
deixam ver parte da coxa direita... [...] O viajante tem a cabea coberta por um
gorro que desce at a nuca e lhe cobre as orelhas; esta estranha touca transforma
seu rosto barbudo numa espcie de mscara. Veste uma jaqueta vermelha, presa por
um cinto amarelo; suas calas rasgadas so azuis e seus ps esto cobertos por
meias vermelhas39.

A carnavalizao na produo da imagem exterior da moa, revelando certa

lgica, criatividade e originalidade na loucura, contrape-se ao despojamento e sisudez dos
trajes negros da av (a velha s estava de preto, com fichu preto SMF, 17). A discrio,
porm, no vestir e o rigor da cor preta das vestimentas a prpria associao com a imagem
39

Coust, O tar ou a mquina de imaginar, p. 191.

44

da morte contrape-se alegria vital na figura da moa; mas a loucura, fazendo com que a
av batesse a cabea nos docementes (SMF, 16), aproxima as duas mulheres. Embora haja
tambm grande diferena de idade, elas se assemelhavam (Id.) por apresentarem um
comportamento desviante do institudo, aproximadas pela experincia da loucura e pela
distncia do grupo social e da realidade exterior.
Isoladas em seus mundos particulares, cujos cdigos as duas conhecem e
compartilham, as loucas no se comunicam efetivamente com nenhuma outra personagem, a
no ser entre si mesmas. O olhar distante da moa, como se procurasse algo no ar (a moa
punha os olhos no alto, que nem os santos e os espantados, virada para o povo, o ao ar, a
cara dela era um repouso estatelado SMF, 17) um ndice de seu alheamento da realidade.
A loucura apresenta-se como se a capacidade de imaginao e devaneios dos loucos
permitisse-lhes ver algo que aos outros aparece como inatingvel. Esse saber, segundo
Foucault, to inacessvel e temvel, o louco carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de
cristal, que para todos est vazia, a seus olhos est cheia de um saber invisvel40.
Mas todo esse aspecto das duas personagens provoca constrangimento e chama de
tal modo a ateno das pessoas que se julga melhor evitar olh-las diretamente, porque se trata
de uma cena risvel, e geralmente o riso denota insensibilidade. Por isso, quando Sorco chega
de braos dados com as mulheres, todos ficavam de parte, a chusma de gente no querendo
afirmar as vistas, por causa daqueles trasmodos e despropsitos de fazer risos.... Mas no se
ri, porque a piedade, a afeio e o respeito no pelas loucas, mas por Sorco (para no
parecer pouco caso SMF, 16) impediam de constrang-lo com o embarao de se sentir
olhado, julgado e zombado. O riso, nesse caso, no se trata de pura zombaria, um
escarnecimento apoiado na crena de que se tem o poder para rir do outro devido a uma
superioridade conferida ao mesmo por sua razo ou normalidade. Certamente que, em s
conscincia, no se riria de algum por sua condio de louco, pois, por si s, a loucura nada
tem de ridculo. Mas a descontrao do esprito provocada, naquela viso, por um
movimento de relaxamento com a lgica comum. Se os meninos do conto de Drummond
queriam rir um riso maldoso custa da degradao da personagem que saa esbravejando na
janela, aqui as pessoas poderiam ter desejo de rir daquilo que transgride a norma, porque o riso
deriva dessa sensao de que h uma surpresa ou um desequilbrio entre o que se v e o que
seria de se esperar em uma pessoa comum. Desse modo, a comicidade estaria no contraste

40

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 21.

45

entre os gestos, o comportamento e o figurino da filha de Sorco e as normas de conduta

exterior prprias daquele grupo ao qual a famlia pertence, afirmando uma identidade entre o
cmico e sua significao social41.
Aquele esforo das pessoas em no fixar a cena sua frente participa do destaque
dado ao olhar, que atua como signo e tem como objeto a loucura. A nfase concedida
primeiramente ao olhar das personagens loucas transfere-se para o da gente que viu a velha
olhar para ela (para a neta). Mas quem essa gente que o narrador a evoca? Tanto pode
estar se referindo ao seu prprio ponto de vista quanto aos mltiplos olhares daqueles que se
apinham na estao. Novamente alguns pargrafos depois que se narra a partida do trem, o
narrador volta-se para Sorco, de quem se diz que no se esperou tudo sumir. Nem olhou.
Neste caso, era melhor no ver. Todo esse jogo do olhar chama ainda mais a ateno porque
as pessoas esto na estao para assistir partida das duas mulheres, porm o momento to
lancinante que preferem no ver. Esse olhar que se cruza entre as loucas e que levaria a
gente a identificar a loucura nos gestos, vestes, jeito e semblante da moa ento um
denunciador da loucura. Tambm o canto nonsense revela-se como forma de comunicao das
loucas entre si e com as pessoas da comunidade, expressando uma ao interior das
personagens e objetivando-se como linguagem da loucura.
Alheia aos acontecimentos, mas pressagiando uma perturbao no ar, a filha de
Sorco pra imobilizada, atnita e sem outra reao a no ser entoar uma cantiga de loucura,
em voz alta e desafinada (levantando os braos, uma cantiga que no vigorava certa, nem no
tom nem no se-dizer das palavras o nenhum, SMF, 16). Mas ela pra o canto por no
encontrar o tom certo. Um tom, talvez, que possa captar todo o sentido e a intensidade das
circunstncias. Pouco depois, a av se solta do brao do filho e senta-se na escadinha do trem.
Ento a moa retoma o canto. Basta, porm, um olhar entre as duas, como um encanto de
pressentimento muito antigo um amor extremoso (SMF, 17) para que o sentimento da av
pela neta e sua identificao com ela a faa entender que deve acompanh-la em sua cantiga.
Aquela cantilena que ningum no entendia (Id.) revelar-se-, mais que uma cano sem
nexo, um elo entre loucura e normalidade. Esse canto metfora da dor, da solido mas
tambm da unio e da solidariedade possveis, ao final, quando todos, como em um coro,
acompanham Sorco na irracionalidade de sua aflio. Ento, o desenraizamento, o vazio que
transtorna Sorco substitudo pelo acolhimento sincero, pela solidariedade da populao do

41

Bergson, O riso, p. 6.

46

lugar. Em meio violncia do banimento das mulheres, a loucura abre a possibilidade de

tomada de conscincia, surgindo como caminho de criao de vnculos, de construo de laos
sociais. Mas esse rompimento do vazio deixado na vida de Sorco no se d de modo
arbitrrio ou mgico. Segundo Alfredo Bosi, no estudo que confronta aspectos das obras de
Graciliano Ramos e Guimares Rosa, ele advm da fora de um sentimento extremado que o
mesmo desamparo inspira dentro e no meio dos oprimidos, de um oco sem beiras que
irrompe a voz que ir suprir o vazio dos seres42.
Embora a loucura se reverta ento em positividade, a construo da personagem
louca imbui-se de uma retrica da negatividade. Por um lado, a elaborao literria revela a
alteridade das loucas por meio de sua linguagem, seus trajes e sua maneira de se portar no
espao social, caracterizando suas diferenas em relao s outras pessoas. Mas, ao mesmo
tempo, essa forma diferenciada lanada para um esquema em que a diversidade, a falta ou o
excesso passam a ser desvalorizados, tratados, de forma pejorativa e preconceituosa, como
matria de maluco, ou seja, coisa sem sentido (SMF, 16). Dessa forma, h uma recusa em
reconhecer o louco em sua alteridade, na medida em que ele visto e julgado sob o olhar
redutor de uma razo hegemnica, na qual se observa que o direito absoluto da no-loucura
sobre a loucura implica, logo de incio, uma relao de poder 43.
Quando o desatino que acomete Sorco generaliza-se e contamina todos que o
acompanham na despedida das loucas, a comunidade percebe, com clareza, a dimenso do
drama causado, mais que s duas mulheres, a um de seus membros. No momento em que o
trem parte levando sua carga insana, Sorco no olha para trs, apenas num rompido ele
comeou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si e era a cantiga, mesma, de desatino,
que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuando (SMF, 18). E a populao vai atrs
de Sorco, cantando junto com ele:
a gente se esfriou, se afundou um instantneo. A gente... E foi sem combinao,
nem ningum entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de d do Sorco,
principiaram tambm a acompanhar aquele canto sem razo. E com as vozes to
altas! Todos caminhando, com ele, Sorco, e canta que cantando, atrs dele, os
mais de detrs quase que corriam, ningum deixasse de cantar. Foi o de no sair
mais da memria. Foi um caso sem comparao (SMF, 18).

Acompanhando Sorco e repetindo a cantilena das loucas, a populao apodera-se

de sua dor a ponto de deixar se levar pela insensatez de repetir uma cano sem sentido. O
42
43

Bosi, Cu, inferno: ensaios de crtica literria e ideolgica, p. 26.

Foucault, Casa de loucos, p. 127.

47

racional escapa vigilncia daqueles que at ento tentavam se manter dentro da ordem, da
razo (conversavam, cada um porfiando no falar com sensatez, SMF, 15), deixando-se afetar
pela loucura das mulheres. Banidas da cidade, as vozes inquietantes da loucura continuam a
ecoar no canto trgico de seus moradores, apontando
o carter falso desta excluso. A loucura se recusa a ser compartimentada, cria
ramas e se espalha. O signo que nomeia o personagem aceita sua conotao [...]
Sorco traz no nome esta dvida: So rco? Sou louco? A dvida prpria de sua
posio de intermedirio, do fato de figurar entre a insanidade das duas e a atitude
insensata do povo44.

A desrazo permanece sob a forma da falta de lgica no comportamento das

pessoas que passam a entoar a cano das loucas. A loucura lanada, assim, para um plano
de iluminao, como se a doena realmente contivesse [...] um excesso de experincia que
fulgura a conscincia do sujeito que a vive e lhe confere como uma capacidade privilegiada de
vislumbre45 da realidade externa e dos processos sociais em andamento. Como um excesso
de esprito, fora de sentido (SMF, 18), a loucura engendra uma forma de conhecimento, uma
ascese materializada na cantiga unssona, que trata de estabelecer uma ligao supra-racional
entre as mulheres, Sorco e a comunidade a que pertencem, diluindo fronteiras entre a loucura
denunciada e uma razo enlouquecida.
Se at ento a comunidade no v sentido naquele canto, no importa o que ele
queira transmitir, quando assume a linguagem da loucura, ela rompe com a lgica racional,
transcendendo os esquemas pr-estabelecidos de comportamento. Da a comunidade
transformar a desrazo em razo de encontro e comunho, e nesse canto sem razo,
enfim, a comunidade reencontra a sua mais profunda razo de ser, recolhendo-se
nesse espao indefinvel que no mais um lugar delimitado, prprio e sossegador,
mas j aquilo que Heidegger definiria o Aberto, ou seja, o lugar do abandono, o
lugar de uma identificao sem garantias e sem limites certos, a no ser as
fronteiras ondeantes e precrias da voz: at onde que ia aquela cantiga. E no
importa, por isso, que a comunidade perceba o significado pontual da mensagem, j
que esta pode valer justamente pela sua insignificncia, pelo seu ecoar algures,
numa distncia que todavia chega, daquela lonjura, a recompor, aqui e agora, o
sentido da comunidade. Nessa deslocao, nessa falta de um stio ou de um
enraizamento estvel, em suma, a gente redescobre os seus limites, o seu ser um
grupo ou um conjunto, o seu ser, enfim, uma coletividade46.

Essa participao dos habitantes do povoado na dor de um deles, anula a

alteridade e reformula os termos da convivncia: e, tudo isso, seguindo os caminhos irracionais
44

Maria, Sortilgios do avesso, p. 151.

Vecchi, Seja moderno, seja brutal, p. 120.
46
Finazzi-Agr, A fora e o abandono, p. 93.
45

48

de uma voz sem sentido, que , na verdade, a expresso incompreensvel de uma Outra lgica
e de um sentido Outro47. Meio sem sentido, aquele canto irracional d forma a um sentimento
que oprime a todos, ao mesmo tempo em que, por meio dele, aliviam-se da culpa e do remorso
decorrentes da violncia contida naquela deciso coletiva. As vozes discordantes da loucura,
at ento reprimidas e silenciadas, so amplificadas porque a razo daquela comunidade
que, por meio de seu narrador/porta-voz, enumera as vantagens do internamento
enlouquece quando se v ante a tragdia que constitui o expurgo de seus membros.
Quando se aproxima a hora da partida, o narrador manifesta que as pessoas que
acompanham as duas mulheres devem coloc-las no vago, dando fim aos aprestes, fazer as
duas entrar para o carro de janelas enxequetadas de grades. Assim, num consumio, sem
despedida nenhuma, que elas nem haviam de poder entender (SMF, 17). Reificadas, e para
que elas no saibam o que se passa consigo mesmas nem o que esto lhe fazendo, devem ser
despachadas como as trouxas e malas, as coisas de comer e os embrulhos de po, e
no haviam de dar trabalhos (Id.). Mesmo porque, nessa diligncia, os que iam com elas, por
bem-fazer, na viagem comprida, eram o Nengo, despachado e animoso, e o Jos Abenoado,
pessoa de muita cautela, estes serviam para ter mo nelas, em toda juntura (Id.). Alis, dar
trabalho (Id.) a justificativa para o banimento das loucas. Um trabalho que extrapola o
mbito familiar e que, a determinada altura, reclama a participao da comunidade: ele no
dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. Tiveram que olhar em socorro dele,
determinar de dar as providncias, de merc (SMF, 16). E no existe disponibilidade para
assumir o trabalho que o louco gera, com sua sensibilidade diferenciada, ao demandar daqueles
que lhe assistem uma ateno especfica, pois exige um tanto a mais de energia para que possa
ser compreendido. E isso d trabalho e interfere na economia das relaes, desestrutura a
ordem rotineira, traz a insegurana que qualquer novidade acarreta48. Sua excluso e
segregao garantem a manuteno da ordem e a comodidade do grupo social.
O rompimento completo com a realidade exterior pode explicar a ausncia de uma
anlise psicolgica das personagens loucas. Dessas s se v o aspecto externo, que as mantm,
no entanto, distantes, j que o narrador mostra simplesmente seus movimentos, seus gestos,
ouve suas palavras [e seu canto]; pois a histria que suplanta o discurso 49. O enquadramento
de pessoas como loucas, alm de outras conseqncias, tambm eclipsa o olhar e a percepo
47

Id., pp. 92-3.

Maria, Sortilgios do avesso, p. 246.
49
Todorov, As estruturas narrativas, p. 62.
48

49

dos demais sobre elas, devido a uma fragmentao preestabelecida da realidade, uma
classificao das pessoas e coisas que a compreendem, que faz algumas delas visveis e outras
invisveis50. Contudo, uma caracterstica que o narrador atribui s aes das personagens o
comportamento impulsivo, comandado por um mpeto que obedece apenas a uma motivao
interior. Assim que a moa que tinha pegado a cantar (SMF, 16), e a av de repente, [...]
se desaparecera do brao de Sorco (SMF, 17). Mas, mesmo que essa ao impulsiva seja
explicada como inofensiva, no acarretando prejuzo ou dano a algum, e no representando
perigo tanto que Sorco avisa: Ela no faz nada, seo Agente) ou Ela no acode, quando
a gente chama... (SMF, 17) o diferente deve ser afastado do convvio porque no se sabe
ou no se quer lidar com sua excentricidade. O louco sempre amedronta, e visto com
desconfiana, pois sua diferena ameaa a ordem estabelecida e a lgica de uma comunidade.
Mais ainda, de sua irrefreabilidade irrompe outra lgica, que pe em questo a lgica do senso
comum. Entretanto, uma ameaa sutil que esse afastamento desvela que
precisamos desviar os olhos do miservel que nos revela nossa prpria possvel
queda, no apenas em termos concretos a pobreza, o desemprego, a velhice, a
doena, o handcap , mas como carncia, abandono e depresso indissociveis da
condio humana, e portanto sempre espreita, revelando o ilusrio de nossa
cambaleante onipotncia51.

A ao do conto organiza-se em forma de espetculo em torno do banimento das

loucas. As personagens chegam de braos dados com Sorco, uma de cada lado. Em mentira,
parecia entrada em igreja, num casrio. Era uma tristeza. Parecia enterro (SMF, 16).
Compara-se o evento com outros rituais sociais, o casamento e o velrio, ocasies em que a
participao do pblico tambm se d de modo passivo. Sentimentos contraditrios, alegria e
tristeza, emergem da descrio. A partida das duas torna-se objeto de contemplao do povo
da cidade. O vago em que vo embarcar descrito como no sendo
um vago comum de passageiros, de primeira, s que mais vistoso, todo novo. A
gente reparando, notava as diferenas. Assim repartido em dois, num dos cmodos
as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que,
com pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso da de baixo, fazendo parte
da composio. Ia servir para levar duas mulheres, para longe, para sempre (SMF,
15).

A prpria presena daquele vago diferente, mais vistoso, todo novo desperta a
ateno e a curiosidade, porm sua particularidade consiste em ser especialmente designado
50
51

Moscovici, Representaes sociais, p. 31.

Landa, O preconceito como violncia do pensamento, pp. 74-5.

50

para transportar os loucos, com as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para os
presos. Mais adiante, o narrador novamente se detm naquele veculo que impressiona, dada a
sua estranheza. De vago de trem, o carro parece tomar a forma de um navio, trazendo tona
uma imediata associao com a nau dos loucos52 que, na Idade Mdia, levava sua carga de
loucos de uma cidade para outra53:
O carro lembrava um canoo no seco, navio. A gente olhava: nas reluzncias do ar,
parecia que ele estava torto, que nas pontas se empinava. O borco bojudo do
telhadilho dele alumiava em preto. Parecia coisa de invento de muita distncia, sem
piedade nenhuma, e que a gente no pudesse imaginar direito nem se acostumar de
ver, e no sendo de ningum (SMF, 15).

Como no costume medieval, a cidade escorraa o louco de seus limites. Por algum
tempo, o ritual da partida foi marcado por chicotadas e bastonadas, e a preocupao era ter a
certeza de que [o louco iria] para longe, [era] torn-lo prisioneiro de sua prpria partida54.
Com esse sentido simblico de purificao pelo banimento ou pela gua e pela navegao,
supunha-se que o expurgo purificaria a cidade de onde o louco se originava.
O afastamento das duas loucas mostra-se como uma medida saneadora definitiva.
O internamento acaba sendo decidido como uma necessidade, a partir do momento em que a
loucura das mulheres tornada pblica e a instncia exterior chamada a interferir na esfera
privada da vida de Sorco. Numa cidade pequena, o esgaramento entre as dimenses privada
e pblica da vida do cidado leva a comunidade a se sentir no dever de dar as providncias
(SMF, 16). Assim, a loucura, denunciada pelas pessoas da comunidade, sai da esfera privada e
torna-se um problema que deve ser enfrentado pelo grupo social. O internamento apresenta-se
como espao de cura e de excluso, e os hospcios como lugares que oferecem mtodos
teraputicos de tratamento. Mas se as representaes sociais daquela comunidade indicam que
a loucura um mal sem cura, que no se obtm sucesso com tratamentos teraputicos, o
confinamento, bem longe dos olhos da pessoa comum, passa a ser a sada para se manter a
ordem, a tranqilidade, a estabilidade para as famlias e para a sociedade.
Em acordo com a viso da comunidade no conto A doida, tambm em Sorco,
sua me, sua filha evidencia-se a certeza da loucura como um fenmeno inapreensvel e
52

No artigo Dionisismo em Sorco, sua me, sua filha, de Adelaide Caramuru Czar e Volnei Edson dos
Santos, os autores tambm reconhecem essa associao e, a partir dela, caracterizam o narrador como um
homem culto, e no pertencente quela comunidade, j que tem competncia para ver no vago que conduzir
as loucas similitude com um dado conhecido do universo da cultura: a Nau dos Loucos, Narrenschiff. Cf. em
Terra roxa e outras terras, p. 28.
53
Foucault, op. cit., p. 9.
54
Id., p. 12.

51

incurvel: Isso no tinha cura SMF, 16; e no h remdio para loucura; nunca nenhum
doido se curou, que a cidade soubesse AD, 40. O texto literrio cede espao a uma crtica
ao poder da cincia para a soluo dos problemas existenciais, fazendo coro a uma vertente
antipsiquitrica que, naquela poca, dcadas de 1950 e 1960, j comeava a se erguer no
Brasil. Essa crtica, revelando o empenho social do autor, vem em resposta ao boom das
pesquisas psicofarmacolgicas, da excessiva medicalizao e massificao dos internamentos
psiquitricos55. Como contraponto e reforando essa constatao, o escritor fala, atravs de um
narrador culto, por essa comunidade, privilegiando o saber popular e o senso comum que
emanam de suas representaes sociais.
A partir da denncia da loucura, o destino das loucas e a responsabilidade por elas
no mais pertencem ao familiar ou comunidade: a incapacidade de se enquadrar nos ditames
da razo e nas normas de comportamento determina a retirada do mbito familiar e social e o
confinamento. O problema deixa a esfera privada e passa pblica, tornando-se, da em diante,
uma loucura institucionalizada: Quem pagava tudo era o Governo, que tinha mandado o
carro. Por forma que, por fora disso, agora iam remir com as duas, em hospcios. O se seguir
(SMF, 17). Com a expresso em hospcios, d-se a ver o destino daqueles que, a partir de
seu internamento, constroem uma carreira de doente mental56, em nome da qual se isolam ou
passam a perambular por lugares de confinamento. Com isso, fica
patente que o Estado-segurana retira o indivduo de sua deambulao existencial,
de sua precria e intensa possibilidade humana, procurando nivelar a espcie,
domestic-la, robotiz-la. Troca a liberdade pela previsibilidade das condutas.
Loucos, delinqentes e dissidentes polticos passam pela terapia social do
confinamento e do extermnio. Tal realidade de nossos dias tem-se projetado no
contedo de nossa fico, sem uma correspondncia linear, verdade, sem uma
transcrio literal, mas segundo um jogo de correspondncias bem sintomtico57.

Assim como no conto de Drummond, h aqui a representao do discurso da

comunidade acerca do problema, revelando-se os posicionamentos e os modos escolhidos para
se conviver com a loucura e as loucas da cidade. Enquanto naquele o abandono da louca
deveria ser justificado perante algum forasteiro (AD, 39), neste so empregados argumentos
para apaziguar a conscincia de uma comunidade que decide pela hostilidade do afastamento e
do degredo. Em sua verso dos fatos, o grupo social procura justificar-se, perante si prprio, a
indiferena em relao ao destino que dado s loucas. Para se livrarem da culpa, insistem que
55

Rodrigues, A medicina como nica resposta, pp. 13-4.

Goffman, Manicmios, prises e conventos, passim.
57
Lucas, Do barroco ao moderno, p. 147.
56

52

Sorco no ia sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas e que era at um alvio, pois
isso no tinha cura (SMF, 16). Assim, as comunidades procuram justificar, para si mesmas,
sua irresponsabilidade em relao ao destino que dado s loucas.
Desse modo, a relao das pessoas da comunidade com as personagens loucas dse em um nvel de distanciamento absoluto. Recorre-se justificativa de que Sorco sempre
sofrera muito cuidando das duas mulheres e que s o agravamento da loucura exigiu que
procurasse o auxlio externo. Ento o hospcio que em A doida apenas uma ameaa (O
hospcio era longe, e os parentes no se interessavam SMF, 39), mas tambm viria
solucionar o problema em Sorco, sua me, sua filha a realidade que chegou com o
envolvimento do grupo social no problema e com a modernizao58. A partida das duas tem,
assim, um sentido social simblico, pois ao mesmo tempo representao e desmascaramento
de costumes vigentes na poca59.
Sorco, sua me, sua filha foi publicado onze anos depois do conto A doida,
todavia eles mantm uma proximidade na representao de preconceitos e esteretipos sobre a
loucura. Ingredientes como a culpabilizao das loucas, o medo, a excluso, o desejo de
recluso e a certeza popular de que a loucura um mal sem cura so matria comum aos
dois textos. No conto de Drummond, o contato com a louca s se d ao final da narrativa, num
momento de agonia, permanecendo a personagem isolada no decorrer de sua vida. Tambm
em Sorco, sua me, sua filha, a aproximao da comunidade se d em um momento
igualmente crucial, que, por representar uma partida definitiva, identifica-se com a idia da
prpria morte.
Tanto a personagem de Drummond, que vive sozinha, abandonada pelos parentes e
pelo povo do lugar, quanto a me e a filha de Sorco no escaparam da segregao,
conformando o destino que dado, na realidade externa ao texto, ao louco. A viso corrente
na sociedade contempornea da loucura como doena mental torna o indivduo, mais que um
enfermo, um incapaz social e moralmente. Da a intolerncia apontando o espao da excluso
como o lugar reservado loucura pela hegemonia da razo. O passado das personagens, em
um tempo anterior ao fato que d origem narrativa, pode ser conhecido pelas informaes
que circulam na cidade, que era
o que os outros se diziam: que Sorco tinha tido muita pacincia. Sendo que no ia
sentir falta dessas transtornadas pobrezinhas, era at um alvio. Isso no tinha cura,
58
59

Vecchi, op. cit., passim.

Candido, Literatura e sociedade, p. 6.

53

elas no iam voltar, nunca mais. De antes, Sorco agentara de repassar tantas
desgraas, de morar com as duas, pelejava. Da, com os anos elas pioraram, ele no
dava mais conta, teve de chamar ajuda, que foi preciso. Tiveram que olhar em
socorro dele, determinar de dar as providncias, de merc. Quem pagava tudo era o
Governo, que tinha mandado o carro. Por forma que, por fora disso, agora iam
remir com as duas, em hospcios. O se seguir (SMF, 16).

No apenas as loucas so tratadas pela comunidade, segundo o discurso filtrado

pelo narrador, como vtimas de um mal incurvel, como tambm vtima o prprio Sorco,
que, tendo de conviver com elas, agentara de repassar tantas desgraas. Ento se fica
sabendo que Sorco cuida das duas, por anos a fio, com muita pacincia e dedicao. Mas
quando se v submetido s providncias, de merc da comunidade, Sorco impotente para
qualquer reao, rendendo-se determinao de foras superiores e resistindo, calado e
corajoso, sua dor (Ao sofrer o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo do peso,
sem queixa, exemploso SMF, 18). Ainda que se vislumbre uma outra opo em lugar do
internamento, sua pobreza lhe impede o acesso a um tratamento que lhe permita continuar
prximo s suas parentas (para o pobre, os lugares so mais longe SMF, 15), operando-se
uma crtica e uma denncia social ao sistema, no qual ao pobre s cabe aceitar passiva e
resignadamente as solues que lhe so impostas pelas instncias superiores.
Como ocorre tambm no conto de Drummond, a menoridade da doida
expressamente proclamada pelas mes como motivo de compaixo. Aqui se representam as
duas loucas como dignas de piedade (pobrezinhas), mas que so um fardo dispensvel, pois
Sorco nem ia sentir falta delas. O diminutivo pobrezinhas indicativo dessa relao de
subalternidade, quando o louco estigmatizado sob os esteretipos de inferior, incapaz,
vtima. Essa menoridade acarreta um peso (era at um alvio) e exige ateno das pessoas, e,
por isso, o louco passa, de vtima de sua inocncia, a culpado e indesejado, por ter ingressado
em uma existncia dependente. Com as categricas afirmaes de que isso no tinha cura e
elas no iam voltar, nunca mais, decreta-se a morte social e promove-se um descarte
definitivo do louco da comunidade da qual faria parte, mas, como um estranho, acaba sendo
inconveniente e expurgado.
Nesse sentido, pode-se afirmar, com base nas duas experincias literrias enfocadas
neste captulo, que a representao de personagens da loucura e suas relaes com as
comunidades de que fazem parte so construdas com base em um olhar que, de um lado,
acolhe, e, por outro, exclui. Se a construo literria manifesta um sentimento de compreenso
e mesmo compaixo, simultaneamente a loucura representada como uma experincia de
culpa, de falha moral, reduzida a uma negatividade. A loucura resulta, ento, do rompimento

54

com o comum e de uma transgresso na conduta social, em vista da qual se justifica o

afastamento e a segregao desses assujeitados. Ela representada como o avesso da razo,
um perigo j que se coloca no campo do desequilbrio e da desarmonia. Como um fantasma
que pode contaminar a populao, necessrio que seja banida do contexto social.
Por isso, em nome de uma hegemonia da razo, o contato com a loucura
contamina porque ela denuncia, num rasgo de sanidade, quo cega a razo que preside os
atos, omisses e palavras do ser humano ante uma situao de extrema exigncia emocional.
Tanto o menino que fora o contato com a louca, quanto a comunidade que se contagia com a
loucura percebem que o louco s se diferencia do homem normal pela loucura, o que quer
dizer que
no se trata de escolher a loucura contra a razo, sendo essa escolha to exclusiva e
injustificvel como a escolha inversa, que a da ordem social; pelo contrrio, tratase de fazer admitir que no poderiam existir razes srias para afastar a priori os
doentes mentais da existncia normal, que o exame da loucura nos revela certas
possibilidades do esprito [...] que, uma vez descobertas, devem ser exploradas e
integradas na atividade total do esprito60.

Ao representar o espetculo do banimento das duas loucas da comunidade, o conto

abre uma reflexo sobre a impossibilidade de convvio com a diferena, justificando-a como
fator de excluso. A presena da populao da cidade testemunhando a partida remete a uma
ao de linchamento simblico, quando a lgica do senso comum justifica a condenao
sumria daqueles que se tornam, de algum modo, transgressores. Entreg-los prpria sorte
a resposta da comunidade ao sentimento de desordem, de perigo, de caos: a convivncia com
esse outro, ainda que no represente ameaa ou perigo, no ou no pode ser aceita,
principalmente por colocar em risco os pressupostos da lgica racional.
Nessa perspectiva, Carlos Drummond de Andrade e Guimares Rosa, enquanto
autores de obras literrias que constroem imagens de mulheres loucas excludas de seus grupos
sociais, problematizam as vises cristalizadas acerca do louco e do fenmeno da loucura.
Embora concentrem pontos em comum, suas obras abarcam a loucura sob diferentes ngulos
apresentados. Aproximando-a razo, da qual ela constitui a contrapartida essencial, os
enredos desempenham o papel de desmitific-la, deixando a descoberto seu carter de
experincia humana trgica. Chegam, inclusive, a propor novas formas ticas de se comportar
perante o outro: em Drummond, com a proposta de aproximao e conhecimento de quem o
louco de que fala sua comunidade; em Guimares Rosa, com o acolhimento da linguagem da
60

Trilling, Literatura e sociedade, pp. 154-5.

55

loucura, mostrando que separando loucura e razo h uma tnue distncia, e que a
solidariedade pode ser uma forma de minimizar os efeitos funestos gerados por essa viso
dualista. Nesses aspectos, concentra-se o carter emancipatrio dos dois textos.
Por outro lado, so textos conservadores, no sentido de que insistem na
recuperao da voz do mesmo da razo hegemnica para representar esse outro, ao mesmo
tempo to prximo e to apartado, como se conclui das duas leituras. Entre os elementos
essenciais que subjazem construo dos dois contos, quanto ao modo como os grupos
elaboram suas representaes sociais sobre a loucura, est a estratgia de culpabilizao do
indivduo por sua perturbao mental. Ao lado desse sentimento de erro ou culpa agregado
imagem do louco, a partir das personagens das narrativas, tambm se inclui a desconfiana
atribuda sua figura e o sentimento de que a diferena justifica a excluso dos indivduos.
Em ambos os contos, todo o esforo na construo literria d-se mais no sentido
de destacar uma situao do que uma personagem, pondo em evidncia a representao do
processo de excluso social vivenciado pelo indivduo louco. Como elementos deflagradores
desse processo, destacam-se, num primeiro movimento, a intolerncia, o abandono, o
vilipndio, detectados nos modos de convivncia dos grupos sociais com suas loucas. No h
muita distncia entre as aes de abandonar um indivduo louco prpria sorte e encaminh-lo
para casas de segregao em um lugar distante, manifestando-se nos dois o desejo de expurgo
do outro.
Numa segunda visada, esses modos de agir e de contar acomodam, junto
compaixo e ao remorso das comunidades, os sentimentos de profunda solidariedade dos
narradores. Em A doida, o menino redime-se e busca salvar-se da culpa que carrega pela
participao nos atos de violncia contra a louca; j em Sorco, sua me, sua filha a
comunidade acolhe Sorco, atenuando a solido e a dor de seu desamparo no mundo.
Novamente, no conto roseano, aquela necessidade extrema do narrador em livrar-se do peso
da m conscincia na ao violenta da comunidade. Impregnados na experincia literria, o
sentimento de que os loucos carregam uma culpa e o prprio sentimento de culpa das
comunidades em relao a seus loucos geram uma ambigidade que posicionam o narrador
entre o sentimento de culpa e de compaixo.
De toda forma, ao estetizar um modo ambguo de lidar com essa problemtica, o
texto literrio duplica a ambigidade presente no tecido social. Ele desvela a loucura como
criao cultural, construda tambm por uma rede de discursos, de acordo com os valores
histricos de determinada cultura e sociedade, para as quais o louco constitui-se um desvio, em

56

oposio identidade da razo. Ao representar os saberes que os grupos sociais detm acerca
da loucura e transmitem de gerao em gerao, tornando esses mitos verdades preconcebidas,
os textos criam uma imagem da loucura. Por outro lado, a apresentao desses preconceitos e
esteretipos, dois mediadores importantes da excluso 61 contidos nas representaes dos
grupos sociais representados, desvela as estratgias e mecanismos de recusa e afastamento do
outro.
Seja qual for o sentido que se d loucura, nos textos analisados ela se porta como
uma sensibilidade diferenciada, como um caminho de conhecimento, como sinal de sabedoria
em meio a um mundo em desordem62. Os contos enfocados neste captulo foram produzidos e
publicados em uma poca na qual questes como o lugar e a voz das minorias nos sistemas de
representao ainda no eram debatidas. Por isso, eles tm mais o sentido de objetivar o
comportamento das pessoas em relao s outras, em situaes habituais, apreendendo o que o
cotidiano tem de potico e humano. Entretanto, os textos literrios do a ver a irracionalidade
contida nos preconceitos e esteretipos que circulam sobre a loucura, e que a eles coube
desvelar, apontando para uma realidade exterior e mostrando-se como uma interpretao
esttica, que assimilou a dimenso social como fator de arte63.
Essa dimenso social e a interpretao esttica, aqui representadas pelo
silenciamento de uma voz abafada e a repetio de um canto sem nexo, amplificam-se com a
liberdade e o desregramento essencial presentes na insanidade. Multifacetada e portadora de
uma lgica prpria, a loucura encontra na experincia literria um espao para a construo do
desmoronamento. E assim a palavra tanto pode tagarelar sobre a recorrncia trgica dos
surtos, como se ver em As voltas do filho prdigo, de Autran Dourado, quanto ser capaz
de evidenciar a normalidade hipertrofiada que beira a insensatez ou mesmo registrar a carga de
lucidez que se pressente no desatino, como em Armadilha para Lamartine, de Carlos
Sussekind.

61

Jodelet, Os processos psicossociais da excluso, p. 59.

Dalcastagn, Entre fronteiras e cercado de armadilhas, p. 49.
63
Candido, Literatura e sociedade, p. 7.
62

CAPTULO II

REPRESENTAES DE LOUCURAS FAMILIARES: OS FILHOS PRDIGOS

O que fao nestas madrugadas sem sono, ouvindo as

portas do meu filho intil andando pelos vazios da casa
espera que eu lhe diga uma palavra de salvao (pobre
de mim!), o que eu fao o mapa de mim mesmo, para
maior segurana do passo.

Cristvo Tezza

No captulo anterior, os contos mostram o relacionamento de pequenas

comunidades interioranas com suas loucas, dando a ver a carga de agressividade que
desferida contra seres que, isolados de qualquer contato exterior, comportam-se de modo
incomum, inocente, irresponsvel, alienado. As loucas so mostradas na narrao, agindo e
falando, ainda que quase inexpressivamente, em confronto com os mesmos de sua comunidade.
Alm de representar os loucos como vtimas de uma conjuntura e de um patrulhamento social,
ideolgico e econmico, aqueles textos evidenciam que o destino dado aos que destoam de um
padro regulado pelo grupo social o tornam um dessemelhante. J neste captulo, enfocam-se
duas representaes de loucos envoltos na estrutura familiar da qual fazem parte na condio
de filhos e irmos, homens jovens sobre os quais recaem os processos de enlouquecimento de
um ncleo familiar. Quando tomadas dentro dessa perspectiva, essas personagens da loucura
deslocam-se da situao de membros de uma categoria patolgica ao status de indivduos com
rostos bem contornados e feies ntidas, senhores de uma histria de vida.
Colocados no centro de cenas familiares, os loucos construdos em As voltas do
filho prdigo, captulo do romance O risco do bordado (1970), de Autran Dourado, e em
Armadilha para Lamartine (1976), de Carlos e Carlos Sussekind, so mostrados relacionandose com a figura paterna e a materna, movendo-se dentro de um contexto familiar que , nos
dois casos, insuficiente para preencher as necessidades e atender as demandas afetivas,
psicolgicas e existenciais que os filhos colocam para si. Mas a busca por um espao de
emancipao ou libertao do cerceamento imposto pelo modelo familiar patriarcal se revela
infrutfera e resulta na loucura. Tambm se evidencia que quando o narrador mostra o louco

58

ainda mais prximo e em interao face a face com quem dele cuida e acompanha, isso pode
significar, por um lado, um maior compromisso do no-louco com a loucura; ou, por outro,
pode ser uma separao maior entre louco e no-louco, a depender de como as relaes
familiares se processam. De tal forma, essa dicotomia envolve um desequilbrio de poder entre
eles, gerando a marginalizao daquelas pessoas que so definidas como outros... 1.
Paradoxalmente, o louco marca seu lugar na famlia como o centro das atenes, j que a
rotina da vida domstica passa a se regular, de modo significativo, em funo dele e de suas
crises cclicas de loucura.
Na poca de publicao das obras literrias estudadas neste captulo, a sociedade
brasileira passava por profundas transformaes. Politicamente, o golpe militar de 1964 e os
anos seguintes da ditadura militar vieram deter a influncia poltica dos setores sociais
organizados, exercida por meio de sindicatos e associaes de classe. A violncia estatal levou
a prises, torturas, e assassinatos. A loucura, ento, tomada no sentido de irracionalidade,
aparece no texto artstico como tema e crtica ao sistema, mostrando, numa inverso de
valores, que preciso fazer-se louco para desacreditar um mundo que se tornou louco2.
Oposto ao processo de endurecimento poltico, o desejo de liberdade incita reao pela luta
armada, na qual a juventude burguesa se engaja e que se configurou como uma resistncia
acirrada da extrema-esquerda em relao ao aparelho militar e policial do Estado. O pas
sacudido por uma efervescncia cultural em todos os setores, mas principalmente pelos
festivais de msica, pelo Tropicalismo e por movimentos ativistas que pregavam a derrubada
das estruturas sob a bandeira da liberao sexual, da apologia ao uso de drogas, tudo isso sob
o ritmo e movimentos do rock3.
A juventude rebela-se em movimentos mundiais de contestao. No Brasil, o
movimento estudantil converge contra a ditadura militar. No plano moral e dos costumes,
assiste-se a uma revoluo nos comportamentos, com a liberao sexual, a emancipao
feminina e o questionamento de valores arraigados e das instituies sociais. Assim como
indiciam os textos literrios em anlise, a estrutura familiar tradicional, centrada na figura do
pai e que delega a ele o controle familiar, vai se esgarando, e os jovens filhos buscam
liberdade, que , de modo geral na sociedade, a palavra de ordem. Uma liberdade que se busca
em todos os planos, mas principalmente no poltico. Nesse momento em que uma reviravolta
1

Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 50.

Bastide, Sociologia das doenas mentais, p. 234.
3
Cyntro, A forma da festa, passim.
2

59

est acontecendo na sociedade, ocorre ainda no Brasil o auge da teoria psicanaltica, para a
qual os conflitos e sintomas tm origem na famlia e na estrutura familiar. assim que tambm
a psiquiatria considera a questo, tanto que
a corrente dominante aquela que advoga o papel fundamental e talvez nico da
famlia na determinao do surgimento da doena mental em um de seus membros.
O doente seria o sintoma da doena familiar, o bode expiatrio sobre o qual todos
os membros da famlia jogariam seus problemas, De acordo com essa postura, todo
o enfoque diagnstico e teraputico deve ser dirigido famlia, com o que o doente
do grupo encontraria seu equilbrio4.

Nas narrativas literrias aqui estudadas, a estrutura textual e a composio da

trama sinalizam, por um lado, o desconforto e o mal estar reinantes no contexto extraliterrio
na poca de sua produo, e, por outro, o desejo de liberdade e a busca de independncia
caractersticos do esprito da dcada de 1970. Sintomaticamente, h um jogo de
correspondncias entre a realidade e o destino dado aos filhos que buscam passar de um
estgio de submisso e dependncia liberdade e emancipao. Essa mudana de status
mostra-se como uma impossibilidade, tanto que a personagem, em ambos os textos, frustra-se,
e, enlouquecida, retorna casa paterna, reino absoluto da ordem, da tradio, do imobilismo.
A loucura, nos dois textos analisados, est associada ao desejo de emancipao e busca dos
jovens por um caminho prprio e autnomo.
At mesmo o campo da sade mental sofreu os reflexos da onda
desenvolvimentista no pas. Isso provocou, na dcada de 1970, uma vertiginosa taxa de
crescimento anual dos leitos psiquitricos no Brasil5. O prprio conceito de loucura e o
tratamento do tema passam a ser problematizados a partir do lanamento da obra Histria da
loucura na Idade Clssica (1972), de Michel Foucault. Ao lado disso, a criao e a difuso
mundial das teorias de mdicos tidos como antipsiquiatras, como o sul-africano David Cooper
(A linguagem da loucura, 1979), o escocs David Laing (A poltica da experincia, 1978), e o
italiano Franco Basaglia (A instituio negada, 1985), abriram caminho para as lutas
antimanicomiais, as quais se iniciaram no mundo a partir dessa dcada, e no Brasil tem
efetivamente ocorrido desde 1987, a partir da 1 Conferncia Nacional de Sade Mental6.
Esses autores reconhecem na hospitalizao uma forma de represso social, um modo de
segregar em instituies o outro que a sociedade no tolera ver e, por no suport-lo, isola-o
4

Bassit, A famlia e a doena mental, p. 278.

DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS, p. 1.
6
Comisso de Relatoria da II Conferncia Nacional de Sade Mental, Relatrio final da 2 Conferncia
Nacional de Sade Mental, p. 16.
5

60

em lugares que funcionam como depsito de seres incmodos. Tais posturas vieram a
influenciar o modo de tratamento do louco no sistema hospitalar, que, foi, aos poucos,
humanizando-se, se bem que determinadas prticas medievais ainda continuem existindo,
principalmente onde os recursos de toda ordem so parcos. Embora as obras literrias
apresentem um discurso modernizador que pretende desvelar a postura da sociedade em
relao a seus loucos, as prticas segregadoras ainda se apresentam nos dois textos como
possibilidades da famlia para o tratamento de seus loucos.
As voltas do filho prdigo: o retorno dos surtos
As voltas do filho prdigo o ttulo do que pode ser tratado como um quarto
episdio, captulo ou bloco do romance O risco do bordado, de Autran Dourado, publicado
em 1970. Ele faz parte de uma cadeia narrativa maior em que diferentes histrias se articulam
entre si e as personagens de uma esto ligadas s outras. So histrias que narram as mais
marcantes experincias da infncia do menino Joo e participam de seu aprendizado e
amadurecimento. Um dos fatos de intenso impacto familiar e narrativo o que envolve seu tio
Zzimo e coloca o menino em contato com o fenmeno da loucura. O protagonista no o
louco, mas um narrador falando de si mesmo e contando sua relao e a de seus familiares com
a loucura do tio, que percebida pelo menino como um enigma e segredo de famlia, os quais
ele precisa investigar e decifrar para elevar-se ao status de adulto. O conhecimento e o
sofrimento no convvio com a loucura do parente so condies necessrias para que ele forme
uma conscincia dos fatos e de seu papel e funo dentro do grupo familiar e social.
Embora se saiba que esse bloco participe na urdidura de uma trama mais ampla e
complexa no interior do romance que integra e que h obrigatoriamente uma estrita e
simultnea relao entre todos os blocos permitiu-se aqui seu isolamento artificial7, a fim
de se recortar dele a figura e a trajetria de Zzimo, o louco que transita nas muitas histrias
da formao do menino Joo. Tambm aparecem aluses personagem do louco Zzimo em
outros captulos do romance, mas nada que acrescente, quanto construo da personagem e
ao modo de representao do tipo social do louco, ao que est tratado aqui em relao ao
quarto captulo do livro.

O termo isolamento artificial utilizado pelo escritor Osman Lins para se referir ao ato de recortar um
elemento da obra literria a fim de se estud-lo. Cf. Lins, Lima Barreto e o espao romanesco, p. 63. Neste
caso, aqui se recortou uma personagem e uma ao da trama.

61

Prdigo em significaes, o ttulo do bloco remete tanto s voltas da personagem

pelos espaos externos, quanto s idas e vindas do louco casa paterna e, por analogia,
relao de ingratido do filho do episdio bblico 8 com o julgamento de Vov Tom sobre
Zzimo. Pode referir-se, ainda, aos surtos peridicos, s recidivas dos acessos de loucura,
assim como prodigalidade da personagem, com suas histrias enchendo de alegria e graa o
casaro e o lugar natal. A narrativa trata da alternncia entre a espera pelo retorno e as
chegadas e partidas do tio louco at sua partida final, que a prpria morte e encerramento
trgico de sua odissia no interior do romance e na vida do narrador.
O tio louco, que havia atirado em seu prprio ouvido, vive longe da casa paterna,
mas sempre volta, aps mandar um aviso. O menino pressente, a partir da tenso familiar com
o recebimento da carta, que o tio est para chegar. Quando regressa, Zzimo vem acometido
de um surto de loucura. Durante os primeiros dias, mergulhado num estado de completa
letargia, afasta-se de tudo e de todos e afunda-se silencioso na rede da sala ou do quarto, de
onde s se levanta para gritar, e berrava o seu dio contra os pais, contra o irmo, contra a
cidade, contra o mundo (VFP9, 100). Passa um ms em crise isolado, irritado, dormindo ou
gritando insultos, depois do que se levanta da rede, enche o peito de ar, toma um banho e
revela-se uma pessoa diferente. Age como se tivesse acabado de chegar, com abraos,
presentes e muita festa, para, tempos depois, retornar s suas andanas. Assim, as crises
furiosas de loucura so acompanhadas por momentos de purificao, seguidos de
encantamento e iluminao. No ltimo desses retornos, pensa-se que o tio no viajaria mais
para suas interminveis peregrinaes, que ele ficaria definitivamente em casa. Mas j que ele
no era como o trivial dos mortais, tudo com ele se dava ao contrrio (VFP, 118). Na
manh em que deveria partir mais uma vez, tio Zzimo desaparece deixando uma carta de
despedida sobre o criado-mudo. Pressentindo algo, o av ordena que procurem por ele. Ele
no estaria longe: encontram-no dependurado por uma corda amarrada na viga do teto e
deparam com a certeza de que aquela era a sua ltima partida, da qual ele no voltaria
nunca mais (VFP, 119). Encerra-se ento a histria trgica, plena de angstia, inquietao e
dor existencial daquele que no consegue encontrar seu lugar no mundo.
Desde os momentos iniciais, a narrao se apresenta vazada numa linguagem que
reproduz o universo vivido pelo narrador e dele absorve a inquietao, o desequilbrio, a
8

Bblia Sagrada, A parbola do filho perdido, pp. 835-6.

A sigla VFP, acompanhada do nmero de pgina, ser utilizada toda vez que se fizer referncia ao captulo
As voltas do filho prdigo, que se encontra no romance O risco do bordado, de Autran Dourado.
9

62

angstia, instaurando uma atmosfera trgica. A primeira enunciao do texto alguma coisa no
ar (VFP, 97) articula-se em torno de, mais que um segredo, um obscurecimento, onde
alguma indefine o substantivo coisa que, em si, traduz mistrio, e a expresso no ar
remete, nesse contexto, ao vago, ao inslito, ao instvel. Com esse modo de expresso,
apreende-se tanto a maneira como o menino percebe a chegada do tio louco no casaro do
av, quanto se cria uma ambientao lgubre com a aproximao da personagem. A
combinao das palavras produz o efeito sinistro e um clima sobrenatural, assim como
tratada a loucura de tio Zzimo no decorrer da narrativa. A idia de que o louco governado
por foras misteriosas pode estar na base da representao enigmtica que envolve a figura de
tio Zzimo. As formas religiosas primitivas consideram que o corpo enlouquecido tomado
por espritos que se identificam com foras do alm, com as quais se julga que a loucura
mantm contato direto 10. A falta de conhecimento do fenmeno da loucura e as clssicas
polmicas acerca do tema sedimentam essa viso.
Nesse cenrio, tecido por uma linguagem que busca representar uma situao
incompreensvel razo humana, a personagem de Zzimo vai se apresentando, pouco a
pouco, segundo as percepes de um narrador cujo ponto de vista acha-se colado viso de si
prprio quando menino, ou seja, a partir de um distanciamento temporal. Sendo assim, o
cruzamento de olhares sobre a matria narrada d uma dimenso do jogo de olhares que
constitui o romance: o leitor v o louco sob a ptica do narrador que, por sua vez, olha esse
louco em grande parte do tempo sob o ngulo de viso do menino. Esse olhar do menino sobre
o tio verbalizado na forma de narrao em discurso indireto livre. De tal modo, a narrao
em terceira pessoa poderia ser substituda pela primeira pessoa, sem maior prejuzo para a
economia narrativa. O louco representado como ele, aquele de quem se fala, enquanto
objeto do discurso de um outro, exercendo o papel de tio do narrador, que, j adulto no tempo
da narrao, busca conciliar no espao textual a viso captada pelo menino com a que hoje
consolidou acerca do vivido, podendo, por isso, fazer um balano de seu passado.
No decorrer da narrao, a personagem do louco Zzimo vai se mostrando na
condio de um jovem adulto solteiro, um dos quatro filhos de Tom e Naninha, irmo de
Margarida, Alfredo e da me do narrador. Essa famlia tradicional vive na cidade fictcia de
Duas Pontes, localizada, de acordo com as referncias do texto, no sudoeste do Estado de
Minas Gerais. Morando na pequena cidade, a famlia se sustenta da produo agrcola de sua

10

Lepecki, Autran Dourado, p. 142.

63

fazenda em rea rural um pouco afastada. As ocupaes de Zzimo consistem nas

perambulaes pelas cidades, por onde andejo arrastava a sua angstia e solido o seu
deserto, as suas sandlias empoeiradas (VFP, 97). No se determina de onde provm os
recursos financeiros que custeiam sua sobrevivncia, tantos deslocamentos e os presentes caros
trazidos em cada retorno para todos os membros da famlia. E isso leva o menino a supor que
ele devia ser muito rico, mais rico que o av, um dia era capaz de ser um dos homens mais
ricos do mundo, mais rico que o Matarazzo (VFP, 106). Nesse aspecto, a aluso ao filho
prdigo leva a pensar na personagem da parbola bblica que sai a dissipar a parte que lhe cabe
no patrimnio da famlia, mas Zzimo traz presentes para os familiares.
O desapego da personagem a espaos e valores socialmente cristalizados torna-o
louco porque destoa, com seu comportamento e projeto existencial, dos membros de seu
grupo familiar e social. Avesso quele modo de vida enraizado tradio, famlia e ao lugar
de origem, valores to caros sua gente, sua rebeldia consiste em manter-se ntegro aos
anseios e princpios individuais. E, como um desviante, ele perturba por ser desafiador,
desprezando os valores legitimados: sade, trabalho, carreira, propriedade etc. 11. Esse
individualismo ligado aos sonhos e busca de um mundo utpico difere do individualismo
burgus do irmo Alfredo, que se afasta da famlia para se qualificar profissionalmente, no
curso de agronomia que freqenta, a fim de dar continuidade tradio familiar. O
distanciamento de Zzimo, ao contrrio, atende ao apelo individualista de liberdade em uma
vida desregrada, desligado do passado e de uma expectativa de futuro 12.
A caracterizao psicolgica, que constri a personagem como louca, compe a
imagem de um homem com sria instabilidade emocional. Nele se alternam picos de euforia
com quedas de humor, caracterizadas pela perda da inibio social e incapacidade de
relacionar-se de modo equilibrado com seus familiares, apresentando tendncias depressivas e
idias suicidas em seus piores momentos. Seu comportamento durante as crises oscila entre a
letargia e a agressividade: ele se afundava na rede, de onde s se erguia para gritar, e berrava
o seu dio contra os pais, contra o irmo, contra a cidade, contra o mundo (VFP, 100). O
narrador lembra-se de ter visto no criado-mudo as cartas anunciando a deciso final, aquela
cicatriz feia no pulso, porque escondiam certos vidros de remdio, [...] e tinham de humilhados

11

Vincent, Uma histria do segredo, p. 155.

Essa postura relaciona-se mais juventude da poca em que a obra O risco do bordado foi publicada.
Contudo, os fatos contados se passam algumas dcadas antes, pois o narrador Joo, que ainda era criana, j se
encontra, no momento da escrita, vivendo sua maturidade.
12

64

chamar o barbeiro, porque sumiam todos os objetos cortantes e perfurantes... (VFP, 114).
Durante suas recorrentes crises psquicas, quando se torna abatido, mantendo-se nas brumas
e em suas ruminaes estrdias sem fim (VFP, 102), alimenta idias delirantes de que
precisa ajustar contas com seus familiares, principalmente com o irmo Alfredo.
Nos contos de Drummond e Guimares Rosa, o fato de no se atriburem nomes
prprios s personagens loucas sugere uma estratgia de mutilao da identidade. Estratgia
similar ocorre aqui quando os familiares se impem o silncio acerca do nome de Zzimo e de
sua situao, buscando, desse modo, esquecer ou afastar os sofrimentos e as angstias que o
simples nome do louco evoca. O acordo tcito no dizer, como se o signo tivesse o poder de
materializar o referente a que corresponde, como se a enunciao fosse capaz de atualizar o
indesejado. Por isso, o prprio nome de Zzimo era um panema terrvel (VFP, 98). Mas
Joo custou a descobrir que no devia pronunciar o nome de Zzimo (Id.). Tanto a ausncia
de nomes para as loucas quanto o apagamento do nome do tio nas conversas e assuntos de
famlia, associando-o a mistrio e segredo, refletem uma profunda diviso entre um ns
correto e um eles desordenado, como parte de um processo de classificao que carrega
todas as qualidades da defesa da comunidade contra o caos13. Disso decorre que uma
aparncia de ordem criada exagerando as diferenas, como aquelas entre os transgresses da
harmonia e os corretos14.
Se a ordem social mantida por meio de oposies binrias, tal como entre loucos
e no-loucos, a criao de divises que categorizam os indivduos transgressores como loucos,
segundo o sistema vigente, importante para garantir certo controle social15. E esse controle,
que separa e marginaliza, sugerido, por exemplo, quando Alfredo adverte: No quero nem
pensar nele. Um espinho atravessado. como uma dor funda no peito que a gente quer
esquecer, com medo que seja um tumor maligno. melhor falar de outro assunto (Id.). Ento
o menino apreende essa ttica da famlia e, desse dia em diante, fica sabendo que no devia
nunca dizer o nome de tio Zzimo. Mesmo na rua ele passou a no dizer. Aprendeu por
mimetismo a copiar os de casa (VFP, 99).
O silncio o modo de desviar-se do mal que representa a loucura. Assim como se
evita o nome do louco, tambm a palavra loucura substituda por eufemismos como
13

Joffe, Degradao, desejo e o outro, p. 124.

Douglas, apud Joffe, Id., ibid.
15
Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 46.
14

65

crises e dias ruins. Apenas em um momento de desespero, a famlia, no caso o pai do

louco, refere-se a ele como esse maluco. Em famlia, a personagem tratada como meu
filho, tio Zzimo, o filho prdigo, sempre designado como o familiar, embora estranho. A
carga negativa das palavras que geralmente se usam para designar o fenmeno da perturbao
psquica e o indivduo perturbado psiquicamente atenuada por uma expresso mais genrica e
assim busca-se encobrir o segredo da famlia. Isso importa de tal modo que quando Joo
aprende a estratgia familiar de omisso do nome do tio e do assunto de sua loucura nas
conversas em pblico, torna-se, sintomaticamente, motivo de orgulho para a famlia e sente-se
maduro e preparado para lidar com o problema do contato com aqueles que vivem com o
louco em sua comunidade. Ele trancava a cara e pousava os olhos no cho, mudo. Assim,
ficaram sabendo na cidade que o menino tambm no gostava que tocassem no assunto.
Joo se sente satisfeito da vida, pois j era igualzinho os grandes de sua famlia (Id.). Mais
do que assunto tabu ou insignificante, falar sobre o louco repercutir e valorizar um assunto
que se quer ver esquecido, desprezado, anulado, enfim, da vida social.
No de se estranhar que, nas conversas domsticas, o tema da loucura seja
silenciado, pois, representada como uma tragdia com a qual a famlia est predestinada a
conviver, o destino daquele que enlouquece no mais pertence apenas ao louco: torna-se a
insanidade do grupo familiar, unido em torno de semelhantes angstias e incertezas. Cercada
de mistrios e pressentimentos, at mesmo a expectativa pelo regresso do parente louco aciona
toda uma gama de reaes fsicas e psicolgicas nos membros da famlia, ocasionando
perturbaes que podem ser percebidas desde os sintomas psicossomticos dos familiares at
os deslocamentos fsicos de seu irmo
Alm do lume agoniado nos olhos da av, dos silncios enclausurados do av, do
choro escondido que muitas vezes ele surpreendeu na me, da gagueira e histeria de
tia Margarida, um dos sinais mais certos da chegada de tio Zzimo que tio
Alfredo mandava arrear o cavalo, arrumava as suas coisas, se despedia do pai e da
me como se fosse ele o filho prdigo, e rumava para a Fazenda do Carapina, onde
ficava at receber o aviso de que Zzimo tinha desanuviado, ele podia voltar (VFP,
99) ,

num desconforto que perdura desde a vspera do retorno (J no envelope... magoando a

famlia VFP, 114) at o momento logo aps a recuperao ps-surto de Zzimo.
Entre os signos utilizados para evocar a chegada prxima do louco, as cartas
desempenham papel fundamental, pois so portadoras da tragdia e participam da liturgia da
catstrofe (VFP, 106). Elas esto presentes desde a abertura anunciando a chegada
iminente do tio at a concluso da histria de tio Zzimo, quando o envelope sobre o

66

criado-mudo com a irnica inscrio A quem interessar possa prenuncia sua morte, e
aterroriza vov Tom. Tambm registram as tentativas de suicdio (no criado-mudo as cartas
anunciando a deciso final VFP, 114) que antecipam cada partida do tio para suas
perambulaes. Embora seja sinalizadora da tragdia, a ltima carta de tio Zzimo, que talvez
pudesse de fato esclarecer suas motivaes para o suicdio, permanece com seu contedo
secreto, pois, como nota Joo, o velho pegou a carta e em vez de ler... (VFP, 118). O
registro de seus motivos para buscar a prpria morte ou mesmo um apelo do louco no
ouvido no interior da narrativa nem da narrao, indiciando no s a incomunicabilidade
dentro daquele grupo familiar como a ausncia de preocupao em construir uma
representao que d sentido loucura da personagem. Outro papel importante que
desempenham as cartas a iniciao do menino Joo na escrita. Joo escreve uma carta fictcia
e ento diz ser a que comeou o vcio de fingir que escrevia para algum imaginrio (VFP,
116), remetendo ao exerccio da escrita ficcional do narrador. A carta tambm um ndice da
emancipao de Joo, pois, quando passa a conhecer o segredo da famlia, ele substitui v
Naninha na espera aflita pela carta trazida por seu Zizinho dos Correios. Anteriormente isso
no podia acontecer, j que a av no deixava oportunidade para que ele apanhasse a carta.
Uma particularidade, de natureza fsica, que desperta a curiosidade do menino, e
fundamentalmente contribui para lev-lo aos meandros daquele segredo de famlia, a
diferena da orelha do tio em relao s demais orelhas. Essa caracterstica
Mesmo sem o buraquinho do lado direito, as orelhas de tio Zzimo eram
diferentes de todas as orelhas que ele tinha resenhado minuciosamente na rua e em
casa. Eram midas e duras rentes cabea, refolhudas. Lbulo quase que no
havia, a curva acabava diretamente na cara. O ouvido direito que era diferente,
diferente no s do esquerdo mas diferente de tudo quanto era ouvido que ele tinha
colecionado. Era redondinho, como feito a compasso, sem plo nenhum, ao
contrrio do outro, que tinha uns tufos saindo para fora (VFP, 109-10).

perturba-o de tal modo que se torna obcecado em descobrir o motivo daquela orelha to
diferente de todas as j vistas, seja de pessoas e animais. Muitas pginas so empregadas para
descrever seus movimentos e observaes de orelhas alheias a fim de se chegar ao motivo de o
tio apresentar uma orelha to distinta das outras. Os adultos na casa silenciam sobre o assunto.
As inquietaes levam Joo a descobrir, por meio do colega Zito, que aquela deformidade est
relacionada ao tiro que o tio dera em seu prprio ouvido. Com essa pea-chave, o menino
consegue compor o quebra-cabea em que se transformou para ele a histria de Zzimo e
decifrar os significados dos signos transmissores de tantas informaes. A ento se
conscientiza da histria que cerca o tio louco e conclui:

67

Agora tudo se casava perfeitamente, tudo tinha explicao. As cartas de tio Zzimo
amiudando medida que se aproximava o dia de sua volta., no criado-mudo as
cartas anunciando a deciso final, aquela cicatriz feia no pulso, porque escondiam
certos vidros de remdio, porque quando Zzimo voltava das trevas no aparecia
mais barbeado e tinham de humilhados chamar o barbeiro, porque sumiam todos os
objetos cortantes e perfurantes, aquele corpo pegajento e ranoso na rede da sala
balangando um bacorinho, as sombras pesadas, os silncios do vov Tom, as
lgrimas sungadas e os soluos e as rezas de vov Naninha no quarto do oratrio,
os gritos de tia Margarida, a sua gagueira, a sua aflio, os olhos tristes onde boiava
um brilho de comecinho de alegria da me, as idas e vindas apressadas de tio
Alfredo...
Ele no precisava mais perguntar a ningum as razes de todo o segredo que
cercava as voltas de tio Zzimo, o mistrio que vibrava tenso no casaro. Agora
sabia, ele menino tinha percorrido sozinho os passos que levam ao conhecimento da
dor (VFP, 114).

A tomada de conscincia de Joo ante a condio de louco e suicida do tio

equivale aos momentos epifnicos dos contos do captulo anterior, podendo relacionar-se
compreenso do menino, em A doida, do que se passa com a mulher idosa moribunda em
sua casa degradada, bem como com a percepo da comunidade do mal causado a um de seus
membros pela partida das loucas em Sorco, sua me, sua filha.
Embora

Zzimo

no

possa ser

caracterizado

como

uma

personagem

psicologicamente densa, cuja vida interior seja plenamente apresentada na narrativa, ele
capaz de fazer suas escolhas e agir com conscincia na maior parte do tempo. Quando
comunica me sua deciso de partir e interpelado (Mas filho, disse a me, voc no ia
ficar? Voc no disse que ia ficar para sempre? VFP, 117), em sua resposta (No, eu
nunca disse isso, disse Zzimo e afundou os olhos no prato Id.), o louco se mostra
detentor de uma vontade e da defesa de um propsito para si prprio.
Sua dinmica interior faz dele uma personagem capaz de escolher o que deseja,
entre diferentes opes de vida e comportamentos, e agir conforme essa escolha. A loucura
impede, porm, sua completa autonomia, j que ela sinnimo de fuga, alimentando-o do
desejo de morte e levando-o ao impulso de autodestruio. Quando decide assumir sua prpria
morte, a personagem mostra que aceita seu destino e vai execut-lo. Mas, mesmo que aparente
ter controle sobre sua prpria vida, seu desejo de morte o torna frgil, porque o que ele
persegue o caminho do aniquilamento de seu ser, do tornar-se nada. Se o instinto bsico e
natural do ser humano preservar a vida, a personagem coloca-se do outro lado, no domnio
do estranho e no-tolerado. Por outra perspectiva, o suicdio pode ser tomado, como o fez
Durkheim, como a denncia do indivduo de uma crise no quadro social16. Em todos os casos,
16

Durkheim, O suicdio, passim.

68

o suicida pode ser tido como o desafiante absoluto. Desafio aos vivos por recusar uma
existncia que ele julga insatisfatria ou intolervel. Desafio aos mortos, aos quais vai se reunir
com uma pressa incompreensvel. Desafio a Deus, j que nega sua prpria Criao... 17. E, ao
mesmo tempo, o suicida provoca desprezo (Que covardia fugir luta da vida!) e admirao
(Que coragem passar ao!). Mas, apesar da provocao e at da ostentao, ele
permanece cercado de segredo18. Entretanto, se o desejo da personagem, em sua loucura e
enquanto louco, ir e vir num vaguear [que] j a morte, a desorientao mortal que cumpre,
enfim, interromper ficando-se19, sua liberdade alienada no com a morte de sua loucura, mas
com a loucura de sua prpria morte.
A recuperao do surto e o retorno realidade se do aps um ritual de
purificao em que, como que desembarcando de um outro universo, Zzimo
saltava da rede, chegava na janela, enchia o peito de ar, esticava os braos
distendendo a musculatura feito um gato se espreguia, e em passadas ligeiras l ia
ele assobiando para o quarto de banho. [...] E tio Zzimo aparecia na sala,
barbeado, limpo, bem vestido, at de gravata. Se Joo estava por perto, Zzimo
corria para ele de braos abertos, apertava-o contra o peito, dizendo como , ento,
voc est me saindo um bom maroto, um rapago! Joo sentia aquele corpo quente,
o cheiro gostoso e fresco de algum sado do banho ainda recendendo a sabonete
(VFP, 103).

S aps esse renascimento, considera-se que ele chegou, de fato, casa e cidade. Onde
andaria ele ento nesse tempo crtico? No extremo de sua loucura, a personagem tornada
invisvel. Ningum na cidade sabe que ele chegou, porque aquele que veio enlouquecido
tirado da cena social. Para eles, a loucura fragmenta a pessoa em alma e corpo, por isso
aquela separao, aquelas duas figuras, aquele fingimento de dizer tio Zzimo chegou quando
ele j tinha chegado h muito tempo (VFP, 116). No perodo do surto, ele sofre uma
suspenso em sua vida social, afinal aquele corpo se mexendo na rede, aquele bicho
guardado l dentro (VFP, 102) no pode ser o tio Zzimo, a figura alegre e amada por todos,
quando fora da crise. Nessa espcie de suspenso do tempo cronolgico para a recluso em
um estado psquico que exige isolamento e repouso, a loucura ento uma condio protegida
pelo espao domstico, lugar da interioridade. tambm assunto que diz respeito famlia,
sob cuja tutela o louco deve permanecer nos momentos de surto.

17

Vincent, O corpo e o enigma sexual, p. 345.

Id., ibid.
19
Blanchot, O espao literrio, p. 99.
18

69

Zzimo marca seu retorno normalidade reativando os laos familiares e afetivos e

os contatos sociais, cuidando de seu bem estar, alimentando-se com seus pratos prediletos
(Estas sim que eu gosto, dizia ele, no tem no mundo fruta igual. Isto, meu filho, come
mais... VFP, 105), higienizando-se (aquele corpo quente, o cheiro gostoso e fresco de
algum sado do banho ainda recendendo a sabonete VFP, 103), exercendo sua sexualidade
(... eles iam Casa da Ponte visitar as mulheres VFP, 107). Tudo isso demonstrando
existir ento um relacionamento dele com o mundo real. Mas se, na chegada, a casa paterna
o porto feliz onde desembarca com sua loucura, um tempo prolongado de permanncia no
limitado territrio da cidade provinciana resulta em inquietao e desejo de voltar a explorar o
mundo exterior. Ento sua vida familiar e social ali passa a no ter sentido, e esse espao de
conforto e segurana provoca angstia e sofrimento.
Contudo, a loucura encoberta num processo de invisibilizao e ocultamento que
rompe com o binmio mesmo-outro, constituindo esse outro num diferente, o qual se sente o
desejo de eliminar. Lanado ao patamar da alteridade radical, que a forma extrema de
constituio do outro20 e implica no reconhec-lo como participante de nossa natureza
humana, o louco um outro em que Zzimo se metamorfoseia; e Joo percebe no tio esse
carter duplo. Por isso, descreve-o, enquanto louco, como uma pessoa portadora de
caractersticas tidas socialmente como negativas: ameaador, furioso, sujo, malcheiroso. J o
lado bom, aquele que se manifesta fora dos surtos, caracteriza-o como cheiroso, bonacho,
generoso, alegre, vaidoso. Desse modo, no sendo imediatamente perceptvel, o estigma de
Zzimo baseia-se em mexericos sobre ele21, e, no relacionamento entre o Zzimo e sua
comunidade, percebe-se que todos esto obrigados a compartilhar um pouco o descrdito do
estigmatizado com o qual eles se relacionam. Com isso, a resposta a esse destino abra-lo
e viver dentro do mundo do familiar ou amigo do estigmatizado 22.
Ainda que a personagem praticamente no evolua no decorrer da trama, nela est
expressa o componente humano da contradio. No momento em que recupera a lucidez,
recupera tambm um outro lado que se oculta sob a pele do louco indesejado, amargo e
deprimido. Constri-se uma imagem do menino banhado numa luz de encantamento,
despertado pelas histrias ouvidas do tio. Alis, esse brilho emanado da figura cativante de
Zzimo enleva tambm as outras pessoas que com ele convivem, o que alimenta ainda mais a
20

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, pp. 47-67.

Goffman, Estigma, p. 59.
22
Id., ibid.
21

70

atrao do menino pelo tio. Ento o louco transgressor por trazer a transformao naquele
ambiente triste e silencioso, retirando o casaro do marasmo: Ningum mais era triste e
calado (VFP, 105). A notcia de que Zzimo est de volta casa e bem, se espalhava aos
quatro ventos e todos os conhecidos velhos e velhos amigos vinham em romaria visitar, e a
casa se enchia de gente conversadeira, alegre, amiga (VFP, 104).
Tambm ambguo o modo como a personagem se relaciona com os espaos
fechados e abertos. O espao da casa e da vida familiar significa acolhimento e calma, mas
continua sendo tambm o espao da opresso e represso, ao passo que o espao externo no
apenas de libertao do universo familiar opressor. Esse espao marcado pela ambigidade,
pois lhe traz felicidade, mas, ao mesmo tempo, seu enlouquecimento. Ansioso por encontrar
um outro lugar no mundo, bem distante daquelas terras onde cresceu, parece ter dificuldade de
se emancipar dos laos familiares e dos princpios que o constituram como homem e ser
humano. Acha-se preso famlia, ao passado e ao destino. Mas, ao mesmo tempo em que no
se ajusta ao espao de sua terra natal, ele tambm no se encontra em suas andanas pelas
cidades distantes; no se fixa em nenhuma outra terra porque os passos que no levam a parte
alguma no significam a agitao da vida, uma fora sempre viva, mas a pertena a um espao
onde no se pode permanecer, que espao noturno, l onde ningum acolhido, onde
ningum reside23.
A satisfao de seus desejos sua degradao. Se a morte o limita, e esse limite ele
quer superar executando sua prpria morte, porque no v mais na vida o que buscar,
simplesmente porque no se pode pensar em outra coisa, e isso no por temor de olhar de
frente uma realidade demasiado grave, porque no h nada para ver 24. Zzimo no se
estabiliza, como os outros familiares, no lugar de sua famlia. Ele prprio marca seu lugar no
mundo como o navegador e andejo, mas o sentido do que busca no encontra nos lugares
por onde anda. Por isso, retorna sempre para confirmar que tambm sua cidade no o seu
lugar. Zzimo precisa da liberdade de vagar pelo mundo. Mas sua liberdade limitada pelo
desejo de morte que o acompanha. Matando a si mesmo, ele assume a culpa de seu desatino.
No se sabe o que a personagem busca em suas viagens sem rumo, se apenas o
prazer do olhar turstico sobre novas paragens, se um motivo interior que s a ela, em seu
mistrio, cabe conhecer, ou uma atribuio sigilosa at mesmo para o narrador, que pouco
conheceria da personagem. Essa motivao interior que ele insiste em perseguir, mas que no
23
24

Blanchot, O espao literrio, p. 99.

Id., p. 103.

71

explicitada no texto, acaba por ficar sem resposta, um absurdo que se consubstancia no vazio,
no nada, na loucura. Embora conviva com a eterna miragem de conhecer novos mundos,
lugares, costumes, o que lhe promete felicidade e a esperana de uma nova vida, em seu
itinerrio absurdo ele caminha fatalmente para o pattico da autodestruio tantas vezes
ensaiada. O louco representado como presa de um desejo de errncia e sua perambulao ad
infinitum uma alienao, fadado que est a sempre caminhar, sempre procurar sem nunca
encontrar. A loucura talvez metaforize uma postura niilista que v a prpria condio humana
como um eterno caminhar para a auto-aniquilao. Mesmo porque as constantes buscas de
recuperao do espao perdido, do espao da infncia e da liberdade resultam em um vazio,
num passado perdido que s se reconstri nas lembranas e em suas narrativas orais. Nesses
momentos, ele se conscientiza da importncia de sua passagem pela vida do menino: Eu era
feito voc, Joo, dizia Zzimo batendo no ombro do menino. Voc ainda vai conhecer o
mundo e l longe vai se lembrar de mim (VFP, 106).
Se o louco no se ajusta mais quele que deveria ser seu lugar no mundo, tambm
esse mundo no o aceita. Isso o sobrinho Joo percebe nas manifestaes das pessoas na
chegada e na partida de Zzimo porque elas se do ao contrrio do esperado: mesmo sendo
dias bons os que passava ao lado do tio, ningum chorava quando tio Zzimo ia embora.
Sua despedida, alegre e ruidosa, congrega na estao toda a famlia, e mesmo aqueles que
raramente saem de casa, num clima de algazarra e euforia. Aqui se replica o linchamento
simblico, que se d tambm na partida da me e filha de Sorco, no conto de Guimares
Rosa. J as voltas para a casa do pai, desde seu anncio, so acompanhadas de muito choro
por parte da famlia, expresso de uma dor que traz consigo a loucura, o desconhecido, o
espao alhures que s se esvai quando o surto manaco-depressivo o esgota.
O trem que parte levando a personagem para o espao outro retoma a imagem da
nau dos insensatos que os exila de suas cidades, lanando-os a outras paragens e purificando
seus lugares de origem25, como ocorre no conto Sorco, sua me, sua filha. Nesses
momentos, as partidas de Zzimo, que representam, por um lado, um alvio temporrio para a
famlia, por outro, trazem a certeza de que ele retornar ainda mais arruinado, pois o espao
aberto intensifica o desequilbrio da personagem. Com o retorno casa paterna, o drama diluise, mas mantm-se latente, haja vista as vrias tentativas de suicdio e sua prpria morte no
mbito do espao domstico.

25

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 10-1.

72

Dos espaos abertos, o louco traz as novidades do mundo de fora, distante e

atraente. Com a alegria disseminada pelas histrias e o esprito folgazo, ele possibilita
estmulo para o convvio social e a ampliao dos horizontes da famlia e da cidade. O
entusiasmo toma conta de seus nimos quando descreve as cidades brasileiras por onde andou,
chegando a se exaltar com a idia fixa de perambular como nica forma vlida de viver a vida.
O louco traz, para o eixo familiar, a estranheza e a ameaa no apenas de seu mundo interior,
mas o inslito e perigoso do universo exterior, que corresponde ao espao da rua, a qual o
antroplogo Roberto DaMatta adverte que est sempre repleta de fluidez e movimento, pois
a rua local perigoso, algo movimentado, propcio a desgraas e roubos, local onde as
pessoas podem ser confundidas com indigentes e tomadas pelo que no so 26. Ao narrar
queles com quem convive suas incurses por tantas terras estranhas, ele traz as vivncias
desse fora para dentro. Seus parentes, estranhos ao que est fora de seu alcance, familiarizamse com o estrangeiro, por meio desse seu louco que, ao mesmo tempo, traz o fora para dentro
e leva o de dentro, que so suas experincias, para fora27.
Esse fora que ameaa o ncleo familiar tambm a prpria loucura chamando para
si a centralidade e a prevalncia sobre a razo. Quando encanta as pessoas prximas com a
narrativa de suas aventuras e incurses por terras estrangeiras, ele sai da margem e torna-se
figura central. O afastamento e o mal-estar so superados pelo brilho de sua figura cativante
nos momentos de lucidez, o qual se nutre na eloqncia e no uso da palavra de forma sedutora.
Assim como os binmios estranho/familiar, fora/dentro, suas cartas anunciando os retornos
mobilizam o ncleo familiar, pois ao mesmo tempo o fora, o estranho, que se imiscuiria no
dentro, no fechado, no estabilizado, no conhecido/familiar mediado com o uso cotidiano das
cartas, causos contados28.
Ento o louco que conta fatos de suas viagens por So Paulo, Rio de Janeiro,
Recife e mais cidades, agrega as pessoas, faz rir os amigos e vizinhos o homem destitudo de
sua loucura, que s consegue se comunicar com o outro quando a insanidade s latncia. A
Tio Zzimo parecia era gente de circo, um circo com todas as luzes acesas (VFP, 105).
Quando se rende a um intenso convvio social e se dispe a alegrar os familiares e as pessoas
da comunidade, seus atos denotam uma elevada auto-estima e um sentimento de altivez por
26

DaMatta, A casa & a rua, p. 48.

Uma anlise nesse sentido se encontra no trabalho de Torga, O risco do bordado, de Autran Dourado a
aluso nos gneros textuais, pp. 27-8.
27

28

Id., p. 28.

73

estar em situao de vantagem, por ter tanto a contar. As demais personagens valorizam e
admiram a fala, os sonhos, a independncia de pensamento e as atitudes do louco, pois ele a
pessoa da comunidade que as conecta a novas vivncias, fruto das narrativas de suas andanas
por lugares desconhecidos:
Tio Zzimo chegou, foi o mesmo que um circo tivesse chegado na cidade. Tio
Zzimo parecia um Santssimo Sacramento, de tanta gente em volta dele. Mandou
um menino levar a sua mala, no quis pegar carro, veio descendo a rua da estao,
cumprimentando quem chegava na janela, ria e brincava, parecia um deputado, ele
cumprimentava Deus e todo mundo (VFP, 116).

Esse um dos elementos de uma complementaridade benfica, algumas vezes at

indispensvel expanso da prpria identidade29 que tanto o grupo familiar quanto o social
descobre no outro. Essa admisso mantm
a condio todavia e a tambm, essa restrio que constitui o ponto essencial
que no se venha a, por fora de atrao e de aproximaes mtuas, deixar se
fundirem as duas entidades assim postas em contato, pois isso resultaria, no fim das
contas, em reduzir o Outro ao Mesmo, em outras palavras, em assimil-lo30.

Nesses momentos de interao, o louco descrito como um indivduo iluminado,

rico de idias, um bom contador de histrias e manipulador de um discurso que, embora
referido como eloqente, no apropriado pelo tecido textual. H um seqestro de sua voz
sob a forma de discurso indireto, como se aquilo que enunciado por ele no tivesse de fato
importncia para a realizao da personagem. Mas s se pode conhecer a concepo de mundo
da personagem quando se analisa a representao de seu discurso, quando se descobrem suas
palavras. Ainda que essas estejam confundidas com as palavras do autor na descrio das
aes da personagem, se a representao for fundamental e adequada, inevitavelmente
ressoar junto com o discurso do autor tambm o discurso de outrem, o discurso do prprio
personagem31. Para o filsofo lingista Mikhail Bakhtin, no a imagem do homem em si que
romanesca, mas sim a imagem de sua linguagem32; o que significa que, na obra, o essencial
para a representao a linguagem que representa a personagem e, principalmente, seu
discurso.
Ressente-se, por isso mesmo, que o modo de ver e sentir do louco em relao ao
mundo, sua loucura e ao olhar do outro sobre si fiquem generalizados na fala do narrador. O
29

Landowski, Presenas do outro, p. 49.

Id.
31
Bakhtin, Questes de literatura e de esttica, p. 137.
32
Id., pp. 156-63.
30

74

que se sabe da personagem a partir do que conta o menino Joo e poucas vezes se abre uma
fresta na narrao para que o prprio louco possa se expor na superfcie das palavras.
Alm do silenciamento acerca da condio da loucura, tambm o louco no fala de
si prprio, de sua condio estigmatizada e excluda e de sua subjetividade deteriorada. No h
espao para se conhecer o ntimo da personagem, no sendo possvel divisar o que significa,
para ela, ser louca. Ou seja, no se problematiza a condio de louco a partir da vivncia do
prprio louco, o que no permite conhecer como ele se v e se sente enquanto louco e o que
significa, para ele, a experincia da loucura. Ao louco no cabe a palavra para verbalizar ou
racionalizar sua situao e seu lugar na famlia, que pode ser identificado como o da ameaa e
da runa.
Ora ele representa ameaa e desassossego, ora garantia de companhia inteligente
e bem humorada. Um sentimento trgico, misto de dor, repulsa, afeto e desejo de proteo,
expresso na representao do estado de esprito dos entes familiares. J os movimentos do
menino oscilam entre a curiosidade de conhecer o que se passa com o tio nos dias ruins e o
encantamento por seu modo de ser nos perodos de lucidez. Tanto que nos momentos em que
o surto determina o afastamento dos familiares e o isolamento de Zzimo, Joo se aproxima
curioso para observar o tio louco. No entanto, ele passa pelo sobrinho como se no o estivesse
vendo, o que possibilita ao menino uma aproximao maior e lhe permite um olhar atento e
diferenciado em relao s demais personagens. O menino relaciona-se com o tio louco
demonstrando simpatia e desejo de aproximao e conhecimento. Mas, por outro lado, sentese cerceado pela censura familiar e social. Por isso, o que apresenta de sua viso um homem
inerte, deitado de costas, imvel, as mos na nuca, os olhos grudados na esteira do teto
(VFP, 101).
Joo percebe, em sua perspectiva infantil, a onda de incerteza e a atmosfera de
segredo e interdio em torno da figura do tio. Ele pressente um ambiente carregado de
desconfiana, ansiedade, apreenso e sofrimento nas vsperas da chegada de Zzimo.
Conflitam-se na formao da personalidade do menino a disposio individual o interesse de
aproximar-se do louco, impressionado por seu olhar que condensa dio e medo e a
determinao social a recusa a se relacionar com algo vergonhoso: aproximar-se do louco
identificar-se de alguma forma com ele, compreender sua percepo de mundo, implica
partilhar de sua loucura e, conseqentemente, do estigma. Por isso, a famlia do louco resiste
tanto a tornar pblica a chegada de Zzimo, em crise: ela se envergonha do estigma que
carrega.

75

Tomado por ameaas infundadas, criadas por seu mundo subjetivo, a elas Zzimo
responde com delrios persecutrios e idias de carter vingativo, que o tornam irreconhecvel.
Esse comportamento paranico deriva do convencimento de que tem contas a ajustar com
todos, especialmente com o seu irmo Alfredo. Mas o medo que o louco provoca reao
ameaa que ele representa tambm resultado do medo que ele prprio sente, conforme
percebe o menino: eram terrveis os olhos de tio Zzimo. Como se guardassem o maior dio,
o maior medo do mundo (VFP, 101). Esse medo do louco e de seu descontrole contamina
todos na casa. Consideram-no uma ameaa porque, quando se torna furioso, h o risco de ele
atacar fisicamente as pessoas. A preta Milurde e a v Naninha advertem o menino de que deve
ir embora e s voltar quando o tio melhorar, pois no bom ele ficar presenciando essas
coisas (VFP, 101), o que mostra que consideram as crianas da casa no s como perigosos
receptculos da informao mas, tambm, com uma natureza to frgil que tal conhecimento
poderia afet-lo seriamente33. Acuado como um animal ferido, sua prpria loucura lana-o
numa confuso de sentimentos: dio das pessoas e do mundo e medo de si prprio, de sua
fria incontrolvel e da impotncia diante de sua condio enlouquecida.
Enquanto a expectativa por sua chegada tensa e contraditria, os momentos de
crise so vividos com tristeza e medo, mas tambm com a certeza de que fazem parte de um
ciclo, e, portanto, so passageiros: ... Joo sabia, vov Tom sabia, todos sabiam que aqueles
dias ruins de tio Zzimo no duravam muito. No fim de um ms ele estaria bom. Era o que
todos esperavam aflitos. E ento se esquecia (VFP, 101). Essa periodicidade destaca um
carter bem curioso na representao da loucura, da o antigo termo de lunticos dado a
doentes cujas crises e respectivas remisses acompanhavam as fases da Lua34. Mas mesmo
quando se relaciona a causa do surto a um fenmeno meteorolgico e no social, o
antroplogo Roger Bastide explica que
essa meteorologia, no fundo, j social, pois tomada dos mitos lunares, em
particular a idia de que a Lua (Hcate, a lua mgica) est em relao com todos os
fenmenos perigosos para a sociedade humana, com os macarus, o sangue
menstrual, as crises demonacas, e que ela marca os momentos da vida em que a
desordem se introduz no mundo, em que a fmea suja, envenena o macho, em que o
louco entra no domnio misterioso do estranho. Nestas condies, pode-se
perguntar se a Lua no actuar mais como lua mstica do que como lua real, no
sendo esta ltima seno o estmulo que desperta as velhas imagens mgicas 35.

33

Goffman, Estigma, p. 64.

Bastide, Sociologia das doenas mentais, p. 247.
35
Id., ibid.
34

76

Chama a ateno a forma diferenciada como cada membro da famlia se comporta

com o louco, a depender do estado de Zzimo e da relao de parentesco dentro do grupo
familiar. A ordem familiar a instncia imediata que efetua a diviso entre razo e loucura36
porque nela o indivduo manifesta suas idiossincrasias e, confrontado com o seu semelhante no
modo de pensar e se comportar, reconhecido, atravs da diferena, como o outro, em quem
essa diferena tratada como desvio da normalidade. No se vendo entre os mesmos como o
igual, o normal, a ordem, a razo, o louco um outro, o excntrico por definio, que s pode
ser o anormal, a desordem, a desrazo. A partir dessa constatao, na famlia a lei no-escrita
assume uma significao de natureza e ao mesmo tempo o homem privado recebe o estatuto
de juiz, trazendo para o domnio do debate pblico seu dilogo cotidiano com o desatino 37.
Vov Tom, o pai, fica transtornado com o anncio da chegada e a presena do
filho, e reage com o silncio, a austeridade e o comedimento. Mesmo quando se fragiliza e se
comove com a alegria trazida pelo filho prdigo, seu comportamento segue essa regra: At o
secarro do velho se emocionava, e a gente (Joo) suspeitava ver nos olhos de vov Tom
uma lgrima de felicidade porque o filho que ele dizia morto voltara (VFP, 104). Como
guardio do poder, da autoridade e da razo, ele quem se arroga o direito de tomar alguma
medida de expurgo definitivo do filho louco. A imagem do pai como instncia de julgamento,
controle e punio confirmada quando o comportamento do filho o leva a concluir por sua
loucura e buscar o mdico como elemento externo de interferncia na situao, manifestando a
ele sua vontade de internar o filho num hospcio em So Paulo ou no Rio de Janeiro: s vezes
me d vontade de fazer isso, nos dias dele ruim (era a voz de vov Tom), mas quem que se
aproxima dele? E depois o escarcu, o escndalo... (VFP, 101). Esse escndalo ou
escarcu a que se refere no apenas o que seria perpetrado pelo louco, mas o escndalo
que seria a cidade tomar conhecimento do fato. Nos instantes de desespero, com o filho em
surto, o pai compartilha uma espcie de culpa gentica por seu enlouquecimento:
s sabia dizer meu Deus, por que ele volta? Por que ele tem de fazer tudo na minha
presena? Por que tem de tentar sempre na minha casa, pra me ferir mais fundo?
Por que no se mata de vez longe da minha vista, para esse sofrimento, essa sina,
essa agonia acabar de vez? Que culpa tenho eu, Jesus? (VFP, 100).

Por sua vez, a me do louco, Vov Naninha, clama a presena do filho e deseja
ret-lo no reduto familiar, embora seja quem mais sofria com as voltas do filho (VFP, 98).
36
37

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 443.

Id., ibid.

77

Nos poucos momentos em que a voz de Zzimo aparece na narrativa (me, pode arrumar as
minhas coisas que daqui a uns dois dias vou-me embora VFP, 117), indicia-se certa
dependncia e ternura no acolhimento e na proteo que o motivam a retornar sempre. Ela
recorre s rezas buscando a interveno do campo religioso, que lhe fornece conforto
espiritual, na cura e na converso do filho.
J Alfredo relaciona-se ambiguamente com o irmo, num espao onde coexistem a
amizade e a rivalidade. A independncia, a coragem e autonomia de Zzimo provocam um
sentimento de competio. Por outro lado, ele no possui outros atributos que cabem a
Alfredo, como a estima do pai. As aes do louco contra o irmo, no momento de
desequilbrio, so agressivas e impulsivas. O vocabulrio utilizado em sua forma de expresso
calcado em termos ofensivos aos familiares. No toa a aluso histria bblica dos irmos
Caim e Abel recobra o sentimento de inveja, cime ou disputa que os dois alimentam entre si.
Fora dos momentos crticos, essa rivalidade arrefece e eles relacionam-se amistosamente,
embora a coragem de desafiar a ordem e a lei paterna traga personagem um sentimento de
superioridade, mascarando sua fragilidade.
Percebe-se que a famlia se v confusa e dividida quanto ao destino a ser dado ao
louco, especialmente porque ele um estorvo, algum para quem s existe um espao no
contexto familiar quando est bem. Fora isso, representando como um pesado fardo que vive
a transtorn-la. Sua figura vem abalar os pressupostos de uma ordem familiar e social
extremamente rgida. por demais estranho e incmodo para ser aceito sem reticncias38, e
ento o relacionamento com ele pautado pelos sentimentos de vergonha, culpa, humilhao e
medo por abrigarem na famlia um ser diferente, fato que gera uma profunda ferida social e
uma grande dor existencial.
Alm do mal-estar, da perturbao do sossego e da ameaa paz familiar, a
loucura mostrada como uma condio que rebaixa no apenas o louco, mas todos que com
ele convivem. Ter um louco na famlia algo indigno, que pode significar sua desvalorizao
social, por isso escondido como uma mancha. O prprio preconceito, representado no texto,
em se falar no assunto talvez porque dele pouco se saiba , determina um modo de se
relacionar em que as pessoas da cidade fazem uma espcie de pacto silencioso com a famlia,
em que fingem ignorar a loucura de Zzimo ou no saber que o tio j chegou a casa. E
polidamente no tratam do assunto:

38

Moscovici, Prefcio a Jodelet, Loucuras e representaes sociais, p. 13.

78

De longe, acompanhavam a aflio da famlia. S conheciam o lado bom de tio

Zzimo, quando depois de um ms de chegado, ele saa, e ento era alegre e
brincalho, parava em cada porta para dar um dedinho de prosa com um conhecido,
se demorava em longas conversas com os mais chegados... (VFP, 99).

A diferena que produz vergonha na famlia aceita pelo grupo social porque a
personagem manipula devidamente seu status de doente e est livre para ser um desviante.
Ocorre a situao seguinte, descrita por Goffman como a do desviante intragrupal:
em vrios grupos e comunidades muito unidos, h exemplos de um membro que se
desvia, quer em atos, quer em atributos que possui, ou em ambos e, em
conseqncia, passa a desempenhar um papel especial, tornando-se um smbolo do
grupo e algum que desempenha certas funes cmicas, ao mesmo tempo que lhe
negado o respeito que merecem outros membros maduros. Caracteristicamente esse
indivduo deixa de praticar o jogo da distncia social, aproximando-se dos demais e
permitindo que eles se aproximem dele. Ele freqentemente o centro da ateno
que rene os outros num crculo participante sua volta, mesmo que isso o despoje
do status de ser um participante. Ele serve como mascote para o grupo embora
sendo, em alguns aspectos, classificado como um membro normal 39.

A incluso intensiva de Zzimo naquele grupo ambivalente e, para isso, a

comunidade tambm desenvolveu estratgias de convivncia com ele, solidarizando-se com a
famlia, a fim de manter o respeito ao sigilo de sua singularidade. Mas no fundo dessa atitude
subjaz um discurso tico-moralizante de que a loucura motivo de culpa, vergonha e
humilhao. Ainda que Zzimo tenha estabelecido com as pessoas da comunidade um
relacionamento amistoso, as representaes sociais do grupo constroem uma imagem da
loucura baseada fundamentalmente na estranheza e na anormalidade. Essa estranheza
importante para impor uma rigorosa separao, uma diviso interna, familiar e social,
contrapondo o louco ao no-louco. A identidade coletiva no suporta a aproximao com o
louco, pois a proximidade baseada na compreenso e aceitao do outro evoca o fantasma da
fuso louco-no louco40. Isso explica por que
quando o sentimento de semelhana do outro corre o risco de conduzir a uma
identificao e assimilao que o inseriro integralmente na matriz social, faz-se
necessrio construir e afirmar por todos os meios de expresso social a alteridade
do louco, que se torna a de todos os que se sentem prximos dele. [E] assim se
multiplicam as barreiras materiais e simblicas, que s conseguem permanecer de
p porque elas se apiam mutuamente41.

O receio dessa contaminao e do conseqente afrouxamento das fronteiras que ocorre com a
proximidade mesmo-outro leva a famlia a se envergonhar de ter um louco em seu grupo.
39

Goffman, Estigma, p. 152.

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, p. 64.
41
Id.
40

79

Em uma poca de acelerado desenvolvimento cientfico e tecnolgico, considera-se

que o louco, como o animal, pertence antes contranatureza, a uma negatividade que ameaa
a ordem e pe em perigo, por seu furor, a sabedoria positiva da natureza. Nessa perspectiva
determinista, e ao mesmo tempo tica, a loucura assume o papel de um mecanismo patolgico
da natureza, tambm aliado ao escndalo da animalidade42. Se a razo faz com que o ser
humano tenha poder sobre sua natureza animal, na loucura essa se mostra indomada. Nos
movimentos de incessante ir e vir da personagem, sem um propsito determinado, pode-se
confundir homem e animal, principalmente quando os motivos de seu retorno casa so
explicados como os de um bicho ferido de morte que busca a sua toca (VFP, 100). Tambm
no corpo de Zzimo, mentalmente comparado [...] com um bacorinho (VFP, 102), inscrevese a metfora da animalidade que desumaniza o louco. Esse rebaixamento est associado a um
predomnio dos instintos, da natureza animal do homem que vem superfcie quando a perda
de conscincia de seus atos e de sua vontade de ao determina o aprisionamento ontolgico e
a supresso da faculdade do pensamento.
As comparaes identificam no louco um comportamento instintivo, associando-o
a perigo, ameaa, maldade, num corpo onde at seu cheiro ranoso e enjoativo, que parecia
vir do tio e grudar no nariz (VFP, 102), indica que a cultura foi suplantada pela natureza.
Mesmo quando dcil, era como se tivesse um bicho guardado l dentro, feito bacorinho no
fundo de um saco. Via o volume do corpo se mexendo na rede, embrulhado nas varandas
(Id.). Quando agitado, um animal feroz que amedronta o menino, uma figura enorme, magra
e cabeluda: a cara barbada, os olhos fundos cheios de estrias vermelhas. Sufocado pelo medo,
Joo tremia quando via o tio levantar-se da rede, ajeitar o roupo no corpo (ele nem mesmo
se vestia), ir l dentro na privada, gritar qualquer coisa para a me no quarto do oratrio
(Id.). E tambm nas palavras que mostram a fala do louco, este se dirige ao irmo de modo
violento, por meio de uma comparao que mostra reaes baseadas no instinto: Tudo bem,
seu cachorro! voc mesmo que eu quero pegar! (VFP, 100).
V Tom compartilha a viso do senso comum subjacente ao texto, mas que se
mostra nas falas e aes do narrador e de outras personagens de que a loucura uma
fatalidade e decorre da trama do destino individual, lanando-a ainda para o campo da
religiosidade, como fruto dos desgnios divinos: No se pode fazer nada, Dr. Alcebades,
melhor a gente aceitar o destino, cada um com sua parte, conforme a partilha de Deus (VFP,

42

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 149-62.

80

101). Diante dessa afirmao, o mdico da cidade, Dr. Alcebades, contra-argumenta,

posicionando-se, em parte, conforme a viso da cincia mdica e procurando desmitificar essa
associao: Deus no tem nada a ver com isso, tentava dizer o mdico, mas vendo o
sofrimento na cara de seu Tom, calava (VFP, 101). Embora busque esclarecer o amigo e
afastar o fenmeno de uma relao com a divindade, o mdico tambm j no defende com
tanto rigor a idia de que a medicina possa solucionar o problema da loucura, no sentido de
que v corrigir um desvio.
Encarnando o mdico do sculo XX, que vive em poca de crise do cientificismo,
de abalo das certezas e verdades absolutas e do surgimento do movimento antipsiquitrico, Dr.
Alcebades extravasa o sentimento de impotncia e mal-estar da medicina diante do indivduo
diferente. Sua atitude face ao problema enfraquece a crena da competncia exclusiva do
mdico e de seu saber autoritrio e ilimitado para tratar do problema da psicopatologia: ele
prprio mostra seu ceticismo quando diz que aqui a gente no tem recursos, remdio eu acho
que no adianta muito (VFP, 100). Se Nelson Werneck Sodr tem razo quando afirma que
os mdicos representam, nos romances, os autores dos romances, falam por eles, dizem o que
eles no podem dizer43, o que se verbaliza aqui uma descrena no poder da medicina para
dar uma soluo loucura.
Impotente diante do fenmeno e do sofrimento de seu Tom, o mdico cala-se e
limita-se ao mnimo que cabe ao profissional fazer: prescreve a medicao, deixa a receita e vai
embora, convicto dos retornos do filho e dos surtos. Nesse sentido, h um deslocamento da
crtica loucura para a crtica cincia que foi criada para curar a loucura, mas que incapaz
de responder aos principais dilemas com que se depara. A superioridade do saber do mdico
no se restringe mais ao conhecimento cientfico. Ele compreende que mesmo a loucura tendo
sido apropriada pela medicina como doena mental e dela se originado a psiquiatria44, os
limites da cincia ainda so precrios para dar conta das idiossincrasias do fenmeno. Com
isso, a representao da loucura preserva um contorno enigmtico. Tanto que o sobrenatural,
evocado na afirmao tudo com ele se dava ao contrrio, tio Zzimo no era como o trivial
dos mortais (VFP, 118), refora a ligao do louco a uma esfera extraordinria, acima da
essncia e da ao do indivduo.
Como referido inicialmente, no campo do tratamento mental, a dcada de 1970
notabiliza-se por uma intensa corrida pela criao de mais leitos psiquitricos nos hospitais em
43
44

Sodr, O Naturalismo no Brasil, p. 187.

Foucault, Doena mental e psicologia, passim.

81

geral e de mais hospitais psiquitricos no pas, com a liberao de vultosas somas para o
tratamento dos transtornos psquicos45. Por isso, o texto repercute a busca da internao como
a soluo privilegiada para o problema da loucura e a dificuldade de acesso s vagas nos
hospcios. Assim como nos contos abordados no captulo anterior, nesse texto tambm est
presente uma crtica falta de infra-estrutura do sistema de sade brasileiro nas regies
afastadas dos centros urbanos e s dificuldades de acesso da populao s instituies asilares.
Na base dessas referncias ao desejo de internamento dos parentes loucos e
suposta ineficcia de medicamentos para se tratar dos distrbios psquicos subjaz a ideologia
dos movimentos da luta antimanicomial que se iniciaram no Brasil efetivamente nos anos 1980,
mas que j estavam em curso no mundo desde o incio da dcada anterior. Com o
envolvimento de representantes da comunidade mdica, da classe poltica e da sociedade civil,
esse movimento vem buscando a humanizao das relaes no campo psiquitrico e de novas
formas de abordagem da questo. A proposta uma radical transformao das polticas
assistenciais no formato excludente e segregacionista que elas vieram apresentando no Brasil
desde meados do sculo XIX46.
A narrativa de Autran Dourado, j notara Lipecki, no s realista, como
profundamente crtica47. J que, no auge do regime de exceo, no se podia manifestar
abertamente sobre a situao poltica, rompe-se sutilmente uma fresta no tecido narrativo
atravs da qual se podem ouvir os ecos, quase sussurros, dos fatos em curso na realidade
extratextual. Pontuando as peculiaridades da vida no Brasil sob os pesados anos de chumbo
da ditadura militar, o subtexto cria uma conexo entre a histria de Zzimo e a realidade
extraliterria. Entre tantos mistrios que cercam a personagem, permanecem obscuras as
atividades que ela desempenha em suas errncias pelas cidades, e fica a sugesto de seu
possvel envolvimento na militncia esquerdista ou apenas sua adeso causa revolucionria.
O cerceamento liberdade de expresso e de circulao que marca o perodo de
regime autoritrio acha-se internalizado nas filigranas do texto. Quando o narrador se refere s
prelees do tio sobre o progresso e as transformaes sociais, sugere-se sua familiaridade
com esse tipo de discurso: E quando ele falava do progresso, das transformaes sociais? Que
palavreado bonito usava, parecia at um orador ou um daqueles padres missionrios que de
45

DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS, p. 1.

O modelo segregacionista materializa-se sobretudo no hospcio, que, no caso brasileiro, surge inicialmente
em cidades maiores: primeiro no Rio e So Paulo (em 1852), depois em Recife (1861), Salvador (1874) e Porto
Alegre (1884). Cf. Cunha, O espelho do mundo, p. 29.
47
Lepecki, Autran Dourado, p. 92.
46

82

vez em quando davam com os costados em Duas Pontes e todo mundo ia igreja ouvir as
pregaes (VFP, 106). Se as expresses progresso e transformaes sociais so
insuficientes para se especular acerca das atividades de Zzimo, no pargrafo seguinte
(Sabe o que mais? dizia tio Zzimo. Um dia vocs ainda recebem carta minha de
Moscou. Tio Alfredo baixava os olhos, alguma coisa bulia com ele, era a palavra
carta ou o nome de Moscou? A gente espera tudo de tio Zzimo, pensava Joo. Um
dia capaz dele at virar comunista. Ento a desgraa e a aventura seriam totais
VFP, 106)

as palavras comunista e Moscou soam, com a carga de repulsa que representavam para os
arautos do regime militar, como provocaes. Naquele momento em que a personagem desafia
essa lgica, sonhando em ir parar em Moscou, o narrador adverte, de modo implcito, que pior
que ser louco e suicida virar comunista. queles que se dispusessem a enfrentar o regime
autoritrio e contest-lo estava reservada a autodestruio, a desgraa e aventura... totais.
Como num olhar de soslaio, o narrador intui, na reao desconfiada e tensa do tio
conservador, a atmosfera de medo Tio Alfredo baixava os olhos, alguma coisa bulia com
ele, era a palavra carta ou o nome de Moscou? (VFP, 106), sintomtico de um desconforto,
uma inquietao talvez sugerindo que conhecesse o que se passava com o irmo. A loucura
apresenta a uma dimenso poltica, pois o indivduo, ao contrariar um dever ser (neste caso,
o que no devia ser), constitui um desvio.
Como nos textos literrios abordados no captulo anterior, a nfase recai
novamente no relacionamento desconfortvel das personagens com o louco e nos transtornos
causados pelo louco aos no-loucos. O ambiente familiar identificado como o espao da paz
e da ordem, no qual a presena do louco, pensada como uma diferena vinda de alhures, e
que assume, por natureza, a forma de uma ameaa, vem perturbar o equilbrio interno, a
ordem, uma composio orgnica que se trata, precisamente, de manter, por todos os meios
disponveis, num estado to estvel quanto possvel48.
O texto de Autran Dourado traz tona o louco que no se submete s leis do pai e
rompe a estrutura coesa da famlia. Entretanto, apresenta um cunho conservador quando
mostra o louco como incapaz de reagir quilo que o destino reserva para ele. Embora a
narrativa no contenha informaes evidentes sobre a origem de sua loucura, a personagem
apresenta um profundo desconforto com a idia de se segregar na vida limitada no crculo
familiar e no universo da pacata cidade interiorana. Aps tantas andanas, porm, o nico

48

Landowski, Presenas do outro, p. 10.

83

caminho a volta, desencantado e desiludido, para a casa do pai. E curioso que o texto que
se inicia com a incerteza, uma incgnita que gira em torno do fenmeno da loucura, fecha-se
com uma certeza, a de que a morte a nica sada para refrear as peregrinaes do desatino:
tinha-se a certeza de que aquela era a sua ltima partida, ele no voltaria nunca mais (VFP,
19).
E assim sua loucura significa a impossibilidade de construo de uma autonomia.
impossvel no relacion-la ao conflito que colocado ao indivduo: a maturidade exige a
independncia psicolgica, fsica, financeira, o andar sozinho no desamparo do mundo, o que
psicologicamente pode significar a incompreenso de que esse desamparo uma condio
intrnseca do ser humano. Como um ser limitado, inacabado, ele se acha perdido, incompleto,
incapaz, uma criatura sem seu criador por perto. Essa privao causa-lhe medo, pnico,
desespero, loucura. Manter-se louco assegurar a incapacidade, a dependncia, a
subordinao, a menoridade, o que se d aqui com o filho Zzimo e tambm em Armadilha
para Lamartine.
Armadilha para Lamartine: em nome do filho
Armadilha para Lamartine, romance de Carlos Sussekind, publicado em 1976,
saudado, em diferentes notas crticas, como obra-prima ou mesmo um clssico da literatura
contempornea49 e cultuado por suas caractersticas singulares e inslita composio. Essa
concepo acentuadamente elaborada e original comea pelo formato da obra, montada pela
justaposio de dois textos de gneros diversos, antecedidos por um prembulo de um
narrador ou organizador que, como numa moldura, antecipa: Acham-se aqui reunidos, sob o
ttulo geral de Armadilha para Lamartine: a) O Dirio da Varandola-Gabinete. [...] b) As
Duas Mensagens do Pavilho dos Tranqilos. Como num quebra-cabea, a histria
narrada em forma de dirio, ao qual falta uma pea que complete a trama e que, embora
anunciada como a parte b da obra, entregue inicialmente ao leitor, numa inverso da ordem.
De tal sorte, Armadilha para Lamartine uma narrativa que se centra, mais que no prprio
suceder dos acontecimentos, no processo de construo de um sentido da loucura e na luta em
busca de uma lgica para o aparente caos instalado na vida e na escrita de Esprtaco M. Exigese, assim, para que se tenha acesso estrutura profunda da obra, uma aplicao captura e
49

Ver, nesse sentido, Jabor, Pai e filho do chave para labirinto brasileiro apud Pinto, Fuso, apagamento,
assimetria e representao em Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos Sussekind; Perrone-Moyss, As
armadilhas de Sussekind; Csar, Escritos no Rio; e Pellegrino, Armadilha para o leitor.

84

ordenao de impresses suscitadas pelas falas, pelas preocupaes latentes e pelo

comportamento das personagens, pelas lacunas e silncios captados no texto ou mesmo pelas
insistncias do narrador.
A obra trata, em sua primeira parte Duas Mensagens do Pavilho dos
Tranqilos , dos acontecimentos no interior do Sanatrio Trs Cruzes no perodo em que o
jovem Lamartine ali esteve internado. Camuflado sob a autoria de Ricardinho, aquele que
Esprtaco elegeu como o informante extra-oficial do que se passava no local, Lamartine
informa, em dois relatos, sobre o interior do sanatrio e os acontecimentos dos quais toma
parte quando ali internado, descreve os outros internos, a equipe mdica e as impresses do
local. A segunda parte, o Dirio da Varandola-Gabinete, traz a narrativa do pai, Esprtaco
M. ou seria o mesmo Lamartine, fingindo escrever as pginas do dirio do pai, recebidas
telepaticamente? O texto do dirio inicia-se com o narrador registrando o sentimento de
tristeza, culpa e impotncia por ver o filho Lamartine abandonando a casa, em busca de mais
liberdade, e procurando se erguer diante do sentimento de ruptura em sua rgida organizao
familiar. Percorre o processo de enlouquecimento de Lamartine, desde que se instala em uma
repblica, juntamente com amigos, e culmina quando, de volta ao lar, sofre um surto psictico
e internado no sanatrio. A narrativa finda com seu retorno casa, ao deixar o local de
tratamento. Nesse dirio, Esprtaco M. registra, nos mnimos detalhes e com um desejo
exaustivo de rigor e exatido, todos os acontecimentos de seu cotidiano: os pesadelos
envolvendo o tema da morte, uma crnica hipocondria, os abortos da filha, as crises hormonais
e as prises de ventre da mulher, bem como as mnimas ocorrncias do dia-a-dia. Em sua
obsesso por colocar tudo nos eixos, pretende ordenar seu pensamento e a vida conforme
ordena a escrita, escravizando-se ao registro dos mnimos atos corriqueiros, tanto quanto dos
grandes acontecimentos da cena poltica e econmica nacional e internacional nos anos de
1954 e 1955, os quais constituem o pano de fundo da histria narrada.
Talvez as Duas Mensagens do Pavilho dos Tranqilos possam ser consideradas
o alicerce do romance, tomado como a perspectiva do louco acerca de sua experincia, e,
assim, o dirio viria explic-las. Por isso, seu conhecimento seria imprescindvel narrativa
contida no dirio. Ou porque o dirio, gnero utilizado aqui como estratgia narrativa, seria
um desdobramento dos relatos de Lamartine. Aparentemente as mensagens completam o dirio
do pai50, como se fossem duas verses autnomas e autnticas de um mesmo fato que dilacera
50

O autor de Armadilha para Lamartine, que traz na capa a autoria de Carlos & Carlos Sussekind, teria se
inspirado nos dirios reais do pai, de quase trinta mil pginas, para escrever o romance. O pai, Carlos

85

aquela organizao familiar. S que essa justaposio dos textos, entrelaados por uma relao
desconcertante entre as duas partes, ultrapassa a idia de complementaridade, para se inscrever
como uma criativa experincia ou soluo esttico-narrativa.
Ainda que na parte inicial da obra se possa considerar que o louco tome a palavra
para falar de sua vivncia no sanatrio e de sua situao de doente mental, necessrio
relembrar os propsitos de se mapearem, nestes trs primeiros captulos, as representaes que
se fazem do louco enquanto o outro da razo ou da normalidade. Nesse sentido, em que pese o
j referido movimento de oscilao e alternncia razo-loucura em Lamartine e no narrador,
interessa aqui como construda e mostrada a personagem rotulada no meio familiar, social
e mdico como louca, mais que o processo de fuso das duas personalidades, e,
conseqentemente, das duas escritas, ainda que seja esta a chave de leitura da obra. Para fins
desta anlise, o elemento personagem considerado especialmente a partir do que o narrador
do dirio diz e como diz acerca de Lamartine, muito embora se suponha como um
desequilbrio ou uma anormalidade a razo hipertrofiada de Esprtaco M. Mas importante
tambm considerar, num segundo momento, o que o louco diz a respeito de sua experincia
radical, conquanto o narrador seleciona e traz para a superfcie textual alguns textos
produzidos pela personagem e que servem, segundo ele, para testemunhar o estado psquico
alterado do filho. Tal atitude expressa a viso de como o narrador gostaria que a imagem do
louco fosse construda conforme sua figurao nessa narrativa.
Lamartine , no momento da narrao, o jovem que, na emblemtica idade de 21
anos, estuda filosofia e bolsista. Ainda cumpre, pelo servio militar, um estgio na Marinha
de Guerra, aps o que deter o posto de segundo-tenente da Reserva. Alm disso, trabalha na
pesquisa e redao de verbetes para a criao de uma enciclopdia do Instituto de
Documentao. A despeito de sua ocupao com tantas atividades, o rapaz passa as noites em
claro a refletir e escrever seus textos; segundo o pai, sem limites, sem famlia, sem repblica,
sem ningum (AL51, 148). Escreve poesia e cria textos de fico. Aspira a tornar-se,
profissionalmente, redator de jornal. Pertencente a uma famlia de classe mdia, de origem
burguesa, sua personalidade moldada por experincias artsticas e intelectuais. Aprecia
msica clssica, desenha e toca piano, alm de revelar uma erudio adquirida sobretudo pelas

Sussekind de Mendona, jurista, j havia falecido na poca da publicao. O autor admite, em entrevistas, ter se
apropriado de textos do dirio do pai para a elaborao do romance.
51
As referncias obra Armadilha para Lamartine sero indicadas pela sigla AL, seguida do nmero de pgina
da citao.

86

leituras filosficas e literrias. Tambm sua famlia apresenta esse pendor para a atividade
intelectual: o pai e a irm Anita escrevem crnicas; o pai autor de um livro sobre a influncia
da prtica esportiva sobre a sade dos jovens; e a me leitora curiosa e assdua. uma
famlia cujos interesses cinema, teatro, jornais, livros, revistas caracterizam, na poca
referida no texto, uma elite letrada. Como a irm Anita e Abelardo, o marido dela, Lamartine
vive com os pais, num mesmo apartamento, na zona sul do Rio de Janeiro, no bairro do Leme.
No ambiente familiar, Lamartine faz questo de estar em total isolamento. A vida interior que
busca impe uma recluso e um completo mergulho na esfera da subjetividade. Quando o
encontro com o outro inevitvel, como na mesa de refeies, ele se mantm distante:
Lamartine no fala sobre nenhum [assunto]. Aborrecimento? Complexo de superioridade?
(AL, 148), indaga o narrador-pai.
Assim como ocorre no livro de Autran Dourado, a loucura apresenta-se aqui como
uma condio que abala o ncleo familiar e exige a completa reconfigurao da rotina
domstica: o pai muda os horrios de trabalho a fim de reservar um tempo para as visitas ao
sanatrio, encontros com mdicos, parentes e amigos, e tambm para ficar em casa fazendo
companhia esposa; e a me dedica a maior parte de seu tempo s visitas, prepara agrados
para levar ao filho ou l avidamente livros que falam sobre o tema da loucura, em busca de
compreender o problema. Alm disso, a loucura traz famlia um intenso desgaste emocional
advindo dos contrastes extremos com que os sentimentos e reaes se sucedem, do drama do
internamento, das despesas financeiras e da vergonha em se tornar o alvo das atenes de
familiares e amigos diante de uma situao representada como humilhante. De qualquer modo,
a loucura envolve o grupo familiar em um momento de cuidado, perodo descrito como de um
intenso desolamento e verdadeiro martrio para a famlia, especialmente para os pais. E o
sofrimento se intensifica quando so necessrias foras para suprir, de carinho e assistncia, o
doente em sofrimento.
Mas tanto o louco desestabiliza o grupo familiar, quanto pode equilibr-lo,
figurando como o depositrio das maiores tenses e atenes 52. Todavia reafirma-se aqui a
necessidade do grupo de se proteger do risco que a assimilao desse outro representa para
sua identidade. Da a necessidade de transformar o processo de diferenciao em processo de
excluso53, que se mostra eficaz com a metfora no tratamento que o narrador d
personagem louca, nomeando-a como o ausente, expresso que dimensiona sua invisibilidade
52
53

Bassitt, Doena mental e terapia familiar, p. 132.

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, p. 63.

87

fsica no romance. Nas aes narradas, quase no se percebe a presena fsica de Lamartine,
que no se coloca frente a frente com o pai. Ele entra e sai da casa, passa as noites escrevendo
e dele s se ouvem as batidas na mquina. A clivagem na representao fragmentada
corpo/alma no considera o louco como um ser humano em sua inteireza. Semelhante ao que
acontece com a personagem de Zzimo, no texto de Autran Dourado, quando tirado de
circulao nos momentos de surto, tambm Lamartine representado como uma ausncia, o
que pode ser igualmente observado nos contos analisados no captulo anterior.
Sua representao raramente o mostra em ao, tanto que crtico Fbio Bertolazzo
Pinto observa que no h quase nenhum indcio fsico de sua existncia, apenas a presena,
cada vez mais eloqente, de sua subjetividade fragmentada54. Sintomtico disso, e coerente
em sua loucura, a confisso dele ao pai de que est se tornando transparente e, irm, de que
est invisvel. Envolto nos delrios, ele abstrado da esfera do real e do espao textual, alm
de sua retirada de cena com o internamento; e tudo adiado para quando ele voltar vida
(AL, 271), ou seja, a loucura apresentada no como pregara Foucault, um estgio que
antecede morte55, mas a prpria morte, o que nega sua existncia social na condio de
louco.
Advindo do enlouquecimento do filho, outro fato novo no palco familiar que
chama a ateno do narrador e o constrange o assdio das visitas que afluem casa e gera
tumulto na vida em famlia, alm do desgaste provocado pela curiosidade e insistncia
obsessiva em se falar de Lamartine com aquela febre policial. Nessa instncia de convivncia
social, o conhecimento, os juzos e opinies efetuam a imediata comparao entre indivduos,
baseando-se em critrios de comportamento e linguagem, e, a partir da, o destoante julgado,
acusado e punido por sua diferena, que desde ento passa a ser construda negativamente,
reduzindo o indivduo ao outro, ao no-ser, ao nada, ante os olhos do mesmo da razo
hegemnica. Essas verdades pr-estabelecidas e as crenas do senso comum sobre o
fenmeno, reapresentadas literariamente, confirmam a concepo j percebida no captulo
anterior de que
o olhar sobre a loucura e, inclusive, o olhar da loucura, bem como o discurso sobre
a loucura e o discurso do louco, conjugaram-se com uma ambincia na qual se
selou, com considerveis conseqncias, o destino dos insanos: incapazes,

54

Pinto, Fuso, apagamento, assimetria e representao em Armadilha para Lamartine de Carlos & Carlos
Sussekind, p. 112.
55
Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 183.

88

irracionais, estranhos, improdutivos, indceis, alienados, excessivos, afetados,

passionais, perigosos, degenerados, bizarros, inconvenientes, imprevisveis56.

Nas representaes sociais que se agregam construo da personagem, o louco

sempre referido como um ser parte, o qual deve ser curado para se restabelecer o equilbrio
perturbado do grupo57. O controle dos comportamentos anti-sociais constitui uma
necessidade indispensvel da coletividade e baseia-se na distino binria que prev as
categorias louco e no-louco como produtos de sistemas culturais de classificao cujo
objetivo a criao da ordem58 e, diramos tambm, sua manuteno. Justifica-se, por isso, a
busca da famlia, a qualquer custo, pela internao como forma de abordagem e tratamento
rumo cura o restabelecimento total do filho, eliminando a transgresso que a loucura
representa. Nas falas de visitas, parentes e amigos que passam a freqentar a casa, o tema da
loucura constitui o mote principal das conversas. As generalizaes dessas conversas
sintetizam um conhecimento em que imagens, mitos, valores, significados, em suma,
representaes sociais59 prevalecem no imaginrio popular como conceitos arraigados que
privilegiam a lgica manicomial, ou seja, a lgica da excluso. As personagens relatam
histrias de enlouquecimento similares de Lamartine, a cura como o desfecho desejvel para
os casos apreciados e o sucesso das aplicaes dos eletrochoques como teraputica mais
avanada de tratamento.
A divergncia entre pai, comunista e ateu, e filho, liberal e mstico, soa a Esprtaco
como um desvio ideolgico, o que sente autoriz-lo a, de modo intolerante, julgar Lamartine
como envenenado ou intoxicado pela religiosidade. De todo modo, a insistncia do pai em
atribuir a situao do filho a seu fervor religioso uma forma de deslocar do ponto central a
causa da loucura de Lamartine, uma vez que, sendo ateu, ele prprio confessa que, para ele,
religio sempre foi doena, um sintoma de desequilbrio mental (AL, 260). A religio
perturba Lamartine a ponto de este buscar conversar com o pai sobre suas preocupaes
existenciais e coisas do alm-tmulo. J o pai atribui sua rebeldia s idias contidas em
livros como o dirio do novelista simbolista francs Leon Blay (Le Mendiant Ingrat),
profundamente envolvido com o catolicismo romano.

56

Ribeiro, Loucura, cidadania e subjetividade, p. 99.

Bastide, Sociologia das doenas mentais, p. 232.
58
Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 47.
59
Moscovici, Representaes sociais, p. 23.
57

89

Diferentes vozes poderiam compor a imagem que os familiares e amigos constroem

acerca do estado de Lamartine, mas o foco narrativo obscurece a viso que se teria do
posicionamento das demais personagens. Com isso, o auge da crise de Lamartine mostrado
apenas sob a perspectiva do pai, numa linguagem que lembra a forma de um relatrio:
Conseguindo sair sem que eu o visse, foi para a praia (no aqui defronte, mas no
Posto 1, junto Pedra do Leme) e l, depois de ficar inteiramente nu quando foi
censurado pelos que estavam na praia (entre 8:00 e 8:30 da manh) com bolas de
areia molhada jogadas distncia atirou-se ngua. Da gua foi retirado pela
Radiopatrulha e levado para a Delegacia do Segundo Distrito Policial. Da que
telefonaram para c, avisando. [...] Com uma expresso que nunca poder sair da
nossa retina enquanto vivermos, expresso abobalhada, profundamente abatida e
triste, com um sorriso estpido indescritvel, s me pareceu ver, minha frente, um
psicopata inteiramente desligado da realidade. [...] J, ento, entre gracejos e
entonaes srias, repetindo que havia morrido, que estava felicssimo, que isso
no lhe custara nada e que poderia proporcionar o mesmo a todos, passou a seu
lado, no sof da varanda. Tinha a expresso aparvalhada. Tomei-lhe as mos entre
as minhas. Ficou me dizendo: Papai! Eu no sabia que custava to pouco morrer!
Eu nem senti! E hei de fazer com que todos vocs venham comigo! Eu posso isso
porque sou o Cristo! (AL, 222-3).

Ao contracenar com o louco, o narrador reconhece em seu filho um outro, um

psicopata inteiramente desligado da realidade. Enxerga nele apenas algum com uma
expresso que nunca sair de nossas retinas enquanto vivermos, expresso abobalhada,
profundamente abatida e triste, com um sorriso estpido indescritvel (AL, 222), com o qual
no mais se identifica. O sentido das palavras de Lamartine, naturalmente, escapa-lhe. Ele
apresentado como um estranho, cuja diferena pessoal o desvaloriza perante a valorizao do
mesmo. A partir de ento, ele aparece na narrao como presena negativa; como algum cuja
loucura vista segundo os indcios externos da crise. Como pai, o nico sentimento que se
permite demonstrar o de comiserao com seu estado psicolgico fragilizado, referindo-se a
ele como o pobre do meu filho. Essa piedade condensa o sentimento de excluso, pois, da
em diante, Lamartine vai figurar como um elemento fora do jogo familiar. Observa-se, por
parte dos familiares, a reao imediata de rejeio crise, interessando apenas que o louco seja
controlado, contido, seja com o uso de medicamentos, plula, injees e a vinda imediata do
psiquiatra, autoridade competente para interferir na situao e domin-la.
Esprtaco no consegue ver no filho algum que est passando por uma
experincia traumtica. incapaz de enxerg-lo como uma pessoa dotada de necessidades,
sentimentos, individualidade; por isso o reduz s suas projees e idealizaes e atribui as
aes exaltadas sua rebeldia juvenil, vendo em Lamartine apenas um filho que deixou a casa,
rebelado contra os pais (AL, 92). Menospreza as aes do filho julgando-as peraltices ou

90

especulaes de uma mente que no tem coisa melhor em que se ocupar (AL, 208),
infantilizando-o e negando-se a enxergar um processo de fragmentao de sua subjetividade.
Percebe ento superficialmente o problema e refere-se loucura do filho como apenas o levar
muito longe o direito de ser livre (Id.). Nesse sentido, a loucura vista como o castigo,
expiao e cabe ao filho a culpa por seu estado psquico e pelos transtornos causados famlia.
Conhecedor da personalidade do filho, Esprtaco percebe que o mdico atribui loucura o
modo de ser intransigente de Lamartine. Dr. Phillips justifica como insanidade sua
personalidade arredia, sua auto-suficincia, diluindo seus traos de personalidade no nebuloso
quadro etiolgico da loucura e gerando a desconfiana do pai.
Quando Lamartine, j na repblica, sai em viagem pela Marinha, Esprtaco o
qualifica no diminutivo, como um complicado rapazinho de branco que se foi daqui, de bon
cambaio, de sapatos sujos (por mais que ela [a me] os limpe) e de alma acinzentada pelos
mais desencontrados pensamentos, deste mundo e do outro... (AL, 99). Insolente e
orgulhoso so alguns dos adjetivos que o pai usa para julgar o filho. Alm disso, avalia-o
severamente e com desconfiana: Lamartine se tranca no quarto para fazer o relatrio com
que pensa conservar a bolsa de filosofia na CAPES. Duvido muito de que o consiga. No ser
fazendo as coisas assim, atropeladamente, ltima hora, que ele corresponder confiana dos
que o beneficiaram (AL, 94). No entanto, a bolsa mantida, confirmando que o julgamento
do pai naquele momento no procedia.
Alm de evitar conflitos decorrentes do extremo distanciamento e embate com
relao s idias e posies ideolgicas, polticas e religiosas do pai, o filho busca no
afastamento de casa, indo viver em uma repblica estudantil, a preservao de sua
individualidade e a construo de uma identidade diferenciada. Demonstrando formar uma
personalidade, gostos e opinies prprios, o que Esprtaco no aceita tranqilamente,
Lamartine tambm deseja encontrar um espao onde possa viver de acordo com suas prprias
regras e hbitos, passar as noites em claro escrevendo mquina, ou receber tantos amigos.
Esprtaco registra o desgosto por ver o filho dispensando os desvelos maternos,
numa prova de que prescinde da tutela em sua vida. As discusses com a me levam o pai a
cogitar que ele esteja possudo por um esprito mau. O descontrole financeiro do filho
promove a suspeita de que a repblica esteja dilapidando-o, e parte de sua runa psicolgica o
pai atribui s perdas que sofreu com a repblica: roupas, dinheiro, namorada. De fato, o
fracasso nos estudos e, mais tarde, a perda da bolsa so manifestaes do transtorno de
Lamartine, que caminha, progressivamente, para a derrocada psicolgica. O desejo de reter o

91

filho e a idealizao de uma vida familiar compartilhada manifestam-se ante o anncio de Clo
de que o noivado fora rompido: Tantos sonhos eu pus nesse sonho, nesse projeto de ver o
Lamartine casado, conosco, realizando ao nosso lado o que ao nosso lado idealizara e
construra pouco a pouco (AL, 173). Lamartine fica dividido entre a casa do pai e a repblica,
num constante movimento de vaivm. E o constante retorno, bem como a permanncia de
Lamartine em casa trazem grande conforto ao pai que, assim como ocorre em Autran
Dourado, retoma a parbola bblica para associ-la volta do filho: Quanta alegria me d a
recuperao deste filho, que eu e Emlia julgvamos perdido para o nosso amor! (Id.).
Lamartine mencionado como o filho prdigo, aquele que retorna continuamente a casa
depois de um perodo de distanciamento, sem conseguir construir sua autonomia. Desfeita a
repblica, Lamartine ainda busca um outro pequeno apartamento onde morar, no que a me se
prope a ajud-lo.
Embora a personagem esteja to prxima, afetivamente, do narrador, evidencia-se
um distanciamento advindo da recusa, de ambos os lados, em se aceitar em sua diferena de
crenas e pensamentos. Mas como no dirio o pai que detm a palavra, ele detm tambm o
poder de apresentar o filho sob seu ngulo de viso. Por isso, percebe-se que a interioridade da
personagem mostrada apenas quando se tem como objetivo julgar suas aes, provar sua
alterao de personalidade ou justificar as idias pr-estabelecidas do pai acerca do filho. Com
isso, a representao de sua subjetividade fragmentada presta-se a incrimin-lo e culpabiliz-lo.
E assim, o filho mostrado de modo alienado, vivendo mergulhado num tempo outro (Todo
ele est vivendo no futuro AL, 122), num espao distante (Oxal que alguma coisa o chame
realidade, de uma vez para sempre Id.).
Enquanto o pai reprova a separao do filho julgando-a uma palhaada, a me
faz-se de forte e resistente e estimula essa busca por independncia e liberdade. Diferente do
que ocorre com o pai, o relacionamento de Emlia com Lamartine se d de forma mais objetiva
e racional, com ela procurando prover suas necessidades materiais e fsicas, nos cuidados com
a roupa, alimentao e sade, considerando a importncia de o rapaz desentupir a mente por
meio da escrita, que lhe toma as noites em claro. Lamartine, por sua vez, reclama das censuras
da me. Tambm como em As voltas do filho prdigo, a me apresentada como quem
est sofrendo muito, e caladinha, com a ausncia de Lamartine (AL, 99), ou seja, mantm a
resignao, a serenidade, a pacincia e a passividade. Alm disso, na viso enciumada do pai, a
me no se contenta de lhe cumprir risca as ordens, mas lhe adivinha os pensamentos (AL,
187). Com isso, ele expressa a cumplicidade entre os dois e a proteo comumente atribuda

92

ao papel da me. J a irm demonstra certa indiferena pelo problema do irmo, cujo
julgamento registra-se apenas como a opinio de Anita de que o irmo no est bem (AL,
206).
Contrapondo-se a essa viso do pai e do prprio Lamartine, a noiva Clo defende
a idia de que ele nunca esteve doente. Ela quer fazer ver ao pai que o filho se move num
crculo mgico e sugere que seus sintomas so a resposta crise interior que est
vivenciando; ou seja, suas reaes so, como linguagem do subconsciente, a forma de
manifestar o conflito psquico. Nesse sentido, a loucura uma maneira de conhecer, outro
modo de explorao emprica dos mundos tanto interior como exterior 60. Sua
compreenso do problema tal que chega a se identificar com ele e compartilhar a alteridade
da loucura: Somos, os dois, autnticos poos de complicaes, cada qual mais que o outro
(AL, 161).
A auto-imagem do louco s pode ser dada por suas prprias palavras, e poucas
vezes essas so registradas no dirio em discurso direto. Mas quando sua fala expe sua
subjetividade, nota-se que Lamartine no se v como doente ou interdito: assimila a loucura
como a vivncia de uma significativa experincia mstico-espiritual, esttico-literria e humana.
Em sua viso, o louco aquele que se entregou desmesuradamente s abstraes e reflexes a
ponto de no mais ser capaz de distinguir entre o plano das idias e o da realidade (o das
relaes afetivas e o das obrigaes profissionais). Assim tambm se desliga fisicamente
do mundo material, arrebatado por uma luz que o faz sentir sem ponto de referncia no
mundo, solto e livre. A loucura apresentada pela personagem louca como uma experincia
extra-sensorial, sinnimo de lucidez, iluminao espiritual:
Anita reproduz uma conversa que teve com Lamartine, ontem:
L.: Digamos que eu estivesse me tornando transparente. Incrvel, mas que fosse
verdade.
A.: ?
L.: Voc no notaria a diferena, claro. Ningum aqui em casa. Nem os
amigos. Vocs tm de mim uma imagem j feita e consolidada, que h de persistir
mesmo depois de eu me haver tornado inteiramente invisvel.
No fim, Lamartine citou o exemplo das estrelas:
So distncias to grandes! Uma estrela desaparece e a gente leva milhes de
anos para perceber. Tudo por culpa das distncias to grandes (AL, 206).

60

Cooper, A linguagem da loucura, p. 153.

93

Quando o narrador reproduz, em discurso direto, a fala e a opinio de Lamartine

sobre a cena de nudez na praia61, este se revela consciente do fato e justifica-o como algo que
tinha de fazer, indiciando uma compulso que chega a diverti-lo quando relata o ocorrido.
Assim, evidenciando uma interpretao diferenciada a respeito da realidade, o louco se
espanta:
Mas que descalabro foi esse? No houve descalabro nenhum! Tudo o que eu fiz,
mesmo na praia, sabia o que estava fazendo. Fiz porque tinha de fazer. Mas no se
preocupe: no repetirei uma vez bastou!
[...]
Na praia houve at um detalhe que vocs no devem ter sabido e que foi
gozadssimo. No meio dos que se aproximaram de mim, quando estava nu, veio um
guri de trs para quatro anos trazendo na mo um calozinho (o dele) para que eu
vestisse! (AL, 264).

Ao discutir com parentes e amigos as questes polticas, ideolgicas, religiosas e

artsticas de seu tempo, o louco mostrado agindo acaloradamente, perdendo o equilbrio
emocional e mostrando-se intransigente e rspido quando as idias dos debatedores destoam
das dele. Incomoda ao pai o fato de o filho no ser como ele prprio, que se mantm no mais
absoluto controle de suas reaes:
Meu filho perde as estribeiras. Chama-nos a mim e ao Abelardo, de comunistas de
meia-tigela que s fazemos insultar sem convencer e outras tantas amabilidades.
Confesso que me esqueci do compromisso assumido comigo mesmo de no discutir
esses assuntos em casa. Principalmente, havendo na mesa uma catlica, como a
Clo. Acho, entretanto, que meu filho se excedeu. E os seus excessos j se esto
tornando intolerveis [...] (AL, 74).

Chega a exaltar-se e descontrolar-se de tal modo que a agresso verbal iminente:

o Lamartine fez desencadear toda sua raiva (AL, 82) e fez mais: na sua exaltao, chegou a
agredi-lo [o tio Danton] fisicamente, com o dedo em riste, ora altura do rosto, ora contra a
barriga, vrias vezes atingida (AL, 82). A partir da, numa ferrenha defesa de suas idias, a
personagem posiciona-se, em relao arte e vida, de modo exacerbado. No campo artstico,
o entusiasmo pelo pintor holands que preocupa o pai: o Lamartine exagerava o apreo a
Van Gogh pelas lutas que este travara, lutas que no permitiam tratar a sua arte como mera
impostura para impressionar burgueses, como Danton dizia da arte moderna em geral (Id.).
61

Inspirando-se em uma cena a que assiste no filme Noites de circo (13. filme do cineasta Ingmar Bergman,
produzido em 1953), Lamartine vai para a praia e se desnuda, como a atriz que foge da perseguio do palhao
e se despe diante do acampamento de homens do exrcito. Depois de levado a uma delegacia, ele acolhido em
casa de sua tia Lcia, onde se do os delrios em que se afirma ser Cristo, estar morto e viver em outra
dimenso.

94

Nesse sentido, em plena segunda fase do movimento modernista no Brasil, discutem-se, no

texto, por meio das posies antagnicas das personagens, as questes de valor, esttica e
movimentos artsticos. Ao lado dos exaltados debates acerca de conceitos vanguardistas sobre
arte, Lamartine arrebatado pelas idias religiosas, que o pai rotula como confuses mentais
e fanatismo religioso.
O processo de enlouquecimento, do qual o dirio pretende ser uma reconstruo,
representado como um fenmeno que gradualmente solapa o jovem e sua famlia. So
pensamentos e formas de expresso transgressoras, bem como aes que violam as normas de
conduta socialmente desejveis para um indivduo adulto. De incio, o pai registra um
comportamento anormal de Lamartine que vai, aos poucos, se tornando comum, pensamentos
recorrentes e aes incompatveis com as normas de conduta social, seja na linguagem, nos
pensamentos e nas aes representadas. O desequilbrio que acomete o filho se inicia a partir
de um julgamento dele prprio, que percebe e manifesta primeiramente ao pai que no est
bem. Na segunda vez que o pai menciona as queixas de Lamartine, faz isso num tom de clera
e reprimenda: o que enraivece vir dizer depois que est doente e impossibilitado de fazer
qualquer trabalho srio! Mude de vida primeiro, que essa que est levando comprovadamente
errada e nociva, para depois pensar em tratamento de possveis molstias que nenhum mdico
consegue identificar (AL, 128). Lamartine manifesta ao pai o desejo de lhe contar sobre as
vises que estaria tendo e se entusiasma quando comea a falar delas, mas se desencoraja,
entre arrependido e amedrontado, como se tivesse medo de comprometer-se (AL, 250). A
vontade de falar e o medo de ver sua palavra desacreditada com a confirmao de que se trata
mesmo de um doido caracterizam a personagem como insegura e ressabiada.
Os primeiros sinais de seu desequilbrio so evidenciados na descrio de
peripcias fsicas. O corpo enlouquecido age a servio da mente alienada e reage aos
comandos dela, buscando sensaes inusitadas, incomuns e que representam desafios a
diversas leis. Um desses desafios lei da gravidade, com um estranho malabarismo registrado
nestas palavras
(E, na sala de livros, encontro o Lamartine a exercitar-se numa estranha ginstica:
o corpo verdadeiramente petrificado, equilibrava-se sobre um ponto cuja realidade
parecia ser apenas geomtrica a porozinha infinitsima da ndega que tocava o
brao de uma das poltronas (difcil at dizer se estava sentado ou deitado sobre essa
porozinha infinitsima); entre o tronco inclinado para trs e as pernas esticadas
para cima ocorriam movimentos oscilatrios quase imperceptveis mas que no
cessavam nunca, ora numa ora noutra direo, de uma regularidade automtica,
perfeita.

95

uma proeza que s deve ser possvel pelo estado de magreza anormal em que ele
se encontra. Na poltrona ao lado, outro espetculo de moto-perptuo se realizava
como uma espcie de acompanhamento: o mesmo equilbrio precrio e instvel
tinha sido provocado num lbum de discos de 78 rotaes, o ballet Orfeu de
Stravinski, com quatro discos, aberto de modo que, sobre o eixo formado pela
lombada, o lbum oscilava, ora para o lado dos dois primeiros discos, ora para o
lado dos dois ltimos! AL, 210) ,

que do conta de um equilbrio diferenciado, precrio e instvel, existente no desequilbrio,

segundo o julgamento do pai. O narrador continua relatando que, ao dar por sua presena, o
filho se levantou, com uma fisionomia radiante que h muito no lhe via e disse-me, beijandome: Nunca me senti to bem! Como tudo est claro no meu esprito! Que maravilha! (Id.).
Enquanto os familiares salientam o mal-estar de Lamartine, este julga exatamente o contrrio.
Nesse sentido, o louco entende sua prpria crise como um estado de transe, uma percepo
alterada, mas privilegiada da realidade, qual os seres comuns no tm acesso. E o narrador
abala-se:
Fiquei impressionado. Pedi que ele viesse comunicar Emlia, na cama, aquela
alegria to rara. Ele o fez, cobrindo-a de beijos. E continuou a rir e a falar as
mesmas coisas. Quis saber que dia era. Verdadeiramente outro. E o que mais o
preocupava era saber se poderia ser efeito dos remdios que vem tomando. No
acreditava. No podia acreditar (Id.).

Lamartine vem, paulatinamente, dando sinais de um comportamento desviante, de indiferena

s normas sociais.
A dificuldade de se concentrar no trabalho intelectual indicia um mal-estar psicolgico
que se materializa na incapacidade de ajustar sua produo s normas exigidas no trabalho de
classificao dos verbetes para o Instituto de Documentao. A transgresso de Lamartine s
normas padronizadas (a classificao dos verbetes que vem fazendo chamada de
classificao dele, no do Instituto AL, 208) remete transgresso que a loucura significa
em relao vida rigorosamente organizada pela lgica racional do pai.
A loucura apresenta-se como produto do intenso embate entre indivduo e
sociedade, conflito esse que se coloca na realidade anterior obra e nela se representa. Isso
tanto se verifica no desajuste da personagem aos espaos socialmente constitudos, quanto na
sua movimentao contnua pelos espaos ficcionais. Os espaos interiores e fechados, como a
casa e o sanatrio, representam as primeiras instncias de identificao e constituio do louco,
enquanto nos exteriores e abertos ele se expe inevitavelmente e se confirma a diferena,
selando-a como objeto de percepo de outrem. Nestes ltimos, as atitudes que delimitam o
auge de uma crise instalada meses antes, e que culmina com as transgresses mais visveis, que

96

so o escndalo moral da nudez e a fala delirante, pem o louco em evidncia: seu perfil se
destaca sobre o espao exterior, e o relacionamento que o define entrega-o totalmente, atravs
do jogo das comparaes objetivas, ao olhar do sujeito razovel 62.
Assim como Zzimo, de As voltas do filho prdigo, que, aps muitas andanas,
constantemente regressa ao ambiente familiar, tambm Lamartine afasta-se de casa em busca
de um espao prprio mas retorna sempre que necessita de um local mais tranqilo para
realizar os estudos e a escrita de seus textos. Mesmo que mostre ao pai seu desejo de superar
as coisas do passado, os constantes retornos casa sinalizam a dificuldade de adaptao
repblica e denunciam a no realizao de sua travessia do estgio de dependncia para a
maturidade, evidenciando o despreparo do filho para se assumir enquanto sujeito de sua vida.
Para ele, a casa paterna continua sendo no mundo insensvel o aconchego do seu ser frgil,
alm do que, a angstia dos pais o constrange a ponto de sentir-se instado a recompens-los
por sua ingratido, prometendo-lhes ser o mesmo filho de antes e at melhor (AL, 57). Por
isso mesmo, o romance que se abre com o jovem saindo de casa, termina com seu
enlouquecimento e retorno, num movimento circular.
A repblica, que se apresenta como um ambiente promissor, que traria a
independncia e a liberdade, no significa, no entanto, mudana de vida ou de casa.
Metaforizada como lugar de passagem, ela toma o sentido de um importante espao mediador
na estrutura romanesca, no como um objetivo a ser alcanado pela personagem, mas por
propor o movimento em busca da constituio da autonomia, ou seja, a travessia de um mundo
j conquistado e conhecido para uma iniciao no mundo adulto. A experincia se frustra
devido ao processo de parasitismo que o pai exerce sobre ele, no qual no consome apenas as
foras do filho, mas o seu direito de existir, relao em que o pai ao mesmo tempo o juiz e
o acusador e o pecado de que acusa o filho parece uma espcie de pecado original 63. Essas
palavras de Walter Benjamim sobre as relaes entre pais e filhos nos romances de Franz
Kafka, aplicam-se igualmente relao entre Lamartine e Esprtaco, e acabam explicitadas
pelo filho em sua escrita literria, nos trechos em que, por meio de metforas, dirige-se ao pai.
Se o sanatrio enclausura Lamartine como um cativeiro, afigurando-se como lugar
de abandono, estigma e excluso, no aprisiona sua imaginao e criatividade. Lamartine no
se isola ou se deprime. Nos hospcios, a ociosidade costuma ser uma das formas de o indivduo
passar a maior parte do dia, podendo lev-lo a reconhecer o seu tempo e a sua existncia como
62
63

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 183.

Benjamin, A modernidade e os modernos, pp. 79-80.

97

inteis. Lamartine, contudo, entrega-se a atividades culturais e artsticas para amenizar o

ambiente desolado e sombrio e imprimir-lhe caractersticas mais vivas e humanas, entretendo
os companheiros com os solos de assobio, a narrativa do dirio e outras formas amenas de
passar os dias. Pela dedicao ao piano, o cultivo de novas amizades, a escrita de poemas, do
jornalzinho e de um romance, Lamartine encontra modos de se ajustar sua nova situao,
superando seus aspectos negativos. Tal qual Zzimo, nos momentos de encantamento,
Lamartine desperta no hospcio grande interesse em torno de sua figura carismtica,
representado como algum que chegou para trazer alegria. Mas principalmente a escrita que
lhe ocupa o tempo livre e, assim como o pai, usa a literatura como forma de manter a lucidez.
O carter ambivalente retorna no espao aberto e pblico das ruas, praas e da
praia, que podem figurar como lugar de libertao, de desnudamento, onde o indivduo
encontra a liberdade de circulao e expresso, espao que existe em funo da pluralidade
humana, [...] espao que se sustenta em funo da diversidade humana64. Mas, por outro lado,
porque Outros existem e necessrio a cada um explicar-se, prestar contas, agir na luz
clara da visibilidade pblica65, o espao pblico a instncia em que a vigilncia e o confronto
de comportamentos pode reafirmar, de maneira decisiva, a intolerncia e a punio ao
excntrico. Assim, quando a personagem, num movimento simblico de libertao, desnuda-se
na praia, ela extrapola o tolerado socialmente, e a violao da ordem pblica exige a
interferncia da polcia. Na Delegacia, entregue aos parentes, que a encaminham ao hospcio.
Antes do internamento, ele acolhido em casa de sua tia Lcia, onde se do os delrios em que
se afirma ser Cristo, estar morto e vivendo em outra dimenso. Mas o desnudamento do corpo
em pblico o que comprova, perante o pai, o delrio da mente doentia de um psicopata
absolutamente desligado da realidade (AL, 222).
A partir do internamento, nos trs meses que o pai vivencia como um perodo de
muita dor, tortura e sofrimento, as pginas do dirio do pai passam a registrar menos
acontecimentos nacionais e mundiais no plano histrico, econmico e poltico, para centrar-se
na vida familiar e nos percalos agora enfrentados. Em relao situao vivida pela
personagem, o narrador caracteriza como fase difcil, de responsabilidade diminuda,
embora necessria reconstruo da personalidade. Afora isso, julga serem as longas horas
vazias [passadas] no cativeiro um desperdcio de tempo produtivo. J a sada de Lamartine do
sanatrio comemorada pelo narrador como a libertao, os ltimos dias na priso,
64
65

Jovchelovitch, Vivendo a vida com os outros, p. 70.

Ibid.

98

denunciando o carter segregatrio do local. Mesmo que o narrador tente passar uma imagem
menos negativa, afirmando que Lamartine est resignado com o regime do internamento,
trado ao reproduzir as palavras da personagem, que se auto-representa como saturado,
chateado, nervosssimo, cheio, ultrasaturado ao ficar retido nesse espao e ser
submetido aos eletrochoques, designados como selvageria e aos quais reage de forma
violenta, a murros (AL, 284).
Desde ento, o internamento a forma de rejeio que o grupo familiar adota,
visando descompensar Lamartine e, portanto, expuls-lo do meio familiar66. Da famlia
partem as primeiras aes de rejeio pessoa do louco, pois, sem sua participao e antes
mesmo de ser ouvida, proscrita como indesejada e banida do meio familiar. Ainda que se
alegue o afastamento como condio essencial para o tratamento, este constitui uma
atenuao do castigo. O internamento serve para traar o limite, isso desde o decorrer do
sculo XVIII, segundo Foucault 67, a partir do qual o escndalo se torna aceitvel. Mas, ao
mesmo tempo, a conscincia burguesa tem no escndalo um instrumento de exerccio de sua
soberania, pois ela no somente juiz, mas ao mesmo tempo, e por si mesma, castigo 68. Ela
assume o direito de instruir, julgar, tornar pblico e manifestar de modo evidente, de acordo
com seus prprios olhos, uma falta que ser punida.
Consoante com o esprito repressor reinante no contexto extraliterrio da poca de
publicao da obra, Esprtaco julga que a loucura o preo que Lamartine est pagando pela
absoluta liberdade de pensamento e expresso. Embora reconhea o temor dos mdicos de que
os choques lhe tirem a memria e modifiquem sua personalidade, acredita que o tratamento
com a aplicao dos eletrochoques pode, de fato, recuperar Lamartine, pois vem alterar, de
modo controlado, sua personalidade, no sentido de reorientar suas idias e crenas.
Durante toda sua temporada no sanatrio, Lamartine se v obrigado a se ajustar a
essa nova realidade, utilizando mecanismos de adaptao 69: fora uma crise aguda para ser
submetido ao tratamento e logo encaminhado ao Pavilho dos Tranqilos; substitui o romance
potencial com sua colega de sanatrio Ins por uma obra de fico; reage agressivamente ao
eletrochoque; aceita momentaneamente a internao, mas se envolve em atividades de lazer;
66
67

Bassitt, A famlia e a doena mental, p. 134.

Foucault, op. cit., p. 443.

Ibid.
69
De acordo com Goffman, o interno precisa adaptar-se a um sistema de privilgios e aos processos de
mortificao nas instituies totais, como o caso do sanatrio de loucos. Para isso, utilizar-se- de diferentes
tticas individuais de adaptao. Ver em Manicmios, prises e conventos, pp. 58-66.
68

99

entre outras manifestaes que certamente facilitam sua adeso. Reage espantado, mas se
mostra consciente de que recebe uma aplicao irrestrita dos calmantes: Poxa! Como vocs
me doparam! Quanto sua loucura e a de Ins, Lamartine posiciona-se de forma incrdula,
argumentando, num vis antipsiquitrico: [Ins] to psicopata como eu! Ns dois no temos
nada! So cismas, s, dos mdicos! Puro caso de fico, mais um para ilustrar a galeria do
Alienista de Machado de Assis! (AL, 281).
Desde que se inicia o processo de enlouquecimento, Lamartine sinaliza para o
cerne do problema, dando pistas a Esprtaco sobre suas alteraes de esprito. A princpio, por
meio de seu relatrio em linguagem documental
No dia 7 de junho de 1955 s 4 horas da tarde Lamartine o Filho saturado de
leituras e sentindo-se cada vez menos capaz de assumir qualquer papel na vida quer
no plano das relaes afetivas quer no das obrigaes profissionais voltou-se para o
mar azul que se descortina da janela na varanda da sala e seguindo-o at onde
estava acostumado a supor que fossem os seus limites com o cu deixou de perceber
tais limites no porque o horizonte se mostrasse enevoado nem porque houvesse ali
excesso ou falta de luz mas porque de repente Lamartine o Filho tornara-se para
sempre insensvel noo mesma de horizontes
Nasceu do seu espanto frente a essa perda queira Deus irreparvel de um ponto de
referncia no mundo a breve exclamao que muitas horas depois trouxe ao
conhecimento de Esprtaco o Pai
solicitando-lhe fosse perpetuada no Dirio da Varandola-Gabinete em testemunho
do seu arrebatamento
Esta a exclamao
CLARA LUZ QUE SE ACENDE SEM ADEUS NEM CARINHO (AL, 188)

no qual o tom solene do discurso e a ausncia de pontuao tentam marcar uma

desnormalizao da linguagem. Em seguida, os bilhetes ou Notas e as cartas que Esprtaco
cola em seu dirio, como testemunho de seu desajuste, acabam por propiciar ao louco espao e
voz no interior da narrativa. Lamartine tenta firmar, a partir disso, uma comunicao literria
com o pai, o qual reconhece ser essa a nica esfera que ainda possibilita um dilogo entre eles:
Imagino que ele me esteja querendo dar uma prova da sua recuperao. Ter
escolhido faz-lo no terreno literrio, porque o gosto pela literatura ainda a
grande afinidade que possumos, talvez mesmo a nica que sobrou da destruio
paulatina de tudo o que nos unia desde a sua infncia (AL, 287).

No entanto, no se efetiva uma troca entre pai e filho, pois com problemas de
comunicao, ele [o louco] nos revela nossos prprios problemas comunicativos, visto que no

100

conseguimos entend-lo nem lhe responder70. No se abrindo a essa compreenso, Esprtaco

prefere atribuir as produes do filho ao fanatismo religioso, insuflado pelo movimento
religioso catlico, o tufo eucarstico, que se alastrava poca no Brasil, o que lhe
cmodo por no suscitar maiores indagaes. At mesmo as leituras de Lamartine o pai utiliza
para justificar a origem de seu drama, j que os textos perturbadores de Nietzsche assegura
Esprtaco esto na base de todas as modificaes comportamentais do jovem.
No dirio, a data de 27 de junho de 1955 registra a fatalidade da transformao
radical operada na condio psicolgica de Lamartine. Por volta da pgina 210, quando a
loucura se infiltra cabalmente no enredo e ganha fora no dirio a ponto de se tornar o evento
central, palavras e expresses como efuso, euforia e muito excitado do a medida de
como o pai caracteriza a alterao no comportamento do filho. Por sua vez, os termos
sobressalto, contrariado, apreensivo, agoniadssimo consignam o estado de esprito
alterado do pai em relao mudana de Lamartine. Como escape para a personagem, a
loucura gestada durante longo tempo irrompe como uma resposta s intensas presses de seu
conflito psicolgico, produto das contradies entre a atitude de subservincia ao pensamento
paterno e o brusco desligamento desse convvio e dependncia, relao que o ajudava a se
manter integrado ao mundo.
Com o aparecimento das crises, ou como parte delas, Lamartine entrega-se
escrita de poemas e revelaes, a ponto de cogitar a sada do emprego no Instituto de
Documentao, vendo-se em condies de escrever grandes coisas e haveria de ter graa
que se fosse escravizar s fichinhas dos verbetes (AL, 214). Aos olhos do pai, a incansvel e
enigmtica escrita de Lamartine deve ter uma funo catrtica e s se justificaria se
proporcionasse, alm do prazer que o jovem confessa, o alvio de algum complexo (Id.). A
escrita comparece ento como espao de acolhimento e estetizao da reao de desespero e
fuga a uma realidade que se deseja eliminar. Portanto, loucura e escrita configuram-se como
espaos preferenciais de manifestao de subjetividade e sada para os embates existenciais.
Nesse sentido, a loucura est na base do processo criativo: ela se desencadeia provocando a
criao; uma criao necessria, urgente, que se deflagra junto com a crise, iluminando sua
conscincia e dizendo o indizvel. Com a aproximao da criao potica s formas
sublimadas dessa mesma loucura que tm a maior relao com o sublime do ponto de vista

70

Vincent, O corpo e o enigma sexual, p. 329.

101

esttico71, Lamartine toca as fronteiras da linguagem/no-linguagem e razo/desrazo. Em

contraposio atitude normalizadora da escrita do pai, ele traz para o texto a expresso de
seu deslumbramento, ousando relacionar a sua loucura com uma forma nova e mais clara de
conhecer, pensar e criar.
A loucura de Lamartine culmina com uma intensa produo literria, lembrando o
mito platnico da loucura potica ou divina, que provm dos deuses e toca os verdadeiros
artistas72. Mas aqui ela brota de sua tenso e libertao psquica que, analogamente ao seu
desnudamento fsico na praia, pode se observar tambm pelo desnudamento em seus textos, os
quais, na opinio de Wander Melo Miranda, possuem um aspecto desvelador [...], que se
opem ao texto camuflador de Esprtaco73. Em meio s incurses pelos vrios gneros, elege
a poesia como forma de exteriorizar seus embates psquicos, talvez porque, com o uso de sua
linguagem simblica e desautomatizada, torna-se possvel revelar uma realidade ntima de
difcil expresso. Sua loucura no o cala; incita-o a discorrer, de maneira alegrica, sobre as
imagens com que se depara em suas revelaes religiosas, sob o encantamento do crculo
mgico (AL, 239). Como os poemas de Lamartine emergem nos momentos de crise, e, para
no perder o fio da inspirao (Id.), ele tenta recuperar os produtos de seus delrios atravs de
um aparente dilogo entre o inconsciente e a poro ntegra de seu consciente. Quanto
qualidade dessa produo literria, o pai julga os versos de boa qualidade musical, porm de
contedo desordenado, onde se misturam coisas diversas. Admite, todavia, que contm idias
erradas, erradssimas mas coerentes com tudo o que ele tem lido e pensado de uns tempos
para c (AL, 217), reconhecendo um outro sentido e uma lgica diversa na loucura do filho.
A voz do louco emerge nos poemas que tratam de seu calvrio, por meio de
metforas que do conta de seu profundo dilaceramento e a dificuldade de se constituir sujeito,
livrando-se daquele que se compraz em monitorar-lhe o pensamento e os movimentos, e se
desagasalhando da proteo paterna. Se os registros no dirio do pai ficam na superfcie dos
fatos, relatando o corriqueiro e o banal, os poemas de Lamartine vo ao mago do problema,
sugerindo que a sanidade, por outro lado, est mais intimamente relacionada com a loucura e
encontra-se nos antpodas da normalidade74. a mensagem do louco que racionaliza o
problema da dependncia, do vnculo, que o rigor e os limites da razo paterna no so
71

David-Mnard, A loucura na razo pura, p. 153.

Id., pp.159-63.
73
Miranda, O texto como produo: Bolor e Armadilha para Lamartine, p. 188.
74
Cooper, op. cit., p. 160.
72

102

capazes de alcanar. Nos poemas de Lamartine, sua problemtica existencial se dilui em

imagens e smbolos da linguagem potica, desvelando um latente conflito de identidade. A
linguagem transgressora de cdigos gramaticais, sem pontuao, plena de repeties, de
imagens trgicas e sobrenaturais, denuncia, em contedo e forma, uma situao interior
tumultuada, uma instabilidade de sentimentos. A ambigidade de atitudes que remete
ambigidade lingstica mostra o esprito de seu autor, alternado entre percepes simultneas
de imagens reais e delirantes. Mais que comunicar um estado de tenso, seus escritos visam
deslocar a perspectiva racionalista do pai e propor uma reviso de seus conceitos sobre a arte e
a vida.
Dos versos que jorram aos borbotes (AL, 239), Esprtaco extrai o Queixa-se o
demnio (vestido de anjo): o amor lhe incompreensvel (AL, 239-40), diante do qual a
conscincia de Lamartine desperta para seu prprio desatino, ao perceber o semblante
perplexo de Albino, o amigo incumbido de anotar os versos. Nesse poema, o filho descreve
seu estado ntimo como uma intensa luta interior da aparncia contra a realidade, e toma a
palavra potica para denunciar seu sentimento de humilhao diante do mundo. Pelo uso de
imagens religiosas, o eu potico refere a si prprio como o Cristo aquele que crucificado
para a salvao dos outros , denunciando sua situao de vtima no grupo familiar. Isso
justifica o uso reiterado de elementos como cruz, cravos e sangue, ligados ao sacrifcio de
Cristo, para aludir ao seu drama ntimo e cotidiano, e que nada tem de sobrenatural.
Apresentando-se sob a forma de um misticismo religioso, o contedo das imagens delirantes
evidencia o apego de Lamartine s imagens do catolicismo e desloca para esse campo a
problemtica vivida na esfera real.
Embora tenha escolhido um gnero cannico para compor seus poemas o das
baladas , Lamartine o faz dentro de uma ampla liberdade estrutural, utilizando-se de versos
livres e estrofes irregulares. Esse gnero possui um ritmo cuja acentuada musicalidade criada
pela linguagem repetitiva. Ao eleg-la como forma de construir seus poemas, Lamartine
aproxima seu modo de expresso da fala montona do esquizofrnico e do paranico, numa
verbalizao que o no-limite entre literatura e no-literatura, razo e sandice75. Das baladas
tradicionais, ele conserva o tom melanclico76, caracterstica que reflete seu estado de esprito.
Esse efeito, ele obtm por meio de recursos estilsticos como os paralelismos (Da terra nascem
as razes / fogo de amor e perdo / nascem e crescem na terra/
75
76

SantAna, A escrita do louco e a loucura da escrita, p. 150.

Ver as caractersticas das baladas tradicionais em Tavares, Teoria literria, pp. 281-2.

103

fogo de amor e perdo Balada do cego vizinho, AL, 219); as repeties de vocbulos (As
guas que levantam a Terra, irresistveis / e o esprito de Deus levado por cima das guas /
balana que pesa e balana suavemente / suavemente oscila em seu eterno equilbrio (Balada
do crucificado AL, 217-8); e as aliteraes, j que, reiterando os fonemas nasais, cria-se, no
ambiente potico, o clima de tristeza (de humilhaes ando cheio / e no me tenho queixado /
o rosto sangrando de dores / e no me vs espantado / os cravos se enterram nas mos e no
me sinto apertado (Queixa-se o demnio... AL, 239-40).
Na Balada do crucificado, primeiro dos poemas apresentados, o tema da morte e
do renascimento invocado no como estados que se sucedem naturalmente. A imagem do
Menino Jesus permutada, transgressivamente, pela do deus grego Dionisos, que simboliza a
ruptura de todos os recalques e represses77. A referncia ao mesmo deus aparece novamente
em outra criao de Lamartine, o projeto da pea teatral, A Barca de Dionisos (AL, 226).
Dessa forma, o filho tenta libertar-se de qualquer limite ou sujeio, sinalizando para o pai que
ao lado de Apolo, deus da ordem, h espao para Dionsio no apenas na vida comum mas
tambm na utopia78. Essa busca de independncia lana-o desprotegido no oceano aberto,
que o prprio mundo, onde esse nufrago em frgil jangada salva-se pela loucura, que
representa o brincar com as vagas e o descer aos abismos. Da mesma forma que a
princpio no cede espao para a palavra do filho, Esprtaco confessa no penetrar no sentido
daquele mistifrio incompreensvel (AL, 217), a que prefere reduzir os poemas. Atribuindo
valor maior sua musicalidade, o pai reconhece neles alguma qualidade, preferindo, no
entanto, ignorar sua mensagem.
Na Balada do cego vizinho, poema escolhido pelo pai ao acaso para ser
anexado no dirio (AL, 218-9), uma mensagem mais clara e direta em terceira pessoa queixa-se
da insensibilidade (as flores infestam as narinas) do cego vizinho, que, doido de inveja e
aflio, acaba por destruir o vizinho, que sua prpria criao. Um enredo que invoca
diretamente o conflito psquico vivido pelo jovem, com toda a ambigidade que transpira.
Na Balada da suave cavalgada (AL, 240-1), Lamartine abandona o motivo
religioso e invoca para si um cavalo bravio, em contraposio ao de sua noiva, que deve ser
manso e dcil at o fim. Nessa cavalgada, ele manifesta a dualidade em que se move,
preocupado em se libertar dos limites da certeza (onde o No encontra o Sim) mas, ao
mesmo tempo, manter-se firme ao lado da amada, ou seja, da vida terrena e segura traada
77
78

Chevalier e Gheerbrant, Dicionrio de smbolos, pp. 340-1.

Coelho Neto, Arte e utopia, p. 161.

104

pelo pai para o grupo familiar. Procura, na viso da namorada Clo, equilibrar milagrosamente
os extremos, objetivo frustrado para pai e filho.
Leitor de obras literrias e filosficas e apreciador de todas as artes, Lamartine no
produz aleatoriamente. Com sua escrita transgressora, ele tenta adequar contedo e forma
literria a um protesto contra seu estado de sujeio, estremecendo os princpios estticos das
obras que o pai consome habitualmente. Sua linguagem potica aproxima-se de uma aparente
incomunicabilidade da escrita do louco, propondo a decifrao de signos que possibilitam a
construo do significado dentro do texto e do contexto a palavra literria convergindo para
a palavra sem sentido da loucura. Aquilo que pode ser considerado insano no texto de
Lamartine constitui-se recurso literrio, relacionando-se lgica interna da narrativa e ao
contexto em que os poemas so produzidos.
Tal como Lamartine, que descarrega seu esprito perturbado na escrita dos
poemas, o pai tambm no pra de escrever. Sem delrios a registrar, a faceta neurtica da
personalidade de Esprtaco M. o impele a produzir compulsivamente, numa escrita ininterrupta
e repetitiva. Um texto que no se desnormaliza, como a escrita literria do filho, reflete o pai
se resguardando das margens, do incerto, do obscuro, nessa razo extremada que se justape
na fronteira com a loucura. Procurando demarcar com firmeza os limites de seu
comportamento, ele no se sente livre para registrar o que no seja obra da razo; mas
medida que Lamartine se desequilibra, a escrita vai assumindo, da mesma forma, a angstia
paterna e se desestabiliza, juntamente com sua segurana.
Curiosamente, Esprtaco M. busca nos poemas do filho altos valores literrios
(AL, 215), sem reduzi-los a meros produtos dos arroubos de sua crise. Embora os saiba
mergulhados na loucura, no encontra neles o sentido que Lamartine lhes deseja imprimir;
preocupando-se, principalmente, com seus aspectos estticos. Tambm Lamartine no reduz
sua criao potica a um produto da crise interior, uma vez que, externando uma viso
megalmana e presunosa, pretende-a como a melhor coisa que j se havia feito nos ltimos
anos, pois era a reabilitao de Nietzsche com escalas por Van Gogh e outros (AL, 215).
Ainda que insuficiente para reproduzir o vivido, a palavra constitui uma tentativa de
aproximar-se, com engenho e tcnicas estilsticas, das sensaes da crise a uma imagem
esttico-verbal dessa crise, trazendo tona a subjetividade exacerbada.
Assim como no captulo anterior, aqui tambm se observa a ambigidade e a dupla
inclinao narrativa em relao representao do louco enquanto categoria de um grupo
marginalizado. De um lado, a voz do louco silenciada pela voz hegemnica da razo,

105

representada pela dico paterna e o texto do dirio. No h lugar para a alteridade na fala
dominadora, autoritria do pai, desejosa de controlar os mnimos aspectos da vida, do acaso e
da loucura que transborda do prprio existir humano. Persiste a denncia e o desvelamento de
como a representao do louco pela voz hegemnica, excludente e preconceituosa da razo
exclui a diferena. Um misto de desejo de dominar o pensamento e os movimentos do filho e a
mgoa por no conseguir esse objetivo produzem em Esprtaco uma sensao de impotncia,
a qual ele nega pela defesa inclume da regularidade, da objetividade e da racionalidade.
De outro lado, Armadilha para Lamartine apresenta, por dois aspectos, um
carter libertador em relao alteridade do louco. Primeiramente, na parte inicial da obra, em
que o louco fala de si e sua experincia no sanatrio, h uma recusa ao esteretipo do louco
como a pessoa incapaz, passiva, perigosa, de existncia clivada em corpo e alma pela
patologizao de seu ser. Ao contrrio, o louco conduz o processo de tratamento articulando
uma ao a fim de enganar os mdicos, provocando uma crise aguda e acelerando sua
derrocada, para ser submetido ao tratamento e ser transferido mais rapidamente para o
Pavilho dos Tranqilos. Ali ele empreende aes que permitem controlar, a seu favor, a
passagem do tempo no sanatrio. Um segundo aspecto prende-se escuta da subjetividade do
louco no espao consagrado da literatura como instncia de reflexo sobre a riqueza da
convivncia com a diversidade humana. Na nsia de registrar, com rigor, a verdade, o texto do
pai abre-se para a escrita de Lamartine, criando, de alguma forma, um espao para a alteridade
e a auto-representao.
A personagem louca fala na obra por meio de uma produo literria que busca
reconstruir sua crise interior. Nesse aspecto, o modo de construo da personagem apresenta
uma direo emancipatria, uma vez que acolhe no corpo textual o espao, a voz e o ponto de
vista do louco sobre sua situao de objeto do discurso e do olhar de outrem. Proporciona ao
leitor uma maior aproximao da alteridade, levando-o a conhecer seu modo de ser e suas
motivaes interiores. Na produo frentica das baladas trs de um s jorro, especialmente
as de carter religioso, que so transcritas nas pginas do dirio , a fala de Lamartine
constitui-se como transgressora por construir, a partir da criao literria, um sentido para sua
loucura. Quando a fala delirante se apodera do espao textual, denuncia um jogo de doce e
prfida dominao e submisso e aponta para a causa do enlouquecimento.
De modo ainda mais significativo, as criaes literrias de Lamartine representam
um espao privilegiado de manifestao do louco no interior da narrativa, criando cenas para
sua voz e fazendo-o falar, permitindo que ele se expresse na obra como uma identidade

106

diferenciada, livre do estigma e da excluso a que se v condenado. Tambm se abre um

dilogo acerca da situao do louco na sociedade e de seu potencial criativo, com o qual se
possibilita o resgate de sua subjetividade e sua comunicao com o Outro. Valorizando-se sua
criatividade por meio da expresso artstica, torna-se possvel resgatar a identidade e o espao
daqueles que a sociedade, ignorando ou cerceando, rejeita e condena ao abandono.
O espao textual do romance mostra-se como arena de um embate acirrado entre
duas subjetividades, com a voz paterna, hiper-racional, autoritria, dominadora, asfixiante,
buscando sobrepor-se do filho desequilibrado, enquanto a voz da loucura penetra
altissonante no texto, arvorando para si a prevalncia sobre a razo. Tanto em As voltas do
filho prdigo quanto em Armadilha para Lamartine, a idia de culpa lastreada na histria do
enlouquecimento e no imbricamento pai-filho percorre as pginas do texto, apontando no filho
a insuficincia em alcanar as exigncias paternas e at familiares. O louco afigura-se, ento,
como uma pessoa que ficou aqum do que se esperava ela atingir 79, conforme nos faz ver
Goffman. Essas representaes no mostram, a princpio, o louco como um tipo social, mas
algum que, pela excessiva proximidade, no deveria ser considerado um dessemelhante. Isso
equivale dizer que a loucura aparece humanizada uma experincia humana vivida pelo filho
em um romance e pelo tio, em outro , j que se apresenta primeiramente a personagem e seu
histrico de vida, para ento se acompanhar seu processo de enlouquecimento. No entanto,
com o desenrolar das aes, e a representao do processo de enlouquecimento, as
personagens passam a ser, mais que o filho e o tio, o indivduo louco, aquele outro destitudo
dos laos afetivos, dominados por uma essncia animalesca, estranha, indesejada e
ameaadora, que o discurso mdico, num gesto autoritrio, toma para si como objeto de
conhecimento e sobre o qual manifestar e exercer seu poder.
A loucura de Lamartine, semelhante ao que a morte de Zzimo instaura na obra de
Autran Dourado, traz o sentido de libertao de uma priso psicolgica e ao mesmo tempo de
refgio, irrompendo como uma forma de denunciar uma impossibilidade de desligar-se da
vontade e do poder paterno e de se constituir sujeito. Nos dois casos, a loucura resulta de uma
busca de independncia, de liberdade, de construo de uma trajetria prpria. Isso remete ao
esprito da dcada de 1970, poca de publicao das duas obras, seja em nvel individual,
familiar, social e nacional. Entretanto, quando se busca uma vinculao da loucura

79

Goffman, Estigma, p. 17.

107

representada s condies de produo das obras, a irracionalidade pode ser percebida sob
diferentes dimenses.
Se um determinado padro da sociedade transgredido, o olhar coletivo recai
sobre o transgressor, carregando-se de desconfiana ou mesmo pressupondo a desrazo. Mas a
loucura reverte essa posio quando atua com a funo de crtica a um sistema que a nega e
rejeita, mas cuja lgica, por seu turno, repercute a irracionalidade de seu contedo
extraliterrio. Nesse sentido, a crise familiar que o pai registra no dirio encontra-se
amplificada nas transformaes sociais e histricas por que passa o pas. Num perodo de
esgaramento da ordem patriarcal e de luta da juventude por sua emancipao, a personagem
louca quem denuncia, transgredindo a ordem e a normalidade, os efeitos nefastos de uma
relao de culpa, dominao e submisso sobre a constituio da personalidade do filho. Em
outra vertente, a loucura tambm pode funcionar como uma alegoria poltica, como nos faz ver
Elosio Paulo dos Reis, formalizando a encruzilhada histrica de uma sociedade entre a
modernizao e o tradicionalismo autoritrio80, de uma sociedade dilacerada naquele
momento histrico pela supresso dos direitos polticos e de cidadania.
Nas filigranas dos textos de Autran Dourado e de Sussekind, reflete-se o
descompasso caracterstico do Estado brasileiro entre a ideologia de modernizao econmica
e o atraso imposto pelo conservadorismo e autoritarismo do modelo poltico ditatorial. Ao
expor a precariedade das polticas pblicas de sade dificultando o atendimento de Zzimo ou
as queixas de Esprtaco acerca dos altos custos do internamento de Lamartine, o texto literrio
pe a claro a explorao econmica da loucura na relao entre a vertiginosa expanso do
sistema de assistncia psiquitrica e a busca gananciosa de lucros pelos empresrios do setor
hospitalar. J o protesto do louco contra a teraputica dos eletrochoques e dos tratamentos
medicamentosos importados pela medicina brasileira como os ltimos avanos da cincia
moderna formaliza uma crtica contundente ao progresso brasileiro calcado na imitao de
modelos estrangeiros. H ainda a reao s arbitrariedades cometidas em nome do tratamento
mdico reforando uma lgica de excluso que se conjuga com a selvageria, a barbrie
denunciada nas prticas autoritrias do saber da cincia.
Por tudo isso, concordando com Bortolazzo Pinto, Armadilha para Lamartine
pode ser lido como

80

Reis, Literatura e loucura, pp. 180.

108

um manifesto contra toda forma arbitrria de controle, seja ele exercido de forma
explcita ou aparentemente desinteressada. O que o torna um texto relevante no s
poca em que foi escrito, publicado e pouco lido, mas, em nossos dias, a todos
aqueles que se sintam capazes de viver, via literatura, a experincia transformadora
de questionamento dos prprios valores81.

Enfim, a mesma insatisfao advinda da vivncia em um contexto opressor e o desejo de

ampliao

dos

horizontes

pessoais

que

levam

tambm

os

quixotescos

Mayer

Guinzburg/Capito Birobidjan e Geraldo Viramundo a mergulharem numa loucura que sai do

espao individual e familiar rumo luta social, como se ver, respectivamente, em O exrcito
de um homem s e O grande mentecapto.

81

Pinto, Autoritarismo e patrulhamento, p. 106.

CAPTULO III

IDEOLOGIAS E REPRESENTAES: VISIONRIOS DA UTOPIA

Nessas suas vs andanas

levava um saco cheio de esperanas
e de sonhos atrevidos
e um monto de apelidos
pra quem quisesse xingar.

Carlos Drummond de Andrade

Nos dois captulos anteriores, as personagens loucas acham-se envolvidas por suas
comunidades e famlias, ainda que a representao evidencie um pseudo-acolhimento que
termina por excluir o diferente e no garante o sentimento de pertena do louco a seu grupo
familiar e social. Neste terceiro captulo, a ateno se direciona para narrativas cujas
personagens representam homens sonhadores e defensores arraigados de suas vises de mundo
e ideologias, os quais so percebidos como loucos, perambulantes, visionrios de um mundo
que a ideologia vigente prefere acreditar que seja utpico.
Mayer Guinzbug/Capito Birobidjan e Geraldo Viramundo protagonistas dos
romances O exrcito de um homem s (1973), de Moacyr Scliar, e O grande mentecapto
(1979), de Fernando Sabino, respectivamente encarnam anti-heris lutadores por causas
humanistas. Eles possuem a capacidade quixotesca de seguir acreditando que podem mudar o
mundo, ainda que a realidade lhes mostre sempre o oposto. E nisso localizam-se sua
poeticidade e herosmo, no que consiste, por outro lado, sua insanidade.
Os dois romances narram, de forma biogrfica, a histria de vida das personagens,
concentrando-se em sua maturidade e apresentando muitos pontos comuns, entre eles o de que
ambas so representadas em permanente loucura, a qual consiste num modo prprio de ser e
de estar no mundo. Mais que personagens de carter denso, portadoras de um profundo lastro
psicolgico ou que configurem um pretenso retrato, elas se mostram como construes
discursivas atravs das quais se critica a sociedade e se denunciam os desatinos da ordem

110

poltica e social, j que a loucura no se encontra numa pessoa, porm num sistema de
relacionamentos1.
Como bem lembra Antonio Candido, a natureza da personagem uma estrutura
limitada, obtida no pela admisso catica de um sem nmero de elementos, mas pela escolha
de alguns elementos organizados segundo uma certa lgica de composio, que cria a iluso
do ilimitado2. E essa escolha se baseia no projeto desses autores, que utilizam o espao do
texto para falar da loucura como recusa a uma realidade adversa, ainda mais quando se
considera que os autores publicam suas obras mergulhados no contexto opressor do perodo
ps-golpe militar de 1964.
Dada a proximidade de surgimento das duas obras abordadas neste captulo e as
analisadas no captulo anterior, tm-se para ambas o mesmo cho histrico, embora a loucura
das personagens agora apresente um fundo acentuadamente ideolgico 3. Num contexto
turbulento e opressor marcado pela represso poltica, dominado por uma retrica nacionalista
do progresso a qualquer custo, os auspcios de uma nova sociedade e o desejo de liberdade e
justia social que modulam a constituio das personagens podem facilmente confundir-se com
doena mental. Nessas obras que, de alguma forma, absorvem o mal estar de uma poca de
censura acirrada a todas as formas de reflexo, de independncia de pensamento e de
expresso artstica, a soluo ficcional dada aos dois protagonistas a desiluso, o fracasso, a
frustrao, a morte. Colimando texto literrio e real extraficcional, as narrativas no oferecem
sada digna para aqueles dois grandes loucos.
A belicosidade intrnseca palavra exrcito e a grandeza humana e interior do
louco Viramundo, invocadas nos ttulos dessas obras, advm de suas histrias impregnadas de
resistncia e que transpiram uma forte tenso. Construindo-se sob o fogo cruzado da ditadura,
em meio represso e aos atos institucionais, essa uma presena inquestionvel nelas,
embora no seja explicitamente tratada nas duas obras e elas no se restrinjam, todavia, a tal
preocupao. Como as obras que circulavam nesse perodo precisavam se ancorar,
criativamente, em imagens as mais originais para disfarar a fala denotativa e comprometedora,
no estaria fora de propsito uma leitura delas sob essa perspectiva. No perodo do milagre
econmico e da militarizao do governo, os autores nem sempre localizam seus enredos
exatamente naquele tempo e/ou espao histricos. Mas o regime de fora se insinua nos
1

Cooper, Psiquiatria e antipsiquiatria, p. 47.

Candido, A personagem do romance, p. 60.
3
Malard, O mentecapto e um homem s, passim.
2

111

desejos de transformao social de Mayer Guinzburg e na ao ideolgica do Capito

Birobidjan, que deixa a Rssia s vsperas da revoluo de 1917, quando seu povo, cansado
da misria e opresso, tentava criar para si um espao de sobrevivncia. Num perodo em que
os militantes de esquerda eram presos, torturados, assassinados ou exilados do Brasil, o
dissidente sonhador podia circular livremente nas pginas de Scliar e de Sabino, camuflado sob
o rtulo de louco.
A personagem do Capito Birobidjan construda alegoricamente, como uma
caricatura do jovem revolucionrio dos anos 1970, cegado pela crena intransigente em sua
opo ideolgica revolucionria, exprimindo, de forma cmica, um conflito essencial da
sociedade da poca. Alm disso, se as condies socioculturais so determinantes no processo
de enlouquecimento4, a loucura de Mayer contextualiza-se no grande surto de imigrao para o
Brasil no incio do sculo, e pode ser relacionada utopia judaico-crist da terra prometida.
Tambm o louco Viramundo faz emergir frustraes, desencontros, insatisfaes que remetem
a uma realidade scio-histrica em crise. Em sua contraconduta e sua contralinguagem, a
personagem sugere inquietaes impregnadas, para alm da obra literria, no esprito da poca,
e tornam cada vez mais irracional a sobrevivncia na sociedade contempornea, pautada por
desigualdades sociais e econmicas, numa competio perversa. Contudo, tambm a imagem
do Brasil desse perodo de autoritarismo est viva nas andanas de Geraldo Viramundo e nos
acontecimentos que remetem ao contexto do golpe militar, sejam a rebelio ou as
manifestaes pblicas que ele lidera, como aquela que tem lugar em frente ao emblemtico
Palcio da Liberdade, sejam as referncias constantes violncia das foras de segurana.
No encontrando seu lugar na ordem social, os dois protagonistas se alienam da realidade que
no aceitam e onde tambm no so aceitos.
Antes de se constituir desvio moral ou ausncia de razo, a loucura representa um
modo humanizado de ver a sociedade e seu destino. Tambm a loucura atua como denncia da
irracionalidade em que consiste a prpria condio humana, do homem atirado ao universo,
preso apenas s relaes sociais, geralmente cunhadas na maldade, na ambio, nas injustias,
na barbrie. O ajuste foroso a esse mundo percebido pelas personagens como indesejado
torna-as cticas, desiludidas, desalentadas em relao ao destino da sociedade, do ser humano
e de si prprias. Sua pureza e bondade confundem-se com loucura numa sociedade e poca
dominadas pela brutalidade e violncia.

Whitaker, Cultura e doena mental, p. 179.

112

O exrcito de um homem s: o quixote de uma nova sociedade

A personagem louca no romance O exrcito de um homem s encarna o judeu
visionrio Mayer Guinzburg, apelidado de Capito Birobidjan, que aporta, ainda criana, no
espao ficcional, trazido em um navio da distante Rssia, em 1917. Juntamente com sua famlia
e outros compatriotas, vem se estabelecer na cidade de Porto Alegre. Sua trajetria narrada
em captulos no formato de blocos temporais que acompanham e situam as diferentes fases de
sua vida, iniciando-se em 1916 e finalizando-se em 1970. Rebelde desde a infncia e movido
pela doutrina socialista marxista, o protagonista sonha fundar uma Nova Birobidjan, referncia
a uma colnia na Rssia, terra prometida aos judeus na regio da Sibria. O desejo do pai
que Mayer se torne um rabino, mas ele coloca em xeque as crenas de sua religio,
confrontando-as com as da doutrina marxista. Rumo criao de sua colnia agrcola baseada
em princpios socialistas, retira-se, em companhia de amigos, para uma casa antiga e isolada
num lugar afastado, conhecido como o Beco do Salso, e tentam ali materializar seus anseios
ideolgicos. A tentativa fracassa e todos retornam. Com o passar do tempo e o
amadurecimento, os amigos de Mayer abandonam suas convices e levam uma vida comum.
Mayer, no entanto, aferrado s suas crenas, prossegue com o objetivo de fundar uma nova
sociedade, acabando por se envolver em uma srie de situaes inusitadas. O enredo
desenvolve-se de modo a confirmar a persistncia do protagonista em suas convices. Este, a
despeito de tudo e todos, segue lutando por seus ideais, nos quais se imagina o Capito
Birobidjan, lder do exrcito de um homem s. Trabalha como empregado de uma loja de
armarinhos, A preferida, da qual se torna, mais tarde, proprietrio. Constitui uma famlia e
passa a ter obrigaes de sustent-la. Depois de casado, a rotina entediante na qual no v
sentido e as idias recorrentes de uma Nova Birobidjan fazem com que abandone a famlia
partindo novamente rumo criao de sua colnia idealizada, no stio do Beco do Salso. Ali,
juntamente com os animais personificados por sua imaginao insana, a Companheira Cabra, o
Companheiro Porco e a Companheira Galinha, com os quais interage dividindo as tarefas e o
trabalho coletivo, Mayer entrega-se materializao de seu projeto ideolgico. No entanto,
alguns vizinhos malfazejos destroem tudo o que Mayer construra. Ento decide voltar para
casa, entra no ramo da construo civil e torna-se um bem-sucedido empresrio capitalista, em
um cenrio social, poltico e econmico mundial alterado, o que concorreria negativamente
para o fracasso dos ideais de uma colnia socialista. Mas como a personagem construda de

113

antagonismos, aps uma vida de membro da elite econmica dominante, seus negcios vo
falncia e ele cai na misria. Separa-se mais uma vez da mulher e dos filhos e, idoso e
decrpito, acaba indo morar na penso de Dona Sofia, localizada no mesmo stio do Beco do
Salso, que fora seu refgio na juventude, sede do clube da sua empresa incorporadora nos
tempos de empresrio e agora um asilo de idosos. Na penso, lidera uma rebelio contra a
repressora e malvada Dona Sofia, tomando-a como refm. O local acaba sendo invadido pela
polcia, que pe fim luta do incansvel Capito Birobidjan.
Inicialmente, os traos fsicos e psicolgicos da personagem Mayer Guinzburg,
bem como algumas passagens notveis de sua infncia e juventude, vo sendo fornecidos sob a
perspectiva do irmo Avram. Suas reaes ante os fatos ocorridos no dia-a-dia da famlia j
prenunciam, desde a tenra idade, a rigidez de carter da personagem e vm reforar a
convico familiar de que Mayer seria um indivduo bem diferente das demais pessoas de sua
comunidade, desde ento envolvido em precoces e acirrados embates em favor da causa
socialista:
[Mayer] no me chamava mais de Avram, mas sim Companheiro Irmo; e dizia: o
que meu teu, o que teu meu no h mais propriedade privada. Resolveu
que usaramos at a mesma escova de dentes, e, de fato, jogou fora a sua. Eu no
quis contrari-lo, mas deixei de escovar os dentes: tive muitas cries por causa disto
5
(EHS , 17).

O irmo tenta associar a aparncia fsica de Mayer sua dificuldade em se adaptar

s normas sociais e raciocinar de acordo com o senso comum. Atribui compleio fsica
magra uma fraqueza tambm psicolgica ou mental: E Mayer era muito magro. Seu crnio se
revelava debaixo da pele esticada do rosto, sob o couro cabeludo raspado seu duro crnio
branco. To mal forrada, nenhuma cabea poderia pensar direito (EHS, 14). J o narrador
onisciente, que acompanha e relata toda a trajetria da personagem, demonstra simpatia ao
descrever a personagem em ao, com uma aparncia despojada, caminhando radiante pelos
campos, rumo edificao de sua colnia:
Em 1928, Mayer Guinzburg era um jovem magro, de olhar brilhante e aspecto
selvagem. Um auto-retrato dessa poca mostra-o usando um bon sobre a cabeleira
revolta, manta cinza azulada enrolada ao pescoo, bluso de couro surrado, botas.
Sua mo estendida mostra o caminho a seguir. O sol desponta, iluminando o rosto
desse lder. Ao fundo, esmaecidos, dezenas de homenzinhos: as massas (EHS, 7).

A sigla EHS, seguida do nmero de pgina, ser utilizada no decorrer deste captulo sempre que se fizer
referncia obra O exrcito de um homem s.

114

Durante a infncia, as idiossincrasias de Mayer despertam preocupaes de toda a

famlia, especialmente da me. De extremo zelo com a educao, mas primeiramente com a
alimentao do filho, ela trava verdadeiras batalhas para obter os melhores alimentos e
prepar-los da melhor forma, empenhando-se, a seguir, em forar Mayer a ingeri-los. Por sua
vez, o leitor depara-se com o choque que se estabelece entre a guerra empreendida pela me
e a forma como o filho rejeita o alimento, com o tom vulgar da cara de nojo de Mayer (EHS,
15). Essa resistncia ao alimento oferecido pela me repete-se quanto aos ensinamentos
espirituais do pai, crente fervoroso na religio judaica. Seu sonho de tornar o filho um rabino
no correspondido por Mayer, que exalta a posse dos meios de produo como a maior
riqueza humana, em contraposio religio e ao estudo, valores mximos para a tradio
judaica. Mayer renega os ensinamentos da Tor, o livro sagrado dos judeus, e tudo o que
provm dos ascendentes e da tradio de sua origem russo-judaica. A profanao religiosa e o
rompimento com as tradies se iniciam mesa, quando recusa os alimentos tpicos de seu
povo, exigindo que a me lhe prepare carne de porco, tida como impura e imprpria para a
alimentao do judeu. Nas discusses com o pai, ele apresenta suas primeiras manifestaes de
inconformismo com a estrutura social e a opo por um outro caminho, argumentando que o
estudo era s um mecanismo de ascenso social e no queria trabalhar, porque dizia que no
iria enriquecer nenhum porco capitalista (EHS, 33).
Como no grupo familiar comeam a ser exercidas as funes de controle e punio
de quem escapa normalizao e s expectativas sociais, o poder paterno antecipa o papel do
Estado e do prprio grupo social. Assim, o pai de Mayer procura administrar todas as
instncias da vida do filho, sondando at mesmo seu inconsciente: ele fala de noite, eu vou l
e anoto o que ele diz, eu nem sabia por que fazia isto (EHS, 38). No compreendendo a
rebeldia de Mayer, o inconformado pai procura falar com Dr. Freud, recurso irreverente dessa
narrativa que faz aportar na fico personagens e fatos histricos. Schil Guinzburg tenta buscar
na psicanlise um diagnstico do problema de seu filho para sanar sua aflio e cur-lo de seu
desvio moral e ideolgico. Em sua nsia por redirecionar o pensamento do filho, no mede
esforos para endireit-lo para o caminho da ordem e da razo. Mas Mayer percebe que no
faz parte do mundo de sua famlia nem daquela comunidade e no compartilha daquele
discurso da Verdade, da Tradio, da Famlia, para os quais se d como falido. Por no ter se
ajustado aos condicionamentos de sua comunidade, Mayer desafia os valores centrais de seu
povo, mas no chega a representar uma ameaa ao status quo nem provoca medo em relao
ao caos que poderia trazer ordem, uma vez que faz parte de uma comunidade que mantm

115

seus valores e tradies culturais bastante arraigados. Ao contrrio, sua rebeldia anulada e
perde o sentido ao ser lanada para o campo da loucura.
Tanto para Mayer quanto para o irmo Avram, os pais estabelecem de antemo um
papel social. Avram aceita o lugar institudo de bom filho e pai de famlia e ajusta-se a ele,
perpetuando as tradies familiares e sociais e vencendo, atravs das normas e regras do
sistema:
Nosso pai tinha razo. Fez o que pde para salvar Mayer Guinzburg, o Capito
Birobidjan. Se no conseguiu, no foi culpa sua. Eu era mais velho do que Mayer e
mais ajuizado. Eu era bom filho. Eu casei cedo. Eu dei a meus pais muitos netos,
todos inteligentes (Mayer sempre desprezou seus sobrinhos). Mas Mayer
Guinzburg... O que meu teu e o que teu meu. Um excntrico (EHS, 25).

Devido a isso, sente-se na privilegiada posio de julgar e rotular o irmo Mayer um derrotado
por romper com os princpios da tradio religiosa e familiar.
As primeiras fugas da realidade, aparentemente inocentes, acontecem no quintal da
casa paterna, onde Mayer inicia uma horta e conversa com os animais. Ali ele materializa as
imagens e d forma aos sonhos de construo da nova sociedade, introduzindo elementos da
imaginao em sua realidade e vivendo conforme essas imagens sonhadas. Essas vo se
tornando habituais at se constiturem em uma vida paralela vida concreta da personagem,
uma fico que se superpe fico romanesca. Para isso, constri seu esconderijo no fundo
do quintal, uma espcie de barraca feita de galhos, tbuas e folhas de zinco. Ali ficava
escondido durante horas [...] escuro, quentinho (EHS, 34). Nessa cabana, onde se aninha
e se mantm com pedaos de pes e lascas de queijos velhos, o irmo j suspeitava que a
barraca era o palcio do governo de um pas imaginrio; porque em frente havia um mastro e
ali ele hasteava uma bandeira (EHS, 34). No interior dessa cabana aflora a necessidade de
duplicao de sua personalidade, para se adaptar ao mundo e continuar sobrevivendo nele.
Da em diante, onde as demais personagens nada podem ver, Mayer v os
homenzinhos ouvindo seus discursos, como Dom Quixote via gigantes em lugar dos moinhos
de vento. Ele materializa o povo, a multido a quem sua revoluo se destina, na miragem de
homenzinhos que representam as massas comandadas por esse lder visionrio, figurinhas
projetadas por sua mente delirante que o acompanham por todo o percurso de vida e o
aplaudem quando ele discursa. O quixotesco da personagem, em querer colocar em prtica o
que leu sobre a Nova Birobidjan,
uma inverso especial do senso comum. Consiste em pretender modelar as coisas
por uma idia que se tem, e no as suas idias pelas coisas. Consiste em ver diante

116

de si aquilo em que se pensa, em vez de pensar no que se v. O bom senso quer que
deixemos todas as nossas lembranas na fila; a lembrana apropriada responder
ento por sua vez ao chamado da situao presente e s servir para interpret-la.
Em D. Quixote, pelo contrrio, h um grupo de lembranas que se impe s demais
e que dominam o prprio personagem: , pois, a realidade que dever curvar-se
agora diante da imaginao e s servir para lhe dar um corpo. Uma vez formada a
iluso, D. Quixote a desenvolve, de resto, sensatamente, em todas as suas
conseqncias; move-se nelas com a segurana e a preciso do sonmbulo que vive
o seu sonho. Tal a origem do erro, e tal a lgica especial que preside aqui o
absurdo6.

Mais tarde, no armarinho de miudezas, Mayer passa as longas tardes vazias atrs
do balco, mergulhado no tdio e conversando com os insetos. Esse cenrio que o enclausura
e no o convida luta estimula sua imaginao, que comea a trabalhar ativamente: a
imobilidade fsica leva-o s divagaes e precipita-o em um mundo desregrado de sonhos e
imagens. Acostuma-se mesmo companhia das aranhas, formigas e baratas, criaturinhas que
de incio tenta afugentar com o metro, mas que acabam sendo recrutadas como aliadas na
construo da nova sociedade, e recebem tarefas burocrticas atribudas por Mayer.
Freqentada por raros fregueses, a loja torna-se o palco de novos delrios, onde sua loucura
comea a se materializar. Planeja queimar todas as mercadorias da loja e assim se libertar
daquele local sem vida, transformando-o na sede da colnia, retirando das cinzas uma vida
nova:
O pequeno ptio dos fundos [...] ser aproveitado. Mayer Guinzburg o libertar de
toda a sujeira; e a terra ser trabalhada com carinho: virada, de maneira a enterrar
a crista velha e permitindo que aflore a matria fresca; e semeada. Agradecida,
retribuir: logo estaro brotando folhinhas. Por toda a parte, plantas; por toda a
parte, menos junto ao mastro, onde Mayer Guinzburg hastear todas as manhs a
bandeira da Nova Birobidjan. Quanto casa, ser esvaziada de toda a mercadoria;
retroses, cadaros, elsticos, novelos de l, retalhos de percal, peas de lingerie
sero arrojados a uma rea de cimento; acumulados em gigantesca pira, sero
incendiados; e, na fumaa negra que se erguer ao cu, Mayer Guinzburg ver sua
libertao (EHS, 45).

Observando-o isolado no stio do Beco do Salso, os vizinhos interpretam suas

aes como ndices de sua loucura, pois viram o capito conversar com os animais e
concluram que o homem era louco mesmo (EHS, 76). Constatao que parece dar a esses
vizinhos malfazejos a prerrogativa de atac-lo deliberadamente e esbulhar seus pertences, atos
costumeiros de profanao pessoa do louco, que esto tambm representados no conto de

Bergson, O riso, pp. 137-8.

117

Carlos Drummond de Andrade, A doida, no qual a solitria personagem acintosamente

apedrejada e atacada dentro de sua casa pelos garotos inclinados a lapidar a doida 7.
Na juventude, Lia compartilha com Mayer seus planos de construo de uma
nova sociedade. Participa mesmo de sua tentativa de se estabelecer no stio do Beco do Salso,
onde Mayer doravante se instalar. J adulta e casados, julgando os ideais do marido sonhos
juvenis, assume com desembarao o trabalho da loja e da casa. Nessas duas esferas, a
abnegada mulher circula livremente, dita as normas e comanda a vida. No se enquadrando nos
planos da esposa, nem agindo de acordo com as exigncias sociais, Mayer negligencia o papel
de chefe e provedor da famlia e, mais uma vez, vai em busca de seu sonho.
No espao pblico, mais precisamente no bar do Serafim, Mayer recebe a alcunha
de Capito Birobidjan. O apelido possui um sentido depreciativo que, a princpio, causa
incmodo e vergonha, por relacionar a pessoa ao louco que ela hospeda em si. Identificado
dessa forma jocosa perante as demais personagens, ele apega-se, ainda que a princpio
constrangido, a uma segunda identidade, acabando por assumir os desgnios de capito de um
exrcito imaginrio. A personagem constitui-se ento num duplo, vivenciando na esfera
imaginria e fantasiosa tudo aquilo que a patente pode lhe proporcionar. Desde ento, Mayer
Guinzburg, duplicado no Capito Birobidjan, elege a crena em sua capacidade de liderar a
rebelio e fundar uma colnia socialista como seu ideal, sua misso, sua nica razo de viver.
Seu engajamento causa revolucionria se acirra a tal grau que seus pensamentos, suas
vontades e aes no se dirigem a outro ponto, fascinado pelo desejo de viver nesse mundo
fantasioso. Todo o seu ser volta-se para essa quimera: tomado por uma idia fixa. Torna-se
um quixote, circulando nos espaos ficcionais como um espectro, j que parte das aes se
desenrola na fantasia da personagem. E com o decorrer dos anos, no h uma adaptao
psicolgica da personagem s mudanas de toda ordem que ocorrem no espao familiar, social
e poltico. Ela tambm no se ajusta aos novos papis sociais que vo lhe exigindo nova
postura, novas perspectivas e outro comprometimento.
Nesse sentido, a caracterizao psicolgica da personagem constri-se como um
componente mecnico. Como ela no se flexibiliza para se adequar s regras da vida social,
perde, dessa forma, seu lastro psicolgico, sua densidade, mostrando-se fixa dentro do que
seria uma matria flexvel, que a da vida em si mesma8. Mesmo quando passa de militante
poltico a rico comerciante, no ocorre uma transformao essencial da natureza da
7
8

Andrade, A doida, pp. 24-5.

Bergson, O riso, pp. 7-8.

118

personagem. Ao contrrio, apenas sua caracterizao fsica se altera e o sucesso na vida

financeira (para o que concorreram o rduo trabalho da esposa e a poca de acelerado
crescimento brasileiro nos ramos do comrcio e da construo) transforma-o em uma figura
gorda (EHS, 47). No contexto da obra, essa transformao usada para fins satricos: uma
barriga avantajada decorre de uma vida preguiosa e cheia de regalos, custa daqueles que
passam fome e trabalham para manter a riqueza de outrem: exatamente o oposto da natureza
intrnseca da personagem. Associado face/fase capitalista da personagem, o acessrio que
usa passa a ser o signo de seu enriquecimento e, em uma lgica particular, denuncia a inverso
que ocorre em sua vida: No cinto os buracos aqum-fivela diminuam. Mayer desconfiava que
certa relao, cinco para trs, por exemplo, marcava o limite divisrio a partir do qual se
iniciava o territrio da gorda burguesia. Pensava em fugir a esta evidncia usando
suspensrios (Id.). E, por fim, ainda quando se transforma em um velho decrpito, ele
continua, inflexivelmente, desejando pr em prtica, a todo custo, seus ideais de juventude.
Portanto, s reconfiguraes espao-temporais da narrativa no correspondem as esperadas
transformaes no carter da personagem.
A relao personagem-espao permeada por intensos desajustes. Para Mayer
Guinzburg, os espaos apresentam um carter ambguo, pois, mesmo os interiores, como as
casas onde viveu e a loja de sua propriedade, que poderiam configurar-se como acolhedores e
positivos, acabam revelando um carter adverso a esse ser que no se adapta a espaos
materiais. Nas ruas, espao poltico por excelncia, onde as pessoas deveriam trafegar em
condies de igualdade, o louco tambm inferiorizado psicolgica e socialmente, como
ocorre com Mayer Guinzburg no bairro do Bom Fim. Entretanto, no espao aberto do stio do
Beco do Salso, a personagem liberta-se dos vnculos sociais em um lugar ameno e amplo,
entregando-se livremente aos devaneios, s fantasias, aos seus prprios desejos. Mas ali
mesmo, ela encontra o abandono, a solido, o rompimento com os laos sociais, frustrando-se
ao se ver destituda de vnculos prprios natureza gregria do ser humano. Sozinho no stio,
exalta-se ao dirigir-se, em prelees e de modo inflamado, aos animais que leva como aliados,
sobre os planos da nova sociedade, mas no h, contudo, ningum que oua. Esse esforo
desproporcional reflete a absoluta incompatibilidade entre as idias que prega, e espera um dia
ver implantadas, e a ideologia do sistema scio-poltico-econmico em que ele de fato vive no
Brasil. Esses constantes embates explicam a incessante movimentao da personagem pelos
espaos ficcionais representados e o refgio no espao alienado da loucura. Na loucura, a
personagem situa-se para alm de limiares, onde vivencia plenamente seus delrios e

119

alucinaes. Retrada em um mundo ilusrio e pleno de experincias interiores, afasta-se,

porm, de qualquer opo ou mesmo de uma soluo real para seus conflitos.
A positividade presente na idealizao literria representada pela verso da
sobrinha assistente social, que ambiciona ver preservada a faceta sonhadora, idealista,
romntica de Mayer: Meu tio era um tipo inesquecvel [...] Havia uma certa poesia em seus
gestos... Quando se contar a histria do Bom Fim haver nela um lugar para Mayer Guinzburg.
Lembro-me de seu imenso carinho pelos animais... (EHS, 49). Mas esse otimismo se arrefece,
na medida em que loucura se agrega uma carga negativa, e o louco aparece como uma figura
depreciada onde quer que se apresente nos espaos ficcionais.
O olhar do grupo social sobre o louco confirma a rejeio e a excluso iniciada no
meio familiar e confirmada pela estada no manicmio. Mesmo Mayer no tendo passado pelo
hospcio, a determinao expressa por uma personagem supe uma natural constatao: a de
que esse o lugar ideal para o confinamento da personagem Mayer Guinzburg. Representado
como o nico espao fatalmente cabvel ao louco, seu habitat por excelncia conforme se
diz no Bairro do Bom Fim: Tu s louco, Mayer. Tens de ir para o hospcio (EHS, 131) , o
internamento no hospcio agiria a servio da purificao do corpo social9.
Embora reconhecido como louco por aqueles com quem convive, Mayer se v
resguardado pelo filho Jorge e se livra do hospcio, que, por pouco, no se torna seu
derradeiro destino. No entanto, ele no escapa, j no fim da vida, do confinamento no
ambiente repressor do asilo, termo camuflado sob o nome de Penso Sofia, para onde levado
por Jorge. Ainda em sua fase inicial e abrigando apenas quatro idosos, o local j exibe as
caractersticas das instituies totais10, conforme denominao do cientista social Erving
Goffman. Isolados do mundo exterior, e submetidos vontade da proprietria do local, os
pensionistas perdem o domnio de seu territrio particular, invadido de todas as formas desde
que passam a dividir o precrio espao e os problemas de sua condio de idosos.
O modo particular de expresso e o comportamento do protagonista colocam-no
sob a mira de uma opinio pblica que se basta para confrontar e julgar instantaneamente o
indivduo, deslizando-se de uma esfera de indiferena para a de acusao. Marcado pelo rtulo

Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 47.

Segundo Erving Goffman, uma instituio total pode ser definida como um local de residncia e trabalho
onde um grande nmero de indivduos com situao semelhante, separados da sociedade mais ampla por
considervel perodo de tempo, levam uma vida fechada e formalmente administrada, da qual so exemplos as
prises, os hospitais para doentes mentais, os colgios internos e conventos. Goffman, Manicmios, prises e
conventos, p. 16.
10

120

e pelo estigma, qualquer ao ou reao sua no ser mais que a confirmao de seu estado de
alienao, e sua figura ridicularizada e tomada como uma ofensa aos valores de seus
compatriotas. Mais do que isso, ao representar socialmente o louco como uma criatura
perturbadora e indesejada, a comunidade est respeitando rigidamente as regras que instituem
uma distncia para com o diferente, a fim de manter vigilante a desconfiana e lutar contra
uma tendncia aproximao que o sentimento de semelhana induz11.
Por seu lado, mais do que com a censura velada dos velhos judeus que vo
sinagoga e olham-no com suspeita (EHS, 16), Mayer se amedronta com o guarda que se
mantm vigilante em relao sua conduta e s conversas com os amigos no parque. Ainda
mais acuadores so os olhares postos nele quando, adulto, negligencia as expectativas sociais
para o pai de famlia e membro de uma comunidade judaica. Pela ousadia de abandonar a
famlia, e viver sozinho no stio no Bom Fim, fala-se de Mayer Guinzburg, fala-se muito. Ele
o assunto predileto das mulheres que sobem e descem a Felipe Camaro, fazendo compras; e
dos homens que se concentram na frente do Serafim nos domingos pela manh (EHS, 90).
Esse olhar diferenciado a que Mayer est exposto em sua comunidade, e as
referncias que se fazem a ele, quando as pessoas olhavam aquela figura suja e rasgada e
cochichavam (EHS, 102), isolam-no em um misto de reprovao e culpa, restando ao louco
emergir
para a superfcie de si mesmo atravs de uma personagem social cuja forma e
mscara lhes so impostas, silenciosamente, pelo olhar, o louco convidado a
objetivar-se nos olhos da razo razovel como o estranho perfeito, isto , aquele
cuja estranheza no se deixa perceber. A cidade dos homens razoveis no o recebe
a no ser a ttulo e ao preo dessa conformidade com o annimo12.

Todavia, por sua atuao posterior como grande empresrio da construo civil,
que participa da modernizao da cidade e transfigura a feio de seu espao imediato, Mayer
no mais o louco annimo. De louco sonhador, redime-se socialmente ao se tornar o louco
empreendedor de um grande projeto urbano; no socialista, mas dentro do capitalismo que
tanto abomina. Por isso, alado dessa conformidade com o annimo e deve figurar na
histria do Bom Fim.
Uma vez que a loucura se encontra dominada pela razo, que a controla e
sumariamente a julga e pune, ela no pode mais ser vista como forma absoluta da
contradio, mas antes uma idade menor, um aspecto de si mesma sem direito autonomia, e
11
12

Jodelet, A alteridade como produto e processo psicossocial, p. 63.

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 481.

121

que s pode viver enxertada sobre o mundo da razo13. Ento a loucura passa a ser infncia,
favorecendo a mobilizao da comunidade para a proteo e a subordinao do indivduo
louco sua estrutura racional. Reconhecido como louco pelos habitantes do bairro do Bom
Fim, Mayer acolhido por sua comunidade, que se imbui do dever de tutel-lo, por meio de
interferncias em sua vida privada. A loucura de Guinzburg incomoda famlia e comunidade
no como a invaso do instinto, da natureza na razo, mas como a irrupo desumana do
abstracto na vida prtica, material e privada do homem14, porque vem abalar o funcionamento
do mundo prtico, domstico, apresentado sob a forma das coisas e dos objectos habituais,
[que se] reconhece prximo, humano e bom15. Assim, sob o olhar de sua comunidade, ele no
circula inclume, porque mesmo aparentemente protegido por ela, o preconceito cria para as
pessoas a estigmatizao que leva a vrios tipos de discriminaes, atravs das quais
efetivamente, e muitas vezes sem pensar, reduzimos suas chances de vida16.
Se em alguns momentos a personagem tem por que se orgulhar, e orgulha-se, de
sua imagem pblica, certamente no o teria se soubesse dos comentrios e intrigas que suscita
quando a vigilncia social entra em cena. Inconformada com o desvio social que Mayer
representa, mas impossibilitada de alterar sua situao, a comunidade acaba por lhe atribuir um
papel especial no bairro do Bom Fim. Mesmo reconhecido como um desviado, toda vez que
ele deixa de agir de acordo com as expectativas sociais, afastando-se de sua casa e
abandonando a mulher e os filhos, ou quando coopta sua secretria para um envolvimento
sexual, torna-se alvo de severas crticas e de tentativas de interferncias por parte dos vizinhos,
amigos e parentes.
Tratando-se de um indivduo pertencente a uma comunidade judaica, sua vida
privada no tem como escapar ao controle social, j que eleitos por Deus enquanto povo, os
judeus so coletivamente responsveis por seu destino e mesmo gozando de pleno livrearbtrio no que concerne ao respeito pela Lei [...] permanece sob os olhos do grupo17. Com
isso, a loucura transforma sua vida particular em assunto de interesse pblico e um mito vai se
construindo em torno de suas excentricidades:

13

Id., p. 483.
Lotman, A estrutura do texto artstico, p. 371.
15
Id., ibid.
16
Goffman, Estigma, p. 35.
17
Perrine, Ser judeu na Frana, p. 465.
14

122

Contam histrias terrveis dele. Dizem que anda esfarrapado; que usa uma longa
barba; que s come carne de porco. Leib Kirchblum acrescenta que Mayer mora
numa espcie de fortaleza; em cima de sua cama h um grande retrato de Stalin,
diante do qual Mayer se ajoelha todas as manhs gritando: Stalin, meu chefe, meu
deus! D-me inspirao! Guia-me em teu caminho! Abraa-me, d-me teu calor! e
outras coisas assim (EHS, 90).

Se uma identidade sempre produzida em relao a uma outra, no sistema binrio

que mantm a ordem e garante certo controle social18, Mayer o forasteiro, em oposio aos
membros da comunidade. E sua diferena construda negativamente nas conversas em que
ele se torna o centro de interesse no bairro do Bom Fim. Por isso, a mobilizao pblica leva a
interferncias em sua vida privada, formando-se uma comisso de amigos, parentes e vizinhos
que, exercendo uma tarefa de controle moral e social, caminham at o stio, na esperana de
traz-lo de volta realidade.
A experincia contraditria de isolamento e de integrao, em que o indivduo
acompanha entusiasticamente os acontecimentos histricos e polticos internacionais mas se
coloca margem do processo social, recorrente em toda a vida de Mayer, no poro escuro e
sombrio da loja, na cabana, na barraca e na casa abandonada do stio. Ento o mundo
imaginrio resulta da imperiosa necessidade da criao de um outro territrio particular porque
o prprio (espao) no seguro, o outro (espao) apesar do perigo e dos riscos que envolve,
mais gratificante19.
Recluso em sua interioridade, Mayer no distingue entre cdigos diferenciados de
comportamentos em locais diversos20, pois assume permanentemente seu mundo imaginrio
como razo de suas aes em todos os espaos em que se encontra. Em determinados
momentos, a narrativa lembra enfaticamente que o tempo e o espao condicionam-se um ao
outro, agindo sobre a personagem e fazendo-a sucumbir nas guas paradas de sua existncia.
Por isso, a passagem do tempo em um ambiente enfadonho e no marasmo de sua realidade
exterior, representados pelo espao hostil do bairro do Bom Fim, faz Mayer sentir que
o tempo flua. O tempo, como um rio, flua. Aos domingos pela manh Mayer
Guinzburg descia lentamente a Rua Felipe Camaro como um tronco levado pela
correnteza. Este rio, Felipe Camaro, desaguava no mar o Bom Fim. No mar
Mayer flutuava meio afogado. Da praia, os amigos Leib Kirschblum, Avram
Guinzburg e seus filhos, Jos Goldman cumprimentavam-no. Mayer respondia.

18

Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 50.

Kristeva, O texto do romance, p. 202.
20
Segundo Roberto DaMatta, a realidade constituda de vrias esferas diferentes de significao, que acabam
por normalizar e moralizar o comportamento das pessoas, de acordo com a perspectiva prpria de cada uma
dessas esferas. Conforme DaMatta, A casa e a rua, pp. 39-42.
19

123

Sua voz soava distante, porque suas orelhas estavam imersas na gua, enquanto a
boca falava na superfcie. Muitos anos se passaram assim (EHS, 48).

Em passagens como essa, o narrador apresenta a personagem sob uma perspectiva

determinista, sofrendo passivamente os resultados da ao do tempo e do espao sobre sua
vontade. Os acontecimentos montonos e previsveis do dia-a-dia fazem com que Mayer
perceba o tempo escorrendo lentamente. Circunscrito a um espao limitado e limitador, Mayer
movimenta-se na paisagem romanesca indiferente ao tempo, nica fora capaz de det-lo no
decorrer da narrativa. Ao tempo, que condiciona, esteriliza, limita e angustia o homem, ele se
submete com indiferena e inrcia, deixando-se levar, mecanicamente, como resultado de mera
transformao na natureza.
J a seqncia temporal marcada por blocos que indicam o correr ininterrupto dos
anos, criando um estilo gil e dinmico de narrao, indicia um desequilbrio, uma profunda
oposio entre o suceder rpido dos fatos, a passagem inexorvel e veloz do tempo, a
dinmica das aes e a estagnao no interior da personagem. Esse recurso acaba por reforar
a inrcia da personagem em um tempo psicolgico fixo. O tempo cronolgico flui na vida e na
narrativa, nesta por meio do suceder de fatos na trajetria da personagem, mas Mayer
Guinzburg permanece at o fim de seus dias como o Capito Birobidjan, personagem de uma
utopia, de um mundo idealizado no apenas pelo ser de papel, mas por toda uma gerao
militante politicamente, da qual, pode-se dizer, o capito constituir-se-ia um cone.
Suas iluses levam-no a crer que, seguindo o caminho at o stio do Beco do
Salso, d o grande passo para a transformao de sua vida. Em sua caminhada, os motoristas
de txi, mesmo acostumados com a sua figura no bairro do Bom Fim, dirigem-se a ele, em tom
jocoso e irnico, de forma a ridiculariz-lo: Vai para a guerra, Capito? (EHS, 59),
demonstrando que no seu contato com os indivduos de sua comunidade, a familiaridade no
reduz necessariamente o menosprezo21. Mas esse ponto fronteirio impe-se tambm como
um limiar psicolgico. Em sua passagem por esse caminho, Mayer v-se como um indivduo
parte do processo social, ao comparar-se com os homens comuns, o que lhe incute uma autoimagem negativa, numa existncia confinada em si mesmo, em seus pensamentos alienados da
realidade sua volta:
Os primeiros operrios passam rumo ao trabalho. Mayer olha-os com inveja:
aqueles so os homens a quem o futuro pertence; esto no caminho correto. Ele, ao
contrrio, nasceu e cresceu num poro da sociedade, numa minscula cavidade onde

21

Goffman, Estigma, p. 63.

124

o sol jamais penetrava; durante anos ali viveu, semi-asfixiado, falando baixinho, e
s com insetos e pequenos animais. Agora este erro histrico ser corrigido (EHS,
59).

Numa autocrtica, Mayer se ressente de sua passividade diante dos trabalhadores que desfilam
sua frente nas ruas. V-se, ento, como um fracasso por no ter se entregado a uma luta
efetiva em seu espao social.
Chamados a depor sobre o inflexvel Mayer, os familiares fazem questo de
salientar suas idiossincrasias. Essas prenunciam uma grandeza de propsitos, mas se tornam
risveis justamente por no haver um limite entre sua teoria de uma nova sociedade e a prtica,
entre a ao possvel e a utopia. Essa viso da loucura sob uma aura de fascnio e diferena
no compartilhada por todas as personagens, j que para as mais prximas, como seu pai e
sua mulher, a forma de agir de Mayer constitui um transtorno e uma irresponsabilidade.
Contudo, sua excentricidade provoca nos familiares mais jovens seus sobrinhos , mais que
o escrnio, um fascnio decorrente da poeticidade de sua figura:
Os sobrinhos de Mayer Guinzburg olhavam-no com espanto. Como engraado
nosso tio diziam a Avram. Debochavam dele, chamando-o de Capito
Birobidjan.
Mayer fingia no ouvir. Muitos anos depois, os sobrinhos souberam que se
planejava escrever um livro sobre o tio.
Meu tio era um personagem esquisito...
Talvez com uma boa capa, uma orelha interessante. Alguma coisa tal como: Parabns, prezado leitor, por ter adquirido este livro; ele lhe proporcionar horas de
cultura e diverso. Quem foi Birobidjan? Heri? Sbio? Poeta? Descubra voc
mesmo, mas no se surpreenda se encontrar todos esses aspectos nesta
personalidade fascinante (EHS, 43-4).

No se pode atribuir loucura de Mayer, questionada pelos sobrinhos no decorrer da

narrativa, um carter meramente patolgico, ligada que est a certo romantismo e idealismo,
raramente encontrados em pessoas comuns. Alis, a admirao que Mayer provoca pode ser
relacionada emocionalidade e espiritualidade, que contestam a onipotncia atribuda
cincia e racionalidade, demonstrando a coexistncia de outras crenas e valores que, no
clima racional da cultura ocidental, so mantidas reprimidas e cercadas de tabu22.
Naquela passagem, a obra dobra-se sobre si mesma em um mise en abyme,
tornando cmicos esses questionamentos acerca da identidade da personagem, pois so esses

22

Joffe, Degradao, desejo e o outro, p. 110.

125

justamente os que se colocam para o leitor no decorrer da narrao. como se o objeto-livro,

podendo ter vida prpria, se pusesse a falar de si. Mas aquela aura vislumbrada pelos sobrinhos
no sequer considerada pelos membros da comunidade onde Mayer vive desde a infncia;
para esse grupo social, a personagem constitui, mais que um estranho, um desviado que
apresenta uma conduta singular e imprpria.
A construo lingstica da personagem faz com que o leitor seja cooptado pelo
discurso do narrador, solidarizando-se, em muitas passagens, com o protagonista, o que acaba
por criar um equilbrio entre os momentos de riso e de reflexo 23. Um desses recursos de
linguagem consiste em uma alternncia brusca do foco narrativo. Quando o foco narrativo est
em terceira pessoa, o narrador observa de longe a personagem, descreve-a e narra suas aes;
ento, o leitor levado a rir da personagem. Mas, ao mesmo tempo, muito dessa comicidade
fica atenuada, o que faz com que haja no riso um misto de surpresa e amargura, pois o
narrador, de repente, passa a registrar os fatos a partir do ponto de vista da personagem,
mostrando-se cmplice das idias entusiastas do Capito e levando o leitor a simpatizar com
elas. Em muitos desses momentos em que o foco se desloca para o interior da personagem,
possvel conhecer no apenas seus planos e inclinaes interiores, mas tambm os sentimentos
de vergonha, culpa, tristeza e humilhao que acometem a personagem em diferentes
momentos da narrativa..
Assim, a posio do narrador em relao personagem uma posio volvel, s
vezes de aproximao, outras de crtica. Em muitas outras, ele compactua com a personagem,
sugerindo que simpatiza com suas alucinaes e seus delrios. De fato, em grande parte, a
viso do narrador se cola perspectiva do protagonista e narra os episdios atravs dos olhos
deste; e a mudana do tom da narrao ou cria um efeito de estranhamento ou provoca uma
adeso do leitor ao pacto ficcional, ainda que muitas aes paream absurdas. Com o uso de
estratgias discursivas e textuais como o discurso indireto livre (Birobidjan. Um dia os judeus
do Bom Fim reconheceriam a importncia deste nome. Birobidjan: a redeno do povo judeu,
o fim das peregrinaes. Birobidjan! EHS, 7) ou os verbos no futuro (a colheita lhe trar
certa dor; arrancar as espigas macias e as belas vagens... Sim, ele o far, mas no as vender no
mercado; no submeter os delicados vegetais lei da oferta e da procura EHS, 62), os

23

A respeito da construo da comicidade na obra O exrcito de um homem s, ver em Silva, sombra de um

riso amargo, passim.

126

pensamentos insanos do protagonista mesclam-se realidade ficcional, acomodando-se as duas

dimenses em um mesmo plano.
Um desses momentos em que o narrador arrebata o leitor, buscando uma adeso
passional, quando coroa a apario da personagem com o sopro do vento nos cabelos e na
face, banhada com a luz do sol, enchendo de coragem a figura altaneira do Capito ao tomar o
caminho para o stio. Enquanto isso, o vento acompanha e reala os deslocamentos do Capito
rumo realizao de seu projeto, sugerindo ter ele encontrado enfim o seu mundo: O vento
agita os cabelos do pioneiro, enquanto a bandeira sobe lentamente no mastro (EHS, 61). Suas
fantasias o iluminam e fazem-no ascender cosmicamente, pois
a altura, a luz, o sopro no ar puro podem ser dinamicamente associados pela
imaginao. Subir respirando melhor, respirar diretamente no apenas o ar, mas a
luz, participar do sopro das alturas, tudo isso so impresses e imagens que
permutam indefinidamente o seu valor e se sustentam uma outra 24.

Uma vez instalado no stio baldio, o mundo natural permite-lhe resvalar sem
obstculos para um lugar construdo pelo vigor de suas fantasias, ao qual Mayer agrega
elementos reais acrescidos de valores simblicos, como o nico exemplar do jornal manuscrito
que faz as vezes de um peridico informativo da colnia, os seus desenhos que ganham um
lugar como objeto de arte na exposio no Festival de Arte Progressista, ou ainda um pedao
de tecido que demarca, como bandeira, o terreno da colnia. Essa fora da imaginao poetiza
a figura do Capito Birobidjan, pois
no reino da imaginao, a toda imanncia se junta uma transcendncia. prprio
da lei da expresso potica ultrapassar o pensamento. Sem dvida, essa
transcendncia aparece freqentemente como grosseira, factcia, truncada. s vezes
tambm ela obtm um rpido sucesso, ilusria, vaporosa, dispersiva. Para o ser
que reflete, uma miragem. Mas essa miragem fascina. Encerra uma dinmica
especial que j uma realidade psicolgica inegvel [...] Ento as imagens
irrompem e se perdem, elevam-se e aniquilam-se em sua prpria altura. Ento se
impe o realismo da irrealidade. [...] A imaginao assim um alm psicolgico
[...] projeta impresses ntimas sobre o mundo exterior 25.

Essas impresses ntimas vm distorcidas pela viso delirante da personagem,

que a leva a converter as formas e os objetos de sua existncia concreta em smbolos e lugares
do mundo imaginrio de Nova Birobidjan, fico que se sobrepe histria inicial; e que
comea, a partir do encontro da personagem com o lugar,

24
25

Bachelard, O ar e os sonhos, p. 243.

Id., pp. 5-6.

127

a tomar forma: a horta estava pronta, os Companheiros Animais tinham casa. J

estava marcado o lugar da futura usina, cujas turbinas gigantescas forneceriam
energia para a fbrica de tratores. Num pequeno telheiro tinha sido instalado
provisoriamente o Palcio da Cultura. s noites o Capito lia trechos de Rosa de
Luxemburgo. s quintas-feiras havia o Festival da Arte Progressista (EHS, 64).

Dentro de uma rigorosa coerncia, brotam de seus delrios espaos bem definidos e
indispensveis articulao de seu mundo interior, e eles se distinguem de meros devaneios
porque Mayer acredita neles e vive-os como se houvesse realmente esse mundo que se
sobrepe sua parca realidade material. Assim que o universo imaginado rene referncias
bem ntidas: o Palcio da Cultura, o Tribunal do Povo, o Comit Poltico, a usina, a horta,
espaos imprescindveis para a construo da nova sociedade. Enfim,
espaos de posse, espaos proibidos a foras adversas, espaos amados. Por razes
muitas vezes bem diversas e com as diferenas que comportam os vrios matizes
poticos, so espaos louvados. A seu valor de proteo, que pode ser positivo,
ligam-se tambm valores imaginados, e esses valores so, em pouco tempo, valores
dominantes. O espao compreendido pela imaginao no pode ficar sendo o
espao indiferente abandonado medida e reflexo do gemetra. vivido. E
vivido no em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginao26.

E precisamente essa forma de experimentar o espao, percebida por Bachelard, que torna
potica a loucura de Mayer. Esse lirismo resulta da capacidade da personagem seguir
acreditando que pode individualmente criar um mundo justo e livre, desatrelando-se de todos
os parmetros da realidade, no que consiste sua maior loucura.
Embora o discurso indireto penetre na conscincia da personagem e traga para a
superfcie textual suas idias, juzos e viso de mundo, ela pouco fala no desenrolar da fico.
Assim, o leitor tem mais acesso ao interior do protagonista que as demais personagens, pois
ele pouco se expressa pelo discurso direto, comunicando aos outros suas mensagens. A
linguagem da personagem se calca, em grande parte, em repeties de situaes,
acompanhadas da repetio de termos e expresses que ocorrem, na narrativa e na narrao,
em todos os nveis. A rigidez e o automatismo das aes e crenas do louco so representados
no campo da lngua pela repetio de frases feitas ou estereotipadas. Ento se ri quando se
percebe que o ser vivo ali representado comporta-se como autmato. A personagem peca por
obstinao de esprito ou de carter, caracterstica essa que passa a impregnar a prpria
linguagem da obra. Essa linguagem reiterativa, com frases, jarges e slogans que repercutem
no decorrer de todo o texto, constri uma personagem que persegue uma idia fixa e a ela
volta constantemente, ainda que seja sempre interrompida. A emblemtica frase do Capito
26

Bachelard, A potica do espao, p. 18.

128

Birobidjan, iniciamos agora a construo de uma nova sociedade bordo que ecoa durante
todo o enredo e torna caricatural a linguagem da personagem, mas que o anti-heri nunca
perde de vista , acompanha a personagem mesmo em sua cmica transformao em
empresrio capitalista.
Mayer Guinzburg encontra na criao, com a linguagem plstica do desenho, uma
maneira de abrandar a febre da loucura e um instrumento por meio do qual ele materializa suas
iluses, interpretando-as e construindo um sentido para elas e para sua dramtica existncia.
Nesse aspecto, os desenhos figurativos da personagem teriam muito a representar de suas
viagens pelo inconsciente, pois neles a loucura vai alm de temtica, atualizando-se como
linguagem e representao do drama humano subjacente aos delrios. Neles, abalam-se as
fronteiras entre a linguagem da loucura e a artstica, uma vez que os processos de construo
verificveis em ambas, muitas vezes, so os mesmos, talvez porque sejam lugares-comuns do
inconsciente27.
O teor dos desenhos e as formas representadas em seu lbum O exrcito de um
homem s reforam o herosmo da figura de Mayer Guinzburg, cingindo-a com uma aura
romntica e idealista. Mayer registra nos desenhos de seu lbum os aspectos mais significativos
de suas peripcias em um mundo fantstico, e assim a seqncia de desenhos obedece a uma
coerncia prpria da lgica racional, revelando que entre formas de razo e formas da
loucura, grandes so as semelhanas28 e sugerindo que a rigorosa diviso entre as duas
instncias complementares no se justifica e, muito menos, deveria servir como elemento de
excluso social de alguns indivduos.
Com o mesmo ttulo da prpria novela, esse objeto artstico funciona como um
mise en abyme da obra, ou seja, o contedo do lbum espelhando a fbula da narrativa.
Extrado de suas aventuras e de seus delrios poltico-ideolgicos, o contedo material dos
desenhos apresenta-se em tom realista, biogrfico e descritivo. Neles se pode ver a autoimagem de um altivo Mayer, o lder poltico detentor da verdade e de um poder imaginrio,
que, no auto-retrato, com sua mo estendida aponta o caminho a seguir (EHS, 13). Como
em uma seqncia de flashes cinematogrficos, seus desenhos recuperam momentos decisivos
da trajetria existencial do protagonista por um pas ilusrio. Registra, por exemplo, a marcha
dos jovens em direo ao stio, os momentos cruciais de sua estada no local, a edificao da
colnia e a visita de uma comisso do Bom Fim para reintegr-lo sua vida normal. So
27
28

SantAna, A escrita do louco e a loucura da escrita, p. 152.

Foucaut, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 34.

129

desenhos que ultrapassam a funo de resgate da memria, materializando, pelo trao artstico,
o espao onrico de sua loucura e revelando o conflito do ser entre a realidade e a utopia. Com
as imagens que, como louco, cr reais, Mayer Guinzburg faz de seus desenhos uma empreitada
de vida, reconhecendo que sempre preciso continuar o lbum de desenhos (EHS, 178),
como se sua continuidade garantisse a manuteno da luta e da vida.
Enquanto reproduz em seus desenhos uma histria irreal, mas que, em sua
insanidade, cr ter efetivamente vivido, Mayer se satisfaz duplamente: v realizado seu desejo
fundamental e corrige os estorvos de sua realidade intolervel. Interrompidos seus desenhos,
esquece mesmo os traos daquelas personagens que serviam de modelo para sua criao, como
a face de Rosa Luxemburgo. Nos primeiros retratos de sua juventude, a figura do heri
apresenta um aspecto vigoroso, muito distante daquele da maturidade, quando sua ascenso
social e econmica no suficiente para a realizao pessoal: uma feio sem expressividade
no auto-retrato remanescente demonstra sua falncia para a vida e a criao. Ante a avidez por
obter lucros pela criao agora de novos edifcios, a arte no mais germina em sua rotina
burguesa padronizada. De desenhista, ele passa ento a ser desenhado pelos funcionrios da
Construtora Maykir, em caricaturas que, circulando clandestinamente na empresa, tornam
pblicos e vilipendiam muitos aspectos de sua vida privada.
Embora ocupando um lugar relevante na existncia do Capito Birobidjan, a arte
permanece em segundo plano em funo de sua luta pela renovao da ordem social. Ele a
rejeita nos tempos rduos da conquista da terra imaginria e de edificao da colnia: Um dia
haver de desenhar-se assim: de p, na proa, a cabea erguida, o olhar penetrante sondando a
escurido; um dia quando houver tempo para a arte (EHS, 9). Paradoxalmente, apenas
quando se desnormaliza e cercado por delrios e alucinaes, sente-se capaz de ativar sua
criatividade e dedicar-se aos desenhos. Ao deixar o stio e reassumir seu papel social,
desempenhando as funes de empresrio, pai e marido, ele abandona seus trabalhos artsticos.
Ou seja, de volta sua existncia normalizada, no se reserva mais um espao para a criao,
debilitando-se sua capacidade criativa.
Essencialmente criativa, a loucura de Mayer extrapola o senso comum e sugere
uma subverso no modo de ver o mundo e o homem. Criatividade tambm uma caracterstica
relevante da personagem, ao escrever, em uma nica noite de trabalho intenso, o nmero
inteiro do jornalzinho de sua colnia, assim como o fazem Lamartine e os colegas internos do

130

Sanatrio Trs Cruzes29. Presente no cotidiano da personagem, com seu sentido filosfico,
poltico, ldico e principalmente doutrinrio, a literatura evocada com recorrncia, como nos
versos do poeta norte-americano Walt Whitman, que embalam os encontros dos jovens
sonhadores pela nova sociedade (EHS, 13). Coerente com sua opo ideolgica, Mayer
privilegia a opo pela leitura de textos dos escritores engajados em uma luta poltica
revolucionria, como Isaac Babel, Frederico Garcia Lorca e Jorge Amado, travando-se, alm
deste, um constante dilogo no interior da narrativa entre os diferentes campos culturais.
Por trs de uma caracterizao absurda, risvel, ridcula, emerge o heri frustrado,
o sonhador vencido, o guerreiro de uma utopia. E para ele o riso s resiste como forma de
vitria, de salvao, de superao. Alienado, marginalizado, estigmatizado pela sociedade, a
personagem d a ver o humor como uma sada, como uma confisso de impotncia, mas, ao
mesmo tempo, como uma situao que lhe d fora, e, assim,
sua comicidade tem sido interpretada do ngulo daquele que extrai dos
acontecimentos mais penosos e mais trgicos a sua hilaridade; daquele que v tudo
aquilo que no permitido ver; que descreve o fato dramtico a desiluso ante o
mundo do capital com um dar-de-ombros30.

Percebe-se, ainda, que a revoluo social que Mayer pretende realizar pertence
irremediavelmente ao passado. Ela j no corresponde s novas formas de vida econmica e
social do espao/tempo em que vive o homem representado na figura do Capito Birobidjan.
Sem condies psicolgicas para se impor ativamente no mundo, Mayer refugia-se
na loucura, criando para si um outro mundo para alm da realidade cotidiana, um mundo
fictcio feliz no qual se locomove sem constrangimentos. E, nesse mundo fantstico e
prazeroso, suplantando sua vida estril, ele pode ser to grandioso quanto suas aspiraes.
Pela transposio do espao real concreto em espao ideal, ele cria, a seu modo, uma instncia
particular de manifestao de sua singularidade e preservao de sua subjetividade. A
incompreenso dos familiares e de outras pessoas, em relao s suas idiossincrasias, agrava-se
e chega ao extremo aps a deflagrao da loucura. Pela imaginao, Mayer pode adequar
qualquer espao aos seus ideais e criar o espao sonhado, vivendo-o como sua realidade pois
a imagem pode, certamente, ajudar-nos a recuperar idealmente a coisa, de que ela
ento sua negao vivificante mas que, ao nvel para onde nos arrasta o peso que
lhe prprio, corre tambm o constante risco de nos devolver, no mais coisa

29
30

Sussekind, Armadilha para Lamartine, p. 234.

Szklo, O Bom Fim do Shtetl, p. 62.

131

ausente, mas sua ausncia como presena, ao duplo neutro do objeto em que a
pertena ao mundo se dissipou31.

Incluir o projeto de uma nova sociedade numa experincia da loucura no crer

em sua seriedade, negar a possibilidade desse ideal para o pas. As situaes de que ri o leitor
so provocadas por uma reflexo, por uma introspeco que faz calar a euforia e provoca um
sentimento de dor e ressentimento pelo desmoronamento dos sonhos. Na busca enlouquecida
do protagonista aloja-se o sonho do imigrante que, antes da luta por uma moradia, alimenta-se
da necessidade e do desejo de conquista da terra. Quando debate com os amigos a formao
da colnia socialista, planeja a moradia em barracas at a construo das casas, cuja imagem,
como no tabuleiro em que joga xadrez com o amigo Jos Goldman, descerra um mundo onde
as moradias sero todas de uma s cor e propriedade comum a todos os habitantes da colnia.
A perda da possibilidade de uma Nova Birobidjan metaforiza-se na morte dos homenzinhos,
matria dos delrios da personagem e elemento de derriso para o leitor:
uma vez encheu a pia e foi despensa buscar saplio. Quando voltou, viu que trs
homenzinhos tinham cado ngua e flutuavam imveis. Talvez estejam s meio
afogados pensou Mayer e correu para l. Tocou-os com um dedo; estavam bem
afogados. Com um suspiro, ele tirou o batoque do ralo. As criaturinhas comearam
a girar, levadas pela corrente, a princpio lentamente, depois cada vez mais
depressa: veio o redemoinho final e elas foram tragadas pelo ralo; mirradas como
estavam, passaram sem dificuldade. Mayer Guinzburg fecha os olhos e imagina a
trajetria dos pequeninos cadveres: descero com o lquido negro e espesso que
flui rumorejando pelo cano do esgoto; chegaro ao vasto Guaba, onde os
minsculos corpos descero ao fundo; descarnaro, as caveirinhas brancas
aparecero e os ossos ficaro para sempre enterrados no lodo do esturio (EHS,
149).

O que permanece de Mayer Guinzburg a alegoria do Capito Birobidjan,

representante da misria, da marginalidade, da impotncia daquele que sonha, que cr num
mundo melhor, numa sociedade mais justa, igualitria, dentro de uma ordem capitalista que
avana rumo morte do desejo, do sonho, da utopia. Transborda da narrativa uma melancolia
advinda da impossibilidade de realizao desse projeto utpico. Ignorar a realidade e imergir
no mundo do sonho faz do protagonista um anti-heri porque o que poderia levar a efeito no
mundo real, ele o faz em um pas imaginrio, mergulhado nos delrios. Sua estagnao leva, ao
final, a um sentimento calcado na descrena, na amargura, porque mostra a incompatibilidade
entre o mundo em que vive o protagonista e a possibilidade de se construir e viver o novo
mundo por ele desejado.

31

Blanchot, O espao literrio, p. 265.

132

Concomitante ao real ficcional, cria-se no interior da narrativa um espao de

manifestao do louco, onde os delrios e alucinaes so incorporados histria e, absorvidos
pelo texto, apresentam-se em uma forma esttica. Na expresso criativa dos desenhos, a
personagem pode encontrar uma instncia em que se equilibram suas tenses, e seus conflitos
interiores so aplainados. As adversidades reinantes no meio familiar e social so
exteriorizadas e substitudas por um espao pleno de criao e reflexo e, por isso, libertador.
Por meio dessa perspectiva narrativa, o autor apresenta um novo enfoque do fenmeno,
deslocando a razo de sua assegurada posio de triunfo para o interior do campo de viso do
louco, prestigiando a loucura no com um halo de reverncia, mas como um modo de se
expressar.
A personagem construda de modo a despertar a simpatia, a adeso e, finalmente,
a compaixo do leitor, sensibilizado pelo protagonista, pela causa que o inspira e pelo modo
como ele se envolve nessa empreitada. Ele, porm, isola-se nela e em si mesmo, e sua
misantropia o constitui como um louco, pela inflexibilidade de carter e seu isolamento
solitrio na projeo de um mundo ideal calcado na utopia socialista. O idealismo de Mayer
Guinzburg, o desejo de construo de uma sociedade justa e fraterna, que um aspecto nobre
e positivo na caracterizao da personagem, exacerba-se no fanatismo, em nome do qual passa
a agir e justificar todas suas aes, obliterando sua viso para os demais aspectos da realidade.
Suas intenes altrustas fazem dele um tipo simptico; mas sua incapacidade de se adequar
realidade o torna risvel.
No entanto, pela dualidade que atravessa a personagem, Mayer no se torna uma
caricatura. Busca mesmo adaptar-se vida comum, viver como as pessoas de sua comunidade,
tornando-se um rico empresrio e proporcionando uma vida confortvel a sua famlia. A
desproporo ou o desequilbrio entre a tarefa herclea de construo de um novo sistema
poltico-ideolgico e a resoluo do heri em tomar para si s tal desgnio contrapem-se, ao
mesmo tempo em que se solucionam no ttulo da obra. No duplo Mayer Guinzburg/Capito
Birobidjan est concentrado o conflito, o esprito dialtico, a dualidade que o prprio
homem. Nisso reside o aspecto grandioso e emancipatrio dessa obra de fico.
A prpria forma de estruturao dessa narrativa apresenta um vis emancipatrio
quando integra a perspectiva do louco perspectiva do universo ficcional e de um contexto
scio-histrico compartilhado por autor e leitores da poca de sua publicao. A narrao vai
mesclando, dentro dos limites textuais, o espao da fico com aqueles criados pela
imaginao do protagonista. Alm desses, so constantes as referncias ao macro-espao

133

representado pelo real histrico, constantemente evocado e mesmo vivido por Mayer como
parte de sua possvel realidade scio-histrica. Assim, o espao textual organiza-se sobre trs
planos que vo oscilando e se alternando como panos de fundo da narrao: o contexto
scio-histrico anterior produo da obra, e que constantemente chamado a participar dela;
o real ficcional, constitudo pelo desenvolvimento das aes, que desperta o leitor para uma
continuidade da histria; e o espao utpico, criado pelo Capito Birobidjan, projeo das
imagens fantasiosas, mas muito reais para a personagem.
Ao descrever esses diferentes espaos, o narrador nem sempre efetua uma diviso
rigorosa entre as trs dimenses: delrio, realidade ficcional e realidade extraficcional, no
criando ou deixando entrever cortes ou marcas no discurso da passagem de uma para outra.
Ao mesmo tempo em que est de fora observando as aes do protagonista, o narrador
tambm pode se mostrar de dentro dos delrios de Mayer, vendo os acontecimentos a partir da
perspectiva do louco. Desse modo, como o prprio Mayer, um narrador de viso tambm
duplicada, ambgua, cuja perspectiva narrativa sugere uma construo dos conceitos de
verdade e realidade a partir da articulao de diferentes perspectivas, no se desprezando, ou,
ao contrrio, salientando, aquelas que ainda mais destoam do comum nos paradigmas sociais.
Quando os fatos so mostrados e validados sob a tica delirante da personagem, a
estruturao da obra valoriza a perspectiva do louco como um modo legtimo de se ver e
abordar a realidade. Mais que isso, essa forma de tratar o contedo da obra um componente
passional convocado para garantir legitimidade ao olhar e perspectiva do louco, dando
sentido sua realidade e estabelecendo entre ele e narrador um pacto de confiana para, depois
ento, estabelecer o contrato ficcional com o leitor e alici-lo.
Por esse caminho, a narrao reafirma a literatura como um jogo de linguagem,
dificultando que o leitor transite de uma srie a outra, pois muitas vezes a narrao salta da
srie imaginria para a srie histrica, dando a ver a impossbilidade de se estabelecer os limites
entre imaginao da personagem, fico e histria. Esse movimento desestabiliza a linearidade
da narrativa e a realidade dos fatos histricos, colocando em xeque a falsidade das crenas de
um louco e levando o leitor a indagar-se sobre os limites entre fico/histria e
loucura/sanidade.
Em O exrcito de um homem s, o louco aquele que detm uma conscincia
poltica e uma viso diferenciada daquela de sua comunidade, escapando alienao do
sistema, mas entregue chamada alienao mental, j que no h lugar no contexto sciopoltico em que vive para esse mundo igualitrio, justo e fraterno que sonha. A personagem

134

constri a Nova Birobidjan como um mundo paralelo ao de sua famlia e da realidade concreta,
mundo esse que reconstrudo na realidade ficcional. A personagem louca consegue cooptar
narrador e leitor e p-los a enxergar a partir de sua realidade, angariando mais que a simpatia,
a adeso do leitor. Nessa perspectiva, esse texto literrio apresenta uma face emancipatria ao
dar sentido realidade vivenciada pelo louco usualmente objeto de representaes sociais e
tambm do discurso literrio e para ela deslocar o ponto de vista do sujeito da razo.
Para a ideologia vigente, os desejos de uma nova sociedade no perturbam, pois,
neutralizada como loucura, a violao de cdigos ideolgicos no passa de vesnias, delrios,
distanciamento da realidade, conforme analisa Letcia Malard, em seu estudo comparativo
entre as personagens loucas de Moacyr Scliar e Fernando Sabino. Malard explica que, nessas
personagens, o recrudescimento [da negao dos valores ideolgicos] corresponde a uma
transgresso cada vez mais ativa das normas do comportamento dito saudvel e,
conseqentemente, entrada no fantstico ou loucura espaos-limite da excluso social32.
Desdenhando a existncia fora da fantasia em que vive mergulhado, Mayer leva s ltimas
conseqncias a desfigurao social de sua personalidade, assumindo sua loucura como forma
de resistncia e um modo de no sucumbir acomodao ideolgica, j que no aceita a vida
sem desafios daqueles com quem convive na comunidade. Fato semelhante ocorre com o louco
construdo por Fernando Sabino em O grande mentecapto.
O grande mentecapto: um pria da liberdade
O grande mentecapto, de Fernando Sabino, publicado em 1979, conforme o
prprio subttulo, a narrativa das aventuras, desventuras e inenarrveis peregrinaes do antiheri Geraldo Viramundo, bem moda das novelas oitocentistas de cavalaria33. Nela, a
personagem louca tomada pela sina de andar errante, sem motivos pr-definidos e deparando
com uma srie de situaes conflituosas, s quais reage com destemor, firmeza e ousadia. Com
base nas aes, decises e reaes atribudas personagem, o discurso construdo
ficcionalmente a representa como portadora de uma mente enlouquecida. Descendente de pai
portugus e me italiana, nascido na pequena cidade de Rio Acima, estado de Minas Gerais,

32

Malard, O mentecapto e um homem s, p. 200.

No
artigo
O
grande
mentecapto:
um
quixote
contemporneo,
disponvel
em
http://www.mackenzie.br/filead
min/Pos_Graduacao/Doutorado/Letras/Publicacoes/Artigo_HelenaBonito_Grande_Ment_Quixote.pdf, Helena
B. Couto Pereira apresenta um estudo da obra sob esse prisma .
33

135

caula de 13 filhos de uma famlia cujo pai comerciante, o protagonista Viramundo vive uma
infncia normal como a dos demais meninos de sua cidade interiorana. Durante um debate
entre as crianas sobre o motivo de o trem no parar na cidade, embora por l passasse,
Viramundo apostou sua famosa coleo de bolinhas de gude que faria o trem parar. No dia
combinado, postou-se no leito da estrada, braos estendidos, e, com muito custo, o trem
parou. A fama alcanada por Geraldo levou outro menino, Pingolinha, de seis anos de idade, a
imit-lo, sem o mesmo sucesso. A morte de Pingolinha foi imputada influncia de
Viramundo. Embora com o tempo o acontecimento fosse sendo esquecido, o narrador sugere,
de maneira breve e em pequenos trechos, que esse episdio tem profundas implicaes na vida
da personagem. Inicialmente, ele se isola e nunca mais se misturou com os outros. Afastou-se
at dos irmos e andava sempre sozinho, pelos cantos, ensimesmado e pensativo (GM34, 27).
Aos 18 anos decide ir para o seminrio, onde, depois de um equvoco, envolve-se em uma cena
escandalosa, que tem como conseqncia a sua expulso e o fim do sonho de tornar-se padre.
At ento, no h referncia insanidade na personagem. Aps esse episdio, na cidade de
Mariana, passa-se um lapso de dez anos sem notcias suas. Aparece novamente, desta vez em
Ouro Preto, agora, sim, em pssimas condies. Palet esmolambado, calas de brim
ordinrio pescando siri, perambulava pelas ruas, alimentando-se s Deus sabe como e
dormindo s Deus sabe onde (GM, 59). Nesse momento que o narrador o denomina
mentecapto e faz referncia aos diversos apelidos que ele ganha por onde passa. A partir da,
segue a narrativa, Dom Quixote, das proezas e infortnios do grande mentecapto. Foi
candidato a prefeito, prestou servio militar, foi interno de manicmio, at que chega capital
e lidera uma fracassada rebelio de mendigos, prostitutas e loucos. A caminho da capital
federal para denunciar o Governador ao presidente da Repblica, os rebeldes param prximo a
Rio Acima, cidade natal de Viramundo. Um de seus seguidores furta comida numa mercearia
nas proximidades, que vem a ser de propriedade da famlia do protagonista. Indo atrs dos
ladres, o comerciante e seus empregados acabam por encontrar Viramundo, que, no sendo
reconhecido, atacado e assassinado brutalmente pelo prprio irmo, Breno.
Toda a narrativa gira em torno das aes de Geraldo Viramundo, e em funo dele
se organiza o seu contedo, com a personagem atuando como eixo de um relato de pretenso
biogrfica. O narrador onisciente se apresenta e procede como um pesquisador procurando
fornecer, logo no incio, dados objetivos sobre origem, ascendncia e infncia do protagonista.
34

As citaes textuais da obra O grande mentecapto, de Fernando Sabino, sero indicadas pela sigla GM,
seguida do nmero de pgina onde as mesmas aparecem.

136

No entanto, as caractersticas psicolgicas da personagem vo sendo dadas progressivamente,

permitindo compor seu perfil a partir de suas reaes e comportamentos. Assim, a construo
da personagem nessa obra est muito mais vinculada narrao de suas aes do que
descrio de suas qualidades, modos de raciocnio, juzos, idias, opinies. Por exemplo,
quando, na igreja, Geraldo Viramundo ouve involuntariamente as confisses da viva
Pietrolina, no se aproveita da situao para tirar benefcio prprio: prefere dizer a verdade,
pagando por isso com sua expulso do seminrio. Esse episdio um dos primeiros que indicia
a honestidade de seu carter. Depois, quando os homens da cidade querem agredir a viva por
relacionar publicamente todos aqueles com os quais teve ligaes sexuais, Viramundo no se
acovarda e aparece para livr-la do linchamento. Posteriormente, quando Marialva ameaada
por seu cafeto, ele vai, sem ser chamado, em defesa da moa, mostrando-se generoso e
defensor dos mais fracos. Quanto ao cego Elias, Viramundo procura acudi-lo quando esse
espancado pelos policiais, ignorando que ele j houvesse sucumbido. Ou seja, a personagem
entra em cena e reage sempre que se v diante de uma situao de injustia ou covardia.
Desde o comeo, o narrador j sobredetermina sua condio de conhecedor da
verdade acerca do que narra. Logo na primeira pgina do romance, ao apresentar a
personagem, descrevendo os elementos que compem aquilo que Carlos Reis chama de
processos de manifestao35, o narrador estabelece que o verdadeiro nome de Geraldo
Viramundo, embora ele afirmasse ser Jos Geraldo Peres da Nbrega e Silva, era realmente
Geraldo Boaventura, e assim est lanado no livro de nascimentos em Rio Acima (GM, 9).
Esse pretenso esclarecimento do narrador essencial no processo de configurao da
personagem como louca, uma vez que coloca, de incio, o seu problema de identidade e sua
construo como alteridade. A despeito de ser conhecido por dezenas de apelidos diferentes,
ele cria para si um nome fictcio, que julga pomposo e por meio do qual gostaria de ser
chamado. Algumas vezes em que se sente desprestigiado, ou se v menosprezado, Viramundo
lembra personagem com a qual contracena quem ele : Jos Geraldo Peres da Nbrega e
Silva.
Aps listar 45 alcunhas da personagem, recebidas nas paragens por onde passou, o
narrador se exime, como pesquisador, dos equvocos que possam ser suscitados pelas
divergncias quanto ao nome, cumprindo a ele apenas registrar as informaes encontradas.
Esclarece que o codinome Viramundo significa largar-se pelas estradas do mundo, entregar-se
35

Segundo Reis, o nome prprio, a caracterizao e o discurso da personagem so os elementos essenciais na

sua configurao semntica. Cf. Dicionrio de Narratologia, pp. 314-6.

137

ao destino errante de percorr-lo (GM, 53), ainda que esse mundo se restrinja
metonimicamente a uma parte do estado de Minas Gerais. O levantamento de diversas
alcunhas atribudas personagem indicia a forma pejorativa como tratada, segundo o local
onde convive e com quem convive: entre outros tantos, conhecida por Geraldo Vira-Lata,
Geraldo Virabosta, Geraldo Pitimba, Geraldo Ingrizia, Geraldo Merdakovski, Geraldo
Molambo, Geraldo Melda, Geraldo P na Cova, Geraldo Caraminhola, Geraldo sem Eira nem
Beira.
Apesar dessas designaes, o orgulhoso Viramundo se tem na mais alta conta, e a
todas as suas aes imprime um tom solene e formal que sugere a autovalorizao e uma autoestima bastante fortalecida. Embora essa questo dos inmeros codinomes possa parecer de
menor importncia, ela vem indicar a larga popularidade de Viramundo nas cidades por onde
passou e, de certa forma, justificar seu prestgio e o interesse do narrador em reconstruir
literariamente sua trajetria.
Numa forma gil, o narrador dispe as aes segundo os acontecimentos que
foram se sucedendo na vida do protagonista e impelindo-o para suas andanas seguintes. Ou
seja, a narrativa conduzida linearmente e a histria registrada em forma de fragmentos,
anedotas, casos que acabam configurando a vida do protagonista como repleta de aventuras.
Essas inmeras peripcias e qiproqus, muitos dos quais contados em mincias, servem para
ilustrar o carter da personagem, representando-a como um indivduo ingnuo, puro, honesto,
justo, gentil, respeitador, erudito, refinado, orgulhoso, destemido, destemperado, altrusta, mas
sobretudo independente, completamente livre. Os valores que conduzem a narrativa esto
calcados nas qualidades do ser que a personagem assume e que determinam suas aes. Todo
o percurso de Viramundo ser definido, primordialmente, pelo desejo de justia, pela
solidariedade e por seu compromisso com a liberdade, que, como trao dominante, determina
seu carter, colocando as outras caractersticas sob sua dependncia.
Ento a loucura de Viramundo consiste no descompromisso com regras e valores
sociais, muitos desses por ele interpretados como imposies sem sentido para a existncia
humana. Trava-se uma discreta luta entre a aparncia e a essncia, e o humor utilizado como
instrumento de crtica desse embate, mostrando a distoro entre esses dois plos. Mais do que
isso, sua loucura confunde-se com a grandeza de carter e o humanismo cristo, enquanto o
irracionalismo e a hipocrisia das instituies sociais vm camuflados sob a forma de razo
positiva. como se sua loucura consistisse numa experincia positiva que, ultrapassando a

138

crise da realidade, inaugurasse uma nova forma de estar no mundo com uma capacidade
privilegiada de superao da pequenez humana.
Desligado de interesses materiais, Viramundo no se preocupa com a obteno de
recursos financeiros nem mesmo para sua sobrevivncia. Contudo, se no sistema capitalista
no h como sobreviver sem o trabalho, o louco aquele que no produz e no gera riqueza, e
ento sua loucura pode ser tomada como a transgresso mxima. Como o discurso da ordem
positiva est atado ao trabalho e na sociedade tudo tende naturalmente para a ordem, a
desordem ser, em ltima anlise, promovida pelos ociosos36. O afastamento de uma vida
normatizada revela-se tambm no afastamento do trabalho,
tornando-se ele ocioso, no se colocando como ator social til, ou seja, produtivo. A
ociosidade leva-o a ser um personagem impreciso, vago, que paira no ar sem
apresentar ponto fixo, definido, delimitado, no possibilitando a certeza da
previso: o louco um ser imprevisvel e irracional, ele se afasta cada vez mais da
ordem social normal, das regras e dos mtodos37.

Por ser uma figura despojada, cujo valor fundamental a vida por si mesma, no
acumula bens nem propriedades; seus pertences cabem nos bolsos de suas calas: um rolo de
barbante, uma escova de dentes, um tero arrebentado, um toco de lpis, um pedao de po
seco, vrios recortes de jornais meio esfrangalhados, um leno vermelho e uma caderneta de
notas velhas e ensebada (GM, 62). O desapego a uma casa natal e famlia permite que
Viramundo possa cultuar, com mais liberdade, sua personalidade independente. Ele se afasta
da famlia quando vai para o seminrio e no mais retorna. Da no haver a representao de
um relacionamento entre a personagem louca e sua famlia. Para Viramundo, a famlia ainda
resiste, mas apenas como uma perda, como uma das lembranas de infncia: sentia saudade
dos irmos, de dona Nina e do Boaventura, vinha-lhe uma vontade de chorar (GM, 127). No
entanto, ele cultiva um senso de pertencimento a uma grande famlia universal, nutrindo os
sentimentos de unio e fraternidade pelas pessoas com quem mantm um relacionamento mais
estreito ao longo de suas peregrinaes. Isso se manifesta, por exemplo, com a prostituta
Brigitte, com o amigo Barbeca, com o cego Elias, pelos quais exterioriza seu afeto e amizade.
Viramundo desempenha suas atividades de acordo com as situaes inesperadas
com que vai deparando. Encarna o prprio movimento da vida em si mesma, no se fixando a
nada, vivendo completamente deriva e se deixando levar naturalmente ao sabor das ondas.
Tal qual o Capito Birobidjan em O exrcito de um homem s, de Moacyr Scliar ,
36
37

Hirano, A construo da ordem social normal e patolgica, p. 252.

Id., p. 253.

139

Viramundo flutua imvel, meio afogado38, mas imvel apenas nas suas crenas e convices,
j que assume uma destemperada ao no mundo exterior, sempre na defesa dos mais fracos e
desamparados, numa luta pelo belo e pelo bom. Viramundo destemido e quando assume uma
posio, luta por ela at o fim. Mas essa sua luta circunstancial, por ele estar presente na
hora e momento em que surge a necessidade de uma tomada de posio. Porm o resultado
muitas vezes lhe traz ainda maiores problemas, como na ocasio em que se deixa ficar preso,
na cadeia da cidade de Tiradentes, no lugar de Joo Toc para que este possa visitar sua
famlia. S que o preso no regressa e Viramundo fica em seu lugar por mais de um ano.
Embora possam parecer exageradas e demasiadas as situaes em que Viramundo
se envolve, essas tantas aes acham-se todas bem articuladas e contribuem para a
solidificao da personagem e da impresso que ela causa no leitor e nas outras personagens
que com ela contracenam. Desse modo, o leitor pode participar mais da histria, envolvendose com a trama e criando simpatia pela personagem. No se verifica um aprofundamento
psicolgico de Viramundo, porque a estratgia de representao se define pela focalizao
externa, procurando manter um distanciamento e criar um tom mais objetivo em seu discurso.
O narrador chega a lembrar que est ali cumprindo uma misso, e, nesse encargo, que assume
ter de levar at o fim, narra o que lhe fora contado por muitas pessoas que conheceram a
personagem e segundo informaes obtidas em sua pesquisa. Atua como um bigrafo de
Viramundo, personagem que, por sua grandeza, ganharia futuramente outras obras. Muitas
vezes, quando expressa, no seu fazer narrativo, a insatisfao, as dificuldades, o enfado com
esse compromisso, ele se projeta como um co de fila que segue fielmente os passos de
Viramundo, sujeitando-se ao abismo de sua runa literria (GM, 66).
A certa altura, quando o narrador pe a claro seu domnio sobre a construo e o
destino de Viramundo, mostra o avesso do tecido narrativo e dimensiona a natureza lingstica
da personagem, como ser feito de palavras, merc da onipotncia de um narrador. Nesse
momento, o prprio criador chega a dissolver sua criatura, fundindo-se nela:
Ai, Viramundo de minha vida, que vira Minas pelo avesso, sem revelar aos meus
olhos o seu mais impenetrvel mistrio! Ai, Minas de minha alma, alma do meu
orgulho, orgulho de minha loucura, acendei uma luz no meu esprito, iluminai os
desvos de meu entendimento e mostrai-me onde se esconde esse vagabundo
maravilhoso, esse meu irmo desvairado que no fundo vem a ser a melhor razo
existir. Foi ele, esse iluminado de olhos cintilantes e cabelos desgrenhados, que um
dia saltou dentro de mim e gritou basta! Num momento em que meu ser civilizado,
bem penteado, bem vestido e ponderado dizia sim a uma injustia. Foi ele quem
38

Scliar, O exrcito de um homem s, p. 3.

140

amou a mulher e a colocou num pedestal e lhe ofereceu uma flor. Foi ele quem
sofreu quando jovem a emoo de um desencanto, e chorou quando menino a perda
de um brinquedo, debatendo-se na camisa-de-fora com que tolhiam o seu protesto.
Este ser engasgado, contido, subjugado pela ordem inqua dos racionais o
verdadeiro fulcro da minha verdadeira natureza, o cerne da minha condio de
homem, heri e pobre-diabo, pria, negro, judeu ndio, santo, poeta, mendigo e
dbil mental. Viramundo! Que um dia h de rebelar-se dentro de mim, enfim
liberto, poderoso na sua fragilidade, terrvel na pureza de sua loucura (GM, 188).

A empatia do narrador pela figura do louco tamanha que, em algum momento, pode ser
tomada como sua prpria projeo.
O pacto ficcional tambm ameaa se esgarar quando o narrador onisciente toma o
lugar central na narrativa e apresenta seus questionamentos acerca da existncia real ou no da
personagem e da relao entre ela e alguma pessoa pr-existente. Especula-se se ele no seria a
representao do poeta Rosrio Fusco ou de outro algum (GM, 160). Nessa passagem, como
em vrias outras, o narrador expe, de forma irnica e crtica, sua condio de criador de
seres de papel, e levanta a discusso sobre o estatuto da personagem e da obra ficcional
como um visionarismo do escritor, explicitando o carter sgnico da personagem, estrutura
armada com palavras39. Entretanto, ainda que s vezes descarne a personagem e a explicite
como produto de uma construo verbal, o narrador expe idias dela acerca da convivncia
social e da problematizao do sentido da existncia humana, incorporando-lhe uma
humanidade mais complexa do que a de simples esteretipo de um louco.
Por outro lado, ao construir o narrador como um pesquisador que nutre to grande
interesse pela vida de Viramundo, a ponto de desejar escrever uma obra a respeito dela, o
autor evidencia sua inteno de dar maior verossimilhana personagem. As referncias
pesquisa feita para constru-la de modo fidedigno, as intromisses e digresses do narrador
servem para criar a impresso de que ela realmente tenha sido inspirada em algum do mundo
extraficcional. Raramente o narrador muda a focalizao, ou explora, com o monlogo
interior, o ntimo da personagem, mas quando isso acontece, ele passa a palavra a Viramundo,
tentando dar certa profundidade psicolgica personagem louca. Ao enfatizar os seus
conflitos existenciais, garante-lhe certa autonomia e d destaque sua capacidade de ser
independente. Os sentimentos e as falas da personagem provocam efeitos e impactos intensos
na construo da narrativa.
Desde sua adolescncia, Geraldo Viramundo j demonstra uma rebeldia em sua
fala, ao questionar o padre sobre a diferena entre o religioso e o homem comum. Esse
39

Candido, A personagem do romance, pp. 11-101.

141

inconformismo com as convenes e verdades pr-estabelecidas, e o conseqente desejo de

conhecer os mistrios da existncia, sero suas marcas desde que ele renuncia comodidade da
vida em famlia para ir em busca da construo de seu ser no mundo. Quando a personagem
colocada em movimento rumo ao seminrio, para ingressar no sacerdcio, inicia uma
caminhada e uma busca incessante, que o prprio movimento da vida, s interrompida com
sua morte. Eminentemente uma personagem andante, dos exteriores, Viramundo no se
permite viver por muito tempo em lugares fechados: trafega por manicmios, quartis, prises,
ruas, praas, comrcios, experimentando todas as possibilidades que lhe esto acessveis.
tido pelos outros como mendigo ou vagabundo, e sua transformao em andarilho se d aps o
episdio em que quase linchado pelos homens da cidade de Mariana, sendo atirado para fora
dali pelos policiais. Passa ento a palmilhar a estrada noite adentro, sob a claridade da lua e
das estrelas (GM, 51) e quando faz uma pausa para o descanso, seu abrigo nas noites so os
desvos das pontes, as soleiras das portas e as bestegas dos subrbios ou mesmo um banco de
praa (GM, 100). De cidade em cidade, em suas peregrinaes, Viramundo vai encontrando
problemas que acabam sempre se desdobrando e se ampliando. Sua sina de andarilho dura 15
anos, segundo o eplogo da obra, no qual se registra que, na ocasio de sua morte, Viramundo
contava 33 anos.
Como Zzimo, o louco suicida da obra analisada no captulo anterior, Viramundo
caminha em busca de algo indefinido, de um sentido para sua existncia, mas sem um projeto
de vida revelado ao leitor. Se no se tinha visibilidade do que fazia Zzimo enquanto andejo
arrastava [...] as suas sandlias empoeiradas40, em O grande mentecapto o protagonista louco
acompanhado em todo seu percurso, vivendo seu repertrio de experincias nas cidades por
onde passa e constituindo-se como sujeito de sua vida. E, nesse aspecto, o romance procura
dar visibilidade ao ser do louco, principalmente porque ele colocado no centro das atenes,
na condio de protagonista da histria e tambm livre das instituies psiquitricas. Amante
da liberdade e do conhecimento, Viramundo vai em busca da construo de si mesmo como
sujeito de sua vida, desatrelado das convenes sociais. Se os fatos vividos por Zzimo
ficavam encobertos por detrs do discurso do narrador, aqui se descortinam as aes
protagonizadas pelo louco. Desse modo, pode-se atribuir um veio emancipatrio obra, no
sentido de que o louco valorizado pela representao, a mesma que o mostra sendo
vilipendiado, escarnecido e tratado como objeto de zombaria, devido sua ingenuidade e suas

40

Dourado, As voltas do filho prdigo, p. 97.

142

aes consideradas cmicas. No entanto, ele continua sendo uma figura criada e manipulada
por um sujeito enunciador, mostrando-se, na maioria das vezes, caricatural. No se pode
considerar que algumas reflexes e concluses de Viramundo venham tona como uma
autoconscincia do louco porque, to logo enunciadas, elas so prontamente apropriadas pelo
narrador.
Personagem transgressora, Viramundo encarna a triste figura do homem
desamparado, jogado no mundo, alheio s convenes e aos valores sociais, vivendo conforme
um universo imaginrio, onde prevalecem a solidariedade e a fraternidade, a pureza e a
ingenuidade da alma humana. Azarado, a maior parte das vezes se d mal em suas peripcias.
Quando ofendido e agredido, reage com humildade, citando trechos bblicos, aprendidos em
sua passagem pelo seminrio. O narrador chega a atribuir a origem da loucura de Viramundo
formao religiosa, que lhe marcou para sempre o juzo, ou acabou por tir-lo de todo (GM,
56). Quando se desencadeia a angstia e a crise na alma da personagem (meditar em qu? Em
que meditar? Id.), ela busca e no encontra respostas para suas dvidas existenciais. A
loucura acha-se representada como um mal sem cura que se manifesta como perda do juzo, da
capacidade de avaliar os fatos de modo claro e sensato, ao lado de sua reduo a um desvio
social.
Como o Capito Birobidjan, o anti-heri de Scliar, a personagem plana: no
apresenta desvios em seu modo de ser. As situaes exteriores mudam, mas ela permanece
esttica, fiel s suas crenas e ideais. Talvez a definio de Ortega y Gasset para o vagabundo
explique bem o louco Viramundo:
El vagabundo es una mixtura del pcaro y del idealista. El vagabundo no vaga el
mundo por motivos externos; no es un fracasado, no es una hoja arrastrada de ac
para all. Vaga como el cenobiarca se fabrica una soledad en torno; como el poeta
levanta un verso; como el lonjista pone em limpio sus cuentas y el pensador
construye su ideal edificio El vagabundo es un hombre que no se atiene a un
medio: fugitivo de todas las costumbres, llega, echa una ojeada y se va. Es un Don
Juan de los pueblos, de los oficios y de los paisajes. Atraviesa todos los medios sin
fijarse en ninguno. Tiene el alma dinmica de una flecha que en el aire hubiera
olvidado su blanco41.

Poucas vezes, nessa narrativa, o louco atua na condio de um objeto que fala.
Ainda que o narrador simpatize com a causa de Viramundo e procure se aproximar de sua
forma de conceber e entender o mundo, nem sempre dada a este a palavra para expressar
suas verses sobre os fatos, suas angstias, perturbaes e dvidas. Com esse modo de
41

Ortega y Gasset, Obras completas, pp. 124-5.

143

organizao textual, o louco e sua problemtica no aparecem como a realidade exposta na

estrutura do texto literrio, mas sim como uma figura e uma situao ali acrescidas pelo autor.
Todavia, mesmo construindo o louco como objeto do discurso de outrem, o narrador
representa-o procurando mostrar suas crenas, idiossincrasias, motivaes interiores.
Acompanhando-o to de perto, e buscando expor seu modo de ser e pensar, o narrador
propicia uma aproximao entre leitor e personagem louca, de maneira a provocar um
sentimento de solidariedade e adeso s suas causas humanistas, ao seu senso de justia e
fraternidade, ao seu respeito s plantas, aos animais e vida, de modo geral.
Quando a linguagem da personagem representada por suas falas em discurso
direto, essas vm carregadas de um tom irnico, jocoso, cmico, aliado a uma inflexo
enigmtica, enfatizando o efeito potico e de grandeza de esprito que a envolve. Suas falas e
seu modo de argumentao evidenciam uma condio letrada e erudita, formao humanista e
afiada memria, configurando-o como um louco bastante imaginativo. Desse modo, ser louco,
segundo a construo de Viramundo, significa ser diferente mas, acima de tudo, ser especial.
Leitor e apreciador de literatura, sobretudo poesia, Geraldo Viramundo apresenta uma
linguagem reverente, solene, polida, formal, que transgressora na medida em que destoa da
linguagem empregada no dia-a-dia das pessoas com quem convive, desde os mendigos,
prostitutas at os comerciantes, estudantes universitrios, governantes, polticos. Os termos
rebuscados que utiliza o enobrecem ante os olhos alheios e elevam o carter e o esprito da
personagem. Essa forma de falar enriquecida ainda pelo uso de trocadilhos, adgios,
mximas e ditados populares, o que o aproxima de um bufo, cujo ofcio divertir as pessoas.
Como se j tivesse pronto um repertrio de frases, quase sempre rimadas, Viramundo
responde com muita naturalidade a cada acontecimento novo. Cada resposta se encaixa to
bem ao contexto que torna sua fala mecnica, provocando o riso. Suas falas evidenciam, alm
de um esprito inteligente, perspicaz e divertido, o domnio de um vocabulrio amplo e variado.
Ao contracenar com outras personagens, essas julgam a linguagem de Viramundo complicada
e esquisita. E quando notam sua fala diferenciada, ele reconhece seu trato fcil com a
linguagem: Bonito, isso que voc falou, observa a doceira da cidade de Leopoldina.
Obrigado, eu sei falar uma poro de coisas assim (GM, 175).
No processo de construo de Viramundo, tem grande importncia a teia de
relaes que o liga s demais personagens, e cada uma delas, mesmo que parea irrelevante
para o desenrolar da intriga, integra-se aos ambientes e relaciona-se com o protagonista
revelando-se como elemento fundamental. O contato de Viramundo com essas outras figuras

144

acrescenta-lhe traos caractersticos, enriquecendo sua configurao e sugerindo uma

personalidade prpria. Chama a ateno o fato de que a personagem louca aparece sendo
usada pelas demais para a obteno de vantagem, lucro ou somente para satisfazer o desejo
sdico de zombar do outro. Entre as vrias peas que lhe pregam para rirem sua custa, a mais
traumatizante a dos estudantes do curso de Direito, liderados por Dionsio, que forjam uma
correspondncia fictcia da filha do governador para Viramundo, criando um romance ao qual
esse se entrega com toda sua alma.
Numa outra ocasio, Dionsio o convida para desempenhar o breve papel, rejeitado
por todos, de um reles maltrapilho, num drama com o qual homenageariam o governador
Ladisbo. Assim como nessa, em muitas outras situaes Viramundo acaba subvertendo o
sentido que se desejava dar ao fato. Neste caso, ele deveria apenas passar correndo pelo palco
e gritar Infmia! Traio!, e fugir dos guardas. Mas acaba se envolvendo com o contedo da
trama e tomando o partido dos inconfidentes, enfrentando os guardas para proclamar a
restaurao da verdade histrica e dignificar os rebeldes. Sua atuao transgride a verso
histrica da Conjurao Mineira, uma vez que no aceita o enforcamento de Tiradentes como
um fim justo para o desenrolar da trama teatral. Assim, coloca por terra a encenao dos
estudantes para o governador, e sua punio por subverter a verdade histrica um exemplar e
violento espancamento pelos estudantes, saindo do teatro direto para o hospital. Alm do mais,
enquanto ele repetisse a fala minscula e sem maior repercusso, ensaiada para ser
representada, ele estaria desempenhando o papel que lhe cabia como um vagabundo de rua. A
partir do momento em que assume uma posio, revelando o que acredita ser a verdade do
movimento inconfidente, ele se investe da condio de sujeito que manifesta sua posio
poltica. E ento se torna inconveniente, indesejado, e o castigo que recebe o do
silenciamento. Alm dos ferimentos fsicos, Viramundo expe uma alma abatida e humilhada
em pblico, principalmente por ter apanhado ainda no palco e essa injria ter sido presenciada
por sua amada Marlia Ladisbo.
No essa a nica cena em que a personagem mostrada sofrendo maus tratos.
Em outras passagens, ela espancada, vilipendiada, ridicularizada e enxotada das cidades.
Alm dessa violncia fsica, ela passa por outras modalidades de violncia simblica devido
sua condio de louco. No entanto, mais que o dado da loucura, so suas condies sociais e
econmicas as determinantes para o tratamento degradante que recebe, explicitando assim
uma estrutura responsvel pela incapacidade de conviver com o outro, colocando-o fora de

145

seus limites42. Assim como no conto de Drummond, em que a figura da mulher idosa, louca e
solitria usada como motivo de zombaria e chacota das crianas inquietas e em busca de
emoes diferentes, tambm Viramundo um protagonista marcado pela brutalidade alheia.
No entanto, esse outro sempre aquele que pode inverter a ordem, transgredir as normas,
promover a emergncia de novos significantes geradores de inditos e revolucionrios
sentidos43. Enquanto os galhofeiros riem custa da desgraa alheia, tambm se vislumbra uma
atitude saudvel ou mesmo um bom senso nas reaes puras, nobres e grandiosas do louco,
que sabe perdoar, compreender, inocentar aqueles que o ofendem.
Por seu esprito puro e ingnuo, e antes que seus atributos excepcionais sejam
conhecidos, Viramundo tratado com menosprezo por muitos com quem convive: no quartel,
os soldados no o levavam a srio e o tratavam com zombarias e remoques, quando no com
desdm (GM, 119). A despeito da grandeza que o narrador v em suas aes nobres e
embora realce essa sua grandiosidade, no deixa de se referir a ele como pobre diabo e
outras expresses que o inferiorizam. J as demais personagens o tratam como esse maluco,
estrambtica figura (GM, 144), um pobre diabo sem eira nem beira (Id.), z molambo
(GM, 191), evidenciando que, socialmente, o louco no considerado como algum que
merea respeito. J que se trata de algum tido como sem eira nem beira, como se dizia, ele
recrutado para as mais variadas e desvalorizadas funes, como vender doces na rua, ser
porteiro do prostbulo ou caseiro de uma casa mal-assombrada.
A alma desprendida de Viramundo faz com que os moradores das cidades
suspeitem de seu carter, pois, desde as pocas aristocrticas sempre se desconfiou do homem
errante, que, no tendo pouso, no possuindo um espao definido, s pode ser um marginal, a
no ser que seja um santo44. Ou um louco, como no caso da personagem, que no se fixa a
um espao real determinado, mas que possui bem definida em suas fantasias a idealizao do
mundo desejado, onde inclusive luta, sonha e vive, ainda que de forma imaginria. Em sua
nobreza de carter e seu esprito libertrio, quando se percebe preso a uma situao que o
oprime, Viramundo desfaz-se dela imediatamente e, sem maiores explicaes, rompe os laos
que o unem ao seu opressor.
Viramundo tambm uma figura surpreendente, trazendo o inesperado para
aqueles que tentam us-lo a fim de conseguir seus intentos perversos. Quando, entre risadas e
42

Brando, A face escondida de Narciso, p. 152.

Id., ibid.
44
Id., ibid.
43

146

zombarias, lanado como candidato a prefeito de Barbacena, a cena se reverte. Como a

deciso das urnas no prevaleceria e a votao seria apenas uma formalidade, os partidos, com
o fim de desmoralizar as eleies, lanam Viramundo como candidato do partido de oposio
ao governo. Ele vive a farsa como uma realidade e investe-se do papel de poltico,
apresentando-se em comcios e angariando a simpatia e adeso da populao a seu utpico
programa poltico, que comea por pregar a abolio do dinheiro. Vencendo o debate com o
candidato do governador e arrebatando a multido, ele vem representar sria ameaa para seu
rival. S no concorre nas eleies porque seu oponente usa o ardil de denunci-lo por no ter
servido ao exrcito, aps o que foi preso e encaminhado ao quartel de Juiz de Fora, onde se
meteu em mais encrencas na sua meterica carreira militar.
Conforme a narrao, a prpria aparncia fsica do louco, ou seu modo de agir,
um de seus denunciadores. Ele apresenta manifestaes visveis de estranheza ou uma feio
que choca os indivduos comuns, no deixando dvidas acerca de sua singularidade e
confirmando sua representao como um objeto de temor. Tanto isso pode se verificar na
primeira vez que Viramundo conduzido ao manicmio, quanto na segunda. Na cidade de
Barbacena, Viramundo e seu amigo Barbeca so atrados pelo sedutor roseiral e furtam um
saco de rosas: o primeiro, com o propsito de oferec-las sua amada, e Barbeca, por
vingana. Mas s o vendedor de esterco foi trancafiado no xadrez. Viramundo, deixando
transparecer logo primeira vista as precrias condies de seu estado mental (GM, 88), no
deixa dvidas ao delegado, que determina seu recolhimento a um manicmio. Desse modo,
uma associao mecnica, quase natural, que o lugar do louco na sociedade sempre o
aprisionamento institucional. Antes da segunda internao, Viramundo reage ao empurro que
o policial d em seu amigo Barbeca, distribuindo a esmo socos, pontaps e at mordidas e
agredindo fisicamente o guarda. Os policiais identificam sua reao enfurecida como
manifestao de loucura e acabaram por enfi-lo numa camisa de fora e o enviaram dali
mesmo para o manicmio (GM, 205). Alis, a descrio de sua crise nervosa, com a
exteriorizao dos instintos, remete habitual ancoragem da loucura animalidade45, quando
mostra Viramundo a se debater furiosamente, vociferando como um possesso. Mas essa
ligao com o instintivo, o animalesco parece no ser parte da concepo do narrador sobre a
loucura, pois esse constantemente desconstri essa representao resgatando a humanidade do
louco.

45

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 149-62.

147

O texto de Sabino traz uma reflexo sobre a viso esquematizada do psiquiatra,

que necessita tipificar o louco, enquadrando-o num rtulo. A partir da entrada no manicmio,
o prprio psiquiatra, detentor do saber cientfico, exige que Viramundo assuma uma segunda
identidade:
[...] Voc o que ?
Eu sou mais eu respondeu Viramundo prontamente.
No pode. Se voc fosse mais voc, no estaria aqui. Voc menos voc, isso
sim. E noves fora, zero. Se eu fosse voc, seria algum mais, no seria eu. Portanto,
voc tem de ser algum. Basta escolher (GM, 89).

Segundo a tica daquele mdico, para ser um louco o indivduo deve abrir mo de sua
identidade social e precisa se enxergar e agir como um outro que ele encarna. Ser apenas louco
torna-se algo fora de cogitao: preciso ser Napoleo Bonaparte, Tiradentes, uma nuvem,
uma xcara, qualquer coisa ou personalidade pblica, pois faz parte da insanidade julgar-se um
outro. Nesse sentido, as representaes de loucos feitas pelo psiquiatra do manicmio, Dr.
Pantaleo, so redutoras, na medida em que se concentram naqueles loucos que a psiquiatria
classifica como esquizofrnicos. Contudo, h outras classificaes que desmascaram e
relativizam esse modo de entender a loucura. Cada pessoa rotulada como louca uma
individualidade no universo estereotipado da loucura.
Tambm o dilogo entre Viramundo e o mdico pode ser lido como uma crtica ao
sistema, que impe ao louco sua desvalorizao, mediante a conscincia de que a loucura ,
em sua essncia, uma revelao do no-ser, a negatividade vazia da razo46, por isso a
necessidade de assumir uma outra identidade, que se defina como uma personagem prexistente. Isso equivale dizer que, como louco, o indivduo, a despeito de sua fragilidade
psicolgica, deve se integrar forosamente a um lugar predefinido e estereotipado. Essa
condio consiste numa das primeiras estratgias de mortificao do eu: a perda do nome
prprio, a perda de sua individualidade e a mscara de um outro para garantir sua
sobrevivncia numa instituio fechada47.
No existe a descrio de delrios, alucinaes auditivas e visuais de Viramundo,
como ocorre com Mayer Guinzburg e suas fantasias delirantes com os homenzinhos ou os
companheiros animais. Ele levado a agir por idias errneas, fantasiosas, como a crena de

46
47

Id., p. 249.
Goffman, Manicmios, prises e conventos, pp. 27-31.

148

que a jovem Marlia Ladisbo, filha do governador geral da provncia, estaria correspondendo
ao seu amor ou que teria chegado a se interessar por ele. O amor idealizado move o
protagonista por vrios lugares, em busca de merecer um simples olhar de sua amada,
semelhana da paixo de Dom Quixote por Dulcina. Tambm se ilude quando cr que poderia
promover uma guerra, junto com a legio de mendigos, prostitutas e loucos que comanda. Mas
no so esses fatos que o diferenciam do homem comum, principalmente porque se pode
considerar que o texto concentra uma crtica cegueira que toma o indivduo apaixonado, seja
numa relao amorosa ou de apego a uma causa poltica ou ideolgica.
Sua loucura consiste numa forma diferente de lidar com a realidade socialmente
compartilhada. Embora Viramundo no apresente procedimentos inadequados e nem perigosos
para si ou para outras personagens, seus comportamentos so motivados por crenas de que o
mundo poderia ser mais justo e humano. No se apresenta explicitamente como um
combatente do mal, mas segue lutando pelo bem, pela justia, felicidade e alegria ou pela
simples dignidade da vida. Acima de tudo, o que ele manifesta uma crena pura e ingnua na
bondade e confiana das pessoas e uma imensa averso pela injustia e arbitrariedades.
Numa obra que tem a loucura como um de seus motes e muitas vezes a utiliza
como denncia de um mundo vo e sem escrpulos, a crtica ao sistema psiquitrico acha-se
bem resolvida na referncia aos cerca de 300 manicmios que teria a cidade mineira de
Barbacena. Na realidade extraficcional, essa cidade ficou conhecida por abrigar casas de
recolhimento de homens e mulheres insanos nas dcadas de 1960 a 1980. Se o hospcio parece
ser um lugar de castigo para o louco, tanto quanto a priso para o criminoso, a experincia no
soa dessa maneira para Viramundo. Para ele, o manicmio afigura-se como mais um espao de
convivncia social. Mais que isso, seria seu lugar no mundo, sua prpria casa, onde ele se
sentia bem, rodeado de seus irmos (GM, 92). Sentindo-se to vontade, s decide fugir do
local quando resolve visitar seu amigo Barbeca, que se encontra preso, e ento toma
conhecimento de que est no manicmio cumprindo a pena pelo furto das rosas.
Como uma metfora da prpria liberdade humana, Viramundo no aceita estar
coagido, subjugado, tolhido na sua liberdade de ir e vir, que era um dos postulados mais caros
s suas convices (Id.). Pelo menos nos dois manicmios por onde passou, o narrador
mostra-o ali completamente vontade e em sadia convivncia: Viramundo se sentia vontade
no meio deles, conversava e brincava, como se finalmente estivesse entre seus pares, criaturas
de sua mesma refinada estirpe (Id.). Nas duas entradas de Viramundo no hospcio, a loucura
ignorada e o local se revela um lugar de encontro com pessoas cultas, interessantes, diferentes

149

do que tinha no seu meio social. Mas se torna um espao indesejado quando ele percebe que
est recluso. Se a idia de aprisionamento a que mais amedronta a personagem, tambm
contraria o narrador, que confessa: verifico melancolicamente ser esta a segunda vez que,
contra a minha vontade (e a dele), o grande mentecapto vai parar num hospcio. No fosse ele
quem (GM, 205).
Outra crtica ao sistema mdico-cientfico est presente na figura caricata da
autoridade psiquitrica, construda em contraponto personagem louca do romance.
Desdenhando a maneira cientfica de tratar o problema, o psiquiatra do manicmio para onde
Viramundo encaminhado pela polcia, Dr. Pantaleo, recebe-o com uma srie de frases feitas
expressando o saber popular sobre o fenmeno da loucura e sobre o ser do louco tais como
Cada doido com sua mania e De mdico e louco todos temos um pouco. Verifica-se que o
especialista detm uma compreenso limitada da loucura e
sua fala e sua prtica diria esto caracterizadas por um debate contnuo, por
questionamentos e incertezas sobre o que constitui a doena mental, onde se
colocam os limites da doena mental, o que causa os problemas de sade mental e
qual a melhor maneira de trat-la48.

Ou seja, apesar de seu status de especialista, de quem a sociedade espera que tenha algum
tipo de compreenso definitiva e privilegiada de doena mental, as suas representaes de
doena mental esto perpassadas de incertezas e ambigidades49. O julgamento daquele que
se pressupe conhecer cientificamente o fenmeno toma a forma de uma sabedoria de
experincia, o modo de um raciocnio pragmtico. Mas tambm um modo de conhecer repleto
de pressuposies sobre a doena, construindo, atravs delas como atravs de uma psicologia
ingnua, uma imagem do homem-louco50. Paradoxalmente ao que se espera de uma
autoridade no assunto, revela-se um conhecer que veicula esteretipos locais, figuras
presentes e passadas de um imaginrio coletivo, com facetas mais ou menos diferenciadas 51.
Na segunda entrada no manicmio, Viramundo se encontra com o Dr. P.
Legrino52. O mdico, sob um vis antipsiquitrico, recebe Viramundo efusivamente,
reverenciando-o e expressando sua admirao pela personagem e sua fama. Invertendo o que
48

Morant e Rose, Loucura, multiplicidade e alteridade, p. 137.

49

Id., ibid.

50

Jodelet, Loucuras e representaes sociais, p. 226.

Id., ibid.
52
Aqui se faz uma referncia ao psiquiatra Hlio Pelegrino, amigo do escritor Fernando Sabino, e referido
como um dos quatro amigos que fariam parte do grupo retratado no romance O encontro marcado, do mesmo
autor.
51

150

comumente se observa, neste caso, famoso o paciente e no o mdico. Com Viramundo, o

mdico estabelece um dilogo de igual para igual, terminando por falar de poesia, razo pela
qual atribui a ele a alcunha de Merdakovski, em referncia ao poeta russo Maiakovski. Com
esse apelido, o psiquiatra expressa sua satisfao em construir um epteto capaz de provocar o
riso, carnavalizando a linguagem pelo contraste entre um nome de elevada notoriedade literria
e a aluso a excrementos. Mas as longas tertlias literrias entre o psiquiatra e Viramundo,
especialmente sobre o poeta Murilo Mendes, fazem com que os dias no hospcio transcorram
calmos e surpreendentemente felizes (GM, 206). Tudo isso at que o diretor do hospcio
afastado, ao que os internos reagem protestando e organizando, ordeiramente, a rebelio
liderada por Viramundo, que rene mendigos, prostitutas e loucos. Essas trs categorias viamse numa situao de represso e misria e clamavam ao governador: no caso dos loucos e das
prostitutas, a liberdade de ir e vir, a qual fora seqestrada; j os mendigos, moradia,
alimentao e emprego.
Nas cidades interioranas, ele se envolve em qiproqus com toda sorte de gente, e
sempre reconhecido como um louco que a cidade acolhe, e alguns chegam at a pagar suas
pequenas contas de alimentao. J na cidade grande, onde se estabelece em companhia das
prostitutas escorraadas de Montes Claros, sua situao transforma-se radicalmente. Vai morar
na zona bomia e sob o viaduto, configurando-se como apenas mais um entre o amontoado
de retirantes no vago malcheiroso da segunda classe. Ele se mistura aos miserveis, aos
demais infelizes que o cercavam: rostos macilentos, corpos mirrados e sujos,
crianas de nariz escorrendo e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinvel e
encardida da misria, olhares apticos e o pattico silncio dos que j se
acostumaram com o sofrimento (GM, 196).

De sua brilhante loucura fica em seu olhar [...] apenas aquela luz mortia dos que nada
esperam e no tm mais para onde ir (Id.). Resta-lhe viver como um indigente, entre cegos,
coxos, lzaros, bbados, vagabundos, e todos mais que costumam ser englobados na categoria
genrica de mendigos e toda sorte de deserdados sociais, os quais se igualam pela misria
social e econmica (GM, 201).
Desde o ttulo, j se entrev o desejo do narrador em revelar a grandeza de seu
protagonista, propondo-se a heroiciz-lo. A temtica da loucura explorada nessa obra de
modo a criar no leitor o sentimento de ternura pela personagem louca, propiciada pela
poetizao de sua figura. A inspirao quixotesca, como se pde ver tambm no Capito
Birobidjan, participa da construo da personagem de um modo romantizado que tem a

151

loucura como metfora de um caminho para o encontro com o verdadeiramente humano, em

um mundo agressivo e estranho. Nas peripcias da personagem Geraldo Viramundo, a figura
do louco engrandecida, pois, vivendo conforme seus ideais e sonhos, no se prende s
exigncias sociais. A empatia do narrador por ela tamanha que, em algum momento, pode ser
tomada como sua prpria projeo.
Alis, a poetizao da figura do louco faz parte de uma rede intersubjetiva de
representaes dentro de um longo processo histrico, adquirindo a forma de mito ou de
tradio cultural. Como o louco integra um grupo que no possui voz social e no costuma
propor sua verso sobre a realidade, essa idia foi sendo cristalizada por representaes do
sujeito de um sistema filosfico cartesiano, dono de uma razo que no comporta nem
considera a existncia do outro. Nesse sentido, essa forma de representao literria vem
confirmar certas representaes sociais dominantes e totalizantes acerca de um grupo que no
detm poder algum de negociao ou mesmo de dar significado sua experincia e aos
projetos que sustenta em relao sua sobrevivncia.
Embora essa representao idealize ou glamourize a figura do louco e a loucura,
muitas passagens do texto proporcionam uma viso do tratamento social negativo e excludente
recebido por ele. Esse modo de aproximao mostra o louco sendo tratado com desprezo,
zombaria e desvalorizao, culpabilizado por sua inadequao social. Nesse sentido, o
romance de Sabino apresenta uma dupla inclinao: ora denuncia as formas excludentes de
tratamento do louco, bem como daqueles tidos como vagabundos e moradores de rua, ora
demonstra compaixo, solidariedade ou uma hipervalorizao desses deserdados sociais. No
primeiro caso, isso ocorre, por exemplo, quando o prprio narrador mostra o vagabundo
sendo vilipendiado, enxotado a pontaps para fora da cidade. No entanto, se no nvel da
narrao ele o objeto de quem se fala, na diegese possui relevncia, porque quem atua e
promove a criao de conflitos e a evoluo do enredo. Constitui-se, desse modo, sujeito das
aes, embora no tenha poder de enunciao. Por outro lado, a partir do prprio ttulo, d-se
destaque ao louco como personagem literria. J algumas estratgias discursivas valorizam sua
fala, na medida em que se espera ouvir a verso dele acerca dos fatos. Geralmente essa fala
inserida para confirmar sua grandiosidade, devido sua excessiva pureza, ingenuidade e
autoconfiana.
A passagem do tempo provoca na alma da personagem um sentimento de nostalgia,
melancolia e vazio, despertando-a para a percepo da vida e de tudo como uma tragdia.
Com o avano da narrativa, Viramundo torna-se reflexivo e essa interioridade representada

152

em discurso indireto, quando ele se lana numa simples questo: Que sentido tm as coisas?
(GM, 149). A partir dessa interrogao, Viramundo toma conscincia, de sbito, de sua
prpria mentecapcidade, o que o leva a mergulhar numa perplexidade e incompreenso, cuja
conseqncia um choro profundo. Essa crise repete uma crise anterior em que suas
meditaes sobre o que meditar o deixam completamente vazio por dentro, numa solido sem
remdio (Id.), o que reflete a prpria condio do homem sobre o mundo. Quando se d
conta de que s resta essa conscincia de sua nulidade e dessa solido extrema, perde as
esperanas e caminha como um autmato pelas ruas, em busca de algum lenitivo para seu
sofrimento psicolgico. Mas no se pode dizer que Viramundo manifeste culpa, medo ou
vergonha em relao sua condio de louco ou vida que leva, porque ele incorpora
princpios e convices muito arraigados, os quais nem sequer chega pr prova em suas
aes. As indagaes que o angustiam e sua crise religiosa e existencial partem de questes
que so comuns ao ser humano: a vida, a condio humana, o amor, a morte.
Outra forma de lidar com o tempo a falta de compromisso de Viramundo com
uma rotina normatizada, o que lhe permite, inclusive, deixar-se prender na cadeia pblica de
Tiradentes apenas para fazer companhia ao preso Joo Toc, que ali vivia solitrio. Aps sua
passagem pela cadeia, embora ali tenha entrado por sua vontade e solidariedade, a personagem
muda seu nimo. Ela se torna reflexiva, ensimesmada. Mesmo quando anda na multido, em
meio a tantos outros romeiros, a personagem sente que
estava entre eles por mero acaso, porque iam na mesma direo e eram tantos, que
no havia como evitar-lhes a proximidade, o que, de resto, no o incomodava.
Apenas era completamente diversa da dele a sua disposio de esprito. Enquanto
cegos, zarolhos, aleijados, pernetas, manetas, papudos, lzaros, estropiados e
maltrapilhos seguiam cheios de esperana no corao, Viramundo, desditoso e
atormentado, era algum que parecia nada mais esperar da vida (GM, 158-9).

Viramundo torna-se amargo ante a falta de perspectivas para sua vida, ante o
absurdo da prpria existncia humana, percebendo o vazio em seu caminhar para o
aniquilamento. A cena de estarrecimento diante dos profetas de Aleijadinho, na cidade de
Congonhas do Campo, desperta-o para a conscincia de sua pequenez e do nonsense do viver.
Mas, como j ocorrera antes, a personagem vai acumulando suas perquiries metafsicas at
que se envolve em novas aventuras, ou desventuras. E o encontro com situaes inusitadas
exige dele um posicionamento e uma tomada de atitude frente aos acontecimentos da
realidade, retirando-o do ensimesmamento e lanando-o ao encontro do outro nas relaes
sociais. Mas no espao exterior, a melancolia de Viramundo, representada por sua depresso e

153

perda de interesse pela vida, est mais relacionada sua experincia no convvio com o outro
que propriamente pelo seu modo de ser e seu desejo pelo bom e pelo belo.
Nas duas narrativas abordadas neste captulo, a loucura aparece como soluo
ficcional para o desajuste das personagens ao espao social. Embora Mayer Guinzburg e
Geraldo Viramundo paream estar naturalmente inseridos em seu meio, seu percurso narrativo
consiste em uma luta por modific-lo e, assim, compatibiliz-lo com seus desejos, suas
fantasias, enfim, sua parte no contemplada no mundo racional. Mundo esse que abomina no
homem tudo aquilo que no pode ser explicado positivamente, como so as imagens sensoriais
que acompanham as alucinaes e os delrios. Assim, ante uma ordem racional negativizada, a
loucura representa ilusoriamente a salvao do indivduo. A ela atribudo um carter de
plenitude e segurana. Sabe-se, no entanto, que no convvio social a loucura s tem espao
enquanto idealizao ou mistificao, revelando o desejo humano de fuga para uma nova
instncia, onde o ser humano possa explorar as dimenses reprimidas de sua mente. Negando
visceralmente aquele que parece seu lugar prprio, a personagem nega a si mesma como
sujeito da razo. Se no pode transformar o espao institudo nem fugir a ele, ela se afasta de
sua prpria conscincia, abrigando-se no terreno irresponsvel da loucura. Transforma-se em
um Outro, dando vazo a uma existncia libertina, fora de qualquer cdigo moral e social, que
s pode ser usufruda pelo louco que a personagem traz dentro de si. Esse Outro , no caso de
Mayer Guinzburg, o duplo, que soluciona o impasse entre o espao criado na subjetividade do
indivduo e a realidade exterior. Atravs do Capito Birobidjan, torna-se acessvel a Mayer um
mundo interditado na realidade, no qual se acomoda interiormente. J em O grande
mentecapto, Geraldo Viramundo vive a realidade como se fosse uma fico.
Ao contrrio do que ocorre no espao social, onde o louco despersonalizado e
confundido com uma forma generalizada assumindo feies de um tipo , nessas obras as
personagens vivem a loucura como sua verdade. Assim sendo, ela no apresentada a partir da
viso preconceituosa e estigmatizante com que banida, pelo mundo racional, dos espaos
convencionais, porque passa a ser tambm a verdade da obra. Em funo dela, move-se todo o
complexo narrativo, que se constitui com base nas fantasias dessas personagens. Mesmo que a
loucura ainda continue, como h sculos, um enigma, e que suas causas e natureza ainda
permaneam uma incgnita, nessas narrativas ela se sobressai e se humaniza atravs de sua
abordagem como manifestao de conflitos inerentes condio humana.
O exrcito de um homem s e O grande mentecapto so narrativas de conflitos
existenciais e ideolgicos, de dramas interiores e humanos, no que realmente parece consistir a

154

maior parte de casos diagnosticados como algum tipo de loucura 53. Os dois protagonistas
focados neste captulo caracterizam-se, entre as demais personagens elencadas nesta tese, por
serem quixotes brasileiros contemporneos, que precisam se refugiar nos sonhos para alimentar
suas esperanas de condies melhores de sobrevivncia, de perspectivas de igualdade e
justia, de uma vida administrada sem tanta violncia e desigualdade. A representao literria
da loucura dessas personagens participa dos discursos que se cruzam nos horizontes literrios
para descrever uma sociedade marcada pela excluso e centrada na busca de homogeneizao
dos comportamentos, podendo ser interpretada como resistncia s regras opressivas da
sociedade. Essa loucura representa no se conformar com as injustias sociais e a violncia
humana e reagir a elas, como sempre o faz Viramundo, ou ento tentar construir, a contrapelo
da histria e da ideologia vigente, uma onrica colnia birobidjana, como Mayer Guinzburg.
Os dois protagonistas Mayer Guinzburg e Geraldo Viramundo , objeto de
anlise da representao de indivduos loucos, ostentam habilidades e bagagem cultural acima
da maioria das pessoas de suas comunidades. Por fugirem de modelos social e ideologicamente
traados, apresentam-se como excntricas e dignas de se caracterizarem como personagens de
fico. Contudo, essas personagens cultas e inteligentes, dotadas de uma superioridade
espiritual e intelectual, mostram-se fracas por no se ajustarem a uma ordem social e
econmica cujo objetivo a padronizao geral, inclusive a dos perfis psicolgicos. A loucura
implica a recusa do indivduo normalizao dentro de uma sociedade que o domestica e
massifica, preocupada acima de tudo com sua produtividade econmica. Ser normal significa,
ento, negar caractersticas diferenciadoras e emancipatrias e submeter-se s imposies
reguladoras de um tipo de poder que Foucault chama de poder disciplinar 54, que est
preocupado, primeiramente com a regulao, a vigilncia da espcie humana ou de grandes
populaes, e depois, com a regulao do indivduo e do corpo. O objetivo fundamental desse
poder manter o indivduo sob estrito controle e disciplina, com base no poder dos regimes
administrativos, do conhecimento especializado dos profissionais e no conhecimento fornecido
pelas disciplinas das Cincias Sociais55. Isso tanto no plano de sua sade fsica e moral, suas
prticas sexuais, sua vida familiar, seu trabalho e atividades, seus prazeres e felicidade, sua
vida, enfim.
53

Szasz, Ideologia e doena mental, pp. 19-52.

Em obras como Histria da loucura na Idade Clssica, O nascimento da clnica, Vigiar e punir, Microfisica
do poder, Foucault mostra como esse poder disciplinador produto das instituies coletivas na modernidade,
embora sua aplicao traga um maior isolamento, vigilncia e individualizao dos sujeitos submetidos a ele.
55
Hall, A identidade cultural na ps-modernidade, p. 42.
54

155

Essa imposio social, em contraponto com a impossibilidade individual de

conformao a essa realidade, justifica o rtulo e o estigma de louco dado a indivduos que se
refugiam no isolamento e em sua interioridade, como ser visto no captulo seguinte, na
construo das auto-representaes de Hospcio Deus (1965), de Maura Lopes Canado, e
Reino dos bichos e dos animais o meu nome (2001), de Stela do Patrocnio. Nessas obras, as
autoras falam de si mesmas no interior da loucura, enquanto subjetividades deterioradas, e
como representantes de uma minoria ao longo de muitos sculos silenciada, estigmatizada e
excluda. Essa perspectiva permite um novo olhar sobre o problema da representao, um
olhar que parte da alteridade, como recorte fundamental para a desconstruo de verdades
hegemnicas sobre o outro. Torna-se importante buscar ouvir a voz dessas minorias, pois
aqueles que so diferentes do grupo do eu os diversos outros deste mundo por no
poderem dizer algo de si mesmos, acabam representados pela tica etnocntrica e segundo as
dinmicas ideolgicas de determinados momentos56.

56

Rocha, Pensando em partir, disponvel em http://geocities yahoo.com.br/pazsemfronteiras2/etnocentrismo.

html.

CAPTULO IV

OBRAS DA LOUCURA:
AUTO-REPRESENTAES DE IDENTIDADES DETERIORADAS

As maiores obras modernas so aquelas onde a crise se

manifesta com maior clareza, embora a sua grandeza
no impea que elas se achem na entrada de um
impasse, ou na beira de um precipcio.

Vladimir Weidl

To importante e necessria quanto a representao literria das minorias a

abertura de espao no sistema literrio, incorporando a prpria voz desses grupos e acolhendo
a fala da alteridade como espao de uma nova identidade. Isso porque essa fala traz elementos
de identificao, de questionamento e de ruptura com a viso da margem como espao
destinado a tais grupos. Tanto no caso da representao das vozes das personagens quanto em
relao produo das escritoras loucas Maura Lopes Canado e Stela do Patrocnio, a escrita
tem o sentido de conferir existncia a esses seres humanos, por meio das palavras,
existncias reais em luta com um poder que os persegue e os enclausura, e cujos
discursos so produtos ou efeitos desse mesmo poder sobre suas vidas, pobres
coitados que s existem pelas poucas e terrveis palavras que circulam por esses
dispositivos de poder e so destinados a torn-los indignos memria dos homens1.

A palavra participa, assim, de um movimento de incluso do discurso de uma minoria

marginalizada no campo literrio, buscando ouvir sua voz e atribuindo-lhe sentido. Por outro
lado, interessa saber tambm como o louco constri sua imagem numa literatura na qual ele se
representa como o sujeito do discurso.
Nos trs captulos anteriores, pde-se observar como se d a representao
literria de loucos por meio da construo de personagens. Partindo do ponto de vista do
sujeito da razo, escritores consagrados constroem esse outro a partir de seu conhecimento,
sua memria, observao e imaginao, e com base tambm em representaes sociais. Neste
captulo, pode-se articular, ento, a representao do louco, a partir da qual se constri sua
alteridade, com a forma como o indivduo louco se auto-representa no discurso literrio,
1

Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, p. 128.

157

enquanto identidade historicamente deteriorada (pelos prprios discursos que produzem suas
representaes) e margem da sociedade. Leva-se em considerao que os discursos e os
sistemas de representao constroem os lugares a partir dos quais os indivduos podem se
posicionar e a partir dos quais podem falar2.
Quando se analisa o que esse outro tem a dizer sobre sua condio concreta de
negatividade, examinando como se d a auto-representao do louco em seu discurso literrio,
discute-se intrinsecamente o problema da representao daqueles que, considerados desviantes,
anormais e excntricos, tiveram suas vozes excludas do espao social e, sintomaticamente, do
campo consagrado da literatura como um outro [que] se encontra de imediato desqualificado
enquanto sujeito: sua singularidade aparentemente no remete a nenhuma identidade
estruturada3.
Ao se fixar na marginalizao como processo de excluso de sujeitos sociais,
percebe-se que os loucos constituem uma categoria sobre a qual recaem os mais funestos
efeitos de tal prtica. Ainda mais quando se considera que o indivduo louco aquele que,
segundo o senso comum, perdeu o que distingue o ser humano: o juzo. Ou seja, faltando-lhe a
capacidade de se constituir sujeito, ele chega condio que Foucault percebeu, em diferentes
momentos da trajetria histrica da loucura, como a paradoxal manifestao do no-ser ou o
degrau anterior morte4.
A escrita literria pode figurar como espao de representao da loucura em um
vis humano, filosfico, esttico, conforme se verifica no objeto de anlise do presente captulo
duas obras de diferentes gneros produzidas no interior da loucura por mulheres rotuladas
socialmente como loucas: Hospcio Deus (1965), de Maura Lopes Canado, e Reino dos
bichos e dos animais o meu nome (2001), de Stela do Patrocnio. Inversamente ao que
ocorre no discurso psiquitrico, em que a loucura se registra como negatividade, na obra
literria ela atualiza-se em criao e, assim, positividade.
Esses textos trazem o universo da loucura recuperado verbalmente por aquelas que
nele vivem. Entre os interstcios da loucura e da sanidade, da palavra literria e da palavra
insensata, a mulher louca representa-se em seu discurso, legitimando a fala da insanidade, ao
mesmo tempo em que desconstri sua loucura ao criar um texto autobiogrfico centrado em
uma rigorosa lgica racional, como ocorre em Hospcio Deus. Na escrita de seu dirio, em
2

Woodward, Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, p. 17.

Id., p. 7.
4
Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 249 e 157, respectivamente.
3

158

que traa a trajetria de sua loucura e assume a identidade da louca, a autora exercita a
liberdade da palavra literria, e ento linguagem artstica e linguagem da loucura se infiltram
uma na outra. Essa dissoluo de fronteiras radicaliza-se em Reino dos bichos e dos animais
o meu nome, onde a linguagem da loucura representa-se por meio da liberao do fluxo do
pensamento, decorrente do mergulho no delrio. A se percebe a palavra em sua total liberdade
na criao esttica, aproximando-se a linguagem livre da loucura linguagem aparentemente
nonsense da lrica moderna.
Em geral, a loucura representada literariamente a partir de um olhar que a v do
exterior, o que equivale a dizer que uma interpretao da situao do louco no universo
representado na obra. Em muitos autores contemporneos como Lya Luft, Lygia Fagundes
Telles e Clarice Lispector, entre inmeros outros vrias personagens mergulham na
experincia trgica da loucura como resposta a um conflito familiar, social, existencial; e a
perspectiva da narrao muitas vezes as representa de modo a despertar o sentimento de
piedade e solidariedade. J nas obras de Maura Lopes Canado e de Stela do Patrocnio podese ler uma verso da loucura por dentro, onde a construo da imagem esttico-verbal da
mulher louca se d a partir das prprias integrantes do grupo marginalizado.
Quando se busca a recuperao do discurso do louco no domnio da linguagem,
procura-se resgatar uma linguagem excluda paulatinamente da cultura ocidental medida que
a loucura foi sendo submetida a uma racionalidade cartesiana que a transformou em objeto da
psiquiatria e dominou-a cientificamente. Essa ruptura tem justificado desde ento at os dias
atuais as prticas de silenciamento, de isolamento, de excluso e de marginalizao do louco,
segundo historiciza Michel Foucault5. Ainda que a fala do louco se mostre o grau zero do
discurso, uma impossibilidade de comunicao e pensamento, ela pode ser acolhida como
linguagem-limite, tal qual o discurso desconexo, incoerente e sem referentes da lrica moderna,
pois, como escreve Viviane Mos, em sua apresentao ao livro Reino dos bichos e dos
animais o meu nome, ler e ouvir Stela integr-la no discurso que um dia a excluiu6.
Ao lado do problema da linguagem da loucura ou da loucura como linguagem, a
escrita das duas autoras na condio de escrita de mulheres e loucas atravessada por
mltiplas questes. Lidar com textos to transgressores convoca-os a serem momentos de
ruptura e quando se trata da mulher louca, d-se ento uma dupla suspenso de seu discurso,
uma vez que, conforme se sabe, a mulher confinada ao longo dos sculos nos papis sociais de
5
6

Id., passim.
Mos, Stela do Patrocnio: uma trajetria potica em uma instituio psiquitrica, p. 43.

159

me, esposa, filha, amante, tem estado na sociedade patriarcal em posio inferiorizada
socialmente, a subalterna destituda mesmo de voz. Logo, as obras das autoras em estudo,
alm de peas de inegvel qualidade esttica, carregam em si uma elevada carga de subverso
porque lidam tambm com a desestruturao da estabilidade do universo patriarcal e pe em
questo no apenas os pressupostos da lgica racional, mas sobretudo os valores literrios
canonizados, porquanto a escrita de uma minoria durante muito tempo silenciada traz em si,
virtualmente, uma transgresso. E, atualizada na linguagem artstica, a expresso do louco
reveste-se de um valor poltico, pois extrapola o espao da interioridade e atinge o campo da
cultura7.
E ainda que a categoria de loucos seja integrada por um sem-nmero de pessoas
que se desviam dos padres normalizadores de conduta social, cada qual vivendo sua
experincia singular da loucura, as auto-representaes de Maura Lopes Canado e Stela do
Patrocnio contm elementos comuns vivncia daqueles que, em determinada altura de suas
vidas, viram-se excludos de todos os processos da dinmica social e, reclusos em instituies
psiquitricas, passaram a conviver com o rtulo e o estigma de louco.
A auto-representao dos excludos: a escritora louca
Hospcio Deus, de Maura Lopes Canado, publicado em 1965, escrito em
forma de dirio, cobrindo o perodo de 25 de outubro de 1959 a 7 de maro de 1960. A
narradora-personagem projeta-se no texto como uma mulher adulta, exercendo a profisso de
jornalista, com textos publicados no peridico carioca Jornal do Brasil, e com o propsito de
tornar-se escritora, especialmente de contos. Natural da cidade de So Gonalo de Abaet, no
Estado de Minas Gerais, casou-se aos 15 anos, teve um filho, criado pela av, e um ano depois
seu casamento estava desfeito. Encontra-se na condio de interna no hospital psiquitrico
Gustavo Riedel, situado no bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro. At o momento
da narrao, a terceira vez que ela se interna nesse tipo de instituio, autorizada por seu
mdico aps insistente pedido seu. Internada a primeira vez aos 18 anos em um confortvel
sanatrio particular, durante uma crise de depresso, tambm a seu pedido e com conivncia

Frayze-Pereira, O que loucura, p. 101.

160

do mdico, a narradora parece em curso com o que o antroplogo social Erving Goffman trata
por carreira moral8 de doente mental.
Em todos os dados objetivos, coincide a trajetria da narradora-personagem com a
da autora da obra9. Da a impresso de que o dirio possui um carter autobiogrfico, e isso
no contraria a afirmao de que o eu do discurso constitui uma representao ou
ficcionalizao do eu da escritora, isto , a autora cria a personagem Maura Lopes Canado 10,
enredando o leitor na sua teia de palavras, imagens, decepes, medos, desespero: Estou
brincando h muito tempo de inventar, e sou a mais bela inveno que conheo. Antes me
parecia haver um depois. Agora no me parece haver alm de agora. H muito tempo o tempo
parou. Onde? Sou o marco do esquecimento (HD11, 210).
Como num prlogo, as pginas iniciais do dirio apresentam um mergulho no
passado da personagem, realando fatos de sua infncia e seus sentimentos em relao a eles.
No relato de sua formao pessoal, atribui remota infncia de onde recompe sua
formao psicolgica a gnese de sua loucura. A imaginao exacerbada, a insegurana e o
medo constante da morte, do escuro, das chuvas e das pessoas ocupam papel central em sua
formao psquica, que remonta s concepes morais ntimas em choque com dificuldades e
obstculos que enfrenta a fim de chegar maturidade. A sexualidade reprimida e o temor
religioso levam-na a um profundo complexo de culpa que lhe provoca atitudes extremas, como
a de deitar-se no cho e gritar desesperadamente, como se a expulsar de si algo escuro,
indefinvel, insuportvel (HD, 25). Essa extrema sensibilidade com a qual ela no sabia lidar j
seriam indcios de sua personalidade exigente e levam-na a perceber-se uma menina
excepcional, monstruosamente inteligente e sensvel, perplexa e sozinha, uma candidata aos
hospcios onde vim parar (HD, 20).
Na auto-anlise que faz por meio da escrita, a narradora enraza sua personalidade
egocntrica na superproteo da famlia, na incapacidade de lidar com sentimentos adversos e
frustraes, aliadas a uma excessiva importncia dada a tudo que adviesse de sua pessoa.
Construiu de si uma auto-imagem extremamente positiva, algum que, na infncia, tornou-se

Cf. Goffman, a carreira moral composta por mudanas progressivas, comuns e bsicas aos participantes de
uma categoria social, que ocorrem nas crenas que eles tm a seu respeito e a respeito dos outros que so
significativos para eles. Ver em Manicmios, prises e conventos, pp. 111-43.
9
Mendes, A literatura intimista e a denncia em Maura Lopes Canado, p. 4.
10
Como constata tambm a historiadora e antroploga Norma Telles, Cidade triste, p. 5.
11
A sigla HD, acompanhada do nmero da pgina, ser utilizada doravante sempre que se fizer referncia
obra Hospcio Deus.

161

objeto de ateno de toda famlia, e o orgulho de [seu] pai e alvo da admirao de todas as
pessoas, mesmo as desconhecidas, [que] jamais deixavam de [lhe] prestar ateno (HD, 13).
Por outro lado, se sua trajetria inicia-se plena de afeto, ateno e cuidados, logo se esboroa
com a entrada na adolescncia e um casamento precoce, precipitado e efmero, que lhe
desqualifica com a condio inaceitvel e desprezvel, para o contexto social repressor dos
anos 1950 e 1960, de mulher divorciada12. Ento sua situao cmoda e privilegiada na vida
familiar se inverte: projetando-se no espao social, julgada, desprestigiada e desqualificada,
havendo mesmo o relato da sensao de ter sido, de algum modo, trada ou abandonada por
aqueles que, na infncia, sustentaram e deram curso construo de sua personalidade
extravagante, exigente. Mais que sua nova e inconveniente condio proporcionada pela
separao conjugal, o preconceito e os valores morais entendidos por ela desde ento como
absurdos e insensatos destroem-na socialmente afigurando-se-lhe incompreensveis e
revoltantes:
Mas casamento? At me descasara. O casamento porm, nunca fra real.
Mulheres me olhavam pensativas: To nova j com este drama. Que drama?
Me perguntava irritada. Os homens se aproximavam violentos, certos de que eu
devia ceder: por que no, se j foi casada?. Mas de boas famlias me
evitavam. Mulheres casadas me acusavam de lhes estar tentando roubar os maridos.
Os tais maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avanavam. Eu tinha mdo
(HD, 33).

frente do tempo histrico do espao provinciano onde vivia, de pensamento

independente, j leitora de filsofos como Nietzsche, e informada sobre os acontecimentos
mundiais, a narradora julga-se, aps desfeito o casamento, na condio de pessoa livre e
emancipada. Por isso, recebe atordoada e insegura o desrespeito e o desprezo como punio
por infringir as normas de conduta moral feminina. A imaturidade e o desejo de
autopreservao impedem-na de romper com a necessidade imperiosa de ateno e a
submisso aos julgamentos sociais; da a frustrao, o sentimento de insuficincia e a
inadaptao ao mundo.
Na infncia e adolescncia, o desmedido e constante desejo por tudo que no
possusse e a imediata insatisfao e desprezo com o obtido, e com tudo mais ao seu redor,
amenizam-se com o refgio nos devaneios de uma imaginao exacerbada: Ainda o que me
davam parecia pouco. Formou-se no meu ser sria resistncia s pessoas e coisas conhecidas.
Ento inventei o brinquedo srio do FAZ DE CONTA. E me elegi rainha... (HD, 19). Na vida
12

A autora qualifica sua situao como semelhante de uma divorciada, embora quela poca ainda no tivesse
sido institudo o divrcio no Brasil.

162

adulta, porm, os sonhos so substitudos pelo mergulho em um estado de total

descompromisso e irresponsabilidade, representado como loucura. Logo, o enlouquecimento
significa um modo de estar sozinha e livre de qualquer compromisso com a lgica masculinorepressiva dominante, escapando-se ao dever de desempenhar o papel da mulher, tal como ele
se desenhava ento.
Segundo os estudiosos de gnero, na sociedade patriarcal, a mulher tem estado h
muito em posio subalterna devido ao confinamento nos papis sociais de me, esposa, filha,
amante13. Ento a loucura aparece em textos de autoria feminina ora como sinnimo do
enclausuramento da mulher em uma ordem masculino-universal hegemnica, ora como um
preo a ser pago pela libertao de um universo familiar opressor, ou ainda, do ngulo da
subjetividade, como um espao de proteo e refgio em um mundo mgico14. No caso da
personagem de Hospcio Deus, todas essas situaes se confirmam.
Desse modo, por meio do rtulo de louca, a mulher podia ser encarcerada,
reprimida, enfim, punida por se liberar da normalizao. Ainda que representasse uma suposta
libertao, a loucura significava a neutralizao da voz e da ao da mulher na sociedade, pois
a partir do momento em que essa voz socialmente invalidada por meio do rtulo e do
estigma, sua figura torna-se passiva e sua ao passa a no ter sentido. Porm a narradora, por
sua vez, no se submete a quaisquer normas e regras da sociedade e nem mesmo s do
hospcio ou aos ditames da loucura. Antes, ela prpria escolhe e define seu comportamento em
cada situao, tanto que afirma se sentir margem por preferir permanecer no silncio das
sees a misturar-se s outras loucas no ptio. Da ser ela um elemento potencialmente
subversor no ambiente alienante do hospcio.
O descontrole emocional, as reaes impulsivas, as agresses gratuitas s pessoas,
os acessos de raiva e a mudana de humor, passando de um extremo a outro, so tratados
como os indicadores de loucura na personagem. No existe, porm, referncia a delrios nem
alucinaes, mas h relatos de muitos acontecimentos que levam a concluir por uma
sensibilidade exacerbada, um marcado egocentrismo, uma disposio para ir ao fundo de sua
interioridade, uma entrega sem medidas aos sentimentos, como ela mesma insiste: Existo
desmesuradamente, como janela aberta para o sol. Existo com agressividade (HD, 129). Pela

13

Duby e Perrot, Escrever a histria das mulheres, pp. 7-18.

Nesse sentido, podem ser citadas autoras e obras como Lya Luft, com As parceiras e O ponto cego; Lygia
Fagundes Telles, com Ciranda de pedra e As horas nuas; Clarice Lispector, com o conto A imitao da rosa;
e Hilda Hilst, com A obscena Senhora D, entre inmeras outras.
14

163

representao oferecida, seu desequilbrio visvel poderia ser resumido como falta de
autodomnio fsico e emocional, o que ela evidencia com a seguinte afirmao: no sei
controlar minhas emoes (HD, 104). Os excessos cometidos, as desavenas e agresses que
resultam desse desequilbrio so interpretados por todos como sua loucura e, segundo
determinado mdico, fazem parte do diagnstico de uma personalidade psicoptica. Ela
prpria julga as aes que narra como coisas violentas e inexplicveis enquanto em outras
mostra que no sabe ou no deseja produzir uma representao adequada de algum
mentalmente equilibrado. At, em muitos momentos, seu desejo talvez seja exatamente o
oposto disso: atrair para si a ateno daqueles que esto prximos, exibindo comportamentos
considerados infantis ou imaturos: escorrego no corrimo da escada, correndo o risco de cair,
dano quase o dia todo no ptio (HD, 142). De certo modo, ela se acomoda no papel de
louca como se fosse o que lhe restou cumprir, no sem uma cida crtica aos que a cercam:
Eu me visto de doida, desempenho meu papel com certa elegncia, sobretudo muita graa.
Seria mais fcil fantasiar-me de funcionria pblica, trabalhando em hospcio (HD, 132).
Se a descrio de aes audaciosas e atitudes irrefletidas suficiente para
denunciar a perda de sua capacidade de discernimento, sua escrita, por outro lado,
excessivamente lcida, crtica, bem articulada, com um vocabulrio apurado e preciso
capaz de camuflar sua patologia psquica. Seu absoluto domnio sobre sua fico s
concorreria para a confirmao de uma loucura patolgica caso esta pudesse justificar-se como
um mal nobre sem o qual a criao no seria genial15. Mas, de fato, tambm h a loucura
que torna o homem ainda mais solitrio e diferente dos seres comuns16, que se instaura como
uma modalidade de purificao, de grandeza com que a narradora procura dominar sua
tendncia autodestrutiva. Sua escrita traduz-se como uma bem sucedida experincia literria de
enfrentamento da angstia e depresso, enquanto os desregramentos que comete colocam-se
mais no campo de uma moral social (um desejo de anarquizar com as convenes, segundo
seu mdico, Dr. A.) do que propriamente de uma doena mental ou de uma linguagem
desviante. Contudo, diante da dificuldade dos especialistas mdicos em rotular o mal-estar que
acomete a escritora, tambm a escrita que traz tona a palavra esquizofrenia enunciada
pelo escultor e amigo Amlcar de Castro para a possibilidade de um diagnstico psiquitrico:
Leia, Amlcar, v se gosta. No ligue aos rabiscos, que so de dona Auda.
15
16

Berry, O sentimento de identidade, p. 130.

Id., ibid.

164

Era a pgina do dirio em que converso comigo mesma. Ele leu atentamente, e:
Mas isto esquizofrenia pura. Foi dona Auda quem escreveu?
No, eu. (HD, 221).

Do ponto de vista moral, sua loucura representa o fracasso em relao aos

modelos sociais de comportamento. Em diversos momentos de sua trajetria, a personagem
mostra a loucura como um rtulo imposto socialmente por representar um desvio dos padres
estabelecidos no espao conservador e repressor das Minas Gerais, alm da punio com o
estigma da mulher livre, descasada, o que incomoda poca principalmente por ela pertencer a
uma das mais tradicionais famlias mineiras.
A narradora constri de si prpria uma imagem dbia, instvel, volvel. Ao longo
da narrativa, estados de esprito contraditrios se alternam e se mesclam, como confirmao de
sua instabilidade emocional: ao mesmo tempo em que critica e procura desacreditar, agredir e
rejeitar a moral burguesa, a sociedade em que se formou e o sistema psiquitrico, ela busca
desesperadamente ser aceita por esse mundo e se pune por no conseguir se adequar a seus
padres: Considero-me uma paciente de elite, com direito a exigir a mesma condio do
terapeuta (HD, 205). Por apresentar um comportamento que no corresponde s expectativas
de sua classe social, ela rejeitada no colgio interno, nos hotis familiares onde busca viver
em Belo Horizonte e nos espaos de circulao comuns s pessoas da elite scio-econmica.
Mas a sociedade que a reprova , em outras ocasies, tambm rejeitada pela
narradora, que elege para si o universo do hospcio como seu espao prprio, como a
idealizao de um mundo onde a loucura a possibilidade de transcendncia das limitaes
materiais. ao mundo real concreto, com tantas restries, convenes, preconceitos, que ela
dirige toda sua descrena. Instaura, com isso, um movimento de transio em sua existncia,
rumo ao distanciamento do mundo material e ao encontro de sua interioridade, o que a lana
ao desespero, sentimento considerado por Kierkegaard17 como intrnseco ao ser humano.
Desespero que s pode ser sentido por aquele que, na busca do autoconhecimento e de sentido
para sua existncia, mergulha o mais fundo em si mesmo e v que no pode se libertar do seu
eu, o que a personagem percebe com nitidez ao comentar: Percebo uma barreira em minha
frente que no me deixa ir alm de mim mesma (HD, 44). E dessa introspeco, o sujeito vem
tona pela escrita, conscientizando para si a essncia de seus desejos, emoes, de sua
presena e histria.

17

Kierkegaard, O desespero humano, p. 25.

165

Ento a personagem busca o hospcio como um lugar fora do mundo e a loucura

como uma proteo contra esse mesmo mundo onde fracassa em todos os seus movimentos
por autonomia e liberdade. O hospcio , assim, uma oportunidade de introverso e encontro
consigo prpria:
O que me traz para aqui? [...] Analiso cada passo meu. Sofro cada gesto. Odeio
estar aqui mas vim. O medo de estar s me levaria a morar com os mortos. Mas
no tm estado todos mortos para mim? Meu egosmo to grande que no me
permite esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor no absorve
translcida. Meu corpo visto atravs do maior desespero (HD, 77).

Mas, paradoxalmente, esse mundo desejado, romanticamente idealizado, e transmutado no

espao fsico do hospcio vai ser repudiado como espao hostil, porque lugar do convvio
indesejvel com pessoas aqum de seu nvel social, cultural, intelectual. Um outro exemplo da
dubiedade de seu discurso que mesmo aps repudiar a violncia com que as internas so
tratadas no manicmio, ela admite que algumas delas merecem realmente ser castigadas,
devido a seu comportamento irascvel. J em outras passagens, ela descreve terna e
poeticamente as cenas das loucas danando livres e alucinadas nos ptios e telhados.
Ainda que sua maior crtica seja moral da elite burguesa mineira, da qual
participa como membro e como intelectual, e inevitavelmente assume os valores, a obra vem
reproduzir sua viso de mundo. Debatendo-se entre seu mundo particular a partir do qual
extrai seus parmetros de elocuo e a conscincia das deficincias desse mundo, a viso
que a narradora constri do hospcio coloca a maioria daquelas personagens em perversa
situao de inferioridade: As mulheres so geralmente burras e sou inteligente (HD, 149). A
discriminao continua na diviso das internas em doentes mentais e loucas e, a partir disso, da
formulao de seu prprio conceito de loucura. Nessa separao, as doentes mentais
encontram-se em nvel abaixo das loucas, que so aquelas que ela acredita terem alcanado um
estgio espiritual elevado; aquelas que, j tendo superado a esfera material do mundo,
ingressaram em um estado de completa inocncia, grandeza, liberdade, dignidade (HD, 36-7).
Minguados os recursos da herana que a mantinham em caras casas de sade, a
narradora se v a compartilhar o mesmo espao degradante em que so empilhadas as loucas
miserveis das classes populares. A experincia do internamento nesses locais permite-lhe
distanciar-se de sua identidade social e lhe d base para comparao de sua vida atual com a
anterior entrada naquele hospcio. A idia de fracasso provm da conscincia de que ela no
se considera uma pessoa comum, mas algum cuja superioridade intelectual, social e
econmica seria capaz de lhe garantir um lugar privilegiado em todas as instncias sociais,

166

inclusive nas instituies por onde passasse. Seu passado interfere em sua representao j que
a partir da perspectiva de uma mulher pertencente elite socioeconmica e cultural que ela
se posiciona, e inmeras vezes faz questo de marcar seu lugar de fala: A famlia de papai,
Lopes Canado, tem grande prestigio financeiro, social e poltico em nosso Estado; chata,
conservadora, intransigente, como todas as boas famlias mineiras (HD, 17); Papai: Sempre
ouvi dizer que muitas de suas fazendas lhe eram desconhecidas por estarem distantes. Filho de
famlia rica, gastou tda sua herana quando jovem, casando-se depois com mame e
recomeando a vida... (HD, 14); Somos descendentes de nobres belgas, parece-me (HD,
18). Entretanto, o elevado status social e financeiro no a livra de lacunas que lhe soam
abissais: Minha necessidade de afirmao se dava nas vinte e quatro horas do dia (HD, 28);
Sofria de carncia afetiva, era desleixada e indisciplinada (HD, 28).
Construdo sobre valores de classe, seu discurso diferencia sua vivncia da
realidade da mulher louca marginalizada imersa no sistema psiquitrico. Ligada sua classe de
origem, letrada, com formao superior mdia da poca, confessa no saber dialogar com
pessoas de nvel intelectual e social inferior ao seu. Ela prpria se distingue socialmente,
distino que se reflete na prpria linguagem a ser utilizada com as funcionrias do hospcio,
supostamente inferiores: Sou escritora, minha famlia rica e importante esta mulher no
serviria para cozinheira da minha casa. Devo impor-me. Como? Em que lngua falar-lhe?
(HD, 47). E assim ela segue julgando o mundo e as pessoas com rigor e severas exigncias,
quando no com desprezo e humilhao. Mas a loucura torna-se trao homogeneizador dos
indivduos quando atinge um grau crnico, que a narradora julga santificao. Por outro lado,
esse estgio, que j foi tido como degradao ltima e absoluta inocncia 18, conforme
Foucault, quando visto de fora se mostra desesperador, tanto que a narradora o compara
descrio do inferno de Dante na Divina Comdia, e, por isso, ela o teme como um ponto para
o qual avana:
At quando haver ptios? Mulheres nuas, mulheres vestidas mulheres. Mas esta
mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria sido beijada. [...] No aceito nem
compreendo a loucura. [...] Estou desesperada. Sempre fico assim quando vou l.
Tenho mdo. No freqento o ptio, e sempre que estou aqui gozo de regalias que
as outras nem ao menos conhecem. Mas at quando vai durar isto: At quando
estarei livre do ptio? (HD, 226).

Em parte, sua representao oferecida ao leitor por meio da perspectiva do

mdico, das funcionrias, das internas do hospcio, e de muitas outras vozes que emergem nos
18

Foucault, op. cit., p. 158.

167

dilogos que participam da obra, ainda que filtradas pelo foco da narradora-personagem. A
partir desses olhares, compe-se um perfil agressivo, amargo, impetuoso, rebelde, imaturo,
mas provocante e sedutor da personagem, projetando sua loucura como uma sensibilidade
singularssima. Com o passar do tempo e a constatao de suas diferenas em relao s
demais internas, ela reconhece se beneficiar de um sistema de privilgios dentro do hospcio:
Minha condio no hospital especialssima; nenhuma doente goza das regalias que gozo
(HD, 256). E assim reafirma sua superioridade sobre as demais, pelos atributos que todos lhe
reconheceriam: beleza, sensualidade, ousadia, inteligncia, perspiccia, erudio.
A partir de sua auto-representao, o leitor pode visualizar a estranha figura de
uma mulher louca, bela, sedutora, a tudo percebendo com profundidade e agudeza de esprito.
Imagem altamente favorvel, exceto pelo fato de constantemente tambm vislumbr-la a
agredir guardas e colegas, a se despir publicamente ou se dirigir acintosamente s diversas
personagens, em um comportamento que contrasta paradoxalmente com o alto conceito que a
narradora constri de si prpria. O desejo de total libertao, mas principalmente de ateno e
compreenso, culmina com a tentativa de suicdio. Para a narradora, a morte fsica bem
poderia solucionar definitivamente toda a angstia, j que a morte espiritual, representada pela
loucura, parece t-la tornado ainda mais lcida, uma lucidez que chega a ultrapassar a
compreenso racional:
Avano, cega e desnecessria no este o meu tempo. Fora da vida, do mundo,
da existncia apesar de enclausurada. Que sou eu?? No importa. Quem poderia
julgar-me? [...] Obrigada a marchar como os outros, aparentando ser o que no sou,
ou perturbo a ordem [...] passarei, sem conseguir minha identificao. E no serei
jamais algum, freqentei um tempo errado (HD, 241-2).

Dessa forma, sua loucura consiste em estar no mundo e no poder absorv-lo nem
compreend-lo. A escrita tem papel crucial nessa jornada de autoconhecimento. Ela constitui,
assim como a loucura, uma tentativa de superao do vazio interior, da angstia e do
desamparo. A experincia do suicdio e o desejo de autodestruio so postergados, uma vez
sublimados pela transposio dessas imagens para a experincia literria. A conscincia de sua
loucura como material e espao de criao leva a narradora a identificar-se com grandes
artistas loucos: Van Gogh, Gauguin, Rimbaud, Dostoievski, e a filsofos como Gide e
Nietzsche (HD, 149). Ademais, a todo momento, ela se reafirma como escritora que precisa
cuidar de sua literatura e que conhece a fora literria de sua escrita. Formula conceitos sobre
esttica, moral, tica, e registra suas reflexes acerca da criao e da crtica literria, de obras e
autores consagrados. Fatos literrios e artsticos da poca so invocados com freqncia.

168

Figuras que sobressaem na literatura brasileira, como Assis Brasil, Ferreira Gullar, Maria Alice
Barroso e outros que participam do movimento literrio concretista poca tornam-se
personagens de sua narrativa, registrando seu convvio intenso com o mundo literrio.
Maura Lopes Canado se narra na condio de personagem de uma experincia
trgica sobre a terra: a de no pertencer a este mundo e a nenhum outro. Assim como adiante
Stela do Patrocnio pressente seu falatrio como uma barreira escuta, a narradora reconhece
a inutilidade de uma fala contnua, esvaziada de sujeito. E se o louco aquele cujo discurso
no pode circular como o dos outros: [uma vez que] pode ocorrer que sua palavra seja
considerada nula e no seja acolhida, no tendo verdade nem importncia 19, tambm na escrita
literria a narradora reafirma a conscincia da ineficcia de seu discurso, a impossibilidade de,
como insana, fazer com que sua palavra seja recebida e validada diante da autoridade
hospitalar. Por isso, revela: Mas como chegar a ele, se no me ouve, me encara como
psicopata e pronto? (HD, 99). O que corresponde, simbolicamente, conscincia de que
tambm no sistema literrio sua obra no vir a ser aceita, j que socialmente ela tambm no
se afirma como mulher, descasada, no contexto scio-cultural da poca, em que
tanto na vida como na arte [as mulheres] ficam confinadas s construes
masculinas [e] qualquer tentativa de autonomia intelectual passa a ser vista como
sintoma de algum distrbio psquico, pois o dom criativo considerado masculino,
restando mulher a reproduo, a dedicao ao outro, enfim uma vida sem histria
prpria20.

Diante dessa resistncia, a escrita , para ela, o espao sagrado de que precisa
cuidar: meu dirio o que h de mais importante para mim. Levanto-me da cama para
escrever a qualquer hora, escrevo pginas e pginas depois rasgo mais da metade,
respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos ou minhas relaes com
pessoas (HD, 186). O trabalho com a palavra impe-se como uma exigncia interior, de
modo que sua maior luta consiste em equilibrar esse movimento ao mesmo tempo de entrega
(Meu conto O Sofredor do Ver est me custando. Falei dle a Reynaldo. Considerou o
ttulo magnfico. o conto que mais tem exigido de mim. Considero-o muito cerebral. Talvez
seja minha obra prima HD, 86-7) e de resistncia (At quando seria escritora em
potencial? At quando, se no escrevo? Apenas um futuro me acenando brilhante? [...] Por que
no me deixaram tambm escritora? Esta conscincia me mata. No quero nada, no desejo
nada HD, 260).
19
20

Foucault, A ordem do discurso, pp. 10-1.

Garcia, Ovelhas na nvoa, p. 26.

169

Ao falar a partir de sua tumultuada experincia do internamento espontneo em

uma casa de recluso de loucas e transform-la em matria literria, a autora traz a voz
socialmente rejeitada e apartada da alteridade para o centro de reflexo. Ela faz questo de
marcar no discurso seu lugar de fala e sua condio de interna no sistema psiquitrico, a partir
dos quais se supe que tenha legitimidade para abordar aquela realidade: Aqui estou de nvo
nesta cidade triste, daqui que escrevo. No sei se rasgarei estas pginas, se as darei ao
mdico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. No sei se tm algum valor. Ignoro se
tenho algum valor, ainda no sofrimento (HD, 43). Tambm afirma seu poder de decidir o
destino a dar sua escrita e o direito a formalizar no texto seus embates mais ntimos, o que
uma estratgia discursiva que busca dar confiabilidade ao discurso da narradora e confirmar
que ela detm uma subjetividade consciente. De sua loucura, contudo, fica a sugesto de uma
normalidade hipertrofiada, uma extrema lucidez que lhe permite vislumbrar em sua escrita no
apenas um espao de interao entre interlocutores21, mas sobretudo a conscincia do poder de
dar acesso, como uma porta-voz, experincia daqueles que passaram para uma realidade
inacessvel ao indivduo comum: Com o que escrevo poderia mandar aos que no sabem
uma mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. No sei. Muitas internadas
escrevem. O que escrevem no chega a ningum parecem faz-lo para elas mesmas (HD,
43).
Sua experincia da loucura situa-se numa posio fronteiria: ela prpria
experimenta ataques de desequilbrio psquico, mas tambm espectadora e descreve a
tragdia da loucura, que acompanha observando os loucos do hospcio, numa postura
ambivalente que aparece em todo o texto. Embora admita sua contumcia em falar de si
prpria, e sua escrita se volte obsessivamente para o eu, reconhece que sua condio de
escritora exige que d conta, em um mbito mais amplo, do sofrimento humano situado aqum
dos limites dos muros do hospcio. E mesmo que se afirme como egocntrica, megalomanaca
e doente do eu, ela se trai ao verbalizar o desejo de homenagear cada interna com um conto,
desde que isso pudesse melhorar um pouco a condio de cada uma, como o fez com Auda, no
seu Introduo a Alda, o qual despertou a ateno de todos para o drama da colega. Sua
conscincia da condio de escritora emerge nessa autodeterminao de escrever por aqueles
que no escrevem, falar pelos que no falam, enfim, tentar reconstituir um pouco daquela

21

Bakhtin, Esttica da criao verbal, passim.

170

realidade que, pensa ela, s o cinema ser capaz de mostrar (HD, 275). Ainda que, em
muitos momentos, ela se movimente desconfortavelmente entre uma elite letrada que detm
o poder de fala e encarna o discurso ideolgico dominante e a classe marginalizada, quando
desvela as contradies que constituem a cultura de seu pas ela est representando a
conscincia diferencial, a negatividade do sujeito subalterno (uma singularidade cultural)22,
cujo grande mrito reconhecer-se como uma conscincia que fala margem da sociedade, do
ponto de vista perifrico e, dessa perspectiva, ela pode dar voz queles que, de outro modo,
no teriam como se manifestar.
Mas a conscincia da importncia de sua voz, embora titubeante ante a incerteza
de futuras repercusses de seus registros, no reduz sua escrita ao nvel de um documento, que
se quer colado histria cotidiana. No obstante narre no dirio, com forte carga literria, sua
vivncia no mundo do hospcio, a personagem se consome em busca de uma maior estetizao
e ficcionalizao de sua realidade por meio da prosa potica dos contos que escreve. Os contos
que est produzindo, depois publicados na coletnea intitulada O sofredor do ver, retomam
cenas, fatos e experincias de seu livro de memrias e os transpe para um novo gnero, pleno
de metforas, imagens, de contedo esttico. Esse trnsito textual entre o livro de memrias e
os contos escritos no interior do hospcio desliza para outros aspectos da vida da narradora
que se move nas fronteiras entre seus anseios por plena liberdade e a busca do internamento,
alm de deslocamentos contnuos entre dois mundos, o da loucura/sanidade, da
fico/realidade, da memria/inveno que se manifestam no contedo e na forma da obra.
So mltiplas as fronteiras que se abalam nessas obras. Assim no se podem demarcar com
clareza os tnues limites entre autobiografia ficcional e fico autobiogrfica, entre
loucura/racionalidade hipertrofiada e linguagem literria/loucura como linguagem. Apenas
emerge com clareza a voz socialmente interrompida e esvaziada da mulher louca que busca,
pela palavra, uma compreenso de sua experincia trgica ou um canal de comunicao com o
outro.
A conjuno realidade/fico, existncia histrica/vivncia literria que se
entremostra no cruzamento entre as duas escrituras lembra a experincia esttica prmodernista do escritor Afonso Henriques Lima Barreto. Interno no Hospcio Nacional de
Alienados no Rio de Janeiro, o escritor transforma em assunto de seus dirios o fenmeno
universal da loucura, do qual conheceu delrios e alucinaes que o perturbavam nos
22

Candido, Literatura de dois gumes, pp. 163-80.

171

momentos de exaltao alcolica e determinaram suas vrias passagens pelo manicmio. Tais
textos resvalam dessa perspectiva de relato autobiogrfico, com o Dirio do hospcio, para o
projeto de ficcionalizao de sua experincia manicomial, que tomaria corpo com o romance
projetado O cemitrio dos vivos. Produzidas no interior da crise, as obras nascem de uma
compulso de Lima Barreto pela escrita, da necessidade ntima e urgente de transferir suas
reflexes e experincias no plano pessoal e social para o plano literrio. Se ele levava vida e
literatura como um projeto nico, uma luta de vida ou morte Ah! A literatura ou me mata
ou me d o que eu peo dela23, o mesmo ocorre com Maura Lopes Canado, para quem a
literatura , de fato, o nico projeto de sobrevivncia que lhe acena: Gostaria de escrever um
livro sbre o hospital e como se vive aqui. S quem passa anonimamente por ste lugar pode
conhec-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um nmero a mais. [...] Pretendo
mesmo escrever um livro. Talvez j o esteja fazendo, no queria viv-lo (HD, 81).
Sua entrega escrita e a forma apaixonada de viver a literatura como a prpria
vida seria uma indicao de transferncia afetiva em que, segundo Candido, a literatura,
encarada como vida na qual a pessoa se realiza, parece um substituto de sentimentos e
experincias24. Isso leva mesmo a pensar que, para a autora, a literatura pode ter sido uma
medida paliativa, ou uma construo auxiliar, que, entre outras, o psicanalista Sigmund
Freud relaciona como satisfao substitutiva para suportar os sofrimentos, decepes e tarefas
impossveis proporcionadas pela vida25. No que a escrita seja sua salvao, mas atualiza sua
conscincia da infelicidade, do sofrimento. Nessa passagem do eu ao ela, abertura que a
literatura propicia para o mundo, para o encontro com o outro, que reside seu poder de
emancipao do sujeito.
O pequeno mundo fechado de um hospcio caracteriza-se por dois objetivos
fundamentais: a proteo da comunidade exterior, isolando indivduos que representam para
ela, e para si mesmos, risco de danos fsicos e morais; e o compromisso de cur-los de suas
falhas, devolvendo-os recuperados e, se possvel, capazes de conduta adequada ao cdigo
moral do meio onde vivem. Subjacente ao seu papel social, presume-se, na criao do
hospcio, uma ideologia de reforma do mundo, que busca assegurar uma continuidade tica
entre o mundo da loucura e o da razo, mas praticando uma segregao social que garanta
moral burguesa uma universalidade de fato e que lhe permita impor-se como um direito a todas
23

Lima Barreto, Cemitrio dos vivos, p. 35.

Candido, op. cit., p. 40.
25
Freud, O mal estar na civilizao, p. 93.
24

172

as formas de alienao26. Duas posies antagnicas tambm se delimitam nesse espao: a dos
indivduos detentores de uma verdade racional, moral e cientfica que podem julgar e tm o
poder de internar; e a daqueles aos quais a razo foi negada e, por isso, tornam-se, com o
ingresso e estada naquela casa, objeto de saber cientfico e de domnio moral. Assim, a loucura
propiciou, no decorrer dos ltimos trs sculos, a estruturao do mundo asilar e ganhou o
status de doena mental. No asilo, a figura do mdico no representa somente a de um
cientista, mas de um sbio. E seu trabalho no sanatrio , em parte, uma tarefa moral, por ser
esse
um espao judicirio onde se acusado, julgado e condenado e do qual s se
consegue a libertao pela verso desse processo nas profundezas psicolgicas, isto
, pelo arrependimento. A loucura ser punida no asilo, mesmo que seja inocentada
fora dele. Por muito tempo, e pelo menos at nossos dias, permanecer aprisionada
num mundo moral27.

Ao ser representado literariamente em Hospcio Deus, o espao do hospcio

reveste-se de um duplo interesse. No primeiro deles, a viso da narradora faz lembrar aquela
defendida pelo protagonista Fileto Seixas, no romance No hospcio, de Jos Francisco da
Rocha Pombo, publicado em 1905. Ali Fileto se recolhe como num espao sagrado, vivendo
imbudo do esprito simbolista de desprezo pela sociedade, que considera mesquinha,
superficial, corrupta; e, atravs dos transes msticos alimentados pelas imagens da religio
crist, alcana vises sublimes e o xtase religioso. Nessa perspectiva, mais que uma
positividade, a loucura a possibilidade de transcendncia das limitaes materiais. De modo
geral, o isolamento, a ociosidade e o convvio intenso com a sensibilidade estimulada so
fatores que podem proporcionar ao indivduo momentos de exploso da criatividade pois
estando internados ou afastados do trabalho, os doentes mentais tm muito mais tempo do
que as pessoas comuns para se dedicar a atividades artsticas e artesanais, que muitas vezes
tm efeitos psicoteraputicos28. E nesse espao de recolhimento e de vida social retrada, a
dedicao reflexo e criao ocupa consideravelmente o tempo da narradora.
Por outro lado, desde que d entrada no hospcio, a narradora registra momentos
em que experimenta intensos sentimentos de mal-estar. Esses se iniciam com o desgosto e a
estranheza diante da sensao de que uma barreira foi interposta entre ela e o mundo externo,
assinalando ento o que o antroplogo social Erving Goffman define como a primeira
26

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, p. 489.

Id., p. 497.
28
Pompeu, Todo texto um delrio, p. 64.
27

173

mutilao do eu29, estratgia que faz parte do processo de admisso em instituies totais e
que corresponde s boas-vindas:
Pareo ter rompido completamente com o passado, tudo comea do instante em que
vesti sse uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo a no ser uma pausa
branca e muda. Estou aqui e sou. a nica afirmativa. Calada e neutra como os
corredores longos. Ou no sou e estou aqui? (HD, 44).

Muitas vezes, incomoda o partilhar foroso de companhias indesejveis:

Muitas vzes, estamos comendo, uma doente mete a mo em nosso prato, sai
correndo pelo refeitrio. muito desagradvel tomar refeio junto a mulheres
sujas, despenteadas, cheirando mal ou babando. [...] de sbito surge uma cabea de
Medusa carregando seu prato, empurra quem est a meu lado, senta-se quase no
meu colo, falando e comendo, enquanto detritos de comida sados de sua bca voam
para meu prato (HD, 67);

o retorno s lembranas da humilhao, espancamentos e o tratamento degradante numa

internao anterior:
Subitamente me vi atirada ao cho por um golpe. Fiquei surprsa e humilhada.
Olhei para o mdico e perguntei-lhe: O senhor tve coragem? Como pde? Riu
e disse: Ainda vai dar o show, dona Maura? [...] Levantei-me impotente e
humilhada. Imediatamente o enfermeiro atirou-me ao cho. [...] Ento o enfermeiro
levantou-me fra, perguntou ao mdico: Mais? le disse: Mais uma para
ela no esquecer. Fui derrubada de novo com brutalidade (HD, 214);

e mesmo o rebaixamento moral por ter de viver de modo incompatvel com hbitos comuns em
sua vida fora do hospcio: detesto comer de colher, stes pratos gordurosos, mal lavados,
enojam-me (HD, 196).
Alis, essas indignaes tm o sentido precpuo de mortificar os sentimentos e
violar a reserva de informaes do indivduo quanto ao seu eu, alterando as tendncias autoreguladoras do internado. Esse processo de mortificao do eu compe-se de vrias formas
de desfigurao e de profanao atravs das quais o sentido simblico dos acontecimentos na
presena imediata do internado deixa de confirmar sua concepo anterior do eu30. Porm, ao
ser narrado literariamente, do ponto de vista do indivduo que vivencia esse processo, o
acontecimento se reveste de admirvel tragicidade, pois no mais o foco de uma terceira
pessoa que o descreve de fora, mas o daquele que suporta diretamente suas repercusses
sobre o eu, marcando-se pelo rtulo e pelo estigma que produziro a deteriorao de sua
identidade.
29
30

Goffman, Manicmios, prises e conventos, p. 24.

Id., pp. 11-108.

174

Alm da adaptao forada, adotam-se nessas instituies inmeras estratgias31

que guardam um fundo mais moral que cientfico, cuja finalidade disciplinar os corpos e
uniformizar a impessoalidade nos comportamentos, mediante o uso de uma violncia
psicolgica contumaz. Goffman explica esse rebaixamento da posio social do internado, em
relao que detinha na vida anterior em sociedade, como um processo de despojamento que
cria um meio de fracasso pessoal em que a desgraa pessoal se faz sentir constantemente [...]
o que leva a excesso de piedade por si mesmo32. Tal sentimento acompanha, de fato, a
personagem no decorrer da narrao: chorava desesperadamente [...] sentia imensa pena de
mim mesma, de meu vestido, que fra passado com tanto carinho por Isabel, meu rosto,
pintado tambm com cuidado, agora tudo se desfazendo em lgrimas (HD, 191).
Tantos sentimentos aviltantes experimentados pela narradora decorrem de
corriqueiras indignidades fsicas e psicolgicas sofridas nesses lugares que Goffman chama de
instituies totais, aquelas cujo fechamento ou seu carter total simbolizado pela barreira
relao social com o mundo externo e por proibies sada que muitas vezes esto includas
no esquema fsico, tais como paredes altas, portes fechados, florestas, pntanos ou outros33.
Em trechos esparsos, a personagem registra vrias formas de degradao que sofre com a
passagem pelo local e que constituem uma violao dos territrios do eu, representadas pela
rotina cronometrada e pelo controle rigoroso dos movimentos dos internos. Esses devem se
limitar pelas regras fixadas pelo corpo administrativo, que so medidas coercitivas que
promovem a invaso da individualidade, fazendo com que a pessoa se sinta inferior em relao
s outras. E, para se ajustar a essa nova realidade, o interno utiliza mecanismos de adaptao 34.
o que a narradora se v obrigada a fazer durante toda sua temporada no hospcio: primeiro
busca se auto-isolar e abstm-se de participar de acontecimentos de interao, depois assume e
sustenta posies intransigentes e termina por se envolver em atividades que certamente
facilitam sua adeso quele espao, como a escrita de suas memrias, a idealizao de uma
obra de fico, a meditao sobre a sua situao e a da humanidade.
Uma vez adaptada ao cotidiano do hospcio, aps a ttica de ajustamento que
Goffman chama de converso, a autora ergue-se firme em seu propsito de denunciar a
realidade miservel de uma categoria excluda de todos os processos e dinmicas sociais, e o
31

A esse respeito, ver o captulo O mundo do internado, em Goffman, op. cit., pp. 23-208.
Id., p. 63.
33
Goffman, Manicmios, prises e conventos, p. 16.
34
Id., pp. 58-66.
32

175

faz tanto na descrio subjetiva de suas angstias inerentes ao dia-a-dia no espao asilar
quanto na histria de vida e na fala de tantas personagens ali esquecidas. Contudo, ao sentir-se
parte de mais uma categoria vilipendiada, a escritora infere que a condio de louco e o
fantasma da loucura prometem o grau mximo de marginalizao social. Isso porque, para
alm das diferenas raciais, sociais, econmicas e culturais, a loucura pode atingir o ser
humano naquilo em que, a princpio, todos so de fato iguais o juzo, o pensamento, a razo
e arrast-los perda de si mesmos:
Ando pelo corredor. [...] Nada encontro e volto. Um rosto plido me olha, longo,
sem falar. De ccoras, no corredor, ela tem o infinito nos olhos. Por um momento
quase indago, mas me limito a sorrir-lhe. Continua longe, sem se mover. [...] Os
dormitrios vazios e impessoais so cemitrios, onde se guardam passado e futuro
de tantas vidas. Cemitrios sem flor e sem piedade: cada leito um tmulo, e eu
existo entre o cu e esta dormncia calada (HD, 106).

Nessa passagem, a expresso cemitrio faz lembrar novamente Lima Barreto,

com a obra Cemitrio dos vivos, pois a narradora confirma, com outra dico, a constatao
anterior do escritor pr-modernista:
No h dinheiro que evite a Morte, quando ela tenha de vir; e no h dinheiro ou
poder que arrebate ao homem da loucura. Aqui, no hospcio, com as suas divises
de classes, de vesturio, etc., eu s vejo um cemitrio: uns esto de carneiro e outros
de cova rasa. Mas, assim e assado, a Loucura zomba de tdas as vaidades e
mergulha todos no insondvel mar de seus caprichos incompreensveis 35.

assim que o hospcio, at mesmo pelo seu aspecto fsico, um espao que d
visibilidade misria e pobreza da maior parte da populao brasileira acometida de
transtornos psquicos, mas funciona tambm como um espelho da sociedade, no qual se podem
mirar representantes das distintas classes sociais, igualados pela insanidade:
Mas como lhe deve ter custado permanecer junto quelas mulheres, ela, to fina,
educada e culta. Considerada doente, h mais de vinte anos. Nasceu no Rio Grande
do Sul, de famlia rica e tradicional. Antes de vir para c passou por sanatrios
caros. [...] Dificilmente alguma famlia est em condies de manter, por muitos
anos, um doente internado em sanatrios dsse tipo. Da encontrarmos pessoas de
alto nvel social, cultural, at artstico, em meio a indigentes para os quais o
hospital oferece confrto nunca antes experimentado (HD, 71)

A obra de Maura Lopes Canado representa um avano no sistema literrio

brasileiro no apenas por dar a voz a uma categoria excluda at hoje da sociedade e da
literatura do pas, mas por dar conta, do ponto de vista das margens, dos meandros do sistema
psiquitrico brasileiro. A dupla condio da narradora por um lado, membro de uma elite
35

Lima Barreto, op. cit., p. 76.

176

socioeconmica, jornalista, intelectualizada; por outro, uma interna, prxima, segundo diz, da
condio de indigente, em um sistema psiquitrico falido cria uma ambigidade em seu
discurso que evidencia a fissura que perpassa sua condio de pertencimento a duas posies
distintas, mas no excludentes. Dessa dupla localizao, emerge a dico de uma conscincia
bifurcada, que ora permite localizar sua fala como a de uma pessoa intelectualmente
favorecida: No me comove ouvir falar do meu talento [...]. Jamais sou como as pessoas que
me cercam. Maria Alice Barroso est sempre fazendo aluso minha genialidade. [...] me
considero alm de qualquer expectativa (HD, 238), ora a coloca marginalizada, inconformada
com sua condio: o que j sofri neste hospital alimenta em mim os maiores planos de
vingana. Perteno classe de: humilhadas e oprimidas. (HD, 171). Contudo, sua origem
social e condio intelectual proporcionam-lhe uma viso privilegiada e diferenciada da
realidade histrica.
Em toda a narrativa persiste o dilogo entre sua condio de escritora, o contexto
em que se formou e viveu, e a realidade do sistema psiquitrico. Um de seus mritos em
relao representao da realidade vivida pelos loucos em nosso pas consiste em captar, a
partir de sua prpria vivncia, o descompasso entre a importao de formas e modelos de
tratamento europeus e sua aplicao ao contexto brasileiro, sem questionar sua capacidade de
responder s peculiaridades de nossos processos sociais e culturais. No incio da dcada de
1960, num momento em que tambm prolifera a construo de hospitais psiquitricos no
Brasil, essa euforia por novidades no campo psiquitrico, vido por colocar em prtica a
psicanlise e a psicoterapia, percebida pela personagem como decorrente da explorao
capitalista da loucura: os sanatrios particulares so carssimos, verdadeiros trusts da
indstria psiquitrica (HD, 71).
Posicionando-se no espao do hospcio e como interna, mas sobretudo como
algum que deseja explorar o tema e suas diferentes implicaes, converte as pginas do dirio
em um espao de discusso sobre o fenmeno da loucura, problematizando os vrios sentidos
do conceito, seus aspectos filosficos e culturais e a hierarquizao dos loucos em diferentes
graus, segundo seu estado de arruinamento psquico. O sofrimento, narrado com tamanha
fora e vigor, invade a prpria forma da escrita, pondo a descoberto os vcios e os atrasos de
um pretensamente moderno sistema psiquitrico. Desvela, tambm, a falcia do progresso
cientfico e do saber mdico autoritrio, assim como a fragilidade do indivduo merc desse
sistema, j quela poca desmoralizado:

177

Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor geral do Servio
Nacional de Doenas Mentais, proferiu, aqui, um discurso, na porta (nas portas,
porque so trs) do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: ste quarto
apenas simblico, pois na moderna Psiquiatria no o usamos. Por que ento
stes quartos nunca esto vagos? (HD, 178).

Ctica em relao ao domnio da cincia como o mais sensato e apropriado para se

aproximar do fenmeno da loucura, a narradora questiona a falta de compromisso e de
pacincia, a incoerncia e o alheamento dos mdicos, bem como o despreparo e a brutalidade
dos guardas e funcionrios ao lidar com o interno (Mas aqui pancada mesmo. A teraputica
esta HD, 184). E em tudo se nota o desajuste entre o verniz moderno que se quer dar aos
sistemas de tratamento no hospcio e a situao real com a qual se convive:
Propalam uma srie de mentiras sobre stes hospitais: que o tratamento bom, tudo
se tem feito para melhorar o sofrimento dos doentes. E eu digo: MENTIRA. Os
mdicos permanecem apenas algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos
consultrios. Jamais visitam os ptios. O mdico aceita por princpio o que
qualquer guarda afirma (HD, 69).

O engajamento da escritora apresenta ainda maior vigor quando ela critica os

avanos de uma medicina que se preconiza como moderna, mas que, para se sustentar, precisa
apoiar-se na prtica da violncia contra seres humanos indefesos, incapazes, inclusive
respaldando-se no poder da fora bruta para agir contra os mesmos:
Sempre aparecem homens, guardas ou doentes, seguram as doentes mais agitadas,
torcem-lhe os braos para trs, do-lhes gravatas, deixando-as roxas, sem
respirao. As guardas andam tontas, soltando guinchos e berros. Mas quando a
doente est prsa, puxam-lhes os cabelos, ajudando a empurr-la para o quartoforte (HD, 67).

medida que a narradora vai desvelando a realidade do hospcio, vem tona a

voz daquela que observa descrente o mdico, que lhe aparece como o homem cientificamente
fracassado, ainda que esteja buscando colocar em prtica os mais recentes avanos da
vanguarda mdica. Ao falar de um dos mdicos do hospcio, a narradora registra a descrena
no profissional ao definir como desrespeito o sentimento que lhe provocou a aproximao do
especialista, que
entrou, se ps a ouvir interessado. Depois deu uma risada e exclamou: Esta
PP. No h dvida!. PP quer dizer Personalidade Psicoptica. No entendi a sigla,
mas senti naqule mdico, no seu ar irreverente, mesmo deboche, profunda falta de
respeito minha pessoa (HD, 56-7).

Ela no apenas compreende sua posio de marginalizada nesse contexto, mas

importa-lhe sobretudo desvelar a irracionalidade da estrutura de poder que se desdobra na

178

realidade diria de mdicos e guardas que desempenham funes complementares, na punio

do louco por seu desequilbrio psicolgico, quando esse deveria ser resguardado e protegido:
Maltratavam as doentes, usavam de palavras irrepetveis. Uma vez vi uma guarda
bater numa doente catatnica. Foi no banheiro, noite, na hora do banho. A guarda
bateu ajudada por uma doente, Euza. Bateu principalmente na cabea, dando-a de
encontro parede. Nair, Eva e eu vimos horrorizadas. A doente morreu no outro
dia. No sei se no laudo mdico constou como causa a agresso. Mas ela morreu no
dia seguinte agresso. Contamos inspetora, dona Alice Ramos Corra (HD,
276).

Nesse sentido que Hospcio Deus, ao narrar o desconforto da personagem no

mundo trgico da recluso, discute tambm a literatura como espao de viabilizao das
tenses psicolgicas e filosficas e de denncia do modo como a sociedade brasileira da poca
tratava suas identidades marginalizadas. Manifesta, ainda, seu repdio confiana ilimitada nos
recursos do sistema psiquitrico para o tratamento da loucura. Descompromissado com as
esferas da razo, o olhar da narradora pode transitar com liberdade pelos vrios horizontes
sociais e perceber as dinmicas e os mecanismos de organizao da sociedade.
Alm da radiografia do sistema psiquitrico que possvel se fazer a partir da viso
marginalizada da narradora-hospiciada, o dirio reconstitui a trajetria de uma carreira de
interna psiquitrica, registrando a dor da solido, da culpa, da vergonha, do abandono e do
medo presente na experincia solitria e singular da loucura. Remontando suas primeiras
internaes, ela relembra a mais grave crise nervosa vivida:
S dei acrdo de mim quando me achava l, prsa num quarto onde havia apenas
um colcho nu, no cho. Pareceu-me estar gritando h muito tempo antes de tomar
conscincia: talvez eu tenha sido acordada pelos meus prprios gritos. Passei a
bater furiosamente na porta. Ningum atendia. Ignorava onde estava, apesar de
saber da minha transferncia para outro sanatrio. Eu me julgava merc de
pessoas em quem no confiava. Tudo me parecia absurdo, arbitrrio. Batia. Quando
meus pulsos ficavam muito doloridos, deitava-me exausta no cho e batia com os
ps. Minha cabea era um tambor: soava [...] era tudo breve, frases passavam
cleres, em revolta. No enxergava. Sentia-me sem fras, mas no deixava de
bater na porta [...] Ningum atendia eu gritava sempre. Tinha a garganta sca, a
lngua pesada, pastosa. Via-me trada, ignorava porque estava ali, e onde estava.
Quando o cansao me dominava completamente, procurava voltar para o colcho.
Sem fras para faz-lo, deitava-me no cho, dormia e acordava, como num
pesadlo nevoento (HD, 154-5).

Mergulhada em seu drama existencial e na realidade degradante do internamento, a

escritora medita sobre a origem de toda a tragdia que a leva ao hospcio e constitui seu drama
pessoal. A aproximao existencialista que faz da problemtica da loucura revela uma busca de
entendimento das causas, da natureza e do sentido do fenmeno em nossa sociedade, bem
como de suas implicaes individuais, sociais e econmicas. Revela, ainda, uma abordagem

179

que procura abarcar, filosoficamente, a experincia da loucura. Comea por captar a

dificuldade de conceituao do fenmeno, devido a seu carter ambguo, impreciso,
multifacetado: Meus estados nervosos me dominam sempre, desgraadamente, e como pareo
ter vocao apenas para ser angustiada no consigo dormir, penso, penso, e no sou capaz de
descrever esta angstia que acabar me destruindo completamente (HD, 186).
Assim, ao buscar formalizar a experincia da loucura e do internamento em sua
escrita, ela depara com a dificuldade de se representar um drama psquico e visceral. Falar
dessa experincia extrema sempre apenas falar sobre a incomunicabilidade da loucura, j que,
mergulhado no delrio, o indivduo depara com os limites da linguagem, com a linguagemlimite. Tenta, porm, aproximar-se dos loucos e traduzir seu mundo interior para a lgica
racional, mas s encontra a impossibilidade. Se no capaz de traduzir com propriedade suas
experincias interiores, tambm a troca com o outro se mostra invivel: As coisas absolutas,
os mundos impenetrveis. Estas mulheres, comemos juntas. No as conheo. Acaso algum
tocou o abstrato? (HD, 37). Antev, desse modo, que lida com o irrepresentvel. Mas se
busca a representao da linguagem do delrio, que capta, por exemplo, em um dilogo que
estabelece com um dos loucos que a circunda, em sua construo no v mais que poesia:
Que h? perguntei.
Luzes e sons.
Ah, sei.
Voc no sabe. Seus olhos so mortais e apagados. Os meus so astros. Vejo
onde seu pensamento no alcana. De qual planta nos conhecemos?
Da Terra? perguntei confusa.
Terra. (Deu uma risada, depois ficou muito srio) Qual dos meus olhos brilha
mais: o esquerdo ou o direito?
No sei. O que voc acha?
O direito um astro e o esquerdo uma rosa.
Qual deve brilhar mais? falei tmido.
A rosa, porque eterna (HD, 100-1).

Num movimento emancipatrio, a narradora expressa sua rejeio aos rtulos e o

temor em se tornar nmero de estatsticas, colocando-se como um ser humano integral e
sujeito de sua loucura: Na minha ficha do hospital meu nome no tem valor. A ficha tem a
finalidade de acrescentar mais uma psicopata para a estatstica [...] Sou apenas um nmero a
mais na estatstica (HD, 57-8). Fazendo isso, traz para o centro da cena uma postura que
reconfigura as relaes sociais e questiona a separao definitiva entre ns e a loucura36. Seu
gesto integra a loucura s experincias humanas como um estado que pode afetar a cada
36

Morant e Rose, Loucura, multiplicidade e alteridade, p. 142.

180

pessoa em qualquer situao da vida e ao qual ningum est imune. E ainda que a loucura
permanea como motivo de temor e ansiedade e como um fenmeno resistente compreenso
e explicao, ela no pode ser uma perturbao afastada do convvio humano.
Mesmo vivendo suas ltimas e mais longas internaes em hospitais pblicos, e
justamente por ter conhecido e vivido tambm em sanatrios particulares (freqentada por
pessoas agradveis, a Casa de Sade era belssima, elegante. No grande hall, jogvamos
sinuca, bilhar, ping-pong e cartas. Eu me vestia com muita elegncia. HD, 151), sua
condio privilegiada faz com que experiencie a alteridade da louca manicomizada de modo
diverso da maioria dos loucos das camadas populares: Agora, compreendo que o dinheiro
suaviza tudo: at a loucura (HD, 154). E ainda que a loucura seja um trao comum s
personagens do hospcio, as diferenas intelectuais, sociais e econmicas distanciam aqueles
seres pretensamente iguais, o que faz com que a obra acabe por possibilitar discutir acerca da
legitimidade da voz que fala para representar o sofrimento de uma multido de indivduos
empilhados nos ptios de hospcios, cuja afinidade , na maioria das vezes, a mesma origem
social. Contudo, alm dessa origem, tambm os valores de classe, etnia, raa e gnero
impregnados nos discursos que configuram a alteridade do indivduo louco do a ver a
complexidade existente na construo das identidades. Em que pesem essas mltiplas posies
identitrias, a realidade do internamento acaba por igualar indivduos que passam a ter como
denominador comum e preponderante a viso pelo mesmo como o outro da razo, aquele a
quem o estigma faz com que deixe de ser considerada uma criatura comum e total, reduzindoo a uma pessoa estragada e diminuda37.
Ento a discusso se desloca dos sistemas de representao para as identidades
produzidas por aqueles sistemas e permite afirmar que as auto-representaes podem dar
autonomia ao sujeito e redimension-lo na construo da identidade. Mesmo que se queira
unificar sob o rtulo de loucos diferentes identidades deterioradas pelo estigma ou negar uma
identidade ao louco uma vez que ele a prpria alteridade essas idias so revertidas por
escritoras que se afirmam pelo discurso e adquirem identidade por meio da linguagem e dos
sistemas simblicos pelos quais elas se auto-representam, porque dentro e por meio da
linguagem que o homem se constitui como um sujeito, porque s a linguagem estabelece o
conceito do ego na realidade, sendo que a linguagem tem o poder de constituir (e no s de

37

Goffman, Estigma, p. 12.

181

descrever) aquilo que por ela representado e a Identidade est entre os mais antigos dos
jogos de linguagem e pensamento registrados em (muitas) tradies filosficas38.
O texto da escritora louca traz tona uma auto-representao que confirma
algumas representaes explcitas em obras literrias analisadas nos captulos anteriores. Essas
representaes evidenciam um mal-estar coletivo em relao ambigidade, s incertezas,
multiplicidade de formas e manifestaes presentes na loucura. Por sua dificuldade de
representao, ela mostra uma diferena radical em relao a outros fenmenos sociais,
manifestando-se como ameaa e imprevisibilidade. O medo e a incerteza quando se depara
com um louco, e at seu rechaamento, fazem parte da falta de conhecimento de como lidar
com essa alteridade. No entanto, esse afastamento no assegura conforto nem segurana
porque esse outro nunca est totalmente afastado, mas continua a ameaar o espao pessoal e
representacional e se no se pode aproximar dele, considerado incompreensvel e
imprevisvel, porque ele representa um risco para as pessoas e seu espao social39.
Essas constataes mantm-se ainda atuais, conforme verificam as pesquisadoras
Nicola Morant e Diana Rose, que, ao estudarem programas da mdia e televiso inglesas,
concluem pela representao dos loucos como fora dos limites do normal e como
transgressores das normas sociais40. Morant e Rose verificam que as representaes de loucos
tm mostrado que nas sociedades ocidentais a loucura vista como uma alteridade
ameaadora, imprevisvel, ambgua, mltipla e resistente a classificaes, o que j percebera a
escritora em suas tentativas de apreenso de sua prpria realidade e de seus colegas de
hospcio.
Esse carter ameaador e imprevisvel presente na loucura subjaz s aes da
narradora e ela o reconhece em situaes as mais variadas, desde o modo como se relaciona
com as guardas e mdicos do hospcio, agredindo-os gratuita ou defensivamente, at os
ataques s pessoas mais amigas e que lhe oferecem proteo: Hoje briguei no refeitrio. Atirei
um prato de comida no rosto da copeira. J fiz isto muitas vzes. Em nenhum lugar do mundo
entenderia esta minha atitude a no ser aqui (HD, 68); Trouxeram-me um copo dgua bem
fria. Levando-o aos lbios, olhei os culos de dr. J, tive uma idia sbita, maluca e divertida:
[...] Joguei-lhe a gua no rosto (HD, 63-4); ou destru tudo agredindo Reynaldo Jardim. Foi

38

Jameson, O inconsciente poltico, p. 242.

Morant e Rose, op. cit., p. 144.
40
Id., pp. 136-9.
39

182

uma briga feia. Briguei sozinha. le no ousaria ferir-me, pois tem sua prpria maneira de
demonstrar amor [...] Como me destru (HD, 39).
Determinadas representaes sociais acerca do ser louco e da loucura emergem na
superfcie do texto literrio e so imediatamente postas em discusso e ressignificadas pela
narradora. Por exemplo, em determinada passagem, quando ela relata a situao em que os
guardas riem de sua recusa em se expor nua para o banho, a guarda Carmelita brada que
doido no tem vergonha (HD, 267). Entrando em cena, a narradora se posiciona exatamente
em sentido contrrio a essa afirmao e aparente verdade, expondo a situao de extremo
constrangimento e pudor por que teve de passar em virtude da iminncia de continuar nua na
presena de homens estranhos. Ou seja, quando o louco pode ser ouvido e apresentar sua
verso particular dos fatos, sua fala transgressora porque de objeto das construes
estereotipadas, ela passa condio de sujeito que pode refutar ou esclarecer aquelas
construes repetidas pelo senso comum. Outras vezes so utilizadas palavras da autoridade
mdica, ou seja, do prprio psiquiatra, para um pretenso esclarecimento acerca de
representaes calcificadas pelo saber popular, como a idia incrustada na mxima popular de
que de mdico e louco todos temos um pouco: Somos todos loucos em estado latente.
Trazemos em nos componentes de tdas as doenas mentais, dependendo seu progresso de
uma srie de fatres (HD, 203).
Um dos componentes essenciais e recorrentes das vises de fora, conformadas
pelas representaes sociais, que aparecem nas obras analisadas nos captulos anteriores referese loucura como um fenmeno que causa medo. Todavia, quando o louco se autorepresenta, a situao se inverte, pois tal caracterstica aparece como um dado intrnseco
vivncia e ao ser do louco, como diz a narradora: Principalmente teme: a caracterstica do
doente mental o mdo (no o mdo das guardas, dos mdicos. O mdo de se perder de todo
antes de se encontrar HD, 37). Isso se explica porque doente, ainda prso ao mundo de
onde no saiu completamente, tratado com brutalidade, desrespeito, maldade mesmo, reage.
Tenta agarrar-se ao mundo [...]. Apega-se a seus antigos valores, dos quais no se libertou
tranqilo (Id.). Ou seja, o louco sofre duplamente com esse sentimento: torna-se
amedrontado pelo turbilho de sentimentos que agita seu interior (senti-me estranha,
aborrecida e desconfiada, todos pareciam conspirar contra mim HD, 153) ao mesmo tempo
em que se retrai, tornando-se desconfiado ao perceber que amedronta aqueles com os quais
convive. Tambm a concepo de loucura como animalidade colocada por terra quando a
narradora representa, de perto, as atitudes de alguns internos, especialmente da colega Auda,

183

desconstruindo um dos mais comuns esteretipos que circulam socialmente, o que prev o
louco como um indivduo que age baseado apenas nos instintos e, assim, destitudo de
humanidade: Dizer que os esquizofrnicos no tm afetividade! Ento por que estas
demonstraes de dona Auda? Imaginar que fez os paninhos de crochet para mim, pensando
em mim, ela que aparenta no pensar em ningum. belo, bonito. Os loucos parecem mais
humanos (HD, 182).
E a narrativa se finda com as pginas do dirio sendo amassadas pelas colegas
invejosas. A destruio iminente do dirio sugere que a dico da narradora recusada naquele
ambiente j que ela no capaz de representar com propriedade e legitimidade as suas
companheiras, julgando-se muito mais do que tudo que [a] cerca, deveras mais do que tudo
que [lhe] foi dado conhecer e desprezar (HD, 241). Uma estratgia narrativa que
metaforiza a impossibilidade mesma da narradora em falar, ao menos na linguagem centrada,
racional, lgica em que o faz, por suas iguais de infortnio. Sorte melhor que a do dirio
tambm no cabe prpria narradora que encerra sua narrativa j fora do hospital, abandonada
pelo mdico a quem se afeioara, sem ter para aonde ir e sem saber o que sobrevir a ela...
Se, conforme Foucault, a loucura significou, para muitos artistas, o apagamento
total do pensamento e discurso41, para a autora-narradora, o drama psquico emerge como
possibilidade de sua atualizao na criao artstica. Com essa soluo para a autorepresentao da experincia e da realidade do indivduo louco, a obra revela um esprito de
denncia e um carter emancipatrio. Produzindo em um universo dramtico, a narradora
encaminha seus profundos embates com o mundo e com sua subjetividade numa perspectiva
diferente de tantas outras, conservadoras, perceptveis na instituio e na sociedade que
emergem do dirio. Sua postura em relao condio de louca denuncia tantas formas de
marginalizao criadas dentro do prprio hospcio, e acaba por propor uma reflexo sobre
valores e crenas excludentes e estigmatizantes em relao ao indivduo louco. Esse texto
mergulhado no internamento e na excluso propicia o conhecimento mais direto e prximo da
realidade do louco, enquanto a aproximao com o eu da escrita promove um contato com sua
subjetividade, descortinando o vu da loucura e deixando a claro a humanidade do louco, tal
como se v tambm na fala delirante de Stela do Patrocnio.

41

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, pp. 505-30.

184

O falatrio: a palavra como resistncia ou a linguagem marginal da loucura

Enquanto em seu dirio a autora Maura Lopes Canado cria uma personagem a
partir de si prpria e procura traar um percurso de sua loucura, mapeando a construo da
trajetria de uma mulher louca com acentuado rigor lgico, Stela do Patrocnio importa-se
apenas em falar. Contudo, em todos os captulos de sua obra Reino dos bichos e dos animais
o meu nome, publicada em 2001, prevalece uma preocupao com a deteno da palavra e de
um eu, fundamental para a preservao da subjetividade. Com isso, a obra composta a partir
do que ela prpria chama de falatrio. Sua fala potica, contnua e rica, desperta na
psicanalista Viviane Mos a certeza da importncia desse discurso e o desejo de recolhimento
de seus textos, por meio da gravao, e sua transposio para a escrita. Resulta disso uma obra
preocupada, segundo ela, em encontrar a sonoridade dos textos, j que Stela usava sempre
o mesmo ritmo, possibilitando esta configurao equilibrada que adquirem seus textos quando
escritos42.
Embora na condio de interna em regime fechado (e tambm por isso), a fala de
Stela chama a ateno por ser capaz de criar uma tenso em que seu discurso, que se inicia
ordenado, fragmenta-se e constri-se sempre dentro de uma lgica particular, mergulhada no
delrio. Tambm curiosa a forma de Stela pensar sua condio e articular esses pensamentos
em um discurso que contm indagaes ontolgicas, onde sua origem humana, o ser e o estar
no mundo, e o estranhamento diante da complexidade da existncia constituem seus temas
centrais. Nascidos no seio da loucura, seus textos fascinam pelo que possuem de neurose
necessria para a seduo de seus leitores, pois esses textos terrveis so apesar de tudo
textos coquetes43, utilizando palavras de Roland Barthes, e podem ser lidos como to
transgressores quanto os da lrica moderna.
Percebendo que os textos falados por Stela do Patrocnio se desdobravam em
diferentes temticas, Viviane Mos procurou organiz-los classificando os fragmentos de
acordo com seu contedo e distribuindo-os em sete captulos. No primeiro captulo, intitulado
Um homem chamado cavalo, Stela fala de sua vivncia no hospcio; j no segundo, Eu sou
Stela do Patrocnio, bem patrocinada, ela fala de si e de sua histria, fora do contexto
hospitalar. No terceiro (Nos gases eu me formei, eu tomei cor) e no quarto (Eu enxergo o
mundo) captulos, a organizadora percebe o eixo dessa potica. Eles do a ver a fala de Stela
42
43

Mos, Stela do Patrocnio: uma trajetria potica em uma instituio psiquitrica, p. 27.
Barthes, O prazer do texto, p. 10.

185

como um olhar, como uma configurao de formas que no se fixam, como se essas estivessem
encarnadas num fluxo incessante. Voltando histria de Stela, o quinto captulo, A parede
ainda no era pintada de azul, explora os temas da alimentao, do sexo e da maternidade; o
sexto captulo, Reino dos bichos e animais o meu nome, volta ao contexto do hospital,
com a metfora dos animais, enquanto o stimo captulo, Botando o mundo para gozar e sem
gozo nenhum, fala de sua famlia e de sua tristeza em saber que continuar isolada, mesmo
com todo seu falatrio. A obra se fecha com a reproduo de uma entrevista com Stela, onde
ela discorre sobre sua vida, sua condio de interna e o dia-a-dia no hospital.
Seduzida pela palavra, Stela no escrevia, mas cria uma obra cujo suporte sua
prpria voz. A palavra, signo visual, desafia a forma audvel, porquanto, frgil, precisa ser
cunhada na escrita para que faa sentido, inclusive com sua permanncia. O falatrio de Stela,
percebe-se no que se ouve dele, sobretudo sua condio de sobrevivncia: falar elaborar
simbolicamente sua experincia de vida. Numa preocupao constante de colocar sua realidade
em palavras, ela no fala a linguagem do pensamento nem a linguagem corrente, ordinria.
Construindo um objeto de linguagem que nasce de onde seria impossvel criar mais alguma
coisa, ela persegue a fala potica. No aquela que Blanchot atribui a Mallarm, aquela que
deixa de ser fala de uma pessoa, onde somente a fala se fala e que se apresenta como
obra de pura linguagem44. De sua fala emerge um sujeito fortalecido, imponente, que promove
uma reviravolta diante de sua runa:
Eu sou Stela do Patrocnio
Bem patrocinada (RBA45, 66).

Mas sua obra tambm conhece o fundo do poo, o estado de autodissoluo a que chegou o
sujeito:
Perdi o gosto o desejo a vontade o querer;
[...]
Eu sou mundial podre
Tudo pra mim merda durinha vontade
At ser contaminada e contaminada at ser merda pura
E merda fezes excremento bosta coc
Bicha lombriga verme pus ferida vmito escarro
porra
Diarria disenteria gua de bosta e caganeira (RBA, 123).

44

Blanchot, O espao literrio, p. 55.

Ao se fazer referncias obra Reino dos bichos e dos animais o meu nome ser utilizada a sigla RBA,
seguida do nmero de pgina.
45

186

Esse, porm, no anula sua experincia existencial; apossando-se de seu desespero, fixa sua
histria num falatrio que a prpria potica da loucura.
Pode-se considerar, para a construo da obra, a existncia de uma co-autoria na
participao fundamental da organizadora para que os textos orais ganhassem corpo, estrutura
e publicao. Isso especialmente se, dada a importncia da forma nesse gnero, os textos
puderem ser considerados poemas, como aparentam ser. Se a produo de Stela consiste num
jorro contnuo e criativo de enunciados, aprisionados em uma lgica que diz respeito sua
vivncia da loucura, a armao desse material e sua disposio na pgina tambm esto
atreladas a critrios normatizadores da linguagem literria. Supondo a inexistncia de prefcio
e apresentao to esclarecedores do contexto de sua produo, e que trazem tambm dados
sobre a autora e a arqueologia da instituio psiquitrica, poder-se-ia tomar a obra como um
livro de poemas pela configurao visual das frases. Junta-se a isso a lembrana de que a
poesia nasceu ligada transmisso oral, por isso as repeties e a musicalidade so recursos
que tinham como inteno primeira a memorizao. A prpria ausncia de ttulos e de
pontuao nos textos dessa obra faz lembrar poemas modernistas. Um exame na estrutura da
linguagem dos textos fortalece ainda mais a argumentao de que a obra de Stela situa-se para
alm de uma fala em estado bruto, mas provavelmente se localiza nas adjacncias da poesia em
prosa e da prosa potica: a construo de imagens por meio de figuras de linguagem objetiva
construir o distanciamento prprio da poesia, mas tambm traduz uma viso ntima e particular
do poeta a respeito dos temas. Tais caractersticas esto presentes, por exemplo, no fragmento
abaixo:
A realidade esta folha
Este banco esta rvore
Esta terra
este prdio de dois andares
Estas roupas estendidas na muralha (RBA, 112).

O eu-potico define sua realidade como aquilo que o delimita, que est bem perto
(o uso dos demonstrativos induz a isto) e tem existncia fsica e palpvel, em oposio aos
delrios e alucinaes, mas demarcado pela cerca, qual no h como fugir, porque, aps
tantos anos de recluso, a impresso de estar
Cumprindo a priso perptua
Correndo um processo
Sendo processada (RBA, 97).

187

O repetido emprego do verbo no gerndio torna ainda mais vivo o sentimento de

uma vida arrastada, uma permanncia morosa. J no trecho a seguir, processos estilsticos
como a repetio e a enumerao quase catica, mas no apenas esses, investem esses textos
de um carter potico:
quadrilha exrcito povoado
Bloco mdico escoteiros e bandeirantes
Isso famlia porque famlia famlia
Tudo famlia
Voc no famlia?
[...]
Famlia quadrilha exrcito povoado
Bloco mdico escoteiros bandeirantes
Corpo de bombeiros quadrilha exrcito
Povoado bloco mdico corpo de bombeiros (RBA, 130).

Embora a composio aparente um carter aleatrio, h uma rgida ordem interna

nessa literatura do inconsciente, que pode se afirmar como uma proposta literria. Mas ao
mesmo tempo em que o texto se molda numa linguagem lrica, entrev-se um tecido narrativo
no qual a narradora-personagem reconstitui, a partir de sua experincia cotidiana, o enredo de
uma histria vivida. Trata-se de obra instigante desde sua composio, porque fugindo s
frmulas literrias pr-estabelecidas ou s j existentes, vai alm delas, mas dialogando com
elementos dessas formas. desse modo que a literatura subverte a si mesma, o que vem
confirmar o pensamento de Foucault, para quem a experincia literria da linguagem,
se uma experincia trgica, radical, transgressora com relao obra: subverte,
contesta, ameaa a obra, fazendo-a ir alm dos limites estabelecidos. Mas, por outro
lado, no pode deixar de ser obra. Da o estatuto paradoxal da obra literria
moderna: ela obra que pe em questo seus limites como obra, que enuncia sua
prpria impossibilidade, que nega a idia de obra; uma experincia negativa, uma
experincia de negao, que, ao mesmo tempo, sua prpria realizao como
obra46.

No se pode negar que embora o eu-potico registre sentimentos e vivncias bem

particulares, sua expresso condensa traos da experincia comum queles que passam
perodos de suas vidas fechados nas instituies totais, para usar os termos de Erving
Goffman. Nesse sentido, e diferentemente da narradora-personagem de Hospcio Deus, que
parece se autodeterminar quando entrar e sair do hospcio, essa voz constri uma autorepresentao que pode estar representando tambm uma categoria de indivduos em condio
46

Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, p. 42.

188

similar sua. Isso se tomarmos aqui a idia de ris Marion Young de que entre representante e
representados no preciso haver obrigatoriamente opinies e interesses comuns, mas ao
menos a perspectiva que compartilhada, entendendo-se perspectiva como o ponto de vista
dos membros de um grupo sobre os processos sociais, em decorrncia do seu posicionamento
neles47. O que j no se pode dizer em relao personagem-escritora Maura, que se posiciona
de modo bem distinto de suas colegas naquele processo, inclusive se afirmando em posio
superior a tudo e todos, colocando sob sua anlise e julgamento seu psicoterapeuta e o sistema
psiquitrico.
Neste aspecto, em Reino dos bichos e dos animais o meu nome est
representado literariamente o processo de construo de identidade do louco, que se d a
partir da admisso no manicmio, definido por Erving Goffman como mortificao do eu48,
que, como se viu, acha-se tambm bastante marcado nos textos de Hospcio Deus. Isso se
explica pelo fato de essas duas autoras terem produzido suas obras em perodos em que se
encontravam reclusas em hospitais psiquitricos. Mais marcante em indivduos que passam um
longo perodo de suas vidas nas instituies fechadas, e no caso de Stela foram exatos 30
anos49, esse processo consiste na introjeo dos mecanismos de sobrevivncia no hospcio e na
adoo de tticas de ajustamento s relaes no local. Passa a ser construda uma nova
identidade, em cuja composio vo entrando elementos do universo manicomial, percebidos
por Stela como sendo alimento para essa reconfigurao identitria:
a alimentao era eletrochoque, injeo e remdio
E era um banho de chuveiro, uma bandeja de alimentao
E viagem sem eu saber para onde ia (RBA, 53).

Na construo dessa nova identidade, o eu lrico encontra na prpria sociedade a origem de

sua loucura, para cuja cronificao o hospcio tem importncia crucial:
Estava com muita sade
Me adoeceram
Me internaram no hospital
E me deixaram internada
E agora eu vivo no hospital como doente (RBA, 51).

47

Young, Inclusion and democracy, p. 136.

Goffman, Manicmios, prises e conventos, p. 24-49.
49
Aquino, Estrela, p. 13.
48

189

Essa percepo da sociedade como fonte da loucura individual tambm apontada na obra de
Maura Lopes Canado, quando ela afirma convencida: No aceito nem compreendo a
loucura. Parece-me que tda a humanidade responsvel pela doena mental de cada
indivduo. [...] no ter voc, com seu indiferentismo, egosmo, colaborado para isto? Ou voc,
na sua intransigncia? Ou na sua maldade mesmo? (HD, 226).
De modo muito particular e lcido de sua condio, o eu-potico representa vrios
aspectos do modo de vida ultrajante chamado por Goffman de violao dos territrios do
eu50, marcada por atividades dirias repetitivas, estabelecidas para os mesmos horrios, e sob
atenta vigilncia aos mnimos movimentos dos internos que se vive no hospcio. Essa
invaso da individualidade exercida atravs de medidas coercitivas: apesar dos remdios e
injees serem indesejados, a interna forada a ingeri-los:
O remdio que eu tomo me faz passar mal
E eu no gosto de tomar remdio para ficar
passando mal
Eu ando um pouquinho, cambaleio, fico
Cambaleando
Quase levo um tombo (RBA, 54).

J confinada, ela revela as proibies de se manifestar livremente, circular com

naturalidade pelos espaos e o constrangimento da privao de liberdade, expressando-se
como condenada a cumprir uma sentena penal:
Estar internada ficar todo dia presa
Eu no posso sair, no deixam eu passar pelo
porto
Maria do Socorro no deixa eu passar pelo porto
Seu Nelson tambm no deixa eu passar pelo
porto
Eu estou aqui h vinte e cinco anos ou mais (RBA, 55),

em que a repetio (no deixa eu) s vem acentuar essa idia de opresso. Contudo, falar de
dentro do espao da recluso se libertar, de algum modo, da priso internalizada no sujeito.
E mesmo j integrada ao espao asilar, ela no se resigna com sua condio cerceada,
humilhada, em que a falta de liberdade lhe adverte, a todo momento, de sua incapacidade de
agir com autonomia e de responder por seus atos:

50

Goffman, op. cit., p. 31.

190

Eu sou seguida acompanhada imitada

Assemelhada
Tomada conta fiscalizada examinada revistada... (RBA, 63)

O sofrimento crnico no leva o eu resignao; ao contrrio, conduz a uma

conscincia lancinante de sua situao fazendo com que a palavra extrapole os muros da
insanidade e se infiltre na razo para provoc-la e mostrar sua precariedade, sua insuficincia
diante do humano:
Tem esses que so igualzinhos a mim
Tem esses que se vestem e se calam igual a mim
Mas que so diferentes da diferena entre ns
tudo bom e nada presta (RBA, 63).

Ao lidar com o sentimento de desamparo e abandono, o eu-lrico posiciona-se de

forma ambivalente, dando a ver o abismo que h entre seus desejos e sua situao real. Capaz
de suplantar a solido ao forjar seu pertencimento a uma comunidade ainda maior: T na
famlia do cientista (RBA, 129) ou Uma famlia pra mim uma reunio de mdicos e
cientistas (RBA, 130), em outras ocasies se expressa como uma voz que se ergue de um
depsito de seres humanos rebaixados a uma condio primitiva, animalizada:
Meu nome verdadeiro caixo enterro
Cemitrio defunto cadver
Esqueleto humano asilo de velhos
Hospital de tudo quanto doena
Hospcio
Mundo dos bichos e dos animais (RBA, 118).

Novamente a expresso cemitrio, utilizada por Lima Barreto e Maura Lopes

Canado, metaforiza a condio do louco, agora reiterada pelo recurso do paralelismo com
outros vocbulos do mesmo campo lexical: caixo, enterro, defunto, cadver. Na loucura, o
eu-lrico v-se desprezado, desamparado e alijado da vida em sociedade. Mas a aluso ao
mundo dos bichos e dos animais tambm resgata a idia da morte do humano no louco e a
conseqente passagem condio de animalidade, na qual se ancoram algumas representaes
sociais que apareceram em obras analisadas nos captulos anteriores.
A vaidade acentuada que tanto preocupa a narradora de Hospcio Deus,
caracterstica prpria de sua origem social, no motivo de orgulho e reflexo para Stela do
Patrocnio. Quando se refere a seu aspecto fsico, representa-se de forma negativa, sob o
reconhecimento do Outro, como nega preta e feia/Que a Ana me disse (RBA, 66). O

191

desprezo e at mesmo repulsa pela prpria existncia vem junto a um desejo de autoaniquilamento, tambm exteriorizado pela narradora de Hospcio Deus, ou apenas de noser, como o que est presente na fala de Stela:
Eu no queria me formar
No queria nascer
No queria tomar forma humana
Carne humana e matria humana
No queria saber de viver
No queria saber da vida
Eu no tive querer
Nem vontade pra essas coisas
E at hoje eu no tenho querer
Nem vontade pra essas coisas (RBA, 118).

Imersa na experincia existencial, a palavra de Stela parece querer guardar os

mnimos resqucios da cultura. A natureza primitiva o reino dos bichos e dos animais
materializa-se em sua linguagem instintiva, em que forma e contedo se irmanam. Assim, em
seu discurso telrico, meio selvagem, infantil e primitivo, os temas mais caros so alimentao,
sexo, maternidade, animais, instintos, natureza. Em uma dico em que so raras as referncias
aos elementos da cultura, chama a ateno a aluso a Um homem chamado cavalo, filme
dirigido pelo norte-americano Elliot Silverstein, por ser um dos raros momentos em que a
cultura entra na construo de seus textos, quando se define como quem fica pastando no
pasto vontade (RBA, 50), uma metfora de seu modo de vida alienado. Ainda que sua
linguagem esteja intimamente associada a um movimento natural, instintivo, assim como o
prprio contedo de sua fala, ao se libertar de sua interioridade pela palavra, Stela se situa
como indivduo, canalizando objetivamente a sua necessidade devastadora de auto-expresso
para uma representao de sentido cultural.
Dessa maneira, o falatrio de Stela d forma gama de sentimentos que constroem
a subjetividade de uma reclusa no sistema psiquitrico, h tanto tempo segregada do convvio
social. Expressando-se como condenada ao encarceramento em um mundo adverso,
mesquinho e indesejado, reclama da convivncia inevitvel com outros indivduos
psicologicamente arruinados. Ela representa seus pares como seres que
vivem sem pensar,
Comem bebem fumam [...]
Mas no tem ningum que pense (RBA, 62).

192

Mesmo no se assumindo como intelectual, Stela se reconhece como uma conscincia que
sobressai em uma multido e pode contemplar as dolorosas circunstncias em que sobrevive:

No trabalho com a inteligncia

Nem com o pensamento
Mas tambm no uso a ignorncia (RBA, 62).

Seu discurso apresenta a perspectiva da mulher louca marginalizada at pelo

sistema psiquitrico, microcosmo e metfora do sistema scio-poltico. Contrrio ao que se
observa no texto de Maura Lopes Canado, que constantemente reala sua superioridade sobre
as demais colegas, em sua fala Stela do Patrocnio representa a si mesma de forma
depreciativa. Em raros momentos, ela tenta mostrar uma posio socialmente privilegiada na
pirmide social, mas quando isso acontece, fica a impresso de desconfiana, j que construda
com dubiedade e contradies. Por isso, quando fala de sua origem em uma
importante famlia
famlia de cientistas, aviadores
De criana precoce, prodgio, poderes
Milagres mistrio (RBA, 67),

o leitor levado a pensar que ela faz referncia famlia com a qual a autora morava,
desempenhando a funo de empregada domstica.
Ao fim das gravaes, um profundo cansao parece ter minado as foras do eulrico, que se reconhece fraco, impotente, vazio, pois o despojamento do que ainda lhe resta
o falatrio mostra a inconseqncia de sua fala. Como a narradora de Hospcio Deus,
Stela sabe que no poder mudar sua condio, mesmo porque falar significa reivindicar, e
reivindicando ela logo atendida em suas necessidades mais imediatas, o que acaba por faz-la
calar. Isso confirma apenas que a loucura, que sua libertao, ao mesmo tempo o
aprisionamento e o silenciamento de sua voz:
Eu j no tenho mais voz
Porque j falei tudo o que tinha que falar
Falo, falo, falo, falo o tempo todo
E como se eu no tivesse falado nada
Eu sinto fome matam minha fome
Eu sinto sede matam minha sede
Fico cansada falo que t cansada
Matam meu cansao
Eu fico com preguia matam minha preguia
Fico com sono matam meu sono
Quando eu reclamo (RBA, 142).

193

E assim, criar, falar, resulta-lhe em feira, porque assim que seu olhar percebe o
mundo que representa:
E transformei com esse falatrio todinho
Num homem feio/Mas to feio
Que no me agento mais de tanta feira
Porque quem vence o belo o belo (RBA, 143).

Esse sentimento tambm motivou Bertolt Brecht a escrever os seguintes versos: Tambm o
dio baixeza/Deforma as feies./Tambm a ira pela injustia/Torna a voz rouca 51.
Ento a metalinguagem acena para o esgotamento de um projeto com a linguagem,
onde as palavras, dentro de suas reconhecidas limitaes, j expressaram o que podiam faz-lo
e o prprio enunciado s tem a verbalizar o seu oco:
Eu j falei em excesso em acesso muito e demais
Declarei expliquei esclareci tudo
Falei tudo que tinha que falar
No tenho mais assunto para conversa fiada
J falei tudo
No tenho mais voz pra cantar tambm
Porque eu j cantei tudo que tinha que cantar
Eu cresci engordei t forte
[...]
S mais velha que todos da famlia (RBA, 141);
J falei de mundo de casa
De prdio de famlia
De que mais eu vou falar?
Ento eu j vou... (RBA, 144).

Falar, falar, falar... no se calar diante de experincia to dramtica retirar da dor

o gozo possvel. transformar a pena que parece estar cumprindo no prazer inerente ao ato de
criar. O falatrio parece mero produto desse deleite, porm a voz lrica mostra conhecer o
destino de suas palavras, desconfiando de que, com seu objeto de linguagem, estar botando
o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum (RBA, 125).
Mas nesse reconhecimento que est a fora do discurso de Stela do Patrocnio.
Reconhecer-se como uma conscincia que fala da margem da sociedade, do ponto de vista do
ser recluso, abandonado e destitudo de qualquer privilgio o primeiro passo para fazer valer
um discurso que possa ser significativo no sistema literrio. E esse saber parece permear todo
51

Brecht, Aos que vo nascer, p. 216.

194

o seu falatrio, no qual a linguagem da loucura a prpria linguagem da obra. Loucura

significa ento transgresso, na medida em que se fundindo linguagem da loucura e linguagem
literria cria-se um novo cdigo, nova forma de construir linguagem e literatura, nova forma de
vivenciar a loucura.
Permeada pelas crises existenciais, pelos conflitos psicolgicos, pelos dramas
pessoais e familiares, a experincia com a linguagem possibilita ao louco encontrar um modo
singular de expresso. De emisso esvaziada, sua linguagem transforma-se em possibilidade de
encontro com o prximo. Pela criao, o indivduo materializa suas iluses, interpretando-as e
construindo um sentido para elas. Nesse aspecto, o falatrio de Stela e as memrias de Maura
teriam mais a representar de suas viagens pelo inconsciente que aquilo que se poderia
encontrar no diagnstico psiquitrico, ao conceituar e classificar os dramas humanos
subjacentes aos delrios. Em tais manifestaes,
a liberdade criadora aparece [...] efectivamente sem limites, no deixando a
unicidade de cada doente de se reafirmar em produes que no buscam nenhuma
satisfao da ordem do reconhecimento social, mas que respondem unicamente a
uma necessidade interior que a expresso determina. A perspectiva na qual se
efectuavam os juzos estticos est totalmente invertida: o modelo j no a obra do
grande pintor oficializada pela histria, deve-se antes procurar nos artistas
indiferentes ao mundo tal como ele e apenas sensveis ao mundo tal como eles o
desejam ou sonham52.

E nessa capacidade de dar forma ao desejo e imaginao reside a fora

libertadora da arte, uma vez que a liberdade da loucura reduz-se ao aprisionar o indivduo na
ausncia de uma razo que possa compartilhar com o outro. Articulando sua linguagem com a
linguagem artstica, a loucura passa de priso moral a espao de criatividade, prazer e
denncia. Com esse tratamento, o olhar que incide sobre o indivduo louco, ao invs de reduzilo animalidade, pode valorizar sua capacidade de se expressar e se impor no mundo,
dignificando-o. A palavra artstica , como a loucura, ameaa e dissidncia, na medida em que
pe em xeque as concepes hegemnicas e homogeneizantes da ordem cientfico-racional,
que funciona pelo princpio da equivalncia abstrata entre seres que no tm denominador
comum53.
Se em instituies psiquitricas o isolamento e a desmoralizao so as formas
mximas de excluso e segregao do indivduo, a palavra constitui a ltima possibilidade de
manifestao da subjetividade e uma forma de comunicao com o outro. Pela palavra, a
52
53

Durozoi e Lecherbonnier, O Surrealismo, p. 234.

Frayze-Pereira, O que loucura, p. 102.

195

loucura dessas mulheres torna-se impulso criativo e canal para o resgate de identidades
culturalmente forjadas, mas tambm culturalmente rejeitadas. A condio de louca que
sustenta um discurso prprio, capaz de articular em palavras suas idias, desejos, emoes, faz
com que essas duas autoras se destaquem objetivamente entre as internas e as diferencia das
demais personagens que habitam aqueles ptios e dormitrios da morte.
Hospcio Deus e Reino dos bichos e dos animais o meu nome apresentam a
perspectiva feminina sobre a insanidade e encontram-se margem do padro literrio oficial.
Essas obras, em que duas mulheres loucas se auto-representam, tm mais a nos dizer sobre a
experincia da loucura da mulher que o clssico discurso psiquitrico masculino-universal que
tendia a consider-la como efeito da hereditariedade e da degenerao. Insistindo na insanidade
como decorrncia de uma causa fsica, o aparelho reprodutivo era apontado como principal
fonte da loucura da mulher. Os textos de Maura Lopes Canado e Stela do Patrocnio
confirmam que o conceito da loucura feminina, tantas vezes romanticamente estereotipada,
est bem prximo daquilo que prope Michel Foucault: mais cultural e histrico, que
propriamente mdico54.
A autora-narradora de Hospcio Deus se auto-representa no limiar entre loucura
e sanidade, um espao fronteirio onde sua extrema lucidez impede que compreenda, aceite e
conviva com todo o aparato cultural repressivo da sociedade, no qual no v sentido. Por isso,
a impresso de que sua loucura cabe apenas como rtulo pelo comportamento anti-social e s
vezes amoral. Segundo se depreende de sua auto-representao, a loucura nela uma presena
exterior, e no um modo de pensar enganoso e errneo, j que sua escrita em nenhum
momento do dirio se desvia da razo, traindo a lgica do pensamento e do discurso.
Alucinaes, delrios, vises no so sequer mencionados na obra. Em relao ao que
manifesta o eu-lrico de Reino dos bichos e dos animais o meu nome, entretanto, j no h
mais distino entre os planos da realidade e imaginao. Tendo ultrapassado as fronteiras,
Stela do Patrocnio percebe o mundo como aquilo que gira bem ntimo e oculto, uma coisa
nevoenta, turbulosa (HD, 223).
Nesse aspecto, a narradora de Hospcio Deus reconheceria a fala fragmentada,
repetitiva, descentrada de Stela do Patrocnio como legitimamente representativa da linguagem
da loucura, o que no ocorre com sua prpria linguagem centrada, lgica, convencional.
Pertencente a um mundo letrado, Maura Lopes Canado j detm a palavra silenciada, o que a

54

Foucault, Histria da loucura na Idade Clssica, passim.

196

leva a expressar-se com preconceito quando representa sua loucura como um desajuste
psquico, ou doena mental, uma vez que a verdadeira loucura, que ela tanto glamouriza, vista
na realidade do ptio das loucas enche-a de asco e leva-a ao desespero (HD, 226-7). Se, em
desvantagem, Stela no detm a escrita que a palavra que fica , por outro lado, ela pode
falar do interior da loucura, atualizando a linguagem do caos, marcada por tentar se organizar
mas que ao mesmo tempo se desestabiliza, como a prpria fala do louco. Ao leitor fica a
impresso de que se Stela j chegou, Maura est a caminho...
A afirmao de maior ou menor legitimidade do discurso de uma ou outra autora
para representar a voz e o lugar do louco na literatura brasileira traria tona o problemtico
conceito de loucura e suas mltiplas acepes. Assim como o brilho do pensamento e do
discurso de Maura Lopes Canado a tudo procura abarcar dentro de uma hipertrofiada
racionalidade, a percepo instintiva de Stela do Patrocnio beira a uma lucidez desconcertante.
Nessas formas diversas de representao da loucura, em seus diferentes matizes, o saldo o
resgate da palavra do louco socialmente interditada h tantos sculos. Na escuta dessa
palavra, o fim no manter a cesura entre razo e loucura, mas reabilitar o discurso e o
universo da loucura e integr-los ao da razo, tornando-as no formas opostas mas sim
componentes de um mesmo binmio.
Com isso, o jogo entre identidade e representao fica colocado como ponto
central, aflorando os dilemas intrnsecos questo, pois ao mesmo tempo em que estudar o
texto de minorias constitui uma necessidade para tornar possvel sua emancipao,
fundamental trabalhar com suas tenses e mltiplas redefinies. Isso para que no se fique
preso a uma identidade pr-definida, de forma a deixar entrever que em uma identidade esto
contidas mltiplas identidades.
Nas duas obras est em jogo, ainda, a relao entre linguagem e loucura, entre
loucura e escrita, entre loucura e literatura. A palavra louca das autoras utiliza os mesmos
recursos de construo da linguagem artstica para se estabelecer, por meio de um sentido que
transita entre as duas margens da palavra, uma margem sensata, conforme, plagiria [...] e
uma outra margem, mvel, vazia (apta a tomar no importa quais contornos)55. E a crise da
subjetividade se manifesta na linguagem por meio da crise da palavra, que tende a se mover
entre essas duas margens dos textos.

55

Barthes, O prazer do texto, p. 12.

197

Por fim, incluir esses textos no campo consagrado da literatura no apenas

reconhecer sua qualidade literria e os valores estticos que eles contm. Acolher as vozes
dessas mulheres loucas significa ampliar a representatividade dos grupos sociais marginalizados
e integrar as obras das autoras em uma perspectiva de democratizao do espao literrio, j
que da mesma forma que possvel pensar na democratizao da sociedade, incluindo novas
vozes na poltica e na mdia, podemos imaginar a democratizao da literatura, como
resumem as palavras de Regina Dalcastagn56.

56

Dalcastagn, Uma voz ao sol: representao e legitimidade na narrativa brasileira contempornea, p. 38.

CONSIDERAES FINAIS
Ao se olhar para trs e contemplar o trajeto percorrido, surge a tentao de se
indagar sobre o que poderia ter sido, impulso que precisa ser dominado a fim de se
compreender a evidncia dos ganhos obtidos. Se so inmeros os caminhos e as formas de
passar por eles, convm, no desenlace, resgatar sobretudo o solo sobre o qual se pisou, os
movimentos realizados e as descobertas feitas.
Por todas as perspectivas, a loucura em si um objeto social ambguo: ao mesmo
tempo em que atrai e fascina, afasta e atemoriza... pelo mistrio que sempre h de representar
para o ser humano. Em virtude de seu carter mltiplo e flutuante, trata-se de tema instigante e
polmico. Pode-se dizer que h sempre um desejo de se aproximar do tema da loucura, mas
no do indivduo louco. Se isso serve para as pessoas em geral, o mesmo parece ocorrer com
os narradores dos textos literrios aqui abordados. Assim, explora-se muito o tema da loucura
como metfora e denncia de um mundo em desordem, de uma crise no meio social, de
recalques envolvendo grupos familiares. Porm, quando se trata da construo de personagens
semelhantes aos loucos com os quais depararamos vagando pelas ruas das cidades ou nos
ptios dos hospcios, v-se certa dificuldade do narrador em se aproximar e dar a conhecer a
interioridade do indivduo que se quer descrever. As lembranas e perspectivas deste, seus
sentimentos e modo de pensar, nada disso consegue ser bem articulado pela voz do narrador,
no dando a sentir a dico de quem se pretende representar.
A acolhida positiva do fenmeno nos textos literrios, mediante a contemplao do
tema em inmeras obras e de um posicionamento privilegiado para a personagem ensandecida,
nem sempre significa que se est, de fato, valorizando-a como personagem e dando-lhe um
espao de destaque. No incio desta proposta, as personagens foram agrupadas segundo
similaridades, e o objetivo era conhecer o que e como autores da literatura brasileira dizem do
louco em nossa sociedade e o sentido dessas representaes. Esse foi o ponto de partida, mas
a problemtica que se revelou ao final diz respeito mais ao modo de representao que
propriamente ao que representado. Melhor dizendo, a anlise enseja mais uma crtica aos
criadores das personagens e suas representaes que propriamente a suas criaturas.
Acreditava-se que o discurso literrio como fonte e espao de representaes, contradies
e tenses, aberto a mltiplas vozes e identidades pudesse expressar um saber acerca da
condio dessa figura mxima da alteridade: do que ela fala de si e do mundo. Entretanto,

199

esses loucos e loucas criados por tantos escritores da literatura brasileira apresentam uma
feio bastante distinta daquela encontrada nas auto-representaes.
Logo no incio do percurso, a caracterizao das personagens apresentadas
revelou-as enigmticas, vagas, dbias, imprecisas... Se foi possvel ver um pouco mais de seu
exterior, nada se pde saber de sua interioridade, de como a personagem se sente em relao a
si prpria e como fala de sua prpria loucura. Restou a impresso de que nada se podia falar
consistentemente sobre elas, pois no se pode apresentar a algum aquele a quem no se
conhece. Assim, o narrador do conto de Drummond discursou sem esforos sobre seus
prprios sentimentos em relao personagem insana, mesmo quando ela deixou de ser a
doida e passou a ser apenas uma mulher idosa.
Tambm o narrador da histria de Guimares Rosa concentra-se nos seus prprios
sentimentos e nos de seu conterrneo ou vizinho Sorco, filho e pai das personagens
despachadas para o hospcio. Aqui as duas loucas so mostradas sem existncia interior, sem
lastro psicolgico, apenas como objeto da escrita. Novamente se mostra impossvel, a quem se
supe extremamente racional, conceber um universo psicolgico para criaturas to
ensimesmadas. bem verdade que o narrador traz para o texto representaes sociais acerca
da loucura e dos loucos. Mas essas representaes, que traduzem o modo de pensar e
conhecer que compartilha com sua comunidade, acabam por repetir todo um conjunto de
idias preconceituosas e estereotipadas que justificam a excluso das transtornadas
pobrezinhas.
Das personagens desse primeiro captulo, pouco mais se sabe alm de que elas
tiveram seus destinos selados pela intolerncia e pela recusa ao outro. E a dificuldade de se
construir personagens que manifestem uma profundidade psicolgica acabam problematizadas
na superfcie do prprio texto por meio de mecanismos e estratgias de linguagem. No caso de
Drummond, o narrador soluciona esse distanciamento em relao personagem trancando-a
em um chal abandonado e realando sua feio macabra, os gestos e as palavras tomadas de
ira. Quanto s loucas de Guimares Rosa, o que se ouve das personagens nada mais que o
canto sem palavras, uma incessante cantilena cuja falta de sentido apenas confirma o vazio da
loucura. So figuras que despertam, principalmente, o sentimento de comiserao. Diante
dessa impossibilidade em se aprofundar o que no se conhece, solues plausveis so
encaminh-las para a destruio, encerrando-as em um lugar inacessvel, conduzindo-as para a
morte ou para um hospcio em uma regio remota.

200

Os passos seguintes vo encontrar homens jovens e depois adultos vivendo cada

qual sua experincia pessoal do enlouquecimento. Lamartine e Zzimo tm em comum o fato
de serem jovens, vivendo ainda sob a dependncia paterna, no que consistem
fundamentalmente seus dramas. Sobre Zzimo no se conhece muito, uma vez que passa parte
da existncia em suas andanas longe da casa paterna. Quando retorna, fica um tempo em
crise, isolado no interior de sua casa, situada na zona rural. mostrado, porm, como uma
figura cativante, exmio contador de histrias, algum de trato fcil com a palavra. Embora o
narrador nutra pelo tio grande admirao e estima, no se aproxima dele o suficiente para
conhecer suas motivaes interiores para o suicdio, o que persiste como uma incgnita.
J Lamartine mais bem compreendido por seu criador, ou melhor, por seus
criadores, j que pai e filho, nas duas partes que compem o romance, procuram esquadrinhar
o processo de enlouquecimento da personagem. O pai revelando um Lamartine de fora,
segundo sua viso. O prprio Lamartine, travestido sob a pele do colega de hospcio
Ricardinho, apresentando sua verso sobre os fatos dos dirios de seu pai. Mas a o filho
louco, criado em uma famlia que cultiva atividades intelectuais, apresentado como
conhecedor de msica clssica, algum que desenha e toca piano, alm de se dedicar a leituras
filosficas e literrias.
Nesse segundo captulo h uma aproximao maior do narrador em direo s
personagens, principalmente de Lamartine, de quem constri uma subjetividade rica e a quem
atribui uma vida plena de atividades literrias e culturais. A Zzimo, a quem o autor no
oferece melhor perspectiva, cabe o suicdio. Quanto a Lamartine, a sada do sanatrio
comemorada com a perspectiva de um retorno vida normal.
Falar de Viramundo, erudito e portador de vasta cultura humanstica, ou de Mayer
Guinzburg, leitor de literatura e obras de cunho ideolgico e afeioado s artes, especialmente
ao desenho, no constitui dificuldade maior para esses narradores. Eles se manifestam como
conhecedores profundos de suas personagens, com quem s vezes compartilham idias e
posies. Muitas vezes a viso do narrador se cola perspectiva do protagonista e narra os
episdios como se fosse atravs dos olhos deste, provocando maior adeso do leitor ao pacto
ficcional e angariando a simpatia pelas personagens.
As personagens desse terceiro captulo so construdas como indivduos brilhantes,
eruditos e inteligentes, dotados de uma superioridade mental e intelectual, cuja loucura
consiste em seguirem um projeto existencial bem particular, na contramo do sistema vigente
em suas sociedades e do qual constituem um desvio ideolgico. Geraldo Viramundo e Mayer

201

Guinzburg so arautos de uma utopia, os quais, pela grandeza de seus projetos, justificam o
interesse e empenho dos narradores por aventurar-se numa pesquisa biogrfica para construir
fielmente sua trajetria existencial. Esses narradores (e mesmo as personagens, caso se elimine
a loucura) assemelham-se a seus criadores, os autores das obras estudadas: so narradores (e
protagonistas) que se manifestam nas entrelinhas do texto como homens, letrados, possuidores
de uma significativa bagagem cultural.
A observao atenta da descrio da personagem, fornecida pela voz narrativa,
denota a existncia de uma aproximao do narrador em relao sua criao. A instncia
narrativa um lugar de fala, refletindo uma viso de mundo, sendo, em ltimo caso, detentora
de poder e de uma ideologia, mesmo que a obra comporte uma organizao esttica de
diversas lnguas e vozes individuais e sociais. Quando aborda um universo que lhe familiar, o
narrador fala dele com propriedade. De certo modo, como membro de uma mesma classe
social ou de uma elite intelectual, ao falar dessas personagens, ele est falando de si prprio, de
seu prprio mundo e vivncias, de identidades com as quais partilha as mesmas identificaes.
Mas quando a personagem construda no faz parte de seu meio social ou
intelectual, nota-se uma dificuldade do narrador em falar da interioridade dela. No caso das
loucas tratadas no primeiro captulo, as personagens no mereceriam maior destaque, como
acabam no alcanando, a no ser por justificarem uma experincia significativa para o
narrador-personagem ou uma passagem importante em sua formao. Mulheres sem nenhuma
insero social, moradoras de remotas reas rurais, pobres, sem acesso aos servios de sade,
as personagens no recebem ao menos um nome prprio. So designadas uma com o rtulo de
a doida e as outras duas pelos papis sociais que desempenham, a me e a filha, e pelo
que dizem sobre elas as informaes colhidas das pessoas da comunidade.
Dessa forma, o entrave maior do narrador ao construir a personagem louca falar
com propriedade desse outro, a quem no conhece e no lhe interessa conhecer melhor para
legitimar sua representao. Em todas as obras estudadas nos trs primeiros captulos, um
conjunto de seis textos consagrados da literatura brasileira, no h como negar que a opo
dos autores em relao construo de seus narradores e s relaes estabelecidas entre
narrador e personagem levam em conta vrios aspectos da sociedade onde vivem.
De modo geral, para se falar melhor de um objeto, preciso conhec-lo ou pelo
menos estar imbudo de um desejo profundo de conhecimento. Compreende-se, assim, que o
perfil predominante dos autores das narrativas est prximo dos narradores construdos.
Quando o louco um homem, possui uma condio letrada e at erudita, h maior

202

proximidade do narrador em relao a ele e maior propriedade para se falar da personagem,

como ocorre com Lamartine, Viramundo e Mayer Guinzburg.
Quando interessa estudar as relaes entre literatura e sociedade, especialmente
quando se deseja pesquisar representaes de grupos marginalizados na literatura, pode-se
considerar que o louco a figura por excelncia da alteridade. Mas essa dificuldade em se falar
do louco revela-se, antes, como uma dificuldade em se aproximar do outro, o que reflete
diretamente o modo como a sociedade trata os loucos, tratamento que se estende, muitas
vezes, a todos aqueles constitudos como os outros, os que se desviam do padro
convencionado como normal e tomado como dominante.
Nessas representaes, os narradores so como que conscincias de seus
escritores, construdos a partir das projees dos prprios escritores. Percebe-se que esses
escritores criam, via narradores, solues para os impasses com os quais se deparam na criao
de suas histrias. Desse modo, h uma dificuldade para se falar da mulher louca, mergulhada
na outridade, por serem personagens criadas por escritores e tambm narradores do sexo
masculino. Para eles, a louca um outro, um estranho, mas tambm, ao mesmo tempo,
desejado, porque desconhecido.
Tambm muito se comentou o modo como as representaes sociais penetram o
tecido narrativo, articulam-se nele e so reapresentadas literariamente. Dependendo da forma
como isso ocorre, configura-se um movimento conservador ou emancipatrio. Em vista disso,
pde-se observar como os textos literrios se constituem como discurso que, a um s tempo,
recupera, assimila, recusa ou questiona as representaes sociais que tomam como base.
Verificou-se que o modo como os textos literrios apresentam e exploram essas
representaes sociais pode funcionar como instrumento de reforo da estigmatizao,
promovendo a marginalizao, transformando a diferena em desigualdade e legitimando
preconceitos e esteretipos. J em outras representaes que se faz do fenmeno da loucura, o
texto literrio atua como um espao emancipatrio, no qual se pode pensar o diferente no
como um desigual, estranho por completo, mas algum que seja, na medida do possvel, parte
integrante do ns.
A revelao do modo como se constroem as personagens dessas narrativas
ficcionais leva a pensar que, em relao loucura, as obras literrias estudadas nos trs
primeiros captulos reproduzem o discurso hegemnico da razo. Entretanto, se o escritor fala
com mais propriedade daquilo que conhece, pode ser que a auto-representao se mostre
como expediente mais adequado para se falar a partir da posio do outro. Nesse aspecto,

203

ouvir as vozes desse outro significa acolh-lo como agente de articulao de discursos
construdos a partir de sua condio de identidade deteriorada, em busca de um caminho para
se aproximar da alteridade, e tornar mais familiar o no-familiar. As auto-representaes so
especialmente importantes porque propem um novo olhar sobre a figura do louco, ao permitir
que essa alteridade possa falar de si mesma no interior da loucura. Elas tm capacidade de
apresentar uma viso emancipatria em relao a esse grupo marginalizado, centrando-se na
linguagem e na escrita como estratgias para revelao de novas identidades sociais. Neste
sentido, as obras estudadas no quarto captulo propiciam e valorizam o aparecimento dessas
identidades, propondo a abertura e ampliao do cnone para acolher as vozes no
hegemnicas.
Quando se chama a ateno, no quarto captulo, para as produes de Maura
Lopes Canado e de Stela do Patrocnio, no se trata somente do desejo de incluir no cnone
vozes historicamente silenciadas apenas por serem autoras loucas. No se pode exclu-las por
esse trao, mas sim consider-las, dentro de suas condies possveis, importantes obras
literrias. Tais textos trazem renovaes do ponto de vista tico e esttico: como falar de
dentro do hospcio, na condio de um louco institucionalizado, se no for atravs da escrita
angustiada de um dirio, ou de um falatrio aparentemente desordenado de quem grita aos
quatro cantos, sem saber a quem se queixar? Assim, o grande mrito das obras dessas autoras
questionar, problematizar idias, valores e atitudes predominantes, confrontando situaes e
posies que constituem barreiras impostas aos indivduos cuja lgica destoa daquela
convencionada como normal. Alm disso, elas estaro dando suas contribuies para
estremecer fronteiras rumo abertura do sistema literrio a mltiplas perspectivas.
As narrativas sobre a loucura propiciaram a observao de discursos que se
cruzam nos horizontes literrios para descrever uma sociedade marcada pela excluso e
centrada na busca de homogeneizao dos comportamentos. Apreendeu-se que a prpria face
da loucura composta de mltiplas faces, apresentando-se sob variadas formas e
manifestaes. Sendo mvel seu conceito, tambm o so as prprias identidades e as
representaes da alteridade do louco. Diante disso, prope-se que, ao invs de situar a
loucura como uma diferena que nega o indivduo louco como sujeito da lgica racional
cartesiana, que sua identidade social seja pensada como uma identidade contempornea, no
uma identidade fixa, una e coesa, mas uma identidade que se desloca em muitas outras, a cada
representao que se produz.

204

Embora seja a loucura o trao comum nas auto-representaes de Stela do

Patrocnio e Maura Lopes Canado, quando elas se narram seus textos fazem surgir
significativas diferenas de classe social, raa, intelectualizao e outras mais que configuram
as muitas identidades que elas podem assumir. Em uma abordagem que interpreta sua condio
no contexto scio-cultural, essas autoras produzem obras que apresentam marcas
transgressoras, pois desvelam uma conscincia dessas mltiplas posies identitrias. Desse
modo, as questes acerca de identidade, diferena e representao esto presentes em obras
que, margem do padro literrio oficial, privilegiam a perspectiva do louco sobre a
insanidade, tendo sido produzidas no interior da loucura por mulheres rotuladas socialmente
como loucas. Por meio do discurso verbal, essas autoras passam de alteridades a sujeito da
diferena, uma vez que assumem o lugar de fala, delegado anteriormente a um eu que se
coloca como no-louco, detentor da palavra e do espao de expresso. Nesse sentido, os
conceitos de representao, identidade e diferena se articulam em um universo marcado pela
intertextualidade, onde o texto do excludo se manifesta como uma voz que luta por um
espao na sociedade. Comprometidas com a construo de relaes sociais outras, tais obras
visam transformar, porque, ao mesmo tempo em que sugerem a necessidade de outra forma de
organizar o sistema literrio, de partilhar o poder nesse campo, propem tambm que, na base
da produo artstica, fundamental considerar a luta pela construo de uma nova sociedade.
Voltando ao percurso que se fazia com as narrativas em anlise, quando se encerra
esta jornada, d-se conta de que as loucas que aqui entraram mudas, no saem caladas... Os
tempos mudaram e a figura do internamento, nos quais sempre se oferecia ao louco um
tratamento degradante, est desaparecendo do cenrio social. Se os movimentos sociais em
prol das minorias e mesmo a luta antimanicomial muito tm feito para derrubar os muros da
excluso, tambm a literatura, com as memrias da recluso, pode contribuir com a abertura
do sistema literrio rumo incluso de novas vozes, novas identidades. Se nos primeiros
contos, as loucas de papel esto enclausuradas, finalmente, no quarto captulo, as portas dos
chals no centro do jardim maltratado e dos hospcios-deus so abertas e elas j podem
articular seus pensamentos e suas emoes em vozes que tm muito a dizer da experincia
radical da loucura e de suas prprias vivncias no mundo da excluso...
E assim as doidas, as mes e filhas de tantos sorcos, as mauras, as stelas podem
abrir seus dirios ou expor seus falatrios contando da experincia do internamento e do
convvio com o estigma da loucura, de sua condio deteriorada, de sua dor e revolta,

205

lanando, inclusive, um olhar interrogativo para ns, que espreitamos do outro lado do muro...
resta saber que resposta daremos a ele.

BIBLIOGRAFIA

Obras literrias
ANDRADE, Carlos Drummond de. A doida, em _________. Contos de aprendiz. Rio de
Janeiro: Record, 1997. [Ed. original: 1951].
CANADO, Maura Lopes. Hospcio Deus. Rio de Janeiro: Jos lvaro Editor, 1965.
DOURADO, Autran. O risco do bordado. 14. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1997. [Ed.
original: 1970].
PATROCNIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais o meu nome. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2001.
ROSA, Joo Guimares. Sorco, sua me, sua filha, em _________. Primeiras estrias. 8.
ed. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1976. [Ed. original: 1962].
SABINO, Fernando. O grande mentecapto. 46. ed. Rio de Janeiro: Record, 1995. [Ed. original,
1979].
SCLIAR, Moacyr. O exrcito de um homem s. 8. ed. Porto Alegre: L&PM, 1983. [Ed.
original, 1973].
SSSEKIND, Carlos & Carlos. Armadilha para Lamartine. 2. ed. So Paulo: Companhia das
Letras, 1998. [Ed. original, 1976].
Obras tericas e outras obras
ADORNO, Theodor W. Posio do narrador no romance contemporneo, em _________.
Notas de literatura. So Paulo: Editora 34, 2003. pp. 55-63.
AQUINO, Ricardo. Estrela, em PATROCNIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais o
meu nome. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001. pp. 13-7.
ARISTTELES. Potica. Trad. de Eudoro de Souza. So Paulo: Abril Cultural, 1973.
ARRIGUCCI Jr., Davi. Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente, em
_________. Achados e perdidos: ensaios de crtica. So Paulo: Polis, 1979. pp. 79-115.
ARRUDA, ngela (org.). Representando a alteridade. Petrpolis: Vozes, 1998.
ATADE, Vicente de Paula. A narrativa de fico. 3. ed. So Paulo: McGraw-Hill do Brasil,
1974.
AUERBACH, Erich. A meia marrom, em _________. Mimesis: a representao da realidade
na literatura ocidental. Trad. de G. Sperber. So Paulo: Perspectiva, 1971. pp. 459-85.
BACHELARD, Gaston. A potica do devaneio. Trad. de Antnio de Pdua Danesi. So Paulo:
Martins Fontes, 1996.
_________. A potica do espao, em Os Pensadores (v. XXXVIII). Trad. de Antnio da Costa
Leal e Ldia do Valle Santos Leal. So Paulo: Abril, 1974. pp. 339-514.

207

_________. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginao do movimento. Trad. de Antnio de

Pdua Danesi. So Paulo: Martins Fontes, 1990.
BAKHTIN, Mikhail. Esttica da criao verbal. Trad. de Maria Ermantina Galvo G. Pereira. 2.
ed. So Paulo: Martins Fontes, 1997.
_________. Questes de literatura e de esttica: a teoria do romance. Trad. Aurora Fornoni
Bernardini et al. 4. ed. So Paulo: UNESP/Hucitec, 1988.
_________. Problemas da potica de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1981.
_________. A cultura popular na Idade Mdia e no Renascimento: o contexto de Franois
Rabelais. Trad. de Yara Frateschi Vieira. So Paulo: Hucitec, 1999.
BAl, Mieke. Introduction to the theory of narrative. Trad. de Christine van Boheemen.
Canad: University of Toronto Press, 1985.
BARBRIS, Pierre. A sociocrtica, em BERGEZ, Daniel. Mtodos crticos para a anlise
literria. So Paulo: Martins Fontes, 1997. pp. 143-82.
BARBOSA, Ivanilda. Interioridade e exterioridade no espao da memria: Armadilha para
Lamartine e Uma noite em Curitiba. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira)
Instituto de Letras, Universidade de Braslia, DF, 2001.
BARCELLOS, Sergio da Silva. Armadilhas para a narrativa: estratgias narrativas em dois
romances de Carlos Sussekind. Dissertao de Mestrado Pontifcia Universidade Catlica
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2004.
BARTHES, Roland et al. Anlise estrutural do romance. Trad. de Maria Zlia Barbosa Pinto.
Petrpolis: Vozes, 1971.
_________. O prazer do texto. Trad. de J. Guinsburg. 5. ed. So Paulo: Perspectiva, 1999.
BASSITT, William. Doena mental e terapia familiar, em DINCAO, Maria ngela (org).
Doena mental e sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp.
128-35.
_________. A famlia e a doena mental, em DINCAO, Maria ngela (org). Doena mental e
sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp. 278-88.
BASTIDE, Roger. Sociologia das doenas mentais. Trad. de Ramiro da Fonseca. Lisboa:
Publicaes Europa Amrica, 1965.
BAUMAN, Zigmunt. O mal-estar da ps-modernidade. Trad. de M. Gama e C.M. Gama. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. Trad. de Heindrun Krieger Mendes da
Silva et al. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975.
BERGER, Peter. Perspectivas sociolgicas: uma viso humanstica. Trad. de Donaldson M.
Garschagen. Petrpolis: Vozes, 1978.
BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significao da comicidade. Trad. de Ivone Castilho
Benedetti. So Paulo: Martins Fontes, 2001.
BERNAL, Cristina e GUERRA, Kido. Prisioneiros da loucura. Correio Braziliense, Braslia, 15
out. 2000, pp. 3-4.
BERRY, N. O sentimento de identidade. So Paulo: Escuta, 1992.

208

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. de Myriam vila et al. Belo Horizonte: UFMG,
2003.
BBLIA SAGRADA: nova verso internacional. A parbola do filho perdido. Trad. da comisso
de traduo da Sociedade Bblica Internacional. So Paulo: Sociedade Bblica Internacional,
2003. pp. 835-6.
BLANCHOT, Maurice. O espao literrio. Trad. de lvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
1987.
BOCK, Ana Mercs Bahia et al. Psicologias: introduo ao estudo da Psicologia. So Paulo:
Saraiva, 1999.
BOOTH, Wayne. A retrica da fico. Trad. de Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa: Arcdia,
1980.
BOSI, Alfredo. Histria concisa da literatura brasileira. 34. ed. So Paulo: Cultrix, 1996.
_________. Cu, inferno: ensaios de crtica literria e ideolgica. So Paulo: tica, 1988.
BOURNEUF, Roland e OUELLET, Ral. O universo do romance. Trad. de Jos Carlos Seabra
Pereira. Coimbra: Almedina, 1976.
BRAIT, Beth. A personagem. 2. ed. So Paulo: tica, 1985.
BRANDO, Ruth Silviano. A face escondida de Narciso, em _________. A mulher ao p da
letra. Belo Horizonte: Edtora da UFMG, 2006. pp. 113-48.
BRASIL. Ministrio da Sade. Comisso de Relatoria da II Conferncia Nacional de Sade
Mental. Relatrio final da 2 Conferncia Nacional de Sade Mental. Braslia: Ministrio da
Sade, Secretaria da Assistncia Sade, Departamento de Assistncia e Promoo Sade,
Coordenao de Sade Mental, 1994.
BRECHT, Bertolt. Aos que vo nascer, em _________. Poemas: 1913-1956. Trad. de Paulo
Csar Souza. 4. ed. So Paulo: Brasiliense, 1990. p. 216.
BRENER, Jaime e COSTA, Cristina. Brasil mostra tua loucura. Ateno, ano 2, n. 5. So
Paulo, 1996, pp. 9-15.
CANADO, Maura Lopes. Sofredor do ver. Rio de Janeiro: Jos lvaro Editor, 1968.
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histria literria. So Paulo:
Nacional, 1985.
_________. A personagem do romance, em _________ et al. A personagem de fico. 9.
ed. So Paulo: Perspectiva, 1998. pp. 11-101.
_________. Os olhos, a barca e o espelho, em _________. A educao pela noite e outros
ensaios. 3. ed. So Paulo: tica, 2000.
_________. Literatura de dois gumes, em _________. A educao pela noite e outros
ensaios. So Paulo: tica, 2000.
CANGUILHEM, Georges. O normal e o patolgico. Trad. de Thereza Redig de Carvalho e Luiz
Octvio Ferreira Barreto Leite. 3. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1990.
CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo da conscincia: questes de
teoria literria. So Paulo: Pioneira, 1981.

209

CARVALHO, Bernardo. Arte e loucura na filosofia francesa. Cult, n. 28, So Paulo, nov.
1999, p. 27.
CASTAGNINO, Raul H. Anlise literria: introduo metodolgica a uma estilstica integral.
So Paulo: Mestre Jou, 1971.
CASTELS, Manuel. O poder da identidade. Trad. de Klauss Brandini Gerhardt. So Paulo: Paz
e Terra, 1999.
CASTELLO BRANCO, Lcia. O feminino ofcio de uma escrita delirante, em CASTELLO
BRANCO, Lcia e BRANDO, Ruth Silviano. A mulher escrita. Rio de Janeiro: Lamparina,
2004.
CERTEAU, Michel de. A inveno do cotidiano. 2 v. Trad. de Ephraim Ferreira Alves.
Petrpolis: Vozes, 1994.
CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote. Trad. de Almir de Andrade e Milton Amado. Rio de
Janeiro: Ediouro, 1997.
CSAR, Ana Cristina. Escritos no Rio. Rio de Janeiro: UFRJ/ Brasiliense, 1993.
CSAR, Osrio. A arte nos loucos e vanguardistas. Rio de Janeiro: Flores e Maro, 1934.
_________. Aspectos da vida social entre os loucos. So Paulo: Departamento Municipal de
Cultura, 1946.
CZAR, Adelaide Caramuru e SANTOS, Volnei Edson. Dionisismo em Sorco, sua me, sua
filha. Terra roxa e outras terras: revista de estudos literrios, v. 3, 2003, pp. 23-39.
Disponvel em: http://www.uel.br/cch/pos/letras/terraroxa/g_pdf/vol3/vol3_SSMSF. Acesso
em: 21 jan. 2007.
CHAVES, Flvio Loureiro. Moacyr Scliar: tradio e renovao, em Autores gachos. Porto
Alegre: IEL, 1985.
CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionrio de smbolos. Trad. de Vera da Costa e
Silva et al. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1991.
CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionrio de smbolos. Trad. de Rubens Eduardo Ferreira Frias. So
Paulo: Moraes, 1984
CLAVAL, Paul. Espao e poder. Trad. de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
COELHO NETO, Jos Teixeira. Arte e utopia: arte de nenhuma parte. So Paulo: Brasiliense,
1987.
COLEMAN, James Cavington. A psicologia do anormal e a vida contempornea. Trad. de
Dante Moreira Leite e Mriam L. Moreira Leite. So Paulo: Pioneira, 1973.
COOPER, DavId. A linguagem da loucura. Trad. de Wanda Ramos. Lisboa: Presena, 1978.
_________. Psiquiatria e antipsiquiatria. Petrpolis: Perspectiva, 1982.
COSTA, Jurandir Freire. Histria da psiquiatria no Brasil: um corte ideolgico. 4. ed. Rio de
Janeiro: Xenon, 1989.
COUST, Alberto. O tar ou a mquina de imaginar. Trad. De Ana Cristina Csar. Rio de
Janeiro: Labor do Brasil, 1978.
CRESSOT, Marcel. O estilo e as suas tcnicas. Lisboa: Edies 70, 1980.

210

_________. A morte da famlia. Trad. de Jurandir Craveiro. 3. ed. So Paulo: Martins Fontes,
1994.
CULLER, Jonathan. Teoria literria. So Paulo: Beca, 1999.
CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo: Juqueri, a histria de um asilo. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1986.
CURTIUS, Ernst Robert. Literatura europia e Idade Mdia latina. Trad. de Teodoro Cabral.
Rio de Janeiro: INL, 1957.
CYNTRO, Sylvia (org.). A forma da festa. Braslia: Editora da UnB, 2000.
DALCASTAGN, Regina. O espao da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Braslia:
Editora da Universidade Braslia, 1996.
_________. Uma voz ao sol: representao e legitimidade na narrativa brasileira
contempornea. Estudos de Literatura Brasileira Contempornea, n 20. Braslia, jul./ag. De
2002, pp.33-87.
_________. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas da representao na
narrativa brasileira contempornea. Braslia: Editora Universidade de Braslia, 2005.
DAMATTA, Roberto. A casa & a rua: espao, cidadania, mulher e morte no Brasil. 5. ed. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.
DANDREA, Flvio Fortes. Transtornos psiquitricos do adulto. So Paulo: Difel, 1982.
DATASUS: TABNET/ Rede hospitalar do SUS. Braslia: Ministrio da Sade, 1999.
DAVID-MNARD, Monique. A loucura na razo pura: Kant, leitor de Swedenborg. Trad. de
Helosa B. S. Rocha. So Paulo: Editora 34, 1996.
DIMAS, Antnio. Espao e romance. So Paulo: tica, 1985.
DINCAO, Maria ngela (org). Doena mental e sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio
de Janeiro: Graal, 1992.
D'ONOFRIO, Salvatore. O texto literrio: teoria e aplicao. So Paulo: Duas Cidades, 1983.
DOURADO, Autran. Uma potica de romance: matria de carpintaria. Rocco, 2000.
DUBY, Georges e PERROT, Michelle. Escrever a histria das mulheres, em DUBY, Georges
(org.). Histria das mulheres no ocidente: a Antigidade. So Paulo: Afrontamento, 1990. pp.
7-18.
DURKHEIM, Emile. Suicdio: definio do problema, suicdio altrusta, suicdio egosta, suicdio
anmico. 7. ed. So Paulo: tica, 1995.
DUROZOI, Grard e LECHERBONNIER, Bernard. O Surrealismo: teorias, temas, tcnicas. Trad.
de Eugnia Maria Madeira Aguiar e Silva. Coimbra: Almedina, 1972.
EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introduo. Martins Fontes: So Paulo, 1983.
ECO, Umberto. Os limites da interpretao. So Paulo: Perspectiva, 2002.
_________. Seis passeios pelo bosque da fico. So Paulo: Companhia das Letras, 1994.
EIKHENBAUM, Boris et al. Teoria da literatura: formalistas russos. Trad. de A. M. R.
Filipouski et al. Porto Alegre: Globo, 1971.

211

ENGEL, Magali Gouveia. Os delrios da razo: mdicos, loucos e hospcios (Rio de Janeiro,
1830-1930). Rio de Janeiro: Fiocruz, 2001.
_________. Psiquiatria e feminilidade, em PRIORE, Mary del (org.) Histria das mulheres no
Brasil. 5. ed. So Paulo: Contexto, 2001.
FARR, Robert M. Representaes sociais: a teoria e sua histria, em GUARESCHI, Pedrinho e
FERNANDES, Jos. O existencialismo na fico brasileira. Goinia: Editora da UFG, 1986.
FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance: e outras consideraes sobre o
romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.
FERRAZ, Flvio Carvalho. O louco de rua visto atravs da literatura. Psicologia USP, n. 2,
v. 11, So Paulo, pp. 117-52.
FERRAZ, Maria Helosa Corra de Toledo. Arte e loucura: limites do imprevisvel. So Paulo:
Lemos, 1998.
FERREIRA, Jos Guilherme R. Miragem da literatura, ditadura da imaginao. Cult, n. 7,
So Paulo, fev. de 1998, pp. 58-62.
FINAZZI-AGR, Ettore. A fora e o abandono: violncia e marginalidade na obra de
Guimares Rosa, em HARDMAN, Francisco F. (org.). Morte e progresso: cultura brasileira
como apagamento de rastros. So Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp. 111-23.
FIRMINO, Hiram. Esses nossos loucos, pobres loucos. Estado de Minas, Belo Horizonte, 21
set. 1978.
FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Trad. de Maria Helena Martins. 2. ed. Porto
Alegre: Globo, 1998.
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 5. ed.
So Paulo: Loyola, 1999.
_________. A vontade de saber. Trad. de Maria Thereza da Costa de Albuquerque et al. 12.
ed. Rio de Janeiro: Graal, 1997.
_________. As palavras e as coisas. Trad. de Salma Tannus Muchail. 7. ed. So Paulo:
Martins Fontes, 1995.
_________. Casa de loucos, em _________. Microfsica do poder. Trad. de Roberto
Machado. 13. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999.
_________. Histria da loucura na Idade Clssica. Trad. de Jos Teixeira Coelho Netto. 3.
ed. So Paulo: Perspectiva, 1991.
_________. Linguagem e literatura, em MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000.
_________. Os anormais. So Paulo: Martins Fontes, 2001.
_________. Microfsica do poder. Trad. de Roberto Machado. 13. ed. Rio de Janeiro: Graal,
1999.
_________. Vigiar e punir. Trad. de Laura Fraga de Almeida Sampaio. 5. ed. So Paulo:
Loyola, 1999.
_________. O nascimento da clnica. Trad. de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense
Universitria, 1994.

212

_________. Doena mental e psicologia. Trad. de Lilian Shalders. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1984.
FRAYZE-PEREIRA, Joo Augusto. O que loucura. So Paulo: Brasiliense/Abril Cultural,
1985.
FREUD, Sigmund. O mal estar na civilizao, em _________. O futuro de uma iluso. Trad.
de Jos Otvio de Abreu. Rio de Janeiro: Imago, 1974.
_________. Escritores criativos e devaneio, em _________. Obras completas. v. IX. Trad.
de Maria Aparecida Moraes Rego. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lrica moderna: da metade do sculo XIX aos meados do
sculo XX. Trad. de Marise M. Curione e Dora F. da Silva. So Paulo: Duas Cidades, 1978.
GARCIA, Carla. Ovelhas na nvoa: um estudo sobre as mulheres e a loucura. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos, 1995.
GENETTE, G. Discurso da narrativa. Trad. de F. C. Martins. Lisboa: Vega, s.d.
GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994.
GOFFMAN, Erving. A representao do eu na vida cotidiana. Petrpolis: Vozes, 1975.
_________. Estigma: notas sobre a manipulao da identidade deteriorada. Trad. de Mrcia
Bandeira de Mello Leite Nunes. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988.
_________. Manicmios, prises e conventos. Trad. de Dante Moreira Leite. 3. ed. So
Paulo: Perspectiva, 1990.
GOMES, lvaro Cardoso. A esttica simbolista. So Paulo: Cultrix, 1985.
GOTLIB, Ndia B. Teoria do conto. So Paulo: tica, 1985.
GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). Introduo, em _________.
Textos em representaes sociais. 8. ed. Petrpolis: Vozes, 2003.
GUARESCHI, Pedrinho Pressupostos psicossociais da excluso: competitividade e
culpabilizao, em SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da excluso: anlise psicossocial e
tica da desigualdade social. 5. ed. Petrpolis: Vozes, 2004. pp. 141-56.
GUATTARI, Flix e ROLNIK, Sueli. Micropoltica: cartografias do desejo. Petrpolis: Vozes,
1986.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizao dos sentidos. Trad. de Lawrence Flores Pereira. So
Paulo: Editora 34, 1998.
HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Trad. de Tomaz Tadeu da Silva e
Guacira Lopes Louro. 8. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.
_________. Quem precisa de identidade?, em SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e
diferena: a perspectiva dos estudos culturais. Petrpolis: Vozes, 2000.
HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Rosrio: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: Rocco,
1996.
HILST, Hilda. A obscena senhora D. So Paulo: Globo, 2001.
HIRANO, Sedi. A construo da ordem social normal e patolgica, em DINCAO, Maria
ngela (org.). Doena mental e sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio de Janeiro:
Graal, 1992.

213

_________. Sociologia e doena mental, em DINCAO, Maria ngela (org.). Doena mental
e sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992.
HUTCHEON, Linda. Potica do Ps-Modernismo: Histria, teoria e fico. Trad. de Ricardo
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
IBAEZ, Toms. Representaciones sociales teora y mtodo, em _________.
Psicologa social construcionista. Mxico: Universidade de Guadalajara, 1994. pp. 153-216.
JACCARD, Roland. A loucura. Trad. de Waltemir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1981.
JAMESON, Fredric. Ps-modernidade e sociedade de consumo. Novos Estudos Cebrap. jun.
1985, n. 12. pp. 16-26.
_________. Ps-modernismo: a lgica cultural do capitalismo tardio. Trad. de Maria Elisa
Cevasco. So Paulo: tica, 1996.
_________. O inconsciente poltico. Trad. de Valter Lellis Siqueira. So Paulo: tica, 1992.
JODELET, Denise. Loucuras e representaes sociais. Trad. de Luci Magalhes. Petrpolis:
Vozes, 2005.
_________. Os processos psicossociais da excluso, SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas
da excluso: anlise psicossocial e tica da desigualdade social. 5. ed. Petrpolis: Vozes, 2004.
pp. 53-155.
_________. A alteridade como produto e processo psicossocial, em ARRUDA, ngela (org.).
Representando a alteridade. Petrpolis: Vozes, 1998. pp. 47-67.
JOFFE, Heln. Eu no, o meu grupo no: representaes sociais transculturais da AIDS,
em GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). Textos em representaes
sociais. 8. ed. Petrpolis: Vozes, 2003. pp. 297-322.
_________. Degradao, desejo e o outro, em ARRUDA, ngela (org.). Representando a
alteridade. Petrpolis: Vozes, 1998. pp. 109-120.
JOVCHELOVITCH, Sandra et al. (orgs.). Textos em representaes sociais. 8. ed. Petrpolis:
Vozes, 2003.
JOVCHELOVITCH, Sandra. Vivendo a vida com os outros: intersubjetividade, espao pblico e
representaes sociais, em GUARESCHI, Pedrinho e JOVCHELOVITCH, Sandra (orgs.). Textos
em representaes sociais. 5. ed. Petrpolis: Vozes, 1999. pp. 63-85.
KAPLAN, E. Ann (org.). O mal-estar no ps-modernismo: teoria, prticas. Trad. de Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.
KATZ, Chaim S. Psicanlise e sociedade. Belo Horizonte: Interlivros, 1977.
KAYSER, Wolfgang. Anlise e interpretao da obra literria. Trad. de Paulo Quintela.
Coimbra: Armnio Amado, 1976.
KIERKEGAARD, Sren. O desespero humano. So Paulo: Martin Claret, 2002.
KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para ns mesmos. Trad. de Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio
de Janeiro: Rocco, 1994.
_________. O texto do romance. Trad. de Manuel Ruas. Lisboa: Livros Horizonte, 1984.

214

LANDA, Eva. O preconceito como violncia do pensamento: espao narcsico e imagem do

outro, em HARDMAN, Francisco F. (org.) Morte e progresso: cultura brasileira como
apagamento de rastros. So Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp.
LAING, Ronald DavId. O eu dividido: estudo existencial da sanidade e da loucura. Trad. de
urea Brito Weissenburg. Petrpolis: Vozes, 1973.
_________. Laos. Trad. de Mrio Pontes. Petrpolis: Vozes, 1974.
LAMARTINE, Alphonse Marie Louis de Prat de. Rafael. Trad. de Joo Grave. Porto: Chardron,
s.d.
LANDOWSKI, Eric. Presenas do outro: ensaios de sociossemitica. Trad. de Mary Amazonas
Leite de Barros. So Paulo: Perspectiva, 2002.
LEITE, Dante Moreira. Psicologia e literatura. 5. ed. So Paulo: Editora da Unesp, 2002.
LEPECKI, Maria Lcia. Autran Dourado: uma leitura mtica. So Paulo: Quron, 1976.
LIMA, Lus da Costa. O controle do imaginrio: razo e imaginao do Ocidente. So Paulo:
Brasiliense, 1984.
LIMA BARRETO, Afonso Henrique de. Cemitrio dos vivos: memrias. 2. ed. So Paulo:
Brasiliense, 1961.
LINS, Osman. Lima Barreto e o espao romanesco. So Paulo: tica, 1976.
_________. A rainha dos crceres da Grcia. So Paulo: Melhoramentos, 1977.
LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artstico. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto
Raposo. Lisboa: Editorial Estampa, 1978.
LUCAS, Fbio. O carter social da fico do Brasil. So Paulo, tica, 1985.
_________. Do Barroco ao Moderno: vozes da literatura brasileira. So Paulo: tica, 1989.
LUFT, Lya. As parceiras. Rio do Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
_________. O ponto cego. So Paulo: Record, 2003.
LUKCS, Georg. A teoria do romance. Trad. de Jos Marcos Mariani de Macedo. So Paulo:
Editora 34, 2000.
_________. Narrar ou descrever?, em _________. Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1965. pp. 43-94.
LYOTARD, Jean-Franois. A condio ps-moderna. 8. ed. Trad. de Ricardo Corra Barbosa.
Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2004.
MACHADO, Ana Lcia. Reforma psiquitrica e mdia: representaes sociais na Folha de So
Paulo. Cincias e sade coletiva, Jun. de 2004, v. 9, n. 2, pp. 483-91.
MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. O alienista. So Paulo: tica, 1971.
_________. Quincas Borba. So Paulo: tica, 1971.
_________. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: tica, 1981.
_________. Memrias pstumas de Brs Cubas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997.
MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2000.

215

MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literria: enunciao, escritor, sociedade

Trad. de Marina Appenzeller. 2. ed. So Paulo: Martins Fontes, 2000.
MALARD, Letcia. O mentecapto e um homem s. Escritos de literatura brasileira. Belo
Horizonte: Comunicao, 1981.
MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. Trad. de Giasone Rebu. 3. ed. Rio
de Janeiro: Zahar, 1969.
MARIA, Luzia de. Sortilgios do avesso: razo e loucura na literatura brasileira. So Paulo:
Escrituras, 2005.
MRQUEZ, Gabriel Garcia. Como contar um conto. 3. ed. Rio de Janeiro: Casa Jorge Editorial,
1997.
MEDEIROS, Bencio. As duas faces do Dr. Esprtaco. Jornal do Brasil, Suplemento
Idias/livros, 14 dez. 1991, pp. 6-7.
MENDES, Karla Renata. A literatura intimista e a denncia em Maura Lopes Canado.
Disponvel em: http://www.unicentro.br/pet/publicacoes.html. Acesso em: 10 set. 2008.
MIRANDA, Wander Melo. O texto como produo: Bolor e Armadilha para Lamartine. O
eixo e a roda: memorialismo e autobiografia. Belo Horizonte: UFMG, 1986.
MOISS, Massaud. A criao literria: prosa I. So Paulo: Cultrix, 1997.
_________. A criao literria: prosa II. So Paulo: Cultrix, 1994.
_________. A anlise literria. So Paulo: Cultrix, 1996.
_________. Literatura: mundo e forma. So Paulo: Cultrix, 1982.
_________. Dicionrio de termos literrios. 4. ed. So Paulo: Cultrix, 1985.
MORANT, Nicola e ROSE, Diana. Loucura, multiplicidade e alteridade, em ARRUDA, ngela
(org.). Representando a alteridade. Petrpolis: Vozes, 1998. pp. 129-48.
MOSCOVICI, Serge. Representaes sociais: investigaes em psicologia social. Trad. de
Pedrinho A. Guareschi. 3. ed. Petrpolis: Vozes, 2005.
_________. Prefcio, em JODELET, Denise. Loucuras e representaes sociais. Trad. de
Luci Magalhes. Petrpolis: Vozes, 2005.
MOS, Viviane. Stela do Patrocnio: uma trajetria potica em uma instituio psiquitrica,
em PATROCNIO, Stela do. Reino dos bichos e dos animais o meu nome. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2001. pp. 19-43.
MOUSNIER, Roland. Histria geral das civilizaes. Trad. de Pedro Moacyr Campos. 2. ed.
tomo IV, v. 2. So Paulo: Difuso Europia do Livro, 1960.
OLIVEIRA, Ftima O. de e WERBA, Graziela C. Representaes sociais, em STREY, Marlene
Nes et al. Psicologia social contempornea. 8. ed. Petrpolis: Vozes, 2003.
ORTEGA y GASSET, Jos. Obras completas: revista de Occidente. Tomo I. Madrid: 1963. pp.
124-5.
PELLEGRINO, Hlio. Armadilha para o leitor, posfcio de SSSEKIND, Carlos & Carlos.
Armadilha para Lamartine. 2. ed. So Paulo: Companhia das Letras, 1998.
PELBART, Peter Pl. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazo. So Paulo:
Brasiliense, 1989.

216

PEREIRA, Helena B. C. O grande mentecapto: um quixote contemporneo. Disponvel em:

http://www.mackenzie.br/fileadmin/PosGraduacao/Doutorado/Letras/Publicaes/Artigo_Hele
naBonito_Grande_Ment_Quixote.pdf. Acesso em: 20 set. 2008.
PERRONE-MOISS, Leyla. As armadilhas de Sussekind. Mais!, Folha de So Paulo, 26 set.
1993, p. 6.
PESSOTTI, Isaas. A loucura e as pocas. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.
_________. O sculo dos manicmios. So Paulo: Editora 34, 1996.
_________. Os nomes da loucura. So Paulo: Editora 34, 1999.
PINATTARO, Iolanda. Com a mais louca esperana. Estado de Minas, Belo Horizonte, 12 set.
1982, p. 6.
PINTO, Graziela R. S. Costa. A parania da modernidade. Cult, n. 7, So Paulo, fev. 1998,
pp. 51-4.
PINTO, Fabio Bortolazzo. Autoritarismo e patrulhamento: sobre a recepo de Armadilha
para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind pela censura e pela crtica literria nos anos 70.
Nau Literria, n. 1, Porto Alegre; Lisboa, jul.-dez. 2005, pp.101-6.
_________. Fuso, apagamento, assimetria e representao em Armadilha para Lamartine,
de Carlos & Carlos Sussekind. Revista Letras, n. 64, Curitiba, Editora UFPR, set.-dez. 2004,
pp. 103-23.
PLVORA, Hlio. A fora da fico. Petrpolis: Vozes, 1971.
POMPEU, Renato. Todo texto um delrio. Cult, n. 7, So Paulo, fev. 1998, p. 63.
PROCPIO, Marcelo. A psiquiatria realmente enlouqueceu mas tem cura. Estado de Minas,
Belo Horizonte, 18 nov. 1979.
PROENA FILHO, Domcio. A linguagem literria. So Paulo: tica, 1999.
PROPP, Vladimir. Morfologia do conto. Lisboa: Vega, 1978.
PROST, Antoine e VINCENT, Grard (orgs.). Histria da vida privada. v. 5. Trad. de Denise
Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1992.
REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introduo aos estudos literrios. 2. ed. Coimbra:
Almedina, 1988.
_________ e LOPES, Ana Cristina. Dicionrio de narratologia. 4. ed. Coimbra: Almedina,
1994.
REIS, Elosio Paulo dos. Literatura e loucura: o escritor no hospcio em trs romances dos
anos 70. 2004. Tese (Doutorado em Teoria e Histria Literria) Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, SP, 2004.
RESENDE, Heitor. Poltica de Sade Mental no Brasil: uma viso histrica, em COSTA,
Nilson do Rosrio (org.) Cidadania e loucura: polticas de sade mental no Brasil. 6. ed.
Petrpolis: Vozes, 2000.
RICHARD, Nelly. Intervenes crticas: arte, cultura, gnero e poltica. Trad. de Rmulo
Monte Alto. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002.
RIBEIRO, Alexandre Simes. Loucura, cidadania e subjetividade: confluncias e impasses.
Revista Mal-estar e subjetividade, v. 3, n.1. Fortaleza, mar. 2003, pp. 96-105.

217

RIVERA, Tania. Arte e psicanlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

ROCHA, Everaldo Guimares. Pensando em partir. Disponvel em: http://geocitiesyahoo.com.
br/pazsemfronteiras2/etnocentrismo.html. Acesso em: 28 out. 2003.
ROCHA POMBO, Jos Francisco da. No hospcio. 2. ed. Rio de Janeiro: INL, 1970.
RODRIGUES, Joelson Tavares. A medicina como nica resposta: uma miragem do
contemporneo. Psicologia em estudo, Maring, v. 8, n. 1, jan.-jun. de 2003, pp. 13-22.
ROSSUM-GUYON, Franoise Van et alli. Categorias da narrativa. Lisboa: Arcdia, 1977.
ROTTERDAM, Erasmo de. O elogio da loucura. Trad. de Paulo M. Oliveira. So Paulo: Abril
Cultural, 1972.
ROUDINESCO, Elisabeth et al. Foucault: leituras da histria da loucura. Rio de Janeiro:
Relume-Dumar, 1994.
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Contrato social. Trad. de Mrio Franco de Sousa. Lisboa: Presena,
1966.
SABINO, Mrio. Parasos artificiais. Veja, So Paulo, 28 maio 1997, pp. 9-11.
SALDANHA, Nelson. O jardim e a praa: o privado e o pblico na vida social e histrica. So
Paulo: Edusp, 1993.
SANTANA, Afonso Romano de. A escrita do louco e a loucura da escrita, em _________.
Por um novo conceito de literatura brasileira. Rio de Janeiro: Eldorado, 1977.
_________. Anlise estrutural de romances brasileiros. Petrpolis: Vozes, 1974.
SAWAIA, Bader (org.). As artimanhas da excluso: anlise psicossocial e tica da desigualdade
social. 5. ed. Petrpolis: Vozes, 2004.
SCLIAR, Moacyr. Mito, judasmo, literatura, em SCHULER e GOETTEMS (orgs.). Mito ontem e
hoje. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1990.
SCHULER, Donaldo. Teoria do romance. So Paulo: tica, 1989.
SEGATO, Jos Antnio e BALDAN, Ude (orgs.). Sociedade e literatura no Brasil. So Paulo:
Editora da Unesp, 1999.
SEGOLIN, Fernando. Personagem e anti-personagem. So Paulo: Cortez e Moraes Ltda.,
1978.
SIMON-NAHUM, Perrine. Ser judeu na Frana, em RIES, Philippe e DUBY, Georges.
Histria da vida privada. Trad. de Denise Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1992.
SILVA, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. Vozes da loucura, ecos na literatura: o espao do
louco em O exrcito de um homem s, de Moacyr Scliar, e Armadilha para Lamartine, de
Carlos & Carlos Sussekind. Dissertao (Mestrado em Literatura Brasileira) Instituto de
Letras, Universidade de Braslia, DF, 2001.
_________. sombra de um riso amargo: a utopia vencida em O Exrcito de um Homem S,
de Moacyr Scliar. Terra roxa e outras terras: Revista de Estudos Literrios, v. 7.
Universidade Estadual de Londrina-PR, 2006, pp. 9-25.
SILVA, Hlio Pereira da. Qorpo-Santo: universo do absurdo. Rio de Janeiro: Ed. do Colgio
Pedro II, 1983.

218

SILVA, Tomaz Tadeu da. A produo social da identidade e da diferena, em ________ (org.).
Identidade e diferena: a perspectiva dos estudos culturais. Petrpolis: Vozes, 2000.
SILVA, Vtor Manuel de Aguiar de. Teoria da literatura. 8. ed. Coimbra: Almedina, 1993.
SILVERMAN, Malcolm. Moderna fico brasileira. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1978.
SIMO, Magrace. Psiquiatria continua despertando debates. Estado de Minas, Belo
Horizonte, 02 set. 1979, p. 16.
SODR, Nelson Werneck. O Naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1965.
STREY, Marlene Nes et al. Psicologia social contempornea. 8. ed. Petrpolis: Vozes, 2003.
SZASZ, Thomas S. Ideologia e doena mental: ensaios sobre a desumanizao psiquitrica do
homem. Trad. de Jos Sanz. So Paulo: Zahar, 1977.
_________. O mito da doena mental. Rio de Janeiro: Zahar, 1976.
SZKLO, Gilda Salem. O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar. So Paulo: Perspectiva, 1990.
TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983.
TAVARES, Hnio. Teoria literria. 4. ed. Belo Horizonte: Bernardo lvares, 1969.
TELLES, Lygia Fagundes. Ciranda de pedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
TELLES, Norma. Cidade triste. Fazendo Gnero 8: Corpo, violncia e poder. Florianpolis,
25-28 de agosto de 2008. Disponvel em: http://www.fazendogenero8.ufsc.br/sts/ST14/
Norma_ Telles_14.pdf. Acesso em: 12 out. 2008.
THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural. Trad. de Joo Roberto Martins Filho. So
Paulo: Companhia das Letras, 1988.
TODOROV, Tzvetan. A arte segundo Artaud, em _________. A potica da prosa. Trad. de
Maria de Santa Cruz. So Paulo: Martins Fontes, 1971.
_________. A narrativa primitiva, em _________. Potica da prosa. So Paulo: Martins
Fontes, 2003.
_________. Teoria da literatura. v. I e II. Trad. de Isabel Pascoal. Rio de Janeiro: Edies 70,
1965.
_________. O discurso psictico, em _________. Os gneros do discurso. Trad. de Elisa
Angotti Kossovitch. So Paulo: Martins Fontes, 1980.
_________. As estruturas narrativas. So Paulo: Perspectiva, 1979.
TORGA, Vnia Lcia Menezes. O risco do bordado de Autran Dourado a aluso nos
gneros textuais: o romance e a tese. Tese (Doutorado em Estudos Lingsticos) Faculdade
de Letras da UFMG, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, MG, 2006.
TRILLING, Lionel. Arte e neurose, em _________. Literatura e sociedade. Trad. de Rubem
Rocha Filho. Rio de Janeiro: Lidador, 1950.
VECCHI, Roberto. Seja moderno, seja brutal: a loucura como profecia da histria em Lima
Barreto, em HARDMAN, Francisco F. (org.) Morte e progresso: cultura brasileira como
apagamento de rastros. So Paulo: Editora da UNESP, 1998. pp. 111-23.

219

VINCENT, Gerard. Uma histria do segredo, em PROST, Antoine e VINCENT, Grard (orgs.).
Histria da vida privada: da Primeira Guerra aos nossos dias. v. 5. Trad. de Denise
Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras, 1992. pp. 311-2.
_________. O corpo e o enigma sexual, em PROST, Antoine e VINCENT, Grard (orgs.).
Histria da vida privada. v. 5. Trad. de Denise Bottmann. So Paulo: Companhia das Letras,
1992.
VOLTAIRE, Franois Marie Arouet de. Loucura, em _________. Dicionrio filosfico. Trad.
de Marilena de Souza Chau. 2. ed. So Paulo: Abril, 1978.
WELLEK, Ren e WARREN, Austin. Literatura e psicologia, em _________. Teoria da
literatura. Trad. de Jos Palla e Carmo. Lisboa: Publicaes Europa Amrica, 1962.
WHITAKER, Dulce C. A. Cultura e doena mental, em DINCAO, Maria ngela (org).
Doena mental e sociedade: uma discusso interdisciplinar. Rio de Janeiro: Graal, 1992. pp.
177-96.
WHITE, Hayden. As fices da representao factual, em _________. Trpicos do discurso.
Trad. de Alpio Correia de Franca Neto. So Paulo: EdUSP, 1994. pp. 137-51.
WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferena: uma introduo terica e conceitual, em
SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e diferena: a perspectiva dos estudos culturais.
Petrpolis: Vozes, 2000. pp. 7-72.
YOUNG, Iris Marion. Inclusion and democracy. Oxford: Oxford University Press, 2000.