LA LTIMA CATEDRA DEL DR.

BETANCOURT

-Tiene cncer, debemos iniciar inmediatamente la quimioterapia para intentar

prolongar su tiempo de vida. Lo lamento pero ya no hay nada ms que se pueda hacer.
-Estas fueron las palabras del prestigiossimo Dr. Jacinto BetancourtAnuncio esto a su paciente con la seriedad y la indiferencia caracterstica de una noticia que
es rutinaria dar; y ante las lgrimas de desesperacin propias de un paciente al que se le
acaba de anunciar tal cosa, el Dr. Betancourt se limit a decir que pasara luego y se dirigi
con paso firme y en su acostumbrada postura erguida hacia la puerta para abandonar la fra
habitacin de hospital.
No es que al Dr. Betancourt le diera igual el sufrimiento de sus pacientes, sino que
tantos aos de formacin para mantenerse inclume y de estar en contacto con el dolor de
los enfermos le haban hecho un hombre frio y distante. Al ser un hombre de ciencia haba
aprendido que la vida y la muerte no son ms que imprescindibles fases de la existencia
misma, y que la enfermedad es un proceso por el que todos deban pasar, algunos
recuperndose y otros sucumbiendo ante ella. Es inevitable, y poco se puede hacerpensaba constantemente
++++++++++++++
Luego de una larga guardia en el hospital, el Dr. Betancourt sinti un fuerte pero no
insoportable dolor abdominal al cual no le dio mayor importancia puesto que poda deberse
a las horas de estar sin comer por el arduo trabajo -Gajes del oficio pens- y se limit a auto
administrarse un simple antiespasmdico.
Pasaron as varios das y los dolores abdominales se hicieron cada vez ms
frecuentes y agudos, a tal punto que una noche de trabajo cayo tendido e inconsciente en
medio de la sala del hospital, llevando a sus colegas a tener que internarlo.
++++++++++++++
Acostado en una cama propia de una sala de cuidados despert Betancourt;
inmediatamente no pudo darse cuenta de donde estaba, pero segundos despus record lo
que haba sucedido.
Entr a su habitacin un hombre muy serio al que inmediatamente reconoci como
su colega, uno de aquellos tantos mdicos a los que l haba formado. Luego de aclarar la
garganta el joven mdico le dijo:
-Lo siento mucho Dr. Betancourt, todo indica que tiene un GIST.

Solo escuchar eso le basto al convaleciente Dr. Betancourt para entender que se
trataba de un tumor en el estroma gastrointestinal. No necesitaba mayor explicacin sobre
lo que padeca, pues el en incontables oportunidades haba diagnosticado ese terrible cncer
que se mantiene silencioso hasta etapas avanzadas y que en la mayora de los casos
ocasiona la muerte.
Su colega y hasta hace poco alumno continuo dando explicaciones sobre la
enfermedad y su tratamiento; lo haca de forma mecnica y pareca casi estar olvidando que
se encontraba ante uno de los ms importantes onclogos.
Betancourt apenas prestaba atencin a las palabras que su colega deca. Solo poda
observar los gestos y ademanes que denotaban profesionalismo y absoluta falta de empata
con el desencajo causado por la noticia en el Dr. Betancourt. Escuchaba el indiferente pero
ligero tono de lastima con el que le informaban sobre lo que podra ser el final de su vida,
no haba en la cara del joven mdico ni tan siquiera una expresin que sutilizara tal noticia.
En un momento el Dr. Betancourt se reconoci as mismo en la actitud del que ahora
pasaba a ser su mdico tratante.
Una vez terminadas las explicaciones el joven mdico se march dejndolo solo, no
sin antes indicarle que en breve deberan hacerle otros estudios, para los cuales debera
vestir la tpica bata de los pacientes de cualquier hospital.
++++++++++++++
Ya solo, Betancourt decidi prepararse y colocarse la bata que le haban dejado
anteriormente. Se la puso y se dio cuenta de que la tela era casi un velo por el cual se
colaba el aire frio de la habitacin, adems no alcanzaba a cubrirle ms all de las rodillas.
Sinti por primera vez en su vida lo que era estar vestido con algo que no cubre ni siquiera
la vergenza de usarlo.
Pens en cuantas veces haba mandado a un paciente a vestir una bata igual y a no
permitirle usar nada ms sin haber tomado en cuenta como se sentiran dentro de ella.
Llegaron por el para llevarlo hasta el lugar en que le haran los exmenes, el
camillero se limit a decir vengo por el paciente de la habitacin 9. Solo eso dijo y le ayudo
a subir a la camilla y en el trayecto ni tan siquiera le dirigi la palabra.
En el camino hacia el cuarto de resonancias el Dr. Betancourt solo pudo preguntarse
en qu momento se habaconvertido solo en el paciente de la habitacin 9. Titulo por el que
en adelante lo comenzaron a llamar cada vez que venan por el para un anlisis o
tratamiento.
Betancourt, no paraba de reflexionar sobre todas las veces en que el mismo haba
tratado a los pacientes como solo turnos en la lista de espera para recibir atencin, no poda

evitar pensar en cuantos de sus pacientes se habran sentido como l se senta ahora.
Adems reflexionaba sobre cuntos de los jvenes mdicos que haban pasado por sus
manos para formarse se haban convertido en esas fras maquinas que jams se
identificaban al menos en apariencia con el sufrir de los desahuciados y no les daban ms
que estrictos cuidados profesionales. Esos que no regalaban ni una sonrisa a un paciente
influenciado por los principios profesionales que el mismo les haba inculcado.
Llego el da de la primera sesin de quimioterapia y como era de esperarse la madre
del Dr. Estaba all para apoyar a su hijo.
El Dr. Betancourt pensaba en todo el tiempo que no haba podido compartir con su
madre debido a haberse dedicado tantos aos a su carrera y cuando se dispona a hablar con
ella llegaron nuevamente por el paciente de la habitacin 9, quitndoles la posibilidad de
decirse tantas cosas pendientes.
Luego de la primera dura sesin de quimioterapia lo devolvieron a su habitacin y
en lugar de permitirle la compaa de su madre, el mdico tratante pidi dejarlo descansar.
Esta escena se fue repitiendo muchas veces y el Dr. En ese tiempo solo poda pensar en que
las personas que ms tiempo pasaba con el eran los mdicos y enfermeras del hospital.
Comparta los que probablemente eran sus ltimos das de vida con desconocidos
profesionales que escasamente le sonrean y cuando le hablaban era por mero inters
clnico.
-Como era que l durante aos hubiera estado rodeado de tantos seres humanos que
se sentan como ahora lo hacia l y no se haba tomado jams ni un minuto para ponerse en
sus lugares, para regalar un gesto amable, una palabra de aliento? -Se preguntaba.
Se cuestionaba en si realmente tanto estudio e investigacin haba logrado impactar
en la vida de sus pacientes ms all de tratarlos.
++++++++++++++
Tiempo ya haba transcurrido desde el terrible diagnostico del Dr. Betancourt, el en
su experiencia sabia que la muerte era cada vez mas inminente y ni siquiera las palabras de
aliento de su madre le hacan tener esperanzas de vivir y sabiendo eso, cada da le
atormentaba mas partir sin haber podido hacer algo para que sus alumnos y colegas vieran
al humano mas all del paciente e intentaran ser sensibles ante el dolor de estos.
Un da El moribundo Dr. Betancourt recibi la visita del director del hospital que
quera solidarizarse con quien por muchos aos haba servido con merito a la institucin.
Betancourt no vacilo en pedirle que le permitiera presentarse una ltima vez ante el
personal y los estudiantes del hospital para dirigir su ctedra final, esto era su ltima
voluntad y sin embargo el Director del hospital se neg basado en el delicado diagnostico,
pues el solo hecho de levantarse de la cama podra significar complicaciones.

-Djame hacer esto, igual voy a morir y lo s. Dijo Betancourt al director del
hospital, pero este se disculpo y le dijo que no poda permitrselo por su propio bien.
En ese momento el miedo de morir sin intentar hacer algo por cambiar la realidad de
las personas que en el futuro estaran en la misma cama que ahora ocupaba el invadi al
moribundo Jacinto, y tomo la decisin de no permitrselo.
En un arrebato se arranco los electrodos que lo unan a los monitores de vida, as
como los el tubo nasal que le ayudaba a respirar, no se dejo ni tan siquiera el catter por el
cual lo mantenan hidratado y con dificultad se bajo de su cama y emprendi camino hacia
la sala en la cual se dictaban clases en el hospital, caminaba haciendo caso omiso de lo que
le decan trabajadores del hospital que encontr en ese camino que conoca bien.
Llego a la sala e irrumpi en medio de una clase que se imparta, sorprendi a todos
y la mayora le reconocieron como ese excelentsimo onclogo que ahora mora de cncer.
Sin esperar las reacciones Betancourt se dirigi a la los presentes con voz cansada,
diciendo:
-S que todos saben quin soy, se que les doy lstima porque la muerte se ve en mi
rostro, pero no me importa morir; la muerte es inevitable y poco se puede hacer, siempre lo
he sabido y enseado. Solo tengo miedo de morir sin decirles que toda mi vida fui medico y
s que es duro, pero hoy soy un moribundo paciente y puedo decir: Es peor. La enfermedad
es dura, pero la falta de gentileza a m alrededor la hizo aun mayor. Muy tarde y obligado
por la enfermedad me di cuenta de que un paciente es ms que su enfermedad y una
simple sonrisa de empata habra mejorado todo, Ahora lo s.
Todos acababan de escuchar las ms sinceras palabras de un excelente medico y an
mejor hombre y frente a todos los presentes que se encontraban sinceramente conmovidos,
el Dr. Betancourt cay al suelo.
Inmediatamente, todos corrieron bulliciosamente en su auxilio.
El Dr. Jacinto Betancourt not con poca lucidez que lo movan a prisa por el
hospital, y en el estado desvanecimiento en el que se encontraba haba llegado su hora y ya
no le importaba; esperaba ansioso el momento de desprenderse de su cuerpo pues saba que
su ultima ctedra podra tal vez hacer ms digna la estancia de muchos otros que como el
moriran en un hospital.
Vio una impresionante luz y dentro de ella a muchos de las personas que otrora
haban sido sus pacientes que en un claro gesto de agradecimiento le esperan con
angelicales sonrisas.
Fin.