Notas desde mi cabaa de monje (Hojoki)

Kamo No Chomei
La corriente del ro jams se detiene, el agua fluye y nunca es la misma. Las burbujas que flotan en
el remanso son ilusorias: se desvanecen, se rehacen y no duran mucho tiempo.
Cuando ves los tejados de las impresionantes casas en Heian-kyo [la actual Kyoto] compitiendo
para sobresalir por encima de las otras -moradas de gente de alto o bajo estatus- parece como si
fuesen a estar ah durante generaciones, pero cuando indagas, descubres que muy pocas de ellas
todava sobreviven a tiempos pasados. Mientras algunas han sido reconstruidas tras arder el ao
anterior, otras han sido derruidas dando sitio a casas ms pequeas.
La vida de aquellos que habitan estas casas tambin ha cambiado. Puede que haya tanta gente como
antes, pero en casas donde de joven conoca a veinte o treinta personas, hoy apenas reconozco a una
o dos. Tal y como las burbujas de agua de los remansos del ro, aquellos que mueren por la maana
son remplazados por los que nacen de noche.
Todava no tengo claro a dnde van o de dnde viene aquellos que nacen y mueren. Tampoco el por
qu de tomarse tan arduas molestias en construir semejantes casas viviendo en un mundo tan
efmero como ste, donde dueo y morada rivalizan en impermanencia. Ambos perecern,
recordndonos a las campanillas que florecen en el roco de la maana, pero que se marchitan
cuando aparece el sol. Algunas pueden incluso marchitarse antes de que el roco desaparezca, pero
ni siquiera el roco sobrevivir al da.
Desde que llegu a la edad de comprender, han pasado cuarenta aos en los que he visto demasiadas
calamidades.
Creo que fue el 28 de Abril de 1177, a eso de las ocho de la tarde el viento soplaba fuertemente
propagando hacia Noroeste el incendio que haba comenzado en la parte Sudeste de la ciudad.
Aquella noche ardi la puerta sur del Palacio, la Cmara del Estado, el Paraninfo de la Universidad
y la Oficina del Interior. En tan slo una noche, todo se redujo a cenizas.
He odo que el fuego comenz en un chabola de Higuchitominokoji. Movido por el viento, fue
arrasando poco a poco cada parte de la ciudad, extendindose cmo el desplegar de un abanico.
Mientras las casas lejanas se ahogaban con el humo, las ms cntricas eran devoradas por el
remolino de fuego. El fuego se reflejaba en la inmensa nube de polvo que levantaba, coloreando el
cielo nocturno de un rojo intenso, mientras que el viento haca saltar las llamas muchos metros
hacia arriba, las cuales seguan desplazndose.
Aquellos que se vieron acorralados por las llamas, perdieron toda esperanza. Algunos murieron
ahogados por el humo, otros siendo pasto de las llamas. Los pocos que consiguieron escapar con
vida, perdieron todas sus posesiones. Algunos de los grandes tesoros del palacio tambin fueron
reducidos a cenizas. Cun grande fue el destrozo? Diecisis edificios de la Corte Imperial ardieron,
pero es imposible calcular la prdida total. Quiz un tercio de la capital fue destruida por el fuego.
Docenas de hombres y mujeres perecieron, y quin sabe cuantos caballos y ganado.
Sacrificar tanto dinero y energa para construir una casa es absurdo, pero aun ms absurdo es
hacerlo en un sitio tan peligroso como el centro de una capital.

As mismo, en abril de 1180, un gran torbellino golpe cerca de Naka-no-Mikado, al este del
Palacio Imperial, trasladndose hasta el Sudeste de la Sexta Calle. Movindose violentamente por la
ciudad, con una anchura de entre 300 y 400 yardas, el torbellino arras con cada casa que
encontraba a su paso. Ninguna, sin importar su tamao, qued de pie. A veces quedaban como
mucho sus pilares; otras veces no quedaba ningn rastro. Puertas y tejados fueron arrancados por el
viento y movidos a gran distancia, tal y como si no hubiesen ofrecido ninguna resistencia en
absoluto. Todas las vallas fueron tambin arrancadas, desapareciendo as las fronteras entre los
vecinos. Muebles y utensilios volaron por el cielo, tal y como si se tratase de hojas movidas por el
viento. Haba tanto polvo en el aire que era mejor no abrir los ojos, y nada de lo que se dijera poda
ser odo debido al enorme estruendo. Enseguida pens que esto deba ser como el infierno. No slo
los edificios fueron destruidos, sino que muchas personas tambin resultaron malheridas tratado de
salvar sus pertenencias. El viento continu movindose luego a travs de la parte central de la
ciudad en direccin sur, donde sigui causando estragos.
Desde entonces, fuertes vientos se repiten constantemente, lo cual no sera raro de no ser por su
tremenda fuerza. Algunos lo ven como un presagio budista.
De repente e inesperadamente, en junio del mismo ao, la capital fue trasladada. He odo que
Heian-Kyo ha sido la capital durante casi 400 aos, desde el reinado del Emperador Saga. Es poco
sabio trasladar una capital tan estable sin una razn especial, y de hecho esto caus mucha ansiedad
y estrs entre sus habitantes.
Intil fue protestar, pues todos se trasladaron, empezando por el emperador, sus ministros y otros
nobles. Me pregunto si alguna de las altas personalidades qued en la vieja capital. Por supuesto,
todo aquel que quisiese una alta posicin en el gobierno o promocionar en la corte, se traslad sin
demora alguna hacia la nueva capital, dejando atrs slo a aquellos con poca esperanza de triunfar,
o a aquellos a los que el futuro tena poco que ofrecer. Pronto las ms lujosas mansiones
comenzaron a caer en ruina. Algunas fueron incluso destruidas, y algunas de sus piezas fueron a
parar al ro Yodo, y los lugares que hasta entonces haban ocupado se convirtieron en nuevos campo
de labranza. La mentalidad de la gente cambi de manera rpida: de pronto un caballo con montura
tena ms valor que un buey y una carreta. La tierra que se extenda hacia el mar en direccin Sur y
Este era deseada, mientras nadie quera aquella que se extenda hacia Tohoku, en direccin Norte y
Oeste.
Una vez visit la nueva capital, en el puerto de Setsu. Era obvio que el sitio elegido era muy
estrecho, tanto que ni siquiera se podan trazar la calles de manera adecuada. En el Norte eran las
montaas las que ponan cerco a la expansin de la ciudad, y en el Sur era el mar. Las olas
producan un ruido estrepitoso durante todo el ao, y el salado viento soplaba con especial fuerza.
El Palacio Imperial se construy en las Montaas, y los rboles que se usaron para su construccin
se convirtieron en la nueva moda. Todo el mundo comentaba lo peculiar de su elegancia. Las casas
eran reconstruidas a partir de las piezas de aquellas que eran tiradas al ro. A pesar de que la tierra
no ocupada todava era abundante, pocas casas eran construidas. La antigua capital ya estaba en
ruinas, y la nueva todava no estaba establecida. Todos aquellos que venan se sentan a la deriva, tal
y como las nubes. Los nativos se quejaban de haber perdido sus tierras, y los recin llegados sobre
las dificultades para construir. La gente que vea en las calles, en vez de montar en un carro tirado
por bueyes como deberan, montaban a caballo, y los que deberan haber vestido de manera
elegante, parecan vestir como soldados provincianos. En estos tiempos, la gente se preguntaba si
las maneras cortesanas se perderan por completo y si todo esto no era ms que un presagio de otras
grandes catstrofes por venir. Finalmente, despus de tanta queja, en el invierno del mismo ao el
emperador retorn a Heian-Kyo. Sin embargo, por aqul entonces la mayora de las mansiones ya
haban sido derruidas, y dudo que luego se volvieran a construir tantas nuevas.

He odo que hace mucho tiempo, un virtuoso y sabio emperador gobernaba el pas con
consideracin para con sus ciudadanos. Mantener uniformes los techos del Palacio no era la
principal preocupacin, y aquellos ciudadanos que menos tenan eran exentos de pagar tributos. El
pueblo lo bendeca, pues el bienestar comn era la meta de tal emperador. As es como era, y si lo
comparamos con el estado del pueblo hoy en da, qu encontramos en comn?
Si la memoria no me engaa, fue tambin en aquel periodo, bajo el reinado del emperador Yowa,
que hubo una hambruna terrible que dur dos aos. De primavera a verano hubo sequa, y en otoo
e invierno tifones e inundaciones una tras de otra, de manera que los cultivos se echaron a perder
por completo. Todo aquello que se intentara hacer para paliar tal situacin, era esfuerzo en vano.
Aunque prepararon las tierras en primavera y trasplantaron el arroz en verano, hubo falta de arroz
en invierno.
En todas las provincias, los campesinos abandonaban la tierra y dejaban la regin. Algunos se
fueron a vivir a las montaas. En la Corte Imperial, muchas plegarias y ritos budistas fueron
llevados a cabo, pero nada caus efecto. Heyan-Kyo dependa de los cultivos, y sin ellos la
normalidad econmica no poda ser mantenida. Dadas las condiciones, aquellos que posean cierta
riqueza intentaron venderla a cualquier precio, pero nadie quera comprar nada. Se convirti en algo
normal ver mendigos por las calles centrales de la capital, quejndose sobre su situacin.
Despus de tanto sufrimiento, la gente esperaba que el nuevo ao sera ms prspero, pero la
miseria no hizo ms que incrementarse, y adems de la hambruna, enfermedades contagiosas se
extendieron. Todos sufran de malnutricin, e incluso se deca que la gente pareca como peces
saltando cuando el agua se agota. La indigencia aumentaba, e incluso aquellos con elegantes
vestimentas iban de casa en casa mendigando. Incluso llegu a ver a vagabundos de este tipo
colapsar y morir en plena calle, mientras caminaban. Cada vez ms cuerpos se amontonaban en las
murallas al lado de los caminos. Dado que nadie intentaba siquiera mover de all los cadveres, el
olor a putrefaccin se extendi por todo Heian-Kyo, y la gente ni siquiera poda ya observar tal
espectculo. La ciudad estaba invadida por el olor, y las montaas de cuerpos se acumulaban a lo
largo de la orilla del ro Kamo, no habiendo ya sitio ni para el paso de caballos y carruajes. Los
leadores, exhaustos, eran incapaces de transportar la lea a la ciudad, y sin lea con la que
alimentar el fuego, la gente usaba la madera con la que estaban construidas sus propias casas para
poder calentarse. No era raro que se usasen para tal fin maderas finas saqueadas de algn templo,
incluso figuras de Buda. En el mundo en que nac, tales cosas podan ocurrir.
Haba tambin otras tantas cosas terribles, lamentables. Nadie estaba dispuesto a abandonar a su
amada esposa o marido antes de que la muerte los separase. Cuando crean que su pareja estaba
desfalleciendo, le cedan incluso su propia comida, siendo frecuente que los padres se sacrificasen
por los hijos. Bebs todava lactantes ignoraban que su madre ya haba muerto. Haba muchas
situaciones como estas.
El monje Ryugyo, del Templo de Ninanji, sintiendo compasin por tantos que moran sin ser
siquiera tenidos en cuenta, marcaba la sagrada letra budista A en la frente de cualquier moribundo
que se encontrase, enlazando as su destino al de Buda. La primera estimaciones sobre la cantidad
de muertos durante los dos meses de Abril y Mayo en la ciudad de Heian-kyo arroj una cifra de
ms de 42.300 vctimas. Si contamos todos los que murieron antes y despus, as como a aquellos
que lo hicieron fuera de la ciudad, el nmero total excede con creces tal estimacin. Y si tenemos en
cuenta el resto de provincias, el nmero sera aun ms sobrecogedor.
He odo que durante el tiempo del Emperador Sutoku hubo una situacin parecida, pero no viv tal
poca. La miseria que vi con mis propios ojos en esta poca ya es suficiente.

No mucho despus, en 1185, hubo un violento terremoto que caus un dao terrible. Las montaas
se derrumbaron, los rios se desbordaron, y las olas del mar inundaron la tierra. La tierra se abri en
dos y el agua brot de ella. Las rocas de las montaas cayeron hasta llegar a los valles. Los barcos
flotaban a la deriva en el mar, y los caballos eran incapaces de trotar por los caminos. En Heiankyo, ni un slo templo qued en pie. Polvo y cenizas cubrieron el cielo. El sonido de los
movimientos de la tierra, unido al que producan las casas al derrumbarse, retumbaba como los
truenos. La gente que se encontraba dentro de las casas fallecan al instante, y aquellos que
escapaban de ellas se tenan que enfrentar a los agujeros abiertos en la tierra. Sin poder volar, nadie
poda escapar de tal desastre. Slo hay que imaginarse su miseria. De entre todas las catstrofes,
debemos concluir que la del terremoto es la peor.
Durante dicho terremoto, el hijo nico de un samuri, de unos seis o siete aos, se encontraba
jugando inocentemente bajo el techo de una muralla de barro, construyendo una casa de juguete,
cuando de repente la muralla colaps y cay enterrndolo. Fue tal la violencia del derrumbe, que su
cadver apenas poda se reconocido. Incluso sus globos oculares haban salido varios centmetros
hacia afuera. Es imposible expresar en palabras cuan la pena que sent al ver a su madre y a su
padre, llorando y gritando a voz viva, sosteniendo su pequeo cadver entre los brazos. Ver que ni
siquiera tal bravo guerrero como lo era un samurai poda simular las lgrimas en sus ojos ni
reprimir la agona de ver morir a su nio, despertaba mi compasin.
Los temblores cesaron al poco tiempo, pero luego continuaron. Despus del gran terremoto, hay
entre veinte y treinta pequeos temblores al da. Con el paso de los das, el tiempo entre temblor y
temblor se iba alargando, habiendo cuatro o cinco temblores diarios, luego dos o tres, luego cada
par de das, etc.. as durante tres meses.
De entre los cuatro grandes elementos reconocidos por el budismo, tres -fuego, agua y aire- se
asocian frecuentemente a desastres naturales, pero el elemento tierra es comnmente asociado con
la estabilidad. Creo que fue en la era de Saiko cuando hubo un terremoto tan severo que da el
cuello del Gran Buda de Todaiji, haciendo incluso que su cabeza cayera. Aquellos que vivieron tal
terremoto hablaban de l como si se tratase de uno de los peores males que pudiesen ocurrir. Pero
los meses y los aos pasaron, y poco a poco tal terremoto dej de ser una preocupacin, de manera
que hoy en da es difcil encontrarse con alguien que todava hable de l.
Normalmente, la gente responde ante tales desastres en funcin de su propia experiencia. Slo le
dan la importancia y consideracin que se merecen cuando ellos o su entorno cercano han sido los
afectados.
Aquellas personas de bajo estatus que se convierten en vecinos de algn hombre poderoso, incluso
cuando tienen una causa para ser felices, no puede celebrar abiertamente ni su felicidad ni su pena,
debiendo silenciar su lamentacin y su llanto. Su conducta es controlada por la ansiedad, ya que en
cualquier situacin en la que se encuentren, se sienten tan vulnerables como un loro atrapado en el
nido de un halcn. Los pobres que viven al lado de los ricos, tanto por la maana como por la noche
se sienten humillados por su propia apariencia miserable y por la aduladora condescendencia de su
vecino. Los malos sentimientos invaden a la familia, pues mujer e hijos envidian a los sirvientes del
vecino, los cuales miran con expresin altiva. Nunca podrn experimentar paz mental. Si el
vecindario est abarrotado y la casa de al lado comienza a arder, no hay escapatoria posible ante el
irremediable incendio. Si por el contrario se vive en las afueras de la ciudad, el problema es el ir y
venir, adems de la preocupacin por ser atacado por los ladrones. La gente quiere poder y
autoridad para que nadie los menosprecie, ni a ellos ni a sus familias. Pero los ricos tiene
demasiadas preocupaciones, y los pobres demasiadas envidias. Si dependes otros en cualquier
sentido, si no eres autosuficiente, entonces esos otros te poseen. Incluso cuando ayudas a un

extrao, si sientes cualquier afinidad hacia tal persona, ests infringiendo la independencia de tu
propio espritu. Por una parte, es difcil mantener la independencia mientras se vive de acuerdo a las
convenciones sociales, pero por la otra, si tales convenciones no se siguen, corres el riesgo de
parecer un loco. Y no importa ni dnde viva ni lo que hagas, en este corto periodo de vida que te ha
sido dado tu objetivo principal debera ser el alcanzar la paz mental, pero esto parece algo imposible
para la mayora de los humanos.
Esto ha sido un hecho en mi vida. Al principio, hered la casa de mi abuela y viv all durante
mucho tiempo. El destino quiso que se rompiera la relacin de parentesco, por lo que no pude
seguir viviendo all. Tena treinta aos cuando me constru una pequea casa. Comparada con la
anterior, esta tena a penas una dcima parte de su tamao. No se trataba ms que de mi refugio
dnde dormir, y por tanto se construy con la modestia que mereca. Aunque le aad una muralla
de barro, ni siquiera tena puerta, y con soportes de bamb constru una cochera. Si nevaba o el
viento soplaba, haba problemas. Debido a que estaba al lado del canal del ro Kamo, haba un gran
peligro de inundacin, y adems haba muchos robos por la zona.
Era difcil encontrar un lugar donde vivir de manera satisfactoria, vindome obligado a enfrentarme
a los problemas mundanos durante treinta aos. Durante tal periodo, mientras tropezaba de una
situacin a la otra, llegu a comprender que todo estaba en manos del destino. Por lo tanto, en la
primavera del ao en el que cumpl los cincuenta, abandon la casa y busqu mi reclusin del
mundo. Ya que no tena ni mujer ni nios, ni rango ni oficio, cul era mi propsito en el mundo?
No tena ms obligacin que m mismo, por lo que me senta libre para irme de retiro monstico. A
pesar de que no me senta apegado a nada, haba estado viviendo durante aos en Ohara sin ningn
objetivo.
Ahora tengo sesenta aos, y cambiando de nuevo mi manera de vivir, he construido una casa en la
que confo pasar mis ltimos aos. Tal y como un gusano de seda construye su capullo, la he
diseado como si fuese para un viajero que necesita cama y resguardo una sola noche. Esta casa,
comparada con aquella otra que constru en mi treintena, no debe representar ni una centsima parte
de su tamao. Algunos no ven correcto esto que estoy haciendo de ir viviendo en casas cada vez
ms pequeas mientras mis aos aumentan. Comparado con las dems, esto ni siquiera parece una
casa. Mide solo tres metros cuadrados, y la altura es de apenas dos metros. No la constru pensando
en otras casas en las que he vivido a lo largo de mi vida. Arm los cimientos y constru un simple
tejado uniendo maderas que colgaban de unos pasadores metlicos. Disendola de esta manera, si
de repente el lugar donde se encontraba dejaba de agradarme, era fcil trasladarla a otro sitio. Est
construida de manera que se pude desmontar fcilmente en piezas, y aparte de pagar el alquiler de
dos carros, no se requiere ningn otro gasto para moverla de lugar.
De manera que me he retirado a vivir en las montaas Hino en esta cabaa de ermitao de tres
metros cuadrados. Afuera, en la parte Este, donde el tejado se extiende menos de un metro, hay
suficiente espacio para encender un fuego con la lea que he conseguido reunir. En la parte Sur,
extend una alfombra de bamb. Dentro, en la parte Oeste, una estantera hecha para los
ofrecimientos de agua a Buda. En la parte Norte, un retrato del Buda Amida y del Bodhisativa
Fugen, y frente a ellos el Sutra de Kekyo. Dentro, en la parte este, una cama de helechos donde
reposar de noche. En el Suroeste, un estante de bamb con tres cestas negras forradas de cuero
donde guardo extractos de libros de poesa, msica y sutras. As es la humilde morada temporal de
este ermitao.
Afuera de la cabaa, hacia el sur, hay una especie de canal construido con piedras para acumular el
agua. Y como estoy rodeado por el bosque, es fcil conseguir pequeas ramas para encender fuego.
El nombre del lugar es Toyama, y las plantas trepadoras apenas dejan transitar el camino hacia aqu.
Aunque el valle est repleto de rboles, hacia el Oeste est algo ms claro, haciendo que las vistas

sean las convenientes para un meditador silencioso. En primavera, el viento agita las flores, tantas
floreciendo en el Oeste que parece como si el Buda Amida estuviera viniendo montado sobre nubes
prpuras. En verano puedo or el canto del cuco, el cual me promete ser mi gua en la montaa
camino hacia mi muerte. En otoo el sonido de la chicharra llena el odo, y cundo lo oigo, no
puedo evitar afligirme pensando en la transitoriedad de la vida en este mundo. En invierno
contemplo emocionado cmo la nieve se amontona y luego se derrite, y lo comparo con los pecados
de la gente que desaparecen mediante el arrepentimiento. Si recitar alguna oracin supone un
problema, o si no encuentro tiempo para leer los sutras, nadie hay aqu para acusarme de vago. No
hay nadie que pueda interferir en mi voluntad. Y si no me impongo la regla del silencio como
disciplina espiritual, tal y como es mi responsabilidad, vivir en soledad hace que sea difcil de todos
modos el no cumplir con tal regla. Si en otras circunstancias no tuviese la fuerza de voluntad
suficiente como para cumplir con los preceptos, me pregunto cmo iba a no cumplirlos en este
entorno, en el que no me queda otra posibilidad que cumplirlos. Aun as, nunca rompo las reglas.
Por la maana, veo a los botes ir y venir en la vecindad de Kanoya. Cuando veo que, despus de
que un bote pase, las blancas olas que produce desaparecen de manera inmediata, no puedo evitar
ver reflejadas en ellas la transitoriedad de mi propia existencia, lo que me recuerda a la poesa del
sacerdote Mansei. Por la tarde, con el viento agitando los rboles y el sonido que sus hojas
producen, imito al Ministro Minamoto Tsunenobu tocando la biwa [instrumento musical]. Si
despus de todo esto me queda nimo, intento habilidosamente combinar el sonido del koto
[instrumento musical] con el de que el viento de otoo produce al soplar entre los pinos o en el
valle. No soy demasiado habilidoso tocando estos instrumentos, pero como nadie puede orme,
tampoco es que me importe. Slo, tocando mis instrumentos y candando para m mismo y mi
regocijo personal.
Tambin hay una modesta choza al pie de la montaa, donde viven el guardabosques y un nio
pequeo que a veces viene a visitarme . Cuando me aburro, el se convierte en mi acompaante de
paseo. Tiene diez aos y yo sesenta, pero ambos encontramos el mismo placer paseando. A veces
recolectamos hierbas y blbos, o vamos al arrozal al pi del monte y recogemos las espigas cadas,
con las que tejemos diferentes figuras. Si el da es lo suficientemente luminoso, subimos a lo alto
del monte a contemplar las vistas. Esta montaa es un buen lugar con muy buenas vistas, y dado
que nadie posee dichas vistas, nadie puede impedirme disfrutar de ellas.
Cuando tengo ganas de seguir caminando, continuo y atravieso una serie de picos para ir a visitar el
Templo de Iwama o el de Ishiyama. Otras veces cruzo el Awazu para ir a ver las ruinas de la cabaa
donde vivi el viejo Semimaru, o curo el ro Tanakami para visitar el tumba de Sara Maru Taiyu. En
el camino de vuelta, dependiendo de la temporada, observo el paisaje y recolecto algunas frutas
para comrmelas u darlas a Buda como ofrenda.
A veces por la noche, si me siento slo, observo la luna desde la ventana de mi cabaa y pienso en
los viejos amigos mientras las lgrimas brotan de mis ojos. Las lucirnagas que sobrevuelan en la
pradera parecen fogatas en Maki no Shima. Al anochecer, me encanta escuchar como la lluvia
golpea las hojas de los rboles. El canto de los pjaros me recuerda al nio que llama a su madre a o
su padre. Y cuando veo que algn ciervo salvaje se aproxima sin miedo, recuerdo cun separado he
estado hasta entonces de la sociedad. O cuando, desvelado, enciendo de nuevo el fuego, lo hago
como si se tratase de un viejo amigo. Esta montaa no tiene lugares que asusten, y la lechuza
solitaria, ms que sonara amenazante, suena encantadora. La escena de la montaa, yendo a travs
de los magnficos efectos de las cuatro estaciones, ofrece un cambio abundante que nunca colma tu
inters. Cuando pienso en esto, creo que cualquier persona reflexiva o sabia encontrara la situacin
que he descrito de un incalculable valor.

Aunque cuando llegu aqu pensaba que vivira en este lugar durante un corto periodo de tiempo,
han pasado ya cinco aos. Me he acostumbrado a esta residencia temporal. Las hojas cadas se han
amontonado en el tejado, y la verdina ha crecido en los cimientos. Naturalmente, de vez en cuando,
oigo las novedades que vienen de Heian-kyo y cunta gente de alto estatus ha fallecido desde que
me retir al bosque. No podra contar el nmero de personas de baja posicin que han fallecido o
cuyas casas han sido consumidas por el fuego. Pero yo no tengo ninguna preocupacin por la
seguridad de mi residencia temporal. Incluso si es pequea, me ofrece un lugar donde dormir de
noche y sentarme de da, no habiendo escasez de espacio para mi cuerpo. Me provee de un pequeo
caparazn, tal y como la del cangrejo ermitao. Y tal la guila pescadora, que vive lejos de los
humanos por miedo. As soy yo tambin, una mezcla entre cangrejo ermitao y guila pescadora.
Si te sientes inseguro viviendo en la ciudad, deberas abandonar todo deseo mundano. Slo la vida
tranquila es importante y el buscar el placer dentro de sus privaciones. La personas ordinarias no
pueden abandonar sus casas, pues creen que son necesarias para su preservar su seguridad y
estabilidad. Muchos necesitan el tener un lugar para su mujer e hijos, para la estructura familiar,
para sus amigos y conocidos. No construyen sus casas para sus propias necesidades, sino para las
necesidades de otros. Pocos son los que carecen de la necesidad de tener una casa. Cuando me
preguntaron el porque de vivir como vivo, respond que dadas mis circunstancias, el no tener ni
esposa ni hijos ni la necesidad de sirvientes, para qu construir una casa ms grande? Con quin
habra de compartirla?
Puede que sea importante para la gente que tiene amigos el tener una buena casa, y la gente
superficial tiene muchos amigos. Pero no es necesario para la gente que tiene amistades o un
carcter afable. Si eres de los que crees que en soledad encontrars la dicha, lo mejor ser que la
msica y los paisajes cambiantes del bosque sean tus amigos. Los sirvientes esperan grandes
retribuciones, pero no promueven la paz ni la tranquilidad de la persona a la que sirven. Es por eso
que yo vivo sin sirvientes. Me he convertido, por as decirlo, en mi propio sirviente. Incluso si es
fatigoso tener que hacerlo todo por ti mismo, es preferible esta fatiga a usar la fatiga de otras
personas en tu beneficio. Si tengo algo que hacer, uso mi propio cuerpo. Si tengo que caminar, uso
mis propias piernas. Incluso teniendo un slo cuerpo, el trabajo siempre puede ser realizado entre
dos, pues tenemos dos piernas y dos brazos. Con mis manos como sirvientes y mis piernas como
vehculo, soy autosuficiente. Y como soy consciente de mi cuerpo y de sus sensaciones, s
perfectamente cuando tengo que descansar y cuando no. Si me siento cansado, descanso. Y, de
hecho, este continuo movimiento y esfuerzo es sano, pues te mantiene delgado y en buena salud.
Para qu usar entonces la energa y fuerza de otras personas, si usara la tuya propia es algo tan
beneficioso?
La vestimenta y el alimento tampoco suponen un gran problema, pues el bosque me suministra todo
lo necesario para comer y tejer mis propias prendas. Adems, desde que vivo en aislamiento, la
apariencia de mi vestimenta no me preocupa en absoluto. Respecto a la comida, aunque mi dieta
pueda parecer lamentable, todo lo que como lo he recolectado con mis propias manos y doy gracias
al cielo por ella. Todo esto me conduce a la felicidad, a una vida llena de riquezas en comparacin
con mi vida anterior.
Desde que comenc mi retiro, el miedo y el resentimiento hacia los otros ha desaparecido. Ya que la
vida se somete slo al control del cielo, no me importa si vivo mucho o poco. No me preocupa la
muerte temprana, pues me siento como una nube flota sin queja. La felicidad de mi vida se resume
en una tranquila siesta, y en la esperanza de ver la belleza de las cuatro estaciones en el bosque.
En general, el pasado, presente y futuro de la historia de los seres humanos es tan solo un producto
de la mente. Sin paz mental, cualquier posesin carece de sentido. Ahora moro en mi tranquila
residencia. Es slo una cabaa de tres metros, pero la amo. Cuando voy a la capital a por alguna

cosa, puede que me sienta avergonzado de mi apariencia de mendigo, pero cuando retorno siento
pena por la gente que veo all, tan inmersos y preocupados con sus riquezas y sus honores, tan
atareados. Si tienes dudas sobre lo que hablo, piensa en los peces y en los pjaros: los peces siempre
estn en el agua, y aun as no se cansan de ella. Aunque si no eres un pez, probablemente no lo
entiendas; los pjaros, por su parte, anhelan vivir en el bosque. Aunque si no eres un pjaro,
probablemente tampoco entiendas sus motivos. Mis sentimientos hacia mi tranquila residencia
suponen lo mismo. Quin puede entenderlo si nunca lo ha probado?
Mi vida, tal y como la luna menguante, est a punto de acabar. Los das restantes son pocos. Los
actos de mi vida entera pueden ser criticados. Una enseanza budista importante es la de no
apegarse a nada en este mundo, y es ahora cuando comprendo que es un crimen amar tanto este
retiro. Me he empeado en vivir aqu de manera silenciosa, lo que quiz tambin pueda haberse
convertido un obstculo para mi liberacin. Por qu estoy perdiendo el tiempo hablando sobre sta
intil felicidad con tan poco tiempo restante? Esto no es lo que se debe hacer.
Reflexionando sobre esto durante una tranquila noche, intento encontrar respuestas a mis propias
preguntas: Chomey, intentar escapar del mundo yndote a las montaas y ordenar tu desordenado
corazn es parte de la prctica budista. Y aun as, mientras intentas convertirte en un monje puro,
tu corazn sigue tentado por las impurezas. Incluso aunque lo hayas intentado, incluso aunque se
te conceda el beneficio de la duda, no has conseguido perfeccionar tu prctica. Y si lo has hecho,
en todo caso se trata de pura casualidad. No te preocupa el castigo que tu karma te pueda por
esto infringir? O no te habrs vuelto acaso un loco entre tanta soledad? Cuando me examino de
esta manera, mi corazn no encuentra ninguna respuesta. Queda solo un camino: hago uso de mi
lengua y canto un par de oraciones ms mientras espero la venida del Buda Amida. Eso es todo.
Escribo esta carta en el ao 1212, finales de marzo. Me he convertido en un monje y sigo en mi
cabaa en el monte Toyama.