Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Portales

Subir

ndice

Ficha

Para una revisin del concepto novela picaresca (1970)

/ Fernando Lzaro Carreter

Para una revisin del concepto novela picaresca

Fernando Lzaro Carreter

Como ocurre con tantos conceptos operativos, el de novela picaresca -y voy a referirme slo a la
espaola del Siglo de Oro 1- se resiste enrgicamente a ser definido. Nuestro ilustre Presidente, reseando
el Itinerario de Alberto del Monte, haca notar que ste nos confirma en la falta de fronteras naturales del
gnero, por la variedad de las obras que lo integran2. Se ha intentado caracterizarlo desde perspectivas
morales, psicolgicas, sociales, y hasta con distingos de cdigo penal, y siempre se topa con excepciones
que, desde otra perspectiva, no lo seran. Se discute, o se niega incluso, el valor distintivo de su
caracterstica formal ms constante: el relato en primera persona; y ni siquiera hay acuerdo sobre el origen
de esta literatura, situndola en el Lazarillo unos, y otros a la altura del Guzmn.

Con tales antecedentes parece aventurado afrontar el problema; es ms, se siente la tentacin de
abandonarlo y de convenir en que el gnero literario no es categora crtica viable: quiz ninguno como
ste muestre su artificioso carcter de construccin dialctica autnoma y, por tanto, infinitamente variable,
en funcin de supuestos que, en teora, pueden variar sin lmite. Sin embargo, a pesar de su naturaleza
escurridiza y contradictoria, no es concepto el de novela picaresca que pueda ser arrumbado sin ms; si
fuera slo una etiqueta inadmisible, forjada por una tradicin crtica errnea, sera urgente prescindir de
ella. Pero ocurre que esas obras, antes de ser un objeto crticamente formalizable, constituyeron una
entidad artstica con rasgos distintivos y lmites, en la mente de muchos escritores y del pblico lector; y

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

que fue tambin una realidad con que oper el comercio editorial. Con todas sus dificultades, esa realidad
debe ser racionalmente descrita; no podemos abandonar el concepto o resignarnos a usarlo como simple
pista para el buen entendedor. En lo que voy a decir, deben ver ustedes una incitacin a replantear el
problema, y una demanda de ayuda a mentes mejor dotadas.

Sobre la posible comprensin de la novela picaresca, han actuado, dificultndola, varios elementos
perturbadores. Por lo pronto, una abrumadora atencin a los contenidos, y un nocivo olvido de que a un
gnero lo caracteriza tanto o ms su morfologa, su diseo estructural. Despus, al considerar esa literatura
como un todo ya construido, y no como un organismo que fue hacindose en virtud de tensiones internas y
de condicionamientos exteriores. Aquel punto de vista ha sido responsable del mtodo habitualmente
seguido para alcanzar una definicin: la bsqueda inductiva de factores comunes al corpus picaresco. Ese
mtodo conduce al escepticismo de que antes hablaba; a medida que la induccin opera con ms obras, los
factores comunes disminuyen considerablemente producindose la paradoja de que, a ms relatos
presuntamente picarescos observados, ms lejos estamos de aprehender su esencia. El gnero ofrece as
una imagen ameboide, imprecisa, ambigua, y acaba por desvanecerse como tal. Si, por el contrario, en
virtud de prejuicios, elegimos una de aquellas obras como espcimen puro, otras muchas pasan a habitar el
gnero en precario. Se impone pensar, por ello, que existe error en el mtodo y que es fuerza sustituirlo.

El panorama se presenta de otro modo si en vez de contemplar la picaresca como un todo constituido,
definitivamente hecho, observamos su hacerse, el proceso de su formacin. Se advierte entonces que
carece de sentido admitir en un cotejo el Guzmn con idntico rango que El donado hablador, ya que,
aparte sus distancias cronolgicas y estticas, son resultado de estratos de creacin muy diferentes. La
distincin entre maestros y epgonos es bsica para reconocer la diversa funcin que ejercen en la
configuracin de un gnero. Hay, efectivamente, uno o varios escritores que le proporcionan su potica
peculiar3; y hay otros que se aduean de ella, con actitud sumisa o en rebelda. Se ha escrito mucho sobre
el modo creador de los grandes artistas; muy poco, o nada que yo sepa, sobre la muchedumbre de los
epgonos que cubre los amplios espacios entre las cimas. El funcionamiento interno de un gnero no puede
entenderse sin ellos, en cuanto depositarios del mismo, y responsables de su vida y muerte. Los hay que se
someten a la corriente y reiteran gestos aprendidos; pero otros se sienten tambin pintores, y manipulan
aquella potica con arrogancia de inventor. Si el mtodo inductivo no conduce a resultados apreciables es
por la actividad de los epgonos y su secreta ambicin de ser originales.

Por ello resulta necesario, para comprender qu fue la novela picaresca, no concebirla como un
conjunto inerte de obras relacionadas por tales o cuales rasgos comunes, sino como un proceso dinmico,
con su dialctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posicin distinta ante una misma potica.
Debe sustituirse la va de la induccin, que considera el corpus ya construido, por un mtodo que permita
observar su construccin. Este punto de vista hace reconocer enseguida que determinados rasgos del
contenido y de la construccin, existentes en diversas obras, fueron sentidos en otras como iterables o
transformables. Y ello permite un deslinde, relativamente fcil, entre dos niveles distintos en el mbito de
la picaresca -quiz, de cualquier gnero-; aquel en que surgen determinados rasgos, y un segundo, en que

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

se advierte la fecundidad de aquellos rasgos, y son deliberadamente repetidos, anulados, modificados o

combinados de otro modo. La primera fase, de tensin constituyente, cesa cuando termina la aparicin de
motivos o artificios formales repetibles.

Ambos estratos creativos son perfectamente comprobables en nuestro gnero. As, si en su potica, tal
como va hacindose, el hroe es varn, mutndolo en hembra se sentar plaza de original. Si los pcaros
cuentan quines fueron sus padres, una variante novedosa consistir en hablarnos de sus abuelos y
tatarabuelos. Si narran su niez, Gregorio Guadaa se remontar ms y describir su vida intrauterina.
Cuando el pcaro suele escribir en primera persona, bien podr un autor disentir y adoptar la tercera. Puesto
que hay muchos pcaros truhanes, otro u otros sern discretos, es decir, dimitirn de la bellaquera -dato del
contenido- pero no del comportamiento formal del pcaro. Por qu no injertarle tambin otros gneros?
Ah est Castillo Solrzano introduciendo entremeses; y puesto que el pcaro es viajero contumaz, ser
extrao que Estebanillo aada a sus peripecias un ingrediente bizantino, la sal viajera por excelencia?

El celo de los epgonos no tiene freno: suspende o potencia reglas, mezcla esquemas, trivializa, exalta,
y no siempre sin talento. Pero, actuando as, depende de un centro de atraccin, y permanece en el mismo
campo gravitatorio. Segn creo, un escritor est en el mbito de un gnero mientras cuenta con su potica,
mientras la aprovecha para su propia creacin, cualesquiera que sean las maniobras a que la someta. Por el
contrario, se sale de l cuando no cuenta con aquella potica, sino con otra, e incluso cuando desdea
visiblemente su materia y su forma. Ambas cosas: no bastan disidencias parciales. Obregn, por ejemplo,
transfiere la truhanera al mundo que le rodea; pero relata su vida conforme a esquemas picarescos. Esto
me parece decisivo; Espinel ha transformado ciertos rasgos del gnero, pero sigue atrado por l; en otras
palabras: sin la picaresca actuando como plano de referencia, el fino escritor rondeo no habra compuesto
el Obregn. Otro caso lmite puede ser La hija de Celestina, que funde el testimonio autobiogrfico de
Elena con el relato en tercera persona, que protagonizan dos pcaros y que acaba con la muerte de ambos.
Parecen muy graves disidencias, y sin embargo, el editor milans de 1615 la publicaba como verdadera
novela picaresca, respaldndola con el xito de sus precursores, el Lazarillo y el Guzmn, que cita
expresamente 4. No se equivocaba -si en esto era posible el error-: Salas Barbadillo, en gran combinador,
haba jugado libremente con los motivos y la estructura, haba mezclado el relato de pcaros con la novella
trgica, y haba acentuado la presencia de lo celestinesco, que anduvo siempre merodeando por el gnero;
pero a la vez haba repetido el paradigma picaresco en puntos fundamentales: autobiografa de una bellaca,
padres viles, avisos de bien vivir, burlas victoriosas seguidas de sancin, que llega al lmite ltimo de la
muerte, prostitucin de la esposa [...] Salas no fue un talento mediocre, y cuando en 1612 se dispone a
reanudar el proceso de la novela picaresca, interrumpido siete aos antes, lo hace con las precauciones
exigibles a un autor original, pero amparado por reglas que pblico y editores reconocan, y que
permitan la identificacin de la obra.

Vistas as las cosas, nuestro gnero no posee lmites amorfos. La picaresca cesa all donde sus motivos
y artificios constructivos han dejado de ser operantes para el escritor, es decir, cuando dichos elementos
han perdido fuerza generadora. Esta debe ser auscultada desde dentro, en un contraste de cada obra con los

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

rasgos distintivos del gnero, para delatar cundo aparecen, cmo se transforman o interrumpen y cundo
se extingue su potencia. Yo no puedo ahora ni esbozar tan compleja tarea. Me centrar -y aun as,
seleccionando slo algunos hechos significativos- en la fase constituyente, en aquel estrato primero de
aportacin de rasgos que luego sern diferenciales y obligarn a tomar postura a los narradores que vengan
detrs. El proceso de esta aportacin es tambin peculiar, porque durante l empez ya la actividad
combinatoria, y los resultados fueron vistos como opcin posible. De ah que fijar la cabeza del linaje sea
esencial para comprender las tensiones internas de que nacer su descendencia. Es preciso saber qu rasgos
del contenido y de la forma haba ya en esa obra fundacional, para observar despus cmo se
aprovecharon, se modificaron, se potenciaron y se sustituyeron; para saber qu otros se les sumaron con
semejante fecundidad; para cumplir, en suma, todo el programa antes esbozado.

Resulta necesario, pues, entrar en el gnero por su puerta, por el principio de su historia, y ver, como
es natural, qu significa el Lazarillo en esa historia. Porque su descalificacin o aminoramiento en ella me
parece que es consecuencia del mtodo inductivo, el cual ha solido definir los sntomas picarescos por los
que ofrecen el Guzmn o el Buscn, olvidando que muchos estaban ya antes. A eso me reducir, a romper
una lanza por la obrita de 15545, sin la cual, literalmente, el problemtico gnero no habra podido existir.
Voy a mostrarles hechos consabidos, pero integrados en esta idea directriz: mltiples rasgos formales y
semnticos del Lazarillo vertebran con carcter distintivo toda la picaresca. Pero esto, que es cierto, debe
matizarse con otra verdad: pudo haber sido golondrina aislada, sin la ayuda victoriosa del Guzmn. En el
juego de acciones y reacciones que se entabla entre ambos libros, nace, realmente, la potica del gnero; y
en su asociacin por escritores, pblico y libreros, se produce su reconocimiento como tal.

Este es un hecho probado. Se ha advertido varias veces que tal asociacin se manifest muy
tempranamente6: el Quijote de 1605 la reconoca ya, cuando Gins de Pasamonte, trasunto irnico de
Guzmn, pronostica mal ao "para Lazarillo de Tormes y para cuantos de aquel gnero se han escrito o
escribieren". La pareja Guzmn-Lzaro aparece implcita pero claramente definida en estas palabras, por
el significado de quien las dice, como progenitura de una especie que Cervantes cree -y teme- fecunda.
Cuando pierda actividad, sesenta y tres aos despus, ambos mozos continuarn hermanados en la
conciencia general como prototipos de la vida poltrona. Un personaje de Francisco Santos recomienda a
Periquillo que abandone el oficio de destrn "a lazarillos y alfaraches" (NP, p. 871); observemos la
firmeza con que est Lzaro instalado en ese papel de fundador, ya que Guzmn no fue nunca mozo de
ciego. Entre Cervantes, antes an, entre Lpez de beda (NP, p. 884) y Santos, varias alusiones semejantes
-y no pocas influencias directas- prueban que la presencia del chiquillo salmantino fue constante a lo largo
de toda esa literatura. Y lo corrobora su carrera editorial, como compaero en prensas de otros redomados
pcaros.

He aqu hechos que deben hacernos meditar antes de sustanciar la causa. Fallar en contra supondra
rehusar la deposicin concordante de los testigos, que no permite dudar: la novela picaresca surge como
gnero literario, no con el Lazarillo, no con el Guzmn, sino cuando ste incorpora deliberadamente rasgos
visibles del primero, y Mateo Alemn aprovecha las posibilidades de la obra annima para su particular

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

proyecto de escritor. Esto fue lo que sintieron los testigos, citando juntos ambos libros y asocindolos. No
podemos plantear la cuestin en trminos polares, sencillamente porque las cosas no ocurrieron as; ni para
el pblico lector7, ni para Mateo Alemn, que traz su propio esquema sobre la plantilla del Lazarillo.

Esta obra era, a fines del XVI, evidentemente inactual; probablemente su contenido profundo no haba
sido entendido, cuando debi serlo, y ahora estaba anticuada. Como repertorio de tretas, pocas sorpresas
poda ofrecer a un pblico que contemplaba una realidad ms sorprendente, y oa cuentos y verdades
infinitamente ms audaces. Hablaba, adems, otra lengua. Alemn quiso acentuar la palidez del libro; su
designio, inconfesado pero evidente, fue empequeecer y descalificar como bellaco al mozo de Tejares; a
veces, en abierta competencia con l, Gonzalo Sobejano examin hace aos esa intencin, y a su estudio
admirable me remito 8. Lzaro, como patrauelo, era un aprendiz; sus rateras, sus embelecos, sus
desgracias y hasta su paciencia matrimonial fueron mnimos, ante la trapacera incalculable de Guzmn.
No es extrao que a Justina le parecieran simplezas (NP, p. 709). Y, sin embargo, los efectos resultaron
contrarios, porque lejos de arrinconar tan miserable y escueta vida, Alfarache la lanz a un triunfo tardo,
imprevisible9 . Quiere esto decir que su autobiografa, dando en el blanco, haba creado una ansia de
consumo, y por tanto, un mercado que deba ser abastecido. Con seguro instinto, los libreros se lanzaron a
editar aquella obrita que, ya en 1587, haba sido desahuciada como "casi olvidada y de tiempo
carcomida"10.

Lo que condujo a la asociacin de ambos libros fue, como es lgico, su base comn. Estoy persuadido
de que Alemn estim en poco el Lazarillo, mejor dicho, que lo estim como una inmensa posibilidad
frustrada. Porque contaba con una serie de hallazgos constructivos que merecan ms amplio beneficio.
stos, por lo menos, son evidentes:
a. la autobiografa de un desventurado sin escrpulos, narrada como una sucesin de peripecias, es
decir, con frmula radicalmente diversa de la novella;
b. la articulacin de la autobiografa mediante el servicio del protagonista a varios amos, como pretexto
para la crtica; y
c. el relato como explicacin de un estado final de deshonor.

Eran recursos que convenan perfectamente a su proyecto de escribir una violenta requisitoria al lector,
un proceso al hombre, desde una posicin que no era la del asceta o el telogo profesos. Para esa misin
necesita un tercero interpuesto que recorra el camino entre la abyeccin y la santidad, increpndose e
increpando a todos. Es este doble juego el que le interesa como tctica, y el que proclama Guzmn de
inmediato: "Me dars mil atributos, que ser el menor dellos tonto o necio, porque no guardando mis
faltas, mejor descubrir las ajenas. Alabo tu razn por buena" (p. 106) 11.

El Lazarillo le ofreca resuelto el difcil procedimiento de la injuria propia, aunque Alemn no aprecie
la ingenua candidez con que lo hace: l ser ms directo en todo. El relato en primera persona haba
obedecido, en la vida del pregonero, a razones muy distintas que he examinado en otro lugar12; entre ellas,

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

a la moda testifical desencadenada a mediados del siglo XVI, que se plasma en el esquema genrico de una
carta semi-pblica del tipo "Expetis me [...] status fortune mee narrationem explicitam", y a la
prescripcin esttica de mantenerse "cerca de natura" y de que, referida a la persona que habla, "avn la
mesma mentira es tenida por verdad", como sentenciaba el autor del Crotaln. En el Guzmn, resultado
de otra atmsfera histrica y de otros designios, la autobiografa parece inherente a ese proceso incoado a
la humanidad pecadora por alguien que concede, de antemano, su maldad superior. Pero el recurso estaba
all, en aquel librito que andaba rodando por los anaqueles, cargado de posibilidades actuales.

Y haba algo ms importante: el hecho de que el Lazarillo era un relato complejo, no mtico, no
caballeresco, sino referido a una realidad cotidiana. Este ambiente no exista en la literatura fuera del
cuento popular y la novella, en sus diversas variantes europeas. Es gloria del annimo autor haber iniciado
ese nuevo procedimiento narrativo, articulado sobre diversos centros de inters, en torno de un personaje
que va hacindose persona, y que transita por una geografa y una historia concretas. Habra que
desconocer este hallazgo deslumbrante en la historia de la pica moderna, para minimizar la importancia
del Lazarillo en la funcin de la picaresca y para negarle su integracin en ella. Invocar otros precedentes vidas de santos13 o de soldados, por ejemplo -sera ms o menos legtimo si la vida del pregonero no
existiera, es decir, si la vinculacin no tuviera todas las garantas metodolgicas por el hecho de producirse
dentro de la narrativa de ficcin, con el mismo funcionamiento y propsito similar.

El artificio que liga las sucesivas peripecias es, efectivamente, el mismo en el Guzmn que en el
Lazarillo: en ambos libros el hroe sirve a varios amos. Alemn lo adopt aunque, como siempre,
magnificando la materia; los seores del sevillano son de condicin muy superior, si bien el primero de
todos no tanto. Recurdenlo: un ventero, a quien el mozo descalifica pronto como indigno de sus servicios,
porque, al fin, como dice, ser mozo de ventero "es peor que de ciego" (p. 257), y porque l haba salido
a competir en rumbo con el destrn por antonomasia. Despus se ajustar con un cocinero, como tributo
debido a una de sus facetas de pcaro, y ms tarde con un capitn, un cardenal y un embajador. Hubiera
seguido sirviendo, en la segunda parte, de no haberse interpuesto la mixtificacin de Sayavedra, que oblig
a Alemn, segn confiesa, a cambiar su plan lo ms que pudo? (p. 466). Apelo de nuevo al buen sentido
crtico de Gonzalo Sobejano; a l se debe la plausible hiptesis de que Guzmn no servir ya a ningn otro
amo, precisamente porque Sayavedra lo haba hecho rodar, de uno en otro, hasta dar en galeras 14.
Estimulado por el obstculo, forzado a buscar otra solucin, el sevillano habra encontrado ese nuevo
personaje que slo acepta el seoro de sus propias pasiones. De este modo la segunda parte del Guzmn se
sale, y con consecuencias inmediatamente fecundas para el gnero, del monocorde esquema del Lazarillo.
Hay que notar, sin embargo, que Alemn haba vacilado ya en la primera parte, porque uno de los tipos de
pcaro que hace asumir al de Alfarache era la negacin misma del criado: "Ya soy paje", exclama al
dejar de mendigar; "sacronme de mis glorias, bajndome a servir. Fue mucho salto a paje, de pcaro"
(p. 409). Ms tarde descubrir que su personaje no necesita servir para atalayar; pero su plan primero, el de
mozo de muchos amos, era deuda suya indudable con el Lazarillo.

Y hay un ltimo rasgo constructivo, fundamental como he dicho, que tambin adopt del annimo: la

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

vida del hroe contemplada retrospectivamente por l como justificacin o explicacin de su estado. El
pregonero de Toledo haba escrito a vuestra merced una carta, en respuesta a los deseos que ste haba
manifestado de conocer la verdad sobre su caso, aquel mnage trois cuyo runrn escandaloso ha
llegado a su noticia, como vio tan agudamente Claudio Guilln15. Lzaro decidi tomar la historia por el
principio, desde su nacimiento mismo, erigindose as en el primer personaje literario con conciencia de
que, en un momento de su vida, es resultado simultneo de su sangre, su educacin y su experiencia. El
relato quiere dar cuenta de ese triple condicionamiento, y acaba, justo, cuando el personaje ha terminado
de explicar el caso, de satisfacer a su corresponsal. Guzmn escribe tambin en un momento concreto de
su vida, el de galeote, para explicarlo, igualmente, como consecuencia de aquellas tres inducciones; la
herencia familiar los malos ejemplos y los hbitos adquiridos durante su vida. Cuando toma la pluma se
halla, dice, en "la cumbre del monte de las miserias" (p. 889); desde ella vuelve los ojos atrs,
exactamente lo mismo que hizo Lzaro desde "la cumbre de toda buena fortuna". Los dos escriben
instalados en sendas cumbres de su existencia, y esto no es casual ni tiene otro precedente en la narrativa
moderna anterior al Lazarillo.

Menos casual es an que la mirada de Alfarache se remonta a la niez, y recorra el curso de la

adolescencia hasta la madurez. Cuando se discute la funcin del Lazarillo en la constitucin del gnero
picaresco, se olvida ese mecanismo fundamental que comunic a toda la ralea de truhanes literarios; y es,
sin embargo, una de las ms preclaras invenciones del desconocido autor. En su obra se produjo la
metamorfosis de un modo folklrico de narrar16, a otro tipo de relato que lo trasciende en muchos puntos.
Uno de ellos es ste: el hroe del folktale -como el hroe caballeresco y mtico- permanece en una edad
constante: o es adulto siempre (constituye la norma) o es siempre nio. A lo sumo, la niez del personaje
se menciona slo para que su vida corra un peligro de muerte, y para que se formule alguna profeca que
gobierne su destino. En el Lazarillo existe la profeca como tributo a su posicin de encrucijada, pero hay
ese propsito de desplegar la vida del protagonista desde la niez a la varona. Y por muy imperfectamente
que este propsito se logre, es preciso reconocerlo como una radical novedad, inexplicable sin l en la
novela picaresca. sta har suyo tambin el fundamental motivo biogrfico de los padres viles -con la
correlativa transgresin del cuarto mandamiento-, dndole idntico significado: el de que el pcaro recibi
la bellaquera anejada con la sangre. Sarcsticamente, dir Guzmn: "Mi natural era bueno. Nac de
nobles y honrados padres: no lo pude cubrir ni perder" (p. 309); y Justina lo repetir en verso infame:

Siempre engendra un bailador

el padre tamborilero;
pero siempre con un fuero:
que si acaso da en seor,
se torna siempre a pandero.

(NP, p. 734)

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Por fin, el rasgo se aplicar despus a intenciones muy diferentes 17 a las profundas -y entre s distintasdel Lazarillo y del Guzmn, y acabar trivializndose como motivo necesario, uno de los ms constantes
precisamente, dentro del gnero.

La construccin autobiogrfica implica la contemplacin del mundo desde la perspectiva del narrador.
Hace muchos aos que don Amrico Castro delat este rasgo esencial de la novela picaresca 18; recurdese,
de paso, lo que con rasgo esencial queremos decir nosotros: no un factor ms o menos comn e
incorporable a una definicin, sino un dato argumental o constructivo, sujeto, bien a reiteracin, bien a
manipulaciones por escritores posteriores. ste arranca tambin del Lazarillo, y salvo desvos o mezclas
del tipo de La hija de Celestina, pareci distintivo a casi todos los cultivadores del gnero. Lzaro, como
Guzmn, como Pablos, Alonso y dems miembros del linaje bribitico, son testigos que ven, o tratan de
ver, dirigiendo su exclusiva mirada a la parcial realidad que enfocan, con la ptica selectiva de su pobre
espritu. En la obra annima se logr esto tan bien, que constituye un problema crtico clsico sorprender
los momentos en que, a la perspectiva del hroe, parece superponerse la del autor19. El personaje excluye
cuanto escapa al control de sus sentidos, y el novelista no puede ayudarle a saber ms. En un momento
dado, Guzmn transcribe una conversacin que no ha odo, pero advierte enseguida: "Este discurso es
mo. Que si no pasaron estas palabras formales, a lo menos creo seran otras equivalentes a ellas" (p. 558).
Y el primer libro picaresco que le sucede har suyo el mtodo reflexivamente: "Les quiero contar muy
despacio, no tanto lo que vi en Len, cuanto el modo con que lo vi, porque he dado en que me lean el
alma, que, en fin, me he metido a escritora, y con menos que esto no cumplo con mi oficio " (NP, p. 824).
Henos, pues, ante otro cabo mayor de la urdimbre picaresca que no est prefigurado en el Lazarillo, sino
trazado ya con todas sus consecuencias.

Mateo Alemn haba ledo bien el Lazarillo en otro aspecto que he sealado antes: en cuanto relato
cerrado, de final muy concreto. La meta de su obra ser tambin la cumbre de abyeccin del hroe; una
vez alcanzada, termina su testimonio. Pero a diferencia del autor annimo que deja disponible al
protagonista una vez explicado el caso, sin hipotecar su futuro, Alemn, absorbente, dominador de su
criatura, le niega toda libertad; el fin de su condena suspender para siempre, porque as lo ha decidido, su
carrera de pcaro. Quin poda creerlo? Cmo confiar en la decisin virtuosa de Guzmn, expuesta en
una lnea, cuando ha consumido centenares de pginas en imbuirnos su falta de perseverancia moral?
Aunque el autor no quisiera, aun con ese frenazo ltimo el personaje estaba lanzado por la inercia fuera de
su voluntad. No es mucho que, si haba habituado a su Pcaro a escapar de las manos del Creador divino, se
le marche de las suyas. Porque el Guzmn que Justina acecha como tercer marido, no era el insustancial
asceta que se nos promete, sino el otro, el anterior, a quien ofrece cabrahigar su propia picarda (NP, p.
710). Y de este modo va a constituirse otra norma potica del gnero, al margen de lo que el Lazarillo y el
Guzmn legtimo permitan. Buena parte de la picaresca ser ya relato abierto, sarta inorgnica de
aventuras, y su final contendr promesas de nuevas partes. Que unas veces se escriben, pero otras no,
porque tal promesa se convirti, muy tempranamente, en tpico retrico de remate.

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Se trataba ahora de un desvo grave. No se entendi que Lzaro y Guzmn nos cuentan sus cosas para
que comprendamos el porqu de su estado presente. Y as Justina, Pablos o Teresa de Manzanares se
limitan a embastar sus peripecias, sin jerarqua alguna; y Obregn o Estebanillo o Alonso, llevan al lmite
de memorias totales lo que, en otras obras, constitua una recapitulacin parcial. En sustancia, es lo
mismo: la sarta, como sistema expositivo, que interrumpe el camino del relato novelesco abierto por el
Lazarillo, y no enteramente desdeado en este punto por Alemn. La vida de unos personajes, aunque sea
extraa y azarosa, no constituye una novela en el sentido actual del trmino, si esos personajes no asumen
su vida anterior y obran condicionados por ella en todos y cada uno de los momentos sucesivos de su
existencia. Los relatos posteriores al Guzmn abandonan la trayectoria de la novela para desviarse hacia un
lmite, el de memorias o recuerdos de lances peregrinos, enristrados casi con tcnica de Floresta.

Poda ser rectamente entendido por alguien que no fuera un narrador genial, aquel hallazgo tan
prematuro del Lazarillo? Empez por no comprenderlo el interpolador de Alcal, cuando ya en 1554 haca
que el personaje prometiera contar a vuestra merced lo que en adelante le sucediera; ignor que,
explicado el caso, no caba prrroga; pero su mente estaba modelada por el Asno de oro o los relatos
lucianescos, estirables o encogibles a voluntad, y no acert a ver que el Lazarillo constitua una egregia
novedad. Lo mismo sucedi a Sayavedra cuando, a su vez, malentendi el plan de Alemn, que era el
mismo: cerrarlo con un acontecimiento extremo del personaje. La incapacidad para estimar novedades es
tpica de epgonos: suelen reducir a su sistema de ideas, por inercia, lo que no cabe en ellas por pertenecer
a otro sistema. Y esta reduccin de planes que sufrieron el Lazarillo y el Guzmn hizo fortuna, y el
enfilage se impuso como esquema de la picaresca.

Al aproximar estas obras con datos de la estructura he ido soslayando el rasgo ms visible que, en
opinin de muchos, las opone, y que erigen en rasgo decisivo para discutir a la primera sus derechos
genealgicos. Me refiero al tipo mismo del hroe. Lzaro, se dice, no es un pcaro; nunca se le llama pcaro
en la obra; sus ambientes, su conducta no son propiamente picarescos... Anticipar que las estimaciones
semnticas me parecen menos apreciables en la valoracin de un fenmeno literario que los datos
procedentes de la estructura; con aqullas no estamos seguros nunca de hacer, efectivamente, crtica
literaria. Pero es tan poco original esta opinin, y ha tenido valedores tan persuasivos, que me creo
eximido de gastar tiempo en su defensa. No afirmo que aquellos datos estructurales hayan sido olvidados
siempre, en el caso de la picaresca, pero s que, en general, se han valorado ms los relativos al argumento,
al personaje y a su comportamiento. Como si la historia ofreciera muchos ejemplos revolucionarios
semejantes al que, en el arte de narrar, supone el Lazarillo, y como si fuera una invencin ms estimable la
de un tipo literario que el modo de hacerlo vivir literariamente. Quien no acepte esta jerarqua de
invenciones, es probable que les conceda, al menos, una importancia similar.

Para atribuir a Guzmn toda suerte de primacas como personaje, hay que olvidar cuanto en Lzaro
haba ya; un narrador de sus propias desgracias, de origen vil, dispuesto a aceptar el deshonor provechoso
de su madre 20, obligado a abandonar su hogar por la pobreza, mozo de varios amos, ladrn inducido por el
hambre y, a veces, simplemente, por su natural vicioso, aspirante perpetuo a ser ms pero atrapado por su

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

innato deshonor, razonador, vengativo, cruel si se tercia, mercader de su propio matrimonio... Significa
mucho, frente a estos rasgos, que en 1554 so se le llame explcitamente pcaro? Porque es despus de esa
fecha cuando parece que se produjo la expansin de tal vocablo, para designar a un individuo sin oficio,
desastrado, disponible siempre para trabajos subalternos, que mueve a aprensin por su miseria y porque
su falta de principios lo hacen sospechoso de delinquir. No creo probada su vinculacin originaria con la
cocina, sino que sta era una de sus posibles ocupaciones aleatorias. Su caracterstica parece ser,
precisamente, la falta de ocupacin y, por tanto, su disponibilidad para cualquiera que pudiera improvisarse
y no lo sujetara. Como actividades bsicas unas veces, y complementarias otras, practicaba el hurto, el
juego y la mendicidad. En l se unan, pues, como explicar el archi-pcaro al Lzaro de Luna, "la
ociosidad de Mara" y "el trabajo de Marta", cuando le recomienda que al sustantivo pcaro aada
algunas cualidades adjetivas: "de cocina, del mandil, del rostro o de la soguilla" (NP, p. 127). Era lo que
corresponda al pcaro strictu sensu, lo que hace Guzmn cuando llega a Madrid desharrapado. Nunca obra
as Lzaro, que no anduvo jams por la Corte -distinta en su tiempo a como ser despus-, que se aplic
exclusivamente a servir, y que se reconcili con la vida cuando obtuvo el oficio real. Con aquellos pcaros
puros, no comparte ms que la miseria indumentaria de su niez.

Pero pcaro fue tambin el individuo astuto, bellaco y artero, aunque no desempeara aquel oficio
urbano. Cuando lo ejerce, Guzmn se llama a s mismo pcaro; pero no prescinde del ttulo cuando le
sonre el destino y cuando dimite de la picarda strictu sensu. Y as, sigue sindolo, pero en la acepcin
vagamente truhanesca, al dejar de ser un pcaro-mendigo y meterse a paje ("Fue mucho salto a paje, de
pcaro"). El dictado de pcaro cubre con propiedad impecable su perodo de ganapn, sollastre y
pordiosero, pero se extiende tambin a su vida de criado, estudiante, falso caballero, estafador y rufin;
porque en todos estos momentos no ha dejado de ser el bellaco, esto es, el pcaro que desde los
preliminares del libro se anuncia. Son dos, pues, los pcaros que encarna Guzmn, y dentro de ellos cabra
estimar variedades, si se intentara una perfecta descripcin tipolgica. Es cierto que nada tiene que ver
Lzaro con los pcaros a lo Marta y Mara, cuya innumerable variedad denunciaba Cervantes21. A pesar de
lo cual, y de nuestros distingos crticos, fue asociado, como vimos, con Guzmn, porque participaba algo, y
aun ms que algo, de la segunda picarda de ste. Si pcaro era tambin el taimado sin escrpulos que
fraguaba tretas y hurtos ardidosos, Lzaro, en su modestia, lo es de pleno derecho. Y ello aunque, por
razones de orden lxico, que probablemente afectan a la historia del vocablo y no, de seguro, a la historia
del gnero, la palabra pcaro est ausente de su biografa: contemplada sta a travs de Alfarache y no a
travs del trmino, la consanguinidad de ambos personajes dista de ser problemtica. El pcaro literario fue
un desarrollo de Lzaro, a la altura de 1599, es decir, inducido por otra realidad; pero all estn visibles
muchas articulaciones bsicas de su complexin moral.

Hay todava un rasgo decisivo que, sin duda, los hermana ms, y es su modo de existir como
personajes de ficcin. En ambas obras se narra el proceso alternante de fortunas22 y adversidades del
protagonista; en las dos, se suceden sus victorias y sus derrotas, las situaciones satisfactorias y los
desastres. Lzaro es vctima, como dice, de una ruin dicha, que hace sus negocios tan al revs; Guzmn
se expresa ms grficamente: "A los pobretes como nosotros, la lechona nos pare gozques" (NP, p. 612).
Esta fortuna pendular, entre extremos, es un artificio literario, y como tal, posee un significado crtico
http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

superior al de un cotejo de caracteres. Aceptado esto con toda la importancia que merece, ya que como
recurso va a ser mantenido por toda la prole truhana, es fcil convenir en las diferencias psicolgicas que
separan a ambos mozos. Entre ellas, sta: el salmantino acta hostigado por los malos tratos; Guzmn, casi
siempre, por un natural irrefrenable que lo transforma en rufin. No parece que con ello, el personaje haya
ganado en complejidad; por el contrario, se ha hecho mecnico, previsible, imitable, e incapaz de los
delicados sentimientos que el alma de Lzaro, arrollada por el mundo, y sin embargo tiernamente humana,
haba sido capaz de albergar. Pero un cotejo en esta direccin me hara perder tiempo para mi fin, que es
insistir en la estrecha dependencia que liga al de Alfarache con el de Tormes, palpable en rasgos de
estructura y comportamiento que Alemn tuvo en cuenta, que repiti o alter, suscitando con ello la
conciencia general de que un nuevo gnero haba nacido.

Un hecho que no deja de sorprender es lo pronto que se anunci la fecundidad de esta literatura
limitada, en principio, por el binomio Lzaro-Guzmn. Antes an que Gins de Pasamonte formulara su
pronstico, lo haba hecho ya el propio Alemn: "Saldrn maana ms partes -dice- que conejos de soto,
ni se hicieron glosas a la bella malmaridada en tiempo de Castillejo" (p. 466). Partes del Guzmn no
salieron ms; pero mulos, varios. Y no salieron ms partes porque les cerr el paso con las palabras
finales del pcaro: "Remat la cuenta con mi mala vida"; la otra, la buena que el autor se reservaba para
una tercera parte, no poda interesarle ni a l mismo.

El gnero est ya lanzado con la aparicin de Alfarache, aunque quiz no a ese tumultuario
crecimiento que vislumbraba el gran narrador sevillano. La 'novela picaresca', con sus dos docenas escasas
de ttulos posibles, no constituy una moda extensa, lo cual es compatible con que algunos de sus ttulos
alcanzaran un xito editorial memorable. Contra su mayor desarrollo cuantitativo conspiraron la repeticin
machacona de ambientes y tipos, y la constancia de sus mecanismos fundamentales: era mucho el ingenio
preciso para mantener las sorpresas e igualar, por lo menos, a Alemn. Porque ste fue ya un constante
punto de referencia para cuantos siguieron, Quevedo incluido. Prcticamente, el Guzmn de Alfarache ha
incorporado todos los rasgos distintivos del gnero, que la posteridad convierte en opcin. El Buscn
constituye la prueba ms preclara de que una actitud meramente crtica ante una potica dada, puede
producir una obra maestra. Yo no hallo caractersticas picarescas en la obra de Quevedo que no puedan ser
explicadas por el Guzmn o por el Lazarillo. Don Francisco mont sobre ambas el entramado de su
Buscn 23, pero en clara hostilidad contra Alemn, y apoyndose en la obra annima como frmula
preferible. La vida de Pablos tiene todos los rasgos de una enrgica reaccin contra aquella mezcla de
pica y didctica que el sevillano ofreca. Y una reaccin viva, pronta, inmediata, no puede ser un fruto
tardo del gnero, como implicara situar su composicin hacia 162024. Los datos internos, tantas veces
explorados, conducen con rara unanimidad a una fecha bastante ms temprana 25, y su incidencia en un
problema esttico, que sera vivsimo a principios de siglo, pero no tanto veinte aos despus, dota de
mayor plausibilidad a aquellos datos. Quevedo no nos leg su opinin, explcitamente, ya que el prlogo
del libro no es suyo; pero Duport, probable autor del mismo, expres la intencin quevedesca con aquellas
clebres palabras: "[cuando no saques fruto del escarmiento] aprovchate de los sermones [entindase los
sermones de los templos], que dudo nadie compre libros de burlas para apartarse de los incentivos de su

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

natural depravado".

La mixtura de doctrina y vida que se produjo en el Guzmn no debi dejar satisfecho ni al propio
autor. Si haba zarandeado a los lectores en el prlogo para que aceptasen la pcima, mediada la segunda
parte hace decir a su personaje: "Oh, vlgame Dios! Cundo podr conmigo no enfadarte [lector], pues
aqu no buscas predicables ni doctrina, sino un entretenimiento de gusto, con que llamar el sueo y pasar el
tiempo!" (p. 610). No hay irona que permita interpretar de otro modo estas palabras; tampoco la hay en
una prolepsis inserta casi al final: "Dir aqu algo? Ya oigo deciros que no, que me deje de
reformaciones" (p. 818). No es mucho, pues, que desde el principio aquel complejo sacro-profano se viera
con reservas. Empezando por Lpez de beda, que haba pensado dividir su libro en dos partes, una
narrativa y otra moral. "Pero, mejor mirado, me pareci cosa impertinente", dice en su preciosa
declaracin de principios; y opt por establecer la divisin, mas dentro de cada captulo, reduciendo la
doctrina a unas magras e insustanciales moralejas, y eso, como concesin al carcter edificante que Alemn
patrocinaba para el gnero. Lo cual no le impidi burlarse de los sermones de pulpito que el sevillano
inserta alguna vez en su relato (NP, p. 750).

Quevedo zanj la cuestin resueltamente. Su Pablos tiene mucho ms de Guzmn que de Lzaro; pero
en el modo de contar su vida, se invierten polarmente las preferencias. Me atrever a decir que la
aportacin fundamental de don Francisco a la picaresca, descontando, claro, los aspectos estticos,
consisti en restituirla a la pureza pica? Aparte esto, se limit a moverse dentro del sistema de rasgos
distintivos definidos por el annimo y por Alfarache. Y si el Buscn, a su vez, actu como modelo, se
debi al vigor con que impona una concepcin estrictamente narrativa del gnero. Quevedo volvi una vez
ms a hacer en l alarde de su talento preferentemente crtico, slo inventivo al nivel del concepto y del
lenguaje. Y hemos visto ya que esta resurreccin que impuso al Lazarillo fue a costa de traicionarlo en lo
que tena de novela, y de acentuar la entrada de la picaresca en la va muerta de la sarta indefinidamente
prorrogable.

Pero la oposicin ms neta al Guzmn y, con ella, al gnero que naca, fue, como es sabido, la de
Cervantes26. Su recelo apunta contra la identidad autor-personaje. ("Cmo puede estar acabado [mi
libro], respondi [Pasamonte], si an no est acabada mi vida?"), contra la sordidez constante del tipo (
"en Carriazo vio el mundo un pcaro virtuoso, limpio, bien criado y ms que medianamente discreto",
NP, p. 150), contra la glosa moral interpretativa ("No quiero que parezcamos predicadores", NP, p. 208;
"-Todo eso es predicar, Cipin amigo. -As me lo parece a m, y as me callo", ibid.; "-Sigue tu
historia, y no te desves del camino con impertinentes digresiones", NP, p. 213); y, por fin, contra las
pretensiones procesales del Guzmn, en trminos muy enrgicos: "Advierte, Berganza, que no sea
tentacin del demonio esa gana de filosofar que dices te ha venido; porque no tiene la murmuracin mejor
velo para paliar y encubrir su maldad disoluta, que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice
son sentencias de filsofos, y que el decir mal es reprehensin y el descubrir los defectos ajenos buen
celo" (NP, p. 211). Cervantes se opone discreta y frontalmente a Alemn, con una actitud de artista que
ha clarificado Carlos Blanco Aguinaga, en un trabajo memorable 27. El gran escritor advirti con

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

perspicuidad genial las cuatro amenazas que el Guzmn implicaba contra el arte de narrar: el relato
inorgnico, la monotona del hroe, la moralizacin, y la imposicin al lector de una sentencia definitiva
sobre el mundo. Es evidente que si Cervantes ha de figurar en la historia del gnero, habr de ser en cuanto
debelador del mismo. Trat de pcaros, pero no escribi picaresca porque se opuso a su potica punto por
punto; y confi a unos perros, trabados en un coloquio de irona lucianesca, su crtica ms sutil 28.

Con el Guzmn, decamos, termina la fase constituyente del gnero: lo que sigue son actos de eleccin,
combinaciones ms o menos habilidosas, a cargo de autores que juzgaron fecundos los supuestos
fundamentales de aquella potica. Aceptaron o suprimieron, mezclaron o ampliaron, alteraron en suma el
diseo con variantes, pero sin perder de vista ese foco de atraccin que eran los rasgos distintivos del
gnero. Se siente tentacin de ver lo que sigue a Alemn como una actividad destructiva, como haces de
fuerzas centrfugas, pero no: compensndolas, hay otras que tienden al centro y que mantienen la relativa
cohesin del sistema.

En torno a la comprensin de la novela picaresca como gnero literario, mi propuesta se concreta en

abandonar la induccin, en anteponer a su definicin la dilucidacin de cmo se hizo, y, para ello, en fijar
con cuidado los rasgos distintivos, en observar el rumbo que stos siguieron, y en cubrir con aquel marbete
genrico a todas las obras que contaron con tales rasgos, manipulndolos o no, como armazn vlida para
el relato. Y est claro que al hablar de armazn, no pienso tanto en el contenido como en los datos de la
estructura.

Fundacin Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Mapa del sitio

Poltica de cookies

Marco legal

http://www.cervantesvirtual.com/...una-revision-del-concepto-novela-picaresca/html/aaae16f4-a0fe-11e1-b1fb-00163ebf5e63_4.html#I_0_[15/02/2016 15:11:08]