9

En Inde, par exemple, les formes nouvelles ne chassent pas les anciennes. Il y a
plutt empilement stratifi. La marche du temps na pas besoin de se certifier par
la mise en distance de passs, pas plus quil nest ncessaire un lieu de se
dfinir en se distinguant dhrsies. Un procs de coexistence et de rabsortion est au contraire le fait cardinal de lhistoire indienne. De mme, chez les
Merina de Madagascar, [...] bien loin dtre un ob-jet rejet derrire soi pour quun
prsent autonome devienne possible, cest un trsor plac au milieu de la socit qui
en est le mmorial, un aliment destin la manducation et la mmorisation.
(ibidem: 17; sublinhados nossos)

Outros haveria, vindos do exterior da nossa historiografia, quanto a esses diferentes modos de relao com o tempo ou, o que idntico, [quanto a] uma outra
relao com a morte (ibidem: 18). Por exemplo, nos F do Dahomey a histria
remuo, a palavra desses tempos passados palavra (ho), quer dizer presena, o que
vem a montante, e vai para jusante (ibidem: 17-18). Dados que nos parecem fundamentais, uma vez confrontados com aquilo que Michel de Certeau nos diz no captulo de Lecriture de lhistoire reservado s escritas de Freud a propsito dessa
fico terica que, proposta pela psicanlise, dir respeito a uma possvel gnese da
escrita aqui no sentido de uma sagrada escritura nos ensaios sobre Moiss e o
monotesmo. Quanto mais no fosse porque, para o discurso psicanaltico, o presente
traz necessariamente consigo o passado, em relao ao qual permanece indissocivel,
insuscetvel de qualquer demarcao:
La fiction freudienne ne se prte pas cette distinction spatiale de lhistoriographie
o le sujet du savoir se donne un lieu, le prsent, spar du lieu de son objet,
dfini comme pass. Et des niveaux du texte aucun nest le rfrent des autres.
Sil y a mta-phore, elle caractrise un systme de relations rciproques. Il ny a pas
dlment stable qui arrte cette circulation et qui, en affectant lune des strates
une valeur de vrit, allouerait aux autres termes une fonction dimage, de
substitut ou deffet. (Certeau, 1975: 371)

No se estaria, pois, j aqui no domnio da reconstituio genealgica, cuja

lgica supe o mesmo tipo de apropriao: essa fico freudiana consagra: . Por outro
lado, porque na sua diferena, a nossa historiografia se nutriria ainda de uma
inadvertida filosofia heideggeriana, no que esta possuiria de mais reactivo e
ontologicamente redutor:
O que se passaria, ento, deste ponto de vista, em O Outro P da Sereia? Se,
como nos diz Michel de Certeau:

History after Modernism?

Before 1960, every work that claimed to be art was to deliver the proof by marking
a new stage in arts history. Thus, art was inevitably linked to art history, considered
as its ever recurring law and temporal pattern. This former view soon conflited with
another position, which only accepted art as a successful fiction, backed by art institutions rather than by virtue of a particular history or individual success. For the
same reason, it was soon impossible to speak of the end of art, since any end only
happen within an established framework of history. What therefore was believed to
end was that very concept of history which allowed an end to happen. (Belting,
2003a: 174; sublinhado nosso)

A sua invocao da performance de Herv Fischer, em A Histria de Arte na

Arte Atual: despedidas e encontros texto fundamental de O Fim da Histria de
Arte assim como a sua referncia a Lhistoire de lart est termine da autoria de
Herv Fischer sublinhariam, justamente, este mesmo aspecto: o fim da histria de
arte no significa, para a disciplina, o fim do seu tema, mas o possvel fim de um conceito nico e fixo de acontecimento artstico (Belting, 2003b: 205; sublinhado
nosso). Na situao atual dos artistas, frisa o autor, eles no se movem mais por
um caminho retilneo do desenvolvimento histrico, uma vez que so agora atrados
por uma cincia da arte que no se reconhece mais [n]um modelo obrigatrio para a
apresentao do seu objeto (ibidem). Arthur Danto para quem precisamente essa
diferena marcante entre a arte moderna e a arte contempornea (Danto, 2006: 6),
que h-de estar em causa dir-nos-, por sua vez, quanto forma pela qual a arte
contempornea se destaca da arte moderna:
A arte contempornea, em contrapartida nada tem contra a arte do passado,
nenhum sentimento de que o passado seja algo de que preciso se libertar e mesmo
nenhum sentimento de que tudo seja completamente diferente, como em geral a arte
da arte moderna. parte do que define a arte contempornea que a arte do passado
esteja disponvel para qualquer uso que os artistas queiram lhe dar. [...] O paradigma
do contemporneo o da colagem de Max Ernest, mas com uma diferena. Ernest
disse que a colagem o encontro de duas realidades distantes em um plano
estranho a ambas. A diferena que no mais existe um plano estranho a realidades artsticas distintas, nem so essas realidade to distantes uma da outra.
(ibidem: 7; sublinhados meus)

Uma profunda mutao estaria, portanto, em curso, j inscrita nesse alm de que
nos falava j Homi Bhabha... Ela afetaria, de resto, a prpria ideia de um Ocidente
ps-colonial que, confrontado com o retorno dos seus outros, tenderia agora a
deslocar-se da sua prpria forma historicamente moderna e tradicional... de
lidar com o tempo e com a morte. Desses seus outros, Michel de Certeau haveria de
trazer-nos, tambm, alguns exemplos:

7
their own construction, ordering, and selecting processes, but these are always
shown to be historically determined acts. It puts into question, at the same time as it
exploits, the grounding of historical knowledge in the past real. This is why I have
been calling this historiographic metafiction. It can often enact the problematic
nature of the relation of writing history to narrativization and, thus, to fictionalization [...]. What is the ontological nature of the historical documents? (Hutcheon,
1991: 92-93; os dois ltimos sublinhados so nossos)

Com efeito, o que se verifica que a condio histrica dos actos de construo, de ordenamento e de seleo documental no pode deixar de recolocar a questo
da sua relao com aquele real passado que se constituiria, uma vez circunscrito
sua preterio, como base material de referncia do seu discurso. O que deveria abrir,
tambm, a historiografia hoje j destituda do seu anterior papel de mediadora entre
a arte e a cincia: o supostamente neutro lugar medianeiro entre a arte e a cincia
que muitos historiadores do sculo XIX ocuparam com tal auto-confiana e orgulho
de possesso dissolveu-se na descoberta do carcter construtivista comum das afirmaes, quer artstica quer cientfica (White, 1985: 28) a algum dilogo cultural entre
reas distintas: pois a maior parte dos pensadores no converge para o pressuposto
do historiador de que a arte e a cincia so modos essencialmente diferentes de
compreender o mundo (ibidem). De resto, como observar ainda Hayden White, a
este mesmo propsito, em Tropics of Discourse:
Thus, historians of this generation must be prepared [...] to entertain the notion that
history, as currently conceived, is a kind of historical accident, a product of a
specific historical situation, and that, with the passing of the misunderstandings that
produced that situation, history itself may lose its status as an autonomous and selfauthenticating mode of thought. [...] In short, the historian can claim a voice in the
contemporary cultural dialogue only insofar as he takes seriously the kind of
questions that the art and the science of his own time demand that he ask of the
materials he has chosen to study. (White, 1985: 29; 41)

E tal necessidade de participar do dilogo cultural do seu tempo decerto lhe

imporia, no que diria respeito arte contempornea, uma referncia autoral, no
cingida a historiadores como E. H. Gombrich de que Hayden White efetivamente
socorre, no seu The Burden of History mas ligada antes, quer a historiadores
como Hans Belting, quer a filsofos como Arthur Danto, cuja noo da diferena
entre a arte moderna e a arte contempornea, passa pela dissociao em relao ao
princpio de ruptura que o culto vanguardista do novo sups. Com efeito, em nenhum
momento Hayden White chega, nesse seu texto, a desprender-se dos preceitos de um
modernismo ainda demasiadamente comprometido com uma ruptura entre passado e
presente que se trata aqui de questionar. Ora, que nos diria ento Belting, no seu Art

que, sob o signo do tempo ou da morte, a confrontar conforme pretendemos mostrar, na leitura de O Outro P da Sereia com o seu mais radical impoder. Porque:
Certes, lhistoriographie connat la question de lautre. Le rapport du prsent au
pass est sa spcialit. Mais elle a pour discipline de crer des lieux propres pour
chacun, en casant le pass dans un autre lieu que le prsent, ou bien en leur supposant la continuit dune filiation gnalogique (sur le mode de la patrie, de la nation,
du milieu, etc., cest toujours le mme sujet de lhistoire). (Certeau, 1975: 414)

E esta sua vocao espacializante tenderia a excluir aquela mesma temporalidade que no alm que serve, como vimos, para Homi Bhabha, de tropo ao nosso
tempo faz oscilar vertiginosamente os seus limites, os remarcando, em suma, a
partir dos espaos que eles mesmos separam e constituem, para um no outro e,
todavia, nele mas, simultaneamente, sem ele os recolocar em reenvio, numa heterogeneidade constitutiva que necessariamente os deve abrir prximidade do prximo,
presena sem presena de um outro que se lhes impe a partir do seu prprio interior. que, tal como acrescenta Michel de Certeau:
Techniquement postule sans cesse, des units homognes (le sicle, le pays, la
classe, le niveau conomique ou social, etc.) et ne peut pas cder au vertige
quentrainerat lexamen critique de ces fragiles frontires: elle ne veut pas le
savoir. Par tout son travail, fond sur ces classements, celle suppose la capacit
qua le lieu o elle se produit elle-mme de donner sens, car les distribuitions institutionelles prsentes de la discipline soutiennent en dernier ressort les repartitions
du temps et de lespace. cet gard, politique dans son essence, le discours de
lhistorique suppose la raison du lieu. (ibidem; o primeiro sublinhado nosso)

Ora, a nosso ver, toda a questo se joga aqui. O discurso histrico, conforme
reiteradamente nos diz Michel de Certeau: autoriza-se pelo lugar [il sautorise du
lieu] que [lhe] permite explicar como estrangeiro o diferente, ou como nico o
interior (ibidem).

1.2. A historicidade da fico: os passados do presente...

precisamente desse enraizamento legitimador dessa persistente reinscrio
da fronteira como operador distintivo, sempre investida por uma relao imaginria
a partir da qual se separa o diferente como estrangeiro, como um imprprio a
assimilar segundo o princpio de territorialidade por si mesma institudo que resulta
o tipo de problemas colocado pela metafico historiogrfica. Diz-se, em A Poetics of
Postmodernism:
The past really existed. The question is: how can we know that past today and
what can we know of it? The overt metaficcionality of novels [...] acknowledges

muito longe (ibidem) no ser menos verdade que as suas fronteiras se iro mostrando relativamente permeveis e instveis. De facto, no seria, apenas, a histria a
entrar na fico fenmeno de que, todos os exemplos de metafico historiogrfica, enquanto forma particular do romance histrico, se constituiria como
eloquente testemunho... Seria tambm a fico longa, metdica e zelosamente
expulsa da histria a intervir na histria que dela se afasta. No apenas no sentido
em que a historiografia acolher ao fazer funcionar certas hipteses e regras
cientficas presentes, e ao produz[ir] assim modelos diferentes de sociedade
(ibidem: 55; sublinhado nosso) uma certa ideia da sua funo e eficcia, da sua
operao e da sua aco sobre o real - fico, no aquilo que fotografa o desembarque lunar, mas aquilo que o prev e organiza (ibidem: 55), dir-nos- Michel de
Certeau... mas tambm na acepo em que, indelevelmente marcada pelo presente
em nome do qual se exerce a sua descrio do passado, se diria que ela o amputa o
encobre ou silencia, o exclui... o subtrai daquele campo mesmo que o real a representar, afinal, oferece ao seu discurso. Da, para Michel de Certeau, a seguinte
concluso:
1. le rel produit par lhistoriographie est aussi lgendaire que linstitution historienne; 2. lappareil scientifique, par exemple linformatique, a aussi des aspets de
fiction dans le travail historien; 3. envisager le rapport du discours avec ce qui le
produit, cest--dire tour tour avec une institution professionnel et avec une
mtodologie scientifique, on peut considrer lhistoriographie comme un mixte de
science et fiction, ou comme un lieu o se rintroduit le temps. (ibidem: 57;
sublinhados nossos)

Ora, precisamente aqui que nos interessar ponderar a inscrio do lugar da

fico. No da fico, ou do romance histrico em geral embora elas permaneam a
em jogo mas o de O Outro P da Sereia, em particular, pelo tipo de questes que
nos suscita. Sobretudo para retomar dos termos de Michel de Certeau quanto a
este lugar de fico em que, no interior da histria, o tempo se reintroduz. Porque:
La fiction est enfin accuse de ne pas tre un discours univoque, autrement dit de
manquer de propret scientifique. Elle joue en effet sur une stratification de sens,
elle raconte une chose pour en dire une autre, elle se trace dans un langage dont elle
tire, indfiniment, des effets de sens qui ne peuvet tre, ni circonscrits ni controls.
[...] Elle est mtaphorique. Elle se meut, insaisisable, dans le champ de lautre.
[...] Elle dsigne une drive smantique. Cest la sirne dont lhistorien doit se
dfendre, tel Ulysse attach son mt. [...] la fiction [...] est un discours qui informe
le rel, mais qui ne prtend ni le reprsenter, ni sen crditer. (ibidem: 56)

O que nos induz quanto a esta apropriao do prprio embora agora do

ponto de vista do romance a procurar ressituar a Histria, a partir das suas prprias
premissas. Pens-la a partir do lugar desse seu outro que a fico tambm : aquele

dem: 22). Fico no apenas determinante, mas tambm constitutiva: tal a fico
que abre ao seu discurso o espao em que ele se escreve. Fico, com efeito, de ser
simultaneamente o discurso do mestre e do servidor de ser permitido pelo poder e
[de se encontrar] desfasado em relao a ele (ibidem: 22-23; sublinhado nosso).
Posto que, como nos dito em Histoire et psychanalyse: entre science et fiction: o
real representado no o real que determmina a sua produo. Ele esconde, por detrs
da figurao de um passado, o presente que o organisa (Certeau, 1987: 58). O que
corresponderia, em outros termos, com o que nos diria tambm Hayden White, em
The Content of the Form, ao chamar-nos a a ateno, no apenas para a observao
de Hegel, a respeito da relao entre a lei e a narratividade histrica, mas tambm
para o impulso de moralizao da realidade, presente em toda a forma de narrativa,
seja ela factual ou ficcional:
Once we have been alerted to the intimate relationship that Hegel suggests exists
between law, historicality, and narrativity, we cannot but be struck by the frequency
with which narrativity, wether of the fictional or the factual sort, presupposes the
existence of a legal system against wich or on behalf of which the typical agents of a
narrative account militate. [...] And this suggests that narrativity, certainly in
factual storytelling and probably in fictional story-telling as well, is intimately
related to, if not a function of, the impulse to moralize reality, that is, to identify it
with the social system that is the source of any morality that we can imagine.
(White, 1987: 13-14; sublinhados nossos)

Essa moralizao pressuporia, pois, o processo de uma apropriao. Um

exame dos confrontos entre histria e fico entre histria e literatura, nomeadamente acabaria, de resto, por mostrar, em Histoire et psychanalyse: entre science
et fiction, no apenas o quanto na fico, o historiador combate uma falta [une
manque] referencial, uma leso do discurso realista, uma ruptura do casamento entre
as palavras e as coisas (Certeau, 1987: 56), mas tambm o tipo de procedimentos
que, em tal confronto, historiografia assistem. Em que consistiriam eles?
[...] le discours technique capable de dterminer les erreurs qui caractrisent la
fiction sautorise par l mme parler au nom du rel. En posant daprs ses propres
crit-res le geste qui dpartage les deux discourses lun scientifique et lautre de
fiction lhistoriographie se crdite dun rapport au rel parce que son contraire
est place sous le signe du faux. [...] Le procd se repte jusque dans lhistoriographie contemporaine. Il est simple: prouver des erreurs le discours fait passer pour
rel ce quil leur oppose. [...] Des lors la fiction est dporte du ct du irrel [...].
Les dbats entre littrature et histoire permettraient facilement dillustrer cette
partition. (ibidem: 54; sublinhados nossos)

No entanto, se verdade que a historiografia ocidental luta contra a fico

(ibidem: 53) - e que entre a histria e as histrias, esta guerra intestina remonta a

limtrofe decorrente da multiplicao das suas linhas de fronteira e em relao

enterior consagrao do novo enquanto valor de ruptura se revelaria como suspensivamente privativa. Dir-nos- ento Homi Bhabha:
What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think beyond
narratives of originary and initial subjectivities and to focus on those moments or
processes that are produced in the articulation of cultural differences. These inbetween spaces provide the terrain for elaborating strategies of selfhood singular
or communal that initiate new signs of identity, and innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society itself. (Bhabha,
1994: 1)

1.1. Um tempo do entre-dois: fico e histria...

Por outras palavras, o alm [beyond; au-del] que serve de tropo ao nosso
tempo consagraria j o elemento figural de um fin de sicle no qual se inscreve um
certo cruzamento do tempo e do espao pelo qual irrompem agora, segundo
Bhabha, aquelas complexas figuras da suspenso que ho-de afetar, no apenas tais
disjunes ou parties estanques, mas tambm toda a axiolgica forma de dissimetria que as sustenta. Assim, termos como identidade e diferena, presente e passado,
dentro e fora, incluso e excluso so, em cada uma das oposies em que entram,
diferentemente valorizados. O que nos deveria lembrar em se tratando aqui da histria do quo, inevitavelmente, a historiografia se ocupa do passado em nome de
um presente: se vos deveis aventurar a interpretar o passado, apenas o podeis fazer a
partir do mais pleno exerccio do vigor do presente (Nietzsche, 1997: 94). Pois que,
como nos dir Michel de Certeau, em Lcriture de lhistoire ttulo em que se
jogaria j a ambivalncia de um duplo sentido: o de uma escrita e o de uma
[sagrada] escritura ela extrai a sua definio de uma razo de Estado:
En supposant une mise distance de la tradition et du corps social, lhistoriographie sappuie en dernier ressort sur un pouvoir qui se distingue effectivement du
pass et du tout de la socit. Le faire de lhistoire sarc-boute sur un pouvoir
politique qui cre un lieu propre (cit, nation, etc.) o un vouloir peut et doit scrire
(construire) un systme (une raison articulant des pratiques). [...] Sa dfinition mme
lui est fournie par une raison dtat: construire un discours cohrent qui prcise les
coups dont un pouvoir est capable en fonc-tion de donnes de fait, grce un art
de traiter les lments imposs par lenvironement. [... Lhistorien] Il dpend du
prince de fait et il produit le prince possible. (Certeau, 1975: 21-22)

Motivo pelo qual, nessa retrospeo histrica, intervm uma certa e irredutvel componente de fico: quando o historiador procura estabelecer, no lugar do
poder, as regras da conduta poltica [...], ele faz as vezes do prncipe que no (ibi-

2
Com efeito, o que parece relevar desse alm do nosso tempo j o facto de

ele se constituir ento, do ponto de vista da sua construo e, portanto, dos seus
sistemas de significao... como um tempo cindido, fracturado. Um espaamento
interno acabaria, assim, por destitu-lo de qualquer horizonte prprio e exclusivo. E
um dos signos da sua diferena seria, justamente, o deslocamento entretanto operado,
no mbito desse alm, na sua relao com o passado. Com efeito, alm no , nem
um novo horizonte, nem um abandono do passado atrs de si (Bhabha, 1994: 1;
sublinhado nos-so). O que nele se desloca , antes, o tipo de separao ou de relao disjuntiva... - que, entre passado e presente, ainda em meados do sculo XX, teria
sido possvel conceber em termos de comeo e fim, em termos de ruptura ou
separao estanque:
Beginnings and endings may be the sustaining myths of the middle years; but in the
fin de sicle, we find ourselves in the moment of transit where space and time cross
to produce complex figures of difference and identity, past and present, inside and
outside, inclusion and exclusion. For there is a sense of disorientation, a disturbance
of direction, in the beyond; an exploratory, restless movement, caught so well in
the French rendition of the words au-del here and there, on all sides, fort / da,
hither and thither, back and forth. (ibidem)

No apenas se suspenderiam, assim no movimento pressuposto pela remarca que nesse alm se investe apenas os anteriores modos de partio delimitadora.
Perturbar-se-ia ainda, nessa mesma medida, o sentido de orientao temporal que lhe
estivera at ento associado, na sua anterior descrio em termos de desenvolvimento
e de progresso. O abandono do passado atrs de si que lhe fora prprio teria, de
resto, constitudo, segundo Michel de Certeau, o modo especfico pelo qual o Ocidente teria lidado, at ento, com o tempo e com a morte:
Lhistoire moderne occidentale commence en effet avec la diffrence entre prsent
et pass. [...] Lhistoriographie spare dabord son prsent dun pass. Mais elle
rpte partout ce geste de diviser. Ainsi sa chronologie se compose de priodes
(par exemple Moyen ge, Histoire moderne, Histoire contemporaine) entre
lesquelles se trace la fois la dcision dtre autre ou de ntre plus ce qui a t
jusque-l (la Renaissance, La Rvolution). tour de rle, chaque nouveau temps
a donn lieu un discours traitant comme mort ce qui prcdait, mais recevant se
pass dj marqu par des ruptures antrieures. [...] Bien loin daller de soi, cette
construction est une singularit occidentale. (Certeau, 1975: 16-17; sublinhado
nosso)

Seria, portanto, esta sua divisora singularidade a entrar, agora, em crise. O

nosso tempo seria, assim, precisamente o da interpelao da sua prpria e emblemtica diferena. A sua novidade residiria, ento, nesta ambivalncia que no seu
fort / da, no seu aqui e ali, no seu jogo de presena e ausncia, ou na (in(de)ciso

Ttulo: Mia Couto - o lugar do romance, nos entre-tempos da Histria...

Autor: Jos Paulo Cruz Pereira.
Instituio: Universidade do Algarve Departamento de Artes e Humanidades.
Resumo: a nossa leitura de O outro P da Sereia acompanha, em especial, a forma
como a se questionam a Histria e a sua verdade. F-lo a partir da epgrafe colhida
da boca de uma personagem: a de Arcanjo Mistura o barbeiro-filsofo de Vila
Longe. Portadora de um outro sentido da morte, no horizonte dessa sua diferena
que colocamos a questo da forma como, no mbito do processo da colonizao: a)
essa Histria j, antecipadamente, deposta do seu anterior estatuto; b) o violento
(des-)encontro entre culturas distintas nos induz percepo de um espaamento que
abre o real s tenses que atravessam, quer os dissensos que o percorrem, quer a sua
prpria ambivalncia; c) a viagem se afirma a, semelhana da escrita, como movimento desincorporador e de travessia das nossas fronteiras interiores...
Palavras-chave: metafico, ps-colonial, informe, cultura, alteridade.

1. A fico da Histria: poder e saber...

As primeiras palavras de The Location of Culture da autoria do filsofo indiano Homi K. Bhabha dizem-nos o seguinte: um tropo do nosso tempo o situarse a cultura no reino do alm [beyond] (Bhabha, 1994: 1). O que se daria em testemunho do facto de que a nossa existncia hoje marcada por um tenebroso sentido
da so-brevivncia, de que se vive sobre as linhas de fronteira do presente (ibidem).
A nossa experincia contempornea seria, assim, duplamente marcada: quer por uma
certa oscilao e instabilidade dos seus limites; quer uma incerteza posicional a que a
sua multiplicidade, o seu espaamento, fatalmente induzem. Ora, toda a questo
condutora da nossa leitura j projetada no horizonte de O Outro P da Sereia,
romance do escritor moambicano Mia Couto passar pela explorao das suas implicaes. O que aqui abordaremos ser, pois, a sua respetiva transposio, quer nos
domnios da historiografia, quer de uma certa forma de romance histrico para a qual
Linda Hutcheon se servir da designao: metafico historiogrfica. Desta nos
dir, no seu A poetics of Postmodernism:
Historiographic metafiction refutes the natural or common-sense methods of distinguishing between historical fact and fiction. It refuses the view that only history has
a truth claim, both questioning the ground of that claim in historiography and by
asserting that both history and fiction are discourses, human constructs, signifying
systems, and both derive their major claim from that identity. [...] The real
referent of their language once existed; but it is only accessible to us today in
textualized form: documents, eye-witness accounts, archives. The past is archeologized, but its reservoir of available materials is always acknowledged as a textualized one. (Hutcheon, 1991: 93)