Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
A desordenar!
D.L.
DR. RAQUEL GUTIRREZ AGUILAR
Foto de tapa: Lucian Read
Diseo de tapa: Luis A. Gmez
Primera Edicin: Mxico 2006
Primera Edicin en Bolivia: julio de 2008
Impresin: Wa-GUI Tel/Fax: 2204517
La Paz - Bolivia
NDICE
PRESENTACIN
11
15
PALABRAS PRELIMINARES
19
EL INICIO
El centralismo democrtico
25
33
43
53
59
69
LA CRCEL
La iniquidad de la tortura
103
119
SER MUJER
123
Y AHORA QU?
A desordenar!
DIFICULTADES, RUPTURAS Y BSQUEDAS.
UNA VEZ MS, QU HACEMOS?
133
142
167
167
174
182
188
194
197
10
Presentacin*
12
13
16
prcticamente todos los movimientos guerrilleros centroamericanos estaban derrotados, desarmados e intentando reorganizarse para participar en contiendas electorales, presentadas
como va civil de acceso al poder.
Es mucho, entonces, lo que esta reflexin debe tanto al
levantamiento zapatista como al enorme derroche de energa,
pasin y vida humana que se llev el torbellino represivo que
acab con la anterior ola guerrillera del continente. De alguna
manera me toc vivir en las dos aguas: me incorpor a las filas
de la guerra civil centroamericana siendo muy joven, para
llegar, ms tarde, en las alturas andinas, a las comunidades
indgenas y a sus pausadas y profundas formas de sublevacin.
Esta reflexin est escrita, por tanto, buscando tender un
puente entre dos tradiciones de lucha; quiere ser una especie
de traduccin entre ambas.
La tradicin de la que yo provengo y con la que discuto a
lo largo del texto, se inscribe en el conjunto de mltiples
esfuerzos revolucionarios latinoamericanos que se plantearon
la toma del poder como eje ordenador de su estrategia, y la
construccin de un partido-ejrcito como medio para conseguir
tal objetivo. De ah la eleccin de los temas a discutir, la
forma que adquiere la reflexin, la preocupacin por ciertos
problemas recurrentes, etctera. No s que tanto tales discusiones, quizs un poco pasadas de moda, puedan interesar o
ser tiles a un lector o lectora joven que no tiene que deshacerse de tantos dogmas o que reacomodar tantas cargas. Sin
embargo, la otra tradicin, la apenas bosquejada en aquellos
aos por los insurrectos de Chiapas, que se rebelaban como
comunidad, que formaban ejrcitos sometidos polticamente a
mandos sociales, que hablaban y se esforzaban por tender
puentes entre diferentes contingentes populares en Mxico,
me alent a presentar mis interrogantes y a esbozar mis
17
18
Palabras preliminares
20
21
22
23
El inicio
26
27
un infiltrado a sueldo vendido a la reaccin, por qu la mataba? Ana Mara era una traidora por querer impulsar la profundizacin del acuerdo con las dems organizaciones para
intentar fundirse en una sola?, una traidora a qu?, qu traicionaba si el FMLN era quien estaba dirigiendo la guerra?
En fin, un cmulo de preguntas a cual ms complicadas se
me presentaba de manera acuciante y, lo peor de todo, nadie
poda explicarme qu pasaba, nadie me ayudaba a encontrar
las respuestas. Todos se limitaban a decir medias verdades, a
mencionar algn aspecto chismoso o, a modo de confidencia,
filtrar algn detalle que confunda todava ms el panorama.
Pero la guerra continuaba, las detenciones, las muertes, los
esfuerzos y los logros seguan, haba que trabajar y hacer y
propagandizar aunque una no entendiera bien la situacin
concreta al interior de la organizacin. Esas cosas que pasaban
en la direccin no afectaban de ninguna manera la justicia de
la causa y la exigencia de sacrificio para que la revolucin
continuara. El tiempo apremiaba, el batalln de lite de la burguesa salvadorea, entrenado por los norteamericanos, el
Atlcatl, presionaba en las zonas liberadas y los temibles
escuadrones de la muerte mermaban da a da las filas de los
combatientes revolucionarios asesinndolos salvajemente. No
haba, pues, un momento para dudar, para explicar... Las
preguntas no tenan respuesta o, ms bien, las preguntas no
importaban, pues era momento de actuar, no de pensar.
Ni siquiera despus de un viaje a El Salvador donde sufr
mi primera detencin y posterior deportacin, mis preguntas
encontraron respuesta. De vuelta a Mxico, nuevamente con
los compaeros refugiados y sintiendo que por el hecho de
haber ido a El Salvador mereca algunas explicaciones sobre
lo que en realidad estaba pasando, tampoco las obtuve. Lo que
ms rabia me daba era que estando en San Salvador en manos
28
29
30
31
32
retorno del reformismo y que la propuesta del GAP como aspiracin poltica era una impostura, que poda equipararse, en
momentos de guerra, con la ms vil de las traiciones.
Se me present en ese momento, de manera absolutamente
descarnada y acuciante, un problema clave de la lucha revolucionaria del siglo XX: revolucin democrtica o revolucin
socialista? No era una cuestin de eleccin. Para m, en aquel
entonces, la disyuntiva era bsicamente una cuestin del
punto de vista de clase que se asuma y del grado de madurez
de las condiciones objetivas y subjetivas de la revolucin en
cada pas. As era como se pensaba lo relativo al contenido de
la lucha de clases en esos aos2. La cuestin del carcter de
la revolucin consista en una minuciosa argumentacin
donde lo ms relevante era comprender la composicin de
clase de una determinada sociedad.
La crtica al GAP seguramente qued bastante floja en fundamentos el documento se perdi, pero tena la fuerza que
intentaba darle la vehemencia con la que una, en esos momentos, deba tomar partido. A m, ms que el problema de la revolucin democrtica o socialista, o las cuestiones sobre las alianzas tcticas, sobre la coherencia de lo tctico y lo estratgico,
me conmocion el problema del centralismo democrtico y de
los vicios organizativos que se gestaron en las FPL. Cumpl la
tarea que me encomendaron, pero no poda evitar sentir que me
haban estafado, que no era yo quien decida mi propia participacin. Y no era cuestin de que no estuviera de acuerdo con las
posiciones de los duros o de que me pareciera adecuada la
posicin de la direccin reconocida por el fmln, es decir, la lnea
de los otros, de los traidores as les llambamos enton2. Este problema, Alvaro Garca Linera, quien fuera mi compaero de lucha y de vida
en aquel entonces, lo abord sistemticamente para el caso boliviano en 1985-1986.
Vase Qhananchiri, Las condiciones de la Revolucin socialista en Bolivia, Ediciones
Ofensiva Roja. La Paz, 1987.
33
El centralismo democrtico3
J y P han sido mis mejores maestros. Los nicos a quienes considero as, como mis maestros. Entraables amigos algo mayores que nosotros, empec a discutir con ellos un poco despus
3. Aunque esta temtica puede resultar totalmente ajena sobre todo para posibles lecto-
res jvenes, decid mantenerla en esta reedicin como muestra del modo en el que se discuta hace 20 aos y del tipo de argumentos que se admitan como aceptables.
34
35
8. Ibid., p. 10.
36
37
38
39
como quien hace pan, entonces una vez ms estamos ante una
concepcin que nos permite entender la revolucin como un
acto de creacin nico y multiforme, que nos exige comprender
lo ms posible la realidad que se despliega ante nuestros ojos,
descubrir las tendencias transformativas en su seno, escudriar
una y otra vez lo que existe...12.
Pero, adems, si las masas son el sujeto de la historia, si
de lo que se trata es de hablar de la emancipacin, ms an,
de la autoemancipacin de los hombres y mujeres concretos,
vivos, de carne y hueso, que respiran, comen, temen, luchan y
dudan, que se equivocan y se levantan, de lo que se trata no es
de dar lnea, reclutar y formar cuadros al modo como se
expande un culto religioso evanglico para salvar almas,
sino de unificar, de aprender, de escuchar y promover posiciones
concretas frente a todos los problemas prcticos inmediatos y
estratgicos que se vayan presentando.
J y P tenan una forma muy rica de guiarnos por estas
cuestiones, pues nos explicaban lo que ellos entendan por
lnea de masas de modo muy agudo: no se trataba de ir a
escuchar a las masas para que en el laboratorio del partido
se trabajaran los problemas y se elaborara una lnea para
posteriormente bajarla a los simples mortales. De lo que se
trataba era de que quienes queramos impulsar la revolucin
tenamos que promover la autorreflexin de y en y desde los
propios hombres y mujeres concretos, de sus y nuestros
problemas para, ah mismo, como momento necesario de esa
re- flexin, haciendo y luchando, contribuir a la expansin de
las tendencias ms radicales, las ms ntidamente revolucionarias y transformadoras, las que llevando al lmite el cuestionamiento al dominio del capital hicieran brotar desde ellas
12. Raya Dunayevskaya, El otro Marx. Juan Pablos Editor, Mxico, 1983. ste es, probablemente, uno de los libros ms ricos en el tema de qu entender por revolucin.
40
41
42
pese a mil centralismos democrticos y a viscosas compartimentaciones, perciban y comprendan la estafa que estaba
comenzando a gestarse13.
Tal vez con los aos est olvidando y confundiendo detalles
y precisiones, pero fue esta discusin la que me marc para
siempre y se convirti con el tiempo en una profunda
conviccin. Haba que organizarse, por supuesto!, pero no
del modo centralista burocrtico que haba conocido en
Centroamrica, sino impulsando lo que en aquella poca
consideraba un verdadero centralismo democrtico, donde
todo estuviera a discusin, donde las estructuras sirvieran
para la accin y no para entrabarla, donde la transparencia y
la claridad llana fueran la norma de comportamiento. En fin,
haba que poner el acento en lo democrtico sobre el centralismo.
Con esa experiencia y estas ideas llegu a Bolivia en
noviembre de 1984.
13. El proceso salvadoreo desde 1984, hasta principios de esta dcada, cuando se firma
el tratado de paz y el desarme, no es sino la consecuencia del viraje que se inici con el
GAP en 1983. El abandono de la aspiracin socialista y su sustitucin por los tres puntos
de la reforma moderada del GAP (reforma agraria, nacionalizacin de la banca y monopolio del comercio exterior) fueron, sin duda, percibidos por las masas como una impostura por la cual no vala la pena jugarse la vida. El reflujo no slo es consecuencia entonces del astronmico apoyo financiero y militar de Estados Unidos a la contrainsurgencia
y de los 70 000 muertos que ocasion, sino tambin del cambio de direccin: las masas
no son tontas!
hizo cargo del gobierno boliviano tras la cada de los regmenes militares. El 10 de octubre de 1982 jur como presidente constitucional Hernn Siles Suazo apodado el conejo, quien dur en ese cargo slo hasta 1985, pues las elecciones se adelantaron tras una
crisis social y poltica generalizada enmedio de una hiperinflacin de ms del 30 000 %.
44
45
46
47
48
3. Las Jornadas de Marzo es el nombre de la mayor movilizacin minera en Bolivia posterior a la Revolucin de 1952. Durante varias semanas, ms de 10 000 mineros de todos
los distritos del pas ocuparon La Paz con un amplio pliego de reivindicaciones. Fue un
momento de extrema debilidad y parlisis de las lites bolivianas. Los mineros, sin embargo, no se propusieron colectivamente exigir la salida de Siles Suazo y respetaron las instituciones y los tiempos electorales.
4. Llajta es una palabra quechua que significa ciudad o pueblo; se usa para referirse cariosamente a la ciudad de Cochabamba.
49
50
51
nosotros procurbamos estar al tanto de las mltiples preocupaciones, avances, logros y dificultades de las actividades del
resto, compartiendo opiniones, experiencias y crticas.
Fueron, en fin, varios aos inmensamente creativos, llenos de
pequeos triunfos de los que disfrutbamos en comn. Y esto,
pese a que empezaban a imponerse los quiebres sociales que
acarre el neoliberalismo a partir de 19855.
Desde el principio tenamos la certeza de que en Bolivia
los sujetos y protagonistas de la revolucin por venir, tendran
que ser, por un lado, los obreros, principalmente los mineros,
esto es, la fraccin del proletario ms experimentada, agrupada
por el propio capital en significativas concentraciones y, por
ello mismo, con gran capacidad de accin unificada; por otro
lado, los comunarios, principalmente aymaras y qhiswas,
cuya forma de vida, de produccin, de asociacin, cuya
conservacin prctica de relaciones comunitarias y de
tradiciones productivas y convivenciales no subsumidas
realmente al capital y en permanente conflicto con su avance,
fundaban la aspiracin nacional comunitaria, esencialmente
revolucionaria, de estos conglomerados extenuantemente
sometidos y excluidos de todo.
La vitalidad y potencia revolucionaria de ambos sectores
asegurara la posibilidad de una revolucin socialista-comunitaria.
Entonces, tal como he sealado, el aspecto central de nuestra
actividad consista en estrechar vnculos con estos dos sectores
sociales y en promover la unificacin y el dilogo entre ellos.
Nosotros, los pocos compaeros clasemedieros urbanos no
5. El neoliberalismo en Bolivia comenz a instrumentarse a travs del llamado Decreto
Supremo 21060. ste consista en una serie de drsticas medidas monetarias para contener la hiperinflacin, entre las cuales se inclua un artculo sobre libre contratacin.
Este artculo era un permiso irrestricto para que los empresarios pudieran despedir trabajadores sin ninguna justificacin. La libre contratacin, como veremos ms adelante, fue el argumento legal de una drstica ofensiva contra la clase obrera, en particular contra su cohesin interna fincada en la seguridad en el puesto de trabajo.
52
6. La Marcha por la Vida, en 1986, fue la ltima gran batalla de la resistencia minera
53
54
55
56
57
Esto, sin embargo, no debe hacernos pensar que esa decisin era slo una estrategia grupal para trabajar bsicamente en la propia cohesin del grupo, lo que sera una perversin de la finalidad unificadora de las personas. En nuestro
acercamiento cada vez ms estrecho a comunidades y comunarios7 aymaras-qhiswas, habamos percibido y reflexionado acerca de la existencia de una sorda guerra de exterminio
de larga data emprendida por las diversas versiones del
Estado colonial qara contra los fundamentos de la identidad
nacional comunitaria que brota de los ayllus y markas. Esta
guerra ha tenido momentos de explicitacin abierta (la
rebelin de Tupak Katari en 1781, por ejemplo) en lo que se
refiere a la ruptura y confrontacin violenta de los dos mundos que se desafan, y momentos tambin de desarrollo velado, subterrneo.
En aquellos aos, con el tejido social urbano-proletario
golpeado de mil maneras y con nuestras actividades centradas
en el campo, cremos y apostamos a contribuir a desencadenar
un nuevo afloramiento, una nueva explicitacin a flor de piel,
de estos momentos tumultuosos y violentos de confrontacin
social, de rebelin y alzamiento de comunidades en marcha
para formar una gran comunidad en rebelin. Lo decamos as
entonces: buscamos contribuir al levantamiento armado de
las masas, principalmente de las masas comunitarias aymaras y
qhiswas. Considerbamos que de manera inminente habra de
develarse una nueva calidad en los antagonismos sociales;
que la confrontacin subterrnea del campo frente a las
renovadas agresiones del Estado colonial avanzaba vertiginosamente hacia la ruptura disidente que acontecera como
levantamiento de masas nacional-comunitario.
7. Comunario es el nombre que emplean para designarse a s mismos los miembros de
las comunidades o ayllus bolivianos.
58
59
A la guerra!
Como hemos dicho, la violencia y la necesidad de la lucha
armada nunca estuvieron ausentes de nuestra reexin, aunque durante aos, sobre todo en el lapso que va de fines de
1988 a nuestras detenciones en 1992, se convirti en un eje
articulador si no de nuestra prctica s de nuestros criterios
esenciales de cohesin y agrupamiento.
De los diversos ncleos humanos que posteriormente sellaran su unin en el EGTK, del que yo provengo es quizs el que
tena un acercamiento ms sistemtico al problema de la violencia. Para nosotros, que muy jvenes nos vimos marcados por
la experiencia de El Salvador, por la revolucin guatemalteca y,
en general, por el ascenso y el declive de la oleada revolucionaria guerrillera que en muchos pases acab en la larga noche de
terror dictatorial-militar, el problema de la violencia era un problema de necesidad y al mismo tiempo de eleccin.
Las trgicas experiencias sudamericanas, en especial el
genocidio argentino, en cuyas hogueras perecieron casi 10 000
jvenes entre 1976 y 1983, y el aplastamiento del gobierno de
Allende en Chile, con la posterior derrota poltica y militar del
MIR el verdadero, no la caricatura boliviana, nos insinuaban
que no era posible la supervivencia de una guerrilla esencialmente urbana, sino que se necesitaba preparar y desencadenar
una verdadera guerra de todo el pueblo. Haba que promover
un levantamiento generalizado de la poblacin empobrecida y
explotada, rural y urbana, de tal modo que no slo se minara
la posibilidad de dominio y reproduccin normal del capital,
sino que al mismo tiempo una fuerza armada revolucionaria
pudiera conquistar terreno, disputar al Estado territorio en el
cual construir zonas liberadas que apuntalaran la expansin de
la rebelin, a tiempo de servir de retaguardia estratgica.
60
61
62
Finalmente, tenamos tambin como experiencia importantsima para aprender de ella, la guerra popular del Per que
Sendero Luminoso diriga en las zonas andinas desde 1980.
Sentamos en esa poca, sobre ese movimiento, una mezcla de
admiracin y disgusto. El inicio de las acciones armadas en
1980 y el curso que haba tenido la lucha hasta ms o menos
en 1984 nos resultaba muy atractivo, sobre todo porque se
trasluca la vitalidad de un verdadero terremoto social. En
esos aos, la violencia desatada en Per pareca provenir de lo
ms profundo de la exclusin social, era el gigante dormido,
las masas qhiswas abyectamente explotadas y oprimidas, que
repentinamente comenzaban a levantarse y a exigir con las
armas en la mano que su voz fuera escuchada y su identidad
respetada. Las acciones guerreras llevadas a cabo por miles de
comunarios que tumultuosamente irrumpan en poblados para
tomarlos, que se esforzaban por iniciar de inmediato la construccin de un nuevo poder reivindicando sus tradiciones ms
antiguas, que hacan brotar en todas sus acciones una nueva
socialidad, nuevas maneras de convivencia y organizacin,
sin duda nos entusiasmaban.
Un profundo disgusto, sin embargo, brotaba igualmente
en nosotros por la concepcin que de s mismo haca el
Partido Comunista Peruano (nombre oficial de Sendero
nombre de quien ha de emanciparse a s mismo, la tarea de ajustarle cuenta a los verdugos por la sangre derramada, reduciendo de hecho la gesta popular a una desigual lucha
entre aparatos militares. Su reflexin no va hasta el fondo. En lo citado, sin duda, su
razonamiento es impecable, pero inmediatamente agrega: Nuestra tarea central consiste en proporcionarle al gran protagonista los instrumentos necesarios que siempre le
harn falta puesto que no aparecen espontneamente, para desarrollar sus luchas de
manera organizada y para conducirlas de acuerdo con el balance de fuerzas, hacia formas superiores cada vez ms eficaces. Tales instrumentos son la formulacin del programa, la elaboracin de la tctica, la construccin de las alianzas, la organizacin de los
instrumentos militares que requiera el desenlace de la lucha y la direccin del proceso
en su conjunto. Queda claro con esto, espero, que no es tarea sencilla el someter a crtica y menos superar una concepcin vanguardista.
63
64
65
muestra un dato muy elocuente. Hasta 1984, de alrededor de 4 000 muertos que haba
producido la guerra en el Per, slo 24 eran militares. El resto eran civiles o senderistas. El
21 de diciembre de 1982, las F.F.A.A. del Per comenzaron a hacerse cargo de la zona
de emergencia, principalmente Ayacucho y Andahuaylas. Percibiendo que no podan aislar a las columnas de Sendero, plantearon los trminos de la guerra contrainsurgente del siguiente modo: la larga duracin y los esfuerzos por ahorrar bajas militares, tratando de hacer reposar los costos del conflicto en la propia poblacin campesina.
Ya desde 1983, empezaron a funcionar los precursores de las posteriormente llamadas rondas campesinas: el ejrcito movilizaba a la poblacin de algunas comunidades, le daba
alguna proteccin y le ofreca cubrir algunas necesidades inmediatas, a cambio de lanzarse
contra los senderistas. El autor nos hace ver cmo este procedimiento es similar a los que se
emplearon en el aplastamiento de las rebeliones del siglo XVIII y durante la Independencia: la
desunificacin y la estimulacin de la rivalidad entre sometidos como mecanismos de dominacin. A su vez, el general Arciniega, jefe militar de la contrainsurgencia, para justificar la
represin y citando a San Agustn, deca: Solamente se puede hacer entrar en razn
al hombre por el amor o por el terror. Bajo esta lgica, en lo que hizo a su misin, asesin
a ms de 1 000 personas en el Alto Huallaga. Vase Strong, op. cit., p. 187.
13. La pelcula La boca del lobo presenta esta problemtica de manera desgarradora... Por
66
67
68
una vez ms, como poder social directo sobre las riquezas y la
produccin, sostenido en la reapropiacin de todo lo existente
por lo trabajadores directos. De aqu, por tanto, que la autodeterminacin nacional como derecho indiscutible de las naciones
oprimidas fuera un corolario imprescindible.
Tenamos una utopa que se alcanzara slo si se consegua impulsar la toma del poder por las masas armadas, lo
cual a su vez slo se lograba impulsando la lucha poltica concreta desde centros de trabajo y comunidades, destacando
que, a mediano plazo, la propia lucha de clases hara brotar el
momento militar de la confrontacin, para el cual tenamos
que estar preparados.
Ahora que pienso nuevamente en todo esto, no dejo de admitir
que el argumento tiene una slida coherencia interna que,
adems, permita entender las acciones globales de la organizacin
como un verdadero ataque concntrico al capital, preparndonos
para golpearlo por todos sus flancos. Esta misma concepcin
nos ofreca un refugio para el momento de reflujo en la lucha de
masas: era el momento de preparar la guerra.
Hacia finales de 1987 culmin lo que podra ser una primera etapa de nuestra experiencia. La de ser no slo, pero s
principalmente, un grupo muy cohesionado de propagandistas y organizadores que al mismo tiempo nos dedicbamos a
fortalecer nuestra estructura interna todava privilegiando lo
democrtico sobre el centralismo. Intentando nadar contra la
corriente en los momentos confusos del reflujo, todava no
nos quedaba clara ni la derrota de la movilizacin y el ascenso poltico acumulado desde la lucha antidictatorial, ni logrbamos a cabalidad entender qu era lo que en un sentido
estricto estaba resultando como correlacin de fuerzas y tendencias sociales dominantes, por las transformaciones liberales econmicas y polticas del 21060.
69
Desde 1988, en cambio, por la misma desbandada e impotencia poltica de las masas urbanas cada vez ms desmovilizadas, prevalece la tendencia a condensar un ncleo altamente
cohesionado de militantes, con miras a desatar una sublevacin,
un levantamiento generalizado, bsicamente desde el campo.
Comienza a ponerse nfasis no slo en los aspectos militares
del trabajo, sino tambin en trminos organizativos; dada la
ausencia de la fluidez y flexibilidad que exige la lucha de
masas abierta, comenzamos a privilegiar el centralismo y la
fortaleza de las estructuras internas por sobre la anterior
forma, mucho ms laxa y esencialmente democrtica.
Es cierto que en ello jams llegamos a extremos dolorosos
o destructivos, pero s fue un periodo en el que la fragmentacin
del conocimiento sobre las actividades globales de la organizacin se acentu al tiempo que, por la cantidad de esfuerzos
y tareas derivadas de esta consolidacin interna, paulatinamente nos bamos convirtiendo, en el sentido estricto del
trmino, en una estructura diferenciada de las masas.
Volcbamos la mirada sobre nosotros mismos y en mucho,
aun sin querer, las evaluaciones, las percepciones de los avances
y los problemas, en no pocas oportunidades se basaban
esencialmente en lo que pasaba al interior de nosotros mismos.
Hacia una concepcin de la revolucin
En los momentos iniciales, los de la formacin primera y los
pininos de la accin que adems, insisto, coincidieron con
la poca de ascenso de las luchas sociales, no era difcil
pensar que la lucha por la emancipacin humana era idntica
a los esfuerzos por construir el socialismo. Por supuesto que
ah tuvimos que ahondar la discusin de qu entendemos por
socialismo: una serie de medidas bsicamente econmicas,
70
71
72
73
74
75
76
77
pues son el sostn ltimo del poder ajeno que nos expolia y
nos somete; la legalidad se devela como su coartada para la
imposicin... hay que defendernos, resistir y avanzar...
soamos con pasar a la ofensiva, y pasar a la ofensiva
fcilmente se entiende como un momento militar.
En este pacto fundador de resistencia que se aspira
ofensiva, de anhelo de combate contra un enemigo que nos
sumerge en la impotencia, cada uno y cada una asumimos un
juramento con el resto que de ah en adelante nos marcar
inevitablemente. Somos una organizacin de combate, eso es
lo que nos constituye como organizacin y en ese deseo nos
hermanamos, nos agrupamos. Ah, en ello, queda definida
nuestra unificacin. Pero a la vez, esta unificacin comienza
a imponerse sobre cada uno y cada una como necesidad de
accin. Si nos hemos unido para combatir, si es combatir lo
que define nuestra unificacin, entonces el combate es lo
nico que puede mantenernos unidos. El combate, como
medio acordado, pactado, para la obtencin del fin comn, la
emancipacin humana radical y la superacin de toda
opresin, en un determinado momento se nos comenz a
convertir nunca del todo en contrasea de reconocimiento,
de unificacin y permanencia.
Qu hacemos entonces en un momento de reflujo?, con
miles de despedidos?, con el gobierno imponindonos sus
devastadores planes?, con los trabajadores de las fbricas y
minas permitiendo que se diluya la solidaridad previamente
alcanzada?, con el miedo y la impotencia campeando en los
centros de trabajo?, con las posiciones ms declaradamente
reformistas y amarillas escalando las direcciones?, con la
ilusin democrtica parlamentaria inflndose como un
tumor?, con la flexibilizacin y apertura poltica de
aceptacin y tolerancia a ciertas libertades democrticas
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
pus de los casi setenta muertos, los vecinos se enfrentaban a los militares gritando aqu
hay un pecho de muralla, disparen.
98
99
100
101
La crcel
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
La iniquidad de la tortura
Una ltima reflexin antes de terminar este acpite tiene que
ver con lo relativo a la tortura como experiencia ms all del
lmite en lo que concierne a la anulacin de cualquier autodeterminacin.
Generalmente, la manera de entender por parte de los
revolucionarios o mejor, de los militantes de organizaciones
poltico-militares, la posibilidad de la detencin y la tortura
queda reducida a ser concebida como un ltimo, o al menos
decisivo, acto de herosmo. Ser se el momento en que cada
quin, solo e inerme, tendr que enfrentarse cara a cara al
ncleo ms duro del enemigo. Ser, de modo transparente,
slo nuestra voluntad de resistir irguindose frente al infinito
y absoluto poder del otro, ensandose sobre nuestros cuerpos
y almas. Una conceptualizacin reductiva del militante, del
ser humano, que ser fuente de las ms injustas crueldades,
nos ensea que es en la detencin y la tortura donde cada
militante quedar definido como un hroe o como un traidor.
120
121
Ser mujer
Hay en toda esta reflexin una vertiente de lucha, una experiencia asumida y a veces reprimida que considero importante
exponer: mi ser mujer en relacin a la prctica revolucionaria.
El modo como a m me ha tocado vivir este rasgo fundamental de mi propia identidad, ha supuesto dos formas diferentes de entenderlo y asumirlo. Una primera, ms acadmica
y slo parcialmente prctica, y ahora, una segunda forma, ms
integral, rica, tambin terica, pero esencialmente prctica.
En Mxico, casi desde el comienzo de mi formacin poltica
se me presentaron diversas relaciones con organizaciones de
mujeres vinculadas al quehacer revolucionario. En particular,
conoc un poco la Asociacin de Mujeres de El Salvador
(AMES), que tambin tena una representacin y algunas
actividades en el exilio. Sin mucha claridad, senta por lo
general un difuso descontento cuando vea el modo como los
compaeros varones consideraban y trataban a las compaeras
organizadas, casi siempre reducindolas a un extrao papel de
apoyo, conservando para s las decisiones ms importantes
y colocndolas, por lo general, en funciones que esencialmente
reproducan los roles tradicionalmente asignados a nosotras
bajo el capitalismo. Si haban organizado, por ejemplo, entre
salvadoreos que vivan en Mxico, una accin de propaganda,
124
125
126
127
128
129
130
131
Y ahora qu?
134
135
136
137
138
139
que hay que entenderlo como su anulacin real, su inutilizacin, que slo es posible por la
energa que despliegan las comunidades autodeterminndose. La intuicin de Marx en 1871
respecto a la propiedad de invariancia del orden estatal, que le conduce a afirmar que la
clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar posesin de la mquina del Estado tal
y como est y servirse de ella para su propio bien, contina siendo enormemente lcida.
140
141
142
A desordenar!
Ojal queden lectores despus de la exposicin anterior!
Como confo en ello, contino con el argumento. Estamos en
9. Vase John Holloway (comp.), Clase=lucha. Antagonismo social y marxismo crtico.
BUAP-Herramienta, Buenos Aires, 2004 y tambin Wemer Bonefeld y Sergio Tischler
(comps.), A 100 aos del Qu hacer? Leninismo, crtica marxista y la cuestin de la revolucin hoy. BUAP-Herramienta, Buenos Aires, 2003.
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
individual y colectiva en la desposesin radical, en la imperiosidad de satisfacer las necesidades vitales de manera
mediada y no directa, mediada por el valor que define y genera
una sociedad cosificada, ajena. Vivo por ahora enmedio de
esta desposesin radical. Ah est el humus para la sumisin
y el dominio de otros, para la explotacin y la opresin. Es
necesario entonces recordar, con Marx, la exigencia de
superar el abominable mundo de la necesidad para el advenimiento de la libertad.
Cmo se supera la necesidad? parece ser, pues, la pregunta decisiva. Alrededor de ella, de responderla, han girado
las teoras econmicas y polticas desde hace varios siglos.
Esquematizando, la polmica ha girado en torno a cmo se
genera riqueza y a cmo se distribuyen las oportunidades de
su disfrute. La sociedad industrial ha organizado la produccin de riqueza de determinado modo, sostenindose en la
desposesin absoluta de los ms y rigiendo sus pasos por la
ganancia. El orden social, institucional, cultural, poltico...,
que se levanta sobre esta forma de organizar la (in)satisfaccin de necesidades, as como de crearlas, inventarlas e imponerlas, se devela insoportable para ms de 3 000 millones de
seres humanos: los que se definen no por los que son sino por
lo que no son, o por lo que no tienen, los excluidos, los marginales, los miserables... Los que nacen para apenas sobrevivir y mueren con frecuencia silenciosa e intilmente en el
vaco de un desprecio sin lmite.
De aqu que una pregunta urgente que debemos plantearnos
todos y todas quienes apostamos a desorganizar el orden
abrumador y opresivo de la civilizacin del valor es: cmo
hacemos para sobrevivir, para sobreponernos a la necesidad
ms aplastante y ms vital de tener qu comer, con qu cubrirnos
y dnde habitar como mnimo?, cmo hacemos aqu y
154
155
156
157
158
159
terminada.
La experiencia de los cocaleros del Chapare, por ejemplo,
es significativa en esta direccin. La economa de la coca se
expandi en un principio como refugio para quienes, a partir
de 1985 empezaron a sobrar en los circuitos y estructuras
del orden capitalista reconfgurado por el liberalismo. Los
despedidos se fueron para all y sembraron coca, nuevos
despedidos se acercaron a transportarla y venderla, otros a
satisfacer las necesidades de los anteriores y otros sobrantes
del orden industrial, los ms cercanos a la tierra, de Potos y
de Chuquisaca, llegaron a trabajar en los cocales... Todo este
mundo de la coca fue tejindose en un entramado de relaciones
mercantiles, prcticamente al margen del Estado, relacionado
con este ltimo apenas en sus orillas ms amorfas: uno que
otro funcionario policial o algn burcrata de Asuntos
Campesinos. Ilegalizados los nuevos cultivos de coca a fines
de los aos ochenta con el endurecimiento de la poltica
antidrogas y reorganizado el narcotrfico por su entrelazamiento ms directo con la actividad industrial capitalista, el
Chapare oscila entre dos posibilidades: ser nuevamente desalojados o permanecer como reducto y bastin de excluidos
que resisten en comunidad la amenaza de ser expropiados de
lo inmediato, de lo logrado y construido en comn, un modo
de sobrevivir. La marcha cocalera de 1994 es la avanzada de
la dignidad humana soberana en esta direccin, para evitar ser
devorados por un tipo de orden capitalista peculiar, el de la
corrupcin, la brutalidad y el matonaje, que define a toda actividad capitalista sumergida en una ilegalidad decretada por el
Estado que impone que prsperos empresarios se conviertan
en peligrosos mafiosos: el ejemplo de Escbar en Colombia
es elocuente.
Los cocaleros son, entonces, al mismo tiempo, comunidades
160
161
162
163
164
165
166
168
169
170
171
172
la productividad. La reduccin de la actividad de los trabajadores a mera repeticin mecnica de movimientos simples,
que fue la base del modelo fordista de organizacin del
proceso de trabajo, no garantiza ya el crecimiento necesario
para sostener la valorizacin ascendente del capital. Criterios
previos de optimizacin, como la confianza en que maximizando el rendimiento de cada fragmento del proceso de
trabajo se conseguira el funcionamiento ptimo del proceso
de produccin en su conjunto, caen por tierra y el capital se ve
obligado a enfrentar las contrafinalidades planteadas por los
cuellos de botella y el permanente entrabamiento en el
funcionamiento tanto del sistema productivo como del
mercado. La produccin a cada vez mayor escala y basada en
la acumulacin de gigantescos stocks de existencias, ya no es
de ningn modo garanta de tasas de ganancia crecientes.
El flujo constante de informacin, la potencia del trabajo
asociado, la ductilidad de la organizacin flexible del trabajo
frente a la rigidez previa, la cooperacin al interior del centro
de trabajo como pilar de la productividad que funda la posibilidad de competir exteriormente; todo esto, junto con las
impensables posibilidades abiertas para el manejo, transmisin
y control de la informacin va la informtica y las telecomunicaciones, van moldeando unas circunstancias donde parecemos
arribar a un umbral de transformaciones posibles.
Desde aqu dentro es desde donde tenemos que empezar a
percibir la nueva configuracin social que se delnea. Hasta
ahora, todos estos cambios se vienen dando, por supuesto,
bajo el control y empujados por la necesidad del capital de
aumentar su nivel de valorizacin. Los autores conservadores
se esfuerzan en comprender las transformaciones en marcha,
pero intentando mostrar lo que sucede de un modo tal que la
reactualizacin de lo viejo parezca novedad inaudita. Lo
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
previamente. Se reforzar toda la concepcin con la construccin de nociones ticas y estticas que se volvern
preceptos y que darn lugar a la idea de disciplina permeada
por el determinismo, como grado de aproximacin interna del
individuo-tomo a la norma esperada-fijada, a la trayectoria
ideal. Otras instituciones bsicas de la vida social tambin se
pueden entender claramente en este marco: el hospital est
para reparar el cuerpo si ste se aparta del funcionamiento
normal. Y de ah la idea rectora de la medicina occidental de
la enfermedad como el alejamiento del estado ptimo la
salud y de la necesidad de operar desde el exterior sobre el
cuerpo enfermo para repararlo. La idea de enfermedad
como parte necesaria de la vida y de la salud como estado
ptimo en un equilibrio inestable donde tiene que entenderse
al ser humano en su complejidad, ser inentendible en los
marcos de racionalidad modernos.
Finalmente, la crcel se entender tambin, por supuesto
a modo de mito, como taller de almas y comportamientos,
donde no se ejercer un castigo ejemplarizador, sino ms
bien donde se pretender la rehabilitacin esto es, la
imposicin del apego a la norma, la internalizacin de y sujecin a los preceptos vigentes que han sido transgredidos a
travs del control exhaustivo de los actos, del tiempo, de las
decisiones y de las posibilidades13. En la crcel, se elucubra,
ser posible medir el acercamiento que tiene el individuotomo preso a los comportamientos-trayectorias que se esperan de l.
Una sociedad de trayectorias esperadas-determinadas de
individuos-tomos ser, como bien describe Michel Foucault,
una sociedad disciplinaria. Sin embargo, este paradigma
13. Vase Michel Foucault, Vigilar y castigar. Siglo
microfsica del poder. La Piqueta, Espaa, 1993.
XXI,
186
de hablarse pese a la estrecha amistad que mantuvieron durante largos aos, escuchar la
afirmacin del propio Einstein sobre lo que senta en los momentos decisivos del desarrollo de su trabajo: Todos mis intentos de adaptar las nociones tericas de la fsica a
los resultados nuevos sufrieron un fracaso completo. Tena la sensacin de estar ante un
abismo y por ninguna parte vea terreno firme donde se pudiera edificar. Citado por
Ponomariov, Alrededor del cuanto. Editorial MIR, Mosc, 1974.
15. Gary Zukav, La danza de los maestros del Wu Li. Plaza y Jans, Barcelona, 1991,
187
Otro resquebrajamiento significativo a las certezas cartesianas modernas viene a partir del trabajo de Kurt Gdel en
lgica a principio de la dcada del treinta; no es posible, ni
siquiera para la aritmtica, construir un sistema axiomtico a
partir del cual se puedan deducir todas las proposiciones
verdaderas, que sea consistente. Si desde el conjunto de axiomas
puede inferirse la verdad o falsedad de todas las proposiciones o
enunciados, el sistema ser inconsistente, es decir, habr
contradicciones que podrn ser deducidas de pasos lgicos
correctos. Y si el sistema axiomtico es tal que su consistencia
est asegurada, es decir, que a partir de l no pueden deducirse
enunciados contradictorios, entonces ser incompleto: existirn
proposiciones sobre las que no podr decir nada. El significado
de fondo que yo encuentro en los Teoremas de Gdel es que
es imposible pretender formalizar-axiomatizar los distintos
terrenos de conocimiento y, por tanto, privilegiar la deduccin
lgica como procedimiento racional a partir de una regla
explcita. Una vieja ambicin del cartesianismo y de la
modernidad, resulta sencillamente insostenible.
En muchas otras reas del conocimiento y de la ciencia,
los fundamentos y horizontes de bsqueda igualmente
comenzaron a tambalear. Mucho se ha escrito sobre esto16.
Sin embargo, lo novedoso de esta circunstancia actualmente
es su extensin. Las contradicciones a las certezas, al sentido
comn, a lo conocido y esperado, no estn slo en los departamentos de fsica, de matemticas o biologa de algunas universidades, estn en el modo en que hace crisis prcticamente todo lo que esperamos del progreso, de las luchas, del
16. En especial, vanse los excelente libros de Fritjof Capra, Sabidura inslita, Kairs,
1991, Barcelona, o El tao de la fsica, Kairs, Barcelona, 1984. Tambin la recopilacin
de un modo distinto de pensar realizado por Marilyn Ferguson, en La conspiracin de
acuario, Kainos, Barcelona, 1990, o el trabajo de Morris Berman, El reencantamiento
del mundo. Editorial Cuatro Vientos, 1987, Santiago.
188
189
190
191
192
193
19. Dussel utiliza la palabra encubrir, que me parece enormemente expresiva, para
explicar lo que sucede cuando una accin exterior-otra es incorporada al pensamiento
dominante que, como sujeto, se afirma en la otredad de lo simplemente distinto.
194
195
neizarlo (o subsumirlo); si privilegiamos los momentos slidos (cristalizados) de lo que sucede en el interior del sistema
en detrimento de los momentos fluidos en los que toda configuracin es, si no posible, al menos probable; si razonamos
as, casi seguro estamos pensando de manera mecnica el
poder-imposicin.
Pero por el contrario, si no diluimos a los hombres y mujeres concretos, ni obviamos su continua posibilidad de asociarse y disociarse, si consideramos posible que se entablen relaciones distintas, modos diversos de estar en relacin (entre
diversos individuos, grupos y subgrupos humanos), si privilegiamos los momentos fluidos donde todo es posible y no se
determina de antemano qu es lo que ha de surgir, entonces
podemos comenzar a pensar el poder como poder-hacer,
como capacidad creativa humana innovadora donde lo esencial est en la desfetichizacin del poder-otro en tanto actividad enajenada, en su reapropiacin.
El poder-hacer es una forma no disciplinaria del poder que
est en el fondo de todo hecho social. Es la capacidad humana en tanto flujo de energa hacedora, en tanto torrente de
vitalidad creadora contenido en todo ser humano y cuyo
derrame es lo que sostiene y engendra el mundo de las cosas
sociales, de los vnculos a travs de las cosas y de tas cosas
mismas, incluido por supuesto del poder-imposicin, que no
es ms que una forma, una simple y transitoria forma enajenada de ese flujo de energa que es el poder-hacer.
Pensar desde el poder-hacer nos obliga a romper el caparazn fetichizado del poder como imposicin normativa (desde el
Estado hasta la familia patriarcal y mongama, el partidoEstado, la fbrica, etctera) y reencontrar en el hacer en marcha
la base fundamental de todo poder, incluso del poder-imposicin. Este poder-hacer muchas veces rompe la prisin que
196
constantemente lo encierra, brota por los intersticios del poderimposicin como desacato, como insubordinacin, como acto
prctico de autoafirmacin. Se presenta como accin libre, ni
reductora ni jerarquizada. En este momento el poder-hacer se
reconoce directamente, sin subterfuplegada, en la fuente de su
origen: la capacidad humana desplegada, y es por eso y slo
as que puede dar lugar a una nueva naturaleza del poder
social. Una naturaleza en la que el acuerdo entre las personas
no se cristaliza ni se vuelve inmutable, sino que constantemente vuelve a autorregularse, autorreorganizndose.
El poder-imposicin y el poder-hacer pueden pensarse,
entonces, como el crculo y la elipse vistos desde un marco
aristotlico o desde el razonamiento newtoniano que discutimos anteriormente. As como en ese ejemplo hablamos de
figuras geomtricas planas, aqu estamos hablando del poder
social como capacidad y voluntad humana de convivir, de dar
un orden al entramado social conformado y que conforma
sus interacciones.
Permitiendo que prevalezca el sesgo mecnico y moderno,
el poder ser el crculo del poder-imposicin (el Estado, sus
instituciones, sus leyes, su normatividad, su disciplina, su criterio de seriedad y normalidad, su modo fetichizado de erigir
la enajenacin de la relacin y la actividad humana en nica
forma de convivencia existente y posible, etctera), y los
momentos de poder-hacer, de la rebelin tumultuosa y fluida
esforzndose por crear y experimentar todas las posibilidades
de reconfigurar el tejido social, no sern ms que elipses, es
decir, crculos deformados, poderes que no han llegado a
cristalizar en la estructura perfecta que hace al crculo y a
las instituciones, las reglas y el Estado.
Pero si consideramos de modo privilegiado a las elipses,
es decir, los momentos, actitudes y prcticas de ruptura,
197
198
199
200
201
202
solucin en comn de los problemas que los agobian, al margen, por encima y por fuera de la normatividad estatal. En
estas acciones y en los distintos esfuerzos individuales y
colectivos por superar el destino impuesto y fluir como despliegue libre de energa hacedora, encontramos tanto el hilo
de otra historia sistemticamente proscrita, la del poder-hacer
en marcha, como el fundamento que nos permite imaginar que
una forma distinta de vida es posible.
Hasta ahora slo conocemos intentos y esfuerzos que una
y otra vez, ms pronto o ms tarde, se han enajenado. No conocemos prcticamente ninguna de las respuestas, pero asumiendo un punto de vista no mecnico-determinista, donde lo nico
que necesitamos hacer es sustituir, y entendiendo de un modo
no lineal nuestras acciones, de tal modo que cada paso prctico lo nico que hace es abrir las puertas de otras muchas acciones posibles, nos podemos cuando menos comenzar a imaginar las preguntas. Podemos convocar, por lo pronto, la voluntad humana de transformar las cosas.
Crcel de Mujeres de Obrajes, La Paz, Bolivia
Marzo de 1996.
203