www.comptoirlitteraire.

com

Andr Durand prsente

Mondo et autres histoires

(1978)
Recueil de huit nouvelles de J.M.G. LE CLZIO
(310 pages)

Mondo (page 2)
Lullaby (page 3)
La montagne du dieu vivant (page 5)
La roue deau (page 6)
Celui qui navait jamais vu la mer (page 6)
Hazaran (page 8)
Peuple du ciel (page 8)
Les bergers (page 9)
pour chacune desquelles on trouve un rsum et un commentaire.
Figure aussi une analyse de lensemble du recueil (page 11).
Bonne lecture !
1

Mondo
Nouvelle de 70 pages
Le jeune Mondo, qui avait dix ans, dont on ne savait ni d'o il venait ni o il allait, qui avait le got du
voyage (Rien qu' le voir, on savait qu'il n'tait pas d'ici, et qu'il avait vu beaucoup de pays), tranait
dans les rues dune ville portuaire du Sud de la France qui ntait pour lui quune escale. Enfant la
peau couleur de cuivre, orphelin, sans-abri, analphabte, il aimait bien glaner, ramassait ce qui
tait tomb par terre, ou bien profitait de la charit publique : La grosse marchande de fruits [...] lui
donnait des pommes ou des bananes. Mais jamais il ne mendiait. Et il partageait son pain avec les
oiseaux, qui lui paraissaient bienveillants et gnreux. Il se baignait aux aurores ; sasseyait sur la
plage, les bras autour de ses genoux, et il regardait le soleil se lever ; se promenait sous le grand
soleil, marchait vite jusqu la jete qui avance au milieu de la mer [] regardait un instant la mer,
en serrant les paupires pour ne pas tre bloui par les effets du soleil. Le ciel tait trs bleu, sans
nuages, et les vagues courtes tincelaient. [] Mondo descendait le petit escalier qui conduit aux
brisants. Il aimait beaucoup cet endroit. [] Mondo aimait marcher ici, sur les brisants. Il avait une
relation privilgie avec un bloc de ciment, sur la plage, auquel il se confessait, et qui tait son endroit
prfr ; dautre part, le brise-lames ne disait rien, ne bougeait pas, mais il aimait bien les histoires
que lui racontait Mondo. Il avait su trouver des cachettes sur la plage. L encore, il rvait aux les,
la Mer Rouge, lAfrique. Mme sil ne faisait que passer son temps regarder ce qui est beau, il
tait forc d'apprendre survivre et viter les piges que lui tendait la police qui voyait en lui un
objet de nuisance qu'il fallait tout prix neutraliser, le traitait comme un petit criminel.
Dans ses prgrinations, il avait un mot gentil pour chacun, aidant ceux qui lacceptaient, et quand il
y avait quelquun qui lui plaisait, il larrtait et lui demandait tout simplement : Est-ce que vous voulez
madopter? Il rencontrait larroseur public, et admirait son travail, l'eau qui sort de son tuyau tant
pour lui une brume frache qui faisait du bien ; mais il ne lui parla jamais. Il fit la connaissance
dautres tres qui incarnaient la bont, la sagesse, le respect ; qui vivaient comme lui dans leurs
rves, en marge des bousculades de la vie srieuse : Giordan le Pcheur, un marin qui na pas de
bateau ; Dadi le Gitan, un prestidigitateur au profil daigle ; le Cosaque, un accordoniste au bonnet
de fourrure, auprs duquel il eut la nette impression de retrouver son pre ; un vieil ami des colombes
qui lui apprit lire, ce qui permit cet amateur dillustrs dinventer des chansons, de dchiffrer des
mots croiss, de dessiner un pentagone avec les lettres de son nom, car il dcouvrit vite que les
lettres ne sont pas de simples outils mais reclent tout un univers ludique et potique. Surtout,
grimpant, pour sloigner de la ville, sur une colline surplombant la mer, il rencontra Thi Chin, petite
femme vietnamienne d'un ge vnrable et d'une gnrosit dbordante, qui devint son amie, et
combla toutes ses attentes. Elle habitait une petite maison jaune, simple, sans ornements de stucs
ni mascarons, mais Mondo pensait qu'il n'avait jamais vu une maison aussi belle ; il la baptisa la
Maison de la Lumire d'Or parce que la lumire du soleil de la fin daprs-midi avait une couleur
trs douce et calme, une couleur chaude comme les feuilles dautomne ou comme le sable, qui vous
baignait et vous enivrait, et trouva le calme dans son magnifique jardin. Thi Chin lui apprit regarder
les toiles, mais elle ne comprenait pas leur langage ; Mondo, qui lui demandait si les elles veulent
dire quelque chose, elle rpondit : Les hommes ne peuvent pas comprendre ce que disent les
toiles. Dans ce qui ressemble un petit paradis terrestre, il connut une extase.
Mais ce fut de courte dure, car les incendies embrasrent les collines. De retour dans la ville, on lui
fit la chasse. Il se cacha pour chapper la redoutable camionnette grise du Ciapacan, qui
circulait lentement dans les rues de la ville, sans faire de bruit, au ras des trottoirs [] la recherche
des chiens et des enfants perdus. Comme le manque de nourriture lui causa un malaise, on lattrapa
comme un chien sans matre pour lenfermer l'assistance publique, ce qui le fora redevenir le
fugitif qu'il tait depuis longtemps dj, et disparatre.

Commentaire
La nouvelle, divise en plusieurs chapitres non numrots, est le rcit de cinq journes de la vie de
Mondo, car on peut relever les notations qui concernent l'poque de I'anne o se situent les divers
moments de l'action :
- une journe ordinaire de Mondo depuis le premier jour jusqu' sa rencontre avec Giordan le
Pcheur ;
- une nuit de Mondo depuis sa rencontre avec Dadi le Gitan et le Cosaque ;
- une journe de Mondo depuis sa rencontre avec Thi Chin ;
- une journe de Mondo incluant la rencontre avec le vieil homme de la plage ;
- la dernire journe de Mondo.
En dilatant ainsi le temps, en montrant la plnitude que procure la rptition des journes simplement
rythmes par la course du soleil ou le mouvement des mares, Le Clzio plaait le hros et le lecteur
dans une autre temporalit, celle d'un paradis perdu, celle de l'enfance.
La ville pourrait tre Nice, o Le Clzio vcut, mais quil dtesta et se refusa nommer dans ses
uvres.
Dans les premires pages, la prsence du narrateur se manifeste certains moments : il a pu avoir
eu connaissance des faits ; il intervient dans la description de Mondo endormi ; cependant, sur bien
des points, il avoue son ignorance : Personne ne savait d'o venait Mondo.
On remarque lanimisme de Le Clzio : la lance de l'arroseur a une vie propre, tressaut[e] comme un
serpent ; les blocs de ciment ont l'air de gros animaux endormis ; le chemin qui mne aux collines
n'est pas raisonnable ; les villas somnolent ; les sources grimpent ; les ronces ramp[ent] sur le sol
comme des serpents ; Mondo est un enfant-chat, un enfant-chien, un enfant-crabe qui se cache
dans les rochers ; l'inverse, les oiseaux poussent des gmissements d'enfant.
Mme si la nouvelle montre que la vie en libert n'est pas facile, et que les ncessits organiques ne
peuvent tre longtemps oublies, plus qu'une lutte pour la vie, Le Clzio nous prsente l'errance
insouciante d'un enfant peu tourment par la faim, et qui reoit sa subsistance au hasard de ses
rencontres. Il a des habitudes, un got des rituels qui l'amne reproduire quotidiennement les
mmes gestes, accomplir les mmes actes. Il ne trouve des amis que dans des tres qui vivent en
marge de la socit, rejets et incompris ; avec eux, il partage un langage commun parce quils sont
prs de la vie telle quelle est en ralit. Ce sont des personnages rvlateurs, chacun ne
possdant toutefois qu'une toute petite partie du savoir transmettre.
Pour atteindre la Maison de la Lumire d'Or, Mondo doit monter, c'est--dire symboliquement
s'lever. Il est alors nimb dune lumire qui est ici le signe visible de sa nature suprieure. Rien
d'tonnant dans ces conditions ce que ce soit prs de ce lieu que se produise l'extase.
En 1996, le ralisateur Tony Gatlif adapta la nouvelle dans un film d'une heure vingt tourn pour
l'essentiel Nice, par des acteurs non professionnels, intitul lui aussi Mondo, qui est fidle dans
I'esprit comme dans la lettre au texte de Le Clzio. La beaut de la ville, baigne par la Mditerrane,
y contraste avec l'existence prcaire du garon, incarn par Ovidiu Balan.
_________________________________________________________________________________

Lullaby
Nouvelle de 44 pages
Lullaby, petite fille dont la mre est malade, et le pre au loin (il travaille en Iran), en a assez des
murs, des grillages et des platanes lpreux de lcole : aprs avoir fait ses prparatifs, avoir crit une
lettre son pre, un matin du mois d'octobre, elle glisse dans un sac quelques objets, et, empruntant
le chemin des contrebandiers, part en direction de la plage.
Elle dcouvre un infini de bleu, de lumire, de vent et de vagues, la mer qui recouvre, efface les
choses de la terre, lcole et les adultes qui lennuient prodigieusement. Elle se livre totalement aux
lments : Lullaby [] renversa sa tte en arrire pour mieux sentir la chaleur de la lumire sur son
3

front et sur ses paupires. C'tait son pre qui lui avait appris faire cela, pour retrouver ses forces, il
appelait cela "boire le soleil". [] Le soleil brlait son visage. Les rayons de lumire sortaient delle
par ses doigts, par ses yeux, sa bouche, ses cheveux, ils rejoignaient les clats des rochers et de la
mer [] La lumire continuait entrer, jusquau fond des organes, jusqu lintrieur des os, et elle
vivait la mme temprature que lair, comme les lzards. Elle passe au soleil des heures rver.
Elle apprcie aussi le vent : Le vent soufflait dans ses cheveux et les emmlait, un vent froid qui
piquait ses yeux et rougissait la peau de ses joues et de ses mains. Lullaby pensait que c'tait bien de
marcher comme cela, au soleil et dans le vent. [] Chaque fois que l'air entrait dans ses poumons,
c'tait comme si elle s'levait davantage dans le ciel pur... Elle se baigne : Leau glace lui avait fait
du bien. Elle avait lav les ides dans sa tte.
Pourtant, elle se souvient de son pre qui elle crit des mots sur des feuilles de papier qu'elle brle
ensuite. Et le vent apporte ses oreilles la voix de son pre, rptant ce nom qu'il lui avait donn :
Ariel.
Explorant les abords de la plage, elle escalade des rochers-gaufrettes, et trouve, dissmins sur
son chemin, de mystrieux messages qui paraissent lui tre adresss : Trouvez-moi - Ne vous
dcouragez pas... Et elle suit longtemps cette sorte de jeu de piste. Il la mne dabord un bunker
allemand abandonn, o un tunnel troit et sombre, qui sent lurine, donne accs une plate-forme
inonde de lumire. Puis, continuant progresser sur le sentier, elle arrive une maison grecque
aux colonnes [...] blanches de lumire, sur les murs de laquelle est grav le mot Karisma [la
grce], tandis que lintrieur est jonch dimmondices et couvert de graffiti obscnes quelle tente
deffacer, sans succs. Mais elle se laisse gagner [] par livresse trange de la mer et du ciel
vide.
Elle rencontre sur la plage un petit garon aux yeux brls (Le soleil tait rest marqu dans ses
yeux.), qui revient de la pche, et qui, lui aussi, parat tre rveur et solitaire, diffrent des enfants de
son ge ; il lui apprend lexistence, plus loin, au bout dun cap, dune autre demeure extraordinaire
(On dirait un thtre) ; il lui fait cadeau dun dessin reprsentant une femme au visage noir, et o
elle reconnat son portrait. Aprs plusieurs jours, elle dcide daller vers la demeure, doit alors
escalader une paroi pic, passer par un boulis, s'corcher les mains et les genoux au contact des
artes des rochers, subir le froid du vent, la brlure du soleil. Elle aboutit au thtre en ruines o
le vent produit, dans larmature de fer, une drle de musique irrelle et sans rythme qui vous faisait
frissonner. Mais sapproche un homme hirsute et menaant, aux yeux cruels, auquel elle chappe en
sautant de la falaise pour se retrouver dans la mer o elle nage.
Et elle revient l'cole, se demandant qui voudra croire son trange voyage. Elle est alors accuse
par la directrice davoir un petit ami. Seul son professeur, M. Filippi, qui aime beaucoup la mer, la
comprend.
Commentaire
La nouvelle est divise en plusieurs chapitres numrots. Dans le premier, on peut relever les indices
temporels relatifs l'coulement de la journe qui est rythm par la course du soleil.
Lullaby, enfant solitaire, comme tous les enfants-hros de Le Clzio, est ivre de libert et d'inconnu.
L'accent est mis sur son voyage : le rveil qu'elle regarde est un rveille-matin de voyage ; la lettre
qu'elle crit est destine, elle aussi, voyager : Elle mit la lettre dans une enveloppe par avion.
Plus rien d'autre n'existe pour elle qui est tout entire tendue vers ce seul projet. Elle est en quelque
sorte mentalement dj partie.
Si elle brle les lettres destines son pre, ce nest pas pour commettre une profanation, mais au
contraire pour faire un sacrifice, un acte damour. Le nom dAriel, que lui a donn son pre, et la
chanson qu'elle chante font d'elle une vritable fille de l'air, et celui-ci joue donc un rle important au
moment de son extase.
Dans la srie dexpriences que, telle l'hrone d'Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, elle
connat ensuite, on peut voir un voyage initiatique, les tapes dune progression sur les voies de
lindividuation, telle que dfinie par Jung.
_________________________________________________________________________________
4

La montagne du dieu vivant

Nouvelle de 24 pages
Jon, qui vit dans un pays scandinave, grce sa rouge bicyclette neuve, se rend auprs du mont
Reydarbarmur, une montagne magique o se tient le dieu vivant, et o l'on peut toucher le ciel.
Au pied de la montagne, il trouve l'eau produite par la montagne, eau vive et glace, surgie de
sources proches alimentes par les glaciers, qui se caractrise par sa limpidit, sa puret. Comme s'il
pressentait le rle que l'eau jouera dans la rvlation finale, il procde alors des rites de
purification : il se met nu, se roule dans l'herbe humide, puis boit plusieurs gorges de la belle eau
glace. Attir et guid par la lumire du 21 juin, une lumire trange, parce qu'elle semblait ne rien
devoir au soleil. (Elle brlait et pntrait les pores comme un liquide chaud, elle imprgnait ses
habits et ses cheveux. Soudain il eut envie de se mettre nu. [] Il se roula sur le sol humide, en
frottant ses jambes et ses bras dans la mousse. - La lumire gonflait la roche, gonflait le ciel, elle
grandissait aussi dans son corps, elle vibrait dans son sang.), il escalade la montagne qui, se livrant,
lui offre une escalier gant. Pourtant, il se casse un ongle, et manque tomber la renverse. Mais il
en est rcompens. Au sommet, contre toute attente, se sentant invit pa la montagne descendre
en elle, il entre dans les veines et les plus secrtes ramifications, jusque dans ses profondeurs,
apercevant alors la fusion perptuelle. Mais il trouve un abri o la lave est douce, lisse et tide.
Il rencontre un enfant trange, un enfant au visage clair, un tre de lumire qui vit seul en
communion avec le cosmos, qui comprend le langage des toiles. Le dieu vivant de la montagne
devient son ami, et, puisquil est amateur de musique, il lui apprend jouer de la guimbarde. Lenfant
trange fait alors boire Jon l'eau du ciel, eau parfaitement pure qui lui permet daccder une
rvlation unique et totale. Il passe la nuit avec lui.
Mais comme, au matin, son ami disparat, Jon retourne vers le territoire des hommes, vers la ferme
o ses parents dorment.
Commentaire
La nouvelle a quelque chose de fantastique et peut-tre du Voyage au centre de la Terre de Jules
Verne. Mais slvent vraiment en Islande les monts Reydarbarmur et Kalfstindar qui sont
effectivement volcaniques.
La bicyclette est un parfait objet de transition car elle appartient au monde des hommes tout en
tant un moyen de locomotion qui permet d'atteindre cet autre univers que reprsente le mont
Reydarbarmur. Ce mot signifie en islandais le ventre de la baleine.
La pierre de la montagne, qui est montre comme le lieu de fusion de tous les lments, palpite,
tmoignant ainsi de sa nature vivante.
Le dieu vivant de la montagne, personnage rvlateur, est un tre part, bien diffrent de
l'humanit ordinaire. Et, pourtant, il est comme le double de Jon.
On peut voir une parent entre lpisode de leau du ciel qui est bue, et la crmonie du baptme.
Le thme de la lumire, qui parcourt tout le recueil, atteint ici son apoge. Partout prsente dans ce
rcit aux accents souvent mystiques, elle y est la fois origine, moyen et but de la qute du hros ;
elle n'est plus une manation du soleil rnais un principe autonome, une force cosmique en mme
temps quun principe d'ordre divin ; elle a vaincu l'ombre : les nuages n'en produisent pas, et la nuit
elle-mme se caractrise par sa clart. Linitiation de Jon se produit un 21 juin, soit le jour du solstice
d't, jour de lumire par excellence.
On peut considrer que Jon est entr en communion avec le Grand Tout, mais que cette initiation lui a
fait mesurer sa solitude.
_________________________________________________________________________________

La roue deau
Nouvelle de 15 pages
Chaque jour, l'aurore, Juba, petit bouvier dgypte, conduit les bufs, en leur parlant voix basse,
vers la roue deau, la noria. Les boeufs et le soleil marchent au mme rythme. Juba ramasse et
mche quelques fleurs d'acacia. Il lie les bufs au joug, les pousse sur le sentier circulaire ; ils font
tourner la noria. S'asseyant, il regarde alors l'eau qui s'lve en mme temps que le soleil, et
s'illumine, avant de couler dans le canal de l'acequia, et de se rpandre dans les champs. Cela
ressemble une prire ou une musique. Il regarde le ciel, du ct de lest, et devine que le jour va
bientt apparatre. Il sent larrive de la lumire au fond de son corps, et la terre aussi le sait, la terre
laboure des champs et la terre poussireuse entre les buissons dpines et les troncs des acacias.
Cest comme une inquitude, comme un doute qui vient travers le ciel, parcourt leau lente du
fleuve, et se propage au ras de la terre.
Juba, assis, immobile, la tte renverse en arrire, les yeux ferms, a le vertige cause du soleil. Il se
sent alors transport dans la ville de Yol, la ville de l'autre ct, cit des morts ou cit solaire, dont il
est, jusqu' la tombe de la nuit, le prince imaginaire, sidentifiant au jeune roi de Yol, un jeune roi
venu de l'autre ct de la mer et qui portait le mme nom que lui, qui est lpoux de Cloptre
Sln.
Ensuite, dans l'ombre grise, il s'en retourne avec ses boeufs...
Il craint de ne pas retrouver le lendemain la ville [...], trs blanche, tremblante et irrelle.
Commentaire
Dans cette nouvelle, le hros-enfant est fascin par un personnage imaginaire. Le Clzio entretient la
confusion entre les deux Juba, et met en relief le processus d'identification. On assiste une fusion,
une osmose des deux Juba, et la partie qui se droule Yol n'apparat pas incluse dans le rcit mais
fondue en lui.
La roue d'eau occupe une place part dans la catgorie des rcits de voyages circulaires quon
trouve dans le recueil, car la nouvelle prsente un personnage dont le voyage est intrieur, et qui
l'effectue de faon rpte. Cette rptition, associe l'image du cercle, permet Le Clzio de
dvelopper toute une rflexion sur le mouvement cosmique, car la roue deau, qui symbolise ici le
mouvement perptuel, le recommencement, l'ternit, rpte la roue du soleil dans le ciel, la roue du
pass et du futur, dans un accord profond entre le rel et le rve, le chant et le champ, le bouvier dici
et le roi imaginaire de la ville de Yol. ll ne s'agit pas d'une circularit strile, referme sur elle-mme,
mais d'une puissance en relation avec le reste de l'univers. travers elle, Juba entrevoit tout le
mouvement circulaire et rpt du cosmos. Rien ne vient rompre l'quilibre universel, si bien que,
emport dans cette perfection, il ne peut que trouver une plnitude sans faille dans son voyage.
Le geste par lequel il ramasse et mche quelques fleurs d'acacia pourrait paratre machinal et sans
signification. Mais l'examen d'un dictionnaire des symboles rvle que l'acacia est le symbole de la
renaissance, de l'immortalit et de la connaissance des choses secrtes. Mcher de l'acacia est donc
pour Juba une faon de se prparer au rituel initiatique.
_________________________________________________________________________________

Celui qui navait jamais vu la mer

Nouvelle de 22 pages
Daniel, qui aurait bien aim sappeler Sindbad, car il est un grand lecteur des Mille et une nuits, le
seul livre qu'il connaisse par cur, a t abandonn par sa famille qui la mis en pension. Il y touffe,
ne parle presque pas, et n'a pas d'amis. On dirait qu'il dort les yeux ouverts. Il a l'air de venir d'ailleurs.
D'une autre race, il ne se mlait pas aux conversations des autres, sauf quand il tait question de
la mer, ou de voyages. ll y avait si longtemps qu'il pensait toute cette eau, libre, sans frontires.
6

Mais, sil en rve depuis toujours, il ne l'a jamais vue. Alors, un jour de novembre, sans rien dire
personne, il s'en va pour ne plus jamais revenir, s'chappe pour aller la dcouvrir. Aprs un long
voyage en train, il y arrive enfin.
Daniel marchait au bord de l'eau, et il regardait tout avidement, comme sil voulait savoir en un
instant tout ce que la mer pouvait lui montrer. Il est enivr par la lumire : La lumire tait partout
la fois, si proche quil sentait sur son visage le passage des rayons durcis, ou bien trs loin, pareille
ltincelle froide des plantes. Cest cause delle que Daniel courait en zigzag travers la plaine des
rochers. La lumire lavait rendu libre et fou, et il bondissait comme elle, sans voir. Il explore la mer
partir des choses qui se trouvent sur la terre. Ainsi, il dcouvre et observe longuement un poulpe
vivant sur la plage, dont il fait un ami : Le poulpe le caressait avec prcaution, quelques fois entre
les orteils et sous la plante des pieds, et Daniel se mettait rire. [] Il sappelait Wiatt, mais il ne
savait pas son nom, bien sr. Daniel lui parlait voix basse, pour ne pas leffrayer. Il lui posait des
questions sur ce qui se passe au fond de la mer, sur ce quon voit quand on est en dessous des
vagues. Il lui apporte des crabes et des crevettes. Il dcouvre le cycle de la mare, qui lui permet de
mesurer le temps. Il trouve un refuge dans une grotte, devant la mer o il atteint une vritable extase.
Mais il constate que, dautre part, la nature est cruelle, que la mer est un pige, quelle fait mal, que
les mares hautes sont un danger terrible, que le soleil brle son visage.
Le narrateur nindique pas ce qui lui arrive ensuite, seulement quil revient au lyce o trane encore
mystrieusement l'ide de son rve, o I'aventure quil a vcue exerce une influence sur ses
condisciples.
Commentaire
La nouvelle est divise en trois parties par des blancs typographiques. Le narrateur de la premire et
de la troisime parties semble bien tre un camarade de classe de Daniel, livrant son tmoignage. Il
parat peu vraisemblable que ce soit lui qui raconte I'essentiel du rcit, qui constitue la deuxime
partie : la dcouverte que fait Daniel de la mer ; en effet, il ne peut en aucun cas avoir eu
connaissance de ses actes ou de ses sentiments. Dailleurs, le ton gnral du rcit change dans cette
deuxime partie ; les marques de la personne disparaissent, et c'est une autre voix qui prend la
parole, plus mre, plus proche de l'tre intime de Daniel : celle du conteur. Et Le Clzio, sadressant
ses auditeurs avec le ton dun conteur, au sujet de Daniel, demande : Aprs cela, quest-ce quest-il
devenu? Qua-t-il fait, tous ces jours, tous ces mots, dans sa grotte, devant la mer?
Le personnage, qui prsente les caractristiques courantes de l'adolescence, qui est compltement
coup de sa famille, matriellement et psychologiquement, est en rupture avec l'univers triqu de la
vie quotidienne, domin par la technique, et cherche voir avidement le monde. Il n'est pas dcrit,
pas plus que son voyage vers la mer. Quand, ivre de la dcouvrir sans cesse mouvante, miroitante,
enchante, que, criant denthousiasme, il part en courant, il rappelle Antoine Doisnel, le gamin des
Quatre-cents coups, le film mythique de Franois Truffaut. Il reoit la rvlation non plus d'un tre
anim, homme ou animal, mais de la mer elle-mme qui reprsente ici une forme de la toutepuissance, et nourrit son corps et son me. Seul face la mer, symbole de libert, son extase n'est
pas rduite un moment prcis aprs lequel il lui faudrait rejoindre le monde : elle s'tend et
progresse sur toute la priode de l'initiation. Entre lui et la mer sinstaure un rapport amoureux et
sensuel, et il se mtamorphose. Pour Daniel, leau incarne la libert, non seulement parce qu'elle
permet le voyage, mais aussi parce qu'elle semble libre elle-mme, dgage de toutes les
contingences.
Est faite une mystrieuse numration des animaux marins qui semble n'avoir d'autre objet que de
mettre en relief le pouvoir vocateur des mots. Est aussi cr le nom du poulpe, Wiatt, dont les
sonorits sont peut-tre mimtiques du bruit quil fait en se dplaant furtivement, moins que le
dessin des lettres nvoque la forme de lanimal, le W surtout lanant ses jambages comme des
tentacules.
Le Clzio, en faisant de Daniel un disciple de Sindbad, renvoie l'pigraphe du recueil : H quoi !
Vous demeurez Bagdad, et vous ignorez que c'est ici la demeure du seigneur Sindbad le Marin, de

ce fameux voyageur qui a parcouru toutes les mers que le soleil claire. (Histoire de Sindbad le
Marin).
_________________________________________________________________________________

Hazaran
Nouvelle de 26 pages
La petite Alia, dont le surnom est Lune, qui est une orpheline dont on ignore d'o elle vient, habite
un bidonville dimmigrants, qui se trouve au bord dun fleuve, sur une digue, et doit tre ras. Martin,
sorte dermite survenu un jour et qui sest install lcart, sadonnant au jene, parvient nanmoins,
par son exemple, son regard, ou encore les histoires qu'il raconte, fasciner les enfants et, surtout,
Alia. Tantt, il lui pose des questions, et lui permet ainsi de rvler sa propre richesse intrieure ;
tantt, il lui sert de guide dans la dcouverte des secrets du monde. Quand on jene, explique-t-il
la petite Allia mduse, cest quon na pas envie de nourriture ni deau, parce quon a trs envie
dautre chose, et que cest plus important que de manger ou de boire. - Et de quoi est-ce quon a
envie alors? demanda Allia.
Il lui raconte lhistoire dun merveilleux pays, Hazaran, sorte de paradis dont le rossignol est le roi,
dont une petite fille, Trfle, en rpondant trois nigmes, devient la princesse. Alia s'identifie elle
parce quelle a russi chapper son enfance misrable. Elle espre reproduire le destin de Trfle,
tre conduite au pays d'Hazaran. Elle pensait au jour o viendrait peut-tre un homme vtu comme
un ministre, qui regarderait autour de lui et qui dirait : "Je suis venu chercher quelqu'un".
Quand le gouvernement dcide de dtruire le bidonville pour reloger ses habitants dans une Ville
Future, Martin organise une protestation, une grve de la faim, et, les faisant fuir, les conduit dans
leau du fleuve, vers lautre rive o pas une lumire ne brillait.
Commentaire
La nouvelle propose le refus de lintgration, du matrialisme. Martin, personnage savant et
pdagogue, est une sorte de Mose sauvant un peuple en le conduisant vers une autre terre ou, parce
quil se sent impuissant, vers la mort, car nous ne savons ce quil advient finalement.
lgard dAlia, il laide aller plus loin dans sa formation personnelle, voire dans son initiation, joue
ainsi pour elle le rle de rvlateur. Mais, pour elle, le jene est une preuve droutante dont elle ne
peut comprendre la porte mystique. Inversement, on peut considrer quelle montre la voie suivre
au lecteur qui, son tour, n'a plus qu' s'approprier les histoires qu'il lit, en tirer l'enseignement dont
il a besoin pour sa propre lvation.
Est enchsse dans la nouvelle lhistoire dHazaran, qui rappelle celle du balaabilou raconte
Lalla par Naman (dans Dsert, puis publie part), qui est un vritable conte de fes, une sorte de
parabole indiquant la voie de lextase matrielle.
_________________________________________________________________________________

Peuple du ciel
Nouvelle de 26 pages
Dans un pays aride, qui ne fournit ni nourriture ni eau (La terre tait trop pauvre pour donner
manger aux hommes, et la pluie ne tombait pas du ciel.), vit une petite fille aveugle, Petite Croix. Elle
est ainsi nomme car elle vient chaque jour s'asseoir loin du village, au bout de la falaise, et y fait,
sans bouger, un angle bien droit avec la terre. Elle y dispose d'une petite place juste sa mesure [...]
creuse pour la forme de ses fesses et de ses jambes., et y reste des heures, mme si le soleil,
dont elle suit la course dans le ciel, tape trs fort, sans avoir peur des serpents et des scorpions. Elle
gote le moindre instant de la vie qui l'entoure, chante des comptines, mais pose constamment la
question : Quest-ce que le bleu? quelle ne peut que sentir, comme elle ne peut qucouter la
8

lumire, demande aux chevaux, aux nuages, aux abeilles, aux serpents, aux animaux : Emmenezmoi en volant dans votre troupeau.
Car elle a pour amis les nuages, le peuple du ciel : Petite Croix les appelle ; elle parle doucement
voix basse, en chantant un peu, parce que les chevaux de la lumire sont comme les chevaux de la
terre, ils aiment les voix douces et les chansons. ; les abeilles, dont le pouvoir est tel qu'elles lui
permettent de voir : Elles ne parlent pas la langue des hommes, mais Petite Croix comprend ce
qu'elles disent, et les vibrations aigus de leurs milliers d'ailes font apparatre des taches et des
toiles et des fleurs sur ses rtines. ; elles lui racontent leurs voyages, dcrivent les sites quelles ont
visits et les fleurs quelles y ont rencontres.
Elle a encore pour amis le vieux Bahti qui lui donne des explications, et un soldat qui doit partir pour la
Core.
Mais elle reoit aussi tous les jours la mme heure la visite de Saquasohuh, un guerrier gant, au
masque dcailles et de de plumes, au regard qui brle, dont elle comprend quil est ltoile bleue qui
vit dans le ciel, et qui est descendue sur la terre pour danser sur la place du village, rpandant alors
la violence. Pourtant, sil la fait crier de douleur, la lumire de son regard lui fait voir le ciel bleu. Et elle
commence courir dans les rues du village abandonn, dans lombre et la lumire, sous le ciel,
sans pousser un seul cri.
Commentaire
Dans cette autre nouvelle fantastique, on trouve dabord des moments contemplatifs, qui en font une
ode la simplicit et la contemplation de la nature qui nous entoure. Le Clzio nous invite rflchir
sur la relativit de notre vision du monde, que aveugle quest Petite Croix imagine diffremment.
Personnage trs sensitif, elle parvient compenser le savoir que lui aurait communiqu la vue par un
savoir plus diffus, plus simple et plus intelligent, parce que plus prs du silence des choses, plus prs
du rve. Et parce quelle sapproprie le monde diffremment, elle a justement acquis des facults
inhabituelles. Elle peut comprendre que les phnomnes de la nature veulent dire des choses,
exprimer des tats dme.
Mais, avec lintervention de Saquasohuh, il apparat qu la paix dont jouissait Petite Croix dans sa
ccit succde avec la vision la douleur. Cruelle leon !
_________________________________________________________________________________

Les bergers
Nouvelle de 66 pages
Gaspar, un jeune garon vtu comme les gens de la ville, chaussures de toile et veste de lin,
visage rougi et nez qui ple, se retrouve (peut-tre sest-il gar?), dans des dunes de sable, o, la
nuit, le ciel est immense. Il rencontre un groupe de quatre petits bergers sauvages, de six quatorze
ans, trois garons, Abel, Antoine, Augustin, et une petite fille, Khaf, qui vivent dans les parages avec
leurs chvres, qui ne parlent pas sa langue. Cependant, il part avec eux, devant abandonner ses
chaussures pour pouvoir marcher. Ils mnent le troupeau jusqu Genna, une vale o un tang offre
ses eaux boueuses. L-bas, ils vivent heureux, le temps tant en quelque sorte suspendu, arrt :
Genna, le temps ne passait pas de la mme faon qu'ailleurs. Peut-tre mme que les jours ne
passaient pas du tout. [] Il [Gaspar] avait l'impression que c'tait tout le temps la mme journe qui
recommenait, une trs trs longue journe qui n'en finirait jamais. Avec les bergers, Gaspar sinitie
aux mystres de la nature, des astres et des btes, Antoine ayant moiti apprivois un chien
sauvage, Khaf tant lamie dun petit renard, Augustin celui dun bouc noir. Il apprend chasser le
livre, loiseau et le serpent, avec Abel, qui est habile au maniement de la fronde. Il btit une hutte de
roseaux. Il rassemble et trait les chvres. Il contemple les dessins des astres dans le ciel clout des
nuits du dsert. Il est mu par la beaut du roi de Genna, un norme ibis blanc. Il dort ct de la
petite Khaf pour la protger du froid, et il la prend sur ses paules pour l'aider traverser les hautes
herbes.
9

Il reoit des bergers beaucoup d'enseignements vitaux, sans mots, sans livres, simplement en les
voyant, en les entendant, comme par exemple, l'occasion de la petite fte qu'ils clbrent tous les
soirs, quand le soleil dcline ; Khaf se met danser au son des fltes de roseau d'Antoine et Augustin
: Ils jouaient tour de rle, se rpondaient, se parlaient, toujours avec les mmes notes glissantes.
Devant eux, la tte un peu incline, la petite Khaf faisait bouger ses hanches en cadence.
Ses pieds nus frappent le sol et font un roulement de tambour qui rsonne l'intrieur de la terre
tandis que les sons des fltes qui se rpondent se mlent au vent et aux cris d'oiseaux. Les bergers
sont unis entre eux et unis la nature : ils vivent au rythme des saisons, du lever et du coucher du
soleil. La fte est pour Gaspar une leon d'entente fraternelle et d'harmonie avec le cosmos.
Il essaie aussi de connnatre les secrets du monde avec Hatrous, le grand bouc noir dAugustin, qui
comprend les toiles, est le dtenteur de vrits profondes : Hatrous savait tellement de choses, non
pas de ces choses qu'on trouve dans les livres, dont les hommes aiment parler, mais des choses
silencieuses et fortes, des choses pleines de beaut et de mystre. Capable de parler, il enseigne
ces choses dans le plus grand secret au seul Augustin : ll lui enseignait ce qu'il avait appris dans le
dsert, les journes sous le soleil qui brle, les choses de la lumire et de la nuit. Et Gaspar est
rduit les rejoindre la nuit pour entendre des bribes de la rvlation d'Hatrous : ll regardait de
toutes ses forces le grand bouc noir pour essayer de comprendre un peu les belles choses qu'il
enseignait Augustin.
Mais un jour, voyant Abel prt tuer libis blanc, il se prcipite vers le berger, sattaque lui qui le
frappe dune pierre de sa fronde. Aussi doit-il senfuir, et, aprs avoir subi une tempte de sable, se
retrouver sur une route qui le ramne la ville.
Commentaire
La nouvelle est divise en plusieurs chapitres numrots.
Vie proche de la nature, contemplation et simplicit sont encore au cur de cette dernire nouvelle
du recueil, qui donne un autre exemple des rapports entre la nature et lenfant. Celui qui vient de la
ville et les nomades ne sen font pas la mme ide. Gaspar, qui est trop civilis, trop sensible, pense
que la nature est belle, agrable, quelle ne fait aucun mal. Il se rend compte que ctait le soleil
surtout qui tait cause de ce qui se passait ici. Il tait au centre du ciel blanc, et sous lui tournaient les
btes dans leur nuage de poussire. Le nez qui ple, signe de sa mue, les pieds nus, la chemise
dchire sont autant de ces dtails concrets que Le Clzio indique car ils mettent en contact le corps
avec la vrit de la nature. Par contre, les bergers, qui sont durs comme la nature, savent bien quelle
peut tre cruelle, apporter la faim terrible ; ils savent que le soleil peut faire mal. Ils savent que la
nature peut tre aussi cruelle.
Ici, ce ne sont pas tant les bergers qui tiennent le rle de rvlateur pour Gaspar, mais Hatrous, le
grand bouc noir. Le lecteur se trouve dans la mme situation que Gaspar, qui n'a de contact qu'avec
une partie de la rvlation, mais suffisamment pour entrevoir les secrets du monde. Sil revient la
ville, il sest transform dans le sable du dsert et leau lustrale du marais, mais savait [...] qu'il ne
pourrait plus retourner auprs des enfants.
On remarque quest droule une litanie des toiles de Genna qui n'a d'autre objet que de mettre en
relief le pouvoir vocateur des mots.
_________________________________________________________________________________

10

Analyse du recueil
Comme lannonce lpigraphe, qui voque Sindbad, un fameux voyageur, les huit histoires peuvent
tre considres comme des rcits de voyages faits par des enfants. Et elles prsentent tant de
caractristiques communes quon peut envisager et analyser le recueil comme sil ntait quun seul
texte.
Intrt de laction
Dans ces nouvelles insolites, sinon fantastiques, les voyages physiques et spirituels entrepris par les
personnages imprgnent les histoires de mystre, chacun affrontant son aventure sous une
fascination surnaturelle, presque mystique.
Les personnages veulent voyager, voir ce qu'ils ne connaissent pas, partir la recherche dun ailleurs
conu comme forcment meilleur.
Une fois leur lieu de destination atteint, lorsque est dpeint le nouveau dcor qui les entoure, une
rupture sopre. Ils font alors face des situations quils nont pas toujours choisies, doivent tenter de
rapprendre vivre, affronter et surmonter des prils pour atteindre le salut, connatre ce moment
central qui est celui dune rvlation de l'harmonie cosmique, dune initiation, travers laquelle
chacun se transforme, s'enrichit au contact du monde qu'il dcouvre, cet apprentissage pouvant
comporter une part de souffrance ou d'chec. Ils naccdent que brivement une libert vraie.
Leur retour vers le monde des hommes s'effectue brutalement. Ils s'arrachent au lieu de la
rvlation, dont ils ont tir toute la substance possible, plus qu'ils ne le quittent. Ce dpart est
chaque fois impos par les circonstances. Mais ce retour chez soi quimpose la raison ne se fait pas
sans souffrance : on ne quitte pas sans regret le lieu o s'est rvle l'harmonie cosmique. Aussi leur
faut-il partir vite et sans se retourner, aprs un dernier regard.
Ces voyages sont le plus souvent circulaires, le hros revenant un point de dpart bien dfini : cinq
nouvelles sur huit en racontent. Les trois autres prsentent des voyages sans retour au point de
dpart.
Chaque histoire est le rcit d'une tranche de vie, mais l'origine du hros est plus ou moins
dtermine, Le Clzio ne donnant que les indications ncessaires la comprhension du rcit,
nindiquant pas non plus quel est son avenir.
Le temps semble s'couler lentement, voire ne gure s'couler, de sorte qu'il se dgage, la lecture
de I'ensemble des nouvelles du recueil, une impression gnrale de dilatation temporelle, encore
accentue par les temps employs dans les nouvelles. La base de mesure du temps est la journe, la
nouvelle en racontant une en dtail ou une succession de journes qui se rptent, identiques ou peu
diffrentes. Le temps n'est pas un temps linaire, mais un temps cyclique, immuable.
Le Clzio a choisi une narration la troisime personne, qui semble tout fait objective. Mais
l'examen attentif du texte permet de dceler, derrire la neutralit apparente de la narration, la
prsence de lauteur, qui, la faon des conteurs des histoires traditionnelles, tantt s'efface, tantt
intervient nettement, selon les besoins des nouvelles, tel un gnie bienveillant et cach qui aurait
accompagn le hros dans son priple. ll semble connatre toutes leurs penses et leurs sentiments.
On s'attendrait ce qu'il soit omniscient tant il est proche des hros dont il raconte l'histoire, mais ce
nest pas toujours le cas.
Intrt littraire
Le Clzio sadresse ses auditeurs avec le ton dun conteur, en employant des procds quon trouve
frquemment dans les contes pour les enfants, comme la rptition dune phrase ou dun refrain.
Avec son criture limpide, pleine dessence, trs lyrique, presque onirique, il suscite un monde qui est
souvent nimb dune merveille et dune magie qui naissent pourtant du rel et du quotidien, les
choses regardes devenant insolites quand les protagonistes les contemplent.
11

Cest avec un net animisme quil donne vie la lumire, au vent, aux nuages, aux animaux et aux
choses autour des protagonistes.
Il se plat employer des mots inconnus, tranges ou rares, dont on peut se demander sils existent
vraiment ou s'ils ne sont pas, pour certains, que le produit de son imagination. Ils font rver ses
jeunes hros qui, n'ayant pas perdu la fracheur de la prime enfance, se laissent facilement fasciner
par les mots qu'ils ne comprennent pas.
Ainsi, dans Celui qui navait jamais vu la mer, est faite une mystrieuse numration des animaux
marins qui n'a d'autre objet que de mettre en relief le pouvoir vocateur des mots. Est aussi cr le
nom du poulpe, Wiatt, dont les sonorits imitent peut-tre le bruit quil fait en se dplaant
furtivement, moins que le dessin des lettres nvoque la forme de lanimal, le W surtout lanant ses
jambages comme des tentacules.
Intrt documetaire
Si chacune des histoires est, au dpart, ancre dans le rel, celui-ci nest pas toujours nettement
dsign. Sont voqus des lieux varis.
On peut nettement placer dans le sud de lEurope, sinon en France, Mondo (o la ville pourrait tre
Nice), Lullaby, Celui qui navait jamais vu la mer et Hazaran, du fait du lyce, de la pension, du
bunker allemand, de la maison grecque et de la Ville Future.
Le dpaysement gographique est plus grand avec lIslande de La montagne du dieu vivant, o
slvent vraiment les monts Reydarbarmur et Kalfstindar qui sont effectivement volcaniques.
Enfin, lexotisme se dploie vraiment dans Peuple du ciel o lon peut voir le Mexique, dans La
roue deau qui offre un tableau typiquement oriental qui pourrait appartenir aux Mille et une nuits, et
dans Les bergers qui pourrait se situer au Sahara.
Mais ces lments sont en fait tout fait secondaires car les paysages sont avant tout symboliques.
Intrt psychologique
Les hros de Mondo et autres histoires sont des enfants ou des adolescents solitaires, qui n'ont pas
de parents prsents ou ne les voquent pas ; qui ne vont pas, ou plus, l'cole ; nont donc pas
d'attaches qui viendraient les contraindre ; sont ainsi dans une situation de disponibilit totale. Nous
ne connaissons ni leur pass ni leur avenir.
Ils sont un peu nafs, rveurs, chercheurs de bonheur et dhonntet. Ces petits princes sont
mouvants : perdus dans le monde svre des adultes, ils sont incompris, et ne parviennent pas
trouver leur place dans une socit qui ne semble pas faite pour eux, luttent contre lindolence, la
malveillance, lagression et la violence des tres humains. Par contre, ils sont en harmonie avec
lunivers, la nature, le ciel, le soleil, la mer, les toiles, le vent ; ils sont amis des animaux. Ils
retrouvent leur quilibre au coeur de la nature.
Ils nous fascinent par leur volont tranquille, souveraine, accorde au silence des lments retrouvs,
par leur sens de la responsabilit. Relativement autonome et pouvant subvenir leurs besoins, ils
veulent vivre hors des rgles tablies par les adultes, tourner le dos au monde civilis. Ils ne veulent
tous pour tre heureux que la libert, l'autonomie, lindpendance, et, surtout, la possibilit de rver et
de penser par eux-mmes et librement.
Les nouvelles nous livrent leurs penses ou les questions qu'ils se posent, ou encore nous les font
deviner. Ils apparaissent dots de grandes capacits de raisonnement. Conscients et rflchis, ils
sont parfaitement responsables de leurs actes.
Mais ils sont trs riches surtout du fait de leur imagination, grce laquelle ils gardent tout un monde
lintrieur deux-mmes.
Chacun deux vit une aventure singulire et unique, o il peuvent parfois souffrir de la fatigue, de la
faim, de la soif. Dans leur qute, ils avancent peu peu, mens par le hasard, linstinct, mais aussi
des amis qui, comme eux, sont sensibles et prouvs par la vie dure, surtout par des personnagesrvlateurs, homme ou animal selon la nouvelle, dtenteurs d'un savoir qu'il sont prts transmettre
partiellement ou totalement, qui les aident apprendre ou se dcouvrir eux-mmes.
12

Ils font ainsi des rencontres relles ou imaginaires avec un monde naturel qui leur offre une
exprience immense et magique. Ils apprennent que la nature a ses droits, quelle ne changera
jamais, tandis que les tres humains sont instables. Grce la mer, au soleil, la lumire, ils se
sentent panouis, communient avec les lments, qui leur permettent enfin de connatre le salut.
Une fois initis, transforms, enrichis, ils enrichissent et guident le lecteur par leur exemple, car, audel de la narration, Le Clzio cherche nous ouvrir les yeux et nous montrer sa vision du monde.
Intrt philosophique
Les nouvelles de Mondo et autres histoires noffrent pas un simple divertissement. Nous sommes
dabord interpells par lpigraphe qui nous reproche en fait notre propre ignorance, nous indique ce
qui sera l'enseignement majeur du recueil : il ne faut pas passer ct des choses et des tres sans
les voir, sans apprendre les regarder, connatre.
Les huit histoires qui composent le recueil sont riches d'enseignement, parce que les aventures
vcues par les personnages ont valeur dexemple, donnent penser, sont autant de leons qui
aiguisent le regard et l'intelligence du lecteur, jeune ou moins jeune. leur lecture, nous nous posons
des questions : Quel regard doit-on porter sur le monde? Quel rle doit-on jouer sur la Terre? Notre
socit nous est-elle bnfique? Qu'est-ce que la libert? Comment accder au bonheur? O est le
bien? O est le mal? Elles nous forcent rflchir.
Dailleurs, parlant du recueil, Le Clzio avoua : Ctait difficile de le faire lire aux enfants parce que
cest un livre que jai crit comme une question philosophique, ce qui sappelle un koan, cest--dire
une question qui doit troubler, qui doit vous interroger au plus profond de vous-mme.[] Je ne sais
pas si les enfants ont la possibilit de sinterroger sur eux-mmes.
Il fit lloge de l'enfant qui, pour lui, est le seul tre absolument magique, c'est--dire que lui seul
sait regarder les choses, parfaitement apprivoiser lunivers et se fondre en lui ; peut donc nous
apprendre habiter ce monde qui est le ntre. Il pense que nous devrions, pour retrouver lesprit
denfance, nous librer du savoir, de la rhtorique et de la gravit, quitter l'encombrement des ides
abstraites et complexes qui masquent le monde vivant. Ayant tendance choisir, pour en faire ses
protagonistes, des enfants nayant pas atteint la pubert ou bien des vieillards redevenus enfants,
ayant fait de tous les jeunes garons du recueil des alter ego, des doubles, lcrivain montrait bien sa
volont de rester enfant.
Il fit une critique de la socit occidentale contemporaine, car les histoires que contient le recueil nous
parlent bien de notre poque. Dans la plupart dentre elles, les villes, les rues, le lyce, le monde
urbain, o rgnent la science et lordre, sont prsents comme nfastes. Les personnages nous
forcent traverser les tristes opacits d'un univers o l'espoir se meurt, o lindividu reste seul dans la
masse dune socit, o il est impossible dtre soi-mme. Avec lexpression de la nostalgie de
l'innocence de la socit pr-industrielle, sont critiques la socit de consommation, les possessions
matrielles dont nous sommes en fait prisonniers, alors que sont vraiment importants lamour, lamiti,
nos rves et notre imagination qui nous enrichissent, la contemplation de la nature.
Il proposa une apprhension sensuelle du monde, une rintgration au tout harmonieux de la nature,
idal quil exprima dans Linconnu sur la terre, essai qui se voulait lexplication du recueil de
nouvelles : Je voudrais quil ny ait pas de diffrence entre les lments et les hommes, entre la
terre, le ciel, la mer et les hommes. Donnant une leon d'espoir, le recueil est un hymne la beaut
du monde. Il privilgie les grands espaces naturels, montre le rle des lments, exalte la plnitude
du moment prsent. Les hros dcouvrent les toiles, le vent, la mer, les fleurs, les sables, et le
pouvoir du soleil ; les animaux deviennent souvent leurs amis les plus fidles. Ils trouvent le bonheur
dans la nature, qui apparat comme lincarnation de la Grande Mre des paens. Elle impose ses
caprices, mais, en mme temps, elle offre beaucoup ceux qui savent la respecter. Elle apprend
comment vivre. Le Clzio peint le beau tableau dune communion entre ltre humain et la nature.
Ces thmes, qui sont les thmes favoris de Le Clzio, taient tout fait en vogue dans les annes
1970 o, la suite de Mai 68, rgnait un humanisme parfois, il faut bien le dire, mtin d'anglisme.
13

Destine de loeuvre
Le recueil connut un grand succs. Son public fut constitu non seulement dadultes lecteurs de
littrature contemporaine, mais aussi un grand nombre de jeunes lecteurs de dix ans ou plus. Cela
tient au fait que les protagonistes sont toujours de jeunes personnages, quainsi les jeunes lecteurs
peuvent sidentifier eux.
Bien que Le Clzio ait constamment refus une classification des ouvrages, quil se soit demand sil
existe une littrature pour la jeunesse, quil ait trouv dangereux si les enfants ne peuvent choisir et
lire que des ouvrages littraires quon met sparment dans la bibliothque pour la jeunesse, quil
ait indiqu : Je crois que je ncris pas pour madresser quelquun en particulier, statua aussi
quun crivain ne doit pas perdre de vue quil sadresse aussi ces vrais lecteurs, enfin ces
lecteurs exceptionnels que sont les enfants la veille de ladolescence.
Or Pierre Marchand, le fondateur du dpartement Jeunesse de Gallimard, lui proposa la publication
de certaines des nouvelles du recueil dans des ditions destines la jeunesse. Lullaby fut la
premire choisie pour tre publi dans la collection Folio Junior en 1980. Puis certaines nouvelles
de Mondo et autres histoires et de La ronde et autres faits divers, le troisime recueil de nouvelles
de Le Clzio paru en 1982, furent publies par groupes de deux dans la mme collection : Celui qui
navait jamais vu la mer et La montagne du dieu vivant en 1982, Villa Aurore et Orlamonde en
1985, La grande vie et Peuple du ciel en 1990. Cette dernire nouvelle fut aussi publie
sparment dans la collection Album Jeunesse en 1991.
Le recueil entra mme dans les programmes scolaires des coles en France. Ce fut loccasion dun
dialogue entre les petits lecteurs et Le Clzio : Jai reu beaucoup de lettres. Jessaye de rpondre,
pas toutes les lettres mais des classes [] Ctaient souvent des questions trs personnelles et
intressantes, pas des questions artificielles [] ou bien des questions concernant le rapport entre
lcrivain et la vie relle [] Au fond, les questions quils posent tendent prouver cela, cest que la
littrature doit tre aussi un moyen pour eux dentrer dans la vie, de comprendre la vie, de trouver
leurs propres interrogations.
Malgr ce succs auprs des jeunes lecteurs, Le Clzio nadapta jamais ses textes pour eux, comme
le fit Michel Tournier, souhaitant les adresser aux enfants exactement tout comme aux adultes,
affirmant : La littrature, cest au fond peut-tre la dernire aventure qui reste aux enfants
aujourdhui dans le monde moderne, trop technique.

Andr Durand
Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !
Contactez-moi

14