Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Reservados todos los derechos. Est prohibido, bajo las sanciones penales
y el resarcimiento civil previstos en las leyes, reproducir, registrar o transmitir
esta publicacin, ntegra o parcialmente por cualquier sistema de recuperacin
y por cualquier medio, sea mecnico, elecn-nico, magntico, electroptico,
por fotocopia o por cualquier otro, sin la autorizacin previa por escrito
de Editorial Sntesis, S. A.
1991, Editions de l'clat, Nmes
EDITORIAL SNTESIS, S. A.
Vallehennoso, 34 - 28015 Madrid
Telt: 91 593 20 98
http://www.sintesis.com
Depsito Legal: M. 40.232-2004
ISBN: 84-9756-241-0
Impreso en Espaa - Printed in Spain
ndice
7
35
43
75
107
151
173
195
213
233
' Donald W Clark, Freud: The Man and the Cause, Random House,
NuevaYork, 1980.
Generalizaciones seductoras
Freud, que sepamos, nunca tuvo a la naturaleza humana misma recostada en su divn. Sin embargo, lo que dice haber
aprendido frente a l, en su gabinete del nmero 19 de la
Berggasse de Viena, lo traslada al gnero humano en general,
haciendo de su experiencia relativamente provinciana una
experiencia universal. Cuando en 1900 escribe su primer (y
mejor) libro. La interpretacin de los sueos, que, junto con la
Psicopatologia de la vida cotidiana, el siguiente, e incluso con
el de El chiste y su relacin con el inconsciente, el subsiguiente,
parece que eran los que ms interesaban a Wittgenstein^,
Viena era la capital de un inmenso Imperio (agonizante), una
ciudad de genios de todo tipo, bulliciosa y cosmopolita, s.
10
Cfr. para esto, y para otros mil detalles de estas pginas, la magnfica biografa de Louis Breger, Freud, el genio y sus sombras (Vergara, Barcelona, 2001), saludada por Sophie, nieta de Freud, como "la biografa que
estbamos esperando" (despus de tantas y tan voluminosas!), calificndola adems de "acertada e imparcial". Es, probablemente, la biografa que hoy hay que leer de Freud.
11
de objetividad cientfica el mbito pretendidamente cientfico y racional de su propio anlisis, y, con ello, la fiancin ilustrada - a l modelo de Lessing- que quera imprmir a su teora como liberacin y esclarecimiento racional de la conciencia,
enmaraada hasta l en sus pulsiones inconscientes. El tufo
irracionalista que esto desgraciadamente deja es debido slo
a sus innecesarias pretensiones cientificistas. Los merecimientos del psicoanlisis no son precisamente cientficos, ni
necesitan serlo (quiz ni siquiera se hubiera planteado esta
cuesrin, etema en el psicoanlisis, a no ser por las pretensiones cienficistas de Freud). Atraen, no predicen; convencen, no demuestran; ofi-ecen motivos, no causas... Son estticos, en general, y no cientficos. Los supuestos del
psicoanlisis, sobre todo el inconsciente, ms bien que hiptesis expermentales son esencialismos hipotticos reducibles
a simples medios de representacin o a modos de hablar La
doctrina de Freud no sera, pues, una teora cientfica, sino
una especulacin brllante, genial y atractiva por el poder de
I
seduccin de sus imgenes misteriosas, subterrneas, oscuras, dramticas, en las que el analizado se siente como u n
personaje de la tragedia antigua, predeterminado por los hados
desde su nacimiento y siempre en sus manos contradictorias
y absurdas. Una mitologa poderosa. Una narracin pseudocientfica.
' Cfr. Martin Esslin, "La Viena de Freud", en Jonathan Miller (ed.),
Freud. El hombre, su mundo, su influencia, Destino, Barcelona, 1977, pp. 5569, 61 y ss.
12
go, a forma de ciencia pura. Poca falta hace eso si, a pesar de
toda su esttica (o precisamente por ella), orienta de algn
modo en la oscuridad del psiquismo y, sobre todo, cura algunas de sus patologas. Si cura. Y si no cura, al menos abri
perspectivas inusitadas de anlisis hace un siglo.
Dotado de una mente poderosa y cultivada, con sus
ideas geniales - p o r muy oscuro que fuera su origen- Freud
liber al siglo xx de la opresin e hipocresa victorianas, puso
al descubierto los efectos patolgicos de la represin sexual,
la sexualidad infanril, los aspectos oscuros de un yo considerado puro, claro y distinto, seor de s mismo y del mundo, hasta entonces. Invent un utillaje ms o menos controlable cientficamente para el viaje al interior, hasta entonces nada ms que una veleidosa aventura metafsica o romntica. Ense que los sntomas neurticos son representaciones de conflictos emocionales inconscientes, proporcion
una teora de ese supuesto mecanismo inconsciente e ide
mtodos clnicos por los que los factores ocultos en la etiologa de la enfermedad pueden salir a luz. La comprensin
de la cultura, del arte o de la religin es otra tambin despus de l. No hay duda que Freud, anclado con un pie en
la Modernidad y haciendo camino con otro en la Posmodemidad, es uno de los ms grandes maestros de los nuevos
tiempos: con Marx y Nietzsche conforma la trinidad que nos
despert de muchos de los ensueos de la modernidad europea. Con Heidegger y Wittgenstein, la trinidad de los ms
grandes maestros del siglo xx.
Freud fije un genio curioso. Un modemo a la antigua que,
a pesar de todo, rompi la Modernidad y la abri a novsimas perspectivas anmicas. Vivi prcticamente toda su vida,
desde sus cuatro aos hasta u n o antes de morir, en una
ciudad de genios -l mismo era uno de ellos-, y no se enter de mucho, o no quiso enterarse por el rechazo que reciba, de lo que se revolucionaba entonces all. Por ejemplo,
nunca tom en serio el lenguaje, su instrumental teraputi-
co por antonomasia, como objeto de anlisis por s mismo,
como haca Mauthner o Wittgenstein; nunca mir con inters ni critico ni costumbrista la sociedad concreta de Viena,
como Kraus o Schnitzler (ste, su sosias envidiado y temido);
no le importaron mucho ni los grandes cientficos que enton-
13
ees discutan la posibilidad de un nuevo lenguaje o una nueva lgica para la ciencia (Boltzmann, Mach, y sus diferencias
con Planck, Hertz, etc.), ni los grandes artistas que entonces
y all revolucionaron el arte, por el anlisis de su propio lenguaje en cada caso: Klimt, Schiele y Kokoschka; Otto Wagner, Loos y Olbrich; Mahler, Schonberg, Berg y Webem; Hoffmannsthal, Schnitzler o Musil; Kohlo Moser, etctera. No le
import mucho esa realidad magnfica que se conoce, en
general, por "Viena joven" o "Modemidad vienesa". Y justamente en esa Kakania genial, en ese ambiente que bulla de
ideas nuevas, del que puede decirse con razn que de l surgi gran parte del arte y de la cultura del siglo XX, deca Freud
no encontrar idea alguna. Lo que encontraba era un "silencio de muerte" entre sus colegas, y desde esa perspectiva parece que juzgaba todo, dohdo: el "espantoso campanario de
St. Stephan", la "nariz patatera" de los vieneses... Tena demasiada aversin, senta demasiado despecho por una ciudad
en la que vivi casi ochenta aos pero que no le hizo el caso
que quiso y que necesitaba por encima de todo para olvidar
sus miserias. No visitaba cafs, no haca vida social, slo la
Berggasse 19 y sus concilibulos de los mircoles: maquinando
una conquista terica del mundo, casi como u n malo de
cmic. Karl Furtmller, que entr en la Sociedad Psicoanaltica de Viena en 1909, la describi como "una especie de
catacumba del romanticismo, un grupo osado y reducido,
perseguido ahora pero dispuesto a conquistar el mundo". Un
ttrico conventculo judo de novela negra.
Un hombre decimonnico, Freud, de correccin pequeo-burguesa que contribuy como pocos a la modemidad
del siglo XX. Con un talante viejo cre un pensamiento nue-
Que pinta muy bien Marthe Robert, Die Revolution der Psychoanafyse. Leben und Werk von Sigmund Freud, Fischer, Frncfort, 1970. Y cuya
base ms profunda quiz sea la penosa afectacin que expresan esas palabras que escribe a su futura esposa Martha despus de ver la pera Carmen: "La muchedumbre da rienda suelta a sus apetitos, pero nosotros
. nos privamos de tal expansin. El hbito de represin constante de los
instintos naturales nos presta la cualidad del refinamiento". En el elemento pequeo-burgus que evidencia esa represin hijosdalga est seguramente el origen del psicoanlisis.
14
15
16
17
invenciones surgidas de la necesidad de Freud de convertirse en un poderoso hroe cientfico racionalizando sus miserias y sublimando heroicamente los puntos dbiles de su personalidad. Esos mismos: represin neurtica, homosexualidad
latente (cuyos oscuros objetos de deseo habran sido Braun,
Fleischl, Fliess, Jung), temor ante su propia feminidad, edipo espantoso, identificacin siempre conflictiva y frustrada
con un padre mtico (Edipo, Anbal, Alejandro Magno, Napolen, Moiss) o con un padre famoso y poderoso (Brcke,
Charcot, Breuer). Es curiosa, por ejemplo, la fobia de motivacin edipica, por decirlo en sus trminos, que impidi a
Freud durante muchos aos (hasta septiembre de 1901) ir a
Roma: acercarse a esa ciudad ms que Anbal habra supuesto poseer a la "madre de todas las ciudades" (como la llamaba) y eso le produca miedo a las represalias del padre...
Si es verdad todo esto, Freud no poda estar muy bien. Y si
es mera interpretacin, el psicoanlisis es demasiado fuerte,
toda una pasada, como hoy decimos. A veces parece que hay
que dar razn a Karl Kraus: uno y otro padecen, o son, la misma enfermedad que pretenden curar "Debo admitir que si
no supiese cun seriamente se toma mi esposo sus tratamientos, pensara que el psicoanlisis es una forma de pornografa", coment un da Martha Bemays. Pornografa "psicoanal" aadira maliciosamente Kraus.
Viena
Dice Bouveresse que lo que Wittgenstein no reconoce al psicoanlisis es precisamente su ontologia. Es decir, su caracterizacin significativa de lo real desde categoras ltimas, en
este caso del alma; o sea, la pretensin o esfuerzo de realidad de cualquier teora que se precie de tal, en este caso la
del alma. Wittgenstein no hubiera entendido otra ontologia
(una palabra que no pertenece a su vocabulario) que la de la
imagen del m u n d o que surge de la forma de vida y de los
juegos de lenguaje en cada caso. Cmo, en este sentido, iba
a ser el psicoanlisis una "ontologia" general del alma? Ms
bien "Vienologa" pura. Ontologia de Viena: de su imagen
del mundo, forma de vida, juegos de lenguaje. Ontologia de
18
^ Cfr. Edward Timms, Karl Kraus, satrico apocalptico. Cultura y catstrofe en la Viena de los Habsburgo, Visor, Madrid, 1990, p. 44.
Cfr Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanafyse im Wien
der Jahrhundertwende, Europische Verlaganstalt, Frncfon 1983, pp. 25 y ss.
19
20
2. Freud y Wittgenstein
Tampoco Wittgenstein se entiende sin Viena^, aunque no
fuera exactamente la misma Viena la que vivieron y pensaron l y Freud. Dos vieneses y dos judos frente a frente.
(Freud 33 aos mayor que Wittgenstein.) Por poco que se
sepa del talante y modo de pensar de Wittgenstein, un humor
personal e intelectual como el que venimos pergeando en
Freud no poda gustarle en absoluto. (Quiz porque vea
en Freud algo as como su temible sosias, como ste en Schnitzler) Cmo le iba a gustar Freud a un hombre que renuncia a una vida de esplendor y a una fortuna inmensa para
dedicarse humildemente a la tarea del pensar, que haba cambiado su palacete viens, o un College de Cambridge, para
ste no es el tema ahora. Cfr. para ello el libro que sigue siendo clsico al respecto: A. Janik & St. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Taurus,
Madrid, 1974.
21
22
suficiente, como Wittgenstein, que hubo de sublimar su rigorismo existencial, al borde de la locura y el suicidio, la "cochinez" de sus pecados, con el rigor de la lgica y del anlisis
filosfico. Con la misma elegante decencia con que Weininger sublim sus miserias pegndose un riro en la habitacin
en que haba muerto Beethoven.
23
de Indias para satisfaccin del propio ego. Freud no cumpla el objetivo supremo del trabajo intelectual: buscar claridad integral, real, la Klarheit vienesa, no las lumires ilustradas, ilusas, de la Modemit. Total veracidad intelectual consigo
mismo: se es el senrido del pensar como trabajo con
uno mismo. Ayudar a la humanidad significa quitarle mitos
para su paz espiritual, no inventar otro mito para confundirla. Y para ello, quiz sea ms relevante un anlisis del lenguaje como el wittgensteiniano que el anlisis del alma freudiano, porque aqul es ms general y profundo que ste, en
cuanto diluye supersticiones nsitas en la normalidad, prejuicios que estn ms escondidos y generalizados, que actan mucho ms en el da a da de la gente normal, que las
neurosis y angustias patolgicas, mejor localizables psicosocial o neurolgicamente, sin duda, que con los alardes de
la psicologa profunda.
La propia filosofa de Wittgenstein - a u n q u e no le gustaba que se lo recordaran, a pesar de sus propias manifestaciones en semejante sentido- se pareca al psicoanlisis y no
slo en la seduccin que provocaba: el instrumental de su
tarea era el lenguaje, su anlisis del lenguaje buscaba la paz
de espritu. Pero el psicoanlisis y el anlisis filosfico son
tcnicas lingsricas diferentes, como es obvio, y sus objetivos son diferentes. Uno ataca la patologa y otro la normalidad, decimos. Para el anlisis wittgensteiniano no hay nada
oculto que revelar, ningn escondite psquico, ningn escarabajo en el interior de una inexistente cajita, todo est en la
superficie del lenguaje y del modo de vida corrientes. La psicologa profunda y la gramtica profunda se asemejan, aunque no en las honduras anmicas desde luego: ambas quieren acceder a un condicionamiento bsico, que en Freud es
inconsciente y en Wittgenstein gentico o reflejamente aprendido; Wittgenstein no lo llama psquico, en l es meramente natural y social: gentico, etnogrfico, de historia de la
raza; de la imagen del mundo y forma de vida en las que se
entrena maquinalmente el nio por medio de los juegos de
lenguaje en que aprendemos el uso de las palabras, es decir,
su significado.
La filosofa wittgensteiniana es tambin autoanlisis, trabajo con uno mismo y contra u n o mismo: contra las ten-
24
25
por qu) que s tena algo que decir No era posible una lgica del alma, pero debe ser que al menos la de Freud supona
un esfuerzo brillante de acceso al interior, ms all de las monsergas metafsicas o romnticas acostumbradas hasta entonces. Lo malo de las pseudo-explicaciones fantsticas freudianas es que fuera de la cabeza del genio se convertan en
imgenes fciles con las que cualquier "borrico" poda creerse capacitado para explicar los fenmenos patolgicos y en
general a perorar sobre el alma. Wittgenstein las respeta por
su potencia esttica explicativa, como imgenes que reunican en tomo a s muchos fenmenos que pueden describirse
entonces con cierto sentido, y las critica constructivamente en
tanto que la explicacin y la descripcin que permiten no son
cientficas ni claras. Pero nada ms. No como Popper; por ejemplo, otro viens, mucho menos profiindo y mucho ms pedante que Wittgenstein, resentido contra sus paisanos ms clebres y capaces, que consideraba el psicoanlisis algo as como
basura metafsica no falsable. La seduccin de un pensamiento
poderoso no es necesariamente un pecado contra la inteligencia, y la vericabilidad o falsabilidad en terrenos del alma
es algo grotesco: que el pensamiento de Freud no fuera falsable no quiere decir nada ms que eso. Tampoco la teora de la
falsacin de Popper es falsable, ni la de sus tres mundos, ni la
que respira ninguna de las pginas que escrbi. A Popper le
falt siempre imaginacin, sensibilidad para sugerencias geniales, la magnitud de sus ms grandes paisanos.
El inconsciente
Despus de un primer captulo, cuyas ideas ya hemos recogido, en el que cuenta ms bien la historia extema de las relaciones tericas de Wittgenstein con Freud, este libro comienza a analizar esas relaciones por dentro, digamos, agotando
poco a poco todos sus aspectos esenciales: la realidad del
inconsciente, la diferencia entre razones y causas, entre pensamiento esttico y cientifico, el pmrito filosfico de generalizacin, de validez universal, el determinismo psquico, el
finalismo, las relaciones esenciales entre sugesrin y cura,
etc. En todos ellos planea siempre la confusin primordial
26
27
28
sin de temores, tan irreprochable como la de Freud en trminos de deseos reprimidos. Ni Ciof ni Bouveresse, impresionados, se consideran capaces de eso: de emular al gran
Freud en establecer una red tan complicada, coherente y convincente de conexiones lgicas, de componer un puzle tan
sugestivamente genial con u n sueo. Wittgenstein, otro
seductor genial, s hubiera sido perfectamente capaz de ello...
si hubiera tenido menos escrpulos intelectuales que Freud.
Creer que una forma de ver las cosas es la nica manera de
pensar es una ilusin, nunca mejor dicho, inconsciente: la
ilusin de la ciencia iluminada. Freud fue un esteta inconsciente, y con ello cometi uno de los pecados ms absurdos
contra la contramoral nietzscheana: porque la ilusin esttica es consciente, el artista sabe que su arte es ficcin, Zaratustra sabe que todos los poetas mienten, l que tambin es
poeta. Esa conciencia de ficcin inevitable no la tuvo Freud.
Freud segua siendo un modemo iluminado, inconsciente
de su ficcin. A veces parece que hay que dar razn a Kraus
cuando deca que el psicoanlisis (el "psicoanal") es el mejor
sntoma de la misma enfermedad que cree curar, como recordbamos.
29
Bouveresse, el coraje real de pensar se cifraba en una comprensin austera de la ciencia. Freud, sin embargo, cree,
por ejemplo, que puede generalizarse con pocos casos, o
incluso con uno solo bien elegido que parezca que atae a
algo fundamental, imprescindible, esencial, necesario, ltimo, comn e idntico en todos los casos, con lo que Goethe llamaba el "fenmeno originario" (Urphdnomen), con lo
que el Wittgenstein del Tractatus llamaba "lo comn", el
"smbolo". Esto es tpico del filsofo (del mal filsofo que
tambin haba sido Wittgenstein), que cree descubrir lo
general oculto bajo las apariencias, que busca la esencia de
las cosas y los fenmenos, y que cree poder dar una nica
explicacin universal del sueo, la histeria o el chiste, por
ejemplo. Por eso Wittgenstein compara las proposiciones
generales de la teora freudiana con generalizaciones filosficas y no con hiptesis cientficas. En realidad son hiptesis inverificables, no porque las confirmen o no los hechos,
sino porque su gramtica, la de una imagen o escena originaria (Urbild, Urszene), modelo o prototipo simblico en
funcin de la cual elegimos describir todos los fenmenos,
la gramtica de lo que es expUcacin o prueba en ese caso,
no sigue el juego de la verificacin; sigue otro: el del asentimiento. Y si, s u p o n i e n d o su verificabilidad emprica,
aparecieran contra-ejemplos, Freud los expcaria como resistencias inconscientes a la teora propuesta, deseos inconscientes de refutara, de modo que se transformaran incluso en una confirmacin suplementaria.
Como se ve de mano de Bouveresse, no hay salida de la
ilusin en Freud. La inconsciencia se faja de autoengao,
y ste hasta de cinismo en ocasiones. En la Traumdeutmg
intenta Freud probar una teora? La ha probado? Tales preguntas, por lo que decimos, ni siquiera rienen sentido; es
que no se trata de eso, a pesar de Freud, en la interpretacin de los sueos: se trata slo de un modo de hablar, de
una conformacin conceptual, de un sistema de representacin. de u n m t o d o de descripcin, de u n paradigma
ex-plicativo universal de los sueos, adoptado a priori. Se
trata de la ingeniosidad interpretativa de u n artista del puzk. que crea incluso los propios elementos del juego: se propone una conexin conceptual, una representacin intui-
30
31
32
33
34
Introduccin
36
37
38
idea de descubrir algo desagradable, pero es, a veces, infinitamente ms atrayente que repulsivo. A menos que no
pensemos muy claramente, el psicoanlisis es una prctica
peligrosa y sucia, que hace un gran mal y, comparativamente,
muy poco bien. (Si crees que soy una vieja seorona -reflexiona de nuevo-). Todo esto, entindase bien, no le quita
nada a las extraordinarias cosas que, desde un punto de vista cientfico, Freud ha realizado. Aunque en nuestros das
las extraordinarias conquistas cientficas suelen ser utilizadas para la destruccin de los seres humanos (quiero decir
tanto de sus cuerpos como de sus almas, o de su inteligencia). Guarda bien toda tu cabeza".
Es un poco sorprendente ver aqu evocar a Wittgenstein lo que llama "Freud's extraordinary scientific achievement", pues las observaciones que formula a propsito de
la teora freudiana tienen la tendencia a subrayar, de manera general, hasta qu punto est alejada de la idea de una
ciencia y prxima a la de una mitologa. Sin duda es preciso concluir que, como muchos otros crticos de Freud
(Kraus, por ejemplo), que encontraban inquietante el modo
en que el psicoanlisis haba comenzado a conquistar el
mundo, Wittgenstein ha vacilado entre pensar que lo que
no va bien en el psicoanlisis es en primera instancia l mismo o si, al contrario, es la utilizacin que de l se hace, y
que probablemente es la que corresponde a una poca como
la nuestra. Wittgenstein admite, parece, que podra existir
un buen uso de la teora freudiana, pero considera que es
algo ya ampliamente demostrado por la experencia que las
condiciones que eso exigira, tambin en lo que concierne
tanto al estado de nimo y las disposiciones del paciente
como a las aptitudes del analista, no pueden realizarse sino
de u n m o d o muy excepcional. Pero es claro que u n instrumento cientfico del que se haga generalmente u n uso
perverso y nefasto, no puede ser criticado del mismo modo
que una construccin mitolgica que no tendra a su favor
(y, desde el p u n t o de vista filosfico, en contra) sino un
enorme poder seductor que ejerce sobre los esprtus dbiles o, en todo caso, lo que no tienen ni las ganas ni la capacidad de pensar claramente. Wittgenstein considera que
tenemos una necesidad imperosa de claridad filosfica para
39
40
' N. del T. Las traducciones al castellano de los textos de Freud y Wittgenstein se han realizado siempre a partir de la versin francesa empleada por el autor, con el fin de salvaguardar su lnea argumental, aunque,
en algunos casos, se hace referencia a la edicin castellana de esas obras.
41
Captulo 1
Wittgenstein discpulo de Freud?
44
45
M. O'C. Drury, "Conversations witii Wittgenstein", en Ludwig Wittgenstein, Personal Recollections, editado por Rush Rhees, B. Blackwell,
Oxford, 1981, p. 168.
' Cfi-. S. Stephen Hilmy, The Later Wittgenstein, The Emergence of a New
Philosophical Method, B. Blackwell, 1987, p. 298.
46
Sobre los lmites (y los peligros) del psicoanlisis, Wittgenstein se expresa del siguiente modo en una nota de 1939:
"Hacerse psicoanalizar es, de un modo o de otro, anlogo a
47
corner del rbol del conocimiento. El conocimiento que obtenemos por esa va nos plantea problemas ticos (nuevos), pero
no aporta ninguna contribucin a su solucin" (Culture and
Value, p. 14). No es sorprendente que la idea de tener que
revelar sus pensamientos y motivaciones ms secretos a un
"doctor del abna" le haya suscitado una repugnancia tan caracterstica. Esto concuerda perfectamente con lo que McGuinness considera un rasgo fundamental de su actimd, en la vida,
en la filosofa, en tica y en esttica: una contencin y una
reserva extremas, opuestas a toda forma de exhibicionismo,
algo que explica tambin su deliberada renuncia a la teoria en
filosofa Go que es difcil en filosofa no es producir teoras
- p u e s es lo que hacemos del modo ms natural-, sino resistir a la tentacin de hacerlas), su aversin por la retrica en
literatura y su disgusto por el nfasis excesivo en materia de
interpretacin musical. Por otro lado, es evidente que Wittgenstein comparta del todo la desconfianza de Kraus respecto a las pretensiones de la medicina del alma en general. Cuando Dmry le reconoce que encuentra extremadamente difciles
de entender algunos sntomas observados en sus pacientes,
y en muchos casos no sabe qu deciries, Wittgenstein apunta: "La enfermedad mental tiene que ser para usted un tema
de perplejidad. Lo que ms temera si fuese alcanzado por una
enfermedad de ese tipo sera que adoptase una actioid de mero
senado comn, que considerase como obvio que soy vctima
de alucinaciones. A veces me pregunto si tiene el sentido del
humor que requiere ese nrabajo. Usted se ofende con demasiada faciUdad cuando las cosas no suceden conforme a un
plan" (Drury, op. cit., p. 166). Wittgenstein se pregunta si el
concepto mismo de enfermedad es el que aqu conviene
emplear En una nota de 1946 escribe: "No es obligatorio considerar la locura como una enfermedad. Por qu no entenderla como un cambio repentino - m s o menos repentinode carcter?" (Culture and Value, p. 54). Sostiene incluso que
sera urgente considerarla de otro modo que como lo hacemos: "'Es el momento que comparemos estos fenmenos con
otra cosa' -podramos decir-. Pienso aqu, por ejemplo, en
las enfermedades mentales" (ibd., p. 55).
Wittgenstein tena ciertamente una experiencia muy concreta de la prctica psicoanaltica y de los resultados, buenos
48
o malos, a los que poda conducir. Como lo destaca McGuinness (Freud and Wittgenstein, pp. 28-29), haba vivido mucho
tiempo en Viena, al menos desde el fin de la Primera Guerra
Mundial hasta el ao de su regreso a Cambridge; tena, pues,
un nmero suficiente de amigos y conocidos que haban considerado necesario recurrir al psicoanfisis para tratar de resolver sus problemas personales. Sabemos que en 1926, cuando se decidi a abandonar su trabajo de maestro de escuela,
fue obligado a someterse a un examen psiquitrico. Es fcil
de imaginar que de algn modo padeci lo que a sus ojos
consritua una inadmisible intrusin "extranjera" en su personalidad y vida privada. No es menos cierto que l perteneca a un medio (el de la gran burguesa ilustrada) en el que
los descubrimientos y las revelaciones freudianas (por poco
agradables que pudiesen ser a primera vista) suscitaban una
curiosidad y un inters considerables. Su hermana Margarita mantena relaciones personales con Freud y haba sido psicoanalizada por l por razones que en gran medida, como
ha dicho McGuinness, dependan de una "curiosidad especulativa". Freud le envi un ejemplar de El porvenir de una
ilusin, con una dedicatoria fechada el da de su saUda hacia
Inglaterra (3 de junio de 1938). Wittgenstein y ella se'complacan contndose sus sueos y jugando al juego esrimulante de su interpretacin. Teniendo en cuenta sus orgenes
y el medio en que pas su juventud, la cuestin no es, as,
saber cmo Wittgenstein lleg a interesarse por la obra de
Freud, sino, ms bien, cmo habra podido evitar interesarse por ella. Puede decirse con exacritud que estaba, por sus
orgenes vieneses y por su medio social y familiar, particularmente bien situado para saber que al lado de las protestas
indignadas y de las oposiciones feroces de las que habla Freud,
el psicoanlisis estaba en ciemes de suscitar admiraciones y
entusiasmos que no tenan nada de profesional y que eran,
de hecho, al menos tan sospechosos y, desde el punto de
vista cientifico, muy poco respetables.
Fue con el mismo espritu de curiosidad esencialmente
especulativa que Wittgenstein y su hermana - e n diferentes
momentos y con propsitos muy distintos- se sometieron a
sesiones de trance hipntico. Segn cuenta David Pinsent
en sus notas de 1913, Wittgenstein, constatando que la gen-
49
te en estado hipntico eran capaces de desarrollar un esfuerzo muscular excepcional, se preguntaba si por casualidad no
seran tambin igualmente capaces de un esfuerzo mental
del mismo calibre. As se hizo hipnotizar dos veces pidiendo al facultativo (un tal Doctor Rogers) que le planteara preguntas sobre ciertas cuestiones de lgica particularmente difciles para las que l an no haba hallado una solucin. Una
tentativa que se sald con un completo fracaso. Fue nicamente la segunda vez que el Doctor Rogers acert a adormecer a Wittgenstein, pero de un modo tan completo que
necesit media hora para despertarlo por entero. Wittgenstein declar que, de hecho, haba permanecido consciente
durante la duracin de la operacin, oyendo lo que se le
deca, pero privado de todo tipo de voluntad y de fuerza,
incapaz de entender lo que oa y de llevar a cabo el menor
esfuerzo muscular o intelectual.
Entre la curiosidad y la adhesin hay naturalmente una
considerable distancia, una distancia que con toda certeza
Wittgenstein, en el caso del psicoanlisis, nunca lleg a fi:anquear Por extrao que pueda parecer a primera vista la desconfianza que ha mantenido respecto a la teora freudiana,
tanto desde el punto de vista epistemolgico como desde el
tico, contrasta singularmente con la reaccin netamente ms
positiva que tuvieron, en conjunto, los miembros del Crculo de Viena. Heinrch Neider, en la entrevista que concedi
a la revista Concqitus, indica que, segn sus recuerdos personales, las relaciones entre el Crculo de Viena y el grupo
que se reuna en tomo a Freud "consista en la circunstancia de que varos miembros del Crculo de Viena estaban en
proceso de anlisis. En parte haban venido a Viena por esta
misma circunstancia. S que Camap -ya en la poca de Viena y ms tarde tambin en Amrica- fue analizado durante
veinte aos. Pero se trata de una vinculacin de la que no se
ha hablado"^. Con independencia de la que haya podido ser
50
la actitud personal de Carnap y de otros miembros del Crculo no es difcil de entender que para los adeptos a la "concepcin cientfica del mundo" el psicoanlisis podra presentar a primera vista los rasgos de una empresa de tipo
racionalista y progresista que podra permitir, si no de inmediato s a largo plazo, alcanzar una comprensin ms cientfica de los fenmenos mentales y cuya inspiracin ira, en
consecuencia, en el mismo exacto sentido que se indicaba
en el prefacio de Der logische Aujbau der Welt (1928) de Carnap y en el manifiesto del Crculo de Viena (1929). Lo menos
que puede decirse es que Wittgenstein no era precisamente
un adepto a la "concepcin cientfica del mundo", y no esperaba grandes cosas buenas para la humanidad de las conquistas reales o supuestas de la ciencia y, de todos modos,
tampoco estaba convencido de que el psicoanlisis sea o pueda llegar a ser una ciencia. En una entrevista de 1942 con
Rhees, constata lo siguiente: "Freud pretende constantemente
ser cientfico. Pero lo que l ofrece no es sino especulacin
-algo que es incluso anterior a la formulacin de una hiptesis" (Lectures and Conversations, p. 44).
Contrariamente a lo que poda temerse las reticencias de
Wittgenstein respecto a la teora freudiana raramente han
sido tema de una explicacin y diagnstico de tipo psicoanaltico, como suele ser habitud en estos casos. Stephen Toulmin, en su resea del primer volumen de la biografa de Wittgenstein de McGuinness, se ha preguntado, sin embargo, si
Wittgenstein no habra debido ser psicoanalizado en su juventud y ha comparado, a este respecto, su caso con el de Virginia Woolf:
l tena unos pocos aos menos que Virginia Woolf
y, c o m o ella, perteneca a la ltima de esas generaciones - d e s p u s del declive del confesionario y antes de la
llegada del divn- que han sido educadas para asumir
y esperar de s mismos un completo dominio de sus
propias vidas psquicas. Cualquiera que reflexione sobre
las miserias mentales de Virginia no dejar de percibir
la irona que hay en el hecho de que ella misma y Leonard Woolf han publicado las primeras traducciones
inglesas de Freud en su Hoganh Press. El psicoanlisis
y la psicoterapia han sido, en Inglaterra, temas de chis-
51
52
l y que sus relaciones con ellos se cean a sus condiciones. Sera absurdo llamarlo perfeccionista en el sentido neurnco del trmino" (ibd.). Fania Pascal esrima que "podemos entender su acritud caballeresca respecto a Freud (tal y
como aparece en sus discusiones con Rush Rhees y con otros)
una vez que nos damos cuenta que l mismo tena la sensacin de no tener ninguna necesidad de Freud" (ibd.).
Decir, como lo hace Fania Pascal, que no haba en l una
escisin perceptible entre el yo y el supery ni, por otra parte, escisin de tipo alguno puede parecer sin duda un tanto ingenuo al profesional del psicoanlisis. Pero lo mejor que
puede hacerse es, probablemente, abstenerse prudentemente
de especular sobre el eventual beneficio que Wittgenstein
habra podido obtener de su paso por el divn del psicoanalista, si hubiese estado dispuesto a buscar una clarficacin y un alivio por esta va.
Si Wittgenstein no ha estado en ningn momento atormentado por el problema de sus relaciones personales con
el psicoanlisis, varos episodios indican, por contra, que le
preocupaba realmente el de las relaciones que podan existir entre el mtodo "teraputico" que empleaba en filosofa
y la tcnica psicoanaltica, aunque slo fuese en razn de las
incomprensiones caractersticas a las que podra dar lugar y
a las que en efecto ha dado. Malcolm recuerda que un artculo de vulgarizacin publicado por un filsofo en el inviemo
de 1946, en el que se sugera que en la concepcin y en la
prctica de Wittgenstein la filosofa se volva una especie
de psicoanlisis, le provoc una gran clera. Malcolm le propuso en dos ocasiones que expresamente rechazara esta asimilacin, fundada a sus ojos en una confusin caracterstica, haciendo notar que "son tcnicas diferentes". Bouwsma
relata una conversacin en la que esta cuestin fue evocada
por Wittgenstein como un ejemplo tpico de lo que el discurso filosfico y la enseanza de la filosofa pueden tener
de simplificador y de pemicioso: "Wittgenstein haba habla-
' Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein, A Memoir, With a Biographical Sketch by Georg Henrik von Wright, Oxford University Press, Oxford,
1958, pp. 56-57.
53
54
en un sentido que poco nene que ver con el especficamente freudiano, subrayando que la distincin de lo consciente
y lo inconsciente constituye ms bien una fuente aadida de
confusin ms que una solucin real de la dificultad filosfica que pretende resolver Lo cual no debera sorprender en
tanto su filosofa, tambin cuando toma como objeto la psicologa, es exactamente lo contrario de una filosofa de las
profundidades: lo que a sus ojos caracteriza el mtodo filosfico es precisamente el hecho de que no hay nada "oculto" que exhumar, que todo es en principio inmediatamente
accesible a la superficie y que sabemos ya de un cierto modo
todo lo que necesitamos saber No es pues, ciertamente, en
su concepcin filosfica sobre la naturaleza de los fenmenos psquicos en general donde Wittgenstein puede ser considerado como un discpulo de Freud.
McGuinness concluye su articulo sobre Freud y Wittgenstein sugiriendo que las razones de proximidad que Wittgenstein mismo apunta (y, aqu tambin, importa subrayar
que slo se trata de una analoga) deben, en reafidad, buscarse en otro lugar:
Wittgenstein quiere evitar la mitologa que est implcita en nuestras reflexiones iniciales sobre el lenguaje.
Quiere, as, proponer una forma de reflexin que la evite - a u n q u e sea tal vez con el riesgo de introducir otra,
la de que el "uso" es algo presente de una sola vez, por
ejemplo-. Pretende atravesar la gramtica superficial de
una palabra para ver su gramtica profunda. Es, eso creo,
lo que hace que sea natural para l considerarse como
un discpulo o un adepto de Freud, porque tena en ste
un ejemplo del m o d o en que una interpretacin nueva
y ms profunda, aunque a menudo menos complaciente,
puede sustituir a la significacin aparente, aunque lo
haga de tal modo que al mismo tiempo toda una mitologa pueda llegar a cautivamos. Aceptaba y rechazaba
a Freud, pues, en igual medida, lo cual es saludable
(op. cit., pp. 42:43).
Por irritante que pudiese ser para Wittgenstein la reduccin de la filosofia a una forma de psicoanlisis, hay que admitir que podra estar justificado a partir de algunas indicacio-
55
" "Philosophie", 86-93 del "BigTypesciipt", en Wittgenstein (18891989), nmero especial de la Revue Internationale de Philosophie, n. 169
(1989), p. 177.
56
cuando aprende aritmtica, etc., percibe como dificultades, algo que el maestro reprime, sin resolverlos. As
les digo a estas dudas reprimidas: vosotras tenis toda
la razn, reclamad y exigid una aclaracin! (Philosophische Grammatik, pp. 381-382).
En el "Big Typescript" Wittgenstein apunta que "el filsofo nos entrega la palabra con la que puede expresarse la cosa
y hacerla inofensiva" (Philosophie, p. 180). Casi Uteralmente
de este modo Breuer y Freud describen lo que hacen en sus
Estudios sobre h histeria. La desaparicin de los sntomas histricos se logra cuando el proceso que ha originado esta perturbacin puede ser reproducido y "expresado" (ausgesprochen), ms precisamente: cuando el enfermo se ha vuelto capaz
de describir de manera tan detallada como sea posible el proceso y de dar as la palabra al afecto que lo acompaa'^. Un
poco ms adelante Wittgenstein subraya que, como en el caso
del psicoanlisis, la terapia filosfica no puede actuar sino a
condicin de que el paciente reconozca l mismo la descripcin del filsofo como algo que es la correcta expresin del
trastomo que padece: "[...] Es solamente cuando l la reconoce como tal que se trata de la expresin correcta (Psicoanlisis)" (ibd., p. 181). Igualmente se puede sealar otros
importantes anlisis. El primero indica que, como la terapunca psicoanaltica, la de la filosofia apunta, tanto como
sea posible, a idenrificar y eliminar las causas del trastomo, y
no simplemente a hacer desaparecer los sntomas, impidiendo de un modo o de otro expresarse a las ideas "patgenas"'^.
La segunda indica que, en los dos casos, es imposible de pro-
Cfr. Sigmund Freud-Josef Breuer, Studien ber Hysteire (1895), Fischer Taschenbuch Verlag, Frncfort, 1970, pp. 9-10.
Freud contrapone el mtodo de la sugestin hipntica, que "no se
preocupa del origen, lafiaerzay la significacin de los sntomas de la enfermedad", sino que nicamente les impide manifestarse, al mtodo analtico, que suprime las causas; para exponer esto recurre a dos frmulas de
Leonardo da Vinci: la primera procede, como la pintura, pervia di porre
y la segunda, como la escultura, pervia di levare. Cfr "ber Psychotherapie" (1905), en Darstellungen der P^choanafyse, Fischer Taschenbuch Verlag, Frncfon, 1969, p. 40.
57
ceder de modo directo, proponiendo inmediatamente al enfermo el diagnstico susceptible de mostrarle el origen de sus
dificultades. Como dice Freud: "No hay ninguna esperanza
de alcanzar un resultado penetrando directamente en el corazn de la organizacin patgena. Si pudiese l mismo averiguar cul es, el enfermo no sabra sin embargo qu hacer con
las aclaraciones que se le han proporcionado y no sera modificado psquicamente por ellas" (Studien ber Hysterie, p. 235).
Del mismo modo, como lo subraya Wittgenstein, "en filosofa no se debe intentar cortocircuitar los problemas" (Wittgenstein's Lectures 1932-1935, p. 109). No se puede hacer otra
cosa sino atacar el problema por la periferia, es decir, para
empezar dejar que el paciente formule espontneamente su
incomprensin filosfica.
En una conversacin de 1949 con Bouwsma, Wittgenstein declar que "todos los aos de su enseanza haba hecho
ms mal que bien. Lo compara a las enseanzas de Freud.
Las cosas enseadas, cmo el vino, haban puesto a las gentes exaltadas. No saban como emplear de modo sobrio lo
que se les haba enseado. Lo has comprendido? Eso creo,
ellos han encontrado una frmula. Exactamente" (Conversations 1949-1951, pp. 11-12). Tal y como se lo comunic a
Rhees, Wittgenstein pensaba que era preciso resignarse a ver
al psicoanlisis ejercer durante mucho tiempo una influencia considerable y nefasta: "[...] Pasar mucho tiempo antes
de que perdamos nuestra sumisin a su respecto" (Lectures
and Conversations, p. 41). Para aprender algo de Freud sera
preciso, insiste, tener una acritud crtica; y (como lo confirma retrospectivamente toda la histora del movimiento psicoanalnco y de la cultura psicoanalrica) teoras como la de
Freud tienen, entre otros inconvenientes, el de suscitar formas de adhesin que hacen particularmente difcil, por no
decir imposible, la crrica. Lo que es significarivo es que Wittgenstein haya pensado que un empleo crtico y, como dice,
"sobro" de sus propias enseanzas filosficas podra ser casi
tan difcil e improbable. En cierta manera, y an cuando en
efecto no tena ninguna duda sobre la importancia intrnseca de su obra filosfica, estaba convencido de que tena todas
las posibidades de ser, durante un prmer momento o tal
vez durante mucho riempo, tan nociva como la de Freud.
58
59
60
Sobre este punto, cfr. Frank J. Sulloway, Freud, Biologist of the Mind,
Beyond the Fsychoanafytical Legend, Basic Books, Inc. Publishers, Nueva
York, 1979.
61
62
do por Hansel, que era un catlico profundamente convencido y que reprochaba al psicoanlisis una incomprensin
de las cuestiones morales y religiosas; pero es poco probable que, cuando sospecha que Freud carece de sagesse o incluso cuando lo acusa de ser un hombre irreligioso, Wittgenstein est expresando esencialmente una opinin puritana
sobre los peligros que podra suponer el psicoanlisis para la
moral y la religin convencionales (catlicos en este caso, si
he comprendido bien). Assoun nos recuerda que "Wittgenstein, de origen judo, fue bautizado en la fe catlica, pensaba hacerse fraile y tuvo exequias catlicas" (ibd., nota 49).
Pero aparentemente olvida que, como dice con exactitud
McGuinness, "tena ms simpata que fe"'^ respecto a la religin en general y el catolicismo en particular, pero en fuerte
contraste con el catolicismo nominal de la familia Wittgenstein, su estilo de vida era, en conjunto, ms bien protestante; adems nunca se adhiri explcitamente a ninguna confesin religiosa, y la cuestin de saber si deba o no ser
enterrado religiosamente plante un autntico problema de
conciencia a sus amigos. En 1929, Wittgenstein dijo a Drury:
"Asegrate de que m religin sea nicamente un asunto entre
Dios y t" (Personal Recollections, p. 117), y algo ms tarde:
"Respecto a todo lo que t y yo podemos decir, la religin
del futuro ser sin curas ni ministros. Creo que una de las
cosas que t y yo hemos de hacer es aprender a vivir sin el
consuelo de pertenecer a una Iglesia" (ibd., p. 129). Como
le dijo igualmente a Drury, estaba convencido de que todas
las organizaciones religiosas hoy da apenas sirven y de hecho,
no valen gran cosa. Resulta claro, pues, que detestaba particularmente todas las formas de discurso terico o filosfico
sobre asuntos tales como la moral y la religin, tanto como
a las organizaciones tradicionales y a los librepensadores que
las combatan en nombre de la razn. Drury reconoce que
le sorprendi orle decir en 1929: "Russell y los curas hacen,
ambos, un mal infinito, un mal infinito" (Conversations with
63
64
65
" Karl Kraus, "Psychologie non autorise", en Karl Kraus, Cette grande poque, traducido del alemn por Eliane Kaufholz-Messmer, Petit-c
Bibliothque Rivages, 1990, pp. 164-165. Cfr igualmente Beim Wor
genommen (Ksel-Verlag, Mnich, 1974); "La nueva ciencia del alma h;
osado escupir en el misterio del genio. Si las cosas no quedan, en lo qu
concieme a Kleist y Lenau, ah, entonces montar guardia ante la puerta; a esta doctrina la gustara estrechar la personalidad, despus de habe:
extendido la irresponsabilidad. Mientras el asunto sea una prctica pnvada, que los interesados se defiendan como puedan. Pero retiremos i
Kleist y Lenau de la consulta!" (p. 242).
66
L' avenir d' me illusion, traducido del alemn por Marie Bonaparte, PUF, Pars, 1971, p. 55 (El porvenir de una ilusin, OC, Alianza, Madrid,
1977).
67
68
69
70
71
psicoanlisis, porque, como es comprensible, el carcter psicolgicamente determinado (die psychobgische Determinierung)
de una doctrina no excluye de ninguna manera su correccin
cientfica"^^. Pero la idea de una posible retranscripcin de
la metafisica en metapsicologa est evidentemente muy alejada de este tipo de modestia y de neutralidad benvola. La
nueva ciencia psicolgica se consideraba capaz de demostrar
que los sistemas metafisicos en su conjunto estn condenados por sus orgenes a no ser sino construcciones quimricas, desprovistas de toda especie de validez objetiva. Freud
tena, tambin l, en mente, un ambicioso programa de eliminacin de la metafisica en favor de una concepcin "cientfica" del mundo. Y sabemos lo que Wittgenstein pensaba
de la ingenuidad de todos los programas de este gnero y de
la idea segn la cual lo crucial respecto a los sistemas filosficos sera su "correccin cientfica".
Como he sugerido anteriormente, hablando de una "ambivalencia" de sus reacciones a propsito de Freud, las reservas que Wittgenstein manifiesta sobre ciertos aspectos del
talento de ste se explican probablemente en parte por el
hecho de que se consideraba dotado de cualidades comparables (en particular, una imaginacin rica y un arte para inventar y explotar analogas) y estaba, as, expuesto a tentaciones,
facilidades y riesgos del mismo tipo. En particular tema, tambin l, ser por momentos demasiado ingenioso, y no suficientemente profundo ni lo bastante sabio. Como le dijo a
Bouvs^sma "[...] Por qu debera ensear? De qu le servir
a X escucharme. Slo alguien que piensa puede extraer algn
provecho de eso". l haca una excepcin con algunos estudiantes que tenan una cierta obsesin y eran seros. "Pero la
mayor parte de ellos viene a m porque soy ingenioso (clever).
y lo soy, pero no es eso lo que importa. Ellos quieren nicamente ser ingeniosos. [...] El fianmbulo es, tambin l, ingenioso" (Conversations 1949-1951, pp. 9-10). Las calificaciones como "clever" o "geistreich", que Wittgenstein ha utilizado
a propsito de Freud tienen, de hecho, en su boca y bajo su
72
dr
With a Memoir,
73
habra intentado sustraerse y del que no estuvo seguro, incluso en la poca de Conversations sur Freud (de las que, de pasada, es preciso recordar que no se trata sino de eso, de
conversaciones), de lograr algn da es el tipo de suposicin
que debe hacerse si lo que se pretende es justificar el tipo de
confi-ontacin que intenta Assoun, y extraer muchas cosas
de un nmero de textos tan reducido (que es preciso emplear en su totalidad)^^. Sin esto nos arriesgamos en gran
medida a recaer en la ndole "doxogrfica" de todos los esmdios que hasta aqu han sido pubUcados sobre las relaciones
de Wittgenstein y Freud, sabiendo que en este tipo de trabajos "el psicoanlisis funciona como un tema de la crtica
wittgensteiniana, y Freud como un esprim desafiante" (ibd.).
Y es sin duda, a primera vista al menos, que las cosas parecen suceder de este modo en el propio Wittgenstein. Freud
no ha sido para l, probablemente, sino un asunto de enfrentamiento. Que tenga que ser considerado un interlocutor privilegiado y el psicoanlisis como algo ms que un tema de
la crtica wittgensteiniana (entre muchos otros, donde algunos son manifiestamente mucho ms importantes) es algo
que, a mi entender, est totalmente por demostrar
" Es cierto que la sobreinterpretacin, que es una segunda naturaleza, por decirlo as, en los adeptos del modo de pensar psicoanaltico, p e
mite en muchos casos compensar lafeltade datos. As, por ejemplo, cuar
do Wittgenstein utiliza en las Investigaciones filosficas ( 79) el ejemp!
(que por razones evidentes y bien conocidas no ha sido escogido al aza:
de "Moiss" en una discusin sobre el problema de la significacin de lenombres propios, es obligada una comparacin con el ensayo de Freu.
Moissyel monotesmo (op. cit., pp. 218 y ss.). Leyendo cosas de este tip
puede medirse hasta qu punto las crticas de Wittgenstein, de las qu
se celebra su pertinencia y profundidad, han resultado inoperantes.
74
Captulo 2
El problema de la realidad del inconsciente
A menudo se atribuye a Freud, si no el verdadero "descubrimiento" del inconsciente (ha tenido, en general, la prudencia
de no reivindicar esto completamente), al menos la introduccin de una concepcin revolucionaria de lo que l es y de lo
que hace. Se ha sealado mucho menos hasta qu punto su
visin de la conciencia permanece, en contraste, enteramente
tradicional, vinculada, as, a la idea de la conciencia como una
percepcin interna de "objetos" de cierto tipo, una clase de
percepcin que consmira el paradigma de la percepcin inmediata y cierta. Uno de los que, con razn, han insistido en este
hecho, que no deja de tener consecuencias, es Tugendhat^.
La concepcin que Freud tiene sobre la naturaleza de la conciencia est completamente conforme con el modelo clsico.
Es lo que Breuer expresa cuando escribe: "Llamamos conscientes a las representaciones de las que tenemos conocimiento.
Existe en el hombre el hecho maravilloso de la conciencia de
s; nosotros podemos considerar y observar como objetos las
representaciones que suigen y se suceden en nosotros. [...] Las
representaciones que observamos o que observaremos si les
prestamos atencin como viviendo en nosoffos, las llamamos
conscientes" (Studien ber Hysterie, p. 179). En un pasaje citado a menudo de El inconsciente (1915) escribe Freud:
Tenemos que declarar, en el psicoanlisis, a los procesos psquicos como siendo en s mismos inconscientes
76
77
macin sobre las razones por las cuales una cosa es percibida o no"^. Pero es claro que, si los procesos psquicos inconscientes fueran simplemente procesos no percibidos, por oposicin a los procesos que lo son, no habra nada de
especficamente freudiano en este uso del trmino "inconsciente". Una buena parte de los procesos mentales que denominamos "inconscientes", en el sentido de que no estn presentes a la conciencia en el momento considerado (pero que
no lo estn por ellos mismos ni de un modo permanente),
no son inconscientes en el sentido freudiano. Los procesos
inconscientes, en el sentido propiamente freudiano del trmino, no son solamente procesos que la conciencia no percibe en el momento en el que tienen lugar, sino procesos que
no puede percibir porque algo se opone a que lo haga. No
son slo procesos desconocidos, sino procesos que el sujeto no "quiere conocer" y que no llegan a ser conocidos sino
por vas intrincadas y de un modo desfigurado que las hace
ms o menos irreconocibles. Como subraya Freud, la teora
psicoanaltica afirma que "si ciertas representaciones son incapaces de volverse conscientes es a causa de una cierta causa
que se le opone; sin esa fuerza podran desde luego hacerse
conscientes, lo que nos permitira constatar en qu bien poco
difieren de otros elementos psquicos, oficialmente reconocidos como tales" (ibd., p. 181). En otros trminos: "Nuestra nocin del inconsciente se haya deducida de la teora de
la represin. Lo reprimido es, para nosotros, el prototipo de lo
inconsciente" (ibd.). Los procesos inconscientes, en el sentido del que se trata aqu, deben ser tales que 1) son legtimamente inferidos porque la hiptesis de su existencia es
indispensable para explicar efectos comportamentales y efectos mentales de tipo perceptible, 2) su presencia no puede
manifestarse sino en los lmites y bajo las formas especificadas por la teora, que no corresponden a lo que percibiramos si no estuviramos impedidos de hacerlo. La tcnica psicoanaltica proporciona - y es la nica que puede hacerlo-
78
Petite Bibliothque
79
80
K. Koffka, "On the Stmcture of the Unconscious", en Ethel Dummer (ed.), The Unconscious, A Symposium, Nueva York, 1928, p. 43.
81
posicin adoptada; el espritu sera especficamente consciente, por consecuencia todo lo que es mental debe ser concebido en trminos de conciencia, incluso si no es ello mismo consciente" (ibd., p. 47).
En sus Lecrones de Cambridge de 1932-1935, Wittgenstein
consagra un largo pasaje, que ser til citar integralmente, a
una discusin de lo que hace Freud:
Quisiera hacer una observacin sobre una cierta conexin que Freud cita, entre la posicin fetal y el sueo; da
la impresin de ser una conexin causal, pero que no lo
es, en la medida en que no es posible hacer una experiencia psicolgica con esa ndole. Su explicacin hace lo
que hace la esttica: pone dos factores uno al lado del
otro. Otro asunto que Freud trata psicolgicamente, pero
cuyo estudio tiene el carcter de un estudio esttico: el
de la naturaleza de los chistes. La pregunta "cul es la
naturaleza de los chistes?" es anloga a la pregunta "cul
es la naturaleza de un poema lrico?". Pretendo examinar
en qu la teora de Freud es una hiptesis y en qu no lo
es. La parte hipottica de su teora, el inconsciente, es la
pane que no es satisfactoria. Freud piensa que el disimular algo es una parte esencial del mecanismo de un chiste, por ejemplo el deseo de difamar a alguien, y por eso
le da al inconsciente la posibilidad de expresarse. Dice
que quienes niegan el inconsciente no pueden dar verdaderamente cuenta de la sugestin posthipntica o del
hecho de despertarse a una hora inhabitual porque lo
hemos decidido. Cuando remos sin saber por qu, Freud
pretende que puede encontrar una respuesta gracias al
psicoanlisis. Aqu veo una confusin entre una causa y
una razn. Tener clara la razn por la que nos remos no
es tener clara su causa. Si ste fuera el caso, entonces la
conformidad con el anlisis del chiste, dado como explicacin de por qu nos remos, no sera un medio de su
verificacin. El xito del anlisis se supone que viene revelado por la conformidad de la persona. Y no hay nada que
corresponda a esto en fsica. Bien entendido, nosotros
podemos dar las causas de vuestra risa, pero en cuanto a
saber si stas son de hecho las causas esto no se establece por el hecho de que la persona est conforme para decir
que en efecto son ellas. Una causa es descubierta experi-
82
Wittgenstein's Lectures Cambridge, 1932-1935, From the Notes of Alice Ambrose and Margaret MacDonald, editado por Alice Ambrose, B.
Blackwell, Oxford, 1979, pp. 39-40.
83
Este texto condensa l solo todas las objeciones esenciales que Wittgenstein fonnula contra la empresa de Freud o,
quiz, ms exactamente, contra la manera en que Freud
mismo comprende, describe y jusrifica la empresa en cuesrin. Volver ms tarde de modo detallado sobre el problema de la confusin entre las razones y las causas, que,
en cierto modo, es, a los ojos de Wittgenstein, la confusin filosfica por excelencia. Lo que me interesa por el
momento es nicamente su manera de sugerir que la hiptesis es nicamente u n modo de hablar, del que podramos en principio vernos dispensados sin, por lo tanto,
tener que negar lo que Freud dice realmente. Podra pensarse que la crtica de Wittgenstein es indebidamente radical por el modo en que flirteaba en esa poca con el "prncipio de verificacin" (la idea de que la significacin de
una proposicin es su mtodo de verificacin). Pero las
Conversaciones sobre Freud repiten exactamente lo mismo,
a saber, que el psicoanlisis, en cuanto se presenta como
una disciplina experimental, no sarisface, por motivos que
no son accidentales sino intrnsecos, ninguna de las condiciones propias de una disciplina de este tipo. Las proposiciones en las cuales se trata del inconsciente slo recibiran una significacin en tanto que adoptaran crterios
de verificacin (experimental); y, segn Wittgenstein, no
es esto lo que sucede.
Lo que dice Wittgenstein es que el hecho de explicar la
conducta de alguien por razones inconscientes no introduce ninguna innovacin terica radical respecto a las cosas
que hacemos corrientemente, y no corresponde de ningn
modo al descubrimiento de regiones del alma hasta ahora
desconocidas Ga "parte sumergida" del iceberg mental). Es
perfectamente posible, y legtimo, decir que Freud ha conseguido explicar ciertos aspectos de nuestra conducta por
razones inconscientes, si se entiende por stas simplemente
que 1) no eran conscientes en el momento considerado,
2) p u e d e n ser reconocidas, sin embargo, por la persona
concernida como habiendo sido sus razones al trmino de
un proceso del tipo descrito por Freud. Decir que las razones en cuestin eran inconscientes y han actuado inconscientemente parece una hiptesis, pero no es en realidad
84
sino un modo cmodo, pero ffamposo, de describir el resultado al que hemos llegado. Lo que hara de la "hiptesis"
algo ms que un simple modo de presentacin de hechos
es la posibilidad de una verficacin expermental; pero precisamente sta no existe, en detrimento de la impresin
que da Freud de haber buscado y acertado en el establecimiento experimental de la existencia de lo que llama el
"inconsciente".
Wittgenstein no dice otra cosa en el Cuaderno azul, donde compara las discusiones sobre el problema de la realidad
del inconsciente a las que rienen lugar entre los realistas, los
idealistas y los solipsistas y, de modo general, entre aquellos
que estn en desacuerdo sobre la adopcin de un sistema de
notacin de u n tipo indito, que los unos proponen y los
otros recusan, creyendo estar en desacuerdo sobre hechos
esenciales:
Voy a tratar de aclarar el problema discutido por
los realistas, los idealistas y los solipsistas mostrando
un problema estrechamente relacionado con esto. Es
el siguiente: "Podemos tener pensamientos inconscientes, sentimientos inconscientes, etc.?". La idea de
que hay pensamientos inconscientes ha sublevado a
mucha gente. Otros, en cambio, dicen que estos ltimos estn equivocados al suponer que no puede haber
pensamientos inconscientes. Los que tienen objeciones contra el pnsamiento inconsciente no se han percatado que no estaban formulando objeciones contra
las reacciones psicolgicas recientemente descubiertas, sino contra el modo en que son descritas. Los psicoanalistas, por otro lado, han sido inducidos a error
por su propio modo de expresin, que les ha conducido a creer que haban hecho ms que descubrir reacciones psicolgicas nuevas: que haban descubierto,
en cierto sentido, pensamientos conscientes que eran
inconscientes. Los primeros habran podido enunciar
su objecin diciendo "no queremos utilizar la expresin 'pensamientos inconscientes'; queremos reservar
el trmino 'pensamiento' para lo que llamis 'pensamientos conscientes'". Los que dicen "no puede haber
sino pensamientos conscientes y no pensamientos
inconscientes", formulan su posicin incorrectamente.
85
Porque si no quieren hablar de "pensamiento inconsciente" tampoco deberan utilizar la expresin "pensamiento consciente"^^.
Los que, como los filsofos tradicionales que Freud desiste de convencer, identificando el pensamiento con el pensamiento consciente utilizan la palabra "consciente" sin anttesis, es decir, de modo metafisico. Y los que, como los
psicoanalistas, pretenden haber descubierto que hay realmente pensamientos inconscientes, confijnden, segn Wittgenstein, una convencin del lenguaje que podemos aceptar o negar con una verdad fctica revolucionaria ante la que
debemos inclinamos.
Puesto que, como dice Wittgenstein, una palabra riene
la significacin que nosotros le hemos dado, sera absurdo,
evidentemente, pretender que la expresin "pensamiento
inconsciente" no puede tener ningn senrido. Lo que sencillamente es verdad es que porque comprendamos la palabra "pensamiento" y la palabra "inconsciente", no por eso
comprendemos automticamente la expresin "pensamiento inconsciente" (es decir, tenemos un uso para ella). No tiene, desde luego, un sentido inmediato, pero no supone tampoco, como sostienen ciertos adversarios de Freud, una
contradiccin inmediata. La cuestin que se plantea ahora
es saber si le ha sido dado o no un sentido; y Wittgenstein
no duda que esto haya sucedido. En otro pasaje del Cuaderno azul, escribe:
Podra encontrarse prctico denominar a un cierto estado de caries en un diente, cuando no va acompaado por
lo que llamamos un dolor de muelas, "dolor inconsciente" y utilizar en casos semejantes la expresin segn la
cual tenemos un dolor de muelas, pero sin saberlo. Es
exactamente en este sentido que el psicoanlisis habla de
pensamientos, actos volitivos, etc., inconscientes. Entonces, hay algo en-neo cuando decimos que tengo un dolor
The Blue and Brown Books, B. Blackwell, Oxford, 1958, pp. 57-58
(trad, cast., Los cuademos azuly marron, Tecnos, Madrid, 1984).
86
87
88
G. W Leibniz, Opuscules et fragments indits, publicados por L. Couturat, Georg Olms, Hildesheim, 1966, p. 37.
89
90
91
92
requiere est constituido por los usos adjetivos y adverbiales de 'inconsciente' para calificar al elemento mental
empleado en las explicaciones del comportamiento que da
el sentido comn. El uso coherente del adjetivo, 'inconsciente', no necesita la introduccin de un nombre, que, en
s mismo, plantea problemas filosficos serios y, tal vez,
insolubles" (ibd., pp. 125-126).
Como lo destaca Archard, el inconveniente de una concepcin de este tipo es que da la impresin de no poder
dar cuenta de la distincin esencial que riene que efectuar
entre lo que ha sido simplemente eliminado del campo de
la conciencia y lo que ah ha sido reprimido. Ciertos elementos slo han sido temporalmente excluidos de la conciencia y pueden ser trados de nuevo a ella con una relativa facilidad, por procedimientos que el propio sujeto
domina relativamente bien; otros estn radicalmente excluidos de la conciencia, pero ejercen, sin embargo, una accin
continua sobre el comportamiento. No dice Freud, en un
momento dado, que lo que hace irrefutable la teora que
propone "es que ha encontrado en la tcnica psicoanaltica u n medio que permite vencer la fuerza de oposicin y
conducir a la conciencia las representaciones inconscientes" (Le moi et le ga, p. 181)? El psicoanalista dir, probablemente, que expermenta de un modo ms o menos literal, a lo largo del anlisis, la accin de una resistencia que
mantiene las representaciones concernidas a distancia de
la conciencia; y es, en cierto modo, el hecho de que haya
conseguido anular los efectos de esa fuerza lo que demuestra que la ha suprmido. Siendo as, una vez que se ha admitido que la reflexin no es el instrumento apropiado para
alcanzar ese resultado, existe el resgo de que haya aqu una
cierta circulardad en la especificacin de las condiciones
que deben cumplirse antes de que los individuos puedan
volverse conscientes de las razones inconscientes (reprmidas) de su accin: "Si los individuos no estuviesen impedidos por sus neurosis, podran reconocer las razones
inconscientes de su comportamiento. Pero en este caso el
comportamiento neurtico lo es precisamente porque las
razones inconscientes no pueden ser reconocidas" (Archard,
op. cit., p. 126). La curacin del comportamiento neurti-
93
"Ursache und Wirkung; Intuitives Erfassen", Philosophia, Philcsophical Quarterly of Israel, 6 (1976), p. 402.
Sobre este punto, cfr por ejemplo Vincent Descombes, "Hincn,cient adverbial". Critique, n. 449 (octubre, 1984), pp. 775-796.
94
95
Neue Folge der Vorlesungen zur Einfhrung in die Psychoanalyse, Fischer Taschenbuch Verlag, Frncfort, 1969, p. 29.
Cfr "Dostojewski und die Vatertung", en S. Freud, Studienausgabe, BandX,p. 279.
Cfr Frank Cioffi, "Wittgenstein's Freud", en P Winch (ed.), Studies in the Philosophy of Wittgenstein,
Routledge y Kegan Paul, Londres.
1969, p. 194.
96
instancias entre las que se interpone, por otra parte, la censura, una de ellas habla en nombre del deseo de continuar
durmiendo y la otra en nombre de un deseo al que se le prohibe ser satisfecho de modo explcito y directo. O an, como
tambin lo dice Freud, es la resultante de dos fuerzas antagnicas, una que produce el deseo expresado por el sueo
y la otra que ejerce una censura sobre el deseo as expresado. Wittgenstein no replica que no se puedan ver las cosas
de esta manera. Se pregunta, simplemente, si el hecho de
que aceptemos tan de buena gana este modo de describirlas
prueba algo en favor de la realidad de las entidades y procesos que postula.
En una anterior conversacin, subraya, a propsito
del uso que hace Freud del lenguaje de las "instancias
psquicas" conflictivas: "Habla de remontar la resistencia.
Una 'instancia' es mistificada por otra 'instancia' [precisa
Rhees: en el sentido en que hablamos de u n 'tribunal de
instancia superior' que tiene autoridad para revisar el juicio de un tribunal inferior]. El analista supone que es ms
fuerte, capaz de combatir y de remontar la mistificacin de
la instancia. Pero no hay medio alguno de mostrar que el
resultado entero del anlisis no pueda ser una 'misrificacin' ('ilusin'). Se trata de algo que la gente est inclinada a aceptar y que hace ms fcil para ellos seguir ciertos
caminos: hace de ciertos modos de comportarse algo natural. Han abandonado una manera de pensar y han adoptado otra" (Lectures and Conversations, pp. 44-45). Es quiz,
despus de todo, como si una ilusin del mismo tipo que
el sueo se hubiese engendrado en los que aceptan la explicacin por el triunfo conseguido con la ayuda del psicoanlisis sobre la censura que inicialmente oponamos a algn
deseo inconfesado. An cuando Freud est persuadido de
haber acertado a sacar a la luz, por procedimientos que son
los de la ciencia rigurosa, una verdad que, como la mayor
parte de las verdades cientficas, no tiene nada de particularmente agradable y puede incluso ser inaceptable para la
mayor parte de la gente, Wittgenstein piensa que las expUcaciones que da no tienen a su favor sino el hecho de que
corresponden a u n m o d o de pensar que, cuando nos es
propuesto, nos parece extremadamente natural y puede ser
97
98
99
sueo, los lapsus, los actos fallidos, los chistes"^^, etc. de otra
manera que en el lenguaje de las relaciones interpersonales
conflictivas, es decir, de otro modo que como u n enfrentamiento que termina con una transaccin aceptable para las
dos partes entre dos agentes personales que se oponen en
el interior de la misma persona. Si se acepta la idea freudiana de que los procesos inconscientes ocupan respecto a la
conciencia una posicin comparable a la de los objetos fsicos que tienen una existencia objetiva, pero que no percibimos, no debemos decir que tenemos aqu u n ejemplo
tpico de proyeccin animista, en el peor sentido del trmino, efectuada sobre una realidad en principio exterior o, en
todo caso, que hay una contradiccin entre lo que esos objetos suponen ser (el equivalente de objetos materiales no percibidos) y lo que son? Lo que es contestable en la manera
de proceder de Freud, desde el punto de vista de Wittgenstein, no es, ciertamente, como a veces se cree, la reificacin,
sino la personificacin del inconsciente y, de modo ms general, de los componentes subpersonales de la personalidad.
En la Psicopatobga de la vida cotidiana, por ejemplo, Freud
afirma que es imposible que un nmero fo un nombre propio) sean escogidos realmente al azar. Recuerda que escribiendo a un amigo para decirle que haba terminado la correccin de pruebas de la Traumdeutmg, y que haba tomado la
determinacin de no cambiar nada ms en texto, le seal
"debe tener 2.467 faltas", y despus le propone una demostracin de que, ms all de las apariencias, no haba nada de
arbitrario en la eleccin de ese particular nmero: "Encuentras en mi carta el nmero 2.467, expresando la estimacin
100
101
Cfr. Daniel C. Dennet, "Toward a Cognitive Theory of Consciousness", en Brainstorms, The Harvester Press, Brighton, Sussex, 1981, pp.
149-173. Segn Dennet: "Ryle y Wittgenstein son los tericos modernos
preeminentes del nivel personal. De hecho, de dos modos distintos, muestran que hay trabajo por hacer, que hay cuestiones que surgen del nivel
puramente personal y que nos equivocaramos sobre la naturaleza de las
mismas si propusiramos como respuestas hiptesis o teoras subpersonales. De manera tpica, los lectores que no comprenden o no pueden
aceptar sus difciles aserciones consideran que eluden o no abordan los
puntos importantes, lamentando que ni Ryle ni Wittgenstein tengan alguna teora psicolgica positiva que ofrecer Lo cual es exacto: la 'teora' del
nivel personal de las personas no es una teora psicolgica" (p. 154, nota).
La dificultad, en el caso de Freud, podra ser, entonces, que su teora psicolgica est condenada a ser o una teora personal del nivel subpersonal, o una teora subpersonal del nivel personal, y, ms probablemente,
a ser las dos cosas a la vez.
Cfr Anthony Kenny, "The Homunculus Fallacy", en The Legacy oj
Wittgenstein, B. Blackwell, Oxford, 1984, pp. 125-136. El error consiste en utilizar predicados que slo son normalmente aplicables a seres
humanos y a animales completos a algunas de sus partes (como el cerebro) o a otros dispositivos a los que se les supone que cumplen una fun-
102
Como con exactitud lo hace notar Archard, hay una relacin directa entre la critica que consiste en invocar la incompatibilidad de explicacin causal y de explicacin intencional
y la que pone de relieve el carcter fundamentalmente inapropiado de toda tentativa reduccionista de explicacin de lo
que es propiamente psquico o mental a partir de algo puramente neurofisiolgico: "La explicacin causal parece plausible en tanto que es, y en la medida en que es, una explicacin neurofisiolgica; al contrario, el lenguaje intencional
parece tnicamente apropiado para una explicacin de lo que
es irreductiblemente mental o psquico. Lo que hay que decir
inmediatamente es esto: en primer lugar, la aceptada inadecuacin de las teoras neurofisiolgicas de Freud no puede ni
debe considerarse como algo que demuestra el fiacaso de toda
explicacin reduccionista en tanto que tal; en segundo lugar,
una interpretacin dualista de Freud presentara problemas,
a la vez, en lo que se refiere a su presunto dualismo, y tambin como mera interpretacin de Freud" (op. cit, p. 130).
En el buen entendido de que sera absurdo y deshonesto reprocharle a Freud no haber resuelto un problema que
es el de todas las teoras o filosofas de la mente, y que ninguna de ellas, incluso las ms "cientficas" y las ms recientes, no han resuelto, por ahora, de un modo realmente satisfactorio. La dificultad con la que se topa es la de todas las
concepciones que se proponen dar cuenta de la intencionalidad y de la inteligencia, que se manifiestan a nivel personal, intentando hacerlas emerger de la combinacin y de la
cooperacin de constituyentes y de agentes en principio ininteligentes y ciegos (as, en todo caso, es como tienen que
aparecer en el estadio del til timo anlisis, en el cual han sido
eliminados todos los "homnculos" de los estadios anteriores) que pertenecen a un nivel subpersonl. A veces se ha
sugerido que Lacan ha resuelto la dificultad que subsiste en
cin semejante; el error, pues, est en ignorar la indicacin de Wittgenstein: "Slo de seres humanos y de los que se les parece (comportndose
de modo semejante) podemos decir que tienen sensaciones, ven, estn
ciegos, oyen, estn sordos, son conscientes o inconscientes" (Philosophische Untersuchungen, 281).
103
104
al nivel en el que pueden ser realmente introducidas nociones como la de intencionalidad y de significacin propiamente dichas.
Si se considera que la esencia del lenguaje es ser una actividad gobernada por reglas, el lenguaje formal del inconsciente no es un lenguaje, porque las "leyes lingsticas" a las
cuales obedece no pueden ser sino leyes de tipo causal, y no
reglas. De lo que precisa Lacan es de un sistema que funcione "como un lenguaje", es dec; por la aplicacin de reglas,
pero lo que de hecho propone no es sino un mecanismo causal de un tipo peculiar'^. El concepto de regla no puede ser,
para Wittgenstein, completamente separado de la idea de un
usuario que conoce y aplica las reglas. Y esto significa que,
o bien el inconsciente no aplica ninguna regla y no habla ningn lenguaje, o bien las reglas de las que se nata en este nivel
son aplicables por un agente que las conoce o que es, en
principio, capaz de reconocerlas. Es posible que Baker y Hacker hayan radicalizado bastante la posicin de Wittgenstein
cuando han concluido, de sus indicaciones sobre lo que sea
"seguir una regla", una suerte de refutacin anticipada de
todas las teoras contemporneas del lenguaje construidas
sobre la idea de reglas que el sujeto aplica sin conocerlas, y
que no pueden ser descubiertas sino por el procedimiento
cientfico que consiste en formular hiptesis y teoras explicativas sobre el comportamiento lingstico"^^. Pero lo que
resulta claro, si se es sensible a los argumentos de Wittgenstein, es que tiene que concluirse que nociones como las
de significacin, uso, regla, correccin (e incorreccin), etc.,
no son aplicables al tipo de actividad "lingstica" que efecta, segn Lacan, al nivel del inconsciente o en el inconsciente. No es pues, con seguridad, su comn inters por el
lenguaje y la importancia central que atribuyen a la problemtica del lenguaje para la comprensin de los fenmenos
^ Sobre este punto, cfr. Grahame Lock, "Analytic Philosophy PsychoAnalytic Theory and Formalism", Revue de Synthse, abril-junio, 1987,
pp. 157-176.
Cfr. por ejemplo G. P Baker y P M. S. Hacker, Language, Sense and
Nonsense. B. Blackwell, Oxford, 1984.
105
106
Captulo 3
La "pulsin de generalidad" o filsofo sin saberlo
En el Compendio del psicoanlisis, Freud justifica, con la ayuda de la siguiente comparacin, su conviccin de que finalmente los mtodos del psicoanlisis son completamente comparables a los que uriliza habitualmente cualquier ciencia
natural, en panicular la fsica:
Nuestra hiptesis de un aparato psquico extenso ez
el espacio, apropiadamente compuesto, desanollad:
por las necesidades de la vida, que da nacimiento a uz
determinado lugar y en ciertas condiciones a los fenmenos de la conciencia, nos pone en posicin de erigr
al psicoanlisis sobre un fijndamento parecido al de cuaquiera de las ciencias de la naturaleza, por ejemplo
fsica. Aqu como all el problema consiste en desvek:
detrs de las propiedades (cualidades) directamenti
dadas en el objeto de la investigacin, otra cosa, que er
independiente de la receptividad particular de nuestrof
rganos sensoriales y que nos aproxima ms al estaa.
de cosas real conjeturado. Un estado que no esperam:5r
poder alcanzarlo en l mismo, porque vemos que toci
las novedades que hemos inferido tienen, pese a toc:
que ser traducidas al lenguaje de nuestras percepcin^
del cual no podemos libramos del todo. Pero stas ser.
precisamente, la naturaleza y los lmites de nuestra ciereia. Como si, en fsica, dijsemos: si tuviramos ur_
resolucin visual suficiente, descubriramos que el cuepo aparentemente slido est consttuido por partirlas que tienen tal forma, tal tamao y tal situacin un
respecto a otras. Intentamos, por medios artificiale:
108
mejorar al mximo la potencia de nuestros rganos sensoriales, pero no cabe esperar que todos los esfuerzos
de este tipo cambien algo en el resultado final. Lo real
permanecer siempre "incognoscible". [...] Hemos
encontrado los medios tcnicos que permiten colmar
las lagunas de nuestros fenmenos conscientes, de los
que, en consecuencia, nos servimos como los fsicos
experimentales. Por este procedimiento inferimos un
cierto nmero de procesos que son ellos mismos
"incognoscibles", los interpolamos en los fenmenos
de los que somos conscientes y cuando, por ejemplo,
decimos que en este punto ha intervenido un recuerdo inconsciente queremos precisamente decir: en este
punto se ha producido algo que es para nosotros imposible de aprehender, pero que, si hubiese alcanzado
nuestra conciencia, no habra podido ser descrito sino
de tal o de cual manera'^.
Este enfoque es contestable, al menos por la razn siguiente. Incluso si correspondiese a la fsica intentar constmir una
representacin, ms o menos precisa, del modo en que los
objetos abstractos mencionados en la teora pudiesen aparecrsenos si se volviesen accesibles a la percepcin (y es uno
de los imperativos a los que obedece la construccin de
Abriss der Psychanafyse - Das Unbehangen in der Kultur, Fischer Taschenbuch Verlag, Frncfort, 1972, p. 52. Para Freud, la consistencia y la
continuidad de la vida mental no existiran o seran inexplicables si lo
mental fuese identificado pura y simplemente con lo consciente. La hiptesis del inconsciente desempea respecto a la sucesin de episodios fragmentaros y discontinuos en que consistira, si no se diese su concurso,
la vida mental, un papel anlogo al de la hiptesis de los objetos fsicos
respecto a la sucesin de percepciones extemas. Sobre este punto, cfr
MaxScheler: "Si [...] aceptramos 'disposiciones' psquicas completamente oscuras y la hiptesis de un 'inconsciente', como se le llama, la
insercin de la multiplicidad psquica en el tiempo objetivo nos conducira hacia el epifenomenalismo, es decir, hacia la negacin de toda conexin continua de los hechos psquicos en general. Pero esto representa
una ilusin tan grande como la que habra al suponer que la naturaleza
no es real sino en tanto es percibida" (Vom Umsturz der Werte, Abhandlungen und Aufstze, Francke Verlag, Bern und Mnchen, 5. Auflage,
1972, p. 271). La solucin que Scheler propone para resolver el problema no es, desde luego, la de Freud.
109
"modelos" para la teora), no est en modo alguno condenada a descrbir los objetos en cuesn en los trminos que
emplearamos para describirlos si los percibisemos tal y
como son. Al contraro, dispone de medios para caracterizados que son independientes de toda referencia a cualquier
posibilidad perceptiva. Adems, ciertos de esos objetos son
tales que no solamente en la prctica, sino tambin en principio y por naturaleza, son incapaces de proponerse como
objetos de cualquier po de percepcin. Son, pues, muy diferentes de los procesos inconscientes, en tanto su descripcin
permanece, dice Freud, fundamentalmente dependiente del
lenguaje empleado para los procesos conscientes, de los que
constituyen los supuestos anlogos. La teorizacin psicoanaltica permanece, as, en ltimo anlisis, suspendida, por
razones esenciales, del hecho irreductible e inexplicado de
la conciencia, de un modo que no parece tener ningn equivalente exacto en el caso de una ciencia como la fsica.
El escaso entusiasmo que manifiesta Wittgenstein, de
m o d o general, por la ciencia y por una forma de cultura
dominada, hasta el punto en que lo est la nuestra, por el
modo de pensar cientfico, incita a veces a suponer que su
concepto de lo que, de manera general, es la ciencia podra
haber sido mucho ms complaciente o ms holgado que el
de los miembros del Crculo de Viena o el de Popper. El
diagnstico que formula sobre el caso del psicoanlisis basta, sin embargo, para mostrar que no hay nada de esto. Igual
que en Popper, es esencialmente por referencia al ejemplo
de la fsica como resultan juzgadas las pretensiones del psicoanlisis de poseer el estatuto de una ciencia experimental; y el veredicto no es menos severo, incluso si los argumentos son diferentes y el juicio fnal ms positivo. Tambin
Wittgenstein considera algo evidente que hay, pese a lo
que piensa Freud, u n m u n d o entre lo que ste hace y
lo que hacen los cienrficos de las disciplinas a las que se
refiere. Y, contrariamente a lo que a algunos les gustara creer
todo indica que Wittgenstein no era ms tolerante sino probablemente ms rigorista que ciertos de los miembros de!
Crculo de Viena, en lo que concierne a la acritud que se
puede adoptar respecto de ciertas formas tpicas de pseudo-ciencia. Neider recuerda que el incidente que consumo
110
III
112
bien, con las generalizaciones que suelen dar lugar a las teoras filosficas ms tpicas:
Cuando, como en el caso de Freud, se alcanza una
generalizacin, y en tanto se contina la investigacin, se
van introduciendo restricciones. Los sueos no son solamente realizaciones del deseo, son fundamentalmente o en
b que se refiere a su esencia realizaciones del deseo. Las clasificaciones estn introducidas. Puede haber una realizacin del deseo clara, no muy clara, oscura. Lo mismo para
el hedonismo. Los placeres no son todos de la misma
especie. Los hay superiores e inferiores. [...] N o deseamos
otra cosa que el placer, pero hay cualidades de placer
113
^"Bemerkungen
230.
114
Wittgenstein considera que el Urphnomen es efectivamente simblico en el sentido de que corresponde a la adopcin de un modelo o un prototipo en funcin del cual elegimos describir los fenmenos (todos los fenmenos); y que,
precisamente por esta razn, no puede ser ni ideal, ni real
ni idntico (a todos los casos que permite identificar), en el
sentido en que lo entiende Goethe. El reproche que formula Wittgenstein contra la manera en que Freud trata el fenmeno del sueo es, finalmente, del mismo tipo que el que
dirige a la morfologa de la historia universal de Spengler:
"[...] El prototipo (Urbild) debe proponerse precisamente
como tal, de modo que caracterice a todo examen u observacin y determine su forma. As pues, est en la cspide y
es generalmente vlido porque determina la forma de la observacin y no porque todo lo que sea vlido de l pueda atribuirse a todos los objetos de la observacin" (Culture and
Vahe, p. 35; trad, cast., p. 51). En Freud, el modelo de "sueo realizacin disfrazada de un deseo" no es presentado como
lo que es, a saber, un principio que determina el modo de
examen de todos los fenmenos concemidos, sino como el
descubrimiento de la esencia real del sueo; se aplica a todos
los sueos no porque un examen cientfico de los diversos
tipos de sueo lo demuestre, sino en razn de la posibilidad
tan pecufiar que le ha sido conferida en el examen.
Lo que ocurre, por lo tanto, no es que las hiptesis de
Freud se hallen confirmadas por los hechos, que podran en
prncipio tambin contradecirlas, sino que, ms bien, la "gramtica" de lo que es susceptible de contar como una explicacin o una razn ha sido establecida de tal manera que no
puede haber una explicacin o una razn de otro tipo, que
pudiese ser considerada, adems y tambin, como constituyendo una expficacin o una razn. Freud no vacila a la hora
de afirmar, en ciertos casos, que un contra-ejemplo aparente
ha sido producido por el mismo deseo (inconsciente) de refijtar la teora propuesta, transformndolo, as, en una confirmacin suplementaria. Los sueos que estn aparentemente
en contradiccin directa con la interpretacin del sueo como
algo que es, en todos los casos, la realizacin disfiazada de un
deseo "se producen regularmente, escrbe, en lo largo de mis
tratamientos, cuando el paciente se encuentra en simacin de
115
Frank Cioffi, "Exegetical Myth-Making, en Grnbaum's Indictement of Popper and Exoneration of Freud", en Mind, Psychoanalysis and
Science, editado por Peter Clark anf Crispin Wright, B. Blackwell, Oxford,
1988, pp. 78-79.
"Bemerkungen zur Theorie und Praxis der Traumdeutung" (1923),
en Studienausgabe, XI, p. 117.
116
117
Podra decirse que el problema no es, de hecho, demostrar de manera convincente que tal o cual sueo es la reaUzacin de u n deseo. Es ms bien ste: a parrir de un sueo
cualquiera encontrar un deseo del que pueda ser considerada su realizacin. Y como hay tantos deseos distintos y
contradictorios que el sujeto podra buscar satisfacer inconscientemente (incluido, en caso de necesidad, el de contentar o, al contrario, contradecir al psicoanalista) que la
dificultad no parece ser irremontable. As, por ejemplo,
"los sueos de castigo son, tambin ellos, cumplimientos
de deseos, pero de los que corresponden a movimientos pulsionales, deseos de la instancia cricante, censurante y punidora en la vida mental" (Neue Folge der Vorlesungen, p. 27).
Freud concluye con seguridad que segn sus conocimientos "los sueos que tienen lugar en la neurosis traumtica
son la nica excepcin real y los sueos de castigo la nica
excepcin aparente a la tendencia del sueo a la realizacin
de un deseo" (Bermekungen zur Theorie und Praxis der Traumdeutung, p. 267). Si hay algo an ms sorprendente que el
reconocimiento de una sola excepcin real, es la certeza
de no haber encontrado sino una sola excepcin aparente,
cuando parece a primera vista tan fcil de encontrar Pero en
lugar de acusar a Freud, como hace Timpanaro, de una carac-
118
terstica deshonestidad, sera mejor hablar, como hace Wittgenstein, del modo en que ha fijado de una vez por todas la
"gramtica" de la descripcin, que no permite al terico otra
eleccin que la que hace y que no autoriza precisamente, a
pesar de las apariencias, ninguna forma de fantasa o de
"capricho". Sea lo que sea, es poco probable que el ejemplo
citado antes de la efiminacin de un contraejemplo directo,
inmediatamente reinterpretado como la realizacin disfrazada de un deseo de refutar al psicoanalista, pueda convencer a alguien que no haya admitido desde el comienzo que
la expUcacin de Freud debe ser correcta en todos los casos.
Incluso si se encuentra demasiado simplista y dogmtica la
crtica de Popper, tiene que admitirse, de todos modos, que
es bien difcil imaginar a qu podra asemejarse un contraejemplo susceptible de constituir un problema serio y quiz
insoluble para la teora del sueo de Freud.
Un lector razonablemente desconfiado de La interpretacin de los sueos no tarda en preguntarse si Freud verdaderamente ha buscado probar su teora o, en todo caso, ha llegado a probarla realmente. El tipo de argucia que utiliza en
ltima instancia para asimilar ciertos hechos recalcitrantes
muestra que lo que hace consiste, ms bien, en el lenguaje
de Wittgenstein, en proponer una "formacin de concepto"
(Begriffsbildung) y adoptar un mtodo de descripcin que son
universalmente apficables no porque se compruebe progresivamente que los hechos estn realmente conformes con lo
que dice la teora, sino, ante todo, en razn de la decisin,
tomada desde el comienzo, de conceptualizarlos y describirlos de este modo. Los contraejemplos tratados constituyen, en reahdad, menos una amenaza para el contenido de
la propia teora y ms un desafo planteado a la ingeniosidad
interpretativa, siempre superable con xito por el terico.
Freud nos propone, simplemente, aceptar una conexin conceptual que nunca habamos sospechado entre el sueo y la
realizacin de un deseo. Pretende, as, persuadimos para que
en adelante consideremos al sueo de esa manera; pero no
demuestra, y no tiene realmente necesidad de demostrar, que
todo sueo es efectivamente la realizacin de un deseo. La
adopcin de un sistema de representacin de este tipo normalmente equivale a la decisin de describir en adelante
119
Se comprende perfectamente lo que Wittgenstein reprocha a Freud, si recordamos lo que dice sobre la manera en
que l mismo haba credo, en la poca del Tractatus, haber
llegado a elucidar la naturaleza de la proposicin presentndola como una imagen del hecho que ella representa: "El
vicio fijndamental de la lgica msselfiana, como igualmente
el mo en el Tractatus logico-philosophicus, es que lo que es
una proposicin es ilustrado con la ayuda de algunos ejemplos muy triviales, y enseguida se presupone que incluyen
todos los casos"^^. La proposicin segiin la cual "Todo sue-
120
56 "Wiugenstein's Lectures in 1930-1933", en G. E. Moore, Philosophical Papers, Allen & Unwin, Londres, 1959, p. 316.
121
lgicas, las explicaciones que dicen que todo es una repeticin de algo que tuvo lugar anteriormente. Y cuando las gentes las aceptan o adoptan, entonces ciertas cosas parecen
mucho ms claras y fciles para ellos" (Lectures and Conversations, p. 43). Wittgenstein, aunque tena a bien presentarse en ocasiones como u n "discpulo" de Freud, no crea,
como hemos visto, que la existencia del inconsciente mismo
haya sido demostrada o, en todo caso, suficientemente probada por hechos y argumentos del tipo de los que Freud estaba convencido de haber proporcionado en abundancia: "Lo
mismo sucede con la nocin de inconsciente. Freud pretende
encontrar pruebas en los recuerdos puestos de manifiesto en
el curso del anlisis. Pero en un cierto estadio no se ve claramente hasta qu punto tales recuerdos son debidos al analista. En todo caso, muestran que la ansiedad era una repeticin de la ansiedad originaria?" (ibd.).
La crtica de Wittgenstein es, sin duda, muy diferente de
la de Popper y bastante ms perspicaz; pero no es menos
radical ni menos sensible al argumento del "efecto Edipo" y
a la idea de que un buen nmero de confirmaciones empricas invocadas como apoyo a las hiptesis psicoanalricas
podran resultar, simplemente, de la sugestin ejercida por
el psicoanalista sobre el paciente, y ser, de hecho, contaminadas mucho ms de lo imprescindible por la propia teora
Lo que hace inmediatamente convincentes a las explicaciones de Freud, incluso ms o menos irresistibles a los ojos de
muchos, corresponde, segn Wittgenstein, a algo que es
anterior a cualquier idea de verificacin o de refutacin propiamente dicha y permanece, a pesar de las apariencias, furdamentalmente independiente de este tipo de idea.
En la correspondencia con Einstein, Freud plantea en ur.
momento dado la siguiente cuestin: "Quiz tenga la impresin de que nuestra teoria es un modo de mitologa que n:
tiene nada de reconfortante?, no le ocurre a usted lo mism:
en el dominio de la fsica?"^^. Freud acababa de explicar qu
"con u n pequeo gasto de especulacin" ha llegado a pof-
Alben Einstein-Sigmund Freud, Pourquoi la guerre?, Institut inienational de Coopration Intellectuelle, Pars, 1933, p. 51.
122
123
que son del orden del deseo, y no de la reflexin. Lo que distingue el caso del psicoanlisis, a ojos de Wittgenstein, es que
nunca accede realmente a un nivel que permita superar este
estadio inicial. Contrariamente a lo que anuncia, nunca alcanza a formular leyes causales que podrian ser confrontadas con
datos experimentales propiamente dichos. El marco que propone no es apropiado, y no conduce a la formulacin de leyes
cientficas, aunque se suponga que debe haber leyes de este
ripo en el dominio de lo mental, tal y como las hay en el de la
fsica. Wittgenstein no discute con amplitud este punto, que
le parece evidente.
En sus Lecciones de los aos 1930-1933, sostena que:
"Freud no ha descubierto, de hecho, algn mtodo de anlisis de los sueos que sea anlogo a las reglas que nos dicen
cules son las causas de una lcera" (p. 316). Pero en una
de sus Conversaciones sobre Freud, donde contrasta lo que las
explicaciones psicoanaHticas hacen realmente y lo que dan
la impresin de hacer, evoca la posibilidad de un tratamiento del sueo que podria ser calificado de cientfico: "Por otro
lado, podra formularse una hiptesis. Leyendo el relato de
un sueo, podra predecirse que el soador sera conducido
a tener tales o cuales recuerdos. Esta hiptesis podra ser verificada o no serlo. Cabra llamar a esto un tratamiento cientfico del sueo" (Lectures and Conversations, p. 46). Es una
pena que Wittgenstein no se extienda ampliamente sobre
este punto crucial, puesto que se pueden citar numerosos
ejemplos en los que Freud da la impresin de formular hiptesis del ripo de las que evoca Wittgenstein, y de esforzarse
a conrinuacin de verificarlas. Wittgenstein no est manifiestamente dispuesto, por razones que tienen que ver, a la
vez, con la imposibilidad de demostrar que los datos verificadores son realmente independientes y no slo producto
de la sugesrin y con el papel esencial e inusual que desempea la autenrificacin por el "objeto" estudiado en las conclusiones del experimentador, a admitir que se pueda hablar
realmente de "verificaciones".
Es verdad que, como lo seala Cioffi, es dific estar completamente confiado sobre este punto, si miramos de cerca
el ripo de vafidacin que invoca Freud en apoyo de ciertas
de sus reconstrucciones "histricas" ms famosas: "Descu-
124
brimos que o bien los acontecimientos o las escenas reconstruidas tienen una probabilidad independiente demasiado
grande de confirmar la validez de la tcnica interpretativa
(como es el caso de la incontinencia urinaria de Dora), o bien
eran conocidos independientemente del anlisis (como sucede con la correccin severa que Paul haba recibido de su
padre y las amenazas de castracin a las que haba estado
expuesto el pequeo Hans). La aparente excepcin a esto
est constituida por lo que se considera a menudo el mayor
ejercicio reconstructivo de Freud, su descubrimiento del
hecho de que un paciente, a la edad de 18 meses, vio a sus
padres entregndose a 'un coitus a tergo, repetido tres veces'^,
a las cinco de la tarde. Aqu no faltan detalles precisos. Lo
que falta es su corroboracin. Freud es consciente de ello y
termina proponiendo un argumento de coherencia" (Wittgenstein's Freud, pp. 201-202). Wittgenstein piensa, por su
parte, que el psicoanlisis est, ante todo, buscando siempre una "buena" historia, aquella que, una vez aceptada por
el paciente, producir el efecto teraputico buscado; as
ni el acuerdo del paciente ni el xito teraputico prueban,
por s mismos, que esta historia sea verdadera o tenga necesidad de serlo.
Despus de lo referido por Moore, en su discusin sobre
la explicacin fireudiana del chiste, Wittgenstein apunta que
el paciente que est de acuerdo con el psicoanalista sobre la
razn por la que se ha redo, "no ha pensado en esta razn
en el momento en que se ha redo, y decir que ha pensado en ella 'inconscientemente' nada nos dice concemiente
a lo que ha sucedido en el momento en que se ha redo"
(Wittgenstein's Lectures in 1930-1933, p. 137). La explicacin
psicogenrica propuesta sobre el efecto que el chiste tiene
sobre quien lo oye no nos dice, pues, propiamente hablando, nada sobre lo que ha podido pasar en su mente en ese
momento concreto, aunque era precisamente eso lo que pretende decimos. Qu ganamos, en estas condiciones, hablan-
125
do de procesos inconscientes que tienen lugar en un momento dado en la mente? En sus Lecrones de los aos 1932-1935,
Wittgenstein compara el papel que desempean los acontecimientos mentales inconscientes en el sistema de Freud con
el que tienen las masas invisibles en el sistema de Hertz. En
los dos casos, nos las habemos con lo que llama una "norma de expresin", que garantiza la posibilidad de una descripcin muy general:
Todas las veces que decimos que algo debe ser el
caso, utilizamos una norma de expresin. Hertz ha dicho
que todas las veces que algo no obedeciera a sus leyes,
tena que haber masas invisibles para dar cuenta de ello.
Este enunciado no es correcto o incorrecto, pero puede ser prctico o no. Las hiptesis como "masas invisibles", "acontecimientos mentales inconscientes", son
normas de expresin. Entran en el lenguaje para perm i t i m o s decir que debe haber causas. (Son c o m o la
hiptesis segn la cual la causa es proporcional al efecto. Si se produce una explosin cuando dejamos caer
un baln, decimos que un fenmeno tiene que producirse para hacer la causa proporcional al efecto. Intentando descubrir el fenmeno y no encontrndolo, decimos simplemente que no ha sido hallado.) Creemos que
nos las habemos con una ley natural a priori, cuando
con lo que nos las habemos es con una norma de expresin que hemos fyado nosotros mismos (p. 16).
126
Desde luego manifiestamente Wittgenstein no tiene ninguna duda sobre el hecho de que los enunciados de la teora copemicana se refieren a objetos reales Gos planetas), y
no a elementos de notacin, pero no est demasiado claro
sobre qu sea lo que realmente distingue una teora como
la de Copmico de un simple sistema de notacin. "El verdadero mrito de un Copmico o de u n Darwin no fue el
127
descubrimiento de una teoria verdadera, sino de un aspecto fructferamente nuevo" (Culture and Value, p. 18 - t r a duccin castellana, p. 57-). Pero ste es, bien entendido, el
mrito real de Freud; y, si nos atenemos nicamente a esto,
la diferencia entre su caso y el de Copmico o Darwin est
lejos de ser evidente. Como Copmico y Darwin, Freud nos
propone un sistema de notacin diferente, en el cual un elemento que ocupaba hasta aqu una posicin central (en concreto, el yo consciente) se encuentra desposedo de este
lugar privilegiado. Pero, podramos decir: qu es lo que
Copmico y Darwin realizan de ms, de tal modo que resulte jusrificada nuestra conviccin de que aportan una contrbucin esencial a la ciencia, mientras que Freud, si hemos
de creer a Wittgenstein, slo consigue p r o p o n e m o s una
construccin puramente especulativa?
Es generalmente admirido que Wittgenstein ha anticipado de modo directo la teora kuhniana de que el cambio de
paradigma cientfico se corresponde a la percepcin de u n
nuevo aspecto o a una suerte de Gestalt-switch ms o menos
sbita. Cuando se adopta u n nuevo paradigma, no es evidentemente en razn de su mayor conformidad con los
hechos, pues es demasiado pronto para que la cuestin de
la verficacin pueda realmente ser planteada, en tanto que
sta, adems, probablemente slo tiene sentido en el interior
de un determinado paradigma. Pero qu es lo que, diran
algunos, puede jusrificar, en este caso, la inhabitual severidad con la cual se tiene la tendencia a juzgar el cambio de
paradigma introducido por Freud? Si consideramos, como
hace Feyerabend, que las teorias cientficas revolucionarias
(por ejemplo, la de Galileo) se han impuesto esencialmente
por la persuasin y por la propaganda, bastante antes de que
puedan ser lanzados en su favor argumentos reales, y, en todo
caso, bastante antes de poder ser efectivamente probadas,
probablemente se tendr inclinacin a concluir que el caso
de Freud no es totalmente diferente del de Galileo, o el de
cualquier otro cientfico revolucionario. Los defectos que
Breuer sola reprochar a Freud tendran incluso, en este caso,
todas las aparencias de ser virtudes cientficas eminentes y
absolutamente indispensables, algo de lo que el propio Breuer
estaba desgraciadamente desprovisto. Esto es lo que se pen-
128
La teora de Freud, como la de Darwin, depende, para Wittgenstein, ms bien de una perspecnva que puede llamarse "morfolgica" que
de la explicacin causal propiamente dicha. Sobre esta distincin y sobre
el modo en que Wittgenstein ha podido ser influido por Goethe y Spengler, cfr Joachim Schulte, Chor und Gesetz, Wittgenstein im Kontext, Suhrkamp Verlarg, Frncfort, 1990.
^ Remarques sur "Le Rameau d'or" de Frazer, Ediciones LAge d'Homme, Lausana, 1982, p. 22.
129
Cfr. la revolucin darwiniana. U n crculo de admiradores que decan: "Desde luego", y otro crculo [de
enemigos] que decan: "Desde luego que no". Por qu
diablos alguien debera decir "desde luego"? (La idea
era la de organismos unicelulares que se volvan ms
y ms complicados hasta llegar a ser mamferos, hombres, etc.) Alguien ha visto producirse este proceso?
No. Alguien lo ha visto producirse ahora? No. Las pmebas extradas de la cra de ganado son excelentes para
tirarlas a la papelera. Pero hay miles de libros donde se
dice que aqulla era una solucin evidente. Las personas
estaban seguras por razones extremadamente endebles.
No podra haberse dado una actitud que consistiera en
haber dicho: "No lo s. Es una hiptesis interesante que
finalmente puede llegar a ser confirmada"? Esto muestra
cmo podemos estar persuadidos de ciertas cosas. Finalmente se olvida del todo el asunto de la verificacin, simplemente se est seguro de que algo deber haber sido as.
Si eres conducido por el psicoanlisis a decir que realmente has pensado en tal o cual cosa o que realmente m
motivo era tal o cual, no se trata de una cuestin de descubrimiento, sino de persuasin. Segn un modo diferente podras haber sido persuadido de algo diferente.
En el buen entendido de que si el psicoanlisis cura tu
tartamudeo, entonces lo ha curado, lo que constimye un
xito. Se piensa en ciertos resultados del psicoanlisis
como en un descubrimiento que Freud haya hecho, como
distinto de algo de lo que el psicoanalista nos ha persuadido, y quiero decir que ste no es el caso (Lectures
and Conversations,
pp. 26-27).
130
131
filsofos de las ciencias"^^. Pero hay que aadir, para resultar completos, que si el caso del hombre de las ratas ha proporcionado efectivamente a Freud una ocasin de modificar su teora para dar cuenta de datos recalcitrantes, el
cambio aportado ha tenido un efecto que difcilmente podra
considerarse, desde el punto de vista epistemolgico, como
una indiscutible mejora:
En Ttem y tab, cuatro aos despus del caso del
hombre de las ratas, Freud ha sealado que la culpabilidad que sentan quienes padecen una neurosis obsesiva era una culpabilidad referida a un acontecimiento
que es psquicamente real, pero sin que sea necesario
que ste se haya producido realmente. A partir de 1917,
Freud no solamente ha incluido las reconstmcciones
imaginarias entre aquellos factores etiolgicos que pueden reemplazar las experiencias sexuales reales de la
infancia, sino que ha dejado de lado la afirmacin de
que las primeras estaban habimal o probablemente fundadas sobre las segundas. El efecto de estos cambios
es eliminar los contraejemplos como el que presentaba del caso del hombre de las ratas, pero al precio de
hacer de la teora algo ms difcilmente verificable. Porque, mientras que las teoras de Freud, hasta ms o
menos 1909, exigan que determinados acontecimientos
hayan tenido lugar en la infancia de los neurticos,
acontecimientos a los que los adultos podan haber
asisndo y que podan contar despus, la teora freudiana de la ltima poca slo exiga acontecimientos
psicolgicos en la infancia, acontecimientos que muy
bien podan permanecer como completamente privados. Siendo as, los cambios en la teora han tenido por
efecto disminuir el nmero de constreimientos sobre
el comportamiento (Theory and Evidence, p. 277).
En estas condiciones,-podra decirse que, si Freud efectivamente ha aprendido algo del caso del hombre de las ratas.
132
133
134
corno una disciplina causai, podria ser acusado, mutatis mutandis, de padecer el mismo ripo de incomprensin que Ricoeur y Habermas, y, de manera general, que todos los defensores de lo que Grnbaum llama la "hermenutica acausal".
Pero aqul no es citado, curiosamente, sino una sola vez (p.
60) en el libro (y ennoblecido en el ndice con el nombre de
"von Wittgenstein"). Grnbaum estima que "adjurando de
las pretensiones causales, el hermeneuta radical ha renunciado no slo a la razn etiolgica que explica la presunta
terapeuncidad de la liberacin de la represin, sino igualmente a la atribucin causal de esa eficacia teraputica. Segn
esto, por qu un paciente cualquiera que padece tales males
debera ir a ver a un analista?" (op. cit., p. 60). Si se la lleva
hasta la completa abstinencia causal, la "racionalizacin sin
causacin" corre el peligro de privamos, finalmente, no slo
de la inteligibifidad racional, sino igualmente de la explicabilidad causal de la eficacia teraputica del proceso que la
cura psicoanaltica parece poner en marcha.
Grnbaum recuerda que en la "Comunicacin preliminar" que abre los Estudios sobre la histeria, Breuer y Freud
haban alcanzado la conclusin decisiva que se volvi el pilar
de la teoria clnica de la represin, formulando la hiptesis
enolgica segn la cual "en la patognesis de una psiconeursis, la represin juega el papel causal genrico de una condicin sine qua non" (ibd., p. 10). Despus de constatar que
los beneficios teraputicos obtenidos por su mtodo de tratamiento podan ser atribuidos causalmente a la recuperacin catrquica de recuerdos traumticos que haban sido
reprimidos, intentaron explicar esta eficacia teraputica, cosa
que hicieron mostrando que la explicacin buscada poda
ser deducida del "postulado etiolgico de que la represin
es causalmente necesaria no slo para el desarrollo inicial del
trastomo neurtico, sino tambin para su persistencia" (ibd.,
p. 11). Breuer y Freud extrajeron de sus observaciones la
conclusin de que la conexin causal que existe entre el trauma psquico que hay en el origen del trastomo y el fenmeno histrico no era el de un "agente provocador" que habria
desencadenado u n sntoma capaz de subsistir a conrinuacin de un modo autnomo: el trauma psquico o el recuerdo que haba dejado se corresponde, ms bien, a un cuerpo
135
136
in 10 Bnden,
137
138
139
140
141
142
Sobre este punto, cfr F. Cioffi, "Freud and the Idea of a PseudoScience", en Explanation in the Behavioural Sciences, editado por Robert
Borger y Frank Cioffi, Cambridge University Press, Cambridge, 1970,
pp. 480-481.
143
144
145
ducen; entonces, atendiendo a su contenido, es imposible que sea otra cosa que la reproduccin de un hecho
real vivido por el nio. Porque ste, y en eso se parece
al adulto, no puede producir fantasmas sino en conexin con material que ha tomado de una fuente o de
otra; y, en el nio, los caminos de esta adquisicin Qa
lectura, por ejemplo) estn en parte cerrados, el tiempo que dispone para la adquisicin es limitado y fcil
de explorar en cuanto a esas fuentes (Cinco
psicoanlisis, pp, 364-365).
La prehistoria de las neurosis nos lo ensea: el nio ha recurrido a esa experiencia filogenrica all donde la experiencia
146
147
148
- e l desarrollo trgico y la repeticin de una configuracin que ha sido determinada por la escena primitiva
(Urszene)-. En el buen entendido de que permanece la
dificultad de determinar qu escena es la escena primitiva - s i es la escena que el paciente reconoce como tal
o si es aquella cuya rememoracin produce la curacin.
En la prctica estos criterios estn mezclados (Lectures
149
Captulo 4
Las razones y las causas
Para que el suceso A pueda ser considerado como la causa del suceso B, es preciso que se haya verificado sobre un
nmero suficiente de casos particulares que sucesos del tipo
A son regularmente seguidos por sucesos del tipo B. Pero en
el buen entendido de que es concebible que se produzca un
suceso del primer ripo sin que sea seguido por uno del segundo. La relacin de causacin (Veursachun) es, pues, hipottica en un sentido en que la relacin que une una razn a la
accin que ella expfica (Begrndung) no lo es. Lo propio de
la razn es poder ser reconocida como tal por aquel para el
^ que lo es, sin que sea necesaria una inferencia inductiva. Ahora bien, o Freud formula hiptesis causales y en ese caso tiene que intentar verificarlas por mtodos que no pueden ser
152
153
En un manuscrito de 1937 sobre la causa y el efecto, Wittgenstein se pregunta si se puede decir, como haca Russell,
que la causa es conocida por intuicin antes de serio por la
repeticin de experiencias. Y admite que hay una experiencia que cabe llamar "experiencia de la causa" (sabemos inmediatamente que el dolor proviene del golpe recibido), "pero
no porque nos muestre infaliblemente la causa, sino porque
ah tenemos, en el hecho de buscar la causa, una raz del juego de lenguaje de la causa y el efecto". El juego de lenguaje
de la determinacin de las causas no habria nacido si no existiese en su origen un comportamiento instintivo consistente en buscar la causa e intentar suprimir el efecto suprimiendo
la causa:
Nosotros reaccionamos a la causa.
Llamar a algo "causa" es anlogo a sealar y decir:
Es culpa suya!
N o s alejamos instintivamente de la causa, cuando
no queremos el efecto. Miramos instintivamente desde
lo que es golpeado a lo que golpea. (Supongo que lo
hacemos.) (ibd., cfr p. 399).
Aun teniendo en cuenta esta importante precisin, el juego de lenguaje de la investigacin de las causas no es por ello
menos diferente, en lo que respecta a su "gramtica", del juego de lenguaje que consiste en buscar razones o justificaciones. Wittgenstein, como siempre, descarta la posibilidad de
considerar como una diferencia secundaria el hecho de que
las razones y las causas no sean descubiertas y reconocidas
del mismo modo. Y, como tuvimos ya la ocasin de subrayar
al comienzo, entiende que el peor modo de intentar reconstruir la unidad perdida entre ellas sera considerar a las razones como causas "senridas", causas experimentadas desde el
interior Rechaza, pues, explcitamente la teora defendida por
Schopenhauer segn la cual: "La motivacin es la causalidad
vista desde el interior Y en consecuencia se presenta de otro
modo, en otro medio, y para otro tipo de conocimiento: por
154
155
156
157
158
ms, a defender la tesis de la incompatibilidad entre la explicacin por causas y la explicacin por razones.
A menudo se supone que si un comportamiento pudiera ser explicado integralmente por sus causas, estara
determinado de u n m o d o que no deja subsistir ninguna
posibilidad de intervencin a cosas como intenciones, deliberaciones, razones y motivos, y que la explicacin intencional de la accin habra perdido en ese momento su razn
de ser y su sentido. Wittgenstein es absoluto cree que esto
sea as. Incluso una explicacin rigurosamente determinista del curso de los acontecimientos humanos, si pudiera
darse, no nos disuadira necesariamente a continuar adoptando la acritud (porque es en primer lugar una cuestin
de actitud) que consiste en imputar razones y asignar responsabilidades: "Sabemos cmo utilizamos expresiones
como 'responsable', 'libre', 'no poder dejar de hacer..', etc.
Y bien, los usos de estas expresiones son del todo independientes de la posibilidad de saber si hay o no hay leyes
de la naturaleza. [...] Considerarse responsable, t e n e r a
alguien por responsable - e s o son actitudes-. As la actitud
que adoptamos ante alguien borracho - e l elogio, la reprobacin- es distinta de la que adoptamos respecto a quien
se lo hace" (Conversations 1949-1951, p. 15). Una demostracin de la verdad del determinismo en tanto que teora,
si tiene algn sentido imaginar algo de este tipo, nada cambiara en esas maneras diferentes de reaccionar
La diferencia "lgica" importante entre la Begrndung y la
Verursachung y entre las razones y las causas, no debe ser buscada en la anteror direccin; y no es por ah, como hemos
visto, por donde Wittgenstein la buscaba. Incluso si una
accin ha sido efectuada "maquinalmente" o "automticamente", es posible que pueda darle, despus, una razn, si
se me pide una (indicando una regla o mostrando un paradigma) (cfr The Blue Book, p. 14); y esto no convierte a la
explicacin a travs de una razn en algo ms anlogo a
la explicacin por una causa. Lo que est en cuestin no
es la inexorabilidad ms o menos mtica de las causas y la
supuesta tolerancia de las razones. Como destaca Dennett,
las explicaciones que podemos llamar, de manera general,
"intencionales" Go que significa, simplemente, que invocan
159
pensamientos, deseos, creencias, conocimientos, intenciones, etc., algo que no implica que atribuyan necesariamente su posesin consciente al sujeto de la accin) son, quiz,
entre otras cosas, explicaciones por causas, pero "no son,
cuando menos, explicaciones causales simpliciter" (Brainstorms, p. 235). Es lo que Dennett demuestra contrastando
las explicaciones autnticamente intencionales con los "hbridos causales" del siguiente tipo:
1) Su creencia de que el fusil estaba cargado ha causado
su ataque cardaco.
2) Su deseo obsesivo de venganza ha causado su lcera.
3) El pensamiento repentino en la mordedura de una
serpiente de cascabel le hizo estremecerse de horror
Estas explicaciones, tanto si invocan un deseo, una creencia u otro fenmeno intencional, traicionan, segn Dennett,
su naturaleza humeana, cuando se intenta someterlas a las
reglas utilizadas para demostrar las aserciones causales. Wittgenstein dira que aqullas indican, hablando con propiedad, una causa, y no una razn, del suceso, el estado de cosas
o la accin. Las explicaciones propiamente intencionales tienen por efecto racionalizar el explicandum, explicar un comportamiento o una accin "hacindola razonable a la luz de
ciertas creencias, intenciones, deseos, atrbuidos al agente"
(ibd.). Es lo que hacen, por ejemplo, las siguientes proposiciones:
4) Se tir al suelo porque crea que el fusil estaba cargado.
5) Su deseo obsesivo de venganza le ha conducido a
seguir a j o n e s por todo el camino hasta Birmania.
6) Se neg a atrapar la serpiente porque record en ese
momento que haba escapado por bien poco de la serpiente de cascabel (ibd.).
Dennett subraya: "La diferencia entre lo que se intenta
proporcionar en las explicaciones mecnicas y en las explicaciones intencionales es particularmente clara en el caso de
los desrdenes 'psicosomticos'. Puede decirse - a la mane-
160
161
162
sobre esas razones (man besinnt sich). Es lo mismo que ocurre cuando reflexionamos sobre lo que pueden haber sido
las causas de u n suceso?" En las Investigaciones filosficas,
Wittgenstein nos invita a comparar los dos juegos de lenguaje siguientes: a) un juego de lenguaje en el cual se da a
alguien la orden de efectuar ciertos movimientos con el brazo o de adoptar ciertas posturas corporales; b) un juego de
lenguaje en el cual alguien observa ciertos procesos regulares, como por ejemplo, las reacciones de diferentes metales
a los cidos y formula predicciones sobre las reacciones que
tendrn lugar en ciertos casos. "Hay, subraya Wittgenstein,
entre estos dos juegos de lenguaje un evidente parentesco,
e igualmente una diferencia bsica. En ambos casos podra
decir que las palabras expresadas son 'predicciones'. Pero
comprese el adiestramiento que conduce a la primera tcnica con el que conduce a la segunda!" ( 630). A fin de
cuentas, quiz, todo lo que se puede decir acerca del juego
de lenguaje de la explicacin por razones y del de la explicacin por causas, es que tienen, a la vez, un indiscutible
parentesco (el conocimiento de las razones puede, como el
de las causas, ser utilizado para realizar predicciones) y una
diferencia esencial Qos dos juegos de lenguaje en absoluto
son aprendidos ni jugados del mismo modo).
La diferencia "gramarical" que Wittgenstein establece
entre las razones y las causas y entre la explicacin por razones y la explicacin por causas casi siempre parece haber sido
comprendida como si dijese que si algo es una razn, entonces no puede ser al mismo riempo una causa. Pero Wittgenstein no dice explcitamente nada que pueda excluir esta
posibilidad; y en sus Lecciones de filosofa de la psicologa de
1946-1947, hallamos la siguiente nota:
Ofrecer el motivo es un juego de lenguaje especfico -igual que la formulacin de un deseo o una intencin tambin lo e s - . U n perro no aprender a hablar,
tampoco un cerdo aprender a contar una historia. Algunos hombres no aprenden a hablar, otros aprenden unos
juegos de lenguaje y no otros - p o r ejemplo, aprenden
a decir "manzana" y nunca aprenden "si... entonces",
ni tampoco a ofrecer motivos.
163
164
Pro en ausencia de una definicin circular de la "buena manera", y de una versin suficientemente elaborada y plausible de
la anunciada reduccin causalista, es dificil decir que la idea
de que las razones son causas de la accin intencional contiene algo ms que la previa conviccin de que debe haber un
tipo de causalidad que opere de una "buena manera". Por otra
parte, parece haber algo que se opone intrnsecamente a que
las razones de nuestras acciones puedan revelarse un da como
meras causas, porque, entre otros muchos reparos posibles,
no se ve entonces qu es lo que podra permitir, en ese caso,
mantener la distincin, tan esencial, entre las acciones que
efectuamos y las simples cosas que nos suceden, y de las
que no nos consideramos en modo alguno autores.
La expUcacin por razones pertenece a la categora de la
expUcacin teleolgica, que "consiste en volver a los fenmenos teleolgicamente inteligibles, ms que predecibles a
partir de sus causas eficientes"''^. Puede decirse de Freud que
ha conseguido extender de una manera notable el dominio
de la expUcacin teleolgica, mostrando que una gran cantidad de fenmenos mentales y de comportamientos que no
tienen a prmera vista ningn sentido pueden, a fin de cuentas, volverse inteligibles y recibir entonces una expUcacin
que, en sentido ampUo, puede calificarse de "intencional".
Contando con el hecho de que el propio Freud tiene la tendencia a presentar lo que hace como si consisrese en extender los mtodos de explicacin causal empleados en las ciencias naturales a una clase de fenmenos (los fenmenos
mentales en general) que hasta aqu haban parecido resultar inaccesibles a este modo de tratarlos. La intervencin del
inconsciente supuestamente llenara el vaco de una explicacin causal condenada a permanecer incompleta, en tanto no se consiga expUcar, como hacen los fsicos, lo percibido por lo no percibido. En el lenguaje de von Wrght, podra
decirse que la idea que Freud se hace de la "psicologa cienrfica" que l propone, corresponde ms bien a un paradig-
and Understanding,
Routledge &
165
ma "galileano" que a un paradigma "aristotlico". La dificultad fundamental que resulta de esta situacin es bien
conocida, y ha sido muchas veces destacada. As la resume
Davidson: "Parece que hay dos tendencias irreconciliables
en la metodologa de Freud. Por un lado, quiere extender al
dominio de los fenmenos a los que se refiere a una explicacin dada en trmino de razones, y, por otro, quiere tratar
esos mismos fenmenos como en las ciencias naturales son
tratadas las fuerzas y los estados. Pero, en las ciencias naturales, las razones y las acritudes preposicionales no tienen
sirio, y la causalidad ciega es la ley"^. Si aceptamos el punto de vista de Davidson, parece que Freud puede ser defendido al menos en un punto importante: "No existe un conflicto de intereses entre las explicaciones por razones y
las expUcaciones causales. Puesto que las creencias y los
deseos son causas de las acciones, y a la vez son eflas mismas razones, las explicaciones por razones incluyen un elemento causal esencial" (ibd., p. 293). Pero si admitimos que
descubrir una razn puede, e incluso debe, significar al mismo tiempo descubrir una (clase especial de) causa, lo que
podra permanecer completamente oscuro es el hecho de
que una causa pueda ser descubierta por caminos tan completamente distintos como pueden serlo, por un lado, una
causa ordinaria y, por otro lado, una razn. Como diria Wittgenstein, "de una fuente de conocimiento distinta brota un
conocimiento distinto" (Ursachemd Wirkung, p. 399).
Wkismann expresa la diferencia entre las causas y los motivos diciendo que un motivo es fundamentalmente de la ndole de una interpretacin: "Hemos llamado la atencin sobre
la incertidumbre de los enunciados que se refieren a motivos y sobre la capacidad que tienen de ceder a la critica, algo
que sugiere la idea de que u n motivo no es sino una suerte
"Paradoxes of Irrationality", en Philosophicah Essays on Freud, editado por Richard Wollheim y James Hopldns, p. 292. Para un examen
comparado de la manera en que el problema planteado por las "paradojas de la irracionalidad" es resuelto, respectivamente, por la teora freudiana y la teora funcional propuesta por Davidson, cfr. David Pears, Motivated Irrationality, Clarendon Press, Oxford, 1984, cap. V
166
de interpretacin que damos a nuestra accin; una interpretacin, que no es, por cieno, completamente arbitraria,
pero que sin embargo depende fuertemente de la manera de
'ver'"^^. Un motivo es lo que hace inteligible y dotada
de sentido a un accin. Igualmente podra decirse que "un
motivo es una especie de donacin de senrido (Siringebung)"
(ibd., p. 148). La multiplicidad de motivos, en el fondo, no
es sino la multiplicidad de posibilidades de interpretacin
que se nos ofrecen cuando buscamos comprender una accin.
Waismann, bien entendido, no sugiere que los motivos no
tengan realidad alguna y que su descubrimiento no tenga
ninguna relacin con el conocimiento propiamente dicho.
Lo que, ms bien, quiere decir es que el vocabulario psicolgico no nos proporciona un trmino apropiado para designar algo que rene, en la mayoria de los casos, algo ms que
una interpretacin y algo menos que un conocimiento: "Creo
que necesitamos un concepto que ocupe una posicin intermedia entre tres cosas: conocer (erkennen), reconocer (hekentien) e interpretar (deuteri)" (ibd., p. 153). Los motivos son,
de manera paradjica, "cosas que no son nunca del todo reales y nunca del todo irreales" (ibd., p. 154).
Por lo tanto Waismann no considera que la indicacin de
un motivo y la explicacin causal estn separadas por un corte tajante. Podemos damos cuenta, sobre la base de ejemplos concretos, de que el concepto de "motivo", que explica la accin, parece susceptible, en ciertos casos, de
transformarse gradualmente en el de causa de la accin, terminando por confundirse con l. La dificultad est en que
lo que normalmente llamamos un "motivo" ocupa generalmente una posicin intermedia, indecisa e inasignable, que
se sita en algn lugar entre dos extremidades a primera vista heterogneas: la de la razn (que puede ser reconocida,
aceptada o confesada) y la de la causa (que puede ser conocida objetivamente): "Ms un motivo est prximo a una causa, mejor puede ser conocido desde el exterior y atrapado
167
bajo leyes. Ms se aleja de la causa ms se remite a la observacin de uno mismo. Lo que nos lleva a la cuestin de saber
en qu sentido cabe simplemente hablar de la existencia de
motivos determinados" (ibd., p. 144). Ms los motivos se
asemejan a causas, ms parecen susceptibles de prestarse a
la formulacin de leyes de tipo causal, ms difieren de las
causas, menos su accin parece poder ser considerada como
sometida a leyes causales o a leyes de cualquier tipo.
Los motivos, con toda certeza, como las causas, son algo
que puede ignorarse y sobre lo cual cabe equivocarse. Pero
precisamente la cuestin se plantea en tomo a cmo es posible ignorarlos o equivocarse sobre ellos. "Un motivo -observa Waismann-, es tan inaprensible como una nube" (ibd.,
p. 134). Podra formularse a propsito de la motivacin en
general una apora del tipo siguiente. Si el motivo es la causa del comportamiento cmo es que puede, al menos en
ciertos casos, conocrsele del modo en que se lo hace? (ste
es, podra decirse, el problema de Wittgenstein, para el que
el enunciado de una causa por esencia es una hiptesis). Y
si pertenece a la naturaleza de u n motivo, a diferencia de
una causa, el poder ser conocido, cmo es que podemos
equivocamos sobre lo que son nuestros motivos o, ms precisamente, cmo puede haber motivos que, simplemente,
no podamos conocer? (es, podra decirse, el problema de
Freud). Es tentador responder, despus de Freud, a la cuestin de saber cmo las incertidumbres e incluso las ilusiones afectan a nuestros motivos diciendo que hay "resistencias" inconscientes que nos impiden penetrar en ciertos
aspectos de nuestra propia interordad psquica o, en todo
caso, que tienen por efecto desviar o falsear, en ciertos casos,
la mirada que tenemos sobre ella. Pero esta expUcacin no
satisfaca a Waismann (y tampoco, como hemos tenido ocasin de d a m o s cuenta, a Wittgenstein), por la siguiente
razn: "No es creble que se suponga que hay en accin de
modo permanente una fuerza que impide a la mirada penetrar en nuestra propia interioridad; tampoco que los motivos son entidades que de algn modo tienen una existencia cerrada sobre s, que estn en nosotros, pero que nos
los disimulamos por un procedimiento ms o menos detallado, por una 'censura' o Dios sabe qu. Pero ms bien
168
169
170
la teora que propone. Cioffi, ciertamente, tiene razn al subrayar que la confusin de razones y causas, en el discurso de
Freud, no es accidental, sino en cierto modo constitutivo; no
resulta simplemente, como se ha dicho y repetido, de una
simple malinterpretacin cientificista efecmada por Freud respecto a su propia prctica interpretativa. Freud dice que "llamamos inconsciente a un proceso cuando tenemos que admitir que est activo en este momento, por ms que no sabemos
nada de l en este momento" (Neue Folge der Vorlesungen,
p. 61). Pues, como apunta Cioffi: "Considerar al referente de
sus aserciones un proceso imperceptible, contemporneo del
'acto' que se est intentado expficar, permite a Freud combinar la compatibilidad de la sincera desautorizacin, por parte del agente, de una hiptesis sobre las causas de su comportamiento con la invulnerabilidad al contraejemplo que
caracteriza las reconstrucciones del tipo Collingwood de las
razones que puede tener para su accin un agente histrico"
(Wittgenstns Freud, p. 195). Para esto es indispensable, precisamente, que el proceso causal hipottico, una vez que ha
sido reconocido, constituya una razn y, al mismo tiempo,
nunca pueda ser del todo reconocido ni, en consecuencia,
pasar del estatuto de causa posible o probable al de razn
aceptada. Es posible decir, incluso, que lo que hace que las
razones inconscientes no sean simplemente causas es justamente el hecho de que son conocidas inconscientemente,
aunque haya algo que se opone a que ese conocimiento se
vuelva consciente, es decir, se convierta en un conocimiento
en el sentido usual del trmino. Freud habla, por ejemplo, de
una "ignorancia consciente y [de un] conocimiento inconsciente de la motivacin de los azares psquicos, que constituyen una de las races psicolgicas de la supersticin" (Psicopatologia de la vida cotidiana, p. 276). Adems estima que el
ser humano, independientemente de las tcnicas que se han
foijado para la exploracin cientfica del inconsciente, ha tenido siempre un "oscuro conocimiento [que no debe confijndirse, dice, con el conocimiento verdadero] de factores y
hechos psquicos inconscientes", un conocimiento que est
constituido por "la percepcin endopsquica de estos factores y esos hechos" y que, no pudiendo presentarse bajo la forma de un conocimiento consciente de ese universo incons-
171
dente, se refleja al nivel de la conciencia bajo la forma desplazada y ennoblecida, pero inadecuada, de la construccin
de una realidad suprasensible. La toma de conciencia no es
pues, en este caso, el paso de la ignorancia pura y simple al
conocimiento, sino ms bien de un conocimiento censurado
y desplazado, que se confunde sobre su objeto real, a un conocimiento actualizado.
Los procesos inconscientes son procesos de los que se
supone que han tenido lugar (realmente) en u n momento
dado, sin que la persona concernida tenga noticia de eflos.
Y, teniendo en cuenta lo que se viene diciendo, no sorprende que Freud afirme de ellos que constimyen la causa determinante, que proporcionan el motivo y que condenen el sentido de la accin que se trata de explicar El lenguaje empleado
es, tpicamente, el de un cientfico que postula la existencia
de un hipottico proceso subyacente para explicar ciertos
efectos observables. Pero Wittgenstein sostiene que la realidad de ese proceso no est, contrariamente a las apariencias,
nunca verdaderamente en cuestin, pues si lo estuviera, el
hecho de que el paciente est dispuesto a aceptar la explicacin del psicoanalista, en modo alguno constituira una
prueba de que el proceso efectivamente ha tenido lugar Freud
dice de uno de sus pacientes: "Ha sido preciso mucho tiempo y considerables esfuerzos antes de que termine por comprender y aceptar que un motivo (Motiv) de este tipo poda
haber sido la fuerza motriz (die treibende Kraft) de la accin
obsesiva" (Vorksmgen, p. 219). Wittgenstein objeta que descubrr una causa determinante y convenir la existencia de
una razn o de un motivo, constituyen dos cosas bien distintas. Y no cesan de ser diferentes, aunque se haya admitido que una razn, tambin, puede ser una causa.
172
Captulo 5
La mecnica del espritu
174
indterminis-
la existencia de causas, sino que sostiene, adems, que el conocimiento de esas causas no penninra, al menos en teora, predecir un suceso con un grado de precisin tan grande como
se pueda desear; as la tesis del determinismo psquico no puede ser, entre los que lo defienden, otra cosa que un principio
metafisico o un puro postulado metodolgico. A diferencia
del determinismo fsico esa tesis nunca ha conseguido verdaderamente rebasar este estado. Una cosa es afirmar que todos
los sucesos mentales estn determinados por sus causas de
modo tan riguroso como los sucesos fisicos; ocra es conseguir
formular respecto a ellos leyes causales que permitan, en principio, y en cada caso, sobre la base de una descripcin suficientemente precisa de las condiciones iniciales, predecir con
certeza la direccin exacta que tomarn los sucesos de la vida
mental. Popper estima que de hecho no poseemos guna teoria psicolgica (desde luego no el psicoanlisis) que permita
enunciar los datos suficientes para efectuar el tipo de prediccin deseado y calcular el grado de precisin que ha de exigrseles a esos datos. Si se pregunta, como hace Wittgenstein
a propsito de la tesis del paralelismo psicofisiolgico, lo que
sabemos realmente de esas cosas, es difcil no concluir, como
lo haca Popper, que: "La idea de predecir la accin de un
hombre con el deseado grado de precisin por mtodos psicolgicos es hasta tal punto extraa al pensamiento psicolgico que difcilmente puede saberse lo que implicara. Por
ejemplo, implicara la capacidad de predecir, con el grado de
precisin deseado, la velocidad con la que un hombre subira al piso superor sabiendo que ah va a encontrar una carta
que le informa de su promocin o de su despido" (ibd.). La
honestidad obliga a decir que, simplemente, no tenemos ninguna idea de la manera en que el conocimiento de las condiciones iniciales fsicas podra ser combinado con el de las condiciones iniciales fisiolgicas, psicolgicas, econmicas, etc.,
para efecmar una prediccin de ese tipo. Pero la tesis del determinismo psquico no afirma, evidentemente, que dispongamos de ese tipo de conocimiento. Simplemente dice que el
curso de los sucesos mentales y de las acciones humanas es
condicionalmente predecible, es decir, que podra ser predicho si un cierto conocimiento, posible lgicamente, bien que
quiz fcticamente imposible de obtener, existiera.
175
176
177
178
ed.
179
manera ciertamente atractiva, pero de ningn modo impuesta por el ejemplo de los xitos que la ciencia ha tenido en el
mbito de la explicacin y prediccin de los fenmenos namrales. I_o nico que puede decirse a favor de la idea del determinismo mental es que todo en nuestra visin de las cosas
parece apuntar en ese sentido. De un suceso mental, como
de un suceso fsico, no nos preguntamos si tiene o no una
causa, sino ms bien qu causa tiene. Pero nuestra actitud
podra, por razones que tienen que ver bsicamente con la
evolucin de nuestros conocimientos cientficos, cambiar un
da a este respecto. Podramos, en teora, emplear un sistema en el cual no hubiera causas para ciertos sucesos. Pero
"no deberamos decir que no hay causas en la naturaleza,
sino solamente que tenemos u n sistema en el cual no hay
causas. El determinismo y el indeterminismo son propiedades de un sistema que estn arbitraramente fijadas" (Wittgenstein s Lectures 1932-1935, p. 16).
Pensar, como lo hacemos normalmente, que nuestra conducta est, tal vez, determinada en los ms pequeos detalles por causas que en lo esencial ignoramos, es una experiencia que nos provoca el mismo extrao efecto que lo
siguiente: "Cuando alguna vez he buscado frenticamente
una llave, he pensado: 'Si un ser omnisciente me mira, debe
burlarse de m. Qu diversin para la divinidad verme buscar lo que ella conoce desde el principio'. Suponed que pregunto: hay alguna buena razn para mirar las cosas de este
modo?" (A Lecture on Freedom oJ the Will, p. 91). Max Planck,
en la conferencia citada anteriormente, expfica que:
La manera objetiva de considerar las cosas, la que
la ciencia debe aplicar, corresponde al punto de vista
de un observador que permanece absolutamente pasivo. Para l reina la ley causal en toda su generaUdad, y
la voluntad humana es, como todo lo que sucede, rigurosamente determinada. Esto es vlido hasta en los ms
refinados procesos que tienen lugar en el m u n d o del
espritu. Seguramente, para la c o m p r e n s i n causal
de las producciones creadoras geniales es precisa una
inteligencia de un tipo que se sitiia en una almra inconcebible, de un tipo divino, pero suponiendo una inteligencia de esta clase no veo ninguna dificultad de prin-
180
cipio. A los ojos de Dios, incluso nuestros ms grandes hroes espirituales se comportan c o m o seres primitivos. Esto no elimina en esas personalidades nicas en su gnero el halo de misterio que para nosotros
las rodea y no disminuye la altura sublime a la que dirigimos nuestra mirada cuando las contemplamos (Vom
Wesen der Willensfreiheit,
p. 164).
181
tesis del determinismo mental no implica que todos los procesos mentales deban ser considerados reductibles en ltimo anlisis a procesos neurofisiolgicos. La posibilidad de
una reduccin de este tipo simplemente significara que cabe
esperar ver el determinismo que gobierna los procesos psquicos como una forma o un aspecto particular del determinismo fsico; una suposicin que, sin duda, contribuye
implcitamente a conferir una cierta plausibilidad a la tesis
del determinismo mental, tal y como es habitualmente formulada, pero que no est sin ms implicada por ella. Como
se ha subrayado a menudo, Freud mismo, por ms que haya
insisrido, despus de abandonar el desdichado ensayo que
haba representado el Proyecto de psicologa cientfica, que toda
teora del inconsciente deba formularse en trminos psicolgicos, nunca neg explcitamente "la creencia, implcita en
la tradicin materalista en la que se haba educado, de que
cuando seamos capaces de conocerlo, las actividades del
inconsciente sern consideradas funciones del sistema nervioso"^ Pero es difcil de decir en qu medida su inquebrantable conviccin en la verdad del postulado del determinismo mental poda estar subordinada a un presupuesto
de este tipo. El punto comn entre la tesis segn la cual todo
proceso mental debe tener como correlato un correspondiente proceso neurocerebral o, finalmente, incluso, no es
otra cosa que este tipo de proceso^, y la tesis del determinismo mental es, de hecho, nicamente, desde el punto de
vista de Wittgenstein, que, en los dos casos, posmlamos que
algo debe ser as, bien que sepamos bien poco sobre lo
que realmente sucede ah, es decir, que lo que hacemos consiste esencialmente en adoptar una norma de descrpcin
determinada, que, como siempre en casos semejantes, nos
da la impresin de estar directamente impuesta por los hechos
mismos.
Citado por Ronald W Clark, Freud, The Man and the Cause, Random House, NuevaYork, 1980, p. 155.
Para una discusin del problema del paralelismo psico-fsico, cfr.
Freud, "Der psycholo-physische Parallelismus", extrado de Zur Auffassung der Aphasien (1891), en Studienausgabe, III, pp. 165-166.
182
183
y el comienzo de 1870. En segundo lugar, que esto ocurri en un contexto particular Bemard en Francia y Du
Bois-Reymond en Alemania eran fisilogos. Negaban el
vitalismo y defendan que todos los procesos vitales
estaban sometidos a las acciones qumicas y elctricas
(o cosas de este tipo). Los miembros del equipo de Berln extendieron las ciencias fsicas hasta el mismo cerebro. Laplace, Kant y H u m e eran notablemente p m dentes sobre todo lo que poda corresponder al cerebro.
Puede leerse a Laplace (No a La Mettrie!) como alguien
que habla de necesidad nicamente en el mbito de la
substancia extensa, espacial, material. Du Bois-Reymond
consagr su vida a los s u c e s o s mentales y defenda
una teora de la correspondencia que se aproximaba
a una teora de la identidad: los s u c e s o s cerebrales
corresponden a los sucesos mentales, incluso pueden
ser simplemente la misma cosa que ellos. El proyecto
de su conferencia de 1872, era comprender la conciencia
y la libertad en una metafsica de este tipo. All afirmaba que no los comprenderamos jams. Se trata de un
lmite del conocimiento cientfico posible, un lmite que
la ciencia nunca podr traspasar En consecuencia, Cassirer tene razn sobre algo que no es puramente verbal. El nuevo estilo del determinismo era mucho ms
imperial que el de Laplace. Fue concebido para extender su dominio hasta el cerebro, el lugar de los sucesos
mentales (ibd., pp. 154-155).
184
185
186
requieren una explicacin de un tipo bien preciso. All donde Freud estima haber hecho u n descubrimiento cientfico
mayor, Wittgenstein piensa, sobre todo, que ha acertado a
suscitar un cambio de acritud o de reaccin caractersrico
respecto a los fenmenos considerados. Se comprende lo
que se quiere decir leyendo, por ejemplo, cosas como sta:
"No tenamos escrpulos, por ejemplo, a la hora de preguntarle a u n hombre, en la mesa, por qu no utiliza su
cuchara de un modo adecuado, o por qu hace tal o cual
cosa y de tal o cual manera. Era imposible que alguien manifestase un grado cualquiera de vacilacin, o que hiciera una
pausa abrupta hablando sin que inmediatamente fuese
requerido a explicarse. Debamos, pues controlamos perfectamente, siempre prestos y alerta, porque no sabamos
cundo y dnde llegara un nuevo interrogatoro. Debamos
explicar por qu silbbamos o canturrebamos una meloda en parricular, o por qu cometamos ciertos lapsus al
hablar o ciertos errores al escribir Pero estbamos felices
por hacer esto, aunque no fuese sino para aprender a mirar
la verdad de frente"'. Wittgenstein sugiere que una actitud de este tipo podra, finalmente, estar ms prxima de
la supersticin que del acercamiento racional que se supone ha hecho posible los descubrmientos de Freud. La ventaja de Freud es conseguir dar la impresin de que no hay
eleccin entre aceptar su modo de ver o resignarse a la ignorancia o a la incomprensin pura y simple, algo que ningn
ser racional puede aceptar Wittgenstein piensa que aceptar, en un mbito como ste, no saber o no tener explicacin o razn no es necesariamente una prueba de falta de
racionalidad.
Si, por razones independientes del uso que de l hace del
psicoanlisis, no considera que el principio del determinismo psquico sea realmente digno de ser tomado en serio, por
otro lado Wittgenstein esrima que, incluso en el caso de que
fuese verdad que hay leyes psicolgicas de tipo causal
187
que gobiernan la totalidad de los fenmenos mentales, el psicoanlisis no podra, de todos modos, pretender que realmente ha descubierto leyes de este tipo. A propsito de la
clase de explicacin que Freud propone en El chiste y sus relaciones con el inconsciente, subraya que: "Freud transforma el
chiste en una forma diferente que es reconocible por nosotros como una expresin del encadenamiento de ideas que
nos conduce de un extremo a otro del chiste. Una manera
enteramente nueva de dar cuenta de lo que consrtuye una
explicacin correcta. No una explicacin que concuerda con
la experencia, sino una explicacin que es aceptada. Aqu
es todo lo que cuenta en la explicacin" (Lectures and Conversations, p. 18). Adems, y por un lado, como dice Clark,
"los lapsus mentales eran [...] el producto final de una cadena de sucesos en la que cada uno estaba ligado a su predecesor de manera tan cierta como los estados sucesivos de una
transformacin qumica o las interacciones de la fsica new^toniana" (ibd., pp. 204-205). Pero, por otro lado, como insiste Wittgenstein, la nica cosa que poda hacer de ese proceso causal hipotrco la efectiva sucesin de eventos que
conducen al lapsus es que sea reconocido como tal por la
persona concernida.
Podra decirse, desde luego, que la persona que llega a un
acuerdo con nosotros sobre la manera en que las cosas han
debido ocurrir "ve de repente la causa (o el encadenamiento
causal)". Pero esto consrituira, precisamente, una concepcin enteramente nueva de lo que habitualmente se llama
"conocer la causa". Como escrbe Wittgenstein: "[...] Suponed que quisierais hablar de causafidad en la manera en que
operan los sentimientos. "El determinismo se aplica al espritu de modo tan real como a las cosas fsicas". Lo cual es
oscuro, porque cundo pensamos en leyes causales en las cosas
fsicas, pensamos en experiencias. Pero no tenemos nada que
se parezca a esto en el nexo entre los sentimientos y la motivacin. Y sin embargo los psiclogos ambicionan decir: "Aqu
debe haber alguna ley", aunque esa ley no se haya encontrado. (Freud: "tenis la intencin de decir, si no, que los cambios en los fenmenos mentales estn dirigidos por el azar?)
Mientras que a m el hecho de que no haya realmente algn
tipo de leyes me parece importante" (ibd., p. 42).
188
La creencia en el determinismo mental es, evidentemente, el supuesto que justifica la confianza de Freud en el mtodo de la denominada "asociacin libre". Como observa Sulloway (op. cit, p. 95) no hay nada tan poco "libre" como la
asociacin libre. La expresin alemana ji'der Einfall sugiere,
ms bien, la idea de una suerte de irrupcin incontrolada.
Puesto que Freud consideraba, manifiestamente, que no hay
nada verdaderamente libre en la vida mental, la tcnica de
la asociacin libre tena por meta, de hecho, dejar actuar
"libremente" el mecanismo espontneo de las causas y los
efectos psquicos, abstenindose, en toda la medida de lo
posible, de influenciarlo o de orientarlo en algn senrido
determinado. Pero, puesto que la asociacin libre debe, en
reafidad, ser igualmente dirigida, en aspectos importantes,
por las cuesriones y sugesriones del psicoanista, es evidente
que no puede, en este sentido, ser considerada como realmente libre. De todos modos, la manera en que hemos descrito la situacin encierra ya, en s misma, una dificultad evidente y considerable. Parece sugerir, en efecto, que cuando
el encadenamiento de las representaciones mentales est
bajo el control selectivo y directivo de la conciencia crrica,
su intervencin riene como efecto falsear y desrregular de
algn modo el juego normal de causas y efectos psquicos,
provocando as una ruptura en el determinismo, en prncipio totalmente estrcto, que lo rge. Pero esto es, bien entendido, una simple aparencia. El proceso de ideacin reflexiva y orentada, aunque sea de un modo ms complejo, debe
estar determinado con el mismo tipo de inflexibilidad que
el de la asociacin libre.
La tesis del determinismo mental proporciona a Freud,
igualmente, un medio para relativizar la importancia de la
intervencin, ms o menos activa, del psicoanalista en la cura,
neutralizando la objecin de que en efla tienen lugar fenmenos de sugestin. Freud sostiene que la sugestin no podra,
en ningn caso, crear por entero manifestaciones y sntomas
que no estn rgurosamente determinados por el mecanismo
del inconsciente del sujeto. La reaccin del paciente no puede estar orentada sino en una direccin, de alguna manera
predeterminada para l mismo. Anticipndose a la objecin
previsible de alguien que afirmase que el mtodo de la aso-
189
ciacin libre no nos garantiza que encontremos la buena explicacin de un lapsus, porque cosas distintas y capaces tambin de explicarlo de un modo tan bueno pueden ocurrrsele a la persona concernida, Freud no duda en recurrir a una
comparacin sorprendente entre los resultados del anlisis
qumico y los de sus propios anlisis:
Es curioso el escaso respeto que manifestis ante
los hechos psquicos! Imaginad que alguno de vosotros
habiendo emprendido el anlisis qumico de una sustancia, llegara al resultado de que en la composicin de
la misma entraba cierto nmero de miligramos de uno
de sus elementos constitutivos y dedujera de este resultado determinadas conclusiones. Creis que habr algn
qumico al que se le ocurra rechazar estas conclusiones
bajo el pretexto de que la sustancia aislada hubiera podido tener igualmente otro peso distinto? Lo que suceder es que todos y cada uno se inclinarn ante el hecho
de que el peso encontrado es el efectivo y tomarn sin
vacilacin alguna este hecho como base y punto de partida de ulteriores investigaciones. En cambio, cuando
nos hallamos en presencia del hecho psquico constituido por una idea determinada surgida en el espritu
de una persona a la que hemos interrogado ya no aplicamos esta regla y decimos que dicha persona hubiera
podido tener igualmente otra idea distinta! Poseis la
ilusin de la existencia de una libertad psquica y no
queris renunciar a ella. Por mi parte siento mucho ser
en esta ocasin, totalmente contrario a vuestras opiniones (Vorlesungen zur Einfhrung in die Psychoanafyse.
p. 38).
Precisamente porque lo que llega espontneamente a la
mente de la persona interrogada no debe nada - o eso se supon e - al azar, pues ninguna otra idea podra venirle en las circunstancias consideradas, la explicacin que utiliza este hecho
psquico no comporta nada de facultativo o arbitrado y, por
eso, no puede consistir, simplemente, una explicacin posible
entre otras. Freud contesta a cualquiera que crea en la posibilidad de otras interpretaciones y sospecha de su arbitraredad
reprochndoles, simplemente, una falta de respeto por lo
"hechos". A un argumento que invoca lo que se suele llama:
190
la libertad (o, en todo caso, la contingencia) de la interpretacin, opone el carcter rigurosamente determinado de los
hechos, que han impuesto esa interpretacin.
Cuando Freud dice que cree en el azar exterior (fsico),
pero no en el azar interior (psquico), no quiere decir, evidentemente, que admita que puede haber sucesos fsicos sin
causa, y nunca sucesos psquicos sin ella. Lo que, ms bien,
quiere decir es que contrariamente a lo que suelen creer los
supersriciosos, muchos de los sucesos del m u n d o exterior
no rienen ningn senrido especial y no nos revelan nada de
particular, mientras que todos los sucesos del mundo interior, incluso los aparentemente ms insignificantes, tienen
sentido y revelan algo a quien los sepa interpretar Si, como
se ha dicho, llamamos "azar" a lo que se produce accidentalmente con la apariencia de haber sido querido o lo que
resulta de un mecanismo que da la impresin de estar inspirado por una intencin, decir que no hay azar en la vida
mental podra querer decir sea que la aparencia de intencionahdad que se observa slo es una aparencia y todo es,
en realidad, el producto de un rguroso mecanismo, sea, al
contrario, que todo lo que ah sucede corresponde a una
intencin, sea manifiesta o inconfesada. Decir que los sucesos mentales no son nunca el producto del azar puede ser
un modo de decir que siempre estn determinados por una
finalidad o una intencin. Como indica von Wright: "Si una
accin puede ser explicada teleolgicamente, en un sentido
est determinada, a saber: determinada por ciertas intenciones y acritudes cognitivas de los hombres. Si toda accin
tuviese una explicacin teleolgica, una suerte de determinismo universal reinara en la historia y la vida de las sociedades" (Explanation and Understanding, p. 165).
Freud parece decir, en ciertos momentos, que una forma
de determinismo de este tipo reina en la vida mental de los
individuos. El segundo de sus principios o prejuicios, denunciado por Wittgenstein, es una versin no causal de la tesis
del determinismo psquico consistente es sostener, en general, que todo en la vida mental riene un senrido o una finalidad, responde a una cierta intencin, a una cierta funcin,
etc. La ausencia de una clara distincin entre las razones y
las causas hace que las dos versiones de esa tesis sean habi-
191
192
193
Si los sueos nos mantienen algunas veces donnidos, puedes contar con que otras veces interrumpen el
dormir; si la alucinacin onrica cumple algunas veces
con una finalidad plausible (el cumplimiento imaginario de un deseo), puedes contar con que haga tambin
lo contrario. No existe una "teora dinmica de los sueos" (Culture and Valu, p. 72; trad. cast. p. 134).
El prncipio del determinismo que Freud invoca puede
jusrificar su idea de que todos los sucesos de la vida mental significan algo que no riene, en reaUdad, gran cosa que
ver con el determinismo ni, hablando estrctamente, con el
psiquismo y el ripo de causalidad que lo gobierna. Podra
llamrsele principio de interpretabifidad, puesto que quiere decir que todos los sucesos en cuesrin pueden ser interpretados de una cierta manera, que les hace aparecer como
teniendo un senrido, una finalidad y una funcin. "Nada
ocurre en la vida mental sin razn" no quiere decir lo mismo que "Nada es sin causa", porque una razn no es real
como una causa que se pueda tratar de descubrir; una razn
es algo que se da, y no hay un lmite asignable a priori a lo
que es susceptible de ser dado y aceptado como una razn,
en tanto que una causa es algo que debe ser descubierto empricamente.
El tercer y ltimo de los prejuicios fundamentales que
Wittgenstein reprocha a Freud no necesita ser tratado aqu
sino brevemente, pues ya nos lo hemos encontrado en numerosas ocasiones. Es simplemente el prejuicio universalista,
que conduce a suponer que una expficacin que explica una
parte de los hechos debe poder expficar la totalidad de los
hechos o que, si es posible dar una sentido a ciertos sucesos
mentales a primera vista insignificantes, debe ser posible dar
uno a todos; segn esto todos tendran un senrido, incluso
si para muchos de entre ellos quiz no lo hemos encontrado an.
194
Captulo 6
El "principio de razn insuficiente"
y el derecho al sin sentido
Ludwig Boltzmann, "ber die Prinzipien der Mechanik", en Populre Schriften, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1905, pp. 316-317.
196
de muchas veces que para memorizar una palabra griega cabe recitar una serie de versos homricos, inmediatamente la palabra concemida se situar en su sitio. Despus de estar ocupado durante semanas, exclusivamente,
de la mecnica de Hertz, he comenzado una carta a mi
mujer por las palabras "Liebes Herz", y antes de que me
diese cuenta haba escrito Herz con tz.
Todos sabemos que el despertar de algo que tenemos en la memoria a veces nos resulta difcil si no est
sostenido por mecanismos particulares (un nudo en el
pauelo, etc.). Cuando, el da que deba mudarme a
Leipzig, fui a la ventana para consultar, como haca frecuentemente, el termmetro que haba mirado el da
anterior me quejaba: "INo poseo otro mecanismo que
funcione tan mal que mi memoria, por no decir que mi
intelecto!".
Boltzmann considera que, tal y como el funcionamiento
normal de la memoria se explica por principios puramente
mecnicos, sus disfunciones se explican del mismo modo:
por el carcter muy imperfecto del mecanismo en cuesrin
o las interferencias que pueden producirse entre varios mecanismos cuando funcionan al mismo riempo. No considera
que el lapsus al que se refiere deba ser explicado de otra
manera que por causas "mecnicas" de un tipo totalmente
ordinario: el mecanismo de la memoria ha comeado, en ese
caso, u n banal error de lectura o de transcripcin, hecho
posible por la semejanza de dos palabras y el hecho de que
la mecnica de Hertz haya estado durante varias semanas en
el primer plano de las ocupaciones de Boltzmann, as el nombre "Herz" tena grandes oportunidades de ser sustituido
por una palabra que se le parece hasta el punto de que slo
se distingue por el modo en que se escribe. Es suficiente
considerar un ejemplo de este tipo para dar cuenta de hasta qu p u n t o la expUcacin que Freud da de u n lapsus y
otros fenmenos de ese tipo es, a pesar de su invocacin del
principio del determinismo mental, diferente de una expUcacin mecnica del tipo que Boltzmann tiene en mente.
Probablemente sea mejor no pensar en lo que se le ocurrira a un psicoanalista a propsito del "senrido" que puede
tener un lapsus como el de Boltzmann, es decir, lo que even-
197
198
Respecto a lo que dice Freud sobre los chistes, declara que, para empezar, ste comete dos errores, (1) suponer que hay algo comn a todos los chistes, (2) suponer
que este carcter comn es la significacin de los chistes.
No es cieno, dice, como crea Freud, que todos los chistes permiten realizar secretamente lo que no sera conveniente hacer abiertamente, sino que todo chiste, como
"proposicin", tiene "todo un espectro de significaciones" (Wittgenstein's Lectures in 1930-1933, pp. 316-317).
Consideraciones de este tipo se aplican, desde luego, para
Wittgenstein, al caso del lapsus, los actos falfidos, los olvidos "voluntarios", etc. No hay razn para pensar que hay
algo comn a todos los lapsus, ni que eso supuestamente
comn fijese la expresin disfi-azada de una intencin o un
deseo inconscientes. Desde luego podemos, en adelante,
decidir considerar todos los lapsus de este modo y encontrarle a esto un encanto considerable, pero, contrariamente
a lo que sugiere Freud, esto no es ninguna obligacin "cientfica". Como escribe McGuinness:
Qu bien [...] hace la explicacin que da Freud del
origen de los lapsus (tal como se producen, por ejemplo, en los recuerdos o las citas)? Intenta mostrar por
qu han sido precisamente sos los errores que se han
producido (y no los otros que seran igualmente posibles a partir de los mismos principios). Pero no estamos
autorizados a suponer que debe haber una razn por la
cual se han producido precisamente tales errores, tal y
como no podemos exigir una causa para toda coincidencia. La disposicin del que escribe a cometer cieno
tipo de errores puede ser activada en un caso particular
por condiciones meteorolgicas, el hecho de que est
fatigado, etc. Si se insiste sobre el hecho de que la investigacin debe continuar hasta que una razn del tipo
fi-eudiano debe ser enconnada para todo lapsus, se est
expresando la resolucin de encontrar este tipo de explicacin y de slo quedar satisfecho con ella y ninguna
otra (Freud and Wittgenstein, p. 35).
Incluso en el caso de sucesos que consideramos gobernados por un determinismo de ripo estrictamente causal,
199
200
Timpanaro caracteriza al psicoanlisis por ser "simultneamente una doctrina que nunca ha abandonado ciertos
201
principios materialistas y una constmccin metafsica e incluso mitolgica" (ibd., p. 184). As propone una explicacin
marxista totalmente clsica de las razones por las que el segundo aspecto ha predominado, cada vez ms en el desarrollo
de su obra, sobre el primero. Pero no considera, como suele hacerse a menudo, que slo en la ltima fase de su evolucin Freud ha abandonado la exigencia cientfica a favor
de un apriorismo. Fuertes tendencias anticientficas, ahondadas cada vez ms, ya eran perceptibles en obras como La
interpretacin de los sueos y Psicopatobga de a vida cotidiana.
"Lo que ante todo debe ser criticado es Freud como intrprete" (ibd., p. 180), es decir, lo que precisamente interesa
ms a autores, como Ricoeur y Habermas, que estiman que
Freud fue vctima de una malinterpretacin tpicamente cientificista de su propia creacin. Timpanaro no sospecha ni un
solo instante que la explicacin "cientfica" que reclama y la
"ciencia" que la proporcionara pueden reposar sobre el mismo tipo de mitologa que est, segn Wittgenstein, en el fondo de toda la construccin freudiana, la conviccin a pror
de que todos los hechos de una cierta categora deben poder
ser explicados de un modo completamente determinado, y
que lo sern tarde o temprano. En su Leccin sobre la libertad
de la voluntad, Wittgenstein subraya que. "Si vuestra atencin
se dirige, por vez primera, sobre el hecho de que los asuntos econmicos tienen consecuencias enormes y evidentes,
mientras que asuntos como los estados mentales generales
de las gentes no las tienen, o que es mucho ms fcil profetizar a partir de las situaciones econmicas que a partir del
estado del espritu de una nacin, es completamente natural pensar que todas las explicaciones deberan proporcionarse como expficaciones econmicas de las situaciones histricas. "Un vago entusiasmo refigioso se ha desplegado sobre
Europa", mientras que en realidad no se tratara sino de una
simple metfora. "Los cruzados tienen su orgen en la mentalidad de la caballera. Y puede ponerse como ejemplo lo
que ocurre en este momento" (p. 97). Los pensadores marxistas que postulan, todava hoy, que incluso las opciones
filosficas y epistemolgicas de un individuo deben poder
expUcarse, en ltimo anlisis, en trminos de causas econmicas y sociales, de posiciones de clase, de imposiciones
202
y limitaciones "ideolgicas" venidas del exterior etc., simplemente afirmaran una predileccin que poco riene de
cientfica por un cierto tipo de explicacin, y serian mucho
menos escrupulosos que Freud a la hora de hacer pasar la
cienrificidad por el apriorismo. En el lenguaje de Wittgenstein, confundiran tanto o ms que l la adopcin de una
forma de representacin nueva con la produccin de una
nueva ciencia.
ste no es, de todos modos, el aspecto ms interesante e
importante, de manera general y, ms parricularmente, desde un punto de vista wittgensteiniano, del libro de Timpanaro; lo relevante es la crrica detallada que realiza de las explicaciones intilmente complicadas y a veces del todo arbitrarias
proporcionadas por Freud de un cierto nmero de lapsus,
omisiones, confusiones, deformaciones, olvidos e inadvertencias de diversa naturaleza. De modo muy wittgensteiniano, Timpanaro observa que Freud "eleva al rango de regla
general casos de los que es posible que sean verificables en
ciertas ocasiones", pero que constituyen poco ms que una
minora insignificante en relacin a los innumerables ejemplos que son expficables de un modo puramente "mecnico": "[...] Una mana de la psicologizacin es la conviccin
de que el error ms trivial responde siempre a una 'intencin', lo que conduce a la invencin de una esencia inexistente - o , lo que sera lo mismo, totalmente indemostrable-,
situada, pues, a un nivel que no puede ser estudiado" (ibd.,
p. 144). Pero es claro que: "Cualquiera que se lance al estudio de los 'lapsus' con una conviccin a priori tan firmemente
anclada, y desprovista del fundamento de lo que consrituye
su esencia, o que est de tal manera ansioso de verificarla a
cualquier precio que considera como axiomtico lo que nicamente es una hiptesis de trabajo, impondr no importa
qu interpretacin con tal de alcanzar sus fines. Ya hemos
visto cmo ocurra esto en el caso de aliquis y Signorelli, y
podemos encontrar confirmacin en otros numerosos ejemplos. Las pginas de La psicopatologia nos revelan progresivamente una relacin de anragonismo, y sin embargo al mismo tiempo de colaboracin y complementariedad, entre
Freud y sus 'cobayas'" (ibd., p. 132). Evidentemente es
mucho menos importante convencer al sujeto de que la expli-
203
204
205
206
co, de lapsus debidos a la sustitucin de palabras 'completamente diferentes' que 'estn en una relacin asociativa' con
las palabras que trataban de pronunciarse" (op. cit., p. 129).
El tipo de relacin asociativa en el que piensa Wundt debe
ser comprendido, probablemente, en sentido tradicional de
la asociacin de ideas. Pero Freud lo identifica implcitamente
con su propia asociacin entre elementos del discurso que
estn perturbados y el elemento perturbador que proviene
del pensamiento reprimido. Es por eso que, como dice Timpanaro: "Todos los lapsus no freudianos, y no simplemente
los que sean puramente fonticos (los que son debidos a
la banalizacin, al intercambio de sinnimos, a la influencia
del contexto, etc.) son implcitamente descartados" (ibd.,
pp. 129-130). Es posible, efectivamente, que ni los fenmenos de contaminacin y de sustimcin que preceden de semejanzas puramente fonticas, ni los vnculos asociativos del
tipo usual (no psicoanafitico) puedan bastar para explicar un
buen nmero de lapsus. Pero, piensen lo que piensen Freud
y sus discpulos (que usan y abusan, sobre este punto, de la
demostracin del tipo qu otra?), esto no constituye en absoluto un argumento a favor de la correccin de la explicacin
psicoanaltica. Como dira Wittgenstein, u n lapsus puede
tener mltiples causas, ms o menos banales, de las que ignoramos la mayora; y la insuficiencia de las explicaciones causales que se han propuesto habitualmente no nos obliga por
s misma a aceptar una interpretacin ms que otra, ni,
por otro lado, a aceptar cualquier interpretacin. Deducir de
una ausencia de causalidad la existencia de una significacin,
de una incapacidad de expficacin la verdad de una expficacin intencional es, para Wittgenstein, un non sequitur tpico o, ms exactamente, una metabasis eis alio genos.
El objetivo prncipal de la teora freudiana de los Fehlleistungen era establecer que numerosos fenmenos que dan la
impresin de poder ser simplemente imputados a los "engranajes" de un mecanismo fisiolgico o un mero mecanismo
son, en realidad, actos psquicos autnticos. Es decir, son:
1) acciones efectuadas por el sujeto, y no sucesos accidentales que ocurriran sin algn tipo de participacin suya,
2) acciones psquicas, esto es, dotadas de sentido. Freud se
pregunta qu diferencia hay entre decir que son actos ps-
207
quicos y decir que tienen un sentido. Y responde que la primera afirmacin conriene, de hecho, la segunda: "Aunque
se trata de una aseveracin ms indeterminada, y por eso
ms susceptible de ser mal comprendida" (Vorlesungen zur
Einfhrung in die Psychoanafyse, p. 47). Respecto a la cuestin de saber qu se quiere decir exactamente cuando se
afirma que los Fehlleistungen estn dotados de sentido, e
incluso son ricos en sentidos, la respuesta es la siguiente:
"Por sentido entendemos significacin, intencin, tendencia y posicin en una serie de conexiones psquicas" (ibd.,
p. 48). Pareca, pues, que los conceptos utilizados para caracterizar los Fehlleistungen deben ser recogidos, por razones
esenciales, de la teora de la accin humana en general, no
siendo, pues, los que urilizamos para la descripcin de un
mecanismo que funciona de manera puramente causal. Nunca consideraramos, desde luego, una produccin que es
explicable por causas puramente mecnicas como una accin
dotada de senrido y susceptible de ser imputada realmente
a un agente que sea su autor Inversamente, lo que no puede ser explicado de otro modo que a partir del senrido que
tiene y la intencin que expresa no parece reductible a un
efecto que podra simplemente resultar de la accin de
un mecanismo cualquiera. Pero, por razones de las que ya
tenemos alguna idea, Freud no se preocupa apenas de esta
aparente incompatibilidad (o no la considera, precisamente, sino como aparente) y no ve en las dos aserciones "Todo
en la vida mental riene una causa" y "Todo en la vida mental tiene un sentido" sino dos formulaciones diferentes, pero
en la prctica equivalentes, de un nico principio determinista. Apenas sorprende ver que ciertos crticos, como Timpanaro, le reprochan estar influenciado ms de lo debido
por una concepcin intencionalista de la naturaleza de los
actos psquicos que proviene de Brentano, mientras que
otros deploran, al contraro, que haya intentado imponer a
la ciencia de los sucesos mentales que crea estar construyendo u n modelo de explicacin causal tomado esencialmente de las ciencias de la naturaleza.
La confusin de razones reconocidas y de causas supuestas es en gran parte responsable, sin duda, de la frecuente
tendencia en Freud a proceder como en el caso del aliquis.
208
209
210
211
el caso de un juez, que trata el consentimiento del inculpado como una prueba definitiva del delito, pero no se siente
de ningn modo obligado a tener en cuenta sus denegaciones (cfi:. Vorlesungen, pp. 39-40). La comparacin es un poco
inquietante, porque da la impresin de traer agua al molino
de los que sospechan que el psicoanlisis busca arrancar a
los pacientes, por mtodos ms o menos inquisitoriales, la
confesin de cosas que son a primera vista tan inconfesables
como u n delito. Pero no es del todo cierto que esto consrituya una respuesta satisfactoria a la objecin que se intenta
refutar Pero lo que es claro es que la asimetria que Freud describe e intenta justificar es exactamente el tipo de cosa que
debe esperarse si, como afirma Wittgenstein, la meta del analista no es idenrificar causas por mtodos realmente adaptados a este tipo de propsito, sino ms bien sugerir y hacer
aceptar razones. Si el sujeto reconoce una razn como siendo su razn, entonces ella efectivamente lo es; pero el hecho
de que recuse con indignacin un motivo que se propone
para expficar su accin no significa necesariamente que tenga razn y que el psicoanaUsta que se lo plantea est equivocado. La meta de la cura es, precisamente, producir el ripo
de transformacin que le conducir a considerar las cosas
bajo un aspecto bastante diferente. Pero lo que no es toralmente evidente es que esa transformacin deba ser obtenida esencialmente por un mejor conocimiento de las causas
reales de su comportamiento.
212
Captulo 7
El "mensaje" del sueo
Entonces aprend a traducir, en el modo de expresin habitual y directo de nuestro pensamiento, el lenguaje del sueo [S. Freud, Fragmento de m anlisis de
histeria (Dora)].
Pienso en el carcter enigmtico del sueo. Un enigma de este tipo no debe, necesariamente, tener una solucin. Ella nos intriga. Es como si ah tuvisemos un enigma. Bien podra ser una reaccin primitiva [Letzte
Schriften
der Psychologie,
195].
Qu ocurrira si alguien dijese: la narracin del sueo es un extrao trastorno de memora: toma una multitud de recuerdos del da anteror, de los das anterores e incluso de la infancia, combinndolos, y as, surge
el recuerdo de un suceso que tiene lugar durante el tiempo del sueo. Conocemos bien todos los casos en los
que mezclamos en uno solo todos los recuerdos de varios
das [ibid., 656].
214
conceptos son todava ambivalentes; renen en s significaciones opuestas, condicin que, segn las hiptesis de los fillogos, presentaban tambin las ms antiguas races de las lenguas histricas (Das Interesse an
der Psychoanafyse.
pp. 113-114).
215
esto ni ha sido hecho ni puede hacerse. Por eso podemos preguntamos si soar es un modo de pensar en algo,
o sea, simplemente, si es un lenguaje (ibd., p. 48).
Hay semejanzas evidentes entre las imgenes del sueo y
los signos de un lenguaje. Pero es inicamente el sentimiento que tenemos de poder interpretar al menos ciertas de ellas
y sus disposiciones lo que nos da la impresin de estar ante
un lenguaje que preexiste, con su vocabulario y sus reglas, un
lenguaje que, sin embargo, intentamos trabajosamente descifrar; en cambio, en los casos normales, sabemos, o al menos
tenemos razones determinantes para suponer que estamos
tratando con algo que es un lenguaje, un lenguaje que simplemente, por ahora, no somos capaces de traducir al nuestro. Si fuera cierto que estamos ante un lenguaje, entonces
debera haber seguramente una interpretacin, y una interpretacin que podra considerarse como la nica interpretacin correcta, del "mensaje" que pretendemos comprender
Pero Wittgenstein duda fuertemente que nos encontremos,
con el sueo, ante una situacin de este tipo:
Supongamos que hay una imagen en una tira cmica, cuya fecha es un poco posteror al fin de la ltima
guerra. Podra contener un personaje del que diramos,
con toda evidencia, que es una carcatura de Churchill,
otro personaje marcado con una hoz y un martillo, de
tal modo que pensaramos que provena de Rusia.
Supongamos que est ausente el tmlo de la imagen. Sin
embargo podramos suponer con segurdad que, teniendo en cuenta los dos personajes mencionados, la imagen intentaba hacer una broma respecto a la situacin
poltica de la poca.
La cuestin es saber si siempre tendramos razn al
suponer que hay una broma que es la broma que haca
el dibujante. Es posible, incluso, que la imagen, tomada
en su conjunto, no tenga en absoluto una "interpretacin correcta". Podra decir alguien: "Hay indicaciones
-como la de los dos personajes mencionados- que sugieren que tene una". A lo que podra responder que, tal
vez, lo nico que hay ah son esas indicaciones. Una vez
que hemos obtenido una interpretacin de esos dos personajes, puede no haber ninguna razn para decir que
216
217
tacin, sustituir los sueos por ideas fcilmente insertables en puntos reconocibles de la vida psquica en el
estado de vigilia. Habra podido proseguir diciendo que
el sentido del sueo se revelaba tan variado como lo son
los pensamientos en el estado de vigilia; que unas veces
eran un deseo realizado, otras un temor realizado, o tambin una reflexin que se contina en el sueo, una decisin (como en el sueo de Dora), o un tipo de produccin intelectual durante el sueo, etc. Esta manera de
presentar la cosa ciertamente habra seducido por su
claridad y habra podido apoyarse sobre un buen nmero de ejemplos bien interpretados, como por ejemplo
el sueo aqu analizado.
En lugar de esto, he propuesto una afirmacin general que limita el sentido de los sueos a una sola forma
de pensar, a la representacin de deseos, y he suscitado una tendencia general a la contradiccin (Cinq psychanafyses, p. 49).
La afirmacin en cuesnn efectivamente hace que la teora sea ms fcil de atacar; pero simpUfica igualmente en
considerables proporciones la tarea del intrprete, puesto
que limita las posibilidades de expresin del lenguaje del
sueo a una nica forma del pensamiento: la forma "optativa"de la representacin (disfrazada) de deseos. Este constreimiento suplementario extremadamente fuerte impuesto a la interpretacin tene, segn Wittgenstein, el carcter
de una regla "gramatical" y es, como toda regla de este gnero, arbitraria (lo que n o significa, entindase bien, que
no riene ninguna relacin con los hechos, sino nicamente que no ha sido impuesta por ellos). Pero Freud, evidentemente, no la considera de esta manera. Para l el sueo no
es slo una construccin enigmtica a la que podemos proponemos darle un senrido adoptando reglas de interpretacin que, en principio, podran ser escogidas de diferentes
modos: hay un senrido determinado que debemos descubrir por el anlisis; y es la naturaleza misma de ese sentido
lo que justfica la adopcin de la regla, y no la regla la que
determina a priori el tipo de significacin que un sueo en
general puede tener La nansformacin de uno de los numerosos contraejemplos aparentes ser inevitablemente pre-
218
sentada como una confinnacin suplementaria, y ser interpretada cada vez como una renovada demostracin de la
pujanza de la teora. La impresin que se trata de ofrecer no
es, pues, que una regla concebida para aplicarse a todos los
casos efectivamente lo ha sido, pese a un cierto nmero de
complicaciones previstas o imprevistas, sino la de que una
aseveracin terica particularmente constringente y extremadamente audaz ha sido probada con xito tomando como
base ejemplos que, en muchos casos, eran a primera vista
todo lo desfavorables que se pueda imaginar
Freud no tiene ninguna duda sobre el hecho de que la
solucin al problema planteado al analista que trata de explicar un sueo est determinada de un modo completamente
unvoco. Es en cierto modo comparable a un puzle, que no
ofrece realmente ms que una posibilidad de llenar completamente el espacio disponible con las piezas dadas:
Lo que vuelve [al analista] finalmente seguro es, precisamente, la complejidad del problema que le es planteado, comparable a la solucin de uno de los juegos
infantiles, el que llamamos "puzle". En su caso un dibujo coloreado, pegado en una plancha de madera, que
ha sido recortado en una multitud de fragmentos limitados por lneas curvas muy irregulares. Si acertamos a
disponer la masa desordenada de fichas, cada una de
las cuales Ueva un incomprensible fragmento del dibujo, de tal modo que el dibujo adquiere un sentido, no
quedando por ninguna parte fisuras entre las piezas
y estando completo el cuadro, cumpliendo todas estas
condiciones entonces sabemos que hemos encontrado la solucin al puzle, el cual no riene ninguna otra
(Bemerkungen
zur Theorie
und Praxis
der
Traumdeutung,
p. 265).
Es la extrema improbabilidad de una disposicin que acierte a satisfacer todas las condiciones impuestas lo que consrituye, segn Freud, el argumento esencial en favor de la idea
de que la reconstruccin obtenida al trmino del anlisis
conesponde a la realidad y no comporta parte alguna de arbitrariedad, en parricular, no podra resultar simplemente de
aquello que ha sido sugerido por el analista al paciente y
219
aceptado por l. Una vez obtenida la solucin incluso el analizado, que al comienzo se resista fuertemente, est generalmente en disposicin de darse cuenta de que no haba
otra. Freud considera inverosmil que una construccin que
acierta a acomodar un nmero tan grande de elementos dispares, y que presenta un grado semejante de coherencia global pueda deber algo esencial a circunstancias favorables,
pero totalmente fortuitas, que hayan intervenido en el curso del anlisis, a la inventiva y al ingenio del analista o a sus
capacidades de persuasin. Considerada desde este punto
de vista, la objecin que extrae su argumento de la sugestibihdad del paciente atribuye al analista un poder exorbitante que, simplemente, no puede tener
Freud dice, en la historia del anlisis del caso del hombre de los lobos, que el analista que reprochase el hecho de
que las escenas infantiles que han sido reconstruidas no son,
quiz, sino fantasmas personales que ha conseguido imponer al analizado, "recordar, para calmar su conciencia, con
qu progresiva lentitud ha tenido lugar la reconstruccin
del fantasma del que se dice que ha sido inspirado por l,
con qu independencia de las incitaciones del mdico riene lugar su edificacin sobre muchos puntos, cmo, a partir de una cierta fase del tratamiento, todo parece converger
hacia el fantasma y de qu manera, ms tarde, despus de
la sntesis, las ms variadas y notables consecuencias empiezan a desarrollarse; as los grandes y los ms pequeos problemas y particularidades de la historia del enfermo se aclaran slo gracias a esta hiptesis; entonces mostrar que no
se le puede atribuir verdaderamente una ingeniosidad tal
que le permitira crear a partir de esas piezas una ficcin que,
a la vez, cumpliese todas las condiciones (Cinq p^chanalyses, p. 362).
La diferencia en el caso del puzle es, evidentemente, que
ste ha sido concebido explcitamente para comportar una
y slo una solucin, mientras que nada obliga a priori a suponer que el material psquico fi^agmentario y dispar que el psicoanlisis tiene a su disposicin no pueda ser dispuesto y
completado sino de una sola manera, que constimya la solucin nica del problema. El mismo Wittgenstein compara
bastante a menudo la resolucin de un problema filosfico
220
a la de un puzle. Pero para l esta imagen significa, esencialmente, que de lo que se trata es de ensamblar correctamente elementos que, como las piezas de un puzle, ya poseemos,
en cambio Freud tiene que utilizar, para completar las lagunas de su construccin, elementos hipotticos que desempean un papel esencial y que, en ausencia de toda posibilidad real de corroboracin independiente, se justifican por
la completud y cohesin que procuran al conjunto. Ahora
bien, la coherencia de la historia reconstruida, por notable
que pueda ser, no le confiere, en el mejor de los casos, ms que
una presuncin de verdad, no permitiendo por s sola concluir que sea verdadera. Todo lo ms que puede decir a su
favor es que, si fuese verdadera, expUcaria todos los hechos
concemidos. La hiptesis de la escena primitiva, que constituye de algn modo la clave del enigma, puede ser considerada como el resultado de una abduccin, la cual dice que,
si tal o cual preciso suceso p u d o tener lugar durante tal o
cual momento de la infancia del sujeto, tales o cuales cosas
extraas se explicaran con una relativa facifidad, por lo que,
y en consecuencia, hay buenas razones para suponer que
efectivamente tuvo lugar Pero en todo esto en ningn
momento hemos sobrepasado el estadio de la formulacin
de una hiptesis cuyo poder expficativo no autoriza por s
solo a considerarla verdadera. Otra importante diferencia es
que, para Wittgenstein, en filosofia se trata simplemente de
encontrar u n orden satisfactorio entre nuestros conceptos,
el orden que resuelve el problema, y no el orden en s, inexistente; en cambio Freud quiere, a cualquier precio, encontrar el sentido real de los fenmenos que estudia y la organizacin nica que han de poseer, y no, simplemente, un
sentido posible entre otros, que eventualmente podra ser
obtenido a partir de prncipios o de presupuestos diferentes.
Lo que Wittgenstein encuentra contestable en aseveraciones como: 1) Todo sueo tiene un sentido determinado,
expresado en un lenguaje que simplemente tiene que ser descifrado, 2) Este sentido es siempre el de la representacin
deformada de un deseo inconsciente, 3) Todos los elementos del sueo, incluidos los que son aparentemente incongmentes, aportan una contrbucin especfica al sentido del
sueo; y tambin que estas aseveraciones, comprendidas de
221
esta manera, sean presentadas como correspondiendo a descubrimientos cientficos capitales. Si la analoga lingstica
es pertinente debera precisamente disuadimos inmediatamente de creer en la existencia de un procedimiento cienrfico que permitiera determinar lo que el sueo significa realmente. El sentido del sueo no puede ser otra cosa que lo
que explica la explicacin del sueo. Y Freud en ningn
momento ha demostrado que el sueo tuviera, independientemente de la tcnica interpretativa que utiliza para explicado, un sentido determinado que slo puede hacerse aparecer de esta manera. Segn l, "es posible, incluso muy
verosmil, que el soador sepa pese a todo lo que el sueo
significa, nicamente no sabe que lo sabe y cree por esa razn que
no lo sabe" (Vorlesungen, p. 81). En consecuencia, no solamente el sueo tiene u n sentido, sino que es u n sentido
conocido por el soador mismo, sin saber que lo conozca,
tal como domina y utiliza, sin saber que lo hace, un lenguaje (el lenguaje de la actividad psquica inconsciente) del que
ignora, en prncipio, las reglas. En rgor podramos decir que
alguien conoce la significacin de una expresin, en el sentido de que es capaz de utilizarla correctamente, sin saber
que la conoce, si con esto queremos decir que no tiene generalmente un conocimiento expficito de las reglas que determinan el uso que hace de ella. Pero, en el caso del sueo,
slo la interpretacin puede revelar al sujeto que ha expresado a su pesar un pensamiento determinado en un lenguaje que no tiene consciencia de poseer y de hablar La idea de
que el sentido del sueo ya era conocido (y al mismo tiempo ignorado) por el soador se reduce, pues, a un simple
modo de decir que puede ser llevado no solamente a aceptar la explicacin psicoanaltica de su sueo, sino igualmente a considerarla como una mera explicitacin de algo que el
ya "saba".
Wittgenstein subraya que el sueo es, tpicamente, la clase de objeto que da la impresin de "decir" algo de un modo
ms o menos enigmtico; y no es sorprendente que estemos dispuestos a aceptar una reconstruccin plausible e
ingeniosa de lo que podra querer decir Lo que es ms problemtico es la idea de que esa cosa que parece decimos ya
ha sido realmente dicha, sin saberlo el soador, en el momen-
222
223
lo hacen cambiar, cada vez, de aspecto; y todo esto "an pertenece, en cierta manera, al sueo" (ibd., p. 46).
La idea de que hay un sentido oculto, que constituye el
sentido del sueo no puede resultar, de hecho, sino de una
decisin que concierne al tipo de interpretacin que estamos dispuestos a considerar como respuesta a la cuestin
del sentido del sueo. Como dice Wittgenstein, es el reconocimiento de la interpretacin lo que determina y lo que
nos ensea qu es lo que buscamos cuando buscamos el
sentido (como cuando hemos encontrado, de repente, la
palabra que dice exactamente lo que queremos decir). Wittgenstein considera que no hay ninguna razn para esperar
que el mtodo que combina la asociacin libre con las sugestiones del psicoanalista que pretende confirmar sus hiptesis, conduzca necesariamente a un mejor resultado o a un
resultado ms aceptable que cuando obedecemos al simple
impulso que nos incita a buscar el conjunto del que el sueo parece consrituir un fragmento suficiente para que nos
anime a completarlo, pero insuficiente para ser por s mismo comprensible. Freud est convencido de que uriliza
mtodos cientficos comparables a los del arquelogo que
reconstruye pacientemente u n conjunto arquitectnico a
partir de fragmentos que, a menudo, son insignificantes, en
los dos senridos de la palabra. Pero Wittgenstein piensa que
se trata, sobre todo, de alcanzar una construccin que nos
satisfaga y que, eventualmente, podra ser bien distinta de
la que propone Freud.
Todo depende de lo que se considere que es el crterio de
la "buena interpretacin". Y Wittgenstein sospecha que Freud
utilizaba, de hecho, varios, sin que nada garantizara que coincidiesen:
Freier Einfall y realizacin del deseo. Hay diferentes
criterios para la buena interpretacin: por ejemplo, (1)
lo que el analista dice o predice, sobre la base de su
experiencia anterior; (2) eso a lo que el soador es llevado por el freier Einfall. Sera interesante e importante
que estas dos cosas coincidiesen generalmente. Pero
sera extrao afirmar (como Freud parece hacer) que
deban siempre coincidir (ibd.).
224
225
226
Lo que sucede en el freier Einfall est probablemente condicionado por todo un ejercito de circunstancias.
No parece haber razn para decir que debe estar condicionado nicamente por el tipo de deseo que interesa al analista. Si queremos completar lo que parece ser
un fragmento de un cuadro podran aconsejamos que
dejsemos de devanamos los sesos sobre el modo ms
verosmil en que se continuara el cuadro, en lugar de
esto, podramos, sin pensar en ello, hacer el primer trazo que se nos venga a la cabeza. Pero sera sorprendente que esto produjese siempre los mejores resultados.
Que hagamos tales o cuales trazos es una cosa susceptible de ser condicionada por todo lo que sucede dentro y fuera de nosotros. Y si conocisemos uno de esos
factores, no bastara para que adivinsemos con certeza
qu trazo vamos a hacer (ibd., p. 47).
Para Wittgenstein, ni el hecho de que la reconstruccin
del cuadro pida natural y, quiz, irresistiblemente el seguimiento de ciertas vas, ni el hecho de que el resultado obtenido de esta manera sea particularmente convincente, prueban que haya encontrado una explicacin del modo en que
puede ser realizado el cuadro completo. Wittgenstein est,
visiblemente, mucho menos impresionado que la mayora
por la complejidad y coherencia sorprendentes de ciertas
interpretaciones de Freud, el modo en el que precisamente
acierta a poner en su sitio todas las piezas del puzle, y considera esto menos un elemento que nos incite con fuerza a
creer que sus interpretaciones deben ser verdaderas que como
una prueba de que efectivamente lo son: "Las indicaciones
de Freud sobre el modo en que, despus de que lo ha analizado, el sueo aparece completamente lgico. Lo cual es,
desde luego, verdad. Podramos parrir de uno cualquiera de
los objetos de esta mesa - q u e ciertamente no han sino puestos ah por nuestra actividad onrica- y encontraramos que
podran ser todos vinculados unos a otros en una disposicin como aqulla, la disposicin sera del mismo modo lgica" (ibd., p. 51). Mi reaccin sobre este punto es la misma
que la de Cioffi: "O bien la mesa de Wittgenstein est ms
desordenada que la ma, o bien l comparta el genio de Freud
para construir enlaces asociativos entre dos puntos cuales-
227
228
229
230
231
Conclusin
234
y las ciencias. Si reprocha a Freud un cierto nmero de "pecados filosficos" caractersticos, le critica igualmente por emplear mtodos de observacin, experimentacin, verificacin
e inferencia que no estn conformes con los principios de la
metodologa cientfica admirida, a los que presuntamente se
adhera. No es fcil de determinar a cul de estas dos categoras pertenecen exactamente las insuficiencias y las debifidades que cree encontrar en la construccin freudiana. Su
tendencia general es considerar que, si la confusin conceptual puede, sin duda, ser un obstculo a la constitucin
o al progreso de una ciencia, la clarificacin que la filosofia
puede aportar en ese mbito tiene, en general, una importancia y una utifidad muy limitadas, cuando el estatuto cientfica es, como ocune respecto a las matemtcas, por ejemplo, perfectamente establecido. En el caso de una ciencia
propiamente dicha es, a fin de cuentas, la propia prctca
cientfica lo que es en verdad decisivo. La claridad filosfica
tiene, como suele decir, ms o menos tanta importancia para
el desarrollo de la ciencia como la luz del sol para el crecimiento de las patatas. La dificultad, en el caso del psicoanlisis, es que no se sabe muy bien qu es lo que podra subsistir dentro de un proyecto propiamente cientfico, una vez
que las clarificaciones pertinentes se hayan realizado. En su
caso, la confusin no es accidental, sino constitutiva, lo cual,
desde un punto de vista filosfico es muy importante. Wittgenstein piensa probablemente que, como en el caso de la
teora de conjuntos hay un "nudo slido" en todas esas brillantes formaciones conceptuales que debemos al genio de
Freud. Pero, haya sido concebida o no bajo el pecado original de la confusin filosfica, la teora de conjuntos es, sin
embargo, una teora matemrica; y Wittgenstein no piensa
que Freud haya producido algo que verdaderamente se parezca a una teoria cientfica.
Contrariamente a lo que se suele sugerir a veces, Wittgenstein no discute la diferencia que hay entre una empresa
calificable de cientfica y otra que no lo sea. Al contrario, todo
lo que dice sobre el psicoanlisis presupone, precisamente,
la existencia de una diferencia de este ripo. Sin esto no se
comprende lo que autoriza a considerarla como algo semejante a una mitologa, y no a una ciencia, y aplicarle una for-
235
236
bra que dispensa generalmente de preguntar en qu consiste realmente, de dnde proviene y en qu momentos opera.
Freud, por su parte, estimaba haber demostrado suficientemente que a diferencia de lo que ocurre en otras teraputicas que recurren a la sugestin, el psicoanfisis lo toma en
cuenta en la teora de la transferencia, controlada realmente
y utilizada juiciosamente con el propsito de obtener del
paciente un cieno trabajo psquico indispensable a la curacin. Pero la resolucin de la transferencia impfica, tambin,
que el paciente pueda ser persuadido de lo que significa realmente.
Wittgenstein piensa que este elemento de persuasin es
esencial. El psicoanfisis, cuando afirma que el sueo es la
realizacin disfrazada de un deseo, no efecta una identificacin terca del npo que la ciencia nos ha hecho familiares, como por ejemplo la liga el agua y la frmula HjO. No
es que las explicaciones reductivas realmente cientficas no
planteen ningn problema de comprensin y nunca sean
engaosas. Wittgenstein piensa que desgraciadamente no es
as: "Nuestros chicos aprenden ya en la escuela que el agua
est consntuida de hidrgeno y oxgeno, o el azcar de carbono, hidrgeno y oxgeno. Quien no lo comprendiese sera
estpido. Pero con ello las cuestiones ms importantes se
han ocultado" [Culture and Value, p. 71, trad. cast., p. 132],
Ciertamente nunca diramos que el qumico que afirma que
el agua est constituida por dos gases simplemente busca
persuadimos de que la consideremos de esta manera. Y aunque esta identificacin plantea la cuestin de saber cmo una
cosa puede ser, a la vez, lo que es, y algo que a primera vista es totalmente diferente, hay, sin embargo, buenas razones
para decir que consrituye un descubrimiento que nos revela la verdadera naturaleza del agua. Wittgenstein sostiene que
nada de lo que hace Freud puede ser tenido por un descubrimiento, en el sentido expuesto.
Cuando el psicoanfisis nos persuade de que "Esto es en
realidad aquello", significa que "hay ciertas diferencias que
se nos ha convencido que debemos dejar de lado" (Lectures
and Conversations, p. 27). Wittgenstein admite explcitamente que cuando intenta, en filosofa, llamar la atencin
sobre ciertas diferencias se dedica, tambin l, a una tenta-
237