Lauro César Muniz PDF

12083469 Lauro C Muniz capa.
indd 1
9/11/2010 11:38:59
Lauro Csar Muniz
Solta o Verbo
12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 1
10/11/2010 14:42:10
10/11/2010 14:42:10
Lauro Csar Muniz
Solta o Verbo
Hersch W. Basbaum
So Paulo, 2010
10/11/2010 14:42:11
GOVERNO DO ESTADO
DE SO PAULO
Governador
Alberto Goldman
Imprensa Oficial do Estado de So Paulo

Diretor-presidente
Hubert Alqures
Coleo Aplauso
Coordenador Geral
Rubens Ewald Filho
10/11/2010 14:42:11
No Passado Est a Histria do Futuro
A Imprensa Oficial muito tem contribudo com

a sociedade no papel que lhe cabe: a democratizao de conhecimento por meio da leitura.
A Coleo Aplauso, lanada em 2004, um
exemplo bem-sucedido desse intento. Os temas
nela abordados, como biografias de atores, diretores e dramaturgos, so garantia de que um
fragmento da memria cultural do pas ser preservado. Por meio de conversas informais com
jornalistas, a histria dos artistas transcrita em
primeira pessoa, o que confere grande fluidez
ao texto, conquistando mais e mais leitores.
Assim, muitas dessas figuras que tiveram importncia fundamental para as artes cnicas brasileiras tm sido resgatadas do esquecimento. Mesmo
o nome daqueles que j partiram so frequentemente evocados pela voz de seus companheiros
de palco ou de seus bigrafos. Ou seja, nessas
histrias que se cruzam, verdadeiros mitos so
redescobertos e imortalizados.
E no s o pblico tem reconhecido a importncia e a qualidade da Aplauso. Em 2008, a
Coleo foi laureada com o mais importante
prmio da rea editorial do Brasil: o Jabuti.
Concedido pela Cmara Brasileira do Livro (CBL),
a edio especial sobre Raul Cortez ganhou na
categoria biografia.
10/11/2010 14:42:11
Mas o que comeou modestamente tomou vulto

e novos temas passaram a integrar a Coleo
ao longo desses anos. Hoje, a Aplauso inclui
inmeros outros temas correlatos como a histria das pioneiras TVs brasileiras, companhias
de dana, roteiros de filmes, peas de teatro e
uma parte dedicada msica, com biografias de
compositores, cantores, maestros, etc.
Para o final deste ano de 2010, est previsto o
lanamento de 80 ttulos, que se juntaro aos
220 j lanados at aqui. Destes, a maioria foi
disponibilizada em acervo digital que pode
ser acessado pela internet gratuitamente. Sem
dvida, essa ao constitui grande passo para
difuso da nossa cultura entre estudantes, pesquisadores e leitores simplesmente interessados
nas histrias.
Com tudo isso, a Coleo Aplauso passa a fazer
parte ela prpria de uma histria na qual personagens ficcionais se misturam daqueles que os
criaram, e que por sua vez compe algumas pginas de outra muito maior: a histria do Brasil.
Boa leitura.
Alberto Goldman
Governador do Estado de So Paulo
10/11/2010 14:42:11
Coleo Aplauso
O que lembro, tenho.
Guimares Rosa
A Coleo Aplauso, concebida pela Imprensa

Ofi cial, visa resgatar a memria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compem a cena brasileira nas reas de
cinema, teatro e televiso. Foram selecionados
escritores com largo currculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histria cnica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituda
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre bigrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
so pesquisados, e o universo que se reconstitui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetria.
A deciso sobre o depoimento de cada um na primeira pessoa mantm o aspecto de tradio oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.
Um aspecto importante da Coleo que os resultados obtidos ultrapassam simples registros biogrficos, revelando ao leitor facetas que tambm
caracterizam o artista e seu ofcio. Bigrafo e biografado se colocaram em reflexes que se estenderam sobre a formao intelectual e ideolgica
do artista, contextualizada na histria brasileira.
10/11/2010 14:42:11
So inmeros os artistas a apontar o importante

papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pensamento crtico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pas. Muitos mostraram a importncia para
a sua formao terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televiso, adquirindo,
linguagens diferenciadas analisando-as com
suas particularidades.
Muitos ttulos exploram o universo ntimo e
psicolgico do artista, revelando as circunstncias
que o conduziram arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.
So livros que, alm de atrair o grande pblico,
interessaro igualmente aos estudiosos das artes
cnicas, pois na Coleo Aplauso foi discutido
o processo de criao que concerne ao teatro,
ao cinema e televiso. Foram abordadas a
construo dos personagens, a anlise, a histria,
a importncia e a atualidade de alguns deles.
Tambm foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correo de erros no exerccio
do teatro e do cinema, a diferena entre esses
veculos e a expresso de suas linguagens.
Se algum fator especfico conduziu ao sucesso
da Coleo Aplauso e merece ser destacado ,
10/11/2010 14:42:11
o interesse do leitor brasileiro em conhecer o

percurso cultural de seu pas.
Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficcia
a pesquisa documental e iconogrfica e contar
com a disposio e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Coleo em curso, configurada e com identidade consolidada, constatamos que os sortilgios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filmagem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais que neste universo
transitam, transmutam e vivem tambm nos
tomaram e sensibilizaram.
esse material cultural e de reflexo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.
Hubert Alqures
Diretor-presidente
10/11/2010 14:42:11
10/11/2010 14:42:11
Introduo
Este livro pretende integrar uma coleo de
biografias que relaciona os principais nomes
de nossas artes cnicas, aqueles que fizeram, e
muitos que ainda fazem a grandeza do teatro no
Brasil. Entendo como importante, e necessrio,
perpetuar a passagem e a ao dos principais
elementos que trabalharam para dar ao nosso
teatro a importncia que acabou por assumir a
partir da segunda metade do sculo 20.
Julgo importante, contudo, discorrer antes sobre
algumas poucas questes que acho primordiais,
e que vm sendo objeto de algumas reflexes.
11
Por que o livro?

Na verdade, uma obra como esta, e outras j
pensadas, insere-se na tendncia mundial da
crescente participao de biografias dentro da
relao dos livros publicados.
Esta seria uma primeira grande questo. A que
se deve este fato? Estaria sinalizando o fim da
narrativa ficcional?
Um articulista da Folha de So Paulo escreveu
um artigo intitulado O Fim da Fico, no qual
diz o seguinte: quem corta a mo e escreve sua
10/11/2010 14:42:11
experincia real com os ps tem mais chance de

virar best-seller do que aquele que, escrevendo
com as mos, narra a histria de um personagem
de fico que cortou as duas mos e escreve com
os ps. Ou seja, estaramos vivendo na poca do
romance de no-fico, novo gnero com que
se tenta abolir a ideia do romance tradicional,
para atender a maior demanda de mercado.
Mas o que se vem fazendo desafiar toda uma
tradio, elaborando uma literatura consciente
de sua necessria suposta realidade.
12
O ser humano real, sem dvida, est inserido em

um permanente drama de intensidade jamais
antes imaginada. Mesmo a literatura de science
fiction compreensivelmente catastrfica e apocalptica que marcou as dcadas de 1940/50, aps
Nagasaki e Hiroshima, no conseguiu imaginar
esse futuro. O homem real virou personagem
de si mesmo, cru, sem disfarces, inserido em
um mundo cada vez mais cheio de perigo, insegurana, ameaas de toda espcie, doenas
novas, e assiste ao fim das esperanas por uma
sociedade de redeno, social e economicamente
mais justa.
J se disse, o homem est condenado a ser livre,
solto no mundo, ao Deus-dar. O vitorioso sistema capitalista, aparentemente vencedor de todos os embates ideolgicos que tanto marcaram
10/11/2010 14:42:11
o sculo passado, goza da vantagem de jamais

ter prometido coisa alguma. No mundo est se
dando o adeus ao futuro, s experincias do
amanh. No h hipteses para o futuro, disse
Heinrich Mller, dramaturgo alemo.
O filsofo espanhol Ortega y Gasset, em sua doutrina do perspectivismo, afirmava que o mundo
pode, sim, ser interpretado de diversas maneiras,
e que podem todas ser verdadeiras: a realidade
reduzindo-se, em ltima anlise, vida do indivduo. Essa ideia pode ser exemplificada em sua
famosa frase: eu sou eu e minha circunstncia.
Multides e multides, lembrando ainda Ortega
y Gasset, quando falava de la rebelin de las
masas. Sim, somos bilhes de seres esmagados
por uma mesma cultura, quase que sendo obrigados a nos repetirmos, como que clones de ns
mesmos. As massas impondo temas e padres
estticos. Da o interesse por todo aquele que,
emergindo do anonimato, conseguiu seus 15
minutos de fama. Um dia eu chego l, disse
Avenarius de Roquefort. O seu dia chegar,
prometia Fasanello.
13
Promove-se grosseiramente a mxima vulgar do

primeiro viver, depois filosofar. Ou seja, parece
que se despreza a postura intelectual que privilegia o conhecimento sobre seu objeto, as coisas,
10/11/2010 14:42:11
o pensamento e o discurso sobre as coisas e os

fatos. O importante so as coisas, elas mesmas,
e os fatos verdadeiros em seu entorno, sem nenhum manto difano.
Poderamos dizer que o desprezo pelo objeto
e pelo fato vinha sendo o vcio corrosivo da
literatura moderna. Proclama-se, assim, uma
literatura que assume a viso comum do mundo
e nele se enraza, no se erigindo em imposio
do real criado; no quer editar e selecionar, quer
reconhecer e dizer. Afirma que o mundo est a,
que o comum dos homens o conhece e que todos
os homens falam em seu discurso todos os dias.
14
Em outras palavras, questionam-se as relaes

entre literatura e biografia e instaura-se a verdadeira aporia: nunca esquecer que escrevemos
sempre a partir do nosso ponto de vista. Eis por
que, apesar de tudo, deve ser entendido que
escrever sempre algo como uma confisso.
contar s pessoas interessadas uma histria,
costurada com argumentos e ideias que organizamos na viso que fazemos do biografado.
Se necessrio ater-se aos fatos, privilegiar a
narrativa com fotografia do real circundante, h
que considerar a necessidade de estabelecer o
conceito de fato literrio, cujo trao distintivo
o seu carter fictcio ou imaginrio. E, no sendo
suficiente, h que recorrer ao carter esttico. Eis
10/11/2010 14:42:11
instalada a contradio. Sim, j disse Baudrillard,

todo fato mera teoria.
De toda maneira ser sempre preciso dizer
como conseguimos superar os particularismos e
limitaes de nossa subjetividade, no anseio de
apreender as coisas e os fatos sob um prisma universal e objetivo. A literatura poder representar
o esforo mximo de dessubjetivao expresso
de Porchat de que somos capazes, ela ser o
lugar privilegiado do encontro crtico de nossa
subjetividade com o mundo objetivo.
Por que o teatro?
Sabemos que o teatro , de todas as artes, a que
melhor define a alma de um pas. Na verdade,
fazemos referncia ao animus e ao habitus, conforme concebeu Norbert Elias, ou seja, um conceito no essencialista, que admite a existncia
de uma segunda natureza ou saber social paulatinamente incorporado. Note-se que ele muda o
conceito de carter nacional, tido como algo fixo
e esttico. Os destinos de uma nao ao longo
dos sculos vm a ficar sedimentados no habitus
de seus membros individuais, da decorre que
este muda com o tempo precisamente porque os
acontecimentos e experincias de uma nao ou
de seus agrupamentos constituintes continuam
mudando e se acumulando, impregnando-a. E
15
10/11/2010 14:42:11
cabe ao teatro captar e difundir essas informaes, esses traos culturais fundamentais para
entendimento de um povo, de uma nao.
Entretanto, fenmeno de natureza diversa, tem
deixado o teatro como uma ao cultural quase
que de responsabilidade nica de seus prprios
agentes, sem interferncia leia-se, apoio das
instituies de carter pblico, principalmente
o grande responsvel pela cultura do Pas, que
o Ministrio da Cultura. Esse apoio, quando
ocorre, tem sido bastante tmido.
16
Conhecendo melhor os personagens dessa

eterna batalha, aqueles que fizeram o teatro
brasileiro, se poder firmar uma opinio mais
consistente sobre a histria e a trajetria de
nosso teatro, de nossa dramaturgia.
Como diria McDonald, eu amo muito tudo isso.
Por que LCM?
Lauro Csar Muniz , sem sombra de dvidas,
um dos maiores dramaturgos brasileiros e surgiu para o mundo no ltimo quartel do sculo
20. Importante autor teatral que encontrou na
televiso o reconhecimento, a fama e o prestgio
para inseri-lo, definitivamente, no panteo de
nossos autores importantes. Realmente, na tele-
10/11/2010 14:42:11
viso, por meio das novelas, minissries, e casos

especiais, ele investiu todo o seu gnio, mas foi
no teatro que ele colocou toda a sua vida. Essa
dupla experincia, essa vitria em diferentes
campos de atuao, foi o atrativo maior que
encontramos para escolh-lo.
Convm informar que pretendemos traar o perfil de nossos personagens dentro de um padro
que vimos, h tempos, afirmando como nico
possvel, nico necessrio. Estamos convencidos
de que no existe a pessoa em si. Ela surge nas
suas relaes. Ou seja, interessou-me mais saber
da relao de Lauro Csar Muniz com o teatro,
com a televiso, com o pas, com as mulheres,
com a religio, com a poltica, etc. Somente
dessa forma, podemos efetivamente conhecer
os nossos biografados.
17
A histria de sua vida no tem grandes lances

de repentina ou profunda ruptura,desviando-a
para outras trajetrias, transversais ou paralelas,
de tal sorte a faz-lo repensar, a cada momento,
os rumos. Na verdade, a linha quase reta de seu
destino composta de acontecimentos, como se
fossem degraus, para o alcance de um mesmo
objetivo, com felizes e ricos momentos, salvo
uma nica exceo, que foi a terrvel tragdia
da perda de um filho muito querido. Mas aquilo
que verdadeiramente importante e esperamos
10/11/2010 14:42:11
que tenha sido suficientemente exposto a

sua sinceridade e a sua coragem. De um lado,
a surpreendente maneira com que fala de seus
fracassos com a mesmo franqueza que exibe seus
sucessos e, de outro, a forma como encarou e
superou os problemas difceis por que passou,
especialmente aqueles enfrentados no meio profissional. Sabidamente, um mar de gigantescos
e insaciveis egos.
A Pessoa
18
Lauro Csar Muniz pode passar pela Avenida

Atlntica ou pela Avenida Paulista sem chamar
a ateno. No particularmente bonito, mas
tambm no um sujeito feio. Nem alto, nem
baixo, nem gordo, nem magro. Jamais chamar
para si olhares pelo seu aspecto fsico, que mais
parece a do indivduo comum, annimo, um companheiro para os papos ocasionais numa mesa de
bar. Conversando com ele percebe-se a voz neutra,
mas simptica, sem altas entonaes, mas que aos
poucos vai deixando escapar aquele Lauro personagem, aquela figura heroica de que aqui vamos
nos ocupar. Aquele vulco adormecido, desperto
quando a hora, expelindo lavas de criatividade,
provocando admirao, qual o vulco verdadeiro,
onde as pessoas permanecem distncia, bebendo a estranha beleza das labaredas tingindo a
crosta terrestre e cuspindo rocha derretida.
10/11/2010 14:42:11
Filho do bravssimo interior paulista, nascido em

uma famlia organizada dentro dos padres da
poca, foi educado respeitando os preceitos de
uma moral crist. Em certo momento de sua vida,
levou a srio os dogmas da religio e os seus imperativos morais. Toda essa experincia religiosa
haveria de me marcar de forma indelvel.
Conheci LCM em 2000, na sede da SBAT Sociedade Brasileira de Autores Teatrais, em So
Paulo. Tinha ele ido l para tratar de assuntos
de direitos sobre alguma de suas peas, quase
todas frequentemente montadas e remontadas
Brasil afora. Sucesso permanente. Aquilo me
intrigava, na medida em que eu, tambm autor,
no conseguia atrair ateno para os meus prprios trabalhos. Fracasso permanente. Trocamos
poucas palavras, mas o suficiente para que eu
percebesse que havia ali um autor consciente
de seu trabalho, uma obra a ser estudada em
profundidade.
19
Voltei a v-lo no Teatro Srgio Cardoso, em julho

de 2002, quando foi participar do I Congresso
Brasileiro de Dramaturgia, atendendo a convite
que lhe fizera para falar de seu trabalho. Tratava-se de um evento que eu havia organizado
quando diretor da SBAT.
10/11/2010 14:42:11
A Criao Literria
Os textos de Lauro Csar Muniz parecem uma
forma de resistncia aos poderes a que frequentemente somos submetidos e convidados a nos
curvarmos. Isto , o poder, para se sentir mais
poderoso, tem sempre por objetivo desunir, separar as pessoas, para melhor submet-las aos
seus desgnios. O poder tem sempre por objetivo
impedir as pessoas de realizar aquilo que podem,
e a arte consiste, justamente, em liberar a vida
daquilo que a aprisionou.
20
A criao literria a definio de seu pensamento. A obra literria uma concepo de vida,
atravs de criaturas e enredos que esto por a
mesmo, ao nosso lado. Ela leva seus leitores a
ver o que comumente no visto.
No h viles irremediveis, irrecuperveis. O
mal no est no homem. O erro geral no desse
ou daquele indivduo: de toda a sociedade,
de todo um mundo apodrecido. O inimigo no
a classe social em si, a aristocracia rural ou a
burguesia militante. O problema o esprito do
burgus, sua inquebrantvel filiao e sua eterna
dependncia ao verdadeiro demnio (ou novo
Deus?), que o capital.
10/11/2010 14:42:11
O que significa o desrespeito pelo sagrado, a

eterna inconscincia. Poderia ter dito: a vida sem
valores e sem princpios, a negao da existncia
do bem, do justo e do bom. Como disse aquele
filsofo, o inconsciente se faz presente e escarro
na face ultrajada de Cristo. o sangue jorrando
quando pensa que verte smen...
As pginas que se seguem procuram detalhar
esses e outros aspectos basilares da vida de Lauro
Csar Muniz, um de nossos mais importantes
autores, esteio de nossa melhor dramaturgia.
Representam o resultado de muitas horas de
entrevistas, gravadas em fitas cassete. O depoimento de Lauro espontneo, emocional,
direto, extrado como numa confisso. Altera
espasmos de emoo a reflexes cuidadosamente pensadas, mas sempre numa clareza que lhe
peculiar.
21
10/11/2010 14:42:11
Adolescente com a famlia: me (Clotilde), pai (Renato) e

irm (Maria Helena)
10/11/2010 14:42:12
Captulo I
As Origens e a Primeira Infncia
Nasci em Ribeiro Preto, em circunstncia
muito especial, pois nunca morei naquela cidade em toda a minha vida. Meu pai morava
em Guar, ele trabalhava com algodo, era o
intermedirio entre o produtor de algodo e a
mquina beneficiadora. Meu pai no plantava,
apenas comprava. Comprava dos pequenos
agricultores, estocava, fazia um jogo de preos
para achar o momento certo de vender, analisava os preos atravs da bolsa local e na hora
certa descarregava o algodo na beneficiadora que, naquela poca, ficava na mo de um
japons. Comeou a ir muito bem no negcio.
Em pouco tempo ganhou bastante dinheiro,
teve uma vida estvel, muito boa e comprou
um cinema, em 1937, que era a paixo dele.
De um cineminha vagabundo, reformando o
prdio e trocando equipamentos, ele fez um
timo cinema.
23
Ento, pouco antes de eu nascer, meu pai levou

minha me para a casa de minha av, me dele,
em Ribeiro Preto, que ficava bem distante, principalmente para aquela poca. Talvez fosse um
pouco mais de 100 quilmetros, com estradas de
10/11/2010 14:42:12
terra tortuosas e passando por dentro de algumas tantas cidadezinhas, at chegar a Ribeiro.
24
Nasci na Santa Casa de Ribeiro Preto e nos meus

primeiros dias vivi na casa de minha av. Depois
fomos para Guar. Sou cidado ribeiropretano
e l estive muitas vezes, onde tenho muitos parentes at hoje, de vrias geraes, pertencentes
ao lado do meu pai. Mas nunca morei l. Com
minha irm aconteceu a mesma coisa, um ano
e meio depois. Meu pai era filho de imigrantes
portugueses, que chegaram ao Brasil analfabetos. Eram duas irms e dois irmos, que se conheceram na viagem. Ao chegar aqui, se casaram e
foram para Cravinhos, trabalhar na enxada, na
roa. Minha av nunca se alfabetizou. Meu av
progrediu bastante, homem muito trabalhador,
se alfabetizou, comeou seu aprendizado com
a aritmtica para lidar com o dinheiro que ia
ajuntando. Progrediu em pouco tempo, teve
uma ascenso relativamente rpida. Ele chegou
ao final da vida a comprar uma fazenda em Ituverava, cidade vizinha a Guar. A fazenda est
l at hoje, com a famlia. Terra boa, terra roxa,
muito caf. Morreu relativamente bem, morreu
cedo, de broncopneumonia, pois fumava muito, fumava escondido. Vivia em Ribeiro Preto
e ia de trem para as fazendas. Isso, na dcada
de 1930.
10/11/2010 14:42:12
Captulo II
A Famlia
Minha me era uma mulher excepcional, muito
corajosa. Lcida at a ltima frase, dita no leito
do hospital: est difcil meu filho... A gente at
se esquecia que ela tinha 94 anos. Lia muito
usando uma lupa grande, por causa da dificuldade visual. Lia o jornal de cabo a rabo. Lia e relia
livros marcantes. Uma mulher extremamente
boa, um carter excepcional. At o final, quando
eu estava com algum problema mais srio, eu a
procurava para conversar. No episdio da perda
do meu filho, a reao dela foi de coragem, de
encorajar a ns todos. A partir de um certo momento, eu no deixei mais meu pai e minha me
se aproximarem do Ricardo, para preserv-los,
pois a viso no era boa. Eu queria poup-los
da imagem triste de um doente infectado por
HIV. uma coisa muito triste. Difcil para todo
mundo. Mas, no ltimo momento, eles estiveram presentes.
25
No tenha dvida, a relao dos casais ser de

outra forma. Tenho uma convico firme nesse
sentido. Primeiro por ter vivido trs casamentos,
alm de ter tido longas relaes com outras mulheres, e tambm por ter percebido como dete-
10/11/2010 14:42:12
riora a relao de um casal vivendo num mesmo

espao. O casamento est superado e ainda vai
levar algum tempo, por questo de tradio,
para ser alterado. Ou at... ser abandonado.
Mas no pode ser mais o que os ridculos bons
costumes ou as igrejas pregam.
26
Para que a unio permanea sadia, preciso

que haja uma plena independncia de ambas as
partes. A criao dos filhos pode e deve ser feita
em conjunto, no deve ser entregue ao Estado
no, conforme pensei um tempo. Acho difcil a
fidelidade de ambos. A pequena infidelidade se
supera, acho normal, mas quando a infidelidade
se institui, quando uma das partes est sendo
enganada por longo tempo horrvel, uma
grande covardia. E isso muito comum.
Os meus trs casamentos assumem esse nome
porque eu morei junto. No primeiro casamento
eu cumpri todas as regras do matrimnio catlico
para satisfazer a famlia da minha noiva... acho
horrvel essa coisa de noiva... ou at para dar
uma satisfao sociedade, na qual eu cumpria
meu papel de engenheiro...
10/11/2010 14:42:12
Captulo III
Ainda a Infncia
Fui muito cedo para So Paulo. Aos seis anos
j estava em Ribeiro Pires, uma cidade muito
prxima da capital. Cidade alta, na Serra do Mar.
L eu fui alfabetizado, no grupo escolar onde
minha me dava aulas. Antes estivemos em Jardinpolis, quando eu tinha trs ou quatro anos.
Sobre Guar, a minha memria pequena. Eu
era muito criana, mas eu passava minhas frias
no interior: em julho, ou no fim do ano, a famlia
voltava para o interior.
27
No interior eu me sentia mais vontade, um

garoto mais livre, tinha acesso a tudo que eu
julgava importante, inclusive com a chance de
investigar a intimidade da Igreja Catlica, os mistrios da sacristia. Eu entrava na casa do prefeito,
na Prefeitura, no cartrio do meu tio-av, que
era oficial de cartrio. Minha av era agente do
Correio. Eu frequentava o ensaio da banda (no
qual a tuba me fascinava), o campo de futebol...
O zelador do campo de futebol era o tocador
de tuba. Eu ia jogar pelada com a molecada no
gramado bem cuidado e, no fim da tarde, o seu
Anselmo pegava sua tuba, sentava na arquibancada e ficava solando escalas. O sol batia naquela
10/11/2010 14:42:12
panela dourada da tuba, parecendo outro sol...

Aquele som grave exalava um humor ritmado...
Aprendi muito sobre a vida do interior e at
hoje tenho familiares por l, vrios primos, em
Guar, da parte de minha me, e em Ribeiro
Preto, do lado do meu pai. Alguns vieram para
a capital, outros para cidades maiores da regio.
Em Guar, ficaram os mais velhos, pelas fortes
razes que os prendiam quela terra. Muitos anos
depois e por diversas vezes fui homenageado
pela cidade, pela Cmara dos Vereadores. Por
ocasio da novela Escalada, recebi o ttulo de
cidado guaraense.
28
Essa minha av, que enviuvou cedo, era fantstica! Encaminhou as trs filhas para o magistrio,
colocando-as numa escola de Franca.
Eles casaram-se em dezembro de 1936. Minha
me nunca deixou de trabalhar, foi sempre
professora. Uma ascenso difcil: uma das regras
daquele momento era a de que as normalistas
mais novas fizessem um estgio no meio rural.
Havia muita gente na zona rural naquela poca.
Enfim, ela sempre foi uma idealista, muito
patriota. Da, provavelmente, surge em mim a
mesma caracterstica, uma influncia ntida dela,
que me fez, desde cedo, cultuar esse pas. No
10/11/2010 14:42:12
h dvida de que resultado da influncia de

minha me, que dizia: olha, eu no gosto do
Getlio, mas ele um patriota, muita coisa boa
ele fez, deu uma conscincia de brasilidade ao
povo, s crianas, procurou cultivar isso, coisa
tpica do fascismo, esse culto ptria. No consegui me livrar disso.
Em todo meu teatro aparecem muitas marcas
do interior. Na novela Escalada, a histria se
passa em uma cidade que se chama Tangar.
Mas sem dvida Guar. No quis chamar de
Guar pra ficar mais vontade, poder falar mais
livremente de pessoas. No entanto, usei alguns
tipos marcantes da cidade, como por exemplo o
Zoreia, que se orgulhava de ter orelhas grandes.
O Zoreia ficou famoso por l.
29
Minha me nasceu em Guar, meu pai em Cravinhos, tambm perto de Ribeiro Preto. L ele
morou com uma irm que vivia naquela cidade.
Era o caula de cinco filhos. Meu pai foi o ltimo
de cinco filhos. Faleceu em 2001, com 93 anos.
Foi nesse mundo que nasci e cresci. Meu pai e eu
ramos amigos, mas havia, claro, a natural distncia entre pai e filho, coisa da prpria poca.
Havia um cdigo de respeito que se impunha de
pai para filho e que criava uma natural distncia.
10/11/2010 14:42:12
30
Meu pai era um homem bem informado, mas um

conservador, um udenista. Muito trabalhador e
realizador. Ainda jovem, trabalhou como comprador de algodo. As coisas foram muito bem
at 1940, quando levou um tombo: a Anderson
Clayton comeou a impor o preo da mercadoria,
para derrubar os pequenos comerciantes. Ele
estocava o algodo comprado na regio para
vender s beneficiadoras, e no acreditou que o
preo pudesse cair tanto. No vendeu o estoque
que tinha e o prejuzo foi enorme. Com isso tivemos que deixar a cidade, um pouco humilhados,
e a comeou uma peregrinao pelo interior
de So Paulo. Em Guar, ele teve que entregar
uma srie de propriedades para pagar as dvidas,
entre as quais o Cine Glria, que era o grande orgulho dele. Eu fui pouco ao cinema do meu pai.
Ns samos de Guar em 1941, eu tinha 3 anos
de idade, e no tenho uma lembrana ntida do
cinema. Eu sei que a primeira fita a que eu assisti,
e naquele tempo ainda chamvamos os filmes
de fita, foi Branca de Neve e os Sete Anes. Meu
pai tirou as cenas de horror, da bruxa, e fez uma
exibio bem light para mim. Claro que na minha
infncia, ao voltar cidade, visitando parentes,
eu assisti a diversos filmes no cinema, que no
era mais do meu pai. Hoje o espao ocupado
por uma loja que vende pneus para tratores. O
Cine Glria, inclusive, me rendeu uma pea que
10/11/2010 14:42:12
O Luar em Preto e Branco, de 1992. Uma pea

que, de certa forma, retrata esse percurso da
perda do cinema, a nostalgia de um sonho desfeito... Um contraponto entre a sala de projeo
e o mercado em que o cinema se transformou.
Essa histria do meu pai tambm serviu de ponto
de partida para a novela Escalada, que eu fiz na
Globo, em 1975. Depois que samos de Guar
fomos para Jardinpolis, depois Ribeiro Pires,
uma cidadezinha interessante, no alto da serra,
at chegarmos a So Paulo. Moramos em hotis,
meu pai viajava vendendo ttulos de capitalizao. No final da novela Escalada, meu pai me deu
uma placa de prata, muito bonita, agradecendo
em nome da gerao dele. Meu pai era bom de
venda, muito bonito, disfaradamente vaidoso,
muito simptico. Teve uma ascenso rpida na
nova atividade, logo chegou aos postos mais
altos da companhia de capitalizao.
31
Minha me, professora, foi sempre mudando

de escola, dando aulas na roa. Ela recebia
do Estado, pois havia uma lei do Getlio que
exigia que a normalista, antes de dar aulas nas
cidades, deveria antes trabalhar na zona rural.
Em Jardinpolis, na fazenda Guanabara, teve
uma participao muito bonita na educao
de crianas rurais, filhas de colonos. Conseguiu
criar um ambiente muito bom de trabalho, alm
10/11/2010 14:42:12
32
da atividade escolar. Ajudada pela mulher do

fazendeiro, fez coletas beneficentes para vestir
as crianas maltrapilhas. Criaram uniformes, para
evitar as diferenas entre uns e outros. Muitas vezes eu a acompanhava na charrete que a levava
fazenda. Havia, tambm, claro, o amparo da
parquia, do padre que era antigetulista como
ela e meu pai. A diferena no antigetulismo
dos dois que ela admirava no presidente sua
postura patritica. Meu pai, no. Ele considerava o ditador um golpista, figura execrvel.
Ela admitia que ele era um ditador, mas se deixava envolver pelo proselitismo de Getlio, no
sentido de querer criar uma grande ptria. Por
outro lado o Mrio Lins, dono da fazenda, era
ligado ao Adhemar de Barros que, na poca, era
interventor em So Paulo. Havia a a influncia
do fazendeiro, e o tom patritico do governo
do Getlio, que ela passava para os alunos a
ponto de ensin-los a cantar o Hino Nacional.
Sem dvida uma grande faanha, fazer aquelas crianas to carentes, que estavam sendo
alfabetizadas, decorar o hino nacional. Um dia,
quando da visita do governador, ela preparou
todas as crianas das fazendas da regio, todas
vestidinhas e caladinhas, para cantar o hino. Ela
se orgulhava muito disso, embora fosse, como
meu pai, antiademarista.
10/11/2010 14:42:12
Minha me viveu nos ltimos anos com a minha

irm, em So Paulo. Dois anos atrs escrevi a
histria dela para um jornal de Guar. Entrevistei minha me e a matria foi publicada. Ela
tinha esse aspecto empreendedor. Muito dinmica, ajudou meu pai, estimulando-o a buscar
um nvel profissional muito bom. Na dcada
de 1950 tnhamos um padro de vida muito
bom. Meus pais compraram uma casa aqui em
So Paulo. Mas antes disso devo dizer que de
Jardinpolis fomos para Ribeiro Pires, uma
cidade serrana onde havia, naquela poca, muitos tuberculosos por causa do clima de montanha e o ar muito frio. Me lembro de acordar
de manh e ver toda a cidade envolvida pela
forte cerrao. Foi l que eu me alfabetizei,
no grupo escolar onde minha me dava aula.
Alis, fomos morar em Ribeiro Pires porque
ela havia sido nomeada para l. Nessa ocasio
meu pai trabalhava viajando. Pegava um trem
na capital e de l circulava pelo interior. Era
a poca da guerra, que passamos quase toda,
at 1944, em Ribeiro Pires. Me lembro bem
das marcas da guerra, naquela que parecia uma
cidade muito especial,, dada a sua importncia
estratgica por estar situada no alto da Serra
e prxima de Santos. A gente sentia o clima
de guerra.
33
10/11/2010 14:42:12
34
H uma histria interessante e at bonita de

quando morvamos em Ribeiro Pires. Recordo
que a gente morava em uma casa geminada com
um telhado alto, desenhada talvez por algum
alemo, j que naquela cidade havia muitos
alemes, em razo do clima. Nossa vizinha mesmo era uma alem, que tinha muitos gatos. Ela
falava alemo com os gatos e implicava muito
com o barulho que meu pai fazia quando estava
em casa. Carpinteiro amador, ele sempre gostava
muito de martelo e prego. Ela reclamava muito,
falava pessimamente o portugus e vivia em
p de guerra com meu pai. Hoje eu acho que
era proposital, isto , ela no queria dialogar.
Quando meu pai viajava, a gente ouvia sempre
no forro da casa um barulho estranho, parecia
passos de algum, um caminhar lento. Minha
me comentou com os vizinhos que toda noite,
depois de uma certa hora, a gente escutava passos no forro. Os vizinhos, um tanto incrdulos
diziam que devia ser por causa do gamb, que
faz sua vidinha ali no telhado. Mas, se incomoda
tanto assim, vamos matar esse gamb, que deve
ser grande pelo que a senhora fala. Prepararam
tudo, arranjaram escada, abriram o alapo,
subiram, procuraram tudo, levaram lanterna e
nada acharam, nem mesmo coc de gamb. Mas
o barulho continuava e resolveram deixar pra
l. Tempos depois, j morando em So Paulo,
10/11/2010 14:42:12
ficamos sabendo que o marido dela era mesmo

um espio alemo, que dormia durante o dia
e noite fazia o seu trabalho de comunicao,
provavelmente por rdio, porque era fcil l
do alto da serra comunicar-se com navios que
passavam ao largo. bem possvel que fosse
isso, no tenho nenhuma informao concreta
das comunicaes por rdio e nem fui pesquisar
o assunto. Eu usei esse fato na minissrie Aquarela do Brasil. Os espies foram presos antes do
fim da guerra. Mas quando soubemos disso j
estvamos morando em So Paulo. Lembro das
movimentaes de rua, aquela coisa patritica,
o Brasil entrando na guerra por causa dos nossos navios, que estavam sendo atacados pelos
submarinos alemes.
35
No final da guerra, morvamos em um hotel

na Avenida Rangel Pestana, Hotel Sul Amrica,
perto do Largo da Concrdia, onde tinha o Cine
Teatro Colombo. A gente ia muito ao cinema,
mas tambm ao teatro. Me lembro das operetas. Depois nos mudamos para um hotelzinho
perto do chafariz da Xavier de Toledo, Hotel
Liberdade. Meu pai j estava numa situao mais
estvel, trabalhava num escritrio por ali, perto
do Mappin, chamado de Casa Anglo Brasileira,
pois que naquele tempo no se podia usar nome
estrangeiro. Como o Palestra Itlia, que virou
10/11/2010 14:42:12
36
Palmeiras. Sem dvida, coisas da guerra, de um

nacionalismo exacerbado, tpico do fascismo.
Minha me passou a dar aulas num lugar muito
longe, alm da Penha. Ns amos de bonde at o
Largo da Penha e l pegvamos outra conduo
at a Vila Saiago. Depois meu pai alugou uma
casa na Rua Tagu, na Liberdade, numa espcie
de vila, com as casinhas todas iguais, padronizadas, em frente ao Colgio Paulistano. Estudei
algum tempo nesse colgio e depois completei
o primrio no Grupo Escolar Campos Salles, na
Rua So Joaquim. Ficamos por ali at meus 14
anos, em 1952, quando meu pai comprou uma
casa em Mirandpolis, na Rua dos Jacintos, onde
cresci e curti a adolescncia.
10/11/2010 14:42:12
Captulo IV
Adolescncia
Cresci l, na Rua dos Jacintos, bairro de Mirandpolis, onde namorei, joguei futebol e inventei
um clubinho pra danar, que tinha at jornal. Comecei a fazer teatro amador. Criamos um grupo
ali no bairro e estreei uma pea que escrevi, no
teatro Joo Caetano, Coraes em Jogo, na qual
fui at ator e entendi que no deveria ser nunca mais. Era uma comediazinha de adolescente
mas com intuio clara de dramaturgia. Era uma
histria de amor maluca entre um garoto, uma
moa e o pai dele, que se apaixona pela moa.
No sei de onde tirei essa ideia. Antes dessa
pea, muito cedo mesmo, havia feito algumas
tentativas, quando morava na Liberdade, no
Largo da Plvora, onde havia o Circo Seyssel, do
Arrelia, um grande palhao, o maior de todos
ao lado do Piolim, que naquela poca j estava
se afastando. A segunda parte do espetculo
circense era sempre uma comedinha onde o
Arrelia, tal qual um arlequim, resolvia todas as
situaes enroladas nas quais se metia. Eu achava
que saberia fazer alguma coisa parecida e escrevi
duas pecinhas: Mame tem Razo e Arrume-se
Como Puder.
37
10/11/2010 14:42:12
38
s vezes meu pai me levava ao teatro. Pude ver

o grande Procpio Ferreira no Teatro Santana,
em Cime, uma pea policial, e em Essa Mulher
Minha, comdia do Raimundo Magalhes Jnior,
muito divertida, sobre costumes brasileiros. Anos
mais tarde o Procpio interpretou uma pea minha, A Infidelidade ao Alcance de Todos. Vi tambm Odilon com Dulcina em O Imperador Galante,
de Raimundo Magalhes Jnior. Vi ainda Vicente
Celestino, no Odeon, em Corao Materno, uma
opereta, escrita pela mulher dele, Gilda de Abreu,
com ela atuando e dirigindo. Um sacristo enjeitado rouba o corao da santa me de Jesus,
para dar amada. Na fuga do sacro roubo, um
raio o derruba com o corao lhe escapando das
mos e a santa lhe aparece, perdoando o roubo.
O Odeon era uma enorme casa que funcionava
como cinema e teatro, na Rua da Consolao.
Tinha duas salas, uma azul e uma vermelha. No
cinema vi o Celestino, em O brio. Era uma de minhas referncias culturais, quando criana, quase
entrando na adolescncia. Essas so as influncias
mais fortes. Meu pai tambm me levou para ver
Teatro de Revista. Me lembro bem de Chianca
de Garcia e Walter Pinto, em geral proibido para
menores. Mas Chianca era mais comedido, mais famlia. Recordo ter visto tambm Carnaval no Gelo,
aquela coisa americana, que me impressionava
pelo colorido e pela fumaa de gelo seco. So as
referncias que tenho dos espetculos da infncia.
10/11/2010 14:42:12
E tinha o rdio. Meus heris estavam na Escola risonha e franca, do Nho Totico, nas novelas da Rdio So Paulo, alguns programas famosos como
O Crime No Compensa, de histrias policiais,
com um delegado que fazia o desfecho moral do
programa. E havia o PRK-30, o programa de que
meu pai mais gostava, com Lauro Borges e Castro
Barbosa, que eram realmente excepcionais. Lembro de meu pai tirar um leno para enxugar as
lgrimas, de tanto que ele ria. A gente ficava em
torno de um rdio de mvel inteiro. Mais tarde o
espao passou a ser ocupado pela TV. Imitando
toda essa salada, eu fazia no quintal, na casa da
Rua Tagu, o meu teatrinho. Esse perodo da
minha vida foi nitidamente pontuado por um
fascnio pelo espetculo, o rdio, o circo. No Cine
Capitlio, na Rua So Joaquim, eu ia assistir aos
filmes, quando no eram proibidos. Mas havia
ainda os seriados, que a gente no podia perder.
No Cine So Paulo, a programao do domingo
comeava s 13 horas e ia at s 17 horas. Dois
filmes e um seriado.
39
Uma vez ganhei do meu pai um presente que

foi um acontecimento fantstico, um Keystone,
projetor de cinema mudo. Eu projetava desenhos
animados para a garotada. Alugava na Mesbla
e cobrava entrada. Com o dinheiro pagava o
aluguel do filme, fazia um barzinho e vendia
produtos, o que tambm dava um lucrinho para
10/11/2010 14:42:12
40
o cinema. Era o Cine Glria, em homenagem ao

cinema do meu pai, em Guar. Foi um sucesso.
A grana ajudou a comprar um projetor sonoro,
melhorando bastante a qualidade do que eu
apresentava, com filmes mesmo, e a coisa foi
um sucesso que durou pelo menos dois anos. Eu
desenhava todos os sbados o cartaz dos filmes.
Sempre passava um desenho, uma comdia, um
documentrio. Filmes que a garotada queria
sempre, como os de Buster Keaton, Harold Lloyd,
Chaplin, Chico Boia, Os 3 Patetas... Depois dos
filmes fazamos um show onde criamos Os Tangars, um conjunto de canto. At que um dia, em
1950, no final do ano, minha festa acabou. Meu
vizinho comprou uma televiso e atraa toda a
garotada. A TV derrubou meu cinema! Como
se v, essa fase da minha vida j mostrava uma
relao muito clara com meu futuro, embora
naquela altura ningum intusse a carreira que
estava pintando.
Em 1954, eu tinha 16 anos e estava buscando
um caminho. Lembro-me de meu pai comemorar
discretamente a morte do Getlio. Senti nele
uma postura de revanche. Ele havia sido soldado constitucionalista por So Paulo e aquilo
o marcou muito. Quando houve todo aquele
mar de lama que pretendia derrubar o Getlio,
meu pai mantinha a postura udenista. Veio a
carta-testamento, com o texto que era uma
10/11/2010 14:42:12
obra-prima, e chamou minha ateno, marcou

um sentimento muito forte em mim. Um texto
potico, de uma fora incrvel: serenamente dou
o primeiro passo no caminho da eternidade e
saio da vida para entrar na histria. Ficava claro
para mim que havia um grupo antinacionalista
que tentava liquidar aquele homem. E num
gesto espetacular ele se suicidou com um tiro.
Um tiro que atingiu a oposio, o grupo mais
reacionrio. O grande homem para meu pai era
Armando de Salles Oliveira, que fundou a USP.
Era esse o homem que, para meu pai, deveria
ser o grande presidente do Pas, cujo ideal fora
esmagado pelo Getlio.
41
Minha me continuava dando aulas e meu pai

vinha crescendo na atividade de capitalizao,
chegando a superintendente na Companhia
Urano, que era do tristemente famoso J. J.
Abdala, grande tubaro da poca. Meu pai
veio, depois a sofrer por isso, e novamente
surgia a ameaa das dificuldades financeiras.
Talvez essa situao tenha influenciado o fato
de que, mais tarde, ao tentar definir a minha
carreira, busquei os anncios de emprego nos
classificados do Estado. Meu pai abria o jornal
e ficvamos fascinados pela oferta de empregos
para engenheiros. Estvamos em plena era do
Juscelino, desenvolvimentista.
10/11/2010 14:42:12
Formatura na Escola de Engenharia Mackenzie, 1961
10/11/2010 14:42:13
Captulo V
Preparando a Vida Adulta
Era razovel que eu escolhesse a engenharia.
Ento, fiz vestibular para o Mackenzie, por influncia de um primo que se formara l. Meu pai tinha condies de me sustentar numa escola cara.
Esse um pedao importante da minha vida.
Quando entrei na faculdade, eu era um cara
apoltico. Aos 18 anos, no tinha uma posio
poltica. Na verdade, eu estava meio atnito,
buscando um caminho, sob influncia dos presbiterianos do Mackenzie. Fui educado na Igreja
Catlica, fiz a primeira comunho cumprindo
socialmente o ritual da iniciao catlica, mas
ningum era carola l em casa. Houve um tempo em que frequentvamos bastante a igreja,
mas aos poucos meus pais foram relaxando com
aquela obrigao da missa. De forma que no
senti nenhum confronto com a filosofia crist
presbiteriana do Mackenzie. Parecia uma universidade leiga. Mas havia uma sutil influncia
em palestras, nos jornais distribudos, na prpria
biblioteca da universidade, que era excelente.
Linda, alis. Todo o Mackenzie era muito bonito.
Na frente havia um departamento importante
da USP, na Rua Maria Antnia. A gente podia
43
10/11/2010 14:42:13
sentir uma semente de conflito, que mais tarde

explodiria, como se houvesse claramente uma
luta de classes, pois uma escola era paga e a outra, pblica, de graa. Minha irm frequentava
o curso de Letras nesse prdio, foi uma grande
aluna de Letras Clssicas. Deu aulas de portugus
por muitos anos, e agora est aposentada. Ela
trazia para casa uma viso bem diferente da que
eu trazia, uma viso sobre o que era o Brasil.
Isso comeou a gerar em mim uma inquietao.
44
Qual era o caminho? Nessa busca no orientada

e solitria e pela leitura de jornais e revistas, a
gente comea, nessa idade, a procurar um caminho, uma filosofia de vida que valha a pena.
Buscando contatos com profissionais ligados ao
cinema e televiso, conheci o Geraldo Vietri
que me indicou um crculo de estudos em um
clube de So Paulo, onde aconteciam palestras
e pregaes que louvava o pensamento de Plnio Salgado. Fiquei curioso, interessado. Fui
Biblioteca Municipal Circulante, e peguei o livro
bsico do Plnio Salgado, O Que o Integralismo.
Meu pai era anticomunista. Havia nele uma clara
tendncia americanfila. Selees, do Readers
Digest era uma revista que eu lia bastante. Vivamos em um ambiente pequeno-burgus, com
o sonho de ascenso para a burguesia, tudo
sendo preparado para isso. Eu, estudante de
10/11/2010 14:42:13
engenharia do Mackenzie, tinha tudo para ir

seguir o mesmo caminho.
Estudei o livro do Plnio Salgado. Um livro pequeno, fcil de ler. Mas tive a sorte de pegar
um livro com anotaes ao lado, com crticas ao
texto, que me facilitaram o questionamento do
prprio Plnio que, diga-se, escrevia bem, tinha
uma argumentao fcil e envolvente. Pregava
Deus, ptria e famlia, a trade ideolgica do
Integralismo. A minha famlia era unida, a ptria para minha me era fundamental, e eu sou
mesmo cheio de amores pelo Brasil, e Deus, a
Igreja... tudo casadinho. Sigma, a letra grega,
um M deitado, de integrao, de somatrio,
entrava na minha cabea com facilidade, formava um sistema filosfico muito ntido. Sigma,
integral, para mim que estudava matemtica,
era smbolo da integrao do homem. Todo o
nosso interesse de brasilidade, em defender a
nossa cultura, falando tudo de maneira dura,
firme, valente... Sobre nossa etnia, por exemplo:
o Brasil tinha raas diferentes, a ativa, europeia,
em contraponto com o negro indolente, o ndio.
Sutilmente ia gerando um sentimento racista,
sugerindo a superioridade da raa branca. Mas
as anotaes margem das pginas, a lpis,
contrapunham com coisas assim... isso antissemitismo... sectarismo nazifascista...racismo... E,
45
10/11/2010 14:42:13
como essas, muitas outras observaes bsicas.

As indagaes me levavam a procurar respostas
em outros livros. Tenho que abenoar quem fez
essas anotaes. Assimilei Plnio, mas com restries permanentes, cabveis, que combinavam
melhor com a minha cabea.
46
Mas a procura tambm continuava e fui sendo

atrado pela esquerda, como antdoto. Comecei
a ler Jorge Amado, a sentir os caminhos da esquerda brasileira, que j tinha certa liberdade
de ao naquele momento. Comecei a prestar
ateno no Partido Comunista e a conhecer
gente do prprio partido. Simultaneamente,
comecei a entrar em choque com a escola, com o
Mackenzie. Por exemplo, tinha escrito uma pea
de teatro e fui para um festival de Braslia, mas
nunca tive o endosso da prpria universidade.
Fiquei bastante decepcionado. Minha pea Os
Anjos Censurados, encenada pelo Centro Acadmico Horcio Lane tinha algum valor, pois
havia sido premiada no Festival de Teatro do Estudante, de Paschoal Carlos Magno em 1960, em
Braslia, pouco antes da cidade ser inaugurada.
Fui pra esse festival que foi um caldeiro de
revelaes, pois encontrei gente da pesada, da
esquerda, que tinha uma viso mais clara da
realidade, e as coisas comearam a ficar mais
ntidas para mim.
10/11/2010 14:42:13
Foi nessa poca que houve um choque com

meu pai, em casa, chegando at ameaa de
expulso, pois eu o enfrentei, naquela mesa
em que a famlia estava sempre reunida. Um
verdadeiro sacrilgio. Foi num almoo, um dia,
numa corriqueira discusso poltica, entrou o
assunto da Unio Sovitica, da Cortina de Ferro,
do Sputnik. Eu dizia que era uma maravilha, ele
negava valor para o Sputnik, achava que era
propaganda. Entramos num choque feio e ele
me disse: nessa casa no cabe comunista. Eu me
levantei bruscamente e o meu relgio, que tinha
uma pulseira metlica elstica, escorregou pelo
brao, passou pela mo, voando. Meu pai, vendo
no gesto uma agresso, veio pra cima de mim, e
eu fui pra cima dele. Ele no me tocou, recuou,
no me tocou. Minha me perplexa num canto,
minha irm plida. Nessa casa no tem lugar pra
comunista!, gritava.
47
A cena linda, n!? Eu falei: e agora? Tenho de

ir embora daqui? Depois que a minha me fez
a conciliao, meu pai disse calmamente que eu
estava equivocado. Tentou me dizer que eu tomasse cuidado, falou sobre o que ele achava que
significava o comunismo, tentou fazer minha
cabea, me orientar. E eu tinha uma namorada,
cuja me era desquitada, o que incomodava
muito meu pai. Coisas da poca, moral da poca,
muito dura, muito rgida. Essa mulher, essa me,
10/11/2010 14:42:13
se relacionava com um comunista, que elogiava

muito um avio russo. Acho que era um Tupolev, um avio muito superior ao ocidental. Eu
comecei a dialogar com o padrasto de minha
namorada, ento eu fui clareando a minha viso.
Eu estava me aproximando dos meus 20 anos
e, em 1958, assumi a minha deciso. Meu pai
nunca me mandou embora, ficou meu amigo...
Anos mais tarde ele me disse que naquele dia,
descobri que no dava mais pra te enfrentar,
pois voc tinha virado homem.
48
Meu pai admitiu, com os anos, uma srie de erros

em relao ao udenismo e, a partir de uma certa
poca, na dcada de 1960, sobretudo depois de
68, ficou nitidamente contra a ditadura militar
e passou a votar na oposio. Deixou de votar
na Arena, optando pelo MDB. Ele mudou muito.
Eu mudei menos.
Mas o Lacerda era o grande heri, que impressionava pelo dinamismo, pela dialtica no discurso,
e aparecia como realizador. Mudou a cara do Rio
quando foi governador. Houve um momento
muito interessante em minha relao com meu
pai, uma coisa muito forte em nossa vida. Veja
quantas vezes falei de meu pai aqui. At hoje
guardo na lembrana as coisas que ele fez por
ns, o que ele plantou pra gente, nos dando
condies de estudar, mesmo com sacrifcios.
10/11/2010 14:42:13
Minha irm se chama Maria Helena. dedicada

famlia. Ns somos amigos, ela uma professora
de portugus, me ajuda muito na soluo de
algumas dvidas gramaticais quando necessito
mais preciso na linguagem. Ela adorada por
ex-alunos. Hoje, aposentada, ela corrige teses
de doutorado e mestrado.
Enfim, tudo isso serve para mostrar o seguinte:
na verdade, sou um sujeito poltico. Estou tentando fazer uma panormica da minha historinha, mas com um background poltico, coisa que
fao sempre nos meus trabalhos. No sou capaz
de falar de mim, de coisas pessoais, sem me referir a uma coisa maior, como essa paisagem social
que cercou minha vida. O meu teatro assim, e
tambm minhas novelas, minhas minissries.
uma caracterstica minha.
49
10/11/2010 14:42:13
Cena de Este vo um Galo (1968), com Dbora Duarte,

Sadi Cabral e Francisco Curcio
10/11/2010 14:42:13
Captulo VI
Surge Finalmente o Autor
Em 1960, me formei engenheiro, quando j havia
escrito algumas peas, entre elas Este ovo um
galo, que foi muito bem acolhida e que me deu
um prmio no Festival de Amadores, em 1959.
Osmar Rodrigues Cruz era o presidente de uma
associao de amadores teatrais de So Paulo e
foi quem pela primeira vez prestou ateno em
mim, no meu texto. O Osmar foi uma pessoa
muito importante na minha carreira, uma pessoa
que leu minhas peas e disse, categoricamente:
voc tem talento, tem que prosseguir; falta
muita coisa ainda, e voc precisa estudar mais,
tem que ler outras coisas. A partir da virei um
autodidata, comecei a ler bastante e me liguei
ao teatro.
51
Alm das informaes que eu recebia do Osmar,

me indicando as peas que eu deveria ler, eu era
um f ardoroso do Suplemento Cultural do jornal
O Estado de S. Paulo, onde se podia ler Sbato
Magaldi, Anatol Rosenfeld, Dcio de Almeida
Prado. Artigos preciosos, sobretudo os do Sbato, que se dedicava dramaturgia brasileira.
Comecei a ler de tudo, meio desordenada e
freneticamente. No af de ordenar as ideias,
10/11/2010 14:42:13
52
constru um dodeclogo de dramaturgia para

meu uso pessoal. Regras que eu no poderia
infringir, todas organizadas a partir dos artigos
que o Sbato escrevia no Suplemento, que eram
excelentes. Eu tinha conscincia da minha carncia, por ser um estudante de engenharia. Tinha
dificuldades para entender algumas concepes
filosficas, carncia de informaes humanistas,
na medida em que meu mundo na faculdade era
o das cincias exatas. Eu sentia que havia um
vcuo, um buraco na minha formao. Decidi,
ento, procurar o seminrio de dramaturgia do
Teatro de Arena, onde se estudava com profundidade, a partir de teorias trazidas pelo Augusto
Boal dos Estados Unidos. Procurei por ele. Mas eu
no queria s isso, s o seminrio. Queria mais.
Eu vinha paquerando o Arena e levei para l algumas peas minhas. Ele leu as peas e me disse:
vou dar uma segunda-feira para o seu trabalho.
Uma experincia. E me deu trs segundas-feiras
para montar espetculos com atores amadores,
dirigidos, no por mim, mas por outros, como
Antnio Ghigoneto e Roberto Rocha Coelho.
O Boal se justificava: Estamos discutindo agora
sobre alienao. Voc sabe o que alienao?
Respondi com firmeza: esto discutindo sobre
loucos? Ele riu: no bem isso... estamos analisando o comportamento do homem diante
10/11/2010 14:42:13
da sua prpria circunstncia. Fiquei envergonhado: puxa como estou longe, como estou
por fora, ainda! Percebendo a minha aflio,
ele disse: Tenho um bom caminho pra voc. O
Alfredo Mesquita vai abrir o primeiro curso de
dramaturgia em So Paulo, na Escola de Arte
Dramtica. Eu vou dar aulas l e alm de mim,
vo tambm o Sbato, o Anatol, o DAversa e
outros. Eu me encantei, pois era toda aquela
turma que eu bebia no Suplemento Literrio do
Estado. E eu fui l, me inscrevi. Na poca eu j
trabalhava como engenheiro. Eu me inscrevi e
fiz uma espcie de vestibular, apenas uma redao, nada mais que isso, e fui aprovado. Fiz
a EAD e l entrei em contato, didaticamente,
com a cultura humanista que me faltava: filosofia, esttica, teatro. Fiz os dois anos regulares
e me formei. Um novo sistema muito mais vivo
foi colocado pelo Boal, apoiado na dialtica
hegeliana, que ele aperfeioou, a partir de
John Howard Lawson, um terico americano
marxista. Tempos depois acabei por ler o livro
bsico do Lawson e entendi que Boal havia
dado um passo frente, aperfeioando mesmo
a teoria do crtico americano. Ao contrrio do
meu dodeclogo, que era rgido, fechado, um
receiturio, a viso de Boal criava todo um universo, uma forma rica de encarar a dramaturgia,
com apoio da dialtica hegeliana. Um processo
53
10/11/2010 14:42:13
de anlise da natureza, riqussimo, forte, abrangente, adaptado para a dramaturgia.

um processo de uma riqueza espantosa porque
no estabelece regra de feitura de peas teatrais,
ao contrrio, estabelece um mtodo para pensar
a ao dramtica. muito mais eficiente e eficaz
pensar a ao dramtica como um sistema, do
que estabelecer uma srie de regrinhas rgidas
de boa dramaturgia.
54
O sistema parte da trade hegeliana, tese, anttese e sntese, e mostra que, se dramaturgia
refazer a vida no palco, voc pode compor
vidas e relaes a partir da dialtica, fazendo a
inter-relao de dinmicas que se contradizem.
Ao mesmo tempo, Hegel tem toda uma potica
que facilita essa ponte entre a dialtica dele e a
possibilidade de anlise da estrutura dramtica.
Em resumo, o que Boal propunha nessas aulas
era: teatro conflito, ou seja, de um lado h um
personagem com uma vontade ntida e objetiva,
de outro lado o antagonista, tambm com uma
contravontade objetiva e clara. Esses dois entram
em choque tese / anttese gerando uma evoluo dinmica nesse conflito, evoluindo at certo
ponto, em que h um salto de qualidade nessa
relao, que em geral o clmax da relao entre
os personagens. claro que personagem pode
10/11/2010 14:42:13
ser um grupo de personagens, contrapondo-se

tambm a um outro grupo de personagens.
O genial que isso permite um desdobramento
com milhes de possibilidades, e eu mesmo a
partir disso j enriqueci bastante esse processo.
Independente do que assimilei do Boal/Lawson, via Hegel, eu consegui evoluir com minha
experincia de anos e anos de dramaturgia, j
evolu para desdobramentos incrveis a partir
desse ponto de partida. Renata Pallottini escreveu uma tese de doutorado excelente, na qual
tambm faz essa mesma abordagem. Chico de
Assis, ator e dramaturgo, quem mais conhece
essa viso dialtica da dramaturgia. Essa base
norteou toda a nossa gerao. Curiosamente, o
prprio Boal no sistematizou, no escreveu a
respeito, ficando tudo como um poderoso chip
dentro de ns, onipresente, onisciente.
55
claro que tudo isso importante dizer um

processo de trabalho que leva comunicao.
Colabora para gerar o fenmeno da comunicao dramtica, mas, obviamente, no leva um
autor a escrever melhor. No um sistema que
possa se traduzir em qualidade artstica. Resulta, isso sim, numa mecnica de comunicao
rica. Valendo-se de um mtodo que enriquece
a comunicao, a gente consegue aperfeioar o
que tem a dizer, mas no suficiente para um
10/11/2010 14:42:13
bom teatro, para uma boa pea. Outras matrias

importantes da Escola de Arte Dramtica contriburam muito: Anatol Rosenfeld nos encantou
com suas aulas de esttica, o Sbato Magaldi com
seu panorama da histria do teatro brasileiro,
o Dcio de Almeida Prado e o Paulo Mendona
dissertando sobre o teatro universal, alm do
prprio Alfredo Mesquita, com sua experincia,
seu brilho pessoal.
Enfim a EAD foi muito importante, um bero
fundamental na minha carreira, um momento
de virada em minha vida. A escola tambm nos
legou um forte sentido de tica teatral.
56
10/11/2010 14:42:13
Captulo VII
Teatro
Dcio de Almeida Prado disse sobre O Santo
Milagroso: Lauro Csar Muniz, no h duvida,
valeu-se de experincias anteriores do teatro
paulista, aprendendo inclusive com algumas
farsas apresentadas pelo Teatro de Arena, mas
dentro desse esquema teatral, que dentro de
poucos anos comear provavelmente a aparecer
como perfil de todo um grupo de autores, que
sabe manter sua autonomia e sua fisionomia
prprias. Sua comicidade, sobretudo menos
doutrinria que as de seus companheiros de
gerao e mais preocupada com o puro jogo
das situaes cnicas, no se confunde com a
de nenhum outro.
57
Na poca, eu no gostei dessa crtica do Dcio,

pois eu queria ser doutrinrio, queria ser inserido
no grupo dos autores fortemente engajados.
Mas aos poucos me dei conta de que aquele
era o meu estilo. Eu entendi que eu no usava
palavras de ordem, e o que fazia era trabalhar
com minhas contradies. O Santo Milagroso
tinha uma estrutura que era mais aberta, no
tinha uma verdade acabada, e isso marcava uma
caracterstica do meu teatro. Muito mais tarde
10/11/2010 14:42:13
10/11/2010 14:42:14
59
10/11/2010 14:42:14
Programa de O Santo Milagroso, 1963
10/11/2010 14:42:15
entendi que, para mim, importava mais lanar

ao pblico as minhas prprias contradies do
que verdades acabadas, didticas. Passei a entender que minhas contradies e perplexidades encontrariam uma sintonia no pblico, que
tambm tem suas contradies e perplexidades,
gerando uma sntese muito mais enriquecedora
do que a verdade imposta. Assim era, e , o meu
texto teatral . Eu no confio muito em verdades
absolutas. Em O Santo Parto eu no fecho, jogo
a contradio e deixo o conflito em aberto.
No sei, a rigor, se sou engajado, essa uma
palavra que limita muito. Aqueles dramaturgos
fantsticos que fizeram um teatro poltico, como
Sartre e Camus, discutiram temas, no deixaram
palavras de ordem. O melhor Brecht usou com
frequncia a parbola, recuando no tempo, situando a ao em pases distantes para discutir
a sua Alemanha em seu tempo de horror. No
era apenas uma estratgia para fugir censura,
mas uma forma de ampliar sua anlise poltica.
Com exceo de suas peas mais urgentes, como
Terror e Misria do Terceiro Reich, ele evitou o
realismo jornalstico do seu momento. Eu gosto
muito das fbulas de O Crculo de Giz Caucasiano
ou de A Alma Boa de Setsuan.
61
Na verdade, continuo fazendo, porm no com

a assiduidade de outros tempos, at porque
10/11/2010 14:42:15
Jorge Chaia e Stnio Garcia
10/11/2010 14:42:15
Cena de O Santo Milagroso, encenao de Curitida

(1965), com Paulo Goulart (pastor), Edson DAvila (padre)
10/11/2010 14:42:15
64
so muitos os autores novos. No h um autor

brasileiro que tenha um texto que eu gostaria
de ter escrito. Cada autor tem seu prprio estilo,
idiossincrasias, valores e experincias pessoais.
Dentre os autores brasileiros que mais admiro
esto Martins Pena, Gonalves Dias, que tem
uma grande pea, Leonor de Mendona, e guardo uma grande admirao pela obra de Nelson
Rodrigues, de algumas peas do Jorge Andrade,
do Guarnieri, como Eles No Usam Black-Tie,
que tem uma grande importncia histrica. Mas
aquele que eu mais admiro o Plnio Marcos,
que fez um teatro contundente, verdadeiro, cru,
duro, que machuca. E a Consuelo de Castro, que
tem um vigor nos dilogos que me entusiasma.
Entre os mais recentes, admiro o Bosco Brasil
e o Bortolotto, que tem uma ntida influncia
do Plnio.
10/11/2010 14:42:15
10/11/2010 14:42:16
Programa da segunda montagem
10/11/2010 14:42:16
10/11/2010 14:42:17
10/11/2010 14:42:17
Captulo VIII
Define-se um Posicionamento Poltico
Foi durante a Escola de Arte Dramtica que
fui atrado pelo Partido Comunista, atravs
de muitos papos com uma aluna do curso de
interpretao: por tudo que voc escreve, por
tudo que voc pensa e diz, deveria participar
de nossas reunies do partido. Estvamos em
1961, e eu fui conhecer o lendrio PCB. A clula do partido que reunia estudantes e alguns
jovens atores de teatro me pareceu uma coisa
primria, superficial, mesmo porque eram aulas
para iniciantes, em estgio no muito avanado
para quem quer saber o ABC do Comunismo, que
era o nome de um livro bsico do Bukharin, da
Editorial Vitria, famosa cartilha de capa vermelha. Tudo parecia muito esquemtico perto
da riqueza que eram as aulas da EAD. Mas de
qualquer forma era uma iniciao importante,
era uma militncia. Essa a palavra chave, uma
militncia. Eu estava contribuindo para uma
coisa que eu no sabia bem o que era, nem para
onde ia. Aos poucos tudo foi ficando mais ntido
e interessante, com tarefas que nos desafiavam
a uma ao prtica, que punham prova nossa
real convico na causa revolucionria. Com o
tempo, percebendo que ramos pessoas mais
69
10/11/2010 14:42:17
sensveis, ligadas arte, tivemos contatos com

gente de nvel muito bom, cujos nomes verdadeiros nunca eram revelados. Aps o golpe
de 1964, a coisa se radicalizou e tudo aquilo
que havamos assimilado na militncia assumiu
uma fora fantstica: as discusses eram mais
acirradas, mais profundas, mais contundentes e
discutamos as aes polticas mais adequadas ao
momento: o que fazer diante daquele regime
terrvel, fascista, que cada vez se revelava mais
truculento, violento e irreversvel. A questo era:
como reverter a situao? Analisvamos sob a
forma de autocrtica partidria os fatores que
levaram ao golpe e a absoluta falta de sensibilidade de nossos dirigentes, que avaliaram to mal
o momento que o antecedeu. As discusses eram
acirradas, quentes. Com a censura aos meios de
comunicao, recebamos informes sobre a real
situao do pas. Mas nem sempre esses informes
se comprovavam, ou seja... o inimigo era mais
forte, mais bem aparelhado.
Sem dvida, um momento muito rico de minha
vida: uma militncia s escondidas, reunies
realizadas em lugares sempre diferentes, marcados na vspera ou no prprio dia atravs de
contados pessoais preestabelecidos. Muitas vezes
eu aguardava no bar um companheiro que me
traria o endereo e horrio da reunio do dia se-
10/11/2010 14:42:17
guinte. Contribuamos para o partido com pouca

coisa, ningum tinha dinheiro, e dvamos aquilo
que era possvel, uma mensalidade varivel em
funo das possibilidades de cada um. Todos
tinham codinomes, se evitava pronunciar nomes.
Mas, por todo esse perodo, vale dizer que a
escola foi realmente um momento fundamental
na minha vida, onde as coisas se definiram com
clareza: eu j sabia o que queria, j tinha adquirido uma srie de informaes sobre esttica,
filosofia, histria do teatro, dramaturgia. Foi a
poca em que mais li, mais frequentei teatro. To
importante quanto as aulas, era a possibilidade
de dialogar com aqueles professores fantsticos, conversar com o Anatol Rosenfeld, nosso
guru. s vezes a gente saa depois da aula para
tomar um chope com Anatol e bater papo. Era
como um prolongamento das aulas da escola.
ramos um grupo entusiasmado e interessado
em aprender coisas da cultura, teatral ou no.
Tnhamos uma forte referncia tambm com o
cinema. poca urea do Cinema Novo brasileiro.
amos juntos ao cinema e depois comentvamos,
esgotvamos o assunto. Do grupo faziam parte
Renata Pallottini, Lus Carlos Cardoso, William
Lacerda, intelectual ligado publicidade, mas
que no fez teatro, o nio, o Eduardo, a Lavnia...
uma turma unida, de umas quinze pessoas. A
71
10/11/2010 14:42:17
72
Lavnia morreu num acidente de carro. Tnhamos

no curso a companhia de Maria Thereza Vargas,
secretria e brao direito do Dr. Alfredo, que frequentava o curso de crtica, com vrias aulas em
comum com o curso de dramaturgia. E tivemos
uma colega que virou lenda, a Patrcia Galvo,
a hoje reverenciada e admirada Pagu, foi nossa
colega no incio do curso, j bastante envelhecida. Foi nossa colega por uns trs meses apenas.
Naquele momento Pagu j no era uma mulher
bonita e, alm disso, estava doente. Em trs meses deixou a escola. No sabamos bem quem ela
era, pelo menos eu no sabia. No conhecamos
bem a sua histria, tnhamos informaes sobre
sua ligao com o Oswald de Andrade e Tarsila,
mas desconhecamos sua obra, sua participao
nefasta no Partido Comunista. Ela falava muito
pouco e no parecia entusiasmada com o teatro
poltico. Se dizia socialista, mas anticomunista;
sofreu muito dentro do partido, que havia exigido dela coisas absurdas, que chegou a cumprir.
Quando participou de um movimento sindicalista em Santos, evento em que foi presa, o partido
achou que ela tinha tido uma atitude romntica,
precipitada, individualista, e submeteu a Pagu
a uma autocrtica dura, mesmo sabendo que
havia sido presa e sofrido torturas na cadeia.
Num primeiro momento, ela no se importou
muito, parecendo ter assimilado o episdio como
10/11/2010 14:42:17
parte da militncia. Mas anos depois, j madura,

ela fez uma anlise mais firme e rompeu com o
partido. Naquela poca ns no sabamos em
detalhes dessa coisa toda. Ela participava de um
movimento teatral que era forte, em Santos,
e no acreditava muito naquela dramaturgia
nascente brasileira. Era um pouco avessa, tinha
uma viso mais internacionalizada, que parecia
uma contradio ao que fora na juventude. De
fato, gostava mais do teatro de vanguarda que
se fazia no mundo. Mas no a tivemos por muito
tempo l, era arredia, pertencia a outra gerao,
j devia ter mais de 60 anos.
73
10/11/2010 14:42:17
10/11/2010 14:42:17
Captulo IX
O Primeiro Sucesso
Durante a Escola de Arte Dramtica, eu trabalhei no texto de O Santo Milagroso, mas no o
submeti apreciao de ningum, at porque
comecei a escrever antes de entrar na Escola. Escrevi essa pea mo. Papel almao, com linhas...
Foi o Osmar Rodrigues Cruz que me incentivou a
ampliar O Santo Milagroso, pea de um ato que
tinha sido feita no Arena, no teatro das segundas-feiras. Ele dizia que aquela situao era to
rica, que daria uma ampliao. Eu vi que tinha
mesmo condies. Na pea pequena, acontecia
uma relao entre o padre e o pastor, os dois
que jogavam xadrez na cidade e se encontravam
s escondidas. Eles tinham rugas polticas ideolgicas, religiosas, discutiam bastante, mas no
havia nada que os impedisse de jogar xadrez.
Havia um casalzinho, que era a filha do pastor e
o sacristo, que se apaixonavam. Ele vai mostrar
a igreja menina e, para no ser surpreendido
ali, o padre cobre o pastor coisa de farsa com
um sudrio roxo. Era Semana Santa, e o pastor
coberto como os santos da quaresma acaba por
fazer um milagre, aconselhando a filha dele a
no se unir ao sacristo catlico. Era s isso. Essa
situao, claro, foi ampliada. Era o plot inicial,
75
10/11/2010 14:42:17
cresceu muito, virou uma pea de duas horas,

em trs atos, estrutura bastante comum naquele
momento. Em 1962, apresentei a pea completa
l na escola, e foi lida com entusiasmo.
Eu achava que a pea poderia estrear no Arena,
afinal o Boal havia gostado, e achei que ele se
entusiasmaria com a ideia. Mas ele nunca se manifestou sobre isso. Gostava do texto, via vrios
valores, mas nunca mencionou a hiptese de
encenar no Arena.
76
Nesse meio tempo, o Z Carlos, namorado da

minha irm, hoje meu cunhado, que estava no
elenco de A Visita da Velha Senhora, com a Cacilda Becker, entregou a pea ao Walmor Chagas,
que dirigia A Visita. Walmor e Cacilda logo se
interessaram pelo meu Santo. Nessa altura eu
trabalhava como engenheiro e fazia a EAD
noite. Como engenheiro, eu j estava voando
para outro mundo, j estava noutra, pensando
em teatro, cinema, e tudo mais.
A empresa na qual eu trabalhava chamava-se
BORA Bureau de Organizao Racional Aplicada. Era uma companhia especializada em
organizao e racionalizao do trabalho. Eu
trabalhava nisso tarde e noite eu ia pra EAD.
Como engenheiro eu me sentia um peixe fora
dgua, um elemento estranho, fora do ninho.
10/11/2010 14:42:17
Achava meu trabalho insuportvel, mas cumpria

minhas tarefas, como um funcionrio medocre,
acomodado. Havia uma distncia muito grande
entre mim e os colegas que discutiam projetos da
empresa, as grandes novidades da computao,
os crebros eletrnicos, como chamvamos na
poca, que j comeavam a substituir a mo de
obra, com a IBM processando cartes perfurados
e memorizando dados em enormes armrios com
rolos de fitas magnticas.
Um dia eu chego para almoar em casa, ainda
solteiro, na casa de meus pais, e Maria Helena,
minha irm, me recebeu dizendo que tinha um
recado pra mim. Cacilda Becker ligou pra voc.
Eu respondi: E o Papa te ligou do Vaticano. Ela
disse enfaticamente: No estou brincando, Cacilda Becker ligou pra voc. Deixou um nmero
aqui. Trmulo, peguei o telefone e disquei, me
identificando. Algum foi cham-la, enquanto
eu esperava com o corao batendo a mil. Mal
atendeu o telefone, disse: adoramos a sua pea.
E ela foi logo dizendo que, naquele momento,
faria Csar e Clepatra, de Bernard Shaw. Depois
viajo com outro texto, enquanto coloco no meu
repertrio a sua pea. Isso vai levar um ano, mas
eu quero te dar o avaloir, fazer um contrato com
voc para segurar a pea. Eu me comprometo a
montar seu Santo em um ano.
77
10/11/2010 14:42:17
Fui para a EAD j com outra cabea, pois estava

vislumbrando um futuro ali. Na verdade, num
primeiro momento, eu no me dei conta das
razes que levaram a estrear, no no Arena, ao
qual eu estava ideologicamente ligado. Naquele
primeiro momento eu no entendi, somente
mais tarde. A pea estreou em junho de 1963,
quase na mesma semana em que me casei. Eu
ainda estava trabalhando como engenheiro, mas
no tinha mais condies de pensar em outra
coisa que no fosse o teatro.
78
A pea teve uma estria memorvel. No primeiro

Teatro Cacilda Becker, no prdio da Federao
Paulista de Futebol, onde hoje a Universidade
Ibero-Americana. Um espetculo muito imaginoso e divertido, dirigido pelo Walmor Chagas.
Os atores eram Jorge Chaia, no papel do padre,
Ruy Afonso, como o pastor, Stnio Garcia, no
papel do sacristo, Nilda Maria, no papel da irm
do pastor, Fredi Kleemann, como o Bispo. Um
elenco completado por Cludio Mamberti, que
fazia uma ponta, e Plnio Marcos, que estreava ali
como ator, com o nome de Plnio de Barros, fazendo o Z Pescador, um personagem pequeno.
A o Dcio de Almeida Prado fez a tal crtica de
que eu me diferenciava dos autores da minha
gerao, coisa que s entendi anos depois. Na
verdade, o que eu fazia, era contrapor as foras
10/11/2010 14:42:17
sociais, mas no dava solues acabadas. Isso

me diferenciava mesmo da turma do Arena.
Da, talvez, a resistncia do Boal em encenar O
Santo Milagroso. As peas do Arena tinham um
arcabouo ideolgico muito ntido, com uma
ideia ou mensagem bem definida. A minha pea
no tinha isso: eu jogava com as contradies,
as minhas prprias contradies...
O padre e o pastor, colunas da minha contradio religiosa: eu, um cara de formao catlica,
estudara numa universidade presbiteriana.
Embora tivesse j uma viso materialista e visse
aquilo tudo meio de fora, mantinha um carinho
pelo padre e pelo pastor protestante: a formao
catlica em contraponto com a influncia da universidade presbiteriana, sutil, mas presente. Essa
era a minha contradio quando concebi a pea:
o padre e o pastor, usando um falso santo milagroso, manipulavam, unidos ecumenicamente,
a populao da cidade, sem que fossem punidos
por isso. O fecho da pea ficava em aberto, e no
fundo as intenes dos dois eram boas, conquistar a populao pra manter uma escola ecumnica, a ideia que estava se fortalecendo naquela
poca, atravs do pensamento de Joo XXIII.
Tudo isso com uma viso farsesca, sem nenhuma
concesso religiosa. Enfim, meu materialismo
j me permitia desligar-me de qualquer crena.
79
10/11/2010 14:42:17
80
Mesmo assim, eu no contestava a f do padre e

do pastor. No me sobrepunha aos personagens
com minha viso no religiosa. Quando entendi
isso, ficou ntido para mim porque Boal no se
interessou em montar no Arena. Conforme disse,
estava fora da linha do Arena, que possua uma
certeza ideolgica bem definida. O que parecia
num primeiro momento uma deficincia, mais
tarde eu vi que no era. Ao contrrio, aquilo
dava uma certa chance da pea continuar viva
atravs dos tempos. Quando se fecha muito nas
necessidades do momento, a pea fica datada. O
Santo Milagroso ainda hoje encenado por este
Brasil afora, a pea est viva, porque a contradio est l, plena. Foi montada vrias vezes anos
depois da estreia, e encenada no Teatro Popular
do Sesi, com direo do Osmar Rodrigues Cruz.
Ficou trs anos em cartaz e ultrapassou a cifra
de 700 mil espectadores. O filme, produzido
por Oswaldo Massaini, em 1965, passa a todo
momento na televiso e est inteiro. Outro dia
meu neto ficou grudado, durante as duas horas
que o filme leva, se divertindo, curtindo at o
fim. O elenco, dirigido por Carlos Coimbra, tem
Dionsio Azevedo, que faz o padre, Leonardo
Villar, o pastor, a irm do pastor a Vanja Orico
e o sacristo, o Geraldo Del Rey.
10/11/2010 14:42:17
Anncio do filme no jornal
10/11/2010 14:42:17
Dionsio Azevedo e Leonardo Villar, no filme
10/11/2010 14:42:18
Leonardo Villar, no filme
10/11/2010 14:42:18
Geraldo Del Rey e Dionsio Azevedo, no filme
10/11/2010 14:42:18
Captulo X
Fechando os Croquetes
Eu me casei na Igreja Catlica. A cerimnia foi
na igreja Nossa Senhora do Carmo, justamente
onde eu havia feito a primeira comunho. Eu
satisfazia a famlia da noiva e ainda mantinha
uma fachada de bem comportado engenheiro.
Nada mais hipcrita para um materialista do
Partido, autor de uma pea irreverente.
Havia no ar um clima de otimismo: nos Estados
Unidos, Kennedy no poder, na Unio Sovitica,
Kruschev acenava para novos caminhos do socialismo, mostrando a verdadeira cara do stalinismo, no Vaticano, um papa bonacho e progressista acenava com reformas, prometendo uma
nova Igreja, ecumnica, mais liberal... O mundo
parecia que estava melhorando muito, a Guerra
Fria estava meio arrefecida, Kruschev estendeu
a mo pro Kennedy, houve aquele episdio dos
msseis de Cuba, a iminncia da Terceira Guerra
Mundial, mas o choque foi evitado pela maturidade dos soviticos, claro. No Pas, Jango se
afirmava como lder esquerdista, com Brizola ao
fundo garantindo suas aes. A esquerda dava
a impresso de que estava muito forte. O Jango
dizia que faria uma repblica sindicalista, todo
85
10/11/2010 14:42:18
10/11/2010 14:42:19
mundo conspirava, e a gente tinha certeza, nas

reunies do partido, que iramos tomar o poder.
Mas como Deus no existe mesmo, todo esse
mar de rosas virou um tormento: Kennedy foi
assassinado, o papa Joo XXIII morreu, Kruschev
ficou cativo da ala mais reacionria da URSS... e
no Brasil os militares deram um golpe...
Mais uma vez o Partido avaliou mal o momento
histrico. No dia 30 de maro, vspera do golpe,
ns estvamos reunidos no Arena, discutindo
tica marxista... Numa pausa de nossa discusso
terica, um companheiro chegou de Braslia, interrompendo nossa discusso e bradando heroicamente, como um mensageiro grego: estivemos
com o presidente e ele nos disse, categoricamente, que se o Congresso no legalizar o partido ele
fecha aquele dois croquetes. A gente aplaudia
entusiasticamente. E disse mais, o Jango imporia sua repblica sindicalista. Quase cantamos a
Internacional! Brizola agitava, botando fogo no
Pas e... no dia seguinte, as tropas foram pra rua,
veio o golpe, que nos pegou de calas curtas. No
podamos acreditar no que estava se passando.
Quanta alienao! Estvamos estudando tica
marxista s vsperas do golpe!
87
Aquele mundo cor-de-rosa, quase vermelho,

desapareceu e a gente j comeou a sentir as
10/11/2010 14:42:19
88
presses, a colocar em dvida o que a gente

fazia. Poxa, tnhamos apostado tudo na verdade que os informes nos traziam! Eu falava
abertamente, na empresa onde eu trabalhava,
que eu era comunista. Comendo uma banana de
sobremesa eu dizia: eu sou comunista! Como se
dissesse: amanh vocs todos estaro comendo
diretamente numa cantina. Ns julgvamos que
estvamos muito prximos do poder. A minha
experincia pessoal essa. A a barra pesou. Eu
trabalhava com um colega que era russo, Wladimir Russov. O pai dele tinha uma loja de livros
tcnicos russos, sobre engenharia e tal, tudo o
que a URSS fazia nessas reas. Haviam empresas
que se interessavam, pois a Unio Sovitica estava
com prestgio, tinha havido o Tupolev, o Gagarin,
Sputniks. Estavam na frente na corrida espacial.
Para meu espanto, o colega russo foi despedido
da empresa. Foi um choque para mim. E eu dizia,
perplexo: o comunista sou eu, o Wladimir anticomunista. Me aconselharam a calar a boca...
A polcia mandara fechar a livraria do pai dele.
Livros tcnicos russos, no podia. Dias depois,
eu estava na sede da empresa, numa reunio,
quando chegou um engenheiro principal e disse pra mim: voc ainda comunista? Ou no
mais? Comeou a tirar sarro de mim, o cara quis
me gozar. Eu disse que ele havia cometido uma
10/11/2010 14:42:19
injustia com o Wladimir e reafirmei que era

comunista, que eu quem deveria ser despedido
e no o Wladimir. Uma vez meu nome apareceu
em uma lista de suspeitos, ligados ao teatro, de
estarem transmitindo mensagens subversivas por
uma rdio clandestina. Ridculo! Cacilda Becker
e Nagib Elchmer, que era presidente da Comisso Estadual de Teatro, livraram a nossa barra.
A ditadura comeava a mostrar a sua cara. No
sei se os engenheiros da minha empresa souberam desse acontecimento, mas o fato que
comecei a sentir presso e uma vigilncia nada
sutil. Entendi que estava na hora de ir embora
daquele mundo, daquela empresa, que a coisa
estava ficando rua. Peguei meu bonezinho, o
bonezinho do Lenin, e me mandei.
89
De repente, apoiado por um poder totalitrio, o

reacionarismo das pessoas aparece nitidamente.
claro que eles eram pequenos burgueses em
ascenso, alguns j burgueses vitoriosos mesmo,
individualismo exacerbado... Tinham uma imagem caricatural do socialismo, pensavam que
as casas deles seriam divididas, tinham horror a
isso, e as lendas crescendo, crescendo, comunista
come criancinha... Hoje quem come criancinha
padre.
O ano de 1965 marcou o nascimento do meu
primeiro filho, o Ricardo, e eu j vinha ganhando
10/11/2010 14:42:19
90
dinheiro com o sucesso da pea e com a venda

dos direitos para o cinema. Cacilda e Walmor
levaram O Santo Milagroso para o Rio. Em Curitiba houve uma montagem nova com direo de
Cludio Correia e Castro e com Nicette Bruno e
Paulo Goulart no elenco. Eu estava escrevendo
uma nova comdia, A Morte do Imortal e meus
planos eram abandonar a engenharia e viver do
teatro, romper de vez com a hipocrisia, resolver
minha contradio pequeno-burguesa, segundo
o jargo da militncia. Com o tempo, percebi
que seria muito difcil viver do teatro e busquei
apoio na televiso. Devo dizer que antes de
1961 eu tinha escrito algumas peas para um
teleteatro, na TV Excelsior, que era apresentado
ao vivo, um programa preocupado em divulgar
apenas autores brasileiros, uma produo do
lvaro de Moya. Mas em 1966 a televiso queria
telenovelas, que entraram para valer a partir
de 1963. Fiz ento contatos com as agncias de
publicidade, pois naquele tempo eram elas que
selecionavam os temas e produziam as novelas.
A empresa Kolynos, por exemplo, tinha como
agncia a McCann Erickson, contando com Ivani
Ribeiro, uma autora que vinha do rdio.
Na McCann, consegui uma entrevista com Za
Jnior, responsvel pelo horrio mais nobre
da TV Excelsior. Ele tinha visto o filme O San-
10/11/2010 14:42:19
to Milagroso e disse a algum: esse cara sabe

contar uma histria, tem condies de escrever
uma novela. Mas o papo com a agncia s ficou
no elogio, acabou se esvaziando, pois a Ivani
Ribeiro queria emendar uma novela na outra,
no parecia interessada em dividir o horrio.
Ento, eu fui tentar a agncia da Colgate, a J. W.
Thompson, e foi a que eu tive contato com uma
figura bizarra, Glria Magadan, uma cubana
exilada, uma verdadeira deusa da novela latinoamericana, que tinha vindo assumir o controle
da rea na agncia. Fiz uma sinopse, apresentei
meu projeto. Ela leu e disse que no, que novela
no era isso, que eu no tinha as caractersticas
de um escritor de telenovela, onde o dramalho
tem um peso predominante.
91
Depois me falou da desgraa que se abateu sobre

Cuba e contou uma histria que teria acontecido quando ela fugiu da revoluo cubana, pelo
mar, com a famlia que estava deixando para
trs seus bens, sua ptria, sua histria. No creo
en la charla, pero... ela me contou. Vou contar
exatamente o que ela me disse. Glria e a famlia
estavam em um barco, sofrendo muito, deixando
pra trs su tierra querida e, de repente, o cu
escureceu e o mar ficou muito agitado. O barco
ficou merc das ondas gigantescas. Estavam
todos perdidos, desorientados! Foi quando o cu
10/11/2010 14:42:19
se abriu, lindas estrelas apareceram e ento...

aleluia... apareceu Nossa Senhora! Os olhos de
Glria se encheram de lgrimas, ela persignouse... e eu, cara de pau... fiquei compungido,
precisava do emprego. E a imagem da Virgem
Santa apontava o caminho de Miami...
No deu certo. Nem na McCann nem na Colgate,
mas abandonei a engenharia assim mesmo. Nenhuma santa me apontava um caminho. L pro
meio do ano, ainda sem trabalho, comecei a ficar
preocupado. Queria produzir uma pea e no
conseguia, havia uma censura bastante rigorosa
e vigilante, principalmente na questo ideolgica.
10/11/2010 14:42:19
Captulo XI
A Hora e a Vez da Televiso
Tive de deixar o apartamento da Pamplona,
pois no conseguia pagar o aluguel, e fui morar numa casa do meu sogro, que estava vazia.
Eu pagava a ele um aluguel simblico. Meu
casamento deteriorava... Houve um momento
em que no pude mais pagar o aluguel, e fui
pressionado para voltar a ser engenheiro. Foi
ento que cruzei com o Dionsio Azevedo, que
eu havia conhecido nas filmagens de O Santo
Milagroso. Dionsio estava encarregado de abrir
um novo horrio de novelas na TV Excelsior. E,
baixinho, ao p do ouvido me disse: escreva do
seu jeito, mantenha seu estilo, no analise as
novelas alheias.
93
Assim estreei minha primeira novela, Ningum

cr em mim, baseada no mito grego de Electra,
que eu trazia para os tempos atuais. Substitua
o reino grego por uma empresa nacional. A
jovem Electra (Helena) voltava ao Brasil para
investigar a morte do pai, e se confrontava com
o novo marido da me. Flora Geny, mulher do
Dionsio, era Helena, e grande parte do elenco
foi escalado de forma muito criteriosa. Tendo
um autor de teatro, Dionsio optou por lanar
10/11/2010 14:42:19
vrios atores teatrais. Foi a estreia em novela

de Raul Cortez, Renato Borghi, Etty Frazer,
Egdio Eccio, Altair Lima e o Antnio Abujamra.
O Abu me pediu um papel e eu bolei para ele
um lder sindical.
94
Apesar da qualidade do elenco e do arrojo do

Dionsio, a novela no foi bem. Eu ainda no
tinha o domnio da tcnica da telenovela. Eu
no dominava o meio, fugia aos esteretipos
que desde os tempos do rdio eram aceitos
pelo grande pblico. Eu evitava o melodrama, o maniquesmo, as personagens tinham
contradies. At para o vilo, pai de Helena
(Electra), eu buscava uma justificativa. Mas a
novela trazia uma contribuio reconhecida por
todos: buscava uma temtica nacional, trazia
para a telenovela a linguagem coloquial do dia
a dia. Os personagens eram empresrios que
se contrapunham a operrios brasileiros, havia
um sindicato, enfim, todo esse contexto era
uma coisa estranha para os ouvidos de quem
assistia a telenovela na poca. Tenho lido em
alguns estudos sobre telenovela ou em teses de
doutorado citaes de Ningum cr em Mim
como uma tentativa pioneira. Era muito cedo
para essa experincia, dizem alguns crticos,
historiadores da televiso. Talvez fosse. Mais
tarde deu certo com outros textos.
10/11/2010 14:42:19
A novela teve apenas setenta e poucos captulos,

ndices abaixo da mdia, e em vez de ir subindo, ela foi caindo. Uma audincia que deveria
ter por volta de 20 pontos - no era to alta
como hoje ainda consegue a Globo pois havia
a concorrncia da Tupi, e ndices de 23 ou 25
eram timos, havendo picos nos finais. No foi
um sucesso, mas os crticos de televiso da poca
que votavam o Trofu Imprensa deram a mim
o prmio de melhor autor do ano, para minha
surpresa, para espanto geral de todos. Justificaram que havia uma novidade no meu texto,
um dilogo mais coloquial, que no dia a dia se
ouvia o brasileiro falar. A partir do insucesso de
pblico, eu pensei: agora no fao mais novela,
a Gloria Magadan tem razo.
95
A Excelsior foi a raiz da Globo, em tudo: na

rea de shows, nos teleteatros do Moya e
principalmente na maneira de fazer novela,
absorvendo os grandes talentos do teatro e do
cinema. Num primeiro momento, a TV Globo
acreditou no universo internacional e estereotipado de Gloria Magadan. Depois lanou
a Janete Clair, que contava suas histrias em
ambientes que tangenciavam a realidade do
pas. Mais tarde, bem depois, o Brasil pintou
na tela da Globo...
10/11/2010 14:42:19
Quanto a mim, fui buscar outros caminhos e

estreei outra pea, que foi o maior sucesso, em
1966: A Infidelidade ao Alcance de Todos que tinha no elenco Procpio Ferreira, Rodolfo Mayer,
Glria Menezes, Rosamaria Murtinho, Francisco
Cuoco e Altair Lima. Elenco espetacular, com
direo de Walter Avancini. Uma pea de seis
quadros, em que o tringulo amoroso acontece
em ncleos sociais diferentes: na favela, na burguesia, entre polticos comunistas, no mundo de
um artista e na provncia. Seis pequenas peas
feitas alternadamente por trs atores. Um enorme sucesso, permanecendo em cartaz por trs
anos, no mesmo teatro, o TBC, com casas lotadas.
96
Vislumbrei um tema popular e o transformei

em sucesso? Tinha conscincia da descoberta de
uma mina de ouro? No. O jovem autor era por
demais arrogante para aceitar a felicidade do
teatro. Fico muito triste e envergonhado sempre
que os fatos que antecederam esse sucesso me
vm lembrana...
Escrevi uma pea com a frmula infalvel da
comunicao imediata. Mas me negava a jogar
o sucesso s feras, aos crticos, aos intelectuais,
aos quais muitas vezes eu me submetia. Liberei
a pea para fazer carreira no interior, condicionando a estreia em So Paulo ao resultado. A
pea estreou em Catanduva. Vejam s o que eu
10/11/2010 14:42:19
Cena inicial da comdia A Infidelidade ao Alcance de

Todos: Rosamaria Murtinho, Glria Menezes, Altair Lima,
Francisco Cuoco, Procpio Ferreira e Rodolfo Mayer.
10/11/2010 14:42:19
fiz: submeti o Procpio Ferreira ao meu crivo,

minha crtica, ao meu julgamento! Um absurdo,
uma arrogncia, que me di no peito at hoje.
Fui a Catanduva com a empfia de um juiz, e
senti no elenco um clima de mgoa, embora
muito respeitoso. Quando vi a encenao, a qualidade do elenco e a reao do pblico, entendi
a violncia da minha ao. A comdia arrancava
gargalhadas do pblico, aplausos, profundo encantamento. Um sucesso incrvel. Como negar ao
teatro o direito de abraar o pblico com tanto
carinho?! Fiquei encantado.
98
Fazendo uma autocrtica, coisa a que estamos

acostumados, posso dizer a bem da verdade
que o jovem Lauro tinha uma certa arrogncia.
O velho Lauro diria hoje para o jovem Lauro:
isso coisa que se faa, menino, submeter o
grande Procpio Ferreira ao seu julgamento?!
Me desculpei com o elenco e viemos para a
capital, estreamos no TBC, e ficamos trs anos
em cartaz: 1966, 1967 e 1968! Com o mesmo
elenco! s vezes parava um, para descansar. Saa
o Altair, Mauro Mendona fazia duas semanas.
Procpio e Rodolfo nunca saram. Me perdoem,
grandes atores...
Tive a grande felicidade e o privilgio de conviver com Procpio Ferreira. Era um homem
com uma viso excepcional do espetculo, um
10/11/2010 14:42:19
10/11/2010 14:42:20
Procpio Ferreira e Francisco Cuoco
10/11/2010 14:42:20
ator total! Tinha um domnio cnico, uma fora

de comunicao impressionante. J tinha seus
setenta e poucos anos. Por muito tempo olhei
para o Procpio envergonhado. E ele me chamava de senhor Lauro. Achei que era ironia. Um
dia, mais vontade, cheguei pra ele e disse: seu
Procpio, no me chame de senhor. Como quer
que eu lhe chame? De Lauro, respondi... Ele
olhou longamente pra mim e disse, sorrindo: o
senhor o meu autor. Ficamos muito amigos, o
ressentimento desaparecera, Procpio era um
homem maior, no guardava pequenos ressentimentos. A eu o conheci melhor. A gente saa
do espetculo e a tomar caipirinha no Gigheto.
Escutei dele histrias maravilhosas, fantsticas.
Mas sempre me chamando de senhor Lauro. At
hoje escuto: o senhor o meu autor...
101
Procpio chegava sempre muito cedo ao teatro.

O espetculo comeava s 9 horas, ele era o primeiro a chegar por volta das 6 e meia. Olhava
para a colmeia da bilheteria... Colmeia? Era a
planta da plateia com buraquinhos onde eram
colocados os ingressos enrolados como canudinhos. Olhando os lugares vazios da colmeia, era
fcil saber quantos ingressos tinham sido vendidos. Ele batia o olho na colmeia e dizia: vamos
ter hoje cerca de 420 ingressos vendidos. Nunca
errava. Naquele tempo as apresentaes eram
10/11/2010 14:42:20
Procpio Ferreira
10/11/2010 14:42:20
Francisco Cuoco, Rosamaria Murtinho e Procpio Ferreira
10/11/2010 14:42:21
Glria Menezes e Rodolfo Mayer
10/11/2010 14:42:21
Lauro com Rodolfo Mayer e Procpio Ferreira, na 101

apresentao da pea
10/11/2010 14:42:21
de tera a domingo, com duas sesses no sbado

e no domingo. Oito espetculos semanais. Chegamos a fazer espetculos em 31 de dezembro,
com casa boa, veja s! Em dia de natal tambm...
Procpio no admitia suspender espetculos.
106
Ganhamos todos muito dinheiro. Meus 10%

ali eram sagrados e a SBAT era eficiente. Toda
noite estava l o fiscal. Ele conferia o border
com o marcador de mo que ele trazia. Hoje
no h mais nenhum fiscal, ficamos nas mos
do empresrio, produtor. Alis, essa figura de
produtor deixou de existir. Peguei a grana e
viajei. No, foi depois.
Antes, o Benedito Rui Barbosa, que trabalhava
na Denison, uma agncia de propaganda que
tinha a conta de um sabonete qualquer, me disse: voc errou em Ningum Cr em Mim, mas d
para sentir que voc leva jeito. Se voc se apoiar
em um romance, fizer uma adaptao, poder
fazer uma boa telenovela. E me props fazer
O Morro dos Ventos Uivantes. Eu tinha visto o
filme, mas no tinha lido e livro. Peguei o livro, li
e fiz a novela. Deu 120 captulos... Dessa vez, um
grande sucesso. Enorme audincia. Superviso
do Dionsio Azevedo, com Irina Greco e Altair
Lima nos papis principais.
10/11/2010 14:42:21
Tendo uma espinha dorsal j muito ntida, personagens muito bons, histria muito instigante,
o sucesso veio. Mesmo mantendo a ambientao
inglesa, com aquelas charnecas, busquei um
contato com a realidade brasileira da dcada
de 1930, momento de decadncia da aristocracia brasileira. Tinha isso em mente, mas sem
transferir a ao para o Brasil, apenas ligando
os personagens a uma estrutura mais prxima
de nossa realidade. Na verdade, o romance no
to grande assim. A parte do texto que interessa vai at a morte da Cathy. Depois da morte
dela a narrativa no to interessante e o livro
se estende muito, quase se arrastando, mas de
qualquer forma uma obra literariamente muito
slida. Com o sucesso de O Morro, a televiso
comeou a prestar ateno em mim. Ainda era
ligado TV Excelsior, na qual j comeavam a
aparecer sinais de decadncia, com salrios atrasados, desorganizao da produo.
107
10/11/2010 14:42:22
10/11/2010 14:42:22
Captulo XII
Televiso
A Escola de Comunicaes da USP comeou a organizar um acervo sobre telenovelas, mas o museu pegou fogo, quase tudo se perdeu. Muitas
emissoras destruram novelas sob o pretexto de
usar as fitas para gravao de outros programas.
Quantas fitas de As Pupilas do Senhor Reitor, que
fiz na TV Record, viraram jogos de futebol. As
imagens se perderam, mas existe o texto. Talvez
possam ser encontradas uma ou outra cena. A
TV Globo guardou muita coisa, mas sei de muitas novelas que foram desgravadas. As minhas
melhores novelas da Globo esto guardadas. O
Mauro Alencar, grande conhecedor de novelas,
organizou um acervo na Globo. Ele tem vrias
novelas copiadas, entre elas as minhas O Casaro
e Escalada, completas.Outro dia jantei com ele e
tive a emoo de assistir a um captulo completo
de Escalada.
109
Est muito difcil hoje melhorar o nvel da telenovela. Cada vez h menos chance. Com a exploso do neoliberalismo, a partir do fim do bloco
socialista, as relaes de mercado dominaram as
aes do mundo, e a arte que busca se comunicar
com as massas se inseriu em um perigoso estgio
10/11/2010 14:42:22
110
pragmtico. O que aconteceu na ltima dcada

do sculo passado com a msica, com o cinema
e mesmo com o teatro? Parte-se sempre do nvel
mdio do espectador, consumidor. No por
acaso que os programas de televiso hoje so
chamados de produtos. Tecnicamente a televiso evoluiu bastante, com a tecnologia digital
garantindo a qualidade de som e imagem e as
muitas possibilidades abertas pela computao
grfica, dando condies a trucagens vrias, ao
esmero das produes, figurinos, maquiagem.
Os atores continuam sempre e sempre evoluindo
em grandes interpretaes mas, o suporte de
toda essa evoluo, que a proposta temtica,
o texto que sustenta a teledramaturgia, se intimidou, se adequou servilmente ao gosto mais
popular, menos exigente do grande pblico.
Com isso, difcil impor hoje um padro de qualidade melhor, sabendo que o espectador mdio
tem uma percepo muito baixa. A telenovela
brasileira hoje est a reboque da percepo do
espectador. Ao contrrio da dcada de 1970...
A dcada de 1970 marca o grande salto de qualidade da telenovela, quando impusemos uma
nova esttica. Na dcada anterior, houve uma
ou outra novela que esboava uma renovao,
culminando com Beto Rockefeller, de Brulio
Pedroso, em 1968, um marco importante. Mas na
10/11/2010 14:42:22
dcada de 1970 havia uma inteno deliberada

de propor uma nova viso, de renovar tudo, de
mexer com a cabea das pessoas com temas e
formatos mais arrojados, num claro desafio ao
marasmo conservador da ditadura militar. Havia
um tipo de pacto entre os autores, pacto que
at servia como emulao entre ns. A gente
se provocava um pouco, havia uma amizade
forte entre os autores, mas havia tambm uma
saudvel competio. Lembro do entusiasmo do
Dias Gomes: Lauro agora vou fazer uma histria
que me anima, descobri um caminho. Ele falava
de Saramandaia, que era realmente uma novela
muito boa, trilhava o realismo fantstico. Na
mesma ocasio eu estava fazendo O Casaro,
misturando trs pocas na mesma narrativa.
Simultaneamente, estvamos inovando a narrativa, ele no horrio das 10 e eu s 8. Servia como
emulao mesmo. E ainda tinha o Mrio Prata
fazendo no horrio das 7h: Estpido Cupido.
Qualidade muito acima da mdia. E depois veio
o Jorge Andrade com Os Ossos do Baro. Discutamos nossa ambiciosa inteno e sentamos
o claro apoio da direo artstica da TV Globo,
atravs do Daniel e do Boni.
111
Hoje no sinto esse apoio, essa inteno por

parte dos responsveis pela qualidade temtica
das novelas na TV Globo. Ao contrrio, sentimos
10/11/2010 14:42:22
todos um ntido retrocesso, uma busca de comunicao fcil, atravs de histrias rocambolescas,
que se nivelam com a telenovela mexicana que
tanto combatamos no passado. No final do ano
passado ouvi de um diretor importante da emissora que sua inteno era mesmo fazer novelas
no nvel das mexicanas, a qualidade se norteando apenas pelos ndices de audincia. Hoje h
que se submeter plenamente cabea de pessoas
muito pouco exigentes e que nem tm capacidade de distinguir o que qualidade artstica. H
uma interpretao corrente de que com o Plano
Real e o fim da inflao, as classes C e D ficaram
com mais dinheiro no bolso e tiveram condies
de comprar muitos aparelhos de TV de melhor
qualidade de imagem, com controle remoto etc.
Com isso o nmero de aparelhos cresceu muito
e o nvel de percepo da qualidade baixou
bastante. E as novelas passaram a atender a esse
pblico de baixo nvel, que consome mesmo o
lixo cultural. O Boni no concorda com essa tese
e acha que tem que se impor a qualidade, que o
pblico deve ser conquistado. A ele atribuda
uma frase que sintetiza isso: a televiso deve
estar sempre um passo frente do telespectador.
Eu gostaria que a qualidade plantada pelo Boni
e sua equipe ainda prevalecesse, mas no isso
o que eu tenho visto. Ao contrrio, a gente est
cada vez mais servil ao lixo...
10/11/2010 14:42:22
Os meus pensamentos fogem da cabea como a

espuma de um copo de chope. Para que acabar
de queimar os meus olhos sobre velhos textos
de novela? Tiveram o seu tempo, viveram o seu
momento. O que eles continham de to precioso? Que esperava ainda encontrar neles? Alguma coisa ainda, alguma coisa misteriosa, vaga e
sublime, que antes me enchia de entusiasmo. De
que me serviram!? O mundo mudou, as pessoas
mudaram e eu no mudei. Por qu? No sei... h
uma amargura rondando os meus sentimentos,
querendo deles se apossar. Mas no deixo.
113
10/11/2010 14:42:22
10/11/2010 14:42:22
Captulo XIII
Conhecendo o Socialismo Real,
Veio a Desiluso Real
Minha situao se estabilizara com os sucessos
no teatro e na televiso. Fernanda nasceu em
1967, em bero mais confortvel que Ricardo.
Em 1968, com a grana poupada, decidi viajar e
conhecer os pases socialistas. Ainda era possvel
viajar para a URSS. Pensava na Europa socialista,
mas em primeiro lugar cheguei a Lucerna, na
Sua, devido ao roteiro. De l fui para Viena
e depois para Praga, onde aconteceram fatos
marcantes que me abriram a cabea. Vivia-se a
chamada Primavera de Praga e o presidente era
o Alexander Dubcek. Estvamos numa esquina
de Praga, abri uma planta da cidade para me
situar e um cara chegou por trs e perguntou:
alguma dificuldade, companheiro? Um espanto.
Era um jornalista brasileiro que se aproximou
de mim, Mauro Santayana, que estava exilado
e trabalhava na Rdio Nacional de Praga. Estava
l desde 1966. E ele ento me mostrou o que era
o socialismo de Dubcek. Me levou s choperias
fantsticas de Praga, com aquelas mesas coletivas, grandes, chope escuro, delicioso. Os checos
levantavam os copos e davam vivas ao Dubcek,
subiam na mesa, faziam discursos que Mauro,
115
10/11/2010 14:42:22
que j entendia o checo, traduzia um pouco

para mim. Eu fiquei inflamado e proclamei: esse
o socialismo que acho legal, uma proposta de
libertao, liberdade de expresso. Eu no tinha
ido ainda URSS.
116
Na hora de partir, ao chegar ao aeroporto para

ir a Berlim e preencher uma ficha de sada, eu
tinha que apresentar um documento da troca de
dinheiro que eu tinha feito no meu desembarque em Praga, como qualquer turista, uma guia
de troca de moedas. Com muita naturalidade,
tpica das pessoas que nada tm a esconder, eu
disse pro Mauro para ele traduzir para o funcionrio que havia comprado as coroas checas
em Viena. Ele falou: No diga isso em hiptese
nenhuma! Eu havia trocado dinheiro em Viena,
num cmbio absolutamente absurdo. Entrei
num banco pra trocar dinheiro em Viena e vi
l um guich que oferecia coroas checas. Achei
prtico e troquei, no sabia qual a verdadeira
relao entre as moedas, se que havia alguma
verdadeira. Troquei normalmente, calculando
que precisaria de 20 dlares por dia. Acontece
que eu recebi um valor equivalente no a 200
dlares, mas a mil dlares! Ento eu estava rico
em Praga, s que eu nunca parei para ver o valor
do cmbio. Para mim as coisas eram baratas. Eu vi
no desembarque, quando da chegada, as pessoas
10/11/2010 14:42:22
comprando coroas e disse: ah, eu no preciso, j

troquei. Facilitei a minha vida. Na hora de deixar
Praga os caras me pegaram. Viena buscava com
isso minar a economia checa. A o Mauro, percebendo a gravidade da situao, assumiu perante
as autoridades que eu havia ficado sob a responsabilidade dele. Eu o convidei para vir aqui, disse
ele em checo, e paguei todas as despesas. O avio
j estava chamando, os passageiros embarcando
e eu ainda discutindo com o funcionrio. Quando eu cheguei em Berlim mandei uma carta para
o Mauro, dizendo que era para ele us-la em
sua defesa, se necessrio. Deixei claro na carta
que, sem saber, havia trocado dinheiro em Viena
sob um cmbio aviltante para a Checoslovquia!
Usasse a carta como quisesse, para proteger-se.
Mas felizmente nada aconteceu com ele.
117
Cheguei em Berlim Oriental, mas eu havia reservado hotel em Berlim Ocidental. Consegui, por
meio de um escritrio de turismo, um traslado,
atravs do muro, para Berlim Ocidental. Mas no
me interessava Berlim Ocidental. Tudo muito
bonito, moderno e organizado, vitrine do ocidente: injetaram muita grana l para ostentar
as maravilhas do mundo capitalista sem dvida
uma cidade interessante, movimentada e rica,
uma vida noturna fantstica, mas eu no tinha
interesse. Todo dia eu pegava o trem, o metr,
10/11/2010 14:42:22
para ir a Berlim Oriental. O metr atravessava o

muro por baixo e ento, a partir da, as estaes
orientais estavam fechadas, ostentando soldados
com armas nas mos. E, ao ver alemo armado,
voc lembra logo dos nazistas. Apenas uma estao do metr ficava aberta para o desembarque
de turistas ou pessoas previamente autorizadas.
Era a Friedrichstrasse, justamente onde ficava o
Berliner Ensemble, do Brecht.
118
ramos ento submetidos a uma revista incrvel, horrvel, onde devamos declarar tudo que
tnhamos nos bolsos ou nas bolsas, que eram
esvaziadas: dinheiro, objetos de valor, etc. Todos
os dias. Com o passaporte brasileiro eu tinha
direito de ir a Berlim Oriental todos os dias, mas
os alemes tinham direito a visitar o lado oposto
apenas uma vez por ano. Os parentes que moravam em Berlim Ocidental tinham direito de
visitar parentes da Oriental uma vez por ano. A
viagem de volta noite, quando pegava o ltimo metr, era uma coisa pungente, de cortar o
corao: a despedida daquelas pessoas, gente
chorando, homens e mulheres agarrados uns
aos outros, e eu ali no meio, chocado com aquilo
tudo. A tradutora Elizabeth Kander, que havia
traduzido Pluft, o Fantasminha, que foi encenada
em Berlim Oriental, me pediu que trouxesse, da
Alemanha, o dinheiro retido l, os direitos da
10/11/2010 14:42:22
traduo. Ela tinha metade igual autora, Maria

Clara Machado. Elizabeth morava em So Paulo.
Fui ento agncia encarregada de arrecadar
os direitos e me informaram que o dinheiro era
irreversvel, que eu no poderia levar o dinheiro.
E eu perguntei ento como deveria proceder, e
eles me disseram: voc recebe os marcos, compra
o que quiser e leva o dinheiro em mercadorias.
Me botaram uma menina disposio, uma alemzinha linda que falava espanhol, e eu fui fazer
compras em Berlim Oriental. Comprei projetores
de cinema, filmadoras, casacos, peles, era muita grana, comprei muita coisa. E tudo num dia
s. Comprei coisas pra mim tambm, pensando
que iria acertar, na volta, com a Elizabeth. A
a menina me levou estao e na hora de me
despedir, eu brinquei com ela. Abri uma sacola
de compras e disse, pule aqui dentro, que eu te
levo. Pois no que a menina comeou a chorar,
no esqueo o rosto daquela menina loira, linda,
de olhos azuis, lgrimas escorrendo. Abracei a
menina fortemente, mas ela chorava bastante,
tentando sorrir. Voc tem parentes do outro
lado?, eu perguntava. Ela acenava com a cabea,
dava a entender que sim, mas mostrava que no
podia falar ou tinha medo de falar. Aquilo tudo
me impressionou terrivelmente, aquele muro era
horroroso, tenebroso. O muro era formado por
grandes blocos de tijolos, misturado com facha-
119
10/11/2010 14:42:22
120
das de casa. Derrubavam a casa, fechavam portas

e janelas e parte do muro se mantinha como paredes de casas. Arame farpado na parte superior,
torres com holofotes, soldados com metralhadoras. Berlim Oriental ainda estava destruda, com
marcas de fuligem dos bombardeios... e j era
1968. E l fui eu embora com a mercadoria toda
para o Ocidente. Levei um tempo na alfndega
oriental para carimbar tudo, liberar a mercadoria.
Os ocidentais no impunham muitas restries.
Eram produtos da Alemanha Oriental, checos e
poloneses. Quando cheguei no Brasil fiquei com
alguns casacos que havia comprado e no eram
de boa qualidade, projetores, filmadoras, etc.
Essa experincia da Alemanha me chocou muito.
De Berlim fui para Moscou, onde tambm tive
uma experincia ruim.
Fui para um hotel na Praa Vermelha. Tudo
estava planejado para vermos o desfile de primeiro de maio. Hotel com janela para a Praa
Vermelha. Com a filmadora, comecei a gravar o
desfile militar: os carros de combate, as ogivas
nucleares, todo aquele aparato militar fantstico. Havia dois planos de janela, pois era muito
frio. No meio ficava o ar que funcionava como
isolante trmico. Ento abri as duas para filmar
melhor. De repente, o meu apartamento foi
invadido por trs ou quatro mulheres russas,
10/11/2010 14:42:22
fortssimas, fardadas, gritando comigo em russo!

Me tomaram a filmadora, fecharam a janela, e
eu entendi que no podia filmar. Fui gerncia
do hotel, arranhando um francs horrvel, mas
me fiz entender e tentei explicar o que acontecia. Consegui de volta a filmadora, mediante
a promessa de no abrir mais a janela. Poderia
filmar, mas sem abrir a porra das vidraas. No
me disseram a razo, mas provavelmente julgavam que a filmadora, vista de longe, poderia ser
confundida com uma arma.
Acabou o desfile e eu sa para a rua, para a Praa
Vermelha. Era difcil circular, pois eu no falava
a lngua e nem entendia o alfabeto. O txi no
parava nas ruas, mas em pontos previamente
definidos. A gente usava o metr, uma obra
muito bonita, pingentes de cristais, mrmores,
muitas plantas e flores.
121
Fomos ao Bolshoi, Lago do Cisne e tal. Tudo uma

festa, at que um dia, na Praa Vermelha, diante
da enorme fila, decidi no ver o Lenin embalsamado. noite, na Praa Vermelha um garoto
se aproximou e me perguntou em francs se eu
teria interesse em trocar dinheiro. O cmbio oficial era um pra um, por decreto, creio, e ele me
props 5 rublos por 1 dlar. Sabotava a economia do pas. Mas fui adiante com o papo, resolvi
test-lo e indaguei como fazer. Ele perguntou
10/11/2010 14:42:22
quanto eu queria e eu falei: 20 dlares. Ele falou

para que eu o seguisse e levasse, dobrado, na
palma da mo, as notas de dlares. Segui-o, ele
cerca de 100 metros minha frente, e foi para
um beco. Eu pensei: golpe! Mas resolvi, assim
mesmo, test-lo. Cumprimentei-o com a nota nas
mos, enquanto na outra ele punha uma nota
de 100 rublos. Tudo certo. Aquilo me impressionou muito mal. Eu j tinha tido a experincia da
Alemanha, tinha havido o caso do hotel e agora
aquilo. Em Berlim e Moscou senti o contraste
total com a Primavera de Praga.
122
De volta ao Brasil, em uma reunio do partido

eu contei tudo aquilo. Me entusiasmei ao narrar
o ambiente de Praga, a Primavera de Dubcek.
Puta que pariu! Por que eu contei!? Logo vieram
as acusaes: revisionista! Quando falei sobre o
jovem russo que trocava no cmbio 5 por 1, disse
que havia feito um teste, dei uma de jornalista,
pois achei que seria enganado, queria ver at
onde ia a corrupo. claro que eu cometi um
crime contra a economia sovitica, mas eu queria
pagar para ver.
Tudo isso me balanou muito, fiquei chocado
com a maneira como receberam minha referncia ao socialismo checo. A minha experincia
checa tinha sido a melhor possvel. Essa reunio
tinha sido em junho ou julho e, pouco tempo
10/11/2010 14:42:22
depois, a Checoslovquia foi invadida pelas foras soviticas do Pacto de Varsvia. O que eu via
na TV, aqueles checos parando os tanques com
o corpo naqueles mesmos lugares que eu havia
visitado, terrvel! Os caras atirando, bombas
estourando, gente correndo, naquelas avenidas
que eu tinha curtido tanto, numa cidade linda
como Praga, aquilo mexeu comigo... Eu pensava: tem alguma coisa a que no est batendo.
Primeiro eu fui criticado por ter optado por
outro regime dentro do socialismo, optado por
um outro caminho. Gostei daquilo que vi em
Praga. Os vivas com canecas de chopes erguidas
ao presidente mais liberal! Gostei da filosofia
poltica do Dubcek. Segundo, acontece a invaso
e prendem o Dubcek, que foi colocado em uma
cela! Os soviticos botaram um interventor, um
homem de sua confiana no poder. claro que o
Brejnev, chefe do PC da URSS, era um stalinista,
um gorila, havia tramado a queda do Kruschev,
um liberal, uma esperana de abertura. Tudo
aquilo comeou a ficar muito ntido para mim:
os caminhos tinham de ser outros. Mas eu no
cheguei a sair do partido, pois militar ali era uma
espcie de resistncia ditadura brasileira. A
veio o AI-5, em dezembro... O Ato Institucional
n 5. No havia mais oposio, partido, nada.
Ningum se comunicava, voc no recebia mais
informaes sobre onde seria a reunio do
123
10/11/2010 14:42:22
partido, onde encontrar as pessoas. A polcia

engrossou mesmo e tinha os nomes das pessoas
todas. O meu apartamento j tinha sido invadido
em 1965 pela polcia, para procurar coisas, eu j
tinha escondido ou jogado fora os meus livros
subversivos! Acabou tudo, nunca mais tive contato... Eu era soldado muito raso...
124
Pouco antes da invaso da Checoslovquia, ainda

em 1968, eu fui convidado para um jantar oferecido pelo Sesi, promovido pelo Osmar Rodrigues
Cruz. Os principais autores e diretores do teatro
de So Paulo estavam l. Nessa reunio eu lancei
uma ideia: reunir todos os autores numa ao de
resistncia, onde cada um escreveria uma pequena pea. A minha ideia era que escrevssemos
uma pea chamada Os Sete Pecados Capitalistas,
cada autor trabalharia um pecado.
Boal no hesitou e disse, na hora, que o Arena
produziria a pea. A a gente comeou a se reunir
para faz-la, e a ideia comeou a crescer. Pensamos ento: vamos ampliar, incluir outras reas,
como a de msica, com sete compositores importantes, artes plsticas, pintando sobre o tema de
resistncia, enfim, fazer uma feira, e a o Boal
mudou o nome do espetculo para Feira Paulista
de Opinio. Seis autores foram escolhidos: Plnio
Marcos, Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal,
Jorge Andrade, Brulio Pedroso e eu. Cada um
10/11/2010 14:42:22
10/11/2010 14:42:22
escreveu uma pea curta. Hoje... todos mortos,

meu grande mestre Boal foi o penltimo... Restou
da Feira, apenas um, que te fala agora... Que
saudades dos meus autores preferidos...
126
Claro que a Feira de Opinio foi proibida, mas

estreamos com uma liminar, dada por um juiz
que, mais tarde, soubemos que pertencia a uma
organizao guerrilheira. Mas era um juiz em
plena funo e ns estreamos, num processo
de desobedincia civil. E abrimos a boca: no h
mais censura no Brasil! Era agosto de 1968, acho.
Foi no Teatro Ruth Escobar e tinha l a Feira de
Opinio na sala Gil Vicente e o Roda Viva do
Chico Buarque, no Galpo. E a o Comando de
Caa aos Comunistas (CCC) comeou a baixar o
pau, invadir o teatro e bater nos atores. Ento
resolvemos nos armar para enfrentar o CCC.
Ns no, os atores. Ns, autores, apenas amos
l, de vez em quando. Os atores atuavam com
medo de que viesse da plateia algum tiro, uma
pedrada, sei l. Sempre se colocava, ao lado do
palco, dois seguranas.
Alguns atores se armaram, levando, mesmo,
armas de fogo e facas. O Roda Viva j tinha sido
invadido pelo CCC e ns, com certeza, tambm
estvamos marcados, seramos agredidos facilmente. O Teatro Gil Vicente ficava no fundo
de um poo, um cilindro com uma escadinha
10/11/2010 14:42:22
Cena de Feira Paulista de Opinio (1968), com Luiz Carlos

Arutin, Zanoni Ferrite, Rolando Boldrin e Dina Sfat.
Produo do Teatro de Arena
10/11/2010 14:42:23
Feira Paulista de Opinio
10/11/2010 14:42:23
estreita, era um perigo. Na pea do Plnio Marcos, o Renato Consorte fazia um general que
cagava fardado, dizendo uma poro de besteiras. Chamava-se Verde que te Quero Verde. A
do Guarnieri chamava-se Animlia e era muito
boa, discutia a dificuldade de linguagem dos
jovens com os pais. A pea do Jorge era sobre
uma infeco, um campons fere a perna que
vai gangrenando, sem que houvesse algum
para salv-lo. E a pea do Brulio chamava O
Senhor Doutor, que era sobre um empresrio
que comeava a verter pus por todos os poros.
Entrava numa banheira, tentando se limpar, mas
apodrecia ali. A do Boal era sobre o Che Guevara,
uma colagem de textos do Che, do Fidel, e que
encerrava o espetculo. A minha pea era O
Lder, sobre um caiara de Tabatinga, baseado
num fato verdico. Antes do golpe de 1964, a
Supra (Superintendncia da Reforma Agrria),
ensaiando o regime sindicalista que o Jango
sonhava instalar no Pas, criou uma assembleia
para defesa dos pescadores e, naquela praia,
um pescador chamado Romo era o nico que
sabia ler e escrever. Ao constatar que s ele sabia
ler, o representante da Supra o convocou para
assinar a ata de fundao daquele grupo, como
presidente. Quando veio o golpe, Romo foi preso, como lder subversivo, sem que entendesse
o que estava acontecendo. Apenas sabia ler e
129
10/11/2010 14:42:23
Reunio de vrios artistas em assemblia no Teatro

Ruth Escobar (1968), contra a censura Feira Paulista de
Opinio
10/11/2010 14:42:23
escrever. Anos depois o encontrei, por acaso, o

nessa praia de Tabatinga...
Entre as peas, o elenco cantava msicas do Edu
Lobo, do Caetano, Srgio Ricardo... No saguo
do teatro vrios quadros e instalaes denunciavam a violncia e o ridculo da ditadura militar.
131
10/11/2010 14:42:23
10/11/2010 14:42:23
Captulo XIV
Guerrilha Teatral
O espetculo agitou os estudantes, a nossa liminar acabou caada, continuamos fazendo o
espetculo como desobedincia civil. A polcia
intervinha, impedia, fechava, e os atores se
deslocavam para outros teatros. Toda a classe
teatral estava mobilizada contra essa represso.
Por exemplo, o grupo se deslocava at onde
Fernanda Montenegro se apresentava, e ela
interrompia seu espetculo, explicava plateia
que o grupo estava sendo perseguido pela polcia poltica e dava o palco para nossa Feira de
Opinio. Os atores apresentavam um pequeno
trecho do espetculo e denunciavam a brutalidade da polcia. Depois, os atores iam para outro
teatro e Fernanda continuava seu espetculo.
Era uma verdadeira guerrilha teatral, segundo
expresso do Boal em sua autobiografia, Hamlet
e o Filho do Padeiro, onde essa histria contada
com detalhes, muito bem contada...
133
A guerrilha era planejada na hora pelo elenco.

De repente, algum gritava: vamos ao Maria
Della Costa! Uma vez foram a So Caetano e l
chegaram a apresentar o espetculo completo.
Isso at a decretao do AI-5, quando a ditadura
10/11/2010 14:42:23
se imps sem mais nenhuma mscara ou instrumento jurdico possvel para enfrent-la.
Houve uma assembleia no Teatro Ruth Escobar,
no espao Gil Vicente, que a Cacilda apoiou.
Houve um discurso dela contra a violncia militar, um grande momento de resistncia cvica
do teatro paulista.
134
Enquanto o pas pegava fogo, minha vida

pessoal, meu casamento acabava. O dilogo
tornava-se absurdo. Minha mulher fazia um
grande esforo intelectual para me entender e
me acompanhar em minha obsesso ideolgica.
Lia muito sobre poltica e filosofia marxista, mas
em contraponto havia a presso familiar, o pai
militar... Ela tentava reagir, mas a convivncia
com outras mulheres bem casadas, burguesinhas do lar, segundo meu conceito tantas vezes
proclamado, foram abrindo um abismo entre
ns... At que um dia, um dia triste... dia do
enterro da Cacilda Becker... O motivo da minha
exploso no consigo lembrar, provavelmente
uma bobagem qualquer, desproporcional ao
escndalo que fiz, uma gota dgua qualquer.
A relao estava podre e o pretexto foi usado
prontamente por ela e sua famlia. Tomou as
duas crianas e saiu de casa, protegida pela vizinha, mulher de um engenheiro que fora meu
chefe naqueles tempos hipcritas. A me deu
10/11/2010 14:42:23
cobertura para a filha, todas as condies para

separar-se de mim... Esperei a sua volta, dois, trs
dias, talvez mais, tentando telefonemas que a
me dela bloqueava para me dizer que a filha
no queria mais me ver, at que recebi a notcia
fatal: s veria meus filhos se assinasse os termos
da separao que nos levaria ao desquite. Ela
estava bem industriada por um rbula qualquer.
Da pra frente, a sofrida distncia dos filhos...
e, depois, a rotina de v-los com hora marcada.
Pegava o Ricardo e a Fernanda, pequeninos ainda, e ia passear no carro emprestado pelo meu
pai. No h nada mais triste do que filhos com
hora marcada.
135
Em plena vigncia do AI-5 consegui, em 1969,

liberar uma nova pea, A Comdia Atmica dirigida pelo Boal, que estreou no Teatro Gazeta. A
pea no foi bem, era muito esquemtica. Talvez
o meu maior erro em dramaturgia teatral, minha
pior pea. Embora ela no chegue a ser panfletria, apresenta uma irritante clareza poltica.
Quase um catecismo. Ao contrrio das outras
peas, onde eu colocava as minhas contradies,
conforme expliquei antes, nessa pea eu fui didtico e conclusivo. At era uma ideia divertida: um
avio americano sobrevoa o Atlntico Sul, cai, e
uma bomba atmica se perde. Parti de um fato
real, um acidente acontecido na Espanha. Era
10/11/2010 14:42:23
Cena de A Comdia Atmica (1969), com Esther

Melingher, Marcos Miranda, Lafayete Galvo, Analy
Alvarez e Claudio Mamberti
10/11/2010 14:42:23
uma farsa antibelicista, uma stira ao imperialismo americano. Inventei uma ilha prxima do
litoral brasileiro, onde um ncleo de pescadores
comea a se modificar em volta daquela bomba
e do piloto americano que cai de paraquedas na
ilha. Uma das bombas explode e a outra resgatada pelo pescadores. Naturalmente, a bomba
provocava reao de toda espcie: no h como
eles se comunicarem com o continente, esto
isolados, sem rdio, e todo o processo de conscincia dos moradores da vila comea a evoluir de
uma maneira rpida. A bomba age como catalisador das tenses sociais, provocando entrechoque das classes sociais da pequena cidade. Com
isso, expe-se naturalmente um painel da luta
de classes, com a presena do piloto americano
que alia-se ao homem mais rico do lugar. Surge
um lder natural, um marceneiro, que se prope
a fazer barcos para conduzir os habitantes para
o continente, porque a poeira atmica comea
a chegar e j so percebidos sintomas de doenas. Ele comea a lucrar com os barcos, at que
um professor tenta manipul-lo politicamente,
defendendo a comunidade contra a explorao.
O marceneiro lder fica ento entre dois fogos:
de um lado o patro rico aliado ao americano,
do outro, a viso libertadora do professor. A
direo do Boal, superficial como a pea, em
nada ajudou a salvar o elenco que era muito
137
10/11/2010 14:42:23
bom: o Rolando Boldrin (que hoje brilha como

o Sr. Brasil), Zanoni Ferrite, Cludio Mamberti,
Analy Alvarez, Abraho Farc, Serafim Gonzales,
Lafayette Galvo, Esther Mellinger.
138
Em 1972 escrevi Sinal de Vida, que foi proibida.

Entrei num concurso do Teatro So Pedro, que
era da companhia da Beatriz e do Maurcio
Segall. Ganhei o concurso, e o prmio seria a
encenao da pea. Fernando Peixoto ia dirigir, estava tudo encaminhado para isso, mas o
Maurcio estava numa situao extremamente
difcil, perseguido pela polcia, teve que fugir,
seria impossvel encenar minha pea que falava
sobre o desaparecimento de uma militante que
tornara-se guerrilheira. Beatriz, uma dama, muito gentil, me pediu desculpas e me aconselhou:
No mande a pea pra censura, no deixe eles
colocarem carimbo algum em sua pea. Mas um
dia a Ruth Escobar quis demonstrar que a censura estava arrasando o teatro, pegou um pacote
de peas, pediu autorizao para os autores e
as apresentou em bloco. Todas foram sumariamente vetadas, proibidas.
Ruth era uma mulher muito corajosa, comeou a
mobilizar at onde era possvel, tentava provar
que o teatro estava realmente amordaado, que
no era possvel mais fazer teatro, tentou produzir uma Feira Brasileira de Opinio em 1971.
10/11/2010 14:42:23
Tambm escrevi uma pea para o evento, onde

entravam dez autores de todo o Brasil. O conjunto de peas foi inteiramente proibido, mas
Ruth o editou exemplarmente, com prefcio do
Dcio de Almeida Prado. A minha pea chamase O Mito e foi lida publicamente s depois da
abertura poltica. Enfim, no era mais possvel
fazer teatro, a no ser peas leves, sem nenhum
contedo ideolgico.
De 1968 a 1984 a coisa ficou muito difcil, no
dava mais para fazer teatro. Fui pra TV Record,
onde fiz trs novelas.
139
10/11/2010 14:42:23
10/11/2010 14:42:23
Captulo XV
O Professor Universitrio e a TV
Nessa mesma poca comecei uma atividade didtica na Escola de Comunicaes e Artes (ECA),
da USP. Eu j tinha feito algumas participaes
na Escola de Arte Dramtica depois de formado,
participando de alguns seminrios, mas nunca
havia me efetivado como professor. Depois, a
Renata Pallottini, que tinha a ctedra de dramaturgia da ECA, me convidou para trabalhar com
ela. Fiquei seis anos na ECA, de 1968 at 1974.
Trabalhei tambm um ano da FAAP, dando um
curso de dramaturgia, em 1970.
141
Chamado pelo Dionsio Azevedo, fui para a TV

Record em 1970, para adaptar As Pupilas do
Senhor Reitor, um romance de aldeia, conforme
Jlio Diniz o define. Imbudo da minha experincia de cidade de interior, de Guar, injetei minha
vivncia da provncia, da minha infncia, mas
mantendo o ambiente e a tradio portuguesa
do Minho, mantendo a histria no sculo 19. O
romance em tom de crnica muito curtinho.
Criei muitas situaes, muitos personagens, para
fazer mais de 280 captulos! Os cultores do Jlio
Diniz no se queixaram.
10/11/2010 14:42:23
Muito saborosa a direo do Dionsio, que fazia o

papel do reitor. Era toda gravada em um estdio
da Record, no Aeroporto, aqui em So Paulo.
Sem locaes. Era um estdio muito grande onde
foi reconstituda uma praa, com fachadas das
casas. De forma engenhosa, as fachadas eram
retiradas e apareciam os interiores das casas.
Quase nunca fizemos cenas exteriores. A novela
foi lder de audincia, me confirmou como autor
de telenovela.
142
Em seguida emendei outra novela, Os Deuses

esto Mortos, a novela onde eu me descobri, encontrando um caminho pessoal. Eu j dominava
bem a tcnica da telenovela. Criei uma histria
na qual eu mostrava o incio da decadncia da
aristocracia cafeeira com a abolio dos escravos,
a perda da mo de obra escrava, as dificuldades
dos bares do caf e todos os problemas sociais
do fim do Imprio, que culminaram com a Proclamao da Repblica. Ao final dei um salto
de quarenta anos, como se fosse outra novela:
a histria da mesma famlia na dcada de 1920,
com nfase na crise do caf de 1929. Os mesmos
atores fazendo outros personagens, filhos ou
netos dos da primeira fase.
Foi com a saga de Os Deuses esto Mortos que
vislumbrei um caminho que desenvolvi depois.
Uma temtica humana forte que tivesse como
10/11/2010 14:42:23
Cena da novela Os Deuses esto Mortos (1971). Rolando

Boldrin no papel de um baro do caf
10/11/2010 14:42:24
pano de fundo a historia do Brasil e a infraestrutura social que regia o movimento daquelas
personagens. Quarenta Anos Depois, de certa
forma, a base de Escalada e O Casaro, que fiz
anos depois na TV Globo. A novela era forte, mas
sofreu ao final com a rpida decadncia da TV
Record. Uma pena, eu assistia dia a dia queda
vertiginosa da emissora. Em trs meses vimos
a emissora despencar em audincia, surgindo
conflitos entre o elenco e a direo da empresa.
Foi muito triste o final da TV Record. Mas eu
ganhei um prmio, em 1971, o nico profissional a ganhar um prmio em telenovela, fora da
Rede Globo. Na noite de premiao recebi uma
proposta concreta da TV Globo, mas eu no quis
ir. Gostava da Record, do Paulinho Machado de
Carvalho. Resisti, at surgirem grandes dificuldades, tornando a situao insuportvel.
10/11/2010 14:42:24
Captulo XVI
A Glria tem seu Preo: os Aborrecimentos
Fui para a TV Globo em 1972, j na era Walter
Clark-Boni. Daniel Filho era o responsvel pelas
telenovelas, a Janete Clair j substitura a Glria
Magadan. A Globo queria renovar o gnero,
como havia feito antes a TV Tupi com Beto Rockefeller e a TV Excelsior em alguns momentos.
Meu primeiro trabalho na Globo seria escrever
com Adriano Stuart um seriado infantojuvenil
chamado Shazan e Xerife, personagens de uma
novela do Walter Negro, interpretados pelo
Paulo Jos e Flvio Migliaccio.
145
Escrevi por pouco tempo alguns captulos da srie. A, Brulio Pedroso ficou doente, ele estava
escrevendo uma novela muito arrojada, O Bofe,
O Brulio sempre levou para a telenovela temas
arrojados, como j tinha feito com Beto Rockefeller e O Cafona. Foi quando conheci pessoalmente o Boni. Me chamou, por meio do Daniel.
Fui sala dele pra apagar um incndio: O Bofe
no ia bem de audincia e se agravava, a cada
captulo, pela doena do Brulio. Ele sempre foi
um homem muito doente, e morreu muito cedo,
para a desgraa da televiso. O prprio Brulio
10/11/2010 14:42:24
indicou meu nome ao Boni, pedindo que o substitusse temporariamente. Acabei escrevendo a
novela at o final, pois a situao do Brulio se
agravou e no pde retomar a novela. Fiz aquele
trabalho, no por prazer, mas por contingncias
da situao. Depois de O Bofe, estreei minha
primeira novela na TV Globo: Carinhoso, com a
Regina Duarte e o Cludio Marzo. O Daniel me
pedira uma novela para as 7 horas, bastante
romntica, envolvendo o par que havia feito
um grande sucesso junto ao pblico em uma
novela anterior.
146
Carinhoso fez enorme sucesso, mas por causa

da gravidez de Regina, tivemos de antecipar o
final. Ela estava grvida da Gabriela, e muitos
anos depois trabalhei com as duas na minissrie
Chiquinha Gonzaga, na qual faziam a mesma
personagem. O ttulo, usando o chorinho famoso
do Pixinguinha, abriu um caminho muitas vezes
retomado depois, em que ttulos ou versos de
msicas famosas batizam novelas. Outro precedente foi gravar sequncias inicias fora do Brasil.
A minha histria precisava que a personagem da
Regina, uma aeromoa, estivesse fora do Brasil
no incio. Eu pedi que fosse em Buenos Aires,
pela maior facilidade de gravar l. Mas o Daniel
me chamou e disse: Eu vou mexer um pouquinho... em vez de Buenos Aires, vamos gravar em
10/11/2010 14:42:24
Nova York, o que voc acha? Tivemos dois ou

trs captulos da histria em Nova York. A primeira sequncia era uma panormica da cidade,
gravada pelo prprio Daniel em um helicptero.
Acho que ele gostou muito dessa experincia,
porque anos depois ele se casou com a Regina
e foram passar a lua de mel em New York City.
Carinhoso foi cupido premonitrio...
Conheci Suely na Globo, nessa poca. O Walter
Negro me apresentou a gata: era modelo, linda,
eu fiquei hipnotizado. Samos no Rio, jantamos,
esticamos o papo, e quando peguei a ponte
area de volta a So Paulo ela estava no avio.
Morremos de rir e continuamos a rir por muitos
anos. Ela tinha uma filha de 3 anos, Marcela,
que foi morar conosco. Suely me ajudou muito.
Eu estava comeando... Construmos muita coisa
juntos. Durante os nove anos que vivemos juntos
fiz o melhor de meu trabalho na televiso. Com
relao ao teatro, ela morria de cimes de uma
pea de minha autoria, Sinal de Vida... Torcia o
nariz. Anos depois deu a volta por cima, produzindo a pea...
147
Com o sucesso de Carinhoso, meu passaporte

estava carimbado para ser considerado um autor
importante na Globo, e assumir a responsabilidade de dividir o horrio das oito com a Janete Clair.
10/11/2010 14:42:24
148
Foi nessa poca que deixei a Escola de Comunicaes e Artes, um pouco pressionado pela
prpria direo da faculdade, que exigia que os
professores tivessem uma formao de mestrado. E eu no conseguia dividir meu tempo entre
o mestrado e o meu trabalho na TV Globo. Como
optar entre a ECA e a TV Globo? Havia uma monumental distncia de ganhos, mas no foi s
a grana que pesou. Havia tambm uma opo
de objetivo. Eu era muito mais um escritor, um
profissional de dramaturgia, do que professor.
Mas aqueles anos em que passei na ECA foram
muito bons pra mim, contato mais ntimo e
frequente com colegas, que antes foram meus
professores na Escola de Arte Dramtica. De
aluno, passei a ser colega do Anatol Rosenfeld,
Sbato Magaldi, alm de conviver com grandes
conhecedores do teatro como o Miroel Silveira,
Clovis Garcia e, principalmente, Jacob Guinsburg.
Nos dois ltimos anos aproximei-me bastante do
Jacob, que lecionava esttica. Embora o curso
dele estivesse longe de minha formao e capacidade, me convidou para ser seu assistente. Eu
no tinha uma formao universitria na rea de
humanas, mas o Jacob, generosamente, ao saber
que eu tinha feito engenharia e me aproximado
da matemtica superior, julgou que eu poderia
assimilar bem os conceitos abstratos de filosofia
e esttica. Na verdade, fui mais um aluno privi-
10/11/2010 14:42:24
legiado do Jacob do que seu assistente. Aprendi

muito com ele, uma cabea brilhante. E tinha o
privilgio de trocar ideias com ele por causa da
convivncia pessoal.
Muitos dos nossos alunos seguiram carreira e
se deram bem em vrias reas do teatro, como
Maringela Alves de Lima e Edlcio Mostao,
crticos teatrais, Jos Possi Neto, diretor, Silvana
Garcia, ensasta, Cludia Alencar, atriz.
Antes de assumir a novela das oito, ainda criei
uma nova novela das sete, Corrida do Ouro, com
o Gilberto Braga. Acreditei que aquele garoto
que tinha escrito um caso especial baseado na
Dama das Camlias, tinha futuro. Ele tem um
nome estranho, filho de pai polons, Gilberto
Tumizcitz. Corrida do Ouro era uma ideia do
Daniel e combinei com ele que poderia redigir
a novela, sendo acompanhado pelo Gilberto at
um certo momento, e depois ele continuaria
sozinho. Fiz os vinte primeiros captulos com o
Gilberto e depois passei a buscar um tema para a
novela das oito. Janete estava fazendo uma novela de enorme sucesso, Selva de Pedra. A partir
da minha sada de Corrida do Ouro, Janete ainda
encontrava tempo para supervisionar o Gilberto.
E Corrida do Ouro foi bem. Segundo o Gilberto,
foi ali que ele fez a sntese de sua obra, tendo
149
10/11/2010 14:42:24
duas fontes diferentes, quase opostas: o meu

processo e o da Janete. Muito mais da Janete do
que de mim, digo eu, pois as suas caractersticas
como autor se assemelham mais s preocupaes
da comunicao popular da Janete, somadas ao
excelente nvel cultural que ele tem, e com a
informao de crtica social que ele desenvolveu
com o correr dos anos. Gilberto faz um trabalho
brilhante na TV.
Criei uma histria, desenvolvi uma sinopse e
levei para discutir com o Daniel. Ele ficou com
aquela sinopse...
150
Antes eu havia escrito um caso especial que teve

uma grande repercusso, O Crime do Z Bigorna,
com Lima Duarte. importante este adendo.
Havia sido proibido pela censura, ningum se
preocupou muito com isso, j era uma rotina.
Como no se tratava de uma novela, mas de
um caso especial de 50 minutos, o assunto foi
engavetado. Inconformado, conhecendo a fora
da minha pea, eu pedi licena Globo para ir
pessoalmente a Braslia, tentar liberar o programa. Fui recebido depois de horas na antessala,
pelo Romero Lago, o chefe da censura naquele
momento. Ele me disse: Eu no li o texto, mas
estou sendo informado de que na histria h um
crime dentro da cadeia e um personagem com
10/11/2010 14:42:24
patente militar que conivente, facilita o crime.

O detalhe era real, mas no era fundamental na
narrativa. Eu admiti que seria possvel mudar:
em vez de cabo posso por um carcereiro, no
precisa ter patente militar. Ele chamou ento
o censor que tinha feito as observaes todas e
o cara comeou a apontar algumas frases, que
eu fui negociando, cortando umas, substituindo
palavras, nada que pudesse influir na essncia
do texto. Consegui a liberao, o programa foi
ao ar com enorme repercusso. Depois de tantas
coisas proibidas, O Crime do Z Bigorna pareceu
um osis de tolerncia, gerou certa perplexidade
na imprensa de esquerda, que ainda resistia
ditadura. Um baita prestgio. Pouco tempo depois o Anselmo Duarte fez um filme a partir do
caso especial.
151
Sobre o meu projeto para a nova novela das oito,

Daniel disse: No reconheo nessa sinopse o autor de O Crime do Z Bigorna. Fiquei admirado!
O que voc escreveu aqui pode fazer sucesso,
mas no tem a verdade do Z Bigorna. Se voc
quiser, podemos fazer essa novela, mas acho que
voc pode me dar uma histria mais real. Aquilo
foi uma porrada em meus brios e eu disse que
precisava de mais uns dez dias para repensar a
histria. Poucos dias depois voltei com outro
tema completamente diferente, que se chamava
10/11/2010 14:42:24
O Crime do Z Bigorna
10/11/2010 14:42:25
Escalada, baseada na histria do meu pai. Uma

histria epidrmica, vivenciada, sofrida, visceral,
como O Crime do Z Bigorna.
A escalada de um homem comum no incio da
dcada de 1940, momento de ascenso de uma
nova classe que comeava a crescer, ocupar o espao que pertencia apenas oligarquia, antes da
Revoluo de 1930. Um homem de classe mdia
baixa, sem nada, sem raiz familiar comeava a
lutar para vencer na vida, enfrentando a oposio de uma aristocracia j instalada h anos no
poder, na economia e na poltica.
O desafio do Daniel fez nascer uma das minhas
melhores novelas. Desafios como esse firmaram
o padro de qualidade da Globo.
153
De certa forma eu partia da novela da Record,

pulando de 1929 para 1939. Foi aprovada com
entusiasmo pelo Daniel que levou para o Boni,
que de incio se mostrou preocupado porque
Escalada fugia muito do padro das novelas das
oito at ento. Boni entregou minha sinopse
ao Dias Gomes e Janete, que ficaram entusiasmados. Seguro com o claro endosso do Dias,
da Janete e do Daniel, o Boni decidiu: Vamos
fazer. E fiz Escalada que, de certa forma, rompia mesmo com o padro at ento usado pela
10/11/2010 14:42:25
Globo no horrio das oito. Eu contava a histria

absolutamente real de um homem comum, sem
preocupaes maniquestas, folhetinescas, sem
um vilo esquemtico, que tinha como pano
de fundo a prpria histria do pas de 1939 at
o presente, 1975. A novela estreou em janeiro
de 1975.
154
Antnio Dias, o personagem central, era um homem que tentava vencer na vida, especulava em
muitas reas, at se fixar na compra do algodo.
Comea a subir na vida, comprando algodo do
pequeno agricultor e o estocando para vender
pelo melhor preo a uma empresa beneficiadora.
Comea a ganhar algum dinheiro, tenta comprar
terras, desafia Armando, o todo poderoso quatrocento paulista, que exerce o mando poltico
na cidade. J com dinheiro, inchado de vaidade,
acaba comprando um cinema, onde exibe seus
filmes preferidos. E apaixona-se loucamente
por Marina, de famlia nobre, encontrando
resistncia de Armando. Em determinado momento instala-se na regio uma beneficiadora
de algodo americana que comea a baixar os
preos, para derrubar os atravessadores. Antnio
no acredita que os preos possam baixar tanto,
no descarrega seu estoque e acaba, em poucos
dias, perdendo todo o seu dinheiro. Humilhado,
vencido, vende tudo o que tem, inclusive o seu
10/11/2010 14:42:25
Logomarca da novela Escalada
10/11/2010 14:42:25
156
cinema. Sai da cidade, devendo muito, para

tentar a vida em outros lugares, em outros ramos de atividade. Comea a vender ttulos de
capitalizao, exatamente como fez meu pai, e
lentamente comea a se recuperar, a pagar os
credores, viajando por todo o estado de S. Paulo at chegar ao Rio de Janeiro. Marina casa-se
com um homem de sua estirpe e vai morar nos
Estados Unidos. Antnio casa-se com Cndida,
mulher apaixonada por ele desde os tempos da
cidadezinha de Tangar. Na segunda metade
da dcada, vai trabalhar numa grande empresa,
que participava da construo da nova capital
do pas, um grupo ligado Novacap. A novela
mostrava o nascimento de Braslia, um marco de
renovao nacional: a era juscelinista, o crescimento do Brasil, com o personagem do Antnio
Dias crescendo junto. Um dia, retorna ao interior,
terra de origem, e retoma contato com Marina,
seu grande amor, reencontrando a famlia aristocrata decadente. Deixa Cndida e seu filho, e
ento a novela discutia abertamente o problema
do desquite, mostrando a hipocrisia das relaes
dos casais sem uma lei que protegesse as novas
relaes dos casais. Naquele momento em que
a novela estava sendo exibida, a lei do divrcio
comeava a ser discutida no Congresso, e Escalada teve uma participao positiva na formao
da opinio pblica.
10/11/2010 14:42:25
No Rio de Janeiro, o senador Nelson Carneiro

sentiu a repercusso da novela, que amparava
seu projeto. A novela discutia os entraves que
a Igreja e os ultraconservadores apresentavam,
desafiando a censura da ditadura vigente. Sobre
a Igreja eu no vou me estender muito, no me
lembro se fui ou no censurado.
157
10/11/2010 14:42:25
10/11/2010 14:42:25
Captulo XVII
O Encontro com o Presidente
Um deputado, interpretado por Otvio Augusto,
provou um dos acontecimentos mais bonitos de
minha vida: a atriz Helosa Helena me perguntou
se eu gostaria de conhecer o Presidente Juscelino
Kubitschek. Soube que ele assistia e se emocionava com Escalada, identificando-se com o
personagem do Otvio Augusto, um juscelinista
que a todo momento lembrava a obra do grande
presidente, mas... sem poder mencionar o nome
do JK! Veja o absurdo! A censura da ditadura
no permitia que se citasse o nome de Juscelino,
um ex-presidente da Repblica, uma figura da
histria do Brasil! Uma idiotice sem tamanho.
O que eu fazia? Colocava o personagem do deputado assobiando Peixe Vivo, que era a msica
smbolo do JK, da juventude do presidente em
Diamantina, quando fazia serenatas. Como pode
o peixe vivo viver fora da gua fria... Emocionado, aceitei o convite para jantar com dona Sarah
e o presidente Juscelino em seu apartamento,
no Rio. A Heloisa Helena fez uma advertncia:
Olha, o presidente dorme cedo, ento vamos
assistir novela, jantar e vamos nos retirar. O
captulo exibido naquela noite, para minha
preocupao, tinha uma crtica ao Juscelino, por
159
10/11/2010 14:42:25
meio do personagem Armando, um cafeicultor,

que criticava o governo duramente, por causa
do confisco cambial do caf, uma forma que o
governo JK encontrou para fazer caixa. Eu fui
ficando pequeno ao lado dele, no sof, enquanto o captulo se desenrolava. Mas que azar, eu
pensava, justamente hoje tem isso no capitulo.
Ele sorriu, aquele sorriso aberto e franco que
conquistou todo o Pas... e me disse docemente:
Foi isso mesmo, Lauro, eu padeci muito com a
presso dos cafeicultores, mas eu no tinha como
recuar naquele momento, eu no tinha como
cancelar aquele confisco.
160
Mas parece que, ainda no governo dele, o confisco caiu. No tenho certeza, precisaria verificar.
Mas depois comeamos a conversar, jantamos e
falamos muito e muito... de televiso e poltica.
Havia uma mgoa do presidente por estar alijado
da poltica, cassado, sendo apagado da histria
de seu pas. Lembro dele dizer ao Cony, num telefonema que recebeu mais tarde, que estava ao
meu lado e que a novela era uma trincheira corajosa, uma resistncia ditadura. A esboamos ir
embora, mas ele no deixava, estava eloquente,
no parava de falar. Dona Sarah sinalizou para
Helosa Helena que poderamos ficar mais... O
Presidente tirou os sapatos, esticou as pernas,
muito vontade sobre um pufe, revelando uma
10/11/2010 14:42:25
meia verde furada! Rimos muito! Falamos sobre

poltica, sobre o sofrimento no exlio... sobre o
futuro, seu sonho de voltar a governar o Brasil.
Morreu um ano depois, naquele estranho acidente, que a gente at hoje no sabe exatamente o que aconteceu
Lembro que meses depois, em final de 1975, j
tinha terminado a novela, recebi dele um bilhete, pedindo autorizao para usar a palavra escalada no titulo de um novo livro dele. Veja que
delicadeza! A palavra no minha propriedade,
poxa! Ele pedia licena, assim mesmo, para dar
ao seu livro o ttulo de Minha Escalada para Braslia. Mantivemos alguma correspondncia por
algum tempo e, aps a morte dele, tive alguns
contatos com dona Sarah.
161
Escalada fez um enorme sucesso, um grande

prestgio. O elenco tinha o Tarcsio Meira, Rene
de Vielmond, Milton Moraes, Suzana Vieira,
Otvio Augusto, Ney Latorraca, Srgio Brito,
Sandra Bra, e tantos... tantos outros, igualmente timos atores. H quem a considere minha
melhor novela.
10/11/2010 14:42:25
O Casaro: Sandra Barsotti, Gracindo Jr., Yara

Cortes e Paulo Gracindo
10/11/2010 14:42:26
Captulo XVIII
A Presena Global
O Casaro
Depois de Escalada fui sacramentado, no dizer
de Dias Gomes, no horrio das oito, dividindo
com a Janete a responsabilidade do horrio mais
nobre das novelas. Depois de Pecado Capital, fiz
O Casaro, uma novela bastante arrojada em
termos estruturais: eu me propunha a contar
uma histria de 1900 at 1976, em trs perodos
distintos, simultaneamente. A primeira fase, de
1900 a 1910, a segunda de 1926 a 1936 e a terceira, na atualidade, em 1976. Os trs perodos
estavam ligados por personagens de uma mesma
famlia, cinco geraes da mesma famlia, da juventude maturidade, velhice, que habitavam
o mesmo casaro. Outras personagens que no
pertenciam famlia tambm apareciam, algumas atravessando duas ou trs pocas.
163
O Daniel Filho se espantou diante de minha

proposta, mas ficou fascinado. Bancou a ideia
para o horrio das oito. Muita coragem dele!
Conseguiu entusiasmar o Boni: iramos fazer
uma novela complexa no principal horrio da
emissora. Era um grande risco, um desafio, mas
tanto o Daniel como o Boni trataram a novela
com especial carinho. A viso que eles tinham da
10/11/2010 14:42:26
telenovela naquele momento permite entender

porque o Daniel e o Boni foram os homens mais
importantes para o desenvolvimento e qualidade da telenovela brasileira, estimulando no
horrio das oito, o horrio central, o carro chefe
da emissora, uma histria com uma estrutura to
especial, uma histria to arrojada. Acho que o
Boni se deu conta de que seria preciso fazer um
outro tipo de investimento, um investimento em
qualidade com risco.
164
A histria de O Casaro comeava na passagem

do sculo, no rveillon do sculo XIX para o XX.
Quando chega num determinado ponto, salta
para o presente, e da para a dcada de 1920.
Escolhi 1926 a 1936, porque so anos muito
ricos da histria do pas. Em 1929 houve a crise
do caf, em 1930 a revoluo, 1932 o movimento constitucionalista em So Paulo, em 1934 a
constituinte outorgada pelo governo, e em 1937
o Estado Novo.
O personagem central, Joo Maciel, nascia no
primeiro perodo. Era mostrado na juventude,
no segundo perodo e na maturidade ou velhice
no terceiro perodo, a atualidade. O personagem
era protagonizado pelo Paulo Gracindo na atualidade, por seu filho Gracindo Jnior na juventude e por um ator infantil no primeiro perodo.
Um trabalho memorvel de Paulo Gracindo!
10/11/2010 14:42:26
Joo Maciel um pintor anarquista, irreverente,

aventureiro. Certo dia, bbado decide subir no
topo da esttua equestre do Marechal Deodoro.
Causa grande confuso, atrai a imprensa, e, ao
ser retirado l de cima pelo bombeiros, passa
mal e tem um ataque do corao. Convalescente,
precisa paz e, ento, decide fazer uma reviso
da sua vida, voltar s origens no interior de So
Paulo, onde nasceu e vivera a juventude, em um
casaro, como uma espcie de agregado de uma
famlia aristocrtica. Rever o casaro, onde havia
deixado o grande amor da sua vida, Carolina.
Durante toda a vida Carolina acompanhara a
vida do turbulento Joo Maciel e, ao saber de
sua inteno de visitar o casaro, fica agitada,
tentando esconder a forte emoo. Na juventude se amaram loucamente, um amor impossvel,
combatido pela famlia. Conto a historia dele e
dos pais dela, a paixo dos dois na dcada de
1920 e 1930 e a partida dele para ser pintor no
Rio de Janeiro, em 1936. E, simultaneamente,
no presente, a volta dele em busca do tempo
perdido, o contato com Carolina.
165
Geralmente os captulos continham as trs fases,

mas nunca numa mesma ordem. Um trabalho
fascinante, um trabalho de ourivesaria, um trabalho que me consumia de treze a catorze horas
por dia, sozinho. E no poderia ser feito de outra
10/11/2010 14:42:26
O Casaro: Sandra Barsotti
10/11/2010 14:42:26
O Casaro: Yara Cortes
10/11/2010 14:42:26
forma, eu tinha de trabalhar absolutamente

sozinho para orquestrar todas aquelas pocas,
de forma que o captulo tivesse uma unidade.
Para envolver o telespectador, era importante
essa unidade, uma unidade temtica. Se em
determinado captulo o tema tratado era o
comportamento feminino diante do homem, eu
mostrava esse comportamento nas trs pocas.
Havia uma clara ligao temtica e visual de cada
uma das pocas: eu poderia abrir o captulo em
1926, pular para atualidade, 1976 e voltar para
1910. Sem insistir na mesma ordem.
168
Era uma colcha de retalhos, mas com os retalhos

muito bem unidos, no havia uma desorganizao estrutural. Por exemplo, uma personagem
abria uma porta na dcada de 1920 e do outro
lado, surgia a mesma personagem quarenta
anos mais velha, na atualidade. Carolina abria
uma porta em 1976 para passar para outro cmodo, e quando entrava, era ela jovem, outra
atriz, em 1926 ou 1930, fazendo alguma coisa
que complementasse alguma atitude do presente, muitas vezes dentro do mesmo esprito, pois
era a mesma pessoa. Obviamente, eu entregava
os captulos prontos, no se tratava de criao
da direo. Eu rubricava os captulos de uma
forma bastante clara. Quando eu no tinha
condio de fazer uma ligao temtica, fazia
10/11/2010 14:42:26
uma ligao visual, atravs de um objeto que

permanecesse na mesma sala de uma poca para
outra. Havia uma tulha no casaro, que era um
depsito de coisas velhas, em 1976. Coisas que
foram mostradas novas em pocas anteriores ou
usadas por vrias personagens. O lixo histrico
do casaro mostrando como as coisas acabam
sempre sendo efmeras.
Na tulha do casaro, aparecia sempre um personagem j esclerosado, Atlio, feito pelo Mrio
Lago, que ficava o dia todo nessa tulha, cercado
de objetos do passado. Esses objetos que ele
pegava tinha uma histria e no estavam ali por
acaso. Havia at um objeto mgico, uma nfora
de metal dourada, que teria vindo do palcio de
Alhambra, na Espanha, e que Atlio cultivava por
acreditar que, se ele conseguisse abrir a nfora,
ele conseguiria transformar bosta de vaca em
ouro. Coisa de alquimista medieval. Ento, ele
ajuntava bosta numa banheira e ficava mexendo
aquela bosta com um basto. E sempre tentava
abrir a nfora, para colocar a poo milagrosa
que estava ali dentro, pra fazer a bosta virar
ouro. claro que mostrei antes aquela nfora
em vrias pocas, desde que chegou ao casaro
no incio do sculo, at virar o elemento emblemtico da loucura de Atlio.
169
10/11/2010 14:42:26
O Casaro: Mrio Lago
10/11/2010 14:42:27
O pblico no incio da novela ficou um tanto

confuso e perplexo ao acompanhar a narrativa.
Na verdade, eu invertera o foco da ateno do
pblico. Pelo seguinte: como o pblico j tinha
o presente, 1976, j sabia o que acontecera no
passado, ento o que interessava no era o que
aconteceu, mas como aconteceu. Por exemplo, o
Atlio tinha um problema na perna e usava uma
bengala, mas na dcada de 1920 ele era lpido
e gil. Ento, o pblico queria saber como ele
teria perdido a fora naquela perna. Essa estrutura exigia de mim uma concentrao total no
trabalho, uma doao permanente e absoluta,
eu mesmo tinha de fazer as pesquisas, porque
sabia exatamente o que queria. Trabalhava demais, apaixonadamente. Dormia muito pouco,
e O Casaro no me saa da cabea. Seis captulos por semana, com cerca de 25 pginas por
captulo. No me cansava, eu tinha um grande
prazer em viver aquela histria to desafiadora.
171
Nem sempre os captulos tratavam das trs

fases, mas sempre duas fases, pelo menos. De
toda maneira, para que no houvesse risco
de perder o fio da meada, no incio encontrei
uma soluo. Num corredor, numa parede do
casaro, havia uma poro de fotografias. Um
dia, algum, de fora da histria, que visitava o
casaro, faz perguntas e algum vai, paciente-
10/11/2010 14:42:27
mente respondendo: essa era fulana, me dessa

aqui, irm dessa outra, e assim por diante. Dava
toda a genealogia, fazia isso algumas vezes, no
incio. A partir do captulo 18, segunda semana,
uma pesquisa nos mostrou que o pblico estava
entendendo tudo direitinho.
172
O elenco foi escalado de uma maneira inusitada, levando-se em conta as semelhanas fsicas
entre atores e atrizes de idades diferentes, para
fazerem as mesmas personagens em pocas diferentes. Para o personagem central a soluo
no foi difcil: Paulo Gracindo fazia o pintor e
seu filho Gracindo Jr. o pintor e escultor jovem,
em formao, quando pintava igrejas, esculpia
santos, etc. Para os demais personagens, o Daniel pegou as fotos dos personagens da terceira
fase e pediu-lhes fotos de quando eram jovens.
E foi buscando o ator da casa que mais se parecesse com aquele ator quando jovem. No caso
do Mrio Lago, ele quando jovem poderia ser o
Denis Carvalho, mas havia algumas diferenas.
Daniel colocava as duas fotos sobrepostas, desenhadas em papel manteiga, transparente, e ia
orientando a maquiagem de tal forma que os
dois ficassem bastante parecidos. Sem, dvida,
um trabalho artesanal complicado. Naquele
tempo no havia computador. No elenco feminino, a mesma coisa. Pegou uma foto da Yara
10/11/2010 14:42:27
Cortes jovem e foi procurar a atriz adequada.

Encontrou a Sandra Barsotti. A narrativa se valia
dessas semelhanas, no havia fuso de closes de
personagens velhos para jovens ou vice-versa.
Fuso um recurso fcil, eu queria o corte seco.
A histria se encarregaria de esclarecer o que
estava acontecendo e quem era quem.
A trilha musical era excelente. Dei algumas sugestes, mas a base fora organizada sob orientao do Daniel.
Antes de estrear, houve palpites de muita gente,
que no conseguia admitir aquela estrutura. Que
se passasse as trs pocas, sempre na mesma
ordem, divididas por intervalos e com legendas
do campo da ao. No conseguiam entender
o esprito da minha narrativa. No incio tentaram mexer no ttulo. O meu era O Casaro, mas
tentaram mudar para Trs Lgrimas, o nome de
uma msica do Ari Barroso. Implorei ao Daniel
e ao Boni e acabou estreando como O Casaro.
173
O Casaro foi uma ruptura no que se fazia at

ento, sobretudo na parte estrutural, e que
acabou sendo do agrado do pblico, seno no
teria consumido 168 captulos, o que era a mdia
da poca. No era um top de audincia e nem
poderia ser. Na dcada de 1970 a TV Globo era
absoluta, chegando as novelas, muitas vezes a
10/11/2010 14:42:27
O Casaro: Oswaldo Loureiro e Miriam Pires
10/11/2010 14:42:27
alcanar 80% de audincia. Mas a mdia mesmo

era em torno de 60%, s 20 horas. O Casaro
alcanava 60,55%, a diferena no era grande,
e a Globo permanecia com pleno domnio da
audincia. Hoje, a aceitao de uma queda
de audincia em funo de um trabalho mais
arrojado inadmissvel. O fator mercadolgico
monopoliza todas as decises, no se deve ter
iluses, correr riscos.
Os que hoje esto no comando da emissora so
homens do mercado, vindos da rea comercial.
Com certeza delegaram a parte artstica para os
especialistas em shows, humor e telenovelas, no
se envolvendo mais diretamente como antes.
175
10/11/2010 14:42:27
10/11/2010 14:42:27
Captulo XIX
Espelho Mgico
Depois do O Casaro, fiz Espelho Mgico, outra novela que corria risco muito maior. Uma
enorme ousadia para o horrio das oito, uma
aventura mais louca ainda do ponto de vista formal e temtico. Desafiei a lei da gravidade, com
total apoio do Daniel e do Boni. Eu j acalentava
essa ideia h tempos, mas achava que deveria
esperar um pouco mais para propor, talvez para
o horrio das 22 horas que tinha um pblico
mais seletivo, mais exigente. Mas as coisas se
precipitaram durante uma viagem...
177
Eu propus ao Boni e ao Daniel fazer a vida de

Carmen Miranda e, tanto Daniel, como o Boni,
acharam a ideia fantstica. Vamos fazer imediatamente! Decidi ento passar uns dias em
Buenos Aires antes de pegar a empreitada. Eu
j havia feito um roteiro, em 1972, a pedido do
Oswaldo Massani, que no foi aproveitado porque o oramento era muito alto para o cinema
brasileiro. Para fazer o roteiro, eu recebera uma
pesquisa fantstica sobre a Carmen, organizada
pelo prprio Oswaldo Massani, com muitas entrevistas gravadas por pessoas que conheceram e
conviveram com a Carmen. Eu mesmo entrevistei
10/11/2010 14:42:27
pessoalmente muita gente. S no conseguimos

o apoio da Aurora, a irm dela. O marido de
Aurora colocava obstculos ao projeto.
178
Estava eu em Buenos Aires com a Suely, quando

o Daniel apareceu no nosso hotel com um recado
do Boni: No d pra fazer a Carmen Miranda, o
oramento um absurdo, fora da realidade. A
parte inicial das dcadas de 1920, 1930 e 1940 d
pra fazer no Brasil, mas h a parte americana, o
incio da carreira dela em Nova York e depois em
Los Angeles, dcadas de 1940 e 1950. Um projeto
monumental, faranico, impossvel para uma telenovela. Como deslocar toda a equipe para Nova
York e Los Angeles por alguns meses? E permanecia ainda o problema de direitos. Daniel me via
desmontar sua frente e foi logo botando mais
lenha na fogueira: Sei que estraguei suas frias,
mas temos de levar para o Rio outra ideia, outra
novela. Vamos pra Bariloche, bolar uma histria.
Daniel, eu e Sueli, minha mulher, fomos para o
sul. No avio eu disse a ele que tinha uma ideia
maluca. J?! Espantou-se o Daniel. Uma ideia
que adoro, mas... Conta! E eu cuidadosamente
fui falando: gostaria de fazer uma novela sobre
a produo de uma telenovela, mas colocando
dentro da novela uma outra novela, de sorte que
uma seja o espelho da outra. Uma ideia maluca,
um jogo de espelhos entre fico e realidade.
10/11/2010 14:42:27
Fui detalhando um pouco mais: a vida dos atores, os bastidores de uma produo da Globo,
a ambio de uma jovem que quer chegar ao
estrelato, as dificuldades do dia a dia, o show biz,
a imprensa envolvida nessa nossa vida, no nosso
dia a dia... mas... exibindo tambm a telenovela
que esses atores esto fazendo, uma histria
bem folhetinesca nos padres das novelas mais
antigas. Mostro o cotidiano dos atores, seus
conflitos, a vida dos atores de teatro e cinema
que tambm fazem telenovela e mostro os personagens vivido por eles.
Temos ento duas novelas. No incio no. Vamos
ter apenas a realidade. Depois, quando comea
a telenovela que eles fazem, vamos ter as duas
histrias, a real e ficcional. Mas havendo uma
ponte entre as duas realidades, a da vida dos
atores e a da fico. O novelo que eles esto
fazendo dentro da novela me, e espelho da
vida real e ter outro ttulo.
179
uma... ideia!, berrou o Daniel para meu espanto. Depois de O Casaro, acho que d pra fazer
sim, completou o Daniel. Est na hora de passarmos a limpo a nossa prpria atividade! Uma
estrutura bastante arrojada, porque deveria ir
ao ar s oito horas.
10/11/2010 14:42:28
Em Bariloche completamos os detalhes. Voltamos ao Rio, e logo iniciei a novela s com a parte
da vida dos atores. Rapidamente encontrei um
ttulo que foi aclamado, muito bem recebido:
Espelho Mgico. Depois, s por volta do captulo
25 que introduzi a outra novela que se chamava Coquetel de Amor, ttulo que expressava
minha inteno de fazer mesmo um coquetel
de histrias e clichs do dramalho, das nossas
novelas mais populares. Nela fazia uma homenagem aos pioneiros do rdio, s estruturas dos
criadores da telenovela, como a Janete e a Ivani.
180
O elenco era excelente: Tarcsio Meira, Glria

Menezes, Lima Duarte, Snia Braga, Ldia Brondi, Juca de Oliveira, Mauro Mendona, Vera
Fischer, entreando na televiso, Daniel Filho, e
tantos, tantos outros. Tarcsio fazia um ator, gal
importante, a Glria fazia a mulher dele e era
tambm uma atriz. A Ldia era a filha do casal.
Juca fazia o papel de um autor de teatro que
passou a escrever telenovela. Lima Duarte fazia
um ex-palhao de circo que estava tentando a
vida como comediante, sonhando em entrar
pra TV. Vera Fischer vivia uma ex-miss Brasil que
tentava uma carreira artstica. Pepita Rodrigues
fazia uma mulher casada com um empresrio
e que queria ser atriz, mas tinha a oposio do
marido ciumento, o Mauro Mendona. Tinha a
10/11/2010 14:42:28
Djenane Machado, filha do Carlos Machado, que

fazia uma vedetinha de teatro rebolado. Mas a
personagem chave era a Cynthia Levy, a moa
que sai do subrbio em busca da fama. Papel
vivido pela Snia Braga.
O autor da novela, Jordo Amaral, vivido pelo
Juca, era apaixonado por Leila, personagem da
Glria. Tinha vivido com ela algum tempo, que
o deixara pelo personagem do Diogo, Tarcsio
Meira. Jordo, o autor, atravs dos captulos da
novela comea a enviar recados para Leila, usando Diogo para repetir suas sutis declaraes de
amor. Um jogo diablico de Jordo: usar o atual
marido da mulher que ama para comunicar seus
sentimentos de amor frustrado. Este tringulo,
de um escritor enviar mensagens de amor a sua
amada por meio do homem que ela julga amar,
a base da pea teatral Cyrano de Bergerac, que
os atores da novela esto ensaiando paralelamente s gravaes.
181
Como acontece no Brasil, os atores de teatro

fazem simultaneamente uma novela e atuam
no teatro. Na pea famosa de Edmond Rostand:
Cyrano um homem feio, com um nariz descomunal, que apaixonado por Roxane, mulher
linda, usa sua poesia para, s escondidas,
declarar-se a ela, que julga amar Cristiano.
10/11/2010 14:42:28
Jordo, autor escondido por trs do captulo,

apaixonado por Leila, usa o belo Diogo, marido
dela, para se declarar. O que o Cyrano faz a no
ser assoprar para o Cristiano as palavras com
as quais vai conquistar a Roxane? Cyrano fica
sob um balco no qual estar Roxane, noite,
no escuro. Cristiano faz declaraes a ela, sopradas pelo Cyrano, que permanece escondido
debaixo do balco. Fiz com que o personagem
do Juca, na novela, mandasse recados para a
Gloria Menezes. Ou seja, tambm a pea entra
no jogo de espelhos.
182
Estrutura complexa! Alm de uma novela dentro

da novela, havia uma pea que abarcava a ideia
geral da prpria novela. Isso, de certa forma,
criou um rudo forte nos telespectadores. E eu
estava decidido a no fazer nenhuma concesso,
fiz aquilo que eu achava que deveria fazer, embora a presso para que eu fizesse concesses
fosse muito forte, como, por exemplo, criar
um vilo, criar situaes mais melodramticas,
presso que vinha de parte dos atores. Eu resisti
a tudo, no cedi, houve at um movimento no
estdio entre os atores, uns achando que eu deveria manter a linha que vinha seguindo, outros
achando que eu deveria ceder, fazer a novela
mais popular, com escndalos, baixaria!
10/11/2010 14:42:28
A audincia caiu bastante. Para aquele momento, ela caiu muito. Se O Casaro dava uma
mdia perto de 60 pontos, Espelho Mgico dava
55%, o que era uma queda acentuada para o
horrio das oito. Mas eu tinha a convico de
que aquela era a histria que eu queria contar
e que iria at o fim com ela, acontecesse o que
acontecesse. Teimoso, no cedi. O resultado era
uma novela bastante polmica, e criou-se uma
enorme discusso. Chico Anysio fez crticas pesadas novela no programa Fantstico. E eu tive
direito de resposta, rebati o Chico no prprio
Fantstico. Criou-se um bate boca entre ns e o
pblico achou que era uma polmica artificial
para ajudar a novela. Para mim, era real. Mas os
jornalistas acharam que era artificial. Alguns intelectuais de So Paulo tiveram uma postura em
defesa da minha pessoa, fazendo um desagravo,
dizendo que eu estava sob presso da emissora.
Helena Silveira, principal crtica de TV da poca
organizou um jantar no Clube dos Arquitetos.
Foi bastante gente, muitos amigos e jornalistas,
uma espcie de desagravo.
183
Eu achava a palavra desagravo muito forte. Eu

no me sentia agravado, alm disso, o movimento no me ajudava em nada. A prpria Globo
publicou um anncio, em primeira pgina, em
jornais de So Paulo dizendo que apoiava o meu
10/11/2010 14:42:28
trabalho e que no estava contra a linha que eu

conduzia em meu texto. Ficou aquela coisa de
odeio ou amo de paixo. Muitos manifestaram
publicamente o apoio. O Mrio Prata, por exemplo, at hoje enaltece minha novela. Mas o fato
que, em termos de grande pblico, grande
audincia, a novela no foi bem e eu fiquei estigmatizado como um autor rebelde. Um autor
rebelde, que no se moldava s sugestes da
casa. E eu j tinha feito Carinhoso, Escalada, O
Casaro, trs novelas de sucesso, fora os casos
especiais, com muito prestgio. Eu tinha um bom
currculo na TV Globo, e no perdera meu espao
ainda. Ainda...
184
Continuei alternando com a Janete no horrio

das oito. A Janete substituiu Espelho Mgico.
Ismael Fernandes, autor que resenhou todas as
novelas produzidas no Brasil at um certo momento (1995), diz que o Espelho Mgico foi a
novela mais controvertida da televiso, ganhando mais notoriedade com a polmica que gerou
do que pela audincia. Disse ele: Seu ponto de
partida foi de criao ilimitada, uma vez que
foi enriquecida com depoimentos de atores e
atrizes escalados, que falaram de sua vida profissional, problemas de trabalho, relacionamento,
e gravaram diversas fitas, por exemplo, o casal
Tarcsio/Glria.
10/11/2010 14:42:28
Sobre essas gravaes de atrizes e atores, segredo na poca, eram material de trabalho
para mim. O Daniel Filho reuniu atores e atrizes
separadamente em sua casa e fez um tipo de
psicanlise em grupo, pedindo autorizao para
gravar, e as fitas serem entregues a mim. Todos
toparam. So depoimentos muito interessantes,
que eu guardo at hoje. O material rico, os atores se doaram plenamente, foi muito bom para
eu alimentar a novela. Esse material segredo
absoluto e est trancado a sete chaves, nunca
ningum ouviu isso. Um dia, se as fitas ainda
estiverem audveis, farei uma doao para um
museu da TV. As fitas no tm nada to secreto
ou escandaloso. H apenas um ou outro momento confessional mais forte, mas nada que
comprometa um ator ou uma atriz.
185
Ismael, em seu livro, ainda afirmou que Lauro

Csar Muniz fundiu na novela alguns aspectos
intimamente ligados entre ator e personagem
da sua histria, por exemplo, a representao
de Glria e Tarcsio, um casal famoso por sua
participao na TV. Todavia, assim que a narrativa aborreceu uma parte dos telespectadores, a
novela voltou-se quase que exclusivamente aos
problemas particulares de cada um, esquecendose da proposta inicial. Ponto de vista do Ismael,
com o qual eu no concordo. Fiz durante todo
o tempo a novela que eu queria fazer.
10/11/2010 14:42:28
10/11/2010 14:42:28
Captulo XX
O Estresse
A novela que se seguiu foi O Astro, da Janete.
Um grande sucesso de audincia, que recuperou
os ndices do horrio imediatamente. Enfim,
revelava-se mais uma teimosia minha, autor
meio obstinado que sou, uma marca de meu
trabalho na TV. Eu j estava preparando uma
outra novela, enquanto corria O Astro. Sabia
que teria que acertar na prxima novela, acertar
ou acertar. Eu estava tenso, muito tenso. Estava no Rio, discutindo meu prximo trabalho,
quando, no hotel, noite, de madrugada, senti
uma fortssima dor no abdome, que subia para
o peito, com reflexo no brao. Um mdico foi
chamado ao hotel, me deu um sedativo forte e
pela manh fui levado a um pronto socorro. Me
lembro que ao passar pela Avenida Copacabana
eu tinha a sensao de que ia morrer... agora eu
vou, pensei... estava perdendo foras, sentia o
corpo frgil, a vida se esvaindo, a dor voltava.
Eu olhava aquele dia lindo, muito sol, aquela
gente na praia, eu pensava... puxa, como bonito tudo isso, como bonita a vida. Na hora em
que fui colocado em uma ambulncia para ser
levado do pronto socorro para um hospital, o
Cuoco estava, casualmente, passando pelo local
187
10/11/2010 14:42:28
de carro e viu que era eu. E ficou me olhando

perplexo. Quando vi o Cuoco, tentei explicar pra
ele que tinha tido um piripaque no corao e
que ia fazer exames. O Cuoco, mais assustado do
que eu, foi seguindo a ambulncia de carro at
o hospital e me contaram que ficou esperando
um longo tempo por uma informao. Por meio
dele todo mundo ficou sabendo, tive o apoio da
Globo e o conforto dos colegas, coisas que me
fizeram bem.
188
Fiz uma cinecoronariografia e foi detectado o esmagamento de um pequeno vaso do miocrdio.

Eu tinha de nascena duas artrias ligadas a um
vaso capilar, e que formava um A. O tracinho
horizontal do A foi esmagado pelo miocrdio.
Pura tenso nervosa. Esse vaso capilar, que nem
todas as pessoas tm, foi esmagado, necrosou o
miocrdio nessa regio. No era um problema
de cogulo, entupimento, nada disso, o que me
livrou de outras medidas corretivas.
10/11/2010 14:42:28
Captulo XXI
Sinal de Vida
Sinal de Vida foi escrita em 1972 e proibida,
conforme j contei. Mas em 1979, quando se
esboou a abertura poltica, escrevi uma segunda
verso e consegui, com alguns cortes, liberar e estrear a pea. Esta pea tem um cunho fortemente
pessoal, tanto nas relaes humanas como na
discusso poltica. Um ato de entrega, de reavaliao, de autocrtica e at... de constrio, por
que no? Como diz Marcelo, o personagem, em
determinado momento:
Marcelo H uma moral de raiz que pesa sobre a
gente mais do que toda uma biblioteca. O resto
disfarce... verniz... Se eu arranhar um pouco o
verniz, l est o caipira, preso moral do bero,
que dita a ltima palavra, que determina, que
impe. Toda essa teoria que eu enfiei na cuca
caia por terra quando o meu velho me estendia
a mo pra eu lhe tomar a bno.
189
Olvia Comunista Apostlico Romano!

Marcelo, um jornalista, um intelectual diante da
represso da ditadura, que constata tristemente
a impotncia de fazer alguma coisa naquele momento. Ele conhece uma garota, e faz a iniciao
10/11/2010 14:42:28
Programa de Sinal de Vida
10/11/2010 14:42:28
10/11/2010 14:42:29
poltica dela, discute bastante com a moa, dando alguns livros para ela ler. A jovem se empolga
e, num determinado momento entram em choque, quando ela radicaliza e decide partir para
a luta armada, que ele recusa, dizendo tratar-se
de uma atitude quixotesca.
192
A ao se passa em poucas horas, durante uma

madrugada em que Marcelo espera um sinal de
Vernica, a garota que ele iniciou na poltica. H
notcias desencontradas sobre a queda de um
aparelho, onde ela fora presa... ou fora morta...
ou conseguira fugir. Durante essa longa noite,
o jornalista faz um balano de sua responsabilidade, rev suas atitudes, evoca momentos
da sua vida, de relaes com outras mulheres.
Flashbacks dialogando com o presente. A longa
espera de um sinal... de morte? De vida?
Quando escrevi Sinal de Vida, tinha a doce iluso de que a pea seria liberada pela censura.
Premiada em um concurso de peas, com ampla
divulgao. Ingenuamente pensei que a polcia
no se atreveria a... No se atreveria?! No havia
resistncia possvel contra a represso. Incrivelmente, no dia a dia a gente perde a noo das
coisas. Hoje fcil entender a absurda lgica da
violncia naqueles dias, mas... naquele momento
no...
10/11/2010 14:42:29
Cena de Sinal de Vida (1979), com Antnio Fagundes
10/11/2010 14:42:29
Confiei a produo geral Suely, minha mulher.

E ela virou uma fera, uma produtora vibrante,
ativa, surpreendente. Antnio Fagundes fazia o
jornalista Marcelo, encabeando um excelente
elenco onde estavam Clo Ventura, Kate Hansen,
Sadi Cabral, Marlene Frana, Maria Rita e Bruno
Barroso. Direo do Oswaldo Mendes.
A pea foi um sucesso, ganhei o Prmio Molire.
Ficou em cartaz por um ano no Auditrio Augusta, lotando diariamente, sendo elogiada como
a pea da abertura.
10/11/2010 14:42:29
Captulo XXII
Desastre Gigantesco
Sucesso no teatro, desastre na televiso. Substitui
O Astro com uma novela que realmente foi meu
maior desastre na TV: Os Gigantes provocou minha sada da Globo. A novela abordava o tema da
eutansia, uma histria mrbida, com Dina Sfat
no papel central. Acho que Dina j estava com
os sintomas da doena que a levou e eu vinha
de um enfarte. Autor e protagonista vivendo um
momento difcil, delicado. Um elenco de gigantes, da o ttulo: Tarcsio, Dina, Cuoco, Suzana
Vieira, Vera Fischer, Joana Fomm, Ldia Brondi...
Meu ttulo era Paloma, pra mim at hoje, muito
melhor. Quem sabe dar ttulos o autor. Eu dei
quase todos os ttulos de minhas novelas.
195
No primeiro captulo, Paloma chega da Europa

para rever o irmo gmeo que est morrendo de
cncer. Ele deixara uma fita irm, implorando
que abreviasse seu sofrimento. E ela cumpre o
desejo do irmo. A prpria Dina fazia o papel
do gmeo.
A partir de um momento, com a fraca aceitao da novela, autor e protagonista entraram
em choque. O conflito ficou pblico, minando
completamente a novela. Dina achava que a
10/11/2010 14:42:29
196
personagem no poderia ser to doente, deveria

ser mais leve, mais brincalhona, andar a cavalo,
curtir a vida. Queria limpar a barra da personagem que tinha provocado a morte do irmo
gmeo. Alm disso, eu me atrevi, pela primeira
vez na TV, a insinuar uma relao homossexual
entre Paloma e a personagem de Lidia Brondi.
Era muito sutil, mas as pessoas mais atentas
perceberam. A Dina se colocou contra a minha
proposta, fazer uma anti Malu Mulher que era o
smbolo feminista naquela poca. Eu no queria
uma mulher exemplar, eu queria uma mulher
complexa, conflitada, cheia de problemas, e
que carregava o peso de um assassinato. No
primeiro momento Dina at se entusiasmou,
trocamos muitas ideias, mas quando comeou
a sentir a Paloma na pele, recuou. Enfim, uma
novela pesada, que realmente no deu certo. A
situao se agravou a tal ponto que ela publicamente passou a me hostilizar, fazer provocaes
a mim e novela. Foi para os jornais e revistas.
Tivemos um rompimento pblico. No h novela
que resista quando o autor rompe com a protagonista. E no havia uma pessoa, um diretor,
que intermediasse essa minha dificuldade com a
Dina. Pior, o Rgis Cardoso era um diretor dbil
para enfrentar uma mulher forte como a Dina.
E eu no tinha como desviar a novela para outro
ator ou atriz, coisa bastante comum quando
10/11/2010 14:42:29
um autor no conta com o apoio de um ator.

Se fizesse isso perderia completamente o rumo
da trama. Segui meu calvrio com a novela, que
no era boa realmente, era pesada, equivocada.
Para agravar ainda mais a situao, a novela
tinha um ncleo que girava em torno de uma
empresa nacional de leite que sofria com a presena de uma multinacional. Naquele momento
havia a clara disposio poltica, nacionalista, de
combate ao imperialismo das grandes potncias econmicas. No se falava, muito menos se
admitia, entre os bem pensantes da esquerda,
a hiptese de globalizao, neoliberalismo e
livre concorrncia entre empresas nacionais e estrangeiras. Fiz ento minha guerrilha moleque,
fui muito atrevido e chamei a empresa multinacional de Eltsen. Ningum se deu conta por
muito tempo de que eu estava subliminarmente
atacando uma multinacional do leite. At o dia
em que um operrio da Eltsen ficou diante do
espelho. Ento foi possvel a todo o Brasil ler com
clareza, Nestl. Eu me divertia enquanto alguns
preparavam o meu tmulo na TV Globo.
197
A partir da minha vida foi um inferno. Sofri uma

presso muito grande da direo artstica da
emissora para que eu no mexesse com o tema
multinacional. O Daniel nesse momento estava
afastado da direo artstica e o Avancini era o
10/11/2010 14:42:29
responsvel pela novela. A Eltsen foi banida da

novela e no se falava mais no assunto. A Nestl
era uma grande anunciante da Globo e hoje
eu admito que foi muito pueril da minha parte
mexer com chocolate de to boa qualidade.
Sobre isso, escreveu Ismael Fernandes: A novela
foi um erro de muitos. O de Lauro foi que na
primeira semana s se falou em doena, hospital,
dor, tenso e terminou com um aborto e caixo
saindo para o cemitrio.
198
10/11/2010 14:42:29
Captulo XXIII
A Ruptura
Houve um momento em que eu dei uma entrevista muito agressiva em relao a Os Gigantes, desabafei, falei da Dina, falei das limitaes quanto
abordagem de temas ligados s multinacionais.
Falei tudo o que tive vontade, no Shopping News,
na poca semanrio de muita circulao. Foi o
estopim para minha demisso. Recebi um telefonema de um aspone da Globo, comunicando
que meu contrato no seria renovado. Demitido
por telefone depois de sete anos. Logo depois o
Boni me ligou e me pediu para no fazer mais
nenhuma declarao sobre minha demisso ou
qualquer outro assunto, porque ele estava tentando me segurar, me manter na Globo. Mas
era tarde, eu j tinha dado uma entrevista, mais
violenta ainda que a do Shopping News. Uma
entrevista coletiva, quando juntei os reprteres
todos na minha casa. Eu estava possesso, irritado, principalmente por terem mutilado meu
trabalho. Se h alguma coisa que me choca a
censura, corte, mutilao do meu texto. Haviam
mudado, reescrito o ltimo captulo da novela.
199
No final da novela, eu dava uma soluo amoral, os personagens no se acomodavam numa
10/11/2010 14:42:29
200
ao moralista. Paloma voava, tinha brev. No

ltimo captulo, tomava o Fenix, seu avio, e
voava muito alto, deixando a gasolina do tanque esgotar. Inteno clara de suicdio. Os casais
no se recompunham, partiam para solues
diferentes, consideradas fora dos padres morais. Um colega foi chamado para reescrever o
ltimo captulo, moralizando-o. No consegui
descobrir quem era o Judas e s fiquei sabendo
tempos depois. Passados alguns anos, o Benedito
Rui Barbosa me contou que fora chamado para
reescrever esse ltimo captulo. Respondeu que
aceitaria a empreitada se o Lauro concordasse.
Disseram a ele que o Lauro j estava demitido e
que se ele no fizesse o captulo poderia tambm
ter o mesmo destino. O Benedito se adiantou,
sentou-se diante de uma mquina de escrever e
foi diretoria entregar uma carta de demisso. E
saiu da Globo. Um homem de verdade. Tempos
depois me encontrei com ele na Bandeirantes e
perguntei, espantado, por que ele tinha sado da
Globo. Ele desconversou, nunca me falou sobre
os detalhes desse episdio. Somente anos depois,
recentemente, em 2002, que soube do gesto
de solidariedade dele, uma demonstrao inequvoca de carter. Por muito tempo fiquei sem
saber quem havia me substitudo, mas acabei
sabendo por acaso. Numa reunio organizada
pela PUC, para discutir telenovela, o cara estava
10/11/2010 14:42:29
l, sentando ao meu lado. O assunto veio baila,

e ele nada falou.
Numa outra ocasio, em debate com universitrios, desta vez na Unicamp, ele se abriu diante de
mim, me pediu desculpas e disse que no tinha
sada: a Globo disse a ele as mesmas palavras que
disse ao Benedito: se no topasse, seria demitido.
E ele falou ento que, naquele momento, no
tinha como abrir mo do salrio, importante
para ele e sua famlia. Mas o fato que ele fez
um mea culpa, num gesto at bonito, pouco antes de sua morte. Durst foi perdoado por todos
por ter moralizado o final de Os Gigantes. Numa
tese de doutorado da USP sobre Os Gigantes, a
autora transcreve os dois captulos, o meu e o
outro que foi exibido. Ela conseguiu o material
e comentou os dois, comparativamente.
201
Fiquei fora da Globo por pouco mais de dois

anos. Mas no fiquei fora da televiso. Consegui logo um contrato na TV Bandeirantes.
Avancini tambm tinha se afastado da Globo e
foi dirigir uma novela minha, passada na Bahia,
Rosa Baiana, com patrocnio da Petrobrs. Pela
primeira vez no Brasil, com todas as cenas feitas
em locao e com pessoas ligadas indstria
petrolfera. Rosa Baiana era me de sete filhos,
todos de uma forma ou outra ligados Petro-
10/11/2010 14:42:29
brs. Sete filhos, um nmero cabalstico que

depois retomei em Zaz.
202
Nessa poca de entressafra, estava eu no Gigetto jantando com o Plnio Marcos e o Renato
Borghi, quando entrou uma bela mulher carregando uma lmpada fluorescente queimada.
Estava com uma prima e sentou-se ao nosso
lado. Perguntei pela lmpada, ela disse que
estava queimada. Passei para a mesa delas,
decidido a acender aquela lmpada. Acendi.
Regina deu luz dois filhos de minha autoria:
Marlia, em 1983, e Renato, em 1986. Marlia
se formou em arquitetura, Renato termina a
faculdade de administrao.
10/11/2010 14:42:29
Captulo XXIV
A Poltica
O livro mais revelador para mim, pela qualidade
didtica, pela bela organizao que tem, pela
clareza, buscando equilbrio e imparcialidade,
Sociologia do Materialismo, de Lencio Basbaum. Livro que li e releio sempre, e que me
marcou para sempre. Pra mim, ficou impossvel
pensar, fazer, analisar o mundo sem a dialtica hegeliana como instrumento de trabalho,
segundo Marx e Engels, conforme me ensinou
o Lencio Basbaum. Foi o livro mais revelador,
pela profundidade que tem, sem tornar a leitura
difcil, especialmente para quem estava em formao como eu. Sociologia do Materialismo o
livro mais bem escrito no Brasil sobre o assunto.
203
10/11/2010 14:42:29
Cartaz de Direita, Volver
10/11/2010 14:42:30
Captulo XXV
A Hora e Vez do Teatro Poltico
Em 1985 lancei uma pea depois de estar um
bom tempo afastado dos palcos. Depois de seis
anos da estreia de Sinal de Vida eu fiz Direita,
Volver!, no Teatro Paiol, com direo de Emlio
Di Biasi, tendo no elenco Dionsio Azevedo,
Cleyde Yaconis, Rosamaria Murtinho, Brbara
Bruno, Flvio Guarnieri, Cludio Curi. Uma pea
que aproveitou o momento da abertura plena.
J era possvel valer-se da plena liberdade de
expresso. Na pea eu dava os nomes aos bois,
os personagens citavam nominalmente figuras
da poltica nacional, uma histria ntida, sem
metforas, sem disfarces, politicamente crtica.
Personagens que eram sagrados no tempo da
ditadura, intocveis, estavam desnudados no
palco: um senador binico, bizarra instituio
criada pela ditadura, um policial torturador e sua
vtima, uma ex-ativista de esquerda. O momento
mais importante de Direita, Volver! o encontro
entre o torturador e a torturada, numa noite, na
casa de campo do senador binico.
205
Enorme sucesso, casa lotada por um bom ano no

Paiol e depois no Rio, com outro elenco, onde
ficou tambm um ano com sucesso, para depois
10/11/2010 14:42:30
206
viajar pelo Brasil inteiro. A pea esteve em circulao durante cinco anos ininterruptamente.
Tinha um apelo enorme de comunicao: brincava com os nomes da poca, com os escndalos
de corrupo do momento. O pblico morria de
rir e tambm aplaudia. A pea foi uma espcie
de destampe, enfim, uma crtica bastante ntida
ao militarismo.Talvez o meu maior sucesso de
bilheteria. O Santo Milagroso, quando estreou
no Sesi, em 1983, foi recorde de pblico, permaneceu trs anos em cartaz, at hoje um pblico
no superado pelo Teatro Popular do Sesi, mas
era um espetculo gratuito. Como espetculo
comercial, Direita, Volver!, foi meu maior xito,
superando, feitas as devidas correes monetrias, A Infidelidade ao Alcance de Todos.
Curiosamente, alguns intelectuais de esquerda,
algumas pessoas ligadas ao Partido Comunista
no gostaram, dizendo que a pea era muito
popular, muito direta. E era mesmo. As pessoas
se acostumam com a asfixia, com as metforas
e acham grotesco quando o teatro bota a boca
no trombone, fala portugus claro. Fiz isso com
muito teso. A comear pelo ttulo, que uma
ordem militar, o medo da volta a uma situao
anterior, espcie de alerta. Havia um detalhe da
pea que incomodava alguns setores. O senador
que fora um pracinha da FEB, na Itlia, durante
10/11/2010 14:42:30
a Segunda Guerra Mundial, invadira uma casa e

encontrara alguns papis, manuscritos. Colocouos na bota e na japona, trazendo para o Brasil e
publicando como sendo de sua autoria. Os livros
tinham o respaldo da ditadura militar. Um dos
personagens da pea descobre isso e denuncia
que toda aquela filosofia estava vinculada a
um terico fascista italiano. Um momento da
comdia que era bem recebida pelo pblico,
mas curiosamente teve uma reao contrria de
alguns setores da esquerda, setores progressistas, que no admitiam que se misturasse a FEB
com os militares da ditadura. Polmica justa. Eu
tambm admiro a histria da FEB, mas o meu
personagem, o senador binico, no a honrava...
207
Muita gente do PT apoiou, como a Marta e

o Eduardo Suplicy, que prestigiaram a pea e
participaram de um debate aps o espetculo.
Debate que nasceu espontaneamente. E surgiu
porque eles foram vistos na plateia, aplaudindo
bastante. O elenco, ento, os convidou para ir
ao palco, dando incio a um debate. Ento,
claro que o palco do Paiol foi usado como um
palanque para extravasar tudo o que estava
preso na garganta.
10/11/2010 14:42:30
Cartaz do filme
10/11/2010 14:42:30
Captulo XXVI
O Cinema
Tenho 14 roteiros dos quais 12 foram filmados.
Entre os melhores filmes que fiz esto O Santo
Milagroso, O Crime do Z Bigorna, feito em 77,
baseado no caso especial que fiz na Globo, direo do Anselmo Duarte. Fiz dois roteiros com
o Walter Hugo Khouri. Um deles Forever, uma
coproduo com a Itlia e falado em ingls. No
gostei, parecia uma distoro de tudo o que
eu havia feito. Quando vejo o filme hoje, eu
no reconheo o roteiro como meu. Estranho
muito os dilogos em ingls: as legendas no
refletem meus dilogos. Mas depois fiz o outro,
As Feras, sem dedo nenhum de fora. Gosto do
filme, com ressalvas. Fiz A Prxima Vtima com o
Joo Batista de Andrade, um de meus melhores
roteiros, que o Batista mexeu bastante durante
as filmagens, improvisando algumas cenas, enxertando poltica da poca, datando. Uma pena.
Fiz A Infidelidade ao Alcance de Todos, com base
na minha pea. No era um bom filme, mas foi
bem. Fiz duas chanchadas, pra ganhar dinheiro:
A Superfmea e Os Mansos. Cheguei a escrever
uma vez o episdio curto de um filme, em troca
de uma linha telefnica, que naquele tempo
valia dinheiro. Era um momento de muitas difi-
209
10/11/2010 14:42:30
210
culdades, incio da ditadura, 1966 ou 1967. Fiz

dois filmes que se perderam: O Anjo Assassino,
de Dionsio de Azevedo e A Santa Donzela, com
o Plnio Marcos como protagonista, estreando no
cinema. Colaborei no roteiro de Independncia
ou Morte. O argumento e a primeira verso do
roteiro eram do Ablio Pereira de Almeida, que
insistia que a ltima sequncia deveria ser o grito
famoso, ttulo do filme. Tudo o mais teria de se
disciplinar quele final. Ento ele montou uma
estrutura com flashbacks, o que antecedia e o
que se seguia ao grito. Ficou muito confuso. O
prprio Ablio reconheceu isso e tentou desfazer o n, mas estava esgotado. Ento o Oswaldo Massani me chamou para dar uma ordem
cronolgica no roteiro, para deixar mais claro,
com a plena aprovao do Ablio, que depois
participou da produo e fez um papel no filme.
Era 1972, plena ditadura Mdici. Quando o
governo viu que Independncia ou Morte fazia
um grande sucesso, oficializou o filme, chamou
a equipe no Palcio do Planalto, condecorou
a todos com medalhas, ou seja, se apossou do
filme. Parecia um filme feito pela e para a ditadura. Mas no era essa a inteno inicial. Por
tudo isso, o filme at hoje muito mal visto e
criticado. Mas estou seguro de que o filme era
independente, no havia nenhum tosto do go-
10/11/2010 14:42:30
verno, sendo todo o capital gerado pelo prprio

Oswaldo Massani.
Enfim, tive uma longa experincia no cinema,
mas no gostei. O filme foge da mo do roteirista. No momento em que se termina o roteiro,
o diretor se apossa dele, tiraniza, passa a ser o
dono absoluto do filme e, na edio sobretudo,
faz o que quer, muitas vezes trai o ponto de
partida do roteiro. Quando fao teatro, a pea
minha, est l, me reconheo nela. Na telenovela, na minissrie em geral, h respeito pelo texto.
No cinema no, tudo submetido aos princpios
do diretor. O filme do diretor.
Amo o cinema. Pra mim, Oito e Meio, de Fellini,
o meu maior cult, depois vem Cidado Kane, do
Orson Welles. Gosto muito do Kubrick, de Glria feita de Sangue, Dr. Fantstico, do Visconti,
de Morte em Veneza, do Louis Malle com Les
Amants, Perdas e Danos, grande filme, Pasolini
com Teorema e Sal, o filme mais arrojado de
todos os tempos. Adoro tudo do Chaplin, Em
busca do Ouro, Luzes da Cidade, Tempos Modernos, quase tudo do Kurosawa, Trono Manchado
de Sangue, Os Sete Samurais, Rashomon. Amo
a obra do Bergman, de Morangos Silvestres,
Paixo de Ana, Da Vida das Marionetes, Gritos
e Sussurros e tantos outros. No cinema brasileiro sou apaixonado por O Cangaceiro, Deus e o
211
10/11/2010 14:42:31
Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas, Cidade de

Deus... e tantos outros mais recentes...
Fiz anos atrs um roteiro, As Polacas, baseado
em um argumento de Moacyr Scliar, que parte
de seu livro O Ciclo das guas, para produo de
Anbal Massaini. E atualmente trabalho em um
filme sobre os 19 ltimos dias de Getlio Vargas,
para produo e direo de Daniel Filho. Um
trabalho que me apaixona. Tomara que logo eu
possa ver esses filmes na tela. Fazer cinema no
fcil e eu gostaria de fazer, ainda, a biografia
de Carmen Miranda. Mas a minha forma de expresso mais pessoal mesmo o teatro ou a TV.
212
10/11/2010 14:42:31
Captulo XXVII
O Retorno Vitorioso TV
Paulo Affonso Grisolli pediu permisso ao Boni
pra me levar de volta para a Globo, para fazer
teleteatro, num programa chamado Quarta
Nobre. Voltei em 1982 apenas para fazer esse
programa. Fiz uma verso para televiso de O
Santo Milagroso, que ganhou o primeiro prmio
do Festival de Nova York. Fiz uma adaptao do
So Bernardo, de Graciliano Ramos, um trabalho
que gosto bastante. Uma leitura bem diferente
do magnfico filme do Hirszman. Fiz tambm,
em formato mais curto, As Dores do Parto, sobre um pai que perde a mulher no nascimento
do beb. Um homossexual se afeioa ao beb,
aproxima-se do pai para ajud-lo a cuidar do
filho. A comunidade, preconceituosa, comea a
fofocar, vendo os dois como um casal.
213
Estava eu posto em sossego, fazendo com o

Grisolli um trabalho que me dava muito prazer,
quando morreu Jardel Filho. Manoel Carlos, que
estava escrevendo Sol de Vero, no se julgava
em condies de trabalhar com a morte do
protagonista. E sem protagonista, o que fazer?
Encerrar, no podia. Havia compromissos com
anunciantes, a novela teria que terminar de
10/11/2010 14:42:31
214
alguma forma. Fui convocado pelo Boni, que

me perguntou se eu me achava em condies
de terminar a novela. Eu disse que no estava
acompanhando e nem sabia do que se tratava.
Como o Guarnieri estava no elenco, surgiu a
ideia de que ele poderia me passar as informaes sobre os personagens. Sem o Jardel, a trama
central perdia o sentido. Alm disso, o Paulo
Figueiredo, que tinha algumas experincias em
dramaturgia, poderia me dar subsdios na ausncia do Guarnieri, que tinha de gravar o seu
personagem. Repetia-se, com Manoel Carlos, a
mesma coisa que acontecera antes com O Bofe,
do Brulio. Falei com o Maneco por telefone e
combinamos, com a anuncia do Boni, que no
havendo a trama central, eu encerraria a novela
em 17 captulos, seis na primeira semana, seis na
segunda e cinco na terceira, repetindo o ltimo,
conforme prtica da emissora.
Com a interrupo das gravaes, a novela estava muito atrasada, no havia frente de captulos. No havia outra soluo a no ser gravar
medida em que eu escrevia, captulo completo,
na ordem das cenas. O captulo gravado ia ao ar
no dia seguinte, imagine! Por exemplo, no dia
um eu escrevia, no dia dois era gravado e no dia
trs ia para o ar. Estressante! A novela ia sendo
gravada na ordem cronolgica, na sequncia
10/11/2010 14:42:31
das cenas, conforme estava no captulo escrito.

Nunca assim! Normalmente, todos sabem, a
gravao feita concentrando-se todas as aes
de um mesmo cenrio ou locao, para depois
ser editado, quando o captulo recolocado
na ordem cronolgica. E assim cumprimos o
planejado.
Logo em seguida fui convocado para escrever
uma novela das sete, e apresentei um projeto
que me agradava: Transas e Caretas. Uma histria leve e divertida de que eu gosto. Contrapunha dois filhos de uma mulher superpoderosa,
um muito conservador e outro bastante revolucionrio. A novela foi muito bem e uma das de
maiores audincias do horrio das sete. Reginaldo fazia o filho bem comportado, conservador,
que vivia com os padres do passado, e o Wilker
fazia o outro, transado (como se dizia na poca),
arrojado que vivia no futuro.
215
Uma novela que teve grande aceitao no exterior. Nunca soube exatamente quanto ganhei
com a venda internacional desta ou daquela
novela, mas sei que d um bom dinheirinho.
difcil calcular porque varia de pas para pas.
E o recebimento bastante picado. Vamos recebendo aos poucos, vo creditando em nossa
conta. s vezes creditam vrios recebimentos ao
mesmo tempo, de novelas que esto circulando
10/11/2010 14:42:31
pelo mundo inteiro. Recebemos um relatrio

onde constam os ttulos das novelas, indicando
os valores de venda, o bruto, o lquido, etc. So
relatrios muito bem feitos. Qualquer autor
tem direito de fazer uma auditoria da venda da
suas novelas, mas ningum vai checar e no h
nenhuma razo para supor que haja irregularidades. No h. tudo muito bem feito.
216
claro que, em minha volta, me enquadrei como

um bom menino nas regras do merchandising,
deixando de ser um rebelde sem causa. Outros
tempos. Quando eu fiz Os Gigantes o sistema de
merchan estava sendo estruturado: a relao entre o autor e o departamento de merchandising
era paternalista, do tipo... Se voc topar fazer
esse merchandising posso te pagar tanto. No
havia uma tabela. Hoje, no. H uma tabela bem
elaborada onde so indicados os valores, condies e percentuais, por ao. O autor recebe
uma relao de produtos possveis, compatveis
com o tema da novela, com sugestes de aes,
cenas... e pode se recusar a fazer certas aes,
por considerar que o produto no combina com
o perfil da personagem ou com a situao da
novela. No pega mal recusar, no. Uma vez eu
recusei, e as razes foram entendidas.
Fiz duas novelas cmicas no horrio das sete,
que fizeram muito sucesso: Transas e Caretas
10/11/2010 14:42:31
e Um Sonho a Mais, sendo que esta ltima foi

um sucesso incrvel, constituindo-se, at hoje, a
segunda maior audincia do horrio.
Um Sonho a Mais era uma novela bastante atrevida, na medida em que, a partir de uma comdia
do Ben Johnson, Volpone, eu criei uma trama em
que o personagem do Ney Latorraca, que fazia
Carlos Volpone, voltava ao Pas, incognito, para
enfrentar seus inimigos. Para isso usava quatro
ou cinco disfarces, sendo um deles o de uma
mulher, Anabela. Era uma comdia, uma farsa
rasgada, aberta, divertidssima, com o Nanini
tambm fazendo um travesti. O segundo maior
sucesso do horrio saiu de um fracasso. A novela
foi concebida por mim, que devia desenvolver
para o Daniel Ms seguir sozinho, a aconteceu
um fato estranho. Eu era muito rigoroso e ele
ainda no dominava bem a tcnica de telenovelas: fiz crticas, ele no aceitou, entramos em
choque e ele decidiu repentinamente voltar para
o Rio. Realmente no estava bem, percebi que
estava vivendo um momento difcil. Criou com
o Roberto Talma uma situao para trabalhar
sozinho no Rio, sem minha superviso. Fui ao
Rio, tive uma reunio com o Talma e o Daniel,
o clima era muito estranho. Eu me afastei, ele
ficou sozinho com a novela, mas no conseguiu
dar um rumo histria, se perdeu e se afastou,
217
10/11/2010 14:42:31
Ney Latorraca, Antonio Pedro e Marco Nanini em Um

Sonho a Mais
10/11/2010 14:42:31
e eu acabei por assumir a novela, afinal era uma

ideia minha, uma sinopse minha. Eu pedi socorro
ao Mrio Prata, que trouxe o Dagomir Marquesi.
Acabou sendo um enorme sucesso. Aborreceu
muita gente, claro, porque ela subvertia os
padres romnticos.
Um corte da censura oficial d bem a medida
dos padres da poca: Ney Latorraca travestido
d um beijo na mulher amada, Slvia Bandeira.
Estela, a personagem dela, no sabia que Anabela era seu amado, travestido, mas o pblico
sabia. Um corte que hoje seria risvel. Essa cena
proibida, do beijo de Anabela e Estela, j passou
muitas vezes no Vdeo Show, s 14 horas.
219
Na verdade, aquela farsa irreverente, cheia de

travestis, depois de anos de pesada censura,
atraiu o grande pblico, que se divertia muito.
Sinal de mudana de costumes...
Em 1986 e 1987, eu frequentei a Casa de Criao Janete Clair, uma inveno da Globo, que
naquele momento estava sob a direo de Dias
Gomes e Ferreira Gullar. Nessa Casa, muitos
temas chegavam, ficavam, eram examinados,
sugeridos, analisados. Na verdade, o que se queria que a Casa tivesse uma novela no ar. Que
produzisse uma novela, que fosse trabalhada por
10/11/2010 14:42:31
um autor experiente. Me ofereceram ento um

tema, um plot ainda embrio, que eu trabalhei
com o Marclio Moraes. Era a respeito de um
homem corrupto, que possua um passado feio,
sujo, e mantinha ligaes com um grupo sob
suspeita. Num determinado momento, ele fica
doente, uma doena fatal, e faz uma reviso de
sua vida. Acaba se apaixonando por uma mulher
interessante, juza responsvel pelo envolvimento do grupo em um caso de desvio de dinheiro
para o exterior. Essa relao amorosa cria nele a
necessidade e o desejo de afastar-se do grupo,
de mudar de vida, romper com aquelas pessoas
que no permitem que ele se afaste...
220
Uma novela de enorme de sucesso. Tarcsio Meira, Renata Sorrah, Bruna Lombardi, Celso Thir,
Felipe Camargo, enfim, um excelente elenco.
Direo do Denis Carvalho e do Ricardo Waddington. Uma novela na qual tudo deu certo,
um passeio tranquilo, em que tudo se encaixou:
audincia alta, expectativa, comentrios positivos, elenco feliz, emissora feliz, autores felizes.
Realmente um raro momento em minha vida
profissional onde tudo deu certo. De agosto
de 1986 a maro de 1987. Era a minha volta ao
horrio das oito. Nessa novela, eu retomei a
ideia do encontro entre torturador e torturada.
A torturada era Eva Wilma, que fazia uma ex-
10/11/2010 14:42:31
Cluio Curi e Cecil Thir em Roda de Fogo
10/11/2010 14:42:32
guerrilheira, traumatizada pela tortura, e que

um dia encontra com seu torturador. Um plot
que retomava o tema de Direita, Volver! em
Roda de Fogo.
222
Minha novela seguinte, O Salvador da Ptria

constituiu-se em meu maior sucesso de audincia, o segundo maior ndice da Rede Globo
em todos os tempos. Isso no significa que seja
minha melhor novela, longe disso. Prefiro Escalada, O Casaro e Espelho Mgico. Mas a histria
do Sass Mutema pulsou muito forte junto ao
grande pblico. Acho que o Lima Duarte, com
seu trabalho magistral, foi a grande alavanca
desse sucesso. Algumas vezes o Lima declarou
ser o seu melhor personagem em novela.
A novela nasceu por sugesto do Daniel Filho.
Retomei O crime do Z Bigorna, ampliando a
histria, criando linhas de intriga e acontecimentos paralelos. Z Bigorna agora se chamava
Sass Mutema. Nome inventado assim: Sass, de
Salvador e Mutema, corruptela de muita teima.
Estvamos num bar, Lima Duarte e eu, em So
Paulo, antes das gravaes comearem, trocando ideias sobre o Sass. Ele estava vibrando em
retomar o Z Bigorna, que havia sido calcado
em sua vivncia em Minas Gerais. Lima de uma
cidadezinha, acho que Desemboque, l do
interior mineiro. E enquanto trocvamos ideias,
10/11/2010 14:42:32
Um cortador de cana, da pesquisa para a novela

O Salvador da Ptria (1979)
10/11/2010 14:42:32
O Salvador da Ptria
10/11/2010 14:42:32
buscvamos um complemento para o nome do

Sass. De repente ele comeou a falar... Sass
Mutema... Mutema, nome de um camarada que
ele conheceu em Desemboque. Ao escrever o
personagem, me ocorreu que Mutema poderia
ter nascido na escolinha noturna onde o catador
de laranja se alfabetizava... contando Clotilde,
sua professora, que tinha conseguido se destacar
como catador de laranja, com muita teima, muita
teima, muita tema... ficou Mutema...
Um personagem que marcou muito, um personagem muito terno e muito forte. O Lima se
despojou fisicamente, havia verdade naquele
homem... um trabalho vibrante, brilhante. Eu
contava a histria de um catador de laranjas que
por uma circunstncia considerado o heri da
cidade: acusado de matar um radialista inescrupuloso e acaba sendo cultuado como heri.
preso, orgulhosamente assume o crime, mas na
verdade o assassino outro... A mesma trama
do Z Bigorna. Ele acaba sendo absolvido por
ter matado o radialista em defesa de sua honra.
Quando sai da cadeia, sua ascenso rpida e
ele se apaixona pela professora Clotilde, que o
alfabetizou. Inicia-se um romance absurdo, entre
um campons e a bela professora, um homem
de idade j avanada e uma mocinha linda de
morrer, como s a Mait Proena consegue ser.
225
10/11/2010 14:42:32
O elenco era timo, a direo do Paulo Ubiratan

era excelente, estava dando tudo muito certo,
agradava todo mundo, ia s mil maravilhas
mas... num determinado momento a coisa se
complicou e complicou feio. A novela estreara
em 1989, ano da eleio presidencial, a primeira
eleio direta depois de mais de trinta anos de
ditadura, casusmos, eleio indireta do Tancredo que morreu, culminando com a posse do
Sarney. Disputavam Collor e Lula. As coisas se
polarizaram: Collor representava as foras mais
reacionrias, mais conservadoras, e vinha com
aquela histria de caador de marajs, e Lula,
o metalrgico, lder sindicalista.
226
Sass Mutema de certa forma foi identificado

com o Lula, e o Collor com a oposio ao Sass,
que era feita pelo personagem do Francisco
Cuoco, o senador Severo. A coisa se passava
na poltica local da cidadezinha do interior.
Apresentei a sinopse, na qual estavam bastante
claras as posies dos dois personagens. Comecei
a escrever a novela e no houve nenhum problema no incio. Logo surgiu na imprensa uma
discusso de que o Sass era o Lula. Discusso em
todos os nveis, nos jornais, na emissora, onde
achavam que eu tinha uma novela que favorecia
a imagem do Lula. Mas no PT, aconteceu o contrrio. A Erundina, que j era prefeita, meteu a
10/11/2010 14:42:32
boca no trombone contra a novela, afirmando

que era uma crtica contra o PT, contra o Lula.
Nos primeiros captulos, Sass ainda no tinha
conscincia do seu poder, do seu valor, e era
manipulado pela personagem de Suzana Vieira,
uma mulher forte, poderosa, inteligente, que
logo percebeu em Sass a possibilidade de comandar a poltica. Setores do PT achavam que
a inteno era de passar a ideia de que o Lula
seria manipulado. Impacincia da Erundina, que
no percebera que Sass era inteligente e que
logo tomaria conscincia e o entendimento da
trama que o manipulava.
Minha inteno era mostrar um homem do
povo evoluindo, tomando conscincia de sua
realidade at, aos poucos, tornar-se senhor de
suas aes, libertando-se de todos os cordis que
o manipulavam, deixando de ser um ttere, um
boneco na mo daquela gente. Ele, ento, se
libertava, se emancipava, e iria fazer um governo popular e forte. Essa era a minha inteno.
Mas, por outro lado, um homem sado do povo,
que faz um governo popular e forte, feria os
interesses do Collor. Eu estava sob dois fogos: a
esquerda achava que era uma crtica ao Lula e a
direita, que era uma exaltao ao Lula.
227
Com a campanha eleitoral em andamento, a

novela prosseguia. Iniciou em janeiro de 1989
10/11/2010 14:42:32
e foi at agosto de 1989, pouco menos de dois

meses da eleio, que foi em outubro. Ou seja,
pegou a campanha em cheio. Nada mais claro.
Com esse tema num ano eleitoral, era bvio que
poderia criar polmica, criar alguma dificuldade.
A novela entrou num furaco no momento em
acontecia a primeira eleio direta para Presidente da Repblica.
228
Minha inteno, desde o incio, era de criar uma

parbola. O meu plano era o seguinte: Sass se
sobressaa na poltica regional, crescia, chamava
a ateno de todo o pas e ligava-se poltica nacional. Um grupo ligado ao narcotrfico percebia
o poder do ex-catador de laranja e queria cooptar o Sass para lan-lo como vice-presidente,
na chapa de um presidente qualquer. Depois,
o grupo criminoso faria sumir o presidente e o
Sass passaria a ocupar o seu lugar, manipulado
pelo grupo do narcotrfico. Mandaria no Pas,
abrindo as portas do poder para a organizao
poderosa do narcotrfico. Mas Sass percebia a
jogada e conseguia desmantelar o grupo ligado
ao narcotrfico, tornando-se um presidente popular e democrtico. Esse era o eplogo da minha
histria. Na apresentao da novela, enquanto
subiam os crditos, aparecia uma imagem muito
forte, todos as noites: o Sass subindo a rampa
do Planalto, ao som da voz do Gilberto Gil...
10/11/2010 14:42:32
Sass subindo a rampa ao som da voz de Gilberto

Gil. Lula no Planalto ao som da voz do Gilberto
Gil. 1989... 2003... Premonitrio?
Esse esquema da infiltrao do narcotrfico no
poder era o que estava rolando na Colmbia
e na Bolvia. No teria se esboado depois no
Brasil? O PC Farias, de certa forma, em algum
momento, resvalou junto s pessoas do narcotrfico. Isso no ficou provado, mas a hiptese
razovel. Era esse o tema que minha novela
pretendia levantar.
Quando entrei no tema pra valer e escrevi as
primeiras cenas, em que ficava clara a inteno
do narcotrfico cooptar politicamente o Sass
Mutema, perto do final da novela, a situao
poltica do Pas ficou bem definida e polarizada
entre Collor e Lula. Nesse ponto, fui impedido
de fazer esse final... Como? Por qu? Vou contar
at o ponto que eu sei, mas a verdade mesmo
permanece um mistrio para mim at hoje.
229
Eu j comeara a escrever o envolvimento de

Sass Mutema com o narcotrfico, quando fui
chamado pelo Daniel, que me levou ao Boni.
Ele me disse que no poderamos levar a novela
at esse ponto. Sass no poderia ser eleito vicepresidente da Repblica: No vamos em hiptese
nenhuma fazer isso. Mas uma parbola, disse
10/11/2010 14:42:32
eu, nas minhas tentativas de defender a minha

ideia. Mas os chefes foram categricos: No
pode, Lauro, o cara ser eleito ligado ao narcotrfico. O Sass chegar a vice-presidente est
vetado! E veio a soluo: Voc vai para o policial.
Ele ficar na poltica regional e vai desbaratar
quadrilha do narco, no vai passar disso. Fica no
policial. Fiquei abalado, chocado, desci para a
sala do Daniel e ouvi no corredor um bochicho,
de que o ministro da Justia teria ligado para o
Dr. Roberto Marinho com uma frase bombstica: o autor dessa novela vai eleger o prximo
presidente da Repblica!
230
O ministro da Justia naquele momento era o

Oscar Dias Correia, do governo Sarney. Ningum
me disse oficialmente isso. Eram informaes de
corredor, de bocas annimas, que me pediram
para manter seus nomes em segredo. Mas me
garantiam que a frase era essa mesmo: o autor
dessa novela vai eleger o prximo presidente.
Diante disso, a cpula da emissora resolveu
analisar a influncia que a novela poderia estar
tendo no desenrolar da campanha eleitoral.
Eu estava trabalhando com Alcides Nogueira,
que era meu colaborador. Fiquei tonto e sem
saber o que fazer. Ponderei com Alcides e lamentamos profundamente, mas eu tinha conscincia
que no dava para continuar. Nessa altura das
10/11/2010 14:42:32
eleies, a coisa j estava muito definida: era

direita contra esquerda mesmo. A coisa se radicalizou nitidamente.
O importante o seguinte: no pude fazer de
O Salvador da Ptria a histria que eu me propunha a escrever. Em ano eleitoral, no daria
mesmo pra fazer. Poderia parecer um apoio ao
Lula num momento em que a emissora j tinha
dado um apoio explcito ao Collor. Isso ficou
claro demais.
Quando faltavam uns 15 captulos para terminar
a novela, comecei a sentir muitas dores abdominais, cheguei a pensar em outro enfarte. Um
mdico me examinou e descartou essa hiptese.
Eu ia a uma clnica e tomava Buscopan na veia,
para poder suportar o trabalho, ganhar tempo
para chegar ao final da novela. Eu no queria
parar o meu trabalho. Eu estava obcecado pelo
trabalho. E a uma amiga olhou pra mim e falou:
Lauro, voc est muito plido. J se olhou no
espelho? Estou achando melhor voc ir a um mdico. Imediatamente eu disse que no, que veria
isso depois. Ela desistiu de me convencer a ir ao
mdico e trouxe o mdico a mim: o Raul Cutait,
um grande cirurgio de abdome. Ele olhou pra
mim: voc est doente! Fez exame de sangue?
Eu respondi: fiz, no laboratrio tal. Ele pegou o
telefone, discou e disse: aqui o Dr. Raul Cutait,
231
10/11/2010 14:42:32
232
preciso saber dos resultados do exame feito por

Lauro Csar Muniz. Ele escutou, dizendo monossilabicamente... sei, sei... t... Discou, ento,
para o hospital e disse: vou marcar cirurgia pra
j. Voc est com problemas na vescula e pode
ter um derrame para o pncreas, que pode ser
perigoso. Eu retruquei: preciso de mais 15 dias.
Operar? Nem pensar! Ele insistiu, dizendo que
eu tava querendo acabar com a minha vida e
no com a novela. E marcou a operao para as
18 horas. Minha mulher, a Regina, disse: No,
s 18 horas no. uma hora perigosa, os corpos
ficam muito expostos. Mstica rabe, que fez o
rabe Cutait rir, dizendo que operava gente todo
dia quela hora. Mas acabou dizendo. T bem...
vou marcar s 21 horas.
E fomos ns para o Hospital Srio Libans. J
grogue no hospital, recebi um telefonema de
um diretor da rea burocrtica, assustado. Eu
tentei acalm-lo dizendo que estava conversando com o Alcides, passando os ltimos informes
necessrios para ele terminar a novela. Ele ainda
retrucou: mas o final da novela. Eu respondi:
estou grogue, indo para o centro cirrgico, fale
com o Tide. O Alcides terminou a novela, deixando o ltimo captulo para eu fazer.
Me frustrou muito no poder terminar a parbola como eu queria. Contar uma histria abortada
10/11/2010 14:42:32
di. Mesmo sem ter conseguido dar o fecho que

eu queria, a novela se sustentou perfeitamente
graas ao trabalho antolgico de Lima Duarte
e de todo o elenco.
No por acaso que foi a ltima novela que fiz
para as oito. A ltima. Mais uma vez estava l
o rebelde. Depois de ter escrito essa novela to
complicada e de enorme sucesso, fui definitivamente afastado da novela das oito. A partir da
fiz novelas espordicas e outros trabalhos leves
para o horrio das sete.
233
10/11/2010 14:42:32
10/11/2010 14:42:32
Captulo XXVIII
O Grande Choque
Em 1987 meu filho foi infectado pela AIDS.
Naquele momento, uma sentena de morte. A
terrvel notcia chegou pelo telefone, por ele
mesmo. Tinha 23 anos e havia se casado com
Graziela. Coloquei em dvida o teste Elisa... coloquei tudo em dvida... coloquei em dvida os
caminhos que seguimos para tratar dele, desde
menino... coloquei em dvida o hospital-dia
onde ele fazia um tratamento...
Ricardo apresentou anomalias de comportamento desde criancinha. Filho da Ivanise, irmo da
Fernanda, meu primeiro filho. Com trs anos o
levamos a um neurologista para entender algumas crises de ausncia que ele manifestava. O
mdico diagnosticou, atravs de vrios exames,
um distrbio chamado petit mal... Comearam
as longas peregrinaes com consultas, exames,
psicoterapia, remdios... a busca de entendimento para seu comportamento to estranho. Um
dia fui chamado ao Guaruj, onde ele passava
frias: estava nu numa praia, um pau de barraca nas mos como uma lana, ameaando os
banhistas. Foi preso pelo Corpo de Bombeiros.
Eu o trouxe a So Paulo, encaminhando-o a uma
clnica psiquitrica onde recebeu tratamento
235
10/11/2010 14:42:32
236
rigoroso para tir-lo do surto. Nunca recebi

de mdico nenhum um diagnstico sucinto,
traduzido em uma palavra ou frase. Esquizofrenia? PMD? Os mdicos evitavam definies.
O quadro era de comportamento delirante,
com surtos que o afastavam temporariamente
da realidade. Depois de submet-lo s clnicas
tradicionais, que o entupiam de drogas, algumas
como o Haldol, que o impregnava seriamente,
Tentei um tratamento alternativo. Levei-o para
frequentar um hospital-dia, onde ele entrava
s 9 horas e saa s 17 horas. Um tempo que
nos deu alguma esperana at que... explodiu
a terrvel sentena: AIDS! Soubemos com o correr dos meses que vrios dos pacientes daquele
hospital-dia estavam infectados. E descobrimos
no correr dos anos, por meio do depoimento
dos pacientes terminais, que naquela poca de
internao eles se fechavam numa saletinha do
hospital, no fundo da casa, e faziam rodas para
injetar cocana. Havia um alapo nessa pequena
sala e eles jogavam as seringas no forro. Todos
morreram. Nos reunimos, os pais, e movemos
ao policial contra a clnica. O hospital-dia foi
fechado, o mdico brasileiro responsvel teve
seu diploma cassado, e sua scia argentina...
passou uma temporada em seu pas e... minha
filha Fernanda cruzou com ela no ano passado,
aqui em So Paulo. Est clinicando.
10/11/2010 14:42:32
Embora conhecendo o desfecho provvel, tentamos nos enganar. Quando a porrada muito forte, fazemos tudo para negar a inexorabilidade
dos fatos. Achamos que seria possvel controlar
a doena, at que aparecesse alguma vacina que
pudesse salvar o Ricardo. A situao manteve-se
sob controle por muito tempo. Ele estava bem
medicado, reagindo muito bem. Ele foi resistindo e dava a impresso que sairia ileso. Um dia
uma notcia nos tomou de surpresa: a mulher
dele estava grvida! Discutimos a situao com
os mdicos. O que fazer? A postura dos mdicos
era de no se correr risco nenhum. Graziela poderia estar contaminada e a criana corria srio
risco de nascer doente. Mas Graziela estava bem.
Fez exames continuamente, e ento Ricardo me
implorou que deixasse a criana nascer. Nunca
vou me esquecer desse momento, olho no olho
com Ricardo, ele queria o beb. Decidimos que
nasceria... e Daniela nasceu linda e forte... linda
at hoje... o rosto em tudo lembra o pai. A imagem de Ricardo continua em Daniela.
237
Ele me pediu que escondesse o fato de todo

mundo. E eu no contei nem pra Globo, que continuava a me pedir trabalho. Mrio Lcio Vaz me
chamou e falou que a prxima novela das sete
seria minha, mas eu disse que no queria fazer.
Havia a sinopse de uma novela, Perigosas Peruas,
10/11/2010 14:42:32
do Carlos Lombardi, que eu sabia que era boa e

ento propus ser uma espcie de supervisor da
novela, o que Mrio aceitou.
A coisa se agravou em 1991: apareceram infeces oportunistas, e no incio de 1992 ele piorou
muito, morrendo em setembro. Ele tinha 23
anos quando foi infectado e morreu cinco anos
depois, com 28.
238
Eu perdi o norte, perdi o rumo das coisas, sa de

prumo. Juntei as foras que conseguia. Ele precisava de mim. O que fazer? Menti... menti para
o Ricardo que a vacina estava a caminho e pedi
a ele que mantivesse a f. No podia engan-lo
com a f religiosa, que essa eu no tinha e ele
sabia. Mas eu alimentava a f que ele tinha. Eu
me entreguei religiosidade dele. Uma religiosidade falsa, bastante falsa, mas h momentos
em que voc tenta se colocar em segundo plano, e se entregar religiosidade do outro. Ns
sabamos que essa carga de religiosidade ele
era um mstico o ajudava.
Ricardo no era catlico, era um mstico, e dizia
ter uma ligao muito forte com uma entidade.
Ele nasceu em 1965, 28 de abril. Preparamos tudo
para que ele passasse o aniversrio conosco. Ele
estava internado e gostaramos que ele passasse
um tempo longe do hospital. No sabamos que
10/11/2010 14:42:32
ele estava no incio do fim. Quando nos preparvamos para traz-lo para casa, o mdico me
chamou e me tirou todas as esperanas, dizendo
que no poderia liberar o Ricardo. A partir da
a coisa engrossou, perdemos as esperanas. Isso
em 28 de abril de 1992. O mdico me disse que
ele teria um ms de vida. Ele estava infectado
com trulas no crebro e isso costuma ser uma
coisa muito rpida. Como dizer a ele, que no
poderia deixar o hospital?
Um ms? Ele durou mais 5 meses. Eu disse que
ele era um mstico. H uma histria dele muito
interessante. Foi em 1990... 1991... ele j doente
e sabendo disso... ele era muito forte, mais forte que a gente, pois ns chorvamos e ele nos
consolava... Estou meio confuso, hoje, Hersch.
Falar do trabalho fcil, mas falar de mim, da
minha vida, desse assunto, muito difcil. Mas
essa histria do Ricardo muito interessante. Ele
chegou um dia pra mim dizendo que um monge
tibetano havia chegado ao Brasil junto com um
grupo de mdicos tambm tibetanos. Ele disse
que queria ver o monge.
239
Como eu era bastante conhecido, achei que

seria fcil chegar ao monge. Ento soube que
pouqussimas pessoas seriam recebidas pelo
mdico-monge. Ele recebia as pessoas individualmente, no era um encontro coletivo. Num certo
10/11/2010 14:42:32
240
momento, Ricardo e eu entramos numa sala

escura, tinha algumas velas e uma luminosidade
rosa que dava ao ambiente uma aparncia muito
bonita. O monge estava sentado num tatame,
com aquele traje amarelado, ou rosado? Tinha
um cara que traduzia o que o monge falava,
traduzia em italiano o que o monge falava. Ele
disse uma srie de coisas muito bonitas para o
Ricardo. O italiano traduzia bem. Ele deu um
colar para ele usar, um saquinho de remdios
e pegou o nosso endereo para mandar outros
remdios de algum lugar. L pelas tantas, ele comeou a conversar com o Ricardo, que comeou
a responder na lngua do monge. Quando eu
penso nisso acho uma histria maluca, absurda,
mas o fato que vi e ouvi isso... ningum me
contou. Qualquer pessoa que me oua contar
essa histria deve me achar um grande mentiroso ou um grande contador de histrias. Mas
juro que verdade. No tenho testemunhas,
estvamos somente eu e o Ricardo, alm do
monge e do tradutor. O monge emitia aqueles
sons e grunhidos esquisitos e o Ricardo respondia do mesmo jeito. Fiquei assustado e pensei: o
Ricardo t gozando o monge, imitando o cara, e
o monge pensa que ele est falando portugus.
Nem o monge ele respeita! O Ricardo era um
grande gozador. Mas essa ladainha se alongou.
O monge falando tibetano, o tradutor calado
10/11/2010 14:42:33
e o Ricardo respondendo num som idntico ao

monge. Envolvido por aquele ambiente cheio de
espiritualidade, eu cheguei a admitir a hiptese
de estar acontecendo algum milagre. Me calei,
perplexo. Na sada, carregando um saquinho de
remdios a caminho do carro, eu disse: Ricardo,
voc gozou o monge? Que isso, pai! Respondeu, indignado. Ora, Ricardo, aquele seu papo
com o monge, imitando a lngua dele! Porque
voc fez aquilo com o monge? Eu no fiz nada
com o monge, eu levei um papo com ele! Ricardo, estou falando srio! Eu vi voc imitando
o cara! Pai. Eu estava conversando com ele! J
te disse! Sobre o que vocs falaram? Eu perguntei. Isso entre ele e eu, respondeu. um
assunto meu, ele completou, e nada mais disse.
Eu insisti e ele disse: Vamos encerrar esse papo!
Ficou aborrecido. O monge no cobrou nem um
centavo. E enviou os remdios que prometera
pelo correio.
241
Ricardo escrevia poemas. Buscando caminhos, ia

lanando em folhas de papel ideias que muitas
vezes nos surpreendiam pela fora, pela originalidade, pela subjetividade um tanto contaminada
pelo excesso de remdios. Nos ltimos tempos,
sua poesia ganhou uma densidade sofrida, dura...
Editei suas poesias das vrias fases e entreguei
o livro a ele em tempo. Um livro urgente, mas
10/11/2010 14:42:33
que reflete seu talento. Ele tomava o livro nas

mos e olhava-o com certa estranheza, como se
j pertencesse a uma outra esfera de vivncia.
Mas, em alguns poucos momentos, parecia se reconhecer. Dava os livros aos mdicos e enfermeiras, autografando-o com a fora que lhe restava.
Sorria e dizia, mostrando sua foto: olha como eu
era bonito. O livro chama-se Com a Cara na Mo,
porque no tive coragem de dar o ttulo de seu
poema mais contundente: O Beijo da Agulha.
242
O beijo da agulha
quase pra meu corao
que ainda resiste.
Batendo
esperando
o relento de um dia melhor.
Destruindo vrias vidas
sangrando pelo mundo
o lamento de um beijo
o beijo da agulha.
O poema foi lido como orao, no momento
em que seu corpo foi entregue terra. Tempos
depois, algum descobriu seus poemas e uma
homenagem lhe foi prestada no saguo da Biblioteca Kennedy, em So Paulo.
10/11/2010 14:42:33
Tudo isso provocou uma guinada em minha vida

e me marcou definitivamente. A partir da eu
fiquei um pouco ablico com relao carreira,
s novelas e a toda minha atividade artstica.
Me acomodei bastante e no lutava mais pelas
coisas. Eu no queria mais lutar. A luta era outra.
Estava tudo um pouco cansado em mim. Tinha
havido um processo de desencanto das coisas,
da vida. Estava tudo estilhaado ao meu redor.
Nessa poca, eu me separei da Regina...
Voc morre junto com o filho e at ressuscitar
leva algum tempo. Custou, mas acabei saindo do
buraco. Foi difcil, a carga de culpa era pesada.
A carga de culpa pesada.
243
As Perigosas Peruas estreou em fevereiro de

1992 e seguiu at agosto daquele ano. Fui um
supervisor de araque, mas a novela ia muito bem.
Carlos Lombardi era um excelente escritor e eu
no tive muito trabalho. Acabei me abrindo com
ele e ele entendeu bem. Mas contei somente ao
Lombardi. Nunca contei Globo o que estava
acontecendo com o Ricardo, mas acabaram
descobrindo e delicadamente financiaram, de
forma indireta, as despesas hospitalares, que o
seguro de sade se negava a cobrir. Apertado, eu
enviava as notas hospitalares Globo, que pagava o hospital vista e me descontava do salrio,
em quantias mdicas, sem correo monetria.
10/11/2010 14:42:33
Naquela poca, a inflao era muito alta. No

tive dificuldades em pagar a Globo, pois o valor
de minha dvida diminua pela inflao galopante, enquanto o meu salrio era corrigido pelos
ndices inflacionrios.
244
10/11/2010 14:42:33
Captulo XXIX
De Volta ao Teatro
Eu j havia escrito uma pea, Luar em Preto e
Branco, que era uma retomada da histria do
meu pai e do cinema dele, que eu j mencionara
em Escalada. Ele tivera um cinema em Guar,
o Cine Glria, hobby de um homem vitorioso,
orgulhoso de dar cidade os melhores filmes
do mundo. Em Luar em Preto e Branco, Antnio
Mathias, o personagem principal, era um homem
muito simples, enquanto meu pai era um homem
mais bem formado, tinha um nvel intelectual
muito superior ao do personagem. Para mim
interessava que o personagem tivesse um nvel
intelectual inferior e permanecesse na cidadezinha, ao contrrio de meu pai. Raul Cortez fez o
Antnio, e ganhou prmios no teatro pelo personagem naquele ano. No elenco tinha ainda Clia
Helena, depois substituda pela Miriam Mehler,
Mayara Magri, que ganhou prmio de melhor
atriz coadjuvante pela pea, Rodrigo Santiago.
Foi encenada em 1992 no Teatro Hilton, com
direo do Srgio Mamberti. Apesar de graves
erros de cenografia, o espetculo era bom, exalava muita emoo. Ficou em cartaz sete meses.
No ficamos mais tempo em cartaz porque o
Raul tinha um compromisso de televiso e deixou
245
10/11/2010 14:42:33
Cartaz de Luar em Preto & Branco
10/11/2010 14:42:33
a pea. No quisemos substitu-lo, encerramos

a temporada com casa cheia. Durante dez anos
no escrevi outra pea. Somente em 2003 que
retomei o teatro e escrevi O Santo Parto, que
estreou no Rio em junho de 2004.
247
10/11/2010 14:42:33
10/11/2010 14:42:33
Captulo XXX
A ltima Novela na TV Globo
Fiz minha ltima novela na Globo em 1997. Zaz
era uma farsa gostosa que me divertia muito. Tinha tudo para dar certo, Fernanda Montenegro
era uma brilhante Zaz, frente de um elenco
de comediantes, bem escalado. A direo do
Jorge Fernando era perfeita, ele sabe tudo de
comdia. Uma abertura deliciosa com msica de
Rita Lee predispunha o telespectador para uma
festa. E comeou muito bem, excelente receptividade do pblico, da imprensa, da emissora.
Escrevi praticamente sozinho at o captulo 70,
mas depois comecei a cansar. A farsa exige um
permanente brilho, um ritmo frentico, para
esconder uma certa falta de credibilidade da
ao. Manter por muitos captulos uma histria
que beira a fantasia e a inverossimilhana, exige
grande esforo geral. Eu estava esgotado demais
e comecei a dividir o trabalho com colaboradores. O resultado no era o mesmo de quando eu
escrevia sozinho. Sou um escritor habituado a
escrever sozinho, eu crio medida que escrevo.
A partir do momento em que entraram mais dois
colaboradores, eu precisava fazer uma estrutura
prvia para distribuir Rosane Lima e ao Aimar
Labaki. Perdi a mo. Surgiu um agravante: Ro-
249
10/11/2010 14:42:33
250
sane e Aimar tinham estilos muito diversos. Ela

tem um humor sutil, refinado, ele ao contrrio
um humor pesado, quase amargo, escrachado.
Tentei dar uma unidade, mas o tempo era curto, os captulos comearam a ficar atrasados.
Eu errara em juntar os dois, que comearam
tambm a entrar em choque pessoal. O pblico
um termmetro imediato de nossos erros: a
audincia comeou a cair bastante e veio a inevitvel presso da Globo. Tentei dissolver o contraponto entre Rosane e Aimar, colocando mais
dois colaboradores: a Jackie Velego e o Nadotti.
E a audincia no reagia. Estive doente por uma
semana e a novela foi conduzida pela Rosane,
que conseguiu alguma reao do pblico. Mas
o brilho inicial se perdera completamente. Era
agora uma histria hbrida, um pouco de drama,
uma comdia sem um tom definido. Convocado
para uma reunio na diretoria recebi uma sugesto desastrada: que eu dramatizasse de vez
a novela. Lamentavelmente aceitei a sugesto,
e foi um erro fatal. A novela piorou ainda mais.
A veio o golpe de misericrdia. O Boni estava
viajando e havia dvidas a respeito de qual novela substituiria Zaz, ento me pediram para
esticar a histria. Mais 50 captulos! Um absurdo!
A audincia caiu ainda mais. Eu j estava embicando para aterrissar meu Boeing, encerrando
o trabalho, me pediram mais 50 captulos, dois
10/11/2010 14:42:33
meses a mais! Tive de inventar situaes novas,

ficou forado.
A novela foi a 215 captulos. No poderia, dadas
as circunstncias, passar de 165 captulos. Para
agravar a situao, o Mrio Lcio Vaz, diretor
responsvel pelas novelas naquele momento,
fez uma declarao pblica de que estava muito
preocupado com o andamento de Zaz. Eriou
a imprensa! Um tiro no prprio p, que atingiu
a minha cabea.
Por um bom tempo no apresentei nenhum
projeto Globo, at que o Daniel Filho, que
voltara ao comando dos projetos, me chamou
para fazer uma minissrie. Fiz ento Chiquinha
Gonzaga, em 1999. Um projeto vitorioso, grande
sucesso, proposto pelo Daniel e dirigido pelo
Jayme Monjardim, que voltava emissora depois
de longos anos.
251
Toda minha pesquisa foi baseada no livro da

Edinha Diniz. Um excelente trabalho. De longe
a melhor biografia sobre Chiquinha. Amplia o
universo da compositora, retrata aspectos do
Brasil da segunda metade do sculo XIX e enfatiza o nascimento da msica popular brasileira:
o chorinho nasceu da fuso da polca europeia
com o lundu dos escravos africanos. Joaquim
Callado, Henrique de Mesquita e Chiquinha, os
10/11/2010 14:42:33
252
Chiquinha Gonzaga: Regina Duarte
10/11/2010 14:42:34
principais chores, fizeram a fuso e criaram um

ritmo, plantaram a MPB. Chiquinha Gonzaga
passou a ser uma personagem conhecida pelo
grande pblico.
Chiquinha tem uma obra musical importantssima, era uma mulher muito frente de seu tempo, participou de muitos momentos polticos,
como a abolio da escravatura, a proclamao
da repblica, e de todos os movimentos progressistas daquele momento histrico, da metade
do sculo XIX at 1935! Ela viveu 84 anos. Para
interpretar a Chiquinha seria necessrio ter duas
ou trs atrizes. Regina Duarte fez a Chiquinha
madura, forte. Gabriela Duarte fazia a Chiquinha
jovem, determinada, afrontando os padres da
poca. Havia credibilidade na passagem de uma
atriz para outra. Me e filha no so parecidas
fisicamente, mas possuem caractersticas comuns, gestualmente, jeito de falar. No momento
em que Gabriela passou o basto para Regina,
o pblico aceitou plenamente. Foi no captulo
19. A minissrie teve 38 captulos. Regina ainda
fez a Chiquinha velha, no fim da vida, com um
trabalho magnfico de maquiagem, tcnica
importada do cinema americano. Um acerto do
Daniel, que botou a minissrie de p, deu o tom.
253
Chiquinha Gonzaga marcou muito fortemente

e poderia ter um sucesso ainda maior se no
10/11/2010 14:42:34
Chiquinha Gonzaga: Regina Duarte e Gabriela Duarte
10/11/2010 14:42:34
tivesse alguns problemas de produo. A minissrie foi feita muito s pressas, em um esquema
de urgncia: eu ia escrevendo ao mesmo tempo
em que era gravada. Numa minissrie, em geral,
a gente tem uma frente maior, muito maior, e
na Chiquinha no havia tempo para essa preparao inicial, um esquema semelhante ao das
novelas. Mesmo assim, Chiquinha uma grande
minissrie, apesar dos tropeos de produo: o
personagem do Riccelli, por exemplo, mesmo
depois da troca de atrizes, no aparentava o
envelhecimento necessrio, um grave erro de
maquiagem. O equvoco no chegou a prejudicar a srie junto ao pblico, mas figurou como
fofoca da imprensa. Teve uma audincia excelente, 31 pontos de mdia. Uma audincia que
era um recorde entre as minissries at aquele
momento. Voltei a escrever outra minissrie em
2000, Aquarela do Brasil, minha despedida da
TV Globo.
255
10/11/2010 14:42:34
Aquarela do Brasil: Edson Celulari, Maria Fernanda

Cndido e Tiago Lacerda
10/11/2010 14:42:35
Captulo XXXI
O Derradeiro Trabalho na TV Globo
Uma minissrie que deveria ser uma novela das
seis. Comecei a trabalhar assim. Parti de uma
ideia que eu tinha tido em 1986. Como eu havia
feito um trabalho com o Jayme Monjardim, a
Chiquinha Gonzaga, nos propusemos a continuar a trabalhar com o tema da msica popular
brasileira, dando um salto para a poca de ouro
do rdio, na dcada de 1940.
Eu tinha um projeto de 1986, da Casa de Criao
Janete Clair, de fazer uma novela sobre a MPB
por meio da ascenso de uma cantora. Minha
histria se desenrolava na dcada de 1950. Fui
para um haras do Jayme e deveramos sair de l
com um projeto. O Jayme achou interessante a
ideia da cantora e de retomar o tema da msica,
mas tambm estava fascinado com a ideia de
fazer uma minissrie sobre a participao do
Brasil na Segunda Guerra Mundial. Sugeri ento
juntar minha histria com a dele, ressaltando a
importncia do rdio na guerra. Cantora de rdio e guerra! Puxei minha histria para a dcada
de 1940, envolvendo temas como o integralismo,
fascismo, adeso da ditadura de Getlio aos
aliados e o envio dos pracinhas para a Europa.
257
10/11/2010 14:42:35
Aquarela do Brasil: Edson Celulari
10/11/2010 14:42:35
Um projeto muito bom. Entusiasmou a todos e

Jayme e eu fizemos presso para transformar o
projeto em minissrie, pois o tema era bastante quente, forte, adequado a um horrio alto.
Estreamos no segundo semestre de 2000, muito
animados, prevendo longos 60 captulos. Quase
uma novela.
A cantora seria a Maria Fernanda Cndido, que
tinha uma voz bonita, era afinada, mas no em
condies de cantar como uma grande estrela da
msica em rpida ascenso. Ento, foi dublada
por uma cantora profissional, Mnica Salmaso.
Foi muito bem dublada, e o elenco era excelente.
Edson Celulari fazia um militar e Thiago Lacerda
um pianista, que disputavam o amor da Maria
Fernanda. Havia o Odilon Wagner, que fazia o
dono da emissora, casado com a linda Natlia
do Valle, tendo como amante a Angela Vieira,
fazendo uma vedete decadente que vivia de
recordar suas glrias do Cassino da Urca. Enfim,
tinha um painel bonito da poca.
259
Mas, na ocasio, esbarramos com as Olimpadas,

o que levava os nossos captulos a entrarem
muito tarde, em funo do trmino de alguns
jogos. claro que a audincia no poderia ser a
ideal, nem a mesma de Chiquinha.
10/11/2010 14:42:35
Aquarela do Brasil: Tiago Lacerda
10/11/2010 14:42:35
Porm, logo depois da estria, nos primeiros

captulos, sentia que o Jayme estava insatisfeito,
no se empolgava com a minissrie por alguma
razo. Talvez quisesse uma audincia igual a da
Chiquinha. Jayme muito pragmtico, orienta
seus trabalhos pelos nmeros do Ibope e insistia
em que a gente deveria se ater questo romntica. Acreditava que o tringulo romntico
poderia nos trazer a audincia que desejava,
enquanto eu queria explorar bastante o perodo
histrico. Eu entendia o ponto de vista dele sobre
o romantismo, mas no poderia deixar para um
plano absolutamente secundrio assuntos to
fascinantes, como o aspecto poltico, a violncia
da ditadura, o DIP, a censura e o problema dos
judeus. Minha relao com ele, que fora boa
durante a realizao da Chiquinha, comeava a
ir mal. Com o correr dos captulos, entramos em
choque. O Jayme deixou de dirigir a minissrie a
partir do captulo 20, no voltou mais ao estdio,
deixando tudo nas mos de seus assistentes. Foi
para a sala de edio e comeou a cortar tudo o
que lhe parecia excessivo, informao histrica
ou poltica. Mais grave ainda, comeou a manipular meus captulos antes de chegarem s mos
dos atores: tudo o que apresentava alguma dificuldade, segundo seu ponto de vista, era cortado
previamente. Eu percebi a mutilao, falei com
ele e fizemos uma reunio na TV Globo, com a
261
10/11/2010 14:42:35
Aquarela do Brasil: Edson Celulari, Maria Fernanda

Cndido e Tiago Lacerda
10/11/2010 14:42:35
presena de alguns diretores da emissora. Para

meu espanto, ele tinha todo o apoio da direo
da casa, e entramos num acordo de que, por
algum tempo, eu aceitaria aqueles alteraes,
para sentir a reao da audincia...
Os atores comearam a se queixar, e muito, com
o fato dele no comparecer ao estdio para gravar. Me telefonavam o tempo todo reclamando.
Os assistentes no conseguiam conter a irritao
do elenco. Sabendo do poder e da autoridade
do Jayme, passaram a negligenciar meu texto.
Cortaram coisas maravilhosas e importantes
para o desenrolar da trama. Eu s percebia os
cortes ao assistir ao captulo no ar. Ento passei
a recolocar cenas cortadas, quando possvel, mas
elas foram cortadas duas vezes!
263
Dou um exemplo de cena cortada duas vezes:

Guimares Rosa, que era cnsul em Hamburgo
em 1938, tinha libertado muitos judeus, carimbando no passaporte a cruz que significava que o
portador era cristo, ao invs do jota, que significava judeu. Com isso, Guimares Rosa e sua mulher evitaram que muitos judeus fossem para o
campo de concentrao, fugindo da Alemanha.
Isso era uma informao muito importante e a
cena nunca foi ao ar! Essa informao ocupava
uma cena curta: havia um escritrio de atendimento a judeus, naquele tempo, no Rio de Ja-
10/11/2010 14:42:35
Aquarela do Brasil: Maria Fernanda Cndido
10/11/2010 14:42:36
neiro, e o assunto era discutido nesse escritrio,

uma instituio internacional que protegia os
judeus. Como esse corte, muitos e muitos outros
relacionados narrativa, contendo dados que
traziam informaes histricas, foram pro lixo.
Entrei em atrito com ele seriamente. A gente
fazia acordos e a, por uns tempos, ele deixava os
captulos irem ao ar na ntegra. Depois esquecia
o acordo e editava segundo seus critrios .
Uma associao judaica conseguiu junto ao
Itamaraty e com o apoio de Darcy Vargas uma
autorizao para que algumas crianas judias
desembarcassem no Brasil. Os pais no podiam
aportar, mas seus filhos sim. Ento, escrevi uma
sequncia que era o desembarque de uma criana no porto do Rio de Janeiro. A me seguiria at
Buenos Aires e depois voltaria ao porto do Rio
para tentar desembarcar e reencontrar a filha. A
cena era de forte emoo, com a separao entre
a me e a criana, sem que me tivesse segurana
de que voltaria a ver a filha. O Jayme tirou essa
cena na edio. Eu nunca vi a cena, mas todos
os que viram disseram que ela era muito forte!
Eu deveria ter botado a boca no trombone, mas
acabei me calando. Achei que, se denunciasse
isso na poca, haveria um forte abalo na produo, com repercusso junto ao elenco, o que
a desestabilizaria ainda mais. Isolado em So
265
10/11/2010 14:42:36
Aquarela do Brasil: Maria Fernanda Cndido
10/11/2010 14:42:36
Paulo, no teria condies de me concentrar no

trabalho, enfrentando uma turbulncia a mais.
Eu amava meu trabalho em Aquarela e via a
cada dia tudo se perder. Me sentava para trabalhar, escrevia coisas que me emocionavam, me
sensibilizavam e me perguntava: ser que essa
cena ir ao ar? Pode um autor trabalhar com
essa espada, essa ameaa permanente sobre sua
cabea? Preferi contemporizar, me calar, engolir
o sapo como eu disse em entrevista ao Estado
de S. Paulo. Errei.
Quatro meses depois, fazendo uma palestra para
universitrios no Cine Sesc, eu abri o jogo, desabafei, contei a verdade para os estudantes. Eram
apenas uns cem ouvintes. No notara que havia
um gravador na minha mesa. Era de um reprter
do Estado. Ele publicou tudo. E a manchete
da matria publicada dizia que a Globo havia
me censurado. Eu no mencionara a Globo na
minha palestra, eu me referira figura pessoal
do Jayme. O corpo da matria estava correto,
mas a manchete refletia outra inteno. Com
isso, recebi instrues para me retratar, pedir
desculpas e enviar um texto previamente escrito
ao Estado, negando tudo aquilo. Me neguei
a assinar o que algum executivo havia escrito.
Escrevi ao jornal dizendo que a meno sobre
a qual a Globo havia me censurado no havia
267
10/11/2010 14:42:36
sido declarao minha, que eu havia citado claramente a pessoa do Jayme como responsvel
pela mutilao de meu texto.
S admissvel mexer no texto de uma minissrie
ou novela com o consentimento do autor, que
discute a causa da alterao. Se no, vira censura.
As cenas no aproveitadas foram jogadas fora,
segundo Jayme me disse algum tempo depois,
quando pedi que fossem reeditadas para exportao. A minissrie, a despeito de tudo, foi bem,
fez sucesso fora do Brasil, na Itlia e na Amrica
Latina inteira, um enorme sucesso em Cuba.
Desde esse episdio, nenhum trabalho meu foi
produzido pela Globo.
10/11/2010 14:42:36
Captulo XXXII
Novos Tempos, Velhos Tempos
O Santo Parto estreou em junho de 2004 no Rio,
preparando-se para excurses a vrios lugares,
encerrando a carreira em So Paulo. Uma pea
sobre a pedofilia na Igreja Catlica. a histria
de um padre que engravida. No poupa a Igreja
Catlica e nem a Igreja Evanglica. O pblico
reage de forma estranha, riso nervoso, riso debochado, enfim, reaes inquietantes da plateia.
O elenco carioca tinha o Roberto Bomtempo no
papel do padre, Jos de Abreu no papel de um
Cardeal de 200 anos, e o metaleiro, pai da criana
que o padre vai parir, foi interpretado por um
garoto talentoso que canta e toca guitarra, o
Srgio Marone. So Jorge, banido da Igreja, tambm aparece de forma surpreendente. A escrava
negra foi feita pela Jussanan Dej e a direo
do Lus Arthur Nunes, a cenografia de Luis
Fernando Pereira e a produo de minha filha,
Fernanda Muniz, e de Sandro Chaim.
269
At agora O Santo Parto no conseguiu nenhum

patrocnio. claro que uma pea irreverente
como essa no vai conseguir captar recursos. Nenhuma empresa vai chancelar, com seu logotipo,
uma pea anticlerical.
10/11/2010 14:42:36
Jos de Abreu, Roberto Bontempo, Srgio Marone,

Jussanam Dejah (f: Guga Melgar)
10/11/2010 14:42:37

10/11/2010 14:42:37
Escrevi uma apresentao para o programa do

espetculo e transcrevo aqui um trecho:
272
O Santo Parto, escrita em 2003, nasceu de uma

compulso de retomar um tema que j abordara em minha primeira pea teatral, estreada
profissionalmente em 1963: O Santo Milagroso.
Quarenta anos separam as duas comdias. O
Lauro jovem se enfrenta com o Lauro maduro.
Se em 1963, sob o papado de Joo XXIII, havia a
esperana de uma Igreja voltada para o homem
e sua indigncia social, em 2003, sob o papado
de Joo Paulo II h o forte retrocesso para uma
igreja ultraconservadora, alheia indigncia e
pobreza. Sobre aquela Igreja da dcada de 1960,
que incentivava o ecumenismo cristo, escrevi
uma pea alegre, solta brincalhona, contrapondo um padre catlico e um pastor protestante,
ambos safados, mas com uma safadeza que visava ao bem da comunidade. Sobre a Igreja atual
escrevi uma comdia amarga, em tom fantstico,
contrapondo o mundo real postura irreal de
uma Igreja que parece ignorar o homem e suas
mazelas sociais. Pior, em nome de cnones anacrnicos, impe uma espiritualidade facilitada,
para esconder sua ao inoperante. Em contraponto, cresceu no pas uma Igreja Evanglica
mercantilista, agindo no bolso de seus fiis.
10/11/2010 14:42:37

10/11/2010 14:42:37

10/11/2010 14:42:37
Os personagens de O Santo Milagroso rodopiam

numa farndola alegre, enquanto os personagens de O Santo Parto, simblicos, tornados
cones, parecem agir sob a musicalidade de um
rquiem. As duas comdias nasceram de ideias
muito especiais: na primeira, o pastor se v
coberto com um sudrio roxo, de onde opera
falsos milagres, na segunda um padre est simbolicamente grvido por seguir seus instintos
sexuais, por amar um jovem ainda menor de
idade, ligado Igreja Evanglica. Sinais de duas
pocas separadas por quarenta anos. Entre esses
40 anos, o retrocesso brutal das igrejas.
Em julho de 2007 O Santo Parto estreou em So
Paulo, sob direo de Brbara Bruno, no Espao
dos Satyros. No elenco: Walter Breda, Marco Antnio Pmio, Raoni Carneiro e Miriam Amadeu.
Este espetculo marcou minha aproximao com
o Ivam Cabral e o Rodolfo Garcia Vazquez, diretores do Satyros. A partir da, passei a colaborar
sempre com uma pea curta no grande evento
de cada ano, que festeja a entrada da primavera: as Satyrianas! Uma festa popular que rene
milhares de espectadores, em espetculos contnuos, sem interrupo durante setenta e duas
horas! E, claro, fiz mais uma pea anticlerical,
A Pomba, sobre a pedofilia na Igreja Catlica...
O espetculo dirigido pela Brbara Bruno era
275
10/11/2010 14:42:37

10/11/2010 14:42:38
muito bonito, potico e arrojado. Causou espanto e emoo.

O padre grvido, no momento em que assume
a maternidade, julga que sua gravidez uma
revelao de Deus para a prpria Igreja, um
sinal que Deus est enviando pra mostrar que
o amor carnal entre homens tambm possvel. Claro que uma pea polmica, que est
gerando muito barulho: irritao nos setores
mais conservadores e aceitao nos setores mais
progressistas. E, logicamente, muito aplauso na
comunidade homossexual. Curiosamente, alguns
espectadores comentaram que a pea tem uma
forte conotao religiosa, porque o padre est
muito bem defendido na ao, esse padre-me
est muito valorizado. Pode ser verdade, mas eu
no sou religioso.
277
10/11/2010 14:42:38

10/11/2010 14:42:38

10/11/2010 14:42:39
10/11/2010 14:42:39
Captulo XXXIII
A Religio
Para uma criana, a Igreja encantatria, com
todo aquele aparato visual, figuras de santos e vitrais, peas sagradas, todas aquelas coisas fantsticas, figuras lindas de anjos, a imagem medonha
do Senhor morto, de Cristo morto, sangrando na
horizontal, carregada na urna fnebre em uma
procisso, aqueles trajes todos, os paramentos
do vigrio, as batas dos congregados marianos,
andores dourados, cones marcantes que penetram a cabecinha virgem de uma criana. A
Igreja catlica nos toma desde a infncia pela
impresso visual e sonora, pela majestosa cenografia dos altares, pela exuberncia pictrica e
arquitetnica... Isso me fascinou quando menino
e me marcou muito forte, da minha fascinao
pelo tema ligado ao catolicismo.
281
Meus pais nunca foram muito religiosos. Eram

catlicos como muitos, socialmente. de bomtom ser catlico. Fui batizado em Guar, meus
padrinhos eram de l. Dr. Nilo, mdico, e Dona
Isaura, professora. Havia em meu pai uma devoo muito discreta por Nossa Senhora Aparecida.
Mas nunca vi meu pai rezando. Houve um perodo no qual ramos, minha irm e eu, levados
10/11/2010 14:42:39
missa. Talvez at, em determinado momento da

minha adolescncia, eu tenha sido mais religioso
do que meus pais. Lembro de ir sozinho igreja,
fazer promessas, de ir a p da escola at Igreja
de So Judas, quando consegui passar de ano,
no ginsio. Cumpri uma promessa!
282
No gosto da palavra ateu. Sou materialista.

diferente de ateu, pois subentende uma postura filosfica. Ateu significa no crer em Deus e
ponto final. No cogitar e no querer cogitar o
assunto. No o meu caso. Eu cogito o tempo
todo essa possibilidade, essa energia fantstica,
essa coisa misteriosa que est acima de nosso entendimento. claro que aquilo que me qualifica
como materialista que eu no tenho f, no
tenho f religiosa, no tenho esse elemento de
religao com nenhuma divindade que me leve
prtica de uma religio.
Houve um momento em que me aproximei do
espiritismo, via umbanda. A umbanda interessante, primitiva, bonita e misteriosa. Tem um
jogo teatral-coreogrfico-musical fascinante. Eu
queria crer naquelas entidades, queria me deixar
envolver por aquela galeria de divindades: exu,
caboclo, preto-velho, pombagira, z-pelintra,
tantos cones, esteretipos interessantes, personagens maravilhosos. Mas depois encontrei
nos cavalos aqueles que recebem as entidades
10/11/2010 14:42:39
um mundo to mesquinho, de competio,

de autoafirmao, de pura vaidade humana,
semelhante ao do clero religioso. Quando a religio se institucionaliza, se organiza, vira uma
empresa, surgem as disputas pelo poder, pelo
comando, torna-se uma conta corrente como a
de qualquer instituio lucrativa. Com tudo isso,
meu ceticismo ficou ainda mais reforado, cada
vez estou me distanciando mais de qualquer
caminho religioso.
Tenho fortes convices materialistas, considerando-se a amplitude fantstica do conceito de
matria. A energia obviamente matria e at
as trocas invisveis de nossas sensibilidades desconhecidas pertencem ao campo material. O que
hoje para ns mistrio, matria desconhecida.
Matria tem uma amplitude muito grande. Com
certeza, em alguns anos, ou em muitos anos, vai
haver um encontro entre as concepes materialistas cientficas e as convices religiosas. O
que atribumos hoje ao mistrio da divindade
o limite de nossa ignorncia. O homem ainda
vai estabelecer uma equao que vai revelar,
no limite dos tempos, a origem desse mundo e
a razo de ser de nossa presena aqui.
283
No vejo como defender um Deus judaico-cristo, criado semelhana do homem. Esse Deus
uma lenda h sculos e acho at absurdo se
10/11/2010 14:42:39
284
reverenciar esse Deus, que teria gerado todas as

religies ocidentais. A Bblia toda um livro de
simbologias. So crenas em figuras deificadas.
A figura de Jesus, com certeza, existiu historicamente e deve ter mesmo pregado uma filosofia
do amor ao prximo, uma das bases do cristianismo. Gosto de Jesus e seu pensamento, s no
aceito a sua postura onipotente de considerar-se
filho de Deus. Perdo, acho que ele nunca se
considerou filho de Deus. Foram aqueles que
ergueram uma igreja em seu nome que criaram
essa fantasia. O amor ao prximo bonito e
sensorial. O amor a Deus para mim incompreensvel, mais uma postura de mistificao, de
autocontrole humano, do que uma sensao
real... Pobre homem, ainda precisa de um ser
que lhe seja superior. Criou um Deus para se
proteger do que no entende. Como amar uma
abstrao que a razo no atinge?
Agora, nessa fase da minha vida, estou ainda
mais radical. Minha sensibilidade incapaz de
sentir qualquer fora ou forma de comunicao
com alguma coisa alm da minha razo. Tenho
dificuldades em criar um vnculo de f com o
abstrato. Ento, para ser honesto comigo mesmo
prefiro me nominar materialista. Acho mais honesto. Seria hipcrita definir-me como catlico,
para gozar o falso conforto da aceitao social,
10/11/2010 14:42:39
para ser um velho de bom-tom. No consigo

seguir superficialmente as liturgias todas para
cumprir um formalismo, para ser bem-visto pelos
meus pares, pelo meio social no qual atuo.
Se voc for empregado de uma grande empresa
e disser que ateu, cria um problema srio. J
passei por isso.
J cumpri anos atrs os rituais todos, por cinismo
e inrcia, acomodao, pra fazer o papel que
me cabia socialmente. Era engenheiro, casei na
igreja porque a famlia da noiva assim
queria e fui um noivo ridculo. Diante do altar,
ajoelhado diante do padre, eu fazia um movimento estranho, balanava os ps, como uma
palheta de para-brisa, para os amigos verem que
eu estava ali cumprindo um ritual que no me
envolvia. Meus filhos foram batizados tambm,
porque no quis interferir no desejo da me.
Alis, as duas mes dos meus quatro filhos queriam isso, e eu achava que no tinha o direito
de vetar. Mas consegui transferir a meus filhos a
minha postura no religiosa. No sei se mrito,
pois estou na verdade passando para eles uma
dificuldade, e no uma facilidade.
285
Cunhei uma frase de brincadeira, que uso com os

amigos inteligentes: sou um ateu, devoto de So
10/11/2010 14:42:39
Judas Tadeu. Quando escrevi O Santo Milagroso

eu fui muito quela igreja, fiz pesquisa sobre os
milagres, e via muito aquelas doaes, ex-votos:
muletas, braos e cabeas de cera, aquele costume de pagar o milagre, a graa alcanada. Num
momento de desespero, por causa do Ricardo,
meu filho, embarquei em viagens diferentes. Eu
precisava, queria a cura dele. Nesse caso, voc
se despoja de si mesmo e busca um caminho,
qualquer um que seja. No desespero, voc vai.
Entrava numa igreja que no conhecia. Desde a
infncia eu sabia que podia fazer trs pedidos.
Eu entrava e fazia. Fazia trs pedidos iguais, mas
pedia: salve o meu filho! Era o desespero.
286
Com a morte dele, ficou uma coisa mais dura

ainda. Comigo se deu o contrrio daquilo que
acontece com as pessoas em geral. comum as
pessoas perderem um ente querido e se apegarem religio, ao misticismo, na tentativa de
manter um contato, qualquer que seja ele. Me
deixei levar a um centro esprita: mensagem
psicografada, uma carta ridcula que nada tinha
a ver com ele. Uma fraude. Muitas fraudes. At
que um dia aconteceu uma coisa estranha. A me
dele recebeu, em Araraquara, onde lecionava,
um fax vindo de outra cidade do interior.
No sabemos at hoje quem enviou. Era um poema e tinha todas as caractersticas do Ricardo,
10/11/2010 14:42:39
difcil de imitar. Quando li, me emocionei, fiquei

realmente impressionado. Como uma marca,
uma impresso digital, o estilo era do Ricardo
mesmo. Meu Deus, quem tem o estilo dele? Ctico, duvidei. A me, no teria condies para
imitar o filho e nem tinha dons de poeta. No
creio que algum tivesse feito aquilo de m f
ou de gozao comigo. Estranho, mas aconteceu.
Mas... foi s aquele momento, um momento
talvez de iluso, insuficiente para se erigir toda
uma crena.
287
10/11/2010 14:42:39
Lauro em 1968, em seu escritrio
10/11/2010 14:42:39
Captulo XXXIV
Olhando a Profisso
Consegui viver como escritor a partir de 1965,
portanto h 45 anos. A partir de janeiro de 1965
vivi do que escrevi. At hoje, nunca tive outro
rendimento que no fosse oriundo do meu
trabalho de escritor. Basicamente, a TV deu o
sustento todo, embora fizesse teatro e cinema.
Mas o teatro bastante instvel, as temporadas
so curtas, o patrocnio difcil e no d abertura para todas as possibilidades de espetculos.
A grande maioria das empresas que financiam
espetculos tem seus compromissos (no) ideolgicos com os clientes, com certa compostura.
Como colocar um logotipo da empresa em peas
teatrais irreverentes? No seria um novo tipo
de censura?
289
A televiso e o teatro so duas formas de comunicao bastante diferentes. A televiso

um hbrido de rdio e teatro. As caractersticas
de ambos so muito presentes na televiso at
hoje. Basta observar como as novelas so muito
faladas, dialogadas. Notar como as coisas so
explicadas verbalmente. O som importante na
telenovela e s vezes at reiterativo, ao contrrio
do cinema que, de uma maneira geral, substitui,
10/11/2010 14:42:39
290
sempre que possvel, a expresso verbal pela

imagem. O cinema evita a redundncia do dilogo. Na telenovela no, ns sabemos que muitas
vezes o espectador tira os olhos da telinha e fica
ouvindo o som. Ouve a cena. Muitas pessoas
tiram os olhos da novela e ficam com outra ocupao, trabalho manual, como o de cozinhar, por
exemplo. O som, influncia do rdio, ainda um
fator muito importante na telenovela. No teatro,
a palavra fundamental, prevalece mais que a
imagem. Dilogos que geram a ao dramtica,
com poesia, literatura. A imagem pode muitas
vezes compor at comunicao eloquente, forte,
coreogrfica, mas o teatro em essncia vive da
palavra. Alguns diretores criam coreografias,
substituindo a palavra por inovaes tecnolgicas, mas o bom teatro, em geral, depende de
um bom texto.
muito diferente as linguagens da televiso e
do teatro, mas tm em comum, a palavra. Para
quem escreve pra teatro, e pretende escrever
para a televiso, precisa entender essa transio.
Como disposio geral, a televiso possui um
espao realista mais amplo, alm de muitos cenrios, as locaes externas. Busca-se, na grande
maioria das vezes, uma linguagem realista. No
teatro mesmo a obra mais realista tem um toque
de estilizao. H um acordo tcito entre o palco
10/11/2010 14:42:39
e a plateia. H cdigos de comunicao do palco,

que o espectador assimila com facilidade. Aqui
surge um paradoxo incrvel: o teatro, embora
contido naquela caixa do palco, tem muito mais
possibilidades no realistas, de dar vos ainda
maiores do que a televiso e o cinema. Um palco
vazio pode expressar um mundo mais amplo e
mais rico do que todas as imagens realistas da
televiso e do cinema. Alguns objetos podem
adquirir fora expressiva, sugestiva, substituindo
todas as possibilidades de imagens reais. Coisas
muito importantes no teatro acontecem fora de
cena e so trazidas ao espao e tempo presentes
por dilogos ou narrativas. No cinema e na televiso, mais comum que o fato surja presente
no espao e tempo em que ocorreu.
291
O teatro expressionista um exemplo: o espao

cnico to amplo que pode ser at o interior
da cabea de um personagem. No est limitado por nenhuma regra realista. Ao contrrio
do cinema e da TV que, na imensa e absoluta
maioria dos casos, impem a necessidade de se
dar ao espectador o ambiente, o background
no qual as pessoas agem, uma imagem realista,
mesmo quando mgica. A no ser as excees,
como por exemplo Dogville, do Lars Von Trier,
que teatraliza o espao.
10/11/2010 14:42:39
292
O teatro se centraliza no ator, usa a luz, delira

vontade, e faz acreditar que todo aquele espao
em volta pode se transformar naquilo que voc
quiser. Podem aparecer outros personagens, que
podem ser levados a planos diferentes, como
o interior, de delrio, memria, loucura, em
espaos e tempos diversos, e que no precisam
do apoio de cenrios definidos realisticamente.
O teatro, historicamente nasceu com espaos
amplos, sugeridos, sem nenhum compromisso
com o realismo. O teatro grego, de dois mil anos
atrs, no tinha cenrio, e os atores usavam
mscaras. A Commedia DellArte se apoia em
mscaras estilizadas, cada qual simbolizando um
esteretipo bem definido.
Eu amo o teatro. No que eu me sinta mais
realizado no teatro. Tenho posturas diferentes
ao escrever para o teatro ou para a televiso. O
teatro pra mim uma fora de expresso compulsiva: fao teatro quando no d mais para
no fazer. A televiso, no. Em geral, estarei
servindo a um processo que vai atender a uma
demanda mercadolgica. Isso no significa que
no seja importante buscar a melhor expresso
de qualidade, na telenovela.
10/11/2010 14:42:39
Captulo XXXV
O Impasse da Telenovela
Na dcada de 1970, as telenovelas em geral
tinham uma ao mais plcida, uma narrativa
mais lenta, uma introspeco maior. Na dcada
de 1980, a ao foi um pouco mais acelerada,
mas ainda mantinha um ritmo mais lento que
hoje. A partir dos primeiros anos da dcada de
1990, o telespectador, mais impaciente, parecia exigir uma dramaturgia que o estimulasse
permanentemente com golpes fortes. A introspeco dos personagens, a discusso de ideias,
cenas ou sequncias que levassem a alguma subjetividade, foram substitudas por lances fortes,
mais objetivos, dramticos e melodramticos,
humor fcil e chanchada. Com o correr dos anos,
seguindo para a virada do sculo, a ao foi se
tornando cada vez mais gil, frentica, seguindo
o modelo do cinema norte-americano: grandes
acidentes, muitos tiros, mortes, sangue, temas
sexuais fortes, relaes entre as pessoas num
nvel muito mais exacerbado, impactos vrios,
quase sensoriais, fsicos. Esses blockbusters,
exibidos fartamente na televiso, depois de
poucos meses de exibio no cinema, ditaram
uma nova esttica. Os personagens ficaram mais
esquemticos para a ao correr mais rapida-
293
10/11/2010 14:42:39
294
mente. Isso gerou uma dramaturgia que levou

o autor a se sentir impossibilitado de conduzir
sua escrita sozinho. Passou a admitir colaboradores, para criar situaes muito envolventes
a cada captulo, em todos os momentos, com
truques, impactos, mistrios, etc. Sozinho, ele
no consegue dar conta de tantas reviravoltas
na histria. Isso gerou um processo industrial de
escrever. O telespectador no tem mais a mesma
postura das dcadas de 1970 e 80, quando era
mais dcil e atento. A partir da dcada de 1990,
precisa ser o tempo todo provocado, estimulado
a ficar diante da televiso, porque vrias outras
possibilidades comearam a aparecer. A primeira
foi o videocassete, a possibilidade de assistir a
um filme ao invs da telenovela. Mais tarde, a
televiso a cabo, por assinatura, depois a internet, a facilidade do DVD. A audincia mdia das
telenovelas sofreu paulatinamente uma queda
ntida. Se um sucesso no horrio nobre alcanava
uma mdia de 65, 75% de audincia, hoje fica
em volta de 45 a 55%.
A telenovela, de forma geral, tornou-se mais
maniquesta nos ltimos anos. O autor, cercado
de colaboradores, j no coloca mais no seu
trabalho as emoes mais genunas, e seu estilo
mais pessoal. O autor tornou-se mais tcnico:
geralmente faz uma estrutura (escaleta) do cap-
10/11/2010 14:42:39
tulo, distribui para uma srie de colaboradores,

que escrevem as cenas e depois devolvem a ele,
que as organiza e procura dar uma unidade. Mas
nem sempre o autor tem tempo para dar essa
unidade. Por isso, a autoria se perdeu. Isso o
mais grave. possvel reconhecer se a novela
de um autor ou de outro, mas a emoo da escrita solitria, que nasce no momento de solido,
como acontece com o criador de um romance, de
uma pea de teatro, de um roteiro de cinema,
este isolamento que gera um estilo pessoal, isso
se perdeu. Ah, se perdeu, que pena!
Por outro lado, escrever sozinho uma tarefa
insana, absurda, porque no d para responder
s necessidades do novo telespectador. um
trabalho industrial, como o cinema norteamericano. De uma maneira geral, o cinema
industrial norte-americano um cinema feito
pela mquina, claramente pela mquina. A telenovela est vivendo esse impasse.
295
A grande preocupao dos autores no mais

com o aspecto esttico, mas com a plena comunicao. O que se tem visto o autor apelar
para qualquer soluo. Mesmo beirando a inverossimilhana, o implausvel, o que importa
impactar para sustentar a audincia. Tenho
lido e ouvido declaraes de alguns colegas nas
10/11/2010 14:42:39
quais se sente claramente, at com uma dose de

sofrimento, que esto fazendo um trabalho tcnico, para uma comunicao fcil. Aquele anseio
dos anos 1970, de se criar... est quase perdido.
H poucas excees, o que, de certa forma,
gera uma coisa muito triste no autor: ele acaba
assumindo uma postura cnica com seu pblico,
pois sabe que est lhe dando um trabalho muito
aqum da sua capacidade de escritor.
296
H um pblico certo e cativo das tradicionais telenovelas mexicanas. At se fala numa mexicanizao do pblico brasileiro. Esse um outro tipo
de pblico, um pblico com outro nvel cultural.
Em primeiro lugar, as novelas mexicanas atingem
um pblico de nvel econmico muito baixo e,
por extenso, de nvel intelectual bastante baixo.
So novelas realmente execrveis, mal dubladas
e com uma imagem muito distante da nossa
realidade, de qualquer realidade. Tudo muito
ruim. As imitaes feitas aqui so melhores,
porque os atores so melhores, no tm aquela
imagem to estereotipada, aquela maquiagem
absurda, aquela peruca esquisita, aquela coisa
horrorosa que as novelas mexicanas tm. H um
pblico infantil que aceita novelas desse tipo.
H uma sada. Eu no estaria fazendo essas afirmaes to negativas se no desse para reverter.
10/11/2010 14:42:39
Outro grande problema a extenso da novela. H cerca de 20 anos, a pedido do Boni de

sugestes gerais sobre dramaturgia - eu propus,
num trabalho escrito, fazer novelas mais curtas.
Com menos captulos, usaramos menos personagens, menos cenrios e o ponto de equilbrio
financeiro da novela baixaria, tornando a novela
curta vivel economicamente. Em 100 captulos,
possvel contar uma histria coerente, com
comeo, meio e fim, em que a consistncia e a
coerncia da personagem se mantenham e haja
mais concentrao na espinha dorsal. Se voc
passa de 100 captulos, sente a necessidade de
criar muitas histrias paralelas que, s vezes, se
emancipam e passam a no servir em nada para
a histria central. Naquele momento, o Boni
gostou da sugesto, mas disse que era arriscado
testar aquilo. Assim, os anos se passaram, e voltei
carga com a Marluce (Dias da Silva), quando
ela estava assumindo o cargo. Ela foi cuidadosa
e reticente. At brinquei com ela na reunio: daqui a 15 anos eu volto. Fiquei surpreso quando,
em agosto de 1999, o Daniel Filho me chamou
para dizer que amos testar o formato da novela
curta. E que ia dar continuidade ao formato com
outras novelas curtas. O melhor horrio para
essa experincia seria o das 18 horas; o das 20
horas o horrio-chave da emissora, de muita
responsabilidade para se fazer uma experincia.
297
10/11/2010 14:42:39
10/11/2010 14:42:40
O Daniel Filho pretendia fazer quatro ou cinco

novelas curtas para as 18 horas e ver o resultado.
Ou seja, com essas novelas curtas talvez descobrssemos novos caminhos. Talvez fosse possvel
retomar a plena emoo, com o autor doando o
melhor de si, escrevendo tudo, ou quase tudo. Os
atuais colaboradores no perderiam o emprego
com isso, porque o leque seria muito grande para
atender a uma produo maior.
Chiquinha teve 40 captulos e todo mundo me
dizia que daria muito bem para chegar a 60.
Tenho certeza de que daria. O Daniel Filho j
tinha preparado uma lista de nomes de autores
que deveriam me seguir nessa experincia. Com
o novo formato, tambm o diretor poderia dirigir com seu estilo e no precisaria dividir com
vrios outros diretores. O ator no teria de se
esgotar tanto, chegando ao final absolutamente
estressado, maldizendo a telenovela, como os
grandes atores esto fazendo. Num trabalho de
quatro meses, com uma personagem coerente,
consistente, com comeo, meio e fim, o ator
se sentiria estimulado. No vai se perguntar: E
agora? Sou mocinho ou sou bandido? Por que
o personagem mudou tanto? um exerccio de
pirotecnia profissional, uma coisa insana. Com
a novela mais curta todos ficariam mais felizes,
mais realizados. E essa alegria de realizar um
299
10/11/2010 14:42:40
trabalho ntegro passaria, com certeza, para o

telespectador. Lamentavelmente o nosso projeto
da novela mais curta foi adiado, depois o Daniel
foi afastado e as novelas assumiram definitivamente um nvel popularesco insuportvel.
300
A telenovela perdeu contato com a nossa identidade, se transformou num produto industrial.
Esse o grande ponto. O mundo mudou. O
mundo hoje feito de produtos. As relaes
entre os pases mercantilista. Na dcada de
1960 tnhamos um sonho; na dcada de 1970
buscamos caminhos, utopias, e isso fracassou. Na
dcada de 1990, depois da queda do Muro de
Berlim e da globalizao mais econmica do
que de interao social ou cultural o mundo
virou um hipermercado. A novela tambm se
insere nisso. As poucas excees so movimentos de resistncia. Alguns filmes com proposta
autoral, algumas minissries de televiso.
10/11/2010 14:42:40
Captulo XXXVI
Mudana de Rumos
Nos ltimos anos, houve uma grande transformao no quadro administrativo da Rede Globo, com
mudanas no apenas nos nomes, mas de filosofia
de trabalho, de opes por novelas mais populares, mais esquemticas, de fcil comunicao.
Nesses ltimos anos, apresentei cinco projetos excelentes, de telenovelas e minissries. Alguns chegaram a entrar em produo, depois, por razes
nem sempre muito claras, foram abandonados.
Alguns trabalhos que apresentei Globo e que
ficaram nas gavetas: Me Terra, em parceria com
Rosane Lima, baseada no maravilhoso romance
A Me da Me de sua Me e suas Filhas, de Maria Jos Silveira; Tutti Frutti, novela em parceria
com Renato Modesto, baseada em trs obras
de Molire; Vendetta, baseada no romance de
Slvio Lancellotti, Espumas Flutuantes, a vida de
Castro Alves.
301
A gota dgua do meu desnimo aconteceu em

2004, numa reunio em que o Mrio Lcio Vaz,
diretor artstico, mencionou que meu projeto
sobre Castro Alves poderia ser produzido em
2009. Havia ironia e deboche em sua frase. Eu
j estava congelado h quatro anos!
10/11/2010 14:42:40
Decidi, a partir dessa reunio, que buscaria outro caminho fora da TV Globo. Tinha convites
de uma emissora de Santiago do Chile para
assumir a superviso de um departamento de
novelas e fazer trabalhos de minha autoria. E
percebia tambm o movimento da TV Record,
que abandonara a terceirizao desastrosa para
produzir suas prprias telenovelas. Almocei com
o Hiran Silveira, diretor responsvel pelas novelas da Record, e senti que estava diante de um
projeto bem planejado e srio. Comecei ento
a analisar as possibilidades de sair da Globo e
voltar a escrever para a televiso.
302
J estava decidido a ir para a Record, no incio

de janeiro 2005, quando a TV Globo me props
fazer uma telenovela, retomar um tema que eu j
havia apresentado. Imperatriz do Caf foi inicialmente cogitado para ser uma minissrie, depois
eu mesmo sugeri que virasse novela. A histria,
baseada no livro O Lrio e a Quimera, do Romaric
Bel, um folhetim maravilhoso, uma mistura inteligente do universo de Vtor Hugo e Alexandre
Dumas. Nesse momento, informei TV Globo que
no renovaria contrato. O Carlos Manga ainda
insistiu, afirmando que agora era pra valer, mas...
eu j tinha em mos uma proposta irrecusvel da
TV Record, no pelo valor da proposta, mas por
me abrir as portas com um novo horrio, com
perspectivas muito animadoras.
10/11/2010 14:42:40
Trabalhei muito durante os 33 anos em que

permaneci na Rede Globo. Sou um dos autores
que mais produziram teledramaturgia: escrevi
e participei de 19 novelas e minissries, vrios
teleteatros, cenas cmicas para o Fantstico,
substitu dois colegas que no tinham condies
de terminar seus trabalhos, supervisionei vrios
outros. No creio que a Marluce (Dias da Silva)
e o Octvio Florisbal, que hoje comandam a
emissora, ou mesmo os Marinho, tivessem conscincia plena do processo de congelamento do
meu nome. Senti na Marluce um espanto quando
comuniquei minha sada. Tivemos um longo e
emocionado papo pelo telefone. Com o Florisbal
tive um contato pessoal excelente, harmonioso,
e ele entendeu as razes da minha deciso.
303
O monoplio sempre nocivo e perigoso. Uma

das razes que me animou a trabalhar na TV
Record foi contribuir para abrir o mercado de
trabalho, gerando uma concorrncia. claro
que a Record de hoje nada tem a ver com a
Record que eu deixei. outra administrao,
que vem construindo uma rede com empenho
e planejamento.
Fui o ltimo autor a deixar a TV Record para ir
para a TV Globo e o primeiro a voltar.
10/11/2010 14:42:40
Capa da Revista da Sbat, 2002
10/11/2010 14:42:40
Captulo XXXVII
Sobre a Novela Cidado Brasileiro
na Record
Meu primeiro trabalho na TV Record, Cidado
Brasileiro, foi uma novela extremamente difcil, atravessando 23 anos da vida de um homem, de 1955 at 1978, com eplogo em 2006
(presente). Tinha uma estrutura semelhante
Escalada, O Casaro e Chiquinha Gonzaga: a
ao distendida no tempo, em vrias fases. Um
grande desafio para uma emissora que estava
estruturando a teledramaturgia.
305
Havia uma tima cidade cenogrfica na primeira

fase. Era possvel estender a histria, com muitas
aes em locaes (gravaes em exteriores). J
na segunda fase havia uma grande dificuldade
para recriar a cidade de So Paulo do final da
dcada de 1950, e nas dcadas e 1960 e 1970.
Ficamos condicionados a poucas locaes: um
parque, algumas fachadas (que mostrvamos
noite), um casaro onde viviam os hippies. No
havia ainda a instalao de equipamentos de
computao grfica...
Se feita hoje, no RecNov, complexo de gravaes
da TV Record no Rio de Janeiro, com os recur-
10/11/2010 14:42:40
sos de computao grfica, teria sido possvel

ampliar os espaos da segunda fase da novela.
Houve erros bsicos no incio da novela que
comprometeram todo o processo. Implantao
equivocada com tom indefinido, erros tcnicos
elementares (iluminao, cenografia, figurinos),
despreparo do diretor responsvel, que foi
substitudo por volta do captulo 50, j com dois
meses de novela no ar.
306
Depois, outro diretor da equipe original assumiu

a novela e tentou corrigir os problemas mais graves, mas j havia um tom contraditrio entre os
vrios ncleos da histria. O elenco principal era
muito bom e defendeu os personagens centrais.
Cidado Brasileiro sofreu muito com a transferncia da teledramaturgia para o Rio de Janeiro. Foi a ltima novela feita em So Paulo.
Lamentei muito o deslocamento para o Rio, mas
depois que terminei Cidado Brasileiro, visitei o
RecNov e fiquei encantado. L encontrei todos
os recursos que nos faltaram em So Paulo: estdios muito espaosos, parque de iluminao
de ltima gerao, computao grfica, perfeita
interao entre a direo geral de teledramaturgia e a produo nos estdios, etc.
10/11/2010 14:42:40
A novela estreou s 20h15 e inicialmente oscilou

entre este horrio e as 21 horas, sem nunca se
fixar. Depois houve o horrio eleitoral obrigatrio e a novela passou a ser exibida s 21h15.
Veio o segundo turno e a dana de horrios
continuou. A partir da, nunca mais se fixou em
um horrio.
No final foi para s 22 horas, horrio que eu
sempre defendi. Mas Cidado Brasileiro j estava
terminando: apenas 26 captulos foram exibidos
neste horrio.
Nessa fase final, decidimos no exibir captulos
s quartas-feiras. A Record exibia o futebol e,
levar a novela para as 21 horas, como horrio
de exceo, parecia uma temeridade. A novela
havia acabado de ser transferida para a faixa
das 22 horas, o pblico poderia se confundir
ainda mais com um captulo mais curto e s 21
horas. Era o final da novela, eu j estava bastante
estressado, ento preferi ganhar um captulo a
mais por semana.
307
Ficou claro que a dana dos horrios desnorteou os telespectadores, que tiveram de perseguir a novela, sem a divulgao adequada
para tantas alteraes.
10/11/2010 14:42:40
Faltou um horrio fixo para firmar audincia.

Fixada em torno das 22 horas, compondo uma
nova grade da emissora, parece ter encontrado seu melhor horrio de exibio. Tive plena
liberdade para escrever a minha novela, dentro
dos padres estticos que escolhi. Ningum interferiu na minha criao, o que foi muito bom.
308
10/11/2010 14:42:40
Captulo XXXVIII
Sobre Poder Paralelo
O tema de Poder Paralelo nasceu de uma leitura
de um livro do Slvio Lancellotti, h quase 20
anos atrs. O livro Honra ou Vendetta (L&PM)
trazia um dado interessante: a relao entre a
mfia siciliana e o Brasil, mais especificamente
So Paulo. Achei que o romance daria uma
minissrie. Eu era contratado da TV Globo e
apresentei o projeto. Como no houve interesse
nem em comprar os direitos do livro, fiquei com
o tema na memria.
309
No ano passado, apresentei o projeto TV Record para uma telenovela, alertando que seria
necessrio fazer uma ampliao, pois o livro
tinha apenas cinco personagens femininas e
desviava-se em muitos momentos da linha ficcional para descrever personagens histricos das
organizaes criminosas. Alm disso, a ao se
passava na dcada de 1980 e eu pretendia fazer
uma novela atual. Estudei, ento, a fuso da linha central bsica do livro com uma histria de
minha autoria que complementava o livro, com
muitas aes novas, vrias personagens femininas, atendendo extenso de uma telenovela.
10/11/2010 14:42:40
310
Pesquisei bastante, li muitos sites e livros sobre

a ao da mfia italiana e suas ligaes com o
Brasil. Eu precisava fugir aos esteretipos do gnero e trazer a mfia para a atualidade. Descobri
que hoje, ao contrrio dos tempos passados,
a mfia tem grande participao no narcotrfico e ligaes com os poderosos financistas e
o poder pblico. So organizaes criminosas,
bem estruturadas, transnacionais. Um livro me
iluminou os caminhos da atualidade: Na Linha
de Frente, de Walter Fanganiello Maierovitch
(Ed. Michael). Devo citar tambm livros como:
McMafia, de Misha Glenny (Companhia das Letras), e Gomorra, de Roberto Saviano (Bertrand
Brasil), obra polmica e que gerou uma terrvel
ameaa da Camorra ao autor. O filme, embora
premiado em Cannes, no me agrada.
O personagem do Tony Castellamare sintetiza essa contradio: transita entre o bem e o
mal, oscila entre o heri e o bandido. Tony compe com Telnio Meira uma dupla na qual os
contrrios se ligam com o mesmo objetivo: o
primeiro para cumprir uma vingana, o segundo
buscando justia.
10/11/2010 14:42:40
Captulo XXXIX
Escalada Pessoal
Durante muitos dias gravei esse depoimento,
estimulado pelo Hersch, entre copos de chope,
gravador na mesa. Olhei para trs, olhei para
o lado, olhei para frente... minha escalada. Um
esforo de memria, um desabafo, uma catarse,
instantes de forte emoo. Pela primeira vez passei a limpo e a sujo a minha vida, pude descobrir
e entender melhor porque sou quem sou, o que
sou... o que gostaria de ter sido. Momentos de
alegria, tristeza, sofrimento, frustrao, medo,
intuio, racionalizao, pontificando, ordenando pensamentos. Tive algumas certezas e muitas
dvidas. O que vivi talvez sirva para aquele jovem interessado em dramaturgia, no teatro ou
na TV, aquele aprendiz de feiticeiro que busca
um caminho.
311
Vejo Ricardo de vez em quando numa telinha.

Filmei sua infncia em pelcula tica Super-8,
depois editei, copiei em VHS, depois em DVD. Ele
est ali, eternizado: um menino muito bonito,
agitado, feliz, um sorriso que antes me parecia
bem safado, agora vejo, nos filmes, como enigmtico. Est na tela, acenando para uma atemporalidade, onde parece vislumbrar um mundo
10/11/2010 14:42:40
de serenidade e paz. Quando quero reencontrar

aquele sorriso bonito, ao vivo, olho para Daniela, minha neta. Encontro nela a suavidade e o
carinho que Ricardo, s vezes, deixava escapar.
312
Fernanda atriz de teatro e televiso, barrada

toda hora na rua para dar autgrafos. Tem um
humor muito especial, uma franqueza meio desconcertante, uma personalidade forte. Decidiu
nos ltimos anos enveredar pelo caminho da
psicologia e j dedica boa parte do seu tempo
ao estudo de processos alternativos orientais de
ajuda s pessoas. No sei se voltar televiso.
Bruno, meu neto, comea a virar homem. No
momento dedilha um baixo numa banda de
rock. O rock pauleira de meu neto soa em meus
ouvidos como uma sinfonia pastoral...
Minha pequena Marlia uma gigante quando
toma uma deciso. Determinada, forte, por vezes atrevida, quase sempre atrevida, bastante
atrevida, atrevidssima, faz sempre prevalecer
sua vontade e inteno. Decide fazer uma coisa,
vai l e faz. Botar algum freio naquela exploso
de juventude tempo perdido. Ela sabe o que
quer. Formada em arquitetura, j trabalha em
alguns projetos. s vezes muito terna e amorosa, quase sempre quando est a ss comigo.
Ela confia em mim, se abre comigo, e isso vale
a minha vida...
10/11/2010 14:42:41
Renato gosta de futebol e de pesquisar e analisar

grades das emissoras de televiso. Acho que daria
um bom programador. Ri muito, meio debochadamente, quando algum tenta se meter em sua
vida. Tem uma ironia fina, permanente. Uma
coisa certa: ningum colocar um cabresto nele.
Far o que quiser, sempre. As meninas acham ele
muito bonito. Ele as esnoba um pouco... Tento
dar uma palhinha sobre esse assunto, ele desvia o papo para falar sobre a escalao do So
Paulo Futebol Clube pro jogo de domingo. Mas
nos ltimos tempos comeou a falar sobre seus
problemas pessoais, amores ganhos e perdidos,
suas contradies... Somos grandes amigos!
E agora... nos ltimos tempos... quando eu menos esperava...
313
Quando menos esperava, a Brbara surgiu em minha vida. Pensei que estivesse congelado para os
sentimentos mais profundos, mas fui descobrindo
nela um novo tipo de relao: a sintonia perfeita
e harmoniosa dos sonhos e dos desejos. Ela uma
atriz, uma diretora de teatro, uma produtora de
arte. Pulsamos a mesma paixo pelo teatro, pelos
estdios, pelo cinema, pela televiso. Estamos
construindo o nosso mundo, h seis anos. Tomara
que os anos que temos pela frente compensem
nossas frustraes passadas, nos deem um pouco
da paz que sempre buscamos.
10/11/2010 14:42:41
10/11/2010 14:42:41
Cronologia
Principais Obras
Peas teatrais:
1963
O Santo Milagroso
1959
Este Ovo um Galo
1965
A Morte do Imortal
1966
A Infidelidade ao Alcance de Todos
315
1968
O Lder, Feira Paulista de Opinio
1969
A Comdia Atmica
O Mito
1972/1979
Sinal de Vida
1985
Direita, Volver!
10/11/2010 14:42:41
Altair Lima e Glria Menezes
10/11/2010 14:42:41
1991
Luar em Preto e Branco
2004
O Santo Parto
Principais telenovelas
(produzidas entre 1966 e 1997):
Televiso Excelsior:
1966
Ningum Cr em Mim
Televiso Tupi:
1967
Estrelas no Cho
317
Televiso Excelsior:
1967
O Morro dos Ventos Uivantes
Televiso Record:
1970
As Pupilas do Senhor Reitor
1971
Os Deuses Esto Mortos
Quarenta anos Depois
10/11/2010 14:42:41
10/11/2010 14:42:41
Televiso Record (segunda fase)

2006
Cidado Brasileiro
2009 2010
Poder Paralelo
Rede Globo de Televiso:
1973
Carinhoso
1974
Corrida do Ouro, com Gilberto Braga
1975
Escalada
319
1976
O Casaro
1977
Espelho Mgico
1979
Os Gigantes
Rede Bandeirantes
1981
Rosa Baiana
10/11/2010 14:42:41
Rede Globo de Televiso

1984
Transas e Caretas
1985
Um Sonho a Mais, com Mrio Prata
Roda de Fogo, com Marclio Moraes
1989
O Salvador da Ptria
320
1991
Araponga, com D. Gomes e Ferreira Gullar
1997
Zaz
Superviso de vrias novelas, entre as quais:
Perigosas Peruas, de Carlos Lombardi
Sonho Meu, de Marclio Moraes
Quem Voc?, escrita com Rosane Lima e
Aimar Labaki
1972
Finalizao de O Bofe, de Brulio Pedroso
10/11/2010 14:42:41
Principais teleteatros:
1961
A Bruxa
A Esttua
1962
Bar de Esquina
1973
O Desquite
O Crime do Z Bigorna
321
1983
So Bernardo
O Santo Milagroso
As Dores do Parto
Minissries
1999
Chiquinha Gonzaga
2000
Aquarela do Brasil
10/11/2010 14:42:41
Principais roteiros para cinema

(entre 12 produzidos):
1965
O Santo Milagroso. Direo de Carlos Coimbra
1968
A Infidelidade ao Alcance de Todos. Direo
de Olivier Perroy e Anbal Massaini
1972
Independncia ou Morte. Direo: Carlos Coimbra
322
1977
O Crime do Z Bigorna. Direo de Anselmo
Duarte.
1983
A Prxima Vtima. Direo de Joo Batista de
Andrade
1989
Forever. Direo de Walter Hugo Khoury
1991
As Feras. Direo de Walter Hugo Khoury
Principais prmios:
1963
Prmio da Apct, pela Pea Teatral O Santo
Milagroso
10/11/2010 14:42:41
Dionsio Azevedo e Leonardo Villar, no filme
10/11/2010 14:42:41
Lobby card do filme
10/11/2010 14:42:42
1966
Trofu Imprensa, pela Telenovela Ningum Cr
em Mim, Primeira Telenovela do Autor, Escrita
Para a TV Excelsior
1976
Grande Prmio da Crtica APCA, pela Telenovela O Casaro
1977
Melhor roteiro do Festival de Cinema de Braslia, pelo filme O Crime do Z Bigorna
Prmio Governador do Estado, pelo roteiro do
filme O Crime do Z Bigorna
325
1979
Prmio Molire, pela pea Sinal de Vida
1983
Medalha de Ouro do Festival Internacional de
Cinema e Televiso de Nova York, pelo Teleteatro
O Santo Milagroso
1986
Trofu Imprensa, pela Telenovela Roda de Fogo
2006
Ordem do Mrito Cultural Ministrio da Cultura
10/11/2010 14:42:42
Atividades em Sociedades de Autores:

Scio Conselheiro da Sociedade Brasileira de
Autores Teatrais (SBAT)
Scio fundador da Associao Paulista de Autores Teatrais (APART)
Scio fundador da Associao de Roteiristas de
Televiso e outros Veculos Audiovisuais (ARTV)
Atividades didticas:
326
Professor colaborador do Curso de Dramaturgia

da Escola de Arte Dramtica de So Paulo, 1966
Professor da Escola de Comunicaes e Artes
da Universidade de So Paulo (USP), curso de
Dramaturgia, Teatro de 1969 a 1974
Professor da Escola de Comunicaes da Fundao Armando lvares Penteado (FAAP), curso de
Dramaturgia, Teatro 1970
Palestras e participaes em congressos sobre
teatro e televiso no Brasil, Cuba e Venezuela
Cursos de teledramaturgia em Cuba e Chile.
Conselheiro da SP Escola de Teatro, ligada
Associao de Amigos da Praa, gerida pelo
10/11/2010 14:42:42
Em Cuba, San Antonio de Los Baos (1986), com Gabriel

Garcia Marques (escritor, presidente da Escuela) e
Fernando Birri (cineasta argentino radicado em Cuba), na
Escuela de Cine y TV. Lauro deu um curso de Dramaturgia
na escola.
10/11/2010 14:42:42
Grupo Satyros e outros grupos de repertrio de

So Paulo, Organizao Social sob aval do Governo do Estado de So Paulo, em parceria com
a Secretaria de Estado da Cultura de So Paulo
328
10/11/2010 14:42:42
ndice
No Passado Est a Histria
do Futuro Alberto Goldman
Coleo Aplauso Hubert Alqures
Introduo Hersch W. Basbaum
11
As Origens e a Primeira Infncia
23
A Famlia
25
Ainda a Infncia
27
Adolescncia
37
Preparando a Vida Adulta
43
Surge Finalmente o Autor
51
Teatro
57
Define-se um Posicionamento Poltico
69
O Primeiro Sucesso
75
Fechando os Croquetes
85
A Hora e a Vez da Televiso
93
Televiso
109
Conhecendo o Socialismo Real,

Veio a Desiluso Real
115
Guerrilha Teatral
133
O Professor Universitrio e a TV
141
A Glria tem seu Preo: os Aborrecimentos
145
O Encontro com o Presidente
159
329
10/11/2010 14:42:42
330
A Presena Global O Casaro
163
Espelho Mgico
177
O Estresse
187
Sinal de Vida
189
Desastre Gigantesco
195
A Ruptura
199
A Poltica
203
A Hora e Vez do Teatro Poltico
205
O Cinema
209
O Retorno Vitorioso TV
213
O Grande Choque
235
De Volta ao Teatro
245
A ltima Novela na TV Globo
249
O Derradeiro Trabalho na TV Globo
257
Novos Tempos, Velhos Tempos
269
A Religio
281
Olhando a Profisso
289
O Impasse da Telenovela
293
Mudana de Rumos
301
Sobre a Novela Cidado Brasileiro na Record
305
Sobre Poder Paralelo
309
Escalada Pessoal
311
Cronologia
315
10/11/2010 14:42:42
Crdito das Fotografias

Todas as fotografias pertencem ao acervo de Lauro
Csar Muniz
A despeito dos esforos de pesquisa empreendidos pela Editora para

identificar a autoria das fotos expostas nesta obra, parte delas no
de autoria conhecida de seus organizadores.
Agradecemos o envio ou comunicao de toda informao relativa
autoria e/ou a outros dados que porventura estejam incompletos,
para que sejam devidamente creditados.
10/11/2010 14:42:42
10/11/2010 14:42:42
Coleo Aplauso
Srie Cinema Brasil
Alain Fresnot Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot
Agostinho Martins Pereira Um Idealista

Mximo Barro
Alfredo Sternheim Um Inslito Destino

Alfredo Sternheim
O Ano em Que Meus Pais Saram de Frias

Roteiro de Cludio Galperin, Brulio Mantovani, Anna Muylaert
e Cao Hamburger
Anselmo Duarte O Homem da Palma de Ouro

Luiz Carlos Merten
Antonio Carlos da Fontoura Espelho da Alma

Rodrigo Murat
Ary Fernandes Sua Fascinante Histria

Antnio Leo da Silva Neto
O Bandido da Luz Vermelha

Roteiro de Rogrio Sganzerla
Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvcio Ratton
Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos
Reichenbach
Braz Chediak Fragmentos de uma Vida

Srgio Rodrigo Reis
Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo
Kauffman
10/11/2010 14:42:42
O Caador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Mximo Barro
Carlos Coimbra Um Homem Raro

Luiz Carlos Merten
Carlos Reichenbach O Cinema Como Razo de Viver

Marcelo Lyra
A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis
Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Incio Arajo
O Caso dos Irmos Naves

Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Srgio Person
O Cu de Suely
Roteiro de Karim Anouz, Felipe Bragana e Maurcio Zacharias
Chega de Saudade
Roteiro de Luiz Bolognesi
Cidade dos Homens

Roteiro de Elena Sorez
Como Fazer um Filme de Amor

Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e Jos
Roberto Torero
O Contador de Histrias
Roteiro de Luiz Villaa, Mariana Verssimo, Maurcio Arruda e
Jos Roberto Torero
Crticas de B.J. Duarte Paixo, Polmica e

Generosidade
Luiz Antonio Souza Lima de Macedo
Crticas de Edmar Pereira Razo e Sensibilidade

Org. Luiz Carlos Merten
10/11/2010 14:42:42
Crticas de Jairo Ferreira Crticas de inveno:

Os Anos do So Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo
Crticas de Luiz Geraldo de Miranda Leo

Analisando Cinema: Crticas de LG
Org. Aurora Miranda Leo
Crticas de Ruben Bifora A Coragem de Ser

Org. Carlos M. Motta e Jos Jlio Spiewak
De Passagem
Roteiro de Cludio Yosida e Direo de Ricardo Elias
Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui
Djalma Limongi Batista Livre Pensador

Marcel Nadale
Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro

Jeferson De
Dois Crregos
Roteiro de Carlos Reichenbach
A Dona da Histria
Roteiro de Joo Falco, Joo Emanuel Carneiro e Daniel Filho
Os 12 Trabalhos
Roteiro de Cludio Yosida e Ricardo Elias
Estmago
Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Cludia da Natividade
Feliz Natal
Roteiro de Selton Mello e Marcelo Vindicatto
Fernando Meirelles Biografia Prematura

Maria do Rosrio Caetano
10/11/2010 14:42:42
Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Storyboards
de Fbio Moon e Gabriel B
Fome de Bola Cinema e Futebol no Brasil

Luiz Zanin Oricchio
Francisco Ramalho Jr. ramos Apenas Paulistas

Celso Sabadin
Geraldo Moraes O Cineasta do Interior

Klecius Henrique
Guilherme de Almeida Prado Um Cineasta

Cinfilo
Luiz Zanin Oricchio
Helvcio Ratton O Cinema Alm das Montanhas

Pablo Villaa
O Homem que Virou Suco

Roteiro de Joo Batista de Andrade, organizao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito
Ivan Cardoso O Mestre do Terrir

Remier
Joo Batista de Andrade Alguma Solido

e Muitas Histrias
Maria do Rosrio Caetano
Jorge Bodanzky O Homem com a Cmera

Carlos Alberto Mattos
Jos Antonio Garcia Em Busca da Alma Feminina

Marcel Nadale
Jos Carlos Burle Drama na Chanchada

Mximo Barro
Liberdade de Imprensa O Cinema de Interveno

Renata Fortes e Joo Batista de Andrade
10/11/2010 14:42:42
Luiz Carlos Lacerda Prazer & Cinema

Alfredo Sternheim
Maurice Capovilla A Imagem Crtica

Mauro Alice Um Operrio do Filme

Sheila Schvarzman
Mximo Barro Talento e Altrusmo

Alfredo Sternheim
Miguel Borges Um Lobisomem Sai da Sombra

Antnio Leo da Silva Neto
No por Acaso
Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski
e Eugnio Puppo
Narradores de Jav
Roteiro de Eliane Caff e Lus Alberto de Abreu
Olhos Azuis
Argumento de Jos Joffily e Jorge Duran
Roteiro de Jorge Duran e Melanie Dimantas
Onde Andar Dulce Veiga

Roteiro de Guilherme de Almeida Prado
Orlando Senna O Homem da Montanha

Hermes Leal
Pedro Jorge de Castro O Calor da Tela

Rogrio Menezes
Quanto Vale ou por Quilo

Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi
Ricardo Pinto e Silva Rir ou Chorar

Rodrigo Capella
Rodolfo Nanni Um Realizador Persistente

Neusa Barbosa
10/11/2010 14:42:43
Salve Geral
Roteiro de Sergio Rezende e Patrcia Andrade
O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi
Ugo Giorgetti O Sonho Intacto

Rosane Pavam
Viva-Voz
Roteiro de Mrcio Alemo
Vladimir Carvalho Pedras na Lua e Pelejas no

Planalto
Vlado 30 Anos Depois

Roteiro de Joo Batista de Andrade
Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende
Srie Cinema
Bastidores Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini
Srie Cincia & Tecnologia

Cinema Digital Um Novo Comeo?
Luiz Gonzaga Assis de Luca
A Hora do Cinema Digital Democratizao

e Globalizao do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis De Luca
Srie Crnicas
Crnicas de Maria Lcia Dahl O Quebra-cabeas
Maria Lcia Dahl
10/11/2010 14:42:43
Srie Dana
Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo Dana Universal
Srgio Rodrigo Reis
Srie Msica
Maestro Diogo Pacheco Um Maestro para Todos
Alfredo Sternheim
Rogrio Duprat Ecletismo Musical

Mximo Barro
Srgio Ricardo Canto Vadio

Eliana Pace
Wagner Tiso Som, Imagem, Ao

Beatriz Coelho Silva
Srie Teatro Brasil

Alcides Nogueira Alma de Cetim
Tuna Dwek
Antenor Pimenta Circo e Poesia

Danielle Pimenta
Cia de Teatro Os Satyros Um Palco Visceral

Alberto Guzik
Crticas de Clvis Garcia A Crtica Como Oficio

Org. Carmelinda Guimares
Crticas de Maria Lucia Candeias Duas Tbuas e

Uma Paixo
Org. Jos Simes de Almeida Jnior
Federico Garcia Lorca Pequeno Poema Infinito

Antonio Gilberto e Jos Mauro Brant
Ilo Krugli Poesia Rasgada

Ieda de Abreu
10/11/2010 14:42:43
Joo Bethencourt O Locatrio da Comdia

Rodrigo Murat
Jos Renato Energia Eterna

Hersch Basbaum
Leilah Assumpo A Conscincia da Mulher

Eliana Pace
Lus Alberto de Abreu At a ltima Slaba

Adlia Nicolete
Maurice Vaneau Artista Mltiplo

Leila Corra
Renata Palottini Cumprimenta e Pede Passagem

Rita Ribeiro Guimares
Teatro Brasileiro de Comdia Eu Vivi o TBC

Nydia Licia
O Teatro de Ablio Pereira de Almeida

Ablio Pereira de Almeida
O Teatro de Aimar Labaki

Aimar Labaki
O Teatro de Alberto Guzik

Alberto Guzik
O Teatro de Antonio Rocco

Antonio Rocco
O Teatro de Cordel de Chico de Assis

Chico de Assis
O Teatro de Emlio Boechat

Emlio Boechat
O Teatro de Germano Pereira Reescrevendo

Clssicos
Germano Pereira
10/11/2010 14:42:43
O Teatro de Jos Saffioti Filho

Jos Saffioti Filho
O Teatro de Alcides Nogueira Trilogia: pera

Joyce Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso
Plvora e Poesia
Alcides Nogueira
O Teatro de Ivam Cabral Quatro textos para um teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol l Fora Os Cantos
de Maldoror De Profundis A Herana do Teatro
Ivam Cabral
O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona

Coisa, Homeless, Cor de Ch, Plantonista Vilma
Noemi Marinho
Teatro de Revista em So Paulo De Pernas para o Ar

Neyde Veneziano
O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista

O Fingidor A Terra Prometida
Samir Yazbek
O Teatro de Srgio Roveri

Srgio Roveri
Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda Quatro Dcadas

em Cena
Ariane Porto
Srie Perfil
Analy Alvarez De Corpo e Alma
Nicolau Radams Creti
Aracy Balabanian Nunca Fui Anjo

Tania Carvalho
Arllete Montenegro F, Amor e Emoo

Alfredo Sternheim
10/11/2010 14:42:43
Ary Fontoura Entre Rios e Janeiros

Rogrio Menezes
Berta Zemel A Alma das Pedras

Rodrigo Antunes Corra
Bete Mendes O Co e a Rosa

Rogrio Menezes
Betty Faria Rebelde por Natureza

Tania Carvalho
Carla Camurati Luz Natural

Cecil Thir Mestre do seu Ofcio

Tania Carvalho
Celso Nunes Sem Amarras

Eliana Rocha
Cleyde Yaconis Dama Discreta

Vilmar Ledesma
David Cardoso Persistncia e Paixo

Alfredo Sternheim
Dbora Duarte Filha da Televiso

Laura Malin
Denise Del Vecchio Memrias da Lua

Tuna Dwek
Elisabeth Hartmann A Sarah dos Pampas

Reinaldo Braga
Emiliano Queiroz Na Sobremesa da Vida

Maria Leticia
Emilio Di Biasi O Tempo e a Vida de um Aprendiz

Erika Riedel
Etty Fraser Virada Pra Lua

Vilmar Ledesma
10/11/2010 14:42:43
Ewerton de Castro Minha Vida na Arte:

Memria e Potica
Reni Cardoso
Fernanda Montenegro A Defesa do Mistrio

Neusa Barbosa
Fernando Peixoto Em Cena Aberta

Marlia Balbi
Gergia Gomide Uma Atriz Brasileira

Eliana Pace
Gianfrancesco Guarnieri Um Grito Solto no Ar

Srgio Roveri
Glauco Mirko Laurelli Um Arteso do Cinema

Maria Angela de Jesus
Ilka Soares A Bela da Tela

Wagner de Assis
Irene Ravache Caadora de Emoes

Tania Carvalho
Irene Stefania Arte e Psicoterapia

Germano Pereira
Isabel Ribeiro Iluminada

Luis Sergio Lima e Silva
Isolda Cresta Zoz Vulco

Luis Srgio Lima e Silva
Joana Fomm Momento de Deciso

Vilmar Ledesma
John Herbert Um Gentleman no Palco e na Vida

Neusa Barbosa
Jonas Bloch O Ofcio de uma Paixo

Nilu Lebert
10/11/2010 14:42:43
Jorge Loredo O Perigote do Brasil

Cludio Fragata
Jos Dumont Do Cordel s Telas

Klecius Henrique
Leonardo Villar Garra e Paixo

Nydia Licia
Llia Cabral Descobrindo Llia Cabral

Analu Ribeiro
Lolita Rodrigues De Carne e Osso

Eliana Castro
Louise Cardoso A Mulher do Barbosa

Vilmar Ledesma
Marcos Caruso Um Obstinado

Eliana Rocha
Maria Adelaide Amaral A Emoo Libertria

Tuna Dwek
Marisa Prado A Estrela, O Mistrio

Luiz Carlos Lisboa
Mauro Mendona Em Busca da Perfeio

Renato Srgio
Miriam Mehler Sensibilidade e Paixo

Vilmar Ledesma
Naum Alves de Souza: Imagem, Cena, Palavra

Alberto Guzik
Nicette Bruno e Paulo Goulart Tudo em Famlia

Elaine Guerrini
Nvea Maria Uma Atriz Real

Mauro Alencar e Eliana Pace
Niza de Castro Tank Niza, Apesar das Outras

Sara Lopes
10/11/2010 14:42:43
Paulo Betti Na Carreira de um Sonhador

Tet Ribeiro
Paulo Jos Memrias Substantivas

Tania Carvalho
Paulo Hesse A Vida Fez de Mim um Livro

e Eu No Sei Ler
Eliana Pace
Pedro Paulo Rangel O Samba e o Fado

Tania Carvalho
Regina Braga Talento um Aprendizado

Marta Ges
Reginaldo Faria O Solo de Um Inquieto

Wagner de Assis
Renata Fronzi Chorar de Rir

Wagner de Assis
Renato Borghi Borghi em Revista

lcio Nogueira Seixas
Renato Consorte Contestador por ndole

Eliana Pace
Rolando Boldrin Palco Brasil

Ieda de Abreu
Rosamaria Murtinho Simples Magia

Tania Carvalho
Rubens de Falco Um Internacional Ator Brasileiro

Nydia Licia
Ruth de Souza Estrela Negra

Maria ngela de Jesus
Srgio Hingst Um Ator de Cinema

Mximo Barro
10/11/2010 14:42:43
Srgio Viotti O Cavalheiro das Artes

Nilu Lebert
Silnei Siqueira A Palavra em Cena

Ieda de Abreu
Silvio de Abreu Um Homem de Sorte

Vilmar Ledesma
Snia Guedes Ch das Cinco

Adlia Nicolete
Sonia Maria Dorce A Queridinha do meu Bairro

Sonia Maria Dorce Armonia
Sonia Oiticica Uma Atriz Rodriguiana?

Maria Thereza Vargas
Stnio Garcia Fora da Natureza

Wagner Assis
Suely Franco A Alegria de Representar

Alfredo Sternheim
Tatiana Belinky ... E Quem Quiser Que Conte Outra

Srgio Roveri
Theresa Amayo Fico e Realidade

Theresa Amayo
Tony Ramos No Tempo da Delicadeza

Tania Carvalho
Umberto Magnani Um Rio de Memrias

Adlia Nicolete
Vera Holtz O Gosto da Vera

Analu Ribeiro
Vera Nunes Raro Talento

Eliana Pace
Walderez de Barros Voz e Silncios

Rogrio Menezes
10/11/2010 14:42:43
Walter George Durst Doce Guerreiro

Nilu Lebert
Zez Motta Muito Prazer

Rodrigo Murat
Especial
Agildo Ribeiro O Capito do Riso
Wagner de Assis
Av. Paulista, 900 a Histria da TV Gazeta

Elmo Francfort
Beatriz Segall Alm das Aparncias

Nilu Lebert
Carlos Zara Paixo em Quatro Atos

Tania Carvalho
Clia Helena Uma Atriz Visceral

Nydia Licia
Charles Meller e Claudio Botelho Os Reis dos

Musicais
Tania Carvalho
Cinema da Boca Dicionrio de Diretores

Alfredo Sternheim
Dina Sfat Retratos de uma Guerreira

Antonio Gilberto
Eva Todor O Teatro de Minha Vida

Maria Angela de Jesus
Eva Wilma Arte e Vida

Edla van Steen
Gloria in Excelsior Ascenso, Apogeu e Queda do

Maior Sucesso da Televiso Brasileira
lvaro Moya
10/11/2010 14:42:43
Lembranas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim
Maria Della Costa Seu Teatro, Sua Vida

Warde Marx
Mazzaropi Uma Antologia de Risos

Paulo Duarte
Ney Latorraca Uma Celebrao

Tania Carvalho
Odorico Paraguau: O Bem-amado de Dias

Gomes Histria de um Personagem Larapista e
Maquiavelento
Jos Dias
Raul Cortez Sem Medo de se Expor

Nydia Licia
Rede Manchete Aconteceu, Virou Histria

Elmo Francfort
Srgio Cardoso Imagens de Sua Arte

Nydia Licia
Tnia Carrero Movida pela Paixo

Tania Carvalho
TV Tupi Uma Linda Histria de Amor

Vida Alves
Victor Berbara O Homem das Mil Faces

Tania Carvalho
Walmor Chagas Ensaio Aberto para Um Homem

Indignado
Djalma Limongi Batista
10/11/2010 14:42:43
10/11/2010 14:42:43
2010
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao

Biblioteca da Imprensa Oficial do Estado de So Paulo
Basbaum, Hersch W.
Lauro Csar Muniz : solta o verbo / Hersch W. Basbaum
So Paulo : Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2010.
354p. : il. (Coleo aplauso. Srie perfil / Coordenador
geral Rubens Ewald Filho)
ISBN 978-85-7060-912-0
1. Teatro Sculo 20 Brasil 2. Teatro (Literatura) 3.
Literatura brasileira 4. Muniz, Lauro Csar, 1938 I. Ewald
Filho, Rubens. II. Ttulo. III. Srie.
CDD 791.092
ndice para catlogo sistemtico:
1. Teatro brasileiro (Literatura) 869.92
Proibida reproduo total ou parcial sem autorizao
prvia do autor ou dos editores
Lei n 9.610 de 19/02/1998
Foi feito o depsito legal
Lei n 10.994, de 14/12/2004
Impresso no Brasil / 2010
Todos os direitos reservados.

Rua da Mooca, 1921 Mooca
03103-902 So Paulo SP
www.imprensaoficial.com.br/livraria
livros@imprensaoficial.com.br
SAC 0800 01234 01
sac@imprensaoficial.com.br
10/11/2010 14:42:43
Coleo Aplauso Srie Perfil

Coordenador Geral
Coordenador Operacional
e Pesquisa Iconogrfica
Projeto Grfico
Editor Assistente
Assistente
Editorao
Tratamento de Imagens
Reviso
Rubens Ewald Filho

Marcelo Pestana
Carlos Cirne
Claudio Erlichman
Charles Bandeira
Sandra Regina Brazo
Jos Carlos da Silva
Simone de Marco Rodrigues
10/11/2010 14:42:43
Formato: 12 x 18 cm
Tipologia: Frutiger
Papel miolo: Offset LD 90 g/m2
Papel capa: Triplex 250 g/m2
Nmero de pginas: 354
Editorao, CTP, impresso e acabamento:
Nesta edio, respeitou-se o novo

Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa
10/11/2010 15:35:16
Coleo Aplauso | em todas as livrarias e no site

www.imprensaoficial.com.br/livraria
10/11/2010 14:42:43
10/11/2010 14:42:43
12083469 Lauro C Muniz capa.indd 1
9/11/2010 11:38:59

Lauro César Muniz PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Lauro César Muniz PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

12083469 Lauro C Muniz capa.

Lauro Csar Muniz

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 1

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 2

Lauro Csar Muniz

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 3

Imprensa Oficial do Estado de So Paulo

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 4

Rubens Ewald Filho

No Passado Est a Histria do Futuro

A Imprensa Oficial muito tem contribudo com

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 5

Mas o que comeou modestamente tomou vulto

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 6

A Coleo Aplauso, concebida pela Imprensa

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 7

So inmeros os artistas a apontar o importante

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 8

o interesse do leitor brasileiro em conhecer o

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 9

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 10

Por que o livro?

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 11

experincia real com os ps tem mais chance de

O ser humano real, sem dvida, est inserido em

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 12

o sculo passado, goza da vantagem de jamais

Promove-se grosseiramente a mxima vulgar do

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 13

o pensamento e o discurso sobre as coisas e os

Em outras palavras, questionam-se as relaes

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 14

instalada a contradio. Sim, j disse Baudrillard,

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 15

Conhecendo melhor os personagens dessa

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 16

viso, por meio das novelas, minissries, e casos

A histria de sua vida no tem grandes lances

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 17

que tenha sido suficientemente exposto a

Lauro Csar Muniz pode passar pela Avenida

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 18

Filho do bravssimo interior paulista, nascido em

Voltei a v-lo no Teatro Srgio Cardoso, em julho

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 19

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 20

O que significa o desrespeito pelo sagrado, a

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 21

Adolescente com a famlia: me (Clotilde), pai (Renato) e

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 22

Ento, pouco antes de eu nascer, meu pai levou

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 23

Nasci na Santa Casa de Ribeiro Preto e nos meus

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 24

No tenha dvida, a relao dos casais ser de

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 25

riora a relao de um casal vivendo num mesmo

Para que a unio permanea sadia, preciso

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 26

No interior eu me sentia mais vontade, um

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 27

panela dourada da tuba, parecendo outro sol...

12083469 Lauro C Muniz miolo.indd 28