http://www.criticismo.

com/decreacion/

Anne Carson, Decreacin, Vaso Roto, San Pedro Garza Garca, 2014, 368
pp.
Daniela Gutirrez Flores
Anne Carson es todava un terreno inexplorado. No solo porque la difusin de su obra no
sea extensa o porque haya en espaol pocas traducciones de esta, sino porque sus libros,
como muy pocos, exigen de nosotros una lectura de rigor casi filolgico, detectivesco, y
suscitan una actitud desconfiada hacia el acto mismo de leer que, dicho sea de paso, resulta
en muchas ocasiones en franca confusin. La obra de esta escritora canadiense es todava
inclasificable, decididamente elusiva a encajar con cualquier etiqueta de estilo o gnero,
con influencias identificables Samuel Beckett, Gertrude Stein, Paul Celan, Emily
Dickinson pero con un proyecto definido y tan original que no se parece mucho a lo que
hoy ocupa los estantes de las libreras. Carson pertenece a esa grandiosa estirpe de
escritores solitarios, aislados en sus mundos particulares, que guardan la promesa de la
renovacin de las letras.
La pluma de Carson es cerebral, agudamente inteligente. Su lenguaje est desprovisto de
lirismo; es difano, alejado de lo simblico y roza, en cambio, la limpidez de la prosa y los
significados etimolgicos. Su puntuacin es desigual; su sintaxis interrumpida; su tono es a
la vez acadmico e irnico; su registro culto y popular. Las etimologas latinas y griegas
conviven con referencias a fuentes tan diversas como Virginia Woolf, John Keats,
Michelangelo Antonioni y Kant. Es ldica con la forma y con el contenido, y el ritmo de
sus versificaciones va desde el discurso oral como en Autobiografa de Rojo hasta el
tangocomo en La belleza del marido.
La naturaleza laberntica de sus textos puede llevarnos a pensar que su escritura es mera
experimentacin formal, sustentada en perspectivas posmodernas desgastadas, en un
gratuito estiramiento de los lmites del ejercicio literario. Pero, si bien estos el juego con
las formas, lo posmoderno y la radicalidad de su propuesta son elementos de su obra, la
complejidad de Carson excede estas definiciones simplistas. Carson es comnmente
denominada poeta; quiz porque poesa es un trmino que sobrepasa las connotaciones del
gnero y se refiere ms ampliamente a un fenmeno de la experiencia artstica. La realidad
es que sus textos no soportan ningn encasillamiento estable: los poemas son poco lricos,
las novelas poco narrativas. Y aunque la mezcla de gneros es un rasgo frecuente en tantos
escritores contemporneos, en Carson constituye el nico camino para llevar a cabo su
proyecto creativo. Lo suyo no es experimentacin arbitraria e improvisada, sino la
manifestacin de sus preocupaciones centrales.
Carson profesora de literatura clsica y griego, y traductora de Safo y Eurpides ha
llevado su formacin acadmica a su visin creativa. Lo ms interesante de esto estriba en
que la profunda apreciacin y entendimiento de los clsicos encuentran su lugar en lo ms
radicalmente moderno y no llevan a un rescate de los valores helnicos. Esto nos dirige a
una idea fundamental para la lectura de Carson: la dialctica clsico-moderno. Si los

movimientos vanguardistas buscan el rompimiento deliberado con la tradicin a travs de la

forma, encontramos en Carson una paradoja: el rompimiento de la forma es para ella una
forma de afianzarse en la tradicin, de establecer una relacin con ella. Carson crea
versiones radicalmente modernas de lo ms tradicional, de las races de la literatura
occidental: los clsicos y la Biblia. El continuo dilogo entre estos polos ilumina
simultneamente lo tradicional y lo moderno, resultando en obras de una originalidad
indita.
La literatura de Anne Carson mantiene un fino equilibrio entre la precisin casi
matemtica de su intelecto y la intensidad de las emociones (el miedo a la muerte, el amor
obsesivo, los celos). Por ello, es intil acercarnos a ella con un ojo estrictamente racional o
puramente emocional. En el primer caso, la lectura se oscurece al enfrentarnos a lo que
parece una serie de disparates y absurdos; en el segundo, la complejidad de la forma parece
distraernos de la expresividad del texto. Quien intente leer verso a verso con la intencin de
diseccionarlos en busca de sus sentidos precisos, se encontrar con grandes dificultades.
Por eso vuelvo a lo que dije al principio: Carson desafa nuestra manera de leer. Hay que
leerla intuitivamente, y por muy oscuro que se vuelva el camino, continuar leyendo. Porque
aqu interesa la experiencia general de lectura, descubrir las conexiones internas del texto.
Leemos como quien intenta aprender una nueva lengua, intentando descifrar los signos de
un nuevo mundo.
Hecha esta semblanza, quiz Decreacin no parezca tan hermtica e incomprensible
como un primer encuentro podra sugerir. Compuesto de ensayos, poemas, un libreto de
pera, un oratorio, un guion de documental y otros textos que eluden una definicin, este
libro es, a todas luces, inquietante. Aproximarnos a l de manera lineal convierte nuestra
lectura en un ejercicio propio de detectives: vamos buscando pistas, de texto a texto, que
nos ofrezcan claves para interpretar cada uno. Pronto descubrimos, por sutiles guios o
mera intuicin, las relaciones tejidas complejamente entre sus partes. La espina dorsal de
Decreacin son sus ensayos, fuentes intelectuales de donde emanan los otros textos. El
principal es el que da el ttulo al libro: Decreacin: de cmo dicen Dios mujeres como Safo,
Marguerite Porete y Simone Weil. En l, Anne Carson hace un lectura brillante de las ideas
de estas tres mujeres y conecta sus visiones de tal manera que las relaciones, sorprendentes
e improbables en primera instancia, nos terminan pareciendo obvias hacia el final del
ensayo. Creo que esta es la mayor virtud de Carson. Este ensayo es evidencia clara del
dilogo que tan bien domina la canadiense. Safo, Porete y Weil se iluminan la una a la otra
de tal forma que parece impensable poder comprenderlas sin relacionarlas. An ms: la
lectura de ellas ilumina la propia obra de Carson, como veremos.
La idea central del ensayo es la decreacin, trmino que Weil utiliza para hablar de la
necesaria aniquilacin del yo para llegar a Dios. Para hablar de este concepto analiza,
primero, un poema de Safo. Este es, en apariencia, solo sobre el amor y los celos. Pero para
Carson los celos son nicamente una figura para representar el xtasis. A la mitad del
poema, nos explica Carson, la voz que habla se olvida de los amantes, se ve desde fuera y
se centra en s misma, diciendo: soy ms verde que la hierba y an as muero. El poema
cobra entonces, para Carson, dimensiones espirituales. En la segunda parte, Carson
describe de nuevo la figura de un tringulo amoroso. Esta vez, el tringulo se conforma por
Dios y las dos partes de una Marguerite Porete dividida por el acto de aniquilarse (la

Marguerite que ama a Dios y la Marguerite que se interpone entre Dios y ella misma). En la
tercera parte, referente a Simone Weil, los protagonistas del tringulo son Dios, la creacin
y el yo. Weil busca, al aniquilarse o devolver el Ser a Dios, la perfecta unin entre l y
todo lo que ha creado.
Analizadas las visiones de estas mujeres, nos encontramos con la genial cuarta parte:
en tanto que ahora estamos entrando a la cuarta parte de un ensayo de tres partes,
deberamos prepararnos para cierta inconsecuencia. Carson atribuye el origen de esta
inconsecuencia a una contradiccin: Safo, Porete y Weil intentan aniquilarse a travs de la
escritura, que es construir un centro grande, ruidoso, brillante del yo. En este apartado
podemos vislumbrar con ms claridad el dilogo que entabla Carson entre la obra de estas
mujeres y la propia. Ms all de las preocupaciones espirituales particulares de estas tres
mujeres, a Carson lo que le interesa es el misticismo como modelo para la creacin. Carson
dice que, para resolver esta contradiccin, cada una crea un sueo de la distancia. Es
decir, una manera de que el yo se disuelva en el decir. La perspectiva de Simone Weil es la
que encuentro ms iluminadora para comprender a Carson. Para la francesa, esto significa
que en el acto de la escritura, quien escribe es diminuto frente a la nada. As, hacia el final
de su vida pide a un amigo que tome sus cuadernos para que sus escritos encuentren
alojamiento en su pluma, mientras cambian de forma para reflejar tu imagen. A Weil no le
interesaba afirmarse como la autora de ninguno de sus tratados, sino disolver su yo en ellos.
Anne Carson hace en Decreacin lo que Weil hubiera querido que hiciera su amigo. El
pastiche y la cita son los recursos con que Carson diluye su yo con el discurso de otros:
Longino, Woolf, Beckett, Stein. A partir de esta idea se construye todo el libro. Carson evita
la posibilidad de que este ensayo funja como una introduccin didctica o clave de
interpretacin, pues aparece casi hacia el final. Nos obliga, en cambio, a leer con cuidado, a
adivinar la esencia del libro en las formas en que se manifiesta. Al concluir la lectura es
evidente que Decreacin nos ensea cmo leer Decreacin.
Como dije antes, los ensayos son los que encierran las ideas centrales que unen a los
textos. El sueo, lo sublime y el eclipse son las preocupaciones de los ensayos restantes.
Cada uno es una variacin de la decreacin, una perspectiva distinta del tema. El sueo
definido como acto decreativo es la nica experiencia que nos da un sentido tan primario
de ser gobernados por leyes externas; soar es salirnos de nosotros mismos y vislumbrar lo
incgnito. Similarmente, lo sublime es aquello que borra los lmites del ser. Al
experimentar lo sublime en el arte, sentimos que nosotros mismos hemos creado. Aqu
Carson pone especial nfasis en el acto de la cita. Finalmente, la imagen del eclipse que
ocupa el tercer ensayo el ms potico de todos es casi paralela a la descripcin del
rapto mstico. Carson anota que su etimologa significa abandono, alejamiento. As como
la luna bloquea al sol, as la totalidad es un fenmeno que puede trastocar las proporciones
personales.
Creo que los textos que llegan a ser ms complicados son los que se derivan de los
ensayos y funcionan, digmoslo as, como una puesta en prctica de sus ideas. Su dificultad
reside en la unin entre la compleja carga intelectual y la versatilidad de la forma. Sera
imposible, en un texto tan breve como este, ahondar en cada uno de ellos y las conexiones
que mantiene con el resto de la obra. Tenemos, por ejemplo, un oratorio a cuatro voces que
gira en torno a las armas smbolo obvio de la aniquilacin; Carson escribe el arma es

un verso que separa esto de aquello. En otro momento nos encontramos con un guion que
tiene a Abelardo y a Elosa como protagonistas otro tringulo amoroso que representa la
disolucin del yo. Quiero que seas nada, exige Elosa a su amante; su amor por l nos
recuerda a las ambiciones del mstico. Pero el anlisis de cada una de las partes que
componen Decreacin sera tema para un libro entero.
Anne Carson imita, parodia, glosa, cita y critica a otros. Lo que inicia como un dilogo
se convierte en un intercambio tan cercano y tan intenso que termina por aniquilar las
partes que lo componan y ser otra cosa. En entrevista con The Paris Review, Carson
declar de su incesante movimiento entre gneros: I would say its more like a way to
avoid having a self by moving from one definition of it to another. To avoid being captured
in one persona by doing a lot of different things. Ciertamente esta es la impresin que nos
deja esta lectura: justo cuando creemos asir las definiciones del texto, el texto encuentra la
forma de eludirnos de nuevo. La radicalidad de sus formas nos divide en dos. Una parte de
nosotros se frustra ante el desconcierto, mientras que la otra experimenta un sentimiento
extrao pero intenso y reconocible: el sentimiento de que estamos frente a una obra de arte
para hablar en trminos carsonianos sublime. La decreacin es no solo el contenido o
lo que construye la formas que cobra el lenguaje, sino una descripcin acertada de nuestra
experiencia de lectura.
Traducir a Anne Carson debe ser una empresa intimidante y oscura, y no una delicia,
como lo dice Jeannette Clariond, autora de esta versin publicada en Vaso Roto. En muchas
ocasiones, es evidente que la traductora prefiri la trasposicin literal a la bsqueda
creativa, a una versin que emulara los efectos del original. Igualmente notable es el hecho
de que, a pesar de ser una traduccin bilinge, encontramos los originales de solo algunos
textos. Nuestros primeros intentos por familiarizarnos con la extraa y movible escritura de
Carson se ven an ms obstaculizados por la ausencia de sus versiones en ingls. Un ltimo
reclamo: la edicin no orienta al lector de ninguna manera y, en cambio, ofrece un prlogo
ms confuso que lo que prologa. Aunque no creo que debiera tener intenciones didcticas
que limiten la experiencia personal de cada lector, me parece que en el caso de una
publicacin de Anne Carson, una escritora a cuya literatura no estamos an acostumbrados,
esto es una verdadera flaqueza editorial.