Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Obras Completas
Bsqueda
A veces es bueno abandonarse al propio olvido
como si el saber sonrer
fuera ms fcil que morder una fruta.
Ir por las calles perfectamente solo,
sin ms compaa que nuestra cotidiana tristeza y nuestros pasos,
amando una vez ms la sencillez del aire
de la manera como se recuerda la infancia,
o ese otro tiempo pulverizado
cuando se buscaban las primeras estrellas en las charcas.
Es bueno sentarse entre amigos y vasos
a observar como todos abandonan algo suyo
en la msica que los impulsa y transforma en seres sin huesos,
mientras la noche trepa por los muros
buscando tambin dnde esconder su espera,
y despus salir hacia el alba
con un poco ms para alimentar futuras soledades.
Es bueno comprender que estamos hechos de recuerdos,
un poco de tiempo que crece sin escucharnos
y de muchas cosas que no comprendemos.
A veces es bueno detenerse a contemplar la hoja que cae
cuando la palabra primavera
no es lo que nosotros quisiramos que sea.
El hombre cotidiano
Hay un gesto cotidiano que nos dice:
hay un modo de estar que nos delata,
y siempre el tiempo que nos recuerda quines somos.
Se nace una maana empapado de alba
despus de recorrer la infancia ms remota,
despus de volver del colegio
comiendo una naranja lentamente,
sin fijarse mucho si estamos sobre un puente,
sin ver apenas cmo alas dibujan el paisaje.
Nos sacamos nuestras mscaras de sueo
para penetrar en el da. De pronto recordamos
que hay cosas que decir
sin importancia alguna,
copiar actitudes como ante un espejo
de una manera implacable,
para ser una vez ms fantasmas entre fantasmas.
Entonces nuestra tristeza nos recuerda
que alguna vez podemos herir el da con el grito,
para arrojar entre ruinas este lento morir,
ms breve an que la luz en el agua.
Que podemos liberarnos de esas cosas antiguas
que siempre se suceden cansadas como siglos,
y que se puede resucitar la lluvia entre las piedras,
y siempre nuestro olvido,
sin necesidad de esperar las estrellas
para buscar en el diccionario la palabra extraviada.
Hora nocturna
Mientras bebo este caf a pequeos sorbos
me voy por los recuerdos como un eco
en esta noche de horas triturndose,
sin hacer ruido,
como si la noche misma fuera muy poco
y el caer de la hoja no importara a nadie,
ni siquiera a ti,
que lees reclinada en las estrellas
sin reparar en el movimiento repetido.
El silencio me dice que soy dueo de la voz
para que te haga presencia nica y querida,
de esa manera que t sabes,
y tornes menos penosa esta realidad apretada.
Pero nada me revela que t existes
a pesar que el agua te ilumina los ojos,
tu respiracin me llama a la ansiedad
y tus manos recuperan la caricia.
No hay nada que defina esta hora nocturna
tranquila como la luz ms suave,
o como la llama que el aire no sacude.
A la deriva, a tumbos, voy por mis pensamientos
sintiendo como la noche sube hasta el sueo,
pero callado y solo
para no turbar tu abandono apacible,
y para recobrar de a poco,
en la extasiada hora,
algo de tu presencia antigua,
diferente a la que ahora sube del temblor de tu pecho,
y yo vuelva a ser entonces
el mismo que acarici tu adolescencia ya apagada entre las horas idas.
Dime
Dime, pequea ma,
en esta hora inalcanzable y sola
que se estira hasta ser todo el paisaje,
algo de esas cosas que yo he olvidado,
o de este nuevo tiempo de soledad creciendo.
Dime,
antes que esta tarde se caiga entre las hojas,
o antes que tus palabras se tornen musgo suave,
que yo me har el silencio para aduearme de tu voz.
Dime,
que yo te escucho desde aqu,
desde esta mesa con olor a selva,
desde estas cosas que te recuerdan por instantes,
desde estas horas solas subiendo como enredaderas.
Ahora que me nace todo ese amor antiguo,
yo ser apenas un leve soplo para retener tus palabras.
Dime, pequea ma,
lluvia herida, amada ternura,
querida heredad perdida entre los aos,
dime todo, algo. No importa.
Pero dime.
Interior
Dices que me quieres mucho.
Lo dices recostada en las tardes
y con tu risa clara en las maanas.
Se cae de tus manos el amor hecho voz
y lo repite todo lo que est cerca tuyo.
Es como si llevaras a cada cosa que tu alma toca
la protesta de amor tanto tiempo guardada.
Te quedas temblando en las palabras.
Dices que me quieres mucho,
y me gusta como lo dices.
Es como una blandura de hoja verde
que viene recorriendo los otoos
desde el pas donde no existe el vuelo,
desde donde la boca queda exttica
esperando el regreso del alba que paseaba en la noche.
Lo dices as:
que me quieres mucho,
y tu voz juega a besos cuando hablas.
Entonces yo envuelvo tus palabras sencillas entre mis brazos,
temeroso, tal vez, de que no sean ciertas
Retrospectiva
Hasta hace poco tiempo te tena
precisamente eso,
que est presente desde antes que te viera,
sobre lo que quera conversarte.
...pero, es la tarde, hay mucho sol,
tal vez, maana el alba te lo diga...
Eplogo
Yo quisiera morir en una tarde azul
rodeado de mis libros solamente.
Podra ser lejos de mi casa,
en una ciudad desconocida,
tambin podra ser en la montaa,
cerca del mar, o en un lugar cualquiera,
pero sin nada que me diga que una vez fui amado,
aunque slo haya sido el amor tenaz de mi madre,
porque estoy tan seguro de haber estado solo
desde el grito primero,
cuando la luz fue ma.
Tal vez, se piensen o digan muchas cosas
cuando yo ya no exista en la hora derribada,
pero ya ser tarde.
Alguien dir de mis virtudes,
otros, de mis defectos.
Hasta se oir que me falt valor para enfrentar al mundo.
Pero todos se habrn equivocado
y yo me quedar profundamente mudo
sin defender el minuto insondable.
En el entonces, todo importar, incluso hasta la lgrima,
y despus, todo seguir como antes.
Siempre ocurren las cosas de este modo.
Yo me ir trasudando por mi ltima noche
siempre callado y solo, como he sido en mi vida.
Tal vez, con un poquito de tristeza,
porque viva para ser amado
y el aroma se fue sin siquiera rozarme.
Claro que no tendr las cosas que tena,
como por ejemplo, el primer volantn de la infancia
en que se columpiaban mis ensueos,
o el llanto contenido
cuando me prohiban apresar la fruta entre los dedos.
Ni siquiera tendr
la fuga de los soles horadando la noche,
tampoco la cancin de mis pasos
sobre el suelo escarchado de mi pueblo,
Leyenda de invierno
Pasa la Tierra
Pasa la tierra de la noche,
casi como una ventana que no se abre
a la presencia de la lluvia.
Pasa la tierra con su vieja corteza
humedecida y sola, como la primera vez.
Su aliento no se detiene ante esta casa dormida.
Es un viento despeinando una cabellera negra.
Y no tiene ojos esta tierra que nunca termina.
Y no tiene descanso,
como los ros que la hienden.
Pasan los que primero vivieron en ella
convertidos en bosques o en cerros,
y un da desaparecieron detrs de los planetas.
Pasan mis antepasados muertos hace aos.
Son sus fantasmas que se mueven en un soplo.
Son los que siempre vagan entre el agua y el follaje.
No termina de crecer este cielo lleno de voces,
este cielo obscuro, endurecido de secretos
que deja su sueo blando entre nosotros
y me toca con una mano de agua.
Confundida de sonidos que no cesan,
oculta bajo un cielo espeso y en constante vigilia,
pasa la tierra de la noche
con sus sombras
y el misterioso olor de sus races.
Fueguinos
Los primeros hombres fueron hechos de arcilla obscura
por un antepasado que resida en el cielo.
Siempre vivan alejndose
entre islotes rocosos,
ms all del Cabo Froward
o por las ltimas orillas del Beagle,
donde las estaciones se parecen.
Conocan el viento helado que soplaba desde el ocano
cuando se agitaban las ramas de los arbustos.
Esperaban que los primeros guanacos
bajaran a las playas huyendo de la nieve
para proveerse de su piel todo el invierno.
De un roble hueco nacan las canoas,
mientras las mujeres
buscaban huevos de pjaros en la primavera,
porque en otra poca los rboles no quieren.
All donde comienza la historia de algn bosque
y la tupida cortina de la lluvia
hace pensar que llover para siempre,
suban pequeas columnas de humo
desde las silenciosas tolderas.
Ellos saban abrigarse
haciendo arder leos enteros.
Permanecan a su lado como si tuvieran sueo,
porque era hermoso ver arder un rbol inmenso,
retorcindose, rojo, en medio del viento y de la noche.
Nunca supieron de la muerte,
porque recobraban el tiempo en el secreto del agua.
Pero vivan alejndose del norte
dentro de un roble hueco.
Ahora son los ros y los montes,
las estrellas rojas que atraviesan la noche.
Antepasados
All nacieron.
En sus pequeos pueblos de madera
al interior de los canales.
Todos tenan la actitud de sus propias islas
frgiles y esbeltas como embarcaciones.
Al borde mismo del mar nacieron,
donde comienza el vuelo de azules horizontes
y las races y su sonido se confunden.
No tenan ms preocupacin que el mar,
y siempre esperaban el regreso
de pescadores que se quedaron soando
con sargazos apretados en los dedos azules,
o conversaban de las cosechas,
de las prximas lluvias.
Muchos de ellos se fueron como ros
hacia tierras donde ardan fogatas en la noche,
y los tmpanos y las brumas
resucitaban a los barcos fantasmas.
Ms al sur llegaron con sus conjuros y sus braseros
a establecer la maravilla de sus sembrados
y su harina tostada,
sus sopas marineras y el pan moreno.
Eran los mismos chilotes
de la mazamorra alegre de los domingos,
de brazos poderosos para cortar lea en el monte,
y que saban del buen tiempo
porque las abejas se recogan antes de la tormenta
los que llegaron con sus quehaceres simples
cuando el sur era todava
un apretado silencio de estrellas y vigilias
y los rboles mostraban trgicamente la direccin del viento.
Deben haber llegado en el tiempo
en que el invierno andaba enredado en ventoleras
entre riscos que queran tocar el cielo,
y las extraas formas de sus islas
navegaban sin duda
hacia callados y solemnes ventisqueros,
como los grandes hielos errantes.
Overend
Nada detrs de este silencio de roca,
detrs de estas races
que piden eternidad a una tierra que no existe.
Y no descansa el aire doloroso y perfecto,
y la soledad detenida como un ro del cielo,
distante y profunda
como el parpadeo de los planetas ms lejanos.
Nada, sino pensar
en la ruta extraviada de los barcos
buscando ciudades en la bruma,
que a veces aparecan debajo de la lluvia,
o cuando el sol abra el horizonte
brillaban como la nieve en las tres agujas del Paine.
Tambin el mar sin tregua est presente
con algo de humano y taciturno dentro de su baha,
rodeado de una corteza petrificada y roja,
inexpresiva y poderosa
como el sueo de los que se ahogaron
lejos de la deslavada luz de los faros.
Y sin embargo, se suaviza su materia oleosa
cuando copia el vuelo de cenicientos petreles.
Al final,
ms all de lo que no ha transcurrido
y no conocemos, porque todo es ms antiguo que el silencio,
la noche y las aves obscuras se parecen,
existen ciudades de oro donde nunca se muere,
existe el agua y rocas manchadas por el musgo,
y una lluvia que vuelve a construir lejanas
en busca de buena tierra
para que asomen los bosques.
Noches en mi ciudad
I
Ave aterida en el ltimo rincn de la tierra,
desde donde procede la misteriosa eternidad de los hielos
y del da no queda sino
el rastro de la nieve en los tejados,
duea de invisibles silencios y ausentes primaveras.
Los pasos penetran como fantasmas
entre las calles enlutadas
cuando echamos a andar
buscando aunque sea la dbil luz de las ltimas esquinas,
o simplemente cuando queremos huir
hacia un tiempo tiernamente lejano.
Y algo que no es precisamente una cancin,
nos quema la garganta,
se confunde con la tristeza casi en secreto
y nos revela que el vino y la amistad
del amigo que nos aguarda con su sencillo corazn de pjaro,
ser el fuego junto al cual se recuerde
que la soledad canta como un gallo erguido en el alba
mientras afuera una vaga neblina casi sin lmites
es el mendigo que an pide unas pocas monedas.
II
Algn perro lanza gemidos a las sombras
a pesar que el cielo es algo que no existe.
Alguien dice que maana ser igual
y que aora los lentos prpados del verano.
El caf es entonces la humeante alegra
igual a los ojos de alguna muchacha
cuya imagen es la palabra que callamos,
y de cuya presencia quieren liberarnos,
los duros cascos de la escarcha
que anda apretando estrellas en el agua.
Para no olvidar las historias de los viejos cuatreros
que conversan con la pausada voz de las pampas,
el viento debe andar escondido
araando puertas en los galpones
a los que nadie quiere ir en busca de lea.
Muelles
Reaparecen las despedidas.
Alguien dej olvidadas las palabras de siempre
junto a la madera y los fierros.
Los muelles tambin quieren marchar
con sus gaviotas y sus gras enormes.
Un humo negro hace ms obscura el agua.
Cae un verano tibio sobre el ltimo puerto.
Lejos, junto a los muelles rotos,
yacen oxidados esqueletos de barcos
sacudidos por un mar espeso.
El tiempo echa races en sus costados.
Las leyendas isleas se repiten por las noches.
Resucitan iluminados bajo la tormenta
y como extraos espectros deformes
navegan de nuevo los canales.
Un pitazo hace volar ms alto las gaviotas.
Esta maana apenas existe.
Se aleja igual que palabras confusas.
Cuando atrs ya no queden contornos
y slo podamos ver con el pensamiento,
la Cruz del Sur
sealar el camino del Estrecho.
Escuchamos llover
( a Len Ocqueteaux).
Escuchamos vagar la lluvia
entre el lgubre sonido del viento
que borra lejanas comarcas en el cielo.
En el patio,
el sol se ha alejado de los rincones pobres.
Ha huido como las aves ateridas
que buscan una puerta.
Nada interrumpe el hosco silencio de la casa.
El gato ha buscado refugio bajo la estufa.
Afuera habla la lluvia
que azota las ventanas
y abre anchos surcos en la tierra.
Escuchamos llover como hace tantos aos.
Nada ha cambiado verdaderamente:
los vasos, la mesa,
las rfagas que estremecen las paredes.
Las palabras se pierden
como los estruendos entre los cerros.
El da termina. Las calles estn solas
con espectros de mansiones en ruinas.
Maana un vaho dulce se elevar de la tierra,
y slo la cansada imagen del cielo
quedar olvidada en las charcas.
La familia reunida
Era la mesa con su alegra tan profunda,
antigua como su pan o su vino,
con su rostro blanco de todos los das,
con los mismos gestos e iguales palabras
como si fuera el agua o una puerta.
Era el tiempo que se detena a escudriar
y que no se notaba porque siempre se repeta,
Manos tejedoras
Un leo aoso son las manos de mi abuela
cuando permanece inclinada sobre el huso,
su herramienta ms tierna.
Silenciosa como un rbol de la noche,
es una forma inmvil en la casa,
en la actitud de leer largas cartas,
adelgazando una lana obscura.
Tal vez es su manera de descansar sobre trigales
o de volver a sus otoecidos caseros
tornndolo hilo familiar y necesario.
Es como un nido de pichones entre nosotros
arrodillada despus ante la trama,
hurtando un poco de sol
y los colores secretos a la tierra
para aadir claridad de agua a sus nobles choapinos.
Pareca, ms bien, distante de las lluvias
entrelazando hebras con lentitud de niebla.
Toda la casa floreca como un bosque
tejiendo con sus maderos simples.
Sabias eran sus manos confortables
que alejaban a todos los inviernos.
Acogedoras como sus frazadas blancas y anchas
que nos escondan del fro.
La conoc curvada sobre su urdiembre todos los das
como si encendiera el fuego
o dispusiera la mesa,
mientras sus manos entretejan sin fatiga
ventoleras de estrellas y vigilias.
Un ro se aventura en la ciudad
Un ro se aventura en la ciudad.
Las casas pasan lentamente.
Tambin pasa el cielo inmvil
que a veces huye raptado por los pjaros.
El ro trae el lenguaje de la nieve.
Es el Ro del Carbn, que se adelgaza a veces.
Atrs quedan los puentes
hechos de maderas inmemoriales
gastados por las lluvias.
El tiempo an recoge
ecos de nios jugando en su arena.
En sus orillas
casas temerosas creen en un invierno
que vendr de nuevo
con sus grandes aguas de otros aos
bajo una luz que no es del da,
en medio de la niebla,
como en el comienzo de la noche.
Nadie sabe si este invierno ser igual.
El ro penetra en la ciudad
como las sombras en los ltimos barrios,
la divide caprichosamente
antes de caer al mar.
Sobre sus viejos puentes
pasan automviles y carretas cargadas de lea
haciendo trepidar
el simple corazn de la madera.
La quinta de la casa
Creca hmeda al fondo de la casa,
sin molinos ni acequias para regarla,
porque siempre ha sido tierra sola.
Sin grandes girasoles
ni exuberantes vegetales
para saludar al cielo,
porque est bien as
con sus grises cercos de madera
deformados por el viento
y por un tierno musgo que se olvid del sol.
Su actitud es la de innumerables inviernos,
lenguaje de aguaceros que destien tejados.
All la lluvia es el campanario
donde no habitan palomas,
y las tardes,
una permanente leyenda
para soar sin pensar nada junto a la estufa.
Y mi abuelo - que junto a la tierra envejeca era un antiguo vigilante
de huertos y cosechas,
levantndose antes que el roco,
con su pala y su cigarro a conversar con ella
para guardarla de las grandes escarchas.
Al fondo de la casa est arrugada y dura
sin frutos ni perfectos molinos.
Pero las races tejen sus mansiones secretas
todas las estaciones. Es su ternura fecundada
como amadas lmparas bajo tierra.
Eternidad de los rincones
An estn prisioneros, llenos de musgo y tiempo,
los viejos rincones de la casa.
Cada uno tiene su propio rostro de muchos das,
parecido a la ausencia del sol,
porque nadie se asombra del atraso de la primavera.
Son ecos taciturnos de los primeros juegos
La visita
No he querido despertar el secreto del tiempo,
por eso he venido en silencio
como una hoja lenta bajo el agua
a este lugar donde todos descansan y suean.
Apenas se notaba la inmovilidad de los pinos,
apenas el espacio era roto por palomas rezagadas.
El da era la paz que se levantaba de la tierra.
Camin como en una ciudad abandonada.
El otoo tena el mismo color de la niebla
cuando ir por sus apretados senderos
escuchando mis propios pasos como si vinieran de lejos
era igual que el miedo del nio a la obscuridad.
Tocaba las fuentes manchadas con un xido violento,
levantaba simplemente una hoja o una rama,
palpaba las calladas moradas,
palpaba el aire como si fuera un ciego,
porque haca mucho tiempo que no estaba all
asombrado de cosas que nunca antes crea,
y no senta el viento del sur refrescando mi cara
ni la posibilidad de que el cielo cambiara de pronto,
porque nunca antes me haba sentido ms solo
que mirando ese pedazo de tierra
con flores buscando un sol que no exista,
como si todo estuviera hecho para algo extrao,
mirndome por dentro y queriendo saber.
Ser por eso que hay campanas
que taen para que nadie las escuche,
campanas hechas de bruma que vuelan en la lluvia,
y yo senta crecer la hierba y arrastrarse los gusanos,
senta crecer la humedad como si fuera una muralla,
y la palabra era lo nico que posea.
Le convers de todos estos aos.
Le pregunt algunas cosas,
sabiendo que jams obtendra respuesta,
porque a nadie podra decirlas
y slo porque estaba de paso.
Los fantasmas
( a Jorge Teillier).
Han de venir de pronto
por una tarde llena de lluvia,
a esa hora en que el panteonero se levanta desde el N.O.,
en el antiguo cementerio,
para soplar por la baha
y calles inclinadas donde no reinan las hojas.
Las tinieblas caern con fro
hasta hacer desaparecer las siluetas
de viejos pontones carboneros.
Y ser de nuevo la infancia desvelada
en una pieza obscura, sin respirar casi.
Y toda la casa estar llena de ellos
y todos ellos alrededor de la lluvia
y del viento que silba en los alambres.
As transcurran esos das
en una casa brumosa y encantada,
junto a una abuela tierna
como si fuera a nombrarla.
Cuando era fcil asombrarse
ante palabras llenas de innumerables secretos
de los que alguna vez pasaron
por aquellos pueblos fantasmas
donde la muerte alejaba a los pjaros.
Sus voces los hacan respirar y moverse en las sombras
alguna de esas noches
en que la luna y el mar se detenan
para resucitar antiguas leyendas chilotas
de barcos iluminados con extraos tripulantes deformes.
As suceder.
Porque me basta saber que el panteonero
se levanta de nuevo desde el N.O.
con aquellos que han perdido la memoria bajo la tierra
y me toca con una mano helada.
Regreso
Un da regresaremos a la ciudad perdida
como las estaciones todos los aos,
como una sombra ms en las tardes,
preguntando por antepasados
o por el ro en cuyas aguas se quebraba el cielo.
Ser en invierno
para revivir mejor los grandes fros,
para ver de nuevo
el humo negro de los barcos cortando el aire,
para escuchar en las noches
los pequeos ruidos de la nieve.
Nos sentaremos a la mesa como si tal cosa
a probar el pan de otros das.
Un pjaro que cruce por la ventana
nos har pensar en el bosque de pinos
donde el viento se revolva furioso.
Tambin preguntaremos por antiguos amigos
pensando quizs en el rostro de alguna muchacha.
An existir el boliche
donde se reunan viejos campesinos.
Nos invitarn a beber y a conversar
asuntos que nadie olvida.
El tiempo no es ms que regreso a otro tiempo.
Todos nos reuniremos alguna vez bajo tierra.
Alguien nos reconocer a la vuelta de una esquina.
Ser como venir a saludar desde otra poca.
El organillero
Yo recuerdo al organillero. Todos lo recuerdan. Lo recuerdo como si fuera mi propia casa, mi propia
calle en la provincia blanca. Es como una nota musical demasiado obsesiva. Es como volver a la
infancia demasiado lejana, contemplar por la ventana cosas tan conocidas, como la vieja meloda
que la recorre entera con la brisa alegre de la buenaventura.
Es como rescatar el volantn anclado en un alambre.
La meloda antigua ya, desaparece en la prxima calle llena de barro, con el organillero y el hombre
del tambor. Lo sigue la chiquillera harapienta y bullanguera.
A la distancia, se escucha de nuevo, volviendo la infancia, rescatando el volantn, como emergiendo
de la tierra.
Ladrn de gallinas
Experto escalador de sombras de donde parece venir o confundirse, es este personaje de la alta
noche. Ella es su ms propicia compaera, dispuesta siempre a franquearle puertas y cercados.
Hombre de la faena silenciosa, de manos giles y de rostro impenetrable. De ojos acostumbrados a
taladrar oscuridades ubicando su presa.
Ladrn de gallinas. La expresin lejana que recordamos jugando, desparramados por todos los
pueblos, por todos los desvalijados gallineros.
Avido tunante en su faena inslita, ah va con su saco a trocarlo por mal vino o a calmar el hambre
crnica, escurrindose fantasmalmente, huyendo de la luz.
Pajarero
Qu algaraba de colores y lenguajes es el que arrastra el pajarero. Qu cuidado y qu sonoridades
ocultas adquiere su voz para conversar con sus pjaros.
Acaso porque les ha quitado el cielo va ah un poco inclinado con su paso cansino. Acaso porque el
rumor sordo de las alas es demasiado persistente en sus anhelos de alturas, va caminando con las
palabras un poco hacia adentro.
El alboroto sordo, los trinos coloreados y los pensamientos del pajarero se balancean lentamente en
la altura cuando el pintoresco bulto avanza.
Desde ms alto, all arriba, llega una insistente invitacin al azul, hacia todo lo inmenso, donde son
habitantes de un alado reino.
Vendedor de banderas
La plaza de la ciudad y el sol en ella. Cordial invitacin para desterrar la pereza de la maana
dominguera. Fiesta de la gente menuda con sus barquillos y sus globos. Alegra del color cuando se
escurre entre todo eso el vendedor de banderas. Y todas ellas en una sola asta, en un apretado haz,
como un solo abrazo sostenido.
Y este hombre de nuestro pueblo, sabr tener las manos dulces cuando trabaja su papel de volantn.
Y por sus manos correr toda la angosta geografa, toda la fuerza de sus cambiantes elementos.
Artesano escondido, oficio entusiasmado. Pequea maravilla que sale de los tres trozos de papel de
colores, con su sola estrella, guardadora de sol y del invierno.
Florista
Con la flor en la oreja y el estribillo saltarn en la boca, semeja la estacin ms propicia que ha
llegado en su gran canasto de mimbre.
Pasea a todos los jardnes en su brazo vigoroso, a todos los huertos, a la tierra misma. Se lleva
todos los colores y todos los aromas de una vez en su chorreante y alegre mercanca. Ella vestir de
fiesta la madera de la fiesta familiar. Estar junto al pan en este encuentro de los rostros y las
manos.
A lo lejos, el grito estentreo del hombre de las flores rompe en dos la maana y la calle por donde
queda flotando levemente el mensaje de la estacin propicia.
Papeleros
Nacen de la bruma de las maanas. No pueden venir sino desde el invierno mismo. Incorporados a
l como saliendo de su centro enfermizo.
Inclinados sobre la tierra, inclinados sobre innumerables tarros como buscando su propio rostro,
desaparecen cada da devorados por la angustia.
Los he visto absortos e indiferentes al despertar de la calle, hurgando entre los restos, ubicando la
cristalizacin del pan de cada da, el calor del lecho pobre y el vino indispensable.
Trashumantes personajes de las puertas, desgreados y plidos, con sus cabellos humosos, con su
enorme saco de tristezas a la espalda, irrumpen en la vida llenos de pesar, descoloridos y friolentos
como sus sueos echados a perder todos los das.
Afilador
Brota el chispero del gran molejn, como diminutas estrellas fugaces. Araa el aire su materia
breve. El hombre del cuchillo y su trabajo inclinado. Lo rodea como niebla un largo ruido seco y el
necesario y acompasado ritmo de la rueda. Presencia necesaria de los barrios obreros es su magra
figura.
El domador
Hombre y caballo fueron hechos el uno para el otro
y desde un comienzo para medir sus fuerzas.
Pero el hombre tena un lejano secreto
que era al mismo tiempo su orgullo martimo:
su destreza y su sabidura que dominaba a la otra,
la otra que era tempestuosa y desbocada por los horizontes.
Y porque era para estar en el mar o en un caballo,
l, con los pies sobre la tierra era lento y taciturno,
con la actitud de un rbol poco firme
o la de un hombre que no sabe su casa,
tan alejado y enigmtico
como si el ro de su sangre se hubiera detenido.
Tena que ser sobre un potro
donde recobrara su estampa poderosa,
su remota estirpe de amansador de otras praderas
legada por un antepasado.
Hombre y caballo
sern una lucha sorda amarrados con clera,
un desorbitado abrazo que gira y cae en la soledad
frente al ramalazo tenaz del viento del oeste,
trizando el espejo de ese espacio inconmensurable
con un rumor acezante y primitivo,
con un estruendo que no se contiene y devora las colinas
haciendo retemblar la llanura y sus ros ocultos,
perseguidos por la feracidad y violencia de esas tierras desenfrenadas.
Quedar exactamente
una nube de polvo y briznas de coirn que comenzarn a alejarse
y un aroma deforme y espeso de sudor y fatiga.
Era la raz que lo transfiguraba,
el ms grvido de los secretos pronto a derramarse,
su ciencia elemental para saber la lluvia,
su manta dispuesta a todos los pamperos,
el del rostro curtido y el del silencio determinante.
Ahora yace derribado por un caballo antiguo.
Tijerales
Al alba dejaban atrs las ltimas calles de la ciudad
y si internaban por los cerros cercanos
seguros y confiados como en busca del mar
que resonaba al otro lado de esas colinas.
Todos eran costeos.
Dejaron sus pequeas islas y sus aldeas
por este viento norte
que se les echa encima a lonjazos,
por esta dura escarcha y esta tierra violenta
y nunca les he preguntado por qu.
Por eso rean al reconocer el aroma antiguo y salobre del mar
que los persegua con su feracidad desenfrenada,
sus aos sin memoria y su sabidura.
A veces recordaban que un navegante las maldijo,
pero ellos llegaron aqu y no podran estar quietos.
Detenidos en medio de la noche,
sus palabras atravesaban lentamente el tiempo:
en ese sitio desafiara firmemente al viento y la lluvia
levantada por sus manos, de donde todo naca.
Mientras se descansaba de la jornada
alrededor del pan y del vino,
me conversaron que todo lo que abarcaba la vista
era el fruto de largos y fatigosos aos de trabajo.
Son tus antepasados - me decan y los de los que estn poblando estas colinas
quienes ayudan con su sangre a alzar estos cimientos.
Alguien mir el cielo para vaticinar el buen tiempo,
ech una mirada a los tranquilos espirales de humo
de las casas vecinas,
tom su martillo y silbando un viejo aire
se alej por entre los maderos recin levantados
para estar con ellos hasta la cada del sol.
Los silencios
A veces en la casa lo nico que se oa
era el crepitar de la lea en la estufa
y el acompasado ruido de la devanadera
en la que se absorba la abuela.
Todos reunidos y todos silenciosos
como llamados a presidir solemnemente el invierno,
con una actitud igual que en el sueo de las noches
pero con dos vidas detrs de esos aos:
una, con miles de rboles blanqueados
y otra, que deja crecer el silencio de ahora
con la ventisca alrededor de esta casa.
El crepitar de la lea les devora las palabras
y las vueltas de la devanadera los aleja y los adormece.
Por dentro la casa es un silencio de madera,
pero despus de tanto tiempo
alguien se mueve de su asiento y se acerca al fuego,
porque alguna gota de lluvia rezagada
que burbuje en la tina
es motivo para comentar brevemente sobre el cielo despejado.
Urdimbre
Era la mano sarmentosa de la casa
que coga tiernamente el albo ovillo
y lo haca rodar por la madera.
Toda la pieza se iba cubriendo
con una ancha capa del color del agua pura
y toda la casa era una isla
llevada blandamente por el viento y la corriente de pleamar
en medio de un gran silencio blanqueado.
Era la misma nieve trada por esa mano que ahora no me toca,
una mano que no se cansaba jams
de escoger las semillas para las siembras,
de buscar los juguetes abandonados,
de elegir los maderos en un bosque brumoso una maana
y transformarlos en dulces herramientas pulidas.
Algo cambiaba ante mis ojos
sin que se pareciera a ningn secreto,
como estar detenido bajo un cielo demasiado vertiginoso y viajar con l
o frente a una pradera con una figura en cuclillas ante m.
Mi brazo era el que se cansaba o distraa
en este quehacer que se jugaba de rodillas,
pero del otro lado de la pradera
surga la voz que me llamaba por mi nombre.
An no terminaba de inclinarme con un gesto de estupor
ante el ovillo que desapareca,
la trama que avanzaba hasta alcanzar la otra orilla,
cuando de pronto el silencio de la casa se hizo ms hondo,
como si la enemiga del invierno,
cansada de buscarme en torno suyo
hubiera decidido deshacer toda la urdimbre
para volver sus ojos gastados
hacia la luz de su aldea desde donde lleg para conocerme.
Encuentro
La ciudad estaba quieta
esperando la cada de la tarde con sus grandes nubes rojas
detrs de esas colinas
que a la distancia cambian de color segn el da.
Yo regresaba a dialogar
con los que an vivan y me esperaban.
Desde tan lejos siempre reciba noticias
de todo y de todos, pero no era lo mismo
que estar ah, perfectamente desconocido,
mirando hacia todas las calles y rincones,
libre de caminar a cualquier lado
con slo desearlo.
A cada paso encontraba algo que me haca cambiar
aunque las cosas seguan all, inmutables,
como dispuestas a llevarme de regreso
a las maanas claras y remotas de la ms remota infancia.
Tambin la permanente presencia del mar
me saludaba agitndose a lo largo del Estrecho.
Apareci de pronto, lejana a mis sentidos,
como si emergiera del mismo silencio de la calle
y de la alegra de mis viejos hallazgos.
Despus de tantos aos,
era absurdo encontrarse
sin tener tiempo para sorprenderse o saludarse
y sin que sucediera simplemente nada.
Edelweiss
Como una sombra de la luz blanca del hielo
creciendo desde el secreto del agua ms dormida,
la primavera de la tierra te hace ms distante,
tu transparencia azul aleja al mar ms oscuro
vigilante del poderoso vuelo de las guilas,
breve estatua impalpable
sacudida por el viento de la cima,
los vientos de la cima de las noches ms vertiginosas.
Silenciosa en tu forma,
resplandeces en el da
invisible lgrima pura del cristal de la escarcha,
pronta a emprender la huida del preocupado terrestre
donde nadie habite ms intacta en tu meridional altura,
en la atmsfera enrarecida de tu centro aparente
lejana al aire clido que rondan las colinas
flor precisa del invierno del que sabes brotar
extraterrestre hija de un recuerdo blanco,
porque alguna vez
los hombres de los valles de ti tuvieron noticias
y entonces asomaste a la estancia de sus ojos ms hondos.
De ninguna raz,
de ninguna rama te desprendes,
pero de pronto destellas como la emersin de un astro,
de ningn trnsito,
de ninguna orilla del tiempo
sino de la memoria de los que creen en tu espera de las cumbres,
sino de los que te adivinan en el espejo del cielo
de tu casa ignorada que gira con la tierra
y con la boca que quiere empaar con su soplo tu vaso lmpido,
con el rostro que busca su imagen en el lugar de tu llamado
al pie del muro hacia altas migraciones
para el hallazgo de la mano trmula que toca un sueo.
El fruto invocado
Es un fruto oscuro el que ahora invoco,
un pequeo crculo rescatado de la noche.
A su conjuro regresamos desde cualquier lugar
hacia el mismo punto del que un da nos alejamos
olvidados los ojos donde hemos dejado algo nuestro
para reencontrarnos con ese espacio imperturbable que nos pertenece.
Alguien se nutre agridulcemente de tu cuerpo,
alguien que no est solo en las colinas hmedas
sino con todos aquellos que probaron tu sabor,
los primeros que dejaron tras de s otros nombres, otros soles,
los que permanecieron junto a t con el viento ms violento,
el viento ms violento que no logra derribarte
y empuja y deja a la deriva a las casas
e inclina a los transentes de tanto luchar contra l,
porque en un principio el pasado es una fuga
que slo el retorno logra detener,
alguien que se ausculta devorndose
y evoca tu breve materia
desde la sombra de su ser ms sombro.
Es un regreso para encontrar todos los rostros,
la vida transcurrida que abarcamos de una mirada,
lmpara que albergamos en un gesto muy puro
para el nuevo hallazgo en la regin del gran silencio,
de la memoria que llama a una puerta dormida
o de la sangre que cumple el deseo imperioso de su cauce
de encontrarte con esa luz que no termina nunca
o se apaga de un soplo
en esas tierras dispersas que alguna vez estuvieron reunidas,
cumplido el rito que oscurece la boca
bajo un cielo en vigilia.
Es un fruto oscuro el que invocaremos un da,
el fruto del invierno de la orilla de la tierra,
resplandeciendo en el hondo recuerdo
con su forma frutal de calafate
para el regreso tan esperado
como un acto muy dulce.
Selk nam
Era en la tierra distante y en el comienzo de las fogatas
con llanuras azotadas por despiadados vendavales,
cruzada a veces por las bandadas de caranchos o bandurrias,
con un sol leve arriba como de otro tiempo.
Es posible que no siempre haya sido as,
como aquellas numerosas lagunas
que se formaban en invierno y desaparecan en verano
entre cadenas de montaas que se mueren de pronto en el Canal Beagle
y bosques espesos de calafates, maitenes y canelos.
En esta espesura antrtica,
en ese pesado aire vegetal
cargado con el aroma deforme de gigantescos rboles podridos
desde el comienzo del Estrecho hasta Navarino,
aparecieron en medio de la lluvia
como salidos de remotos continentes de hielo,
igual que arrancados del tiempo de la luz blanca de la noche,
en el origen de la gran familia.
Nmades de su propia lejana,
cruzaban los silencios con la vieja sabidura de sus dioses,
sabedores de la magia de la Festuca
que crece al sur de Ro Grande
y que antes de botar sus hojas verdes
se transforman en un admirable prpura de otoo,
dueos eternos de su primordial soledad
en sus frgiles toldos, cnicos como campanarios.
Slo les bastaba el roble para sus arcos
y el mar para su alimento
antes de la simple faena de sus muertes
a tantas libras esterlinas la cabeza,
y an podan celebrar la llegada del buen tiempo
adornndose la cara con colores de tierra roja
o de huesos calcinados de guanacos.
Venidos desde el agua,
ms bien desde los hielos
cuando los polos empezaron a desplazarse,
hoy se alejan acurrucados dentro de un tronco por los archipilagos,
hacia la misma soledad de sus sueos
parecido al ms profundo sueo
de esa tierra milenaria y extraa,
confundindose con la bruma del mar,
Puertas
Qu, tras esas puertas.
De cuntas puertas est hecha esta casa:
puertas abiertas, entreabiertas y sin abrir, distintas,
de belleza solemne para rostros amados.
Por una puerta misteriosa nos han introducido alguna vez.
La reconstrumos confusamente,
casi ausentes en un da terrible
no parecido a otro, sino un da nico.
El comienzo de la infancia
qued aprisionado detrs de su madera.
Pero de cuntas puertas estn hechas nuestras vidas,
cunto material nos inunda para acostumbrarnos a ellas,
duea de sus secretos y visitantes al mismo tiempo,
habitantes de un cielo tan vertiginoso que nunca permanece,
desconocidos que buscan reencontrarse en otros semejantes,
en mundos diferentes,
entre puertas ajenas.
Todos son comensales
detrs de esta puerta que es la mesa
de todos aquellos que perdieron el sueo
desnudos y en actitud de golpear,
cuerpos hmedos,
ngeles a los que tiene que or y proteger.
A nadie cerraremos nuestra puerta.
Para siempre estar propicia al llamado
en el da largo de luz y sorpresas devorantes
y en la noche ciega que nos agobia como una tierra oscura.
Cambio de la madera
En la noche cambia de lugar
y suena al odo enfermo
tantas veces sancionado.
Todo est lleno de tierra.
Una tierra torrencial que nos cubre
y nos cruje hasta desaparecer una manzana.
Cambio de la madera que suena en la noche.
Cuando nadie la toca.
Cuando nadie la hiere.
En la oscuridad nos busca.
Nos sorprende mgicamente
para sealarnos que transitamos.
Y su sonido de madera se escucha,
a pesar de su cambio.
Revelacin de la nieve
Cuntos sepulcros recordamos soando.
Nos habitan ausentes
desde ayer, hoy y maana.
Cunto asombro
como si fuera un fruto
al que no nos hemos acostumbrado.
Pero la nieve nos revelar
a los insepultos, a los desterrados,
a los que estn an como nosotros
con su deambular de relmpago o de ira,
sin medir los lmites de su extraa habitacin,
sin completar la ronda
de la noche y los das de la rosa de los vientos,
sin completar el pequeo pero perfecto crculo
del que se siente dueo del curso de su sangre
acostumbrado a tener su propio vuelo.
Gira la tierra
y es la ley inexorable que nos alejemos unos de otros
asombrados de reconocer que el da es da
y la noche es parte de un mundo que nos perturba
nos regresa, nos traslada
y nos ayuda a morir con su fuerza invisible
tmidamente lcida.
Pero nos seala al mismo tiempo,
algo que nos inquieta como un llamado muy hondo
y transformado para todos en canto blanco
nieve eterna y extraa
a la que siempre pediremos que nos revele sus secretos
para descubrir bajo ella
los rostros que amamos.
Samuel Donoso
...y el vino corra ligero como un alguacil...
(Juan Ruiz, Arcipreste de Hita).
Desnudo, slo de viento y solitario
fuiste alcanzado
desde la orilla misma
en que pretendiste volver al encuentro
de ese vino que corra ligero como un alguacil.
Desde luz de relmpago
hasta lluvias y soles
compactan tu silencio
tu raz mineral
los restos de tu desventura terrestre.
Desde faena tenaz a inscripcin,
-sucinto grabado sobre piedra, metal u otra materiabuscaste convertirte en desvencijados rincones
mientras sombras borraban
el perfil de tu rostro y tus sueos
el dulce misterio de la vida
que no hallaste en tu precipitada fuga.
Cmo nos marca el alma
este vino que bebemos en tu memoria
vino buscando bajo todas las luces
hacindote poco a poco transparente
porque, con seguridad, sonreas
cuando dijiste adis con un pauelo en alto,
pidiendo solamente que un buen recuerdo
sea junto a su corazn de fiesta.
Climas
I
Cul es el destello ms poderoso que la nieve
conservada en nuestro recuerdo del supremo invierno
ni el de un caballo desbocado pronto a morir estrellado por su miedo
ni el ltimo perfume de las rosas de la casa al atardecer
porque antes que las vastas praderas ya blanqueadas
se iluminen de nuevo por largos aos
dir quedamente que esas pequeas plumas al caer
- dispersa an el curso de nuestro sueo son vestigios que la escarcha unifica
en esas maanas y todas las maanas de su curso.
Es la larga noche meridional en la soledad de los canales
all abajo, en espera de la ternura de esta hora
la de los grandes ros
ya crecidos
que alzan todas sus aguas en busca de sus designios
o la de las ovejas que respiran silenciosas bajo la gran capa de luz
alimentndose en un larga cadena de su propio pelaje.
La de navos que zozobran
de pescadores sin regreso y redes vacas
en una sola explosin de belleza terrible y expectantes vigilias
de todos los que han sido sorprendidos bajo este cielo roto vagando sin remontar maanas
que aparecera con sus enormes y pequeos rboles quemados
sealando acusadoramente una direccin detrs del gran ocano
conocedores de esta expedicin descrita
donde toda la naturaleza se mueve desencadenada
que no renuncia, que no se aplaca
que no descansa, en espera de cumplir otro ciclo.
II
Sometida a un otoo frecuente y a enormes silencios
es toda la provincia, a pesar de sus antiguas fogatas
que transmitan leyendas de grandes imperios verdes
y de reinos donde el hombre renaca en el secreto del agua
o, llegado al gran cansancio,
en los montes, las nubes, las estrellas rojas que cruzan la noche.
Las anchas avenidas del cielo
y sus caprichosos surcos en la tierra dura esa es la estacin!
abierto para el batir sonoro de alas migratorias
cuando los rboles se vuelven rojos de lentas barbas atvicas
tiempo descendiendo por pobres cercados de madera,
3
Ahora un oscuro da de nogales
baj el prpado de rosadas estaciones,
detuvo el gesto de cadenciosas manos.
Esto pas hace mucho,
tiempo de desiertas colinas y sueos indescifrables
de suicidas y batallas con rostros insepultos,
de rebaos perdidos entre frgidas aguas.
Suave calma de otoos de hace 72 aos,
de preguntas de miedo despus de la taberna
de decrpitas vigas.
Adis antiguas leyendas de dilatados ojos del mal,
suave roco de infancia gris,
uva repuesta codo a codo con el pan.
Adis nieve en la ventana y mesa provista para muchos
que un alma gemir dulcemente junto a otro corazn.
El tiempo de las cornejas y las avellanas
es roto por una tropilla de caballos negros y alazanes.
Atrs, cazador verde rebosante de crueldad y locura,
atrs tu sonata de pequeo animal que gime entre el follaje.
Atrs,
pescador de una gran pez negro en el instante de frgil estirpe.
Desnudo,
en roja barca
y lejos de ritos como buscando antiguas manzanas,
dejars, trmula, una mano olvidada en actitud homicida.
A continuacin no llegar la noche interminable.
Noviembre tres de mil novecientos catorce
y nunca ms el mal se detendr en la derruida escalera de la casa paterna.
VASTOS IMPERIOS
De alabanzas y albatros
De alabanzas y albatros somos hechos,
fogatas nocturnas, sueos y navos
piedras y coironales, grandes templos del viento.
Eternas obras de navegantes alcanzados por el mar.
Cimas hay, vistas desde la ms
alta captacin de las aguas
trabajadas durante la traslacin de la tierra,
extrao pas de los skas,
pjaros que adivinan la muerte,
somos hechos.
Luego de la llegada de esa ceniza dulce,
merodeadora de atvicas visiones de nocturnos vergeles
con conocimientos de esa agua tan fra
que dola quemaba como fuego,
de alabanzas y afiebradas aves marinas
somos hechos,
eterna virtud de un mascarn de proa.
Campesinos alegres
Pero los extranjeros extraos an estn ah
quitando la extensin de aguas,
por decir algo,
nuestros vastos imperios,
el reducido lecho
creado para los amplios deseos,
fiestas en la gran ciudad
alejados del alto soplo del mar, sus fronteras
troyanamente ameritados.
Aceptado el desafo,
somos renovados con nuestros estandartes
sin claudicar de noches, dunas y pleamares
delicias sin trazas para tu rostro
de reflujos salobres y colmenas del temor nocturno
ahora, recordar sin tapujos ese vino agrio,
rubicundo de melodas coronado,
subiendo y bajando alambradas,
campesinos alegres ramos
por campos sin una rotunda luz de luna.
Signos visibles
Desde adentro de la distancia
regresaremos hacia los frutos
guardados en el rincn propicio.
Nada cambia en la casa.
El sol arroja su luz todos los das,
siempre una nueva piel al tacto.
Mensajero de buenas venturas, va y viene
y se queda dormido en su ritmo,
en sus pliegues ms hondos
para proteger intocados el sueo de sus seres.
Moradores somos de su presencia,
un recuerdo de tierra o madera mojada
poblados de su fecundidad
vigilia para comarcas y rumores de rboles nocturnos.
Pero un signo visible es la ausencia.
En tu nueva habitacin,
es el alimento.
Garzas
Qu color tiene el da
cuando la garza, delgado tallo arriba del agua
y abajo de su mismo reflejo.
La tarde es un descanso
de su propio descenso deleitoso, apacible de cuello,
exilio y embriaguez, blondos celajes.
Eso ocurre en las vastas provincias martimas
frecuentadas de coirones
segn el color que quiere darle el viento
por colinas hasta encontrar otras lagunas,
pequeos oasis poblados de aguas tercas,
pero azules para tranquilidad de reinas.
Por lo tanto, no son signos siquiera
que emerjan de una constelacin,
que las acusa desde la distancia,
ni siquiera sus fugas horadan el aire
acicateadas por duros contrastes de llegadas de nieves
o de los hombres inmaduros.
Por lo tanto, se aburren de su belleza
y su silencio misterioso.
Nevando
Ser el traje ms puro elegido para vosotros.
Duea sin perennes orillas, grutas desde lo alto.
Descender y descender es todo su albedro
sin caminos trazados hacia recnditas maanas
sin rutas de la noche,
tambin ha sido descubierta su desnudez obscura.
Desde lo alto es una esplndida visin.
La ciudad ascendiendo hacia sus dardos espumantes,
bajeles carenados, fantasmales barcos surtos
suben con pequeos bosques y pjaros ocultos
casas, enseres y habitantes en su sueo blanco
llamados a frecuentar un sol no invocado
de esa mansin que baja absorbente y bella
a posesionarse blandamente de destinos prometidos.
Claro est que en esta terrestre ciudad insepulta
se encontrarn sus nobles y ambiciosos tesoros
delicias para generaciones visibles
que concedern crdito a crnicas no escritas,
no existen fronteras ni rastros humeantes
para reinar con majestad en toda su extensin.
Exaltar el pan
Los lejanos pases que se frecuentan
con el propicio pensamiento
que est atento en las maanas ms limpias,
ser tiempo de cipreses alegres
de ese lado del mundo
donde el viento se levanta feroz en las noches
y en los lnguidos das.
Yuyos humildes entre zarzas de escombros
de construcciones con aromas de alfalfas
para amamantar greda de su gravidez
con un sol tmido escondido en su amasijo
laudez del apetito del hambre del hombre
saciada en su batea y generosos mesones
por todas las bulliciosas laderas de los montes.
Es su escondida llegada en la cerveza.
Ahora, es entonces,
el momento absorto de exaltar los panes
ante la tierra y el mar,
porque est dicho
que un da desapareceremos entre ambos.
Pas flotante
Del pas flotante
rosales de las tardes
hortalizas y humildes frutas,
la abuela entre melgas,
su nobleza antigua,
atavismo chilote.
Tallador de maderas
Dimensiones verdes son
gotas de lluvia en las hojas
para el buril
en nobles vidas madereras.
Vuelo detenido.
Trote que quiebra una pradera.
Deslizar de garzas
sobre azules lagunas.
La mano resuelve los alisos
de antiguos bosques
aguardando leyendas.
Sea el aire doloroso que conmueva
pincoya que atraviesas las noches,
seguramente entregada muy suavemente.
De cebada
Es tan cierto que el sol
no haya descendido en vano
por todas las gracias
de un viento marino que se levanta, vuela,
se hace certera palabra
detrs de puertas y llaves hurtadas,
enftico y grantico.
De cebada somos, pura ebriedad
de cosechas, crujir de hojarascas
de este ltimo otoo
que se destie con el clamor de un agua,
edad prsica para granos de aves,
poderosa como sal de la tierra
a la clida
mesa de reyes.
Brisas de maana
Qu decir, brisas de maanas,
no has dicho que espere
ngulos de puertas
ni terrazas han detenido certeros pasos.
Ni siquiera la voz del mar se hizo oir.
Despus, perfumados quedaron tejidos parajes
como vientos del sur de Ro Grande.
Pjaros silbantes
Pjaros silbantes son nuestras silentes lenguas
que se exilian del rencor
bajo calmos tiempos desrticos.
Tal es la distancia
Tal es nuestra instancia extrema.
Tu ocupacin entre nosotros
era poner en claro mensajes y respuestas
lluviosa planta solancea,
de tren en tren,
ceremoniosamente convertida en trigo
sonriente y sin oficiantes
para tu cansancio enardecido
de tiempos felinos,
hacia un medioda sin pesadumbres.
Se ha dicho que no hay
usurpacin ms alta
en el bajel de la desercin.
Lo ms vasto
El trueque
es el ms caro de nuestras mansiones inciertas,
umbrales urgidos
para precipitados reinos de maana
que nunca ser descrito
ni en las ms cerradas verjas,
lo ms vasto llegado el relmpago
y el epicentro seale
a los desposedos,
que siempre
cantarn loas por tus violetas preferidas
y tus codornices de todos los das.
Construcciones de casas
Cuando construamos casas
era bueno descansar bajo el sol.
Pensndolo bien, no se estaba seguro
de albailera ni asuntos pitagricos.
Los tipos ramoneaban bajo la luz del da.
Trmulos descubridores de su pereza
alabando las ebriedades por venir,
el fin de semana.
Despus, todos se lamentaban.
Creen que el cielo es de ellos,
como echarse en la hierba.
Pero eso no es todo.
Viejos descubridores de calles y lugares alegres
retornarn a sus trabajos como todos los das.
Llaves
Ests ah, alimento de la noche,
detrs de llaves,
mezcla de mbar, negros pinares
y bosques de verdes mirsticas.
Un mar de duras brisas
lloviznado ya y todos sus contornos
desde donde es posible inscribir
palabras en todo su apogeo, belleza y alcurnia
lejos de rgidas fronteras
para el absorto buscador
de ese rostro de siempre.
Magnficas llaves de slo una puerta,
del chasquido de mano buscando perennes abluciones,
nunca extranjero en la ms hirsuta conquista
para ese tiempo de llaves
de usurpacin alguna
y con esta miel escrita
para que me pertenezcas,
porque este deseo
como la tierra, viaja.