Dedicatria

Tanto quisestes ter um filho poeta!

E que esse filho fosse eu, pedia,
apontando o mais velho, uma secreta
aspirao, quase uma profecia...
Bem cedo me perdi na busca inquieta
dos caminhos mas sempre a poesia
foi para mim pattica e incompleta,
desajeitada agora, agora fria.
Veio depois a vida e mergulhou
a minha alma na grande dor severa,
barco afogado em rio adormecido.
Do sofrimento o verso rebentou.
Antes, meu Pai e minha Me, quisera
que esse verso jamais fora nascido.

A ponte
Para quem sabe andar de olhos abertos
existe um mundo em cada gro de areia.
Dentro dele h segredos encobertos
onde a matria se desencadeia.
E ao mesmo tempo o mar meu consolo.
O homem criou o barco, e de paredes
fez a casa, tijolo aps tijolo,
para o abandono sensual das redes.
O infinito da linha do horizonte
se dispersa e concentra no infinito
do universo das coisas pequeninas.
No tenhas medo, minha amiga. A ponte,
que liga a vida e a morte como um grito
de amor, cobriu -se agora de boninas...

1.

Boca da noite

Boca da noite

De repente, eis-me em tudo to tranquilo

como se a morte j tivesse vindo.
No me ocupa o amanh para constru-lo.
Nem me lembra se o ontem no foi lindo.
Da cinza no me queixo pois foi brasa.
Entre os livros no sofro solitrio.
rvore e fi lhos deram luz casa.
Tive flores de irmos no meu calvrio.
Sinto entre as sombras o invisvel rio
descer to lento agora que a canoa
para no susto antigo que a povoa.
Nem alegria ou dor, calor ou frio.
No mundo ponho uns olhos bons de av:
foi a boca da noite que chegou.

Livro Boca da Noite, Editora Salamandra, 1979

2.

A morte do atleta

A morte do atleta
Como um fruto partido
solua a mo do atleta.
Ainda quase um menino.
Podia ser um poeta.
O tiro que o matou
nasceu da madrugada
trazendo a doida face
da morte mascarada.
O tiro que o matou foi
tiro de assassino.
Era apenas um atleta
desarmado, um menino.
No era rei, filsofo,
poltico ou profeta.
Tinha alma de menino
em seu corpo de atleta.
O tiro que o matou
era um tiro sem meta:
o dio abriu-lhe no ar
uma estrada secreta.
E o grande corpo morto
santificou o cho.
Quem morre pelos outros
nunca morreu em vo.
Jamais a ideia limpa
e o jogo do destino
encobriro de sonho
o tiro do assassino.
Quem mata um inocente
com riso de menino
no quer a liberdade:
tem alma de assassino,
qualquer que seja o credo,
a raa, a roupa, o hino,
quem mata um inocente,
um atleta, um menino.
Massacre de Munich, 1972
Livro Notcias de Amor, Editora Artenova, Rio, 1979

3.

Eterno

Eterno

Sou o perfeito imperfeito,

de imperfeies que sei.
Mas, se me deres teu corpo,
perfeito me tornarei.
Penso por vezes na morte,
pois sou mortal, morrerei.
Mas, se me deres a boca,
nela ressuscitarei.
Mesmo, porm, nessa boca
ai de mim! que bem o sei
o travo da areia amarga
punge em meu beijo de rei.
Capito, foi na tua alma
que a perfeio encontrei.
Capito, d-me tua alma:
para sempre viverei.
Livro Notcias de Amor, Editora Artenova, Rio, 1979

4.

Soneto da Arca da Aliana

Soneto da Arca da Aliana

No contemos os anos, mas as noites

e as madrugadas e as manhs e as tardes.
No contemos o rio, mas o barro,
as gotas dgua, as roas, os cajueiros.

No
Nem
mas
que

contemos as dores mas o Cristo.

quanto sangue nosso se perdeu
o jogo, a conversa, a gargalhada
cantou infantil em nossa casa.

Barra do dia quando os trens acordam

venha de novo nos lavar a vida
e somar as canoas do Levante.
Seja o nmero em ns desfeito em canto
e nas cercas da beira dos caminhos
a rosa aponte os arcos sobre o mar.

Lisboa, 6 de Janeiro de 1967

Arca da Aliana, livro Cantiga Incompleta, Livrara Jos Olympio, 1971

5.

Antemanh

Antemanh
Quem cr na vida no recusa a morte,
sabe que a noite vem, espera a aurora.
Mergulha ambas as mos no azul da sorte,
aguarda, serenssimo, sua hora.
Lembra (e di) a delcia que encerrou
nos paladares crus da mocidade.
Mas em vez de prender-se ao que passou
desenha as utopias de outra idade.
De uma outra idade mais feliz e quanto!
onde haja imperfeio, onde haja pranto
mas no falte consolo humano a quem
precisa de outro algum que o sinta algum.
Nesse mundo melhor, de brao dado,
viveremos o sonho inacabado.
Os mirantes do Ilhu, livro Boca da Noite, Editora Salamandra, Rio,
1979

6.

Inocncia

Inocncia
Quando eu era pequeno
sonhava fazer um acordo com todos os homens
para no prenderem mais pssaros.
Hoje me pergunto:
Nem homens?
Livro Notcias de Amor, Rio, 1977

7.

O Perseguido de Deus

O Perseguido de Deus
1
Deus di dentro de mim como estrela cadente.
Mas por que sua linguagem de extremos?
Por que fala mais sofrimento? Por que tantas vezes se cala?
Por que esconde a alegria como semente no cho seco?
Deus pula dentro de mim como o alto-mar nas manhs,
como a diferena das mars no porto, de que dependem os barcos para
partir.
Mas por que to descompassado? Por que aos saltos?
Deus no uma casca de rvore a se desmanchar de velha.
Deus novo. Novo! No s eterno, mas novo.
No uma pele esticada a se romper sobre um corpo,
mas uma presena entre os homens,
um companheiro a quem se d o brao para ir ao caf da esquina.
Por que ento aos gritos me fala como um
desconhecido a outro desconhecido?

2
Penso em Deus como rede de dormir dentro da noite,
na mata, sob as estrelas.
Noite suave, noite fresca mas sem ventos que a turvem:
luar que sbito invade, grilos midos, me-da-lua longe.
Deus de repente, porm pressentido e manso.
Ento me jogarei em Deus como num tambor reteso
e em fogo mas de que nasam apenas sons encadeados de marcha
voluntria
espera da chegada do Reino na clareira.
E da alma brotaro rios de sono
para serem partilhados de porta em porta como po.
Rio, fevereiro de 1972.

Livro Notcias de Amor, Editora Artenova, Rio, 1977

8.

Soneto do amor correspondido

Soneto do amor correspondido

More happy love! More happy, happy love!
Keats

Sei apenas do amor correspondido;

outros falem do amor mais infeliz.
Das tristezas da vida nunca hei sido poupado,
mas aquele o meu pas.
Nele penetro e reino, e sou mantido
no seu brando calor que sempre quis;
e se no me alucino nem divido,
que fui humilssimo aprendiz.
Sim, a felicidade se decora
como um soneto de Cames; e aps
nunca se esquece. No h mais desgraa
que apague os rastros dessa longa aurora.
Feliz amor, Amada, esse que em ns
tem a fora da terra que no passa!
Livro Cantiga Incompleta, Editora Artenova, Rio de Janeiro, 1977

9.

O anjo da guarda

O anjo da guarda
Deus fez um anjo para cada homem,
confiou-lhe seu corpo e seu destino.
Disse-lhe: Impede que as paixes o domem.
Guarda-o para ser bom desde menino.
Na inumervel multido dos povos,
na confuso das lnguas e das gentes,
no falta um anjo em meio aos anjos novos
para seguir os seres inocentes.
Por mais que a vida dispa as iluses
e enodoe a pureza, por ferina
que seja, e mate a f, mate a esperana,
h sempre uma hora para os coraes
em que, dobrando o canto de uma esquina,
volta o anjo da guarda da criana.
Livro Os Anjos em Terra Editora Monteiro Soares Rio de Janeiro 1979

10.

A Assuno

A Assuno
A mais pura das mulheres,
entre elas abenoada,
sobe para os cus abertos
pelos anjos carregada.
As almas todas dos homens,
em perfeita comunho,
se juntam para pedir-lhe
sua doce intercesso.
Rede nos cus navegando,
por entre os astros subindo,
no se sabe se Maria
vai morta ou se vai sorrindo.
Anjos e estrelas em volta
da me de Nosso Senhor
cantam cantigas de roda,
embalos de puro amor.
Livro Os Anjos em Terra Editora Monteiro Soares Rio de Janeiro 1979

11.

A andorinha

A andorinha

Ia uma andorinha
caminho do Cu.
Partiu-se uma asa,
caiu num mundu.
No cu no se caa,
me reclama o Lus.
Mas foi na viagem,
a Aninha lhe diz.
Ora esta andorinha,
muito distrada,
caiu num mundu,
quase perde a vida.
Jesus pequenino
no colo a pegou,
com cuspe e palavra
a asinha sarou.
Livro Os Bichos no Cu, Rio de Janeiro, 1978

12.

O astronauta

O astronauta

Ia um astronauta
pelo cu sozinho:
deixou seu foguete,
perdeu seu caminho.
Era tudo branco
por dentro ou por fora
porm no chorava,
porque homem no chora.
Pediu: Meu Senhor,
acabai com a Guerra,
mesmo que eu no possa
voltar para a Terra!
Foi Deus e mandou
um anjo levar
o moo, na Pscoa,
de volta pro lar.
E exrcitos de asas
vieram pelo ar
com palmas e rosas
a Guerra acabar.

Livro Os Bichos no Cu, Rio de Janeiro, 1978

13.

A dor

A dor
Faz que a dor apenas te aponte num canto da boca:
assim as pedras escondidas no mar
se desmancham na espuma dos recifes.
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

14.

Dilogo

Dilogo
Um homem chegou e disse:
A mim interessa sobretudo o porqu das coisas.
Por que a cobra?
Mas outro respondeu:
A mim ainda mais interessa o para qu.
Para que o mar?

Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

15.

Elegia

Elegia
A pedra, e o que h dentro dela.
A rvore, e o que h dentro dela.
O corpo, e o que h dentro dele.
Leves so as nuvens no cu.
Mesmo no cemitrio abandonado
h flores e velas acesas: o amor vive.
Os jasmineiros cobrem as sepulturas
pobres como renda cheirosa e lenol branco.
As mos se fecham. Juntas escondem
a veia aberta.
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

16.

Noite

Noite
O pior no quando o sono custa a chegar.
H sempre invenes (velhas e novas) para suportar a vida.
Quantos sculos ter a palavra passatempo?)
Se no sabes mexer no gamo, que menino viste os velhos jogarem na
varanda,
vai ao cinema ou mesmo toma LSD.
A televiso no te d sono?
O pior acordar no meio da noite
e esperar esperar! at que as sombras se mexam na antemanh.
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

17.

Ptria

Ptria
No te quero, Brasil, para sonhar-te
na fantasia intil de quem dorme,
nem muito menos chegaria a odiar-te
na confisso de um desespero enorme.
Em cada face que a meu lado escuta
procuro ler-te. E vejo desde o campo
onde a flor mida encobre a laje bruta
e cheira aos ps do meu cavalo pampo.
Abro a janela sobre a rua escura
e alta. A cidade grande ri mas sente
crescer, sob ao e vidro, a desventura.
Ptria, te escondo em mim. s a semente
que no sangue germina impressentida
para que no perea ressequida.
So Paulo, abril de 1970
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

18.

Soneto do amor teimoso

Soneto

do amor teimoso

Amo-te hoje do mesmo amor teimoso

daquele dia em que te vi primeiro
e se te amei desde o primeiro instante
hei de te amar at o derradeiro.
Somam-se em mim para te amar a vida
e a morte: nem jamais eu suspeitara
que do capricho pela adolescente
viesse esta fora indefinida e rara.
Amor feito resina, porque chora,
calado como as coisas, como o cho,
mas capaz de irromper estranha lava
numa festa de flor, s flor, mais nada,
cobrindo o tronco velho e os galhos secos
como as quaresmas que teu filho amava.
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

19.
Soneto do retrato de Portugal que o autor no consegue concluir
por se ver perdido em meio s suas lembranas

Soneto do retrato de Portugal que o autor no consegue

se ver perdido em meio s
suas lembranas

Mulheres no mercado da montanha;

campos abertos, plido trigal;
e o mar gemendo, numa dor estranha,
bicho vencido, aos ps do pinheiral;
e o casaro do amigo em meio serra;
e os rios a descer entre vinhedos
sobre o sangue dos homens e da terra;
vilas; barcos; touradas; arvoredos;
e o po de l na quinta, o arroz de pato
que mos amadas sabem preparar...
Mas onde me perdi? Este retrato
di de escrever? Di mais de recordar.
Sangram nele sobreiros mutilados
na desordem dos sonhos acordados.
Em Arca da Aliana, Livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

concluir por

20.

Soneto de Nossa Senhora do Bom Parto

Soneto de N. S. do Bom

Parto

A adolescente era a palmeira esguia

de tranas. Mas no mel do seu cabelo
tal mistrio morava que de v-lo
a alma desesperada renascia.
Era
Era
Era
Era

a
a
a
a

Beleza? A simples alegria?

presena do sutil desvelo?
graa, era o corpo, era a poesia?
saudade do materno zelo?

Era a esperana, a f, a caridade?

Impossvel diz-lo com certeza.
Mas nela havia tanta eternidade
que ps Nossa Senhora do Bom Parto
nove bocas em torno nossa mesa
e uma sombra perene em nosso quarto.

A Visita do Anjo, livro Cantiga Incompleta, 1971

21. Soneto do menino choro

Soneto do menino choro
Fui menino choro. As alegrias
alagavam de sol os meus instantes
mas afloravam lgrimas constantes,
poos de timidez entre meus dias.
Daqui me curvo sobre aquele pranto.
Rio, feiras, cavalos, pescadores,
currais e tanques, cu no cho sem dores,
e o menino no meio a chorar tanto.
Sem nenhuma razo. Mas pressentia
o sofrimento que depois viria,
mar de areia como um grosso mar.
Hoje, sobrevivente malferido,
de olho seco, submisso, desmedido,
quero chorar mas no sei mais chorar.
Tempo de Lisboa, livro Cantiga Incompleta, Rio, 1971

22. Ilhu
Ilhu
Nasci numa ilha.
Era meu destino.
Numa ilha vivo
desde pequenino,
a estender os braos
pelo mundo todo
em busca de traos
que terra me liguem.
Quero o continente!
No me deixem s,
no me quero ausente.
Ningum me compreende
esta busca ansiosa:
tenho o mar comigo,
quero ainda a rosa.
Joguem fora a ncora!
Pois o amor que achei,
meu anel de amigos
e a casa do rei
trazem sede e fome
de mais terra e cu.
Por Deus compreendam
quanto sou ilhu!
Careo de afetos
em roda de mim.
Foi sorte ou desgraa,
numa ilha vim.
Tempo de enxurrada
nessa ilha nasci,
como a gua que corre
sou daqui, dali.
Por Deus me acarinhem
que nasci na ilha,
num ms de enxurrada,
ms de gua andarilha,
sobrados e terra
porm terra pouca,
lavado azulejo
sob uma gua rouca.
Meu amor me abraa
porque sou ilhu
ando s na areia
entre guas e cu.
Os mirantes do Ilhu, livro Boca da Noite, 1979

23 Crnica da outra Amrica

Crnica da outra Amrica

A Homero Icaza-Snchez
Sonhei contigo, Manuel, mas o sonho no basta.
Que pena no estares vivo e conosco para nos acompanhares e
guiares
nesta visita a um mundo insuspeitado. No Norte Amrica!
No, pelo menos, a Amrica do Norte do mito contemporneo,
substituta do demnio das abuses medievais.
Em Harvard o velho livreiro de 80 anos
que no sabia se abriria aos sbados era to velho!
e s abria ou fechava quando lhe dava vontade, mais para servir s
moas e rapazes,
e menos porque no pudesse andar s
do que por hbito de amor e gosto da
companhia esperava a mulher para sair do pequeno quarto
coalhado de livros em cuja porta orgulhosamente escrevera:
Poetry! Only poetry! No laws,
No science,
No economics,
No public health, Only literature!
Iramos juntos missa dos estudantes catlicos na Harvard Yard
e participaramos da alegria coletiva pelo batismo de Alexander,
no kidnapped, sim, no raptado mas admitido s portas de uma esperana
maior,
e ouviramos a me de Alexander falar sobre o tempo em que o trouxe no
ventre,
e o pai de Alexander sobre a confiana no ser humano.
Depois comungaramos sob as espcies do po e do vinho,
o esprito de Deus seria em ns uma alegria de primavera,
e danaramos em roda, com o padre e as
crianas, de mos dadas, uma cano das ilhas, com sereias e ervas,
Deus, vento e sol.
Que no diria o Couto?
Era capaz de entrar na roda tambm.
O Dante Milano ficaria s olhando? No capaz.
Levar-te-amos em seguida a conhecer Seu
Gilberto que est h cinco anos na Amrica e no sabe
ingls nem pretende aprender
pois para lavar cho basta a fala dos Aores
e, entretanto, j tem uma casa de trs andares
e ouve o Cardeal de Boston nesta nossa fala de Nossa Senhora.

Em Nova Iorque a mulher na noite me disse:

Je suis une trs pauvre femme!
Todavia no lhe dei esmola.
Esse pecado ser-me- cobrado no Juzo? Deus me perdoe.
Manuel, que saudade!
De repente sou todo recordao de filhos e amigos mortos e vivos
e tenho de recorrer ao amor sem limites de
Cristo e de Walt Whitman para me reencontrar comigo e com a
esperana.

Pavana para um preto defunto

11 de maio de 1947
Se algum dos meus leitores conheceu o preto Manuel do
Nascimento, que era carabineiro de elevador no grande e frio
edifcio de tristes colunas negras, que fica atrs da Escola de
Belas Artes, que saiba apenas que ele morreu, mas no queira
saber como foi. Basta a tristeza de sab-lo morto, porque se o
conheceu, certamente gostava dele. A profisso de carabineiro
tem suas vantagens, como ele costumava me dizer, e entre essas
est a de estar subindo sempre, mesmo descendo se tem a certeza
de que vai subir de novo. Mas o certo que este subir e descer
no em anos, mas em minutos, termina cansando at a morte. D um
tdio enorme da vida. Conheo alguns que procuram fugir da
monotonia de subir e descer contando o nmero de passageiros (h
at um aparelho para isso). Outros fogem e ficam longe,
sonhando, deixam s o corpo atendendo maquinalmente aos comandos
mal silabados.
Manuel do Nascimento descobriu um jeito de fugir muito melhor:
conversando. Ele era um desses homens que Deus enche de alegria
e solta no mundo: e a alegria desse tipo profunda, mas no
silenciosa como a do nosso maior poeta. Ela ou rebenta pelos
poros, pelas mos, pela fala, ou a gente enlouquece. A verdade
que Manuel do Nascimento parecia mesmo um pssaro, com sua farda
azul, o nariz semtico, o bigode negro no rosto negro, uma
anhuma que em vez de soltar seu grito de solido e de lamento,
transmitisse aos demais seres uma lio de pacincia e de
coragem: alegria.
Morreu, isto , mataram-no. Quem foi? Quando perguntei isso,
ouvi de muitas bocas uma coisa impossvel, uma coisa que
lembrava as supersties no direi da Idade Mdia, mas de nossa
Idade Contempornea, alguma coisa assim de indefinida ou
misteriosa como o Morcego de Dusseldorf, o Homem da Capa Preta,
Frankenstein ou o Micrbio. Diziam: foi a Polcia. Mas apenas
voltando a mim, reagi contra a imagem que formara de uma sombra
negra e gigante, sem nome nem mos. Um dos que foram v-lo no
necrotrio me disse que se notava ntida, na arca do peito, a
marca de uma botina; e se botina havia, algum p a calara.
Nessa migalha de lgica que me segurei para voltar a mim e
raciocinar com calma. Digo migalha de lgica porque quem afirma
que uma botina, para matar um homem, precisa estar calada?
Depois que fui ligando os demais detalhes; soube que Manuel do
Nascimento tinha bebido um pouco na tarde de sbado, quisera
entrar num baile em Botafogo, parece que ou preto no entrava ou
ele no era scio, chamaram os guardas (os guardas, os soldados,
sempre mais aceitvel do que este mito, a Polcia), deram nele
at o Distrito, onde morreu. Se no Distrito apenas morreu ou
ainda apanhou, ningum soube contar. E se era mesmo porque preto
no entrava na gafieira de Botafogo, no procurei saber, fugi de

saber. Queriam me contar, mas me recusava a ouvir. No seria

monstruoso que mesmo entre os pobres houvesse o preconceito de
cor? No quis saber ou ento no dormiria tranqilo, iria, pela
primeira vez, sesso esprita, para convocar o velho Joaquim
Nabuco, contar a ele que no bastava que os negros tivessem
profisses diversas e at religio diversa, j agora nem no
baile dos brancos pobres podiam entrar. Aceitei a verso de que
Manuel do Nascimento no entrara no baile porque no era scio.
Nem mesmo porque tivesse bebido, por que quem pode deixar de
beber um pouco neste pas e com este governo?
Creio tambm, para honra dos guardas ou soldados, que eles forma
vtimas de um monstruoso mal-entendido, um dos maiores desta
terra de equvocos. De muita gente tenho ouvido que a funo da
polcia bater. Onde voc viu polcia que no bata?, me
perguntava um antigo e perptuo estudante de direito em Belo
Horizonte. E argumentava, triunfante e desatinado qual se fora
um dos irmos Gis Monteiro: Polcia que no bate no
polcia. Poltica tem que bater. Docemente, declarei que me
parecia que o fim da polcia impedir que se bata e no bater,
no substituir-se aos que batem. A utilidade de uma polcia que
batesse s me pareceria defensvel se todos os desordeiros e
dos demais criminosos abdicassem sinceramente das suas
atribuies, direitos e deveres, em favor da polcia, que ento
tomaria a si as funes, que deve prevenir, daqueles que deve
prender. Estabelecer-ia ento um regime lgico, claro e
perfeitamente coerente, baseado no exclusivo s e no no
contraditrio tambm. Exemplo: s a polcia mata, s a
polcia anavalha, s a polcia esbordoa, s a polcia rouba, s
a polcia furta, s a polcia atenta contra a moral e os bons
costumes. E seramos todos felizes.
Confesso francamente que o sistema atual me parece um pouco (um
pouquinho s) ilgico. A polcia s vezes intervm quando h
dois sujeitos brigando, embora seja uma briga proporcionada e
agradvel. Outras vezes intervm quando um heri autntico, um
desses que guardam na terra, sob os mais sutis disfarces, a
imagem da cavalaria andante, bebeu um pouco e desafia dezenas de
outros. Poder-se-ia supor que entra ao lado da minoria, mesmo
quando essa minoria no precisa de ajuda nem gritou: Aqui, dEl
Rey, para restabelecer o equilbrio de uma boa briga. Mas no,
no a dignidade da luta que a preocupa. Intervm sempre ao
lado da maioria, e intervm para retirar do local, sob pancada,
a minoria (mesmo quando ela de um s e est vencendo) e para,
conservando a desproporo, impor-lhe a humilhao da derrota.
Intervm ao lado dos filisteus contra Sanso, transforma a
vitria de Sanso na mais esmagadora derrota, e, satisfeita de
ter imposto a vingana de muitos contra a revolta de um s, que
no a convocara, esfrega as mos de contente.
To exagerada quanto a opinio do antigo estudante de Belo
Horizonte foi a dos mdicos que encontrei ontem. Eram contra a

forca, o fuzilamento, mas achavam que um caso desses justificava

a pena de morte: o abuso do poder que provoca morte dhomem.
Penso de outro jeito. Que haja um inqurito, est bem, mas nem
isso mesmo a rigor necessrio. Entre as poucas coisas que
podemos confiar na vida, est o julgamento divino. Fiquemos
tranqilos que Deus h de medir se houve crime; e se crime
houve, de que importa a justia dos homens? Felinto pode ser
senador, ir para as profundas. Estivesse eu to tranqilo
quanto s demais coisas desse mundo quanto estou neste ponto,
isto , quanto presena de outro mundo nos nossos destinos.
O que me di saber to pouco da morte de Manuel do Nascimento,
mas posso afirmar que pareceu com sua vida. Ele era sempre to
igual a si prprio, mesmo depois tantas horas de trabalho
montono. Ainda sinto sua mo no meu ombro, numa alegre
recomendao que esqueci, naquele sbado. Era sbado, a tarde
fria, quieta, azul, tudo convidava a beber um pouco. Se beber
vinho ou no um bom costume, no entrarei nessa discusso.
Lembrarei apenas que para simbolizar o Seu sangue, Nosso Senhor
Jesus Cristo escolheu o vinho, no a gua; e que nem de Hitler,
nem de Stalin, ambos derramadores e bebedores de sangue de
homens, nunca se ouviu dizer que tomassem algum dia um porreme. Mas parece que nem no porre-me estava Manuel do
Nascimento; e disso tenho pena, embora deva acrescentar que
ainda que estivesse, no era motivo para o matarem. Porm tanto
no estava que ao chegar na Delegacia creio que ainda riu para
mulher. Entregou-lhe o relgio e o dinheiro que trazia. A alma
deu-a a Deus, e era leve. Bastou um anjo para lev-la aos ps do
Criador. E nem foi preciso um anjo muito forte.
P.S. Espero no ter escrito um chorinho muito soluado para este
negro defunto: ele no gostaria. certo que nem sempre atendia
aos seus pedidos. Por exemplo: no votei nele para vereador.
Todavia por um motivo muito simples: nenhum partido o apresentou
candidato. Ainda assim me pediu o voto: Eu sei que o senhor no
vai votar em branco. Tem de votar em preto mesmo. Nem o seu
prprio voto ele teve. Talvez tenha votado em branco. Lia os
programas dos partidos, eram todos to iguais. No me lembro se
lhe pedi voto para este admirvel moleque da rua Carioca, para
esse Pedro Xavier de Arajo, que no h jeito de envelhecer; que
perto dos cinqenta anos ainda recorda o menino alagoano que
pulava muro, fazia comcio e tirava jornal em Macei. No creio
que Manuel do Nascimento pertencesse a nenhum partido; se
pertencesse, a Cmara e o Senado talvez ouvissem discursos
inflamados perguntando por ele. Tambm no adiantaria nada. O
jeito tocar pra frente, nunca esquecendo que quem desce sobe
de novo; quem sobe, tem que descer. E que vive, est sujeito a
morrer, inclusive se um dia tiver a desgraa de ser preso. Diro
depois que sofria do corao.