VERSION I ( ANTES DE PASARLO EN

BIBLIOTECA )
LIDIA
Me la acuerdo sonriente, una trenza larga y la cabeza gacha; con balde en la mano,
poruqe la galeria de mi casa era muy grande
Estoy hablando de Lidia, LA mucama de la casa,
SI seniora, no senior, el amuerzo esta listo, los cuartos estan terminados
Asi era Lidia, era como un MUEBLE, un mueble con unifromes y muy eficiente,
siempre obedeciendooSi, si asi me la acuerdo, como un mueble mas.. Un mueble
que limpia y se desplaza, SIEmpre en casa, siempre limpiando.
Lidia era buena, para mi verla limpiar con ese uniforme y un plumero mientras yo
jugaba era algo natura. ella se despertaba a las 6 de la maniana para servirnos,
preparaba el desayuno y mientras yo tomaba el jugo de naranja que ella habia
exprimido, tambien me peinaba con hebillitas, bien prolija asi como esperaban en mi
colegio ingles.YO nunca le hacia problemam pero mi hermana Lidia la tenia que
peinar muchisimas veces hasta que estuviera conforme,,, Mi hermano era chiquitito,
pero con sus pocas palabras se hacia entender..LIDIA TENGO ZEET le decia.
Y ella corria desaforada a traer el Nesquik. Era tan rapida y eficiente Lidia. Un roble
era Lidia.
La mucama era parte del mobiliario, para mi era normal verla pasar y esquivarla, asi
como quien esquiva una mesa ratona o un televisor.
Yo no hablaba con ella Bueno, NADIE hablaba con ella Mis papas le daban
indicaciones.. .Y nada masMe acuerdo que a veces le decia el Buenas Noches,
pero A VECES,,,, no se confundan, no era normal para mi hablar con Lidia. antes de
irme a dormir yo subia las escaleras a mi cuarto del segundo piso de mi casa lindo y
espacioso. y ella se iba afuera, salia al jardin y al fondo atras de la pileta estaba su
cuarto.. Bueno, CUARTO es un decir. ERa un sucuchoOriginalemnte era la el
lugar de la ducha de la pileta, un cuartito que seria de uno por uno y medio, pero mi
papa le habia puesto una cama y apenas se podia cerrar la puerta, era como una mini
cuevita, pero bueno, para mi papa era IDEAL poruqe Lidia dormia fuera de la casa!
Una vez hubo un episodio muy extranio.
Viino un amigo del exterior y se equivoco; La saludo a Lidia con un beso, !!
yo estaba en shock, me acuerdo que corri al cuarto de mi hermana y le dije. NO
sabes la saludaron a Lidia con un beso!!!!! SI, SI, COn un BESO EN EL CACHETE,
de verdad! SISISI, un beso!!!!
Todo cambio Un dia yo estaba enferma,....
me habia quedado en casa y ese dia cambio todo.
vino un pintor a retocar el living Vieron, esta historia ocurrio durante mi infancia, en
los noventa, la clase media RETOCABA los livings
Cuestion VIno un pintor paraguayo
Me acuerdo mientras yo jugaba en el entrepiso, y escuche a Lidia hablando con el
pintor en un lenguaje extranio

EL pintor decia Po'a naaronasi, aroko'ntema

y Lidia respondia Che ambyaku y, ha ambue okay'u

EL tipo juntaba las manos y gritaba: aroko'ntema

Y Lidia lo miraba y le decia sonriendo

ha ambue okay'u

Me estaba mueriendo de curiosidad. Baje corriendo la esclaera

Inmediatamente le pedi a Lidia que me cuente todo
Era su lengua natal, EL GUARANI
Le pedi a Lidia que me ensenie guarani, Lidia me me dijo que ella no sabia enseniar
. Me dijo que nunca habia ido al colegio y que ademas el guarani no se escribe, y
que ella no sabia escribir, solo su nombre y tres palabras mas
Yo no podia creer que alguien asi de grande no supiera escribir
Me acuerdo que varias tardes cuando llegaba del colegio, yo me sentaba y tomaba el
te, mientras ella lavaba los platos (obvio ella siempre tenia que aprovechar el
tiempo) yo le pregunatba los colores, y los animales en guarani, y los anotaba en un
cuadernito..
Una vez mi papa vio mi cuaderno, penso que yo estaba haciendo tareas del colegio.
Muy contenta le dije Estoy aprendiendo Guarani!!!!! ME miro muy raro y me pidio
que me siente, era un asunto serio; Me explico que el guarani es una cosa de brutos y
salvajes y sobre todo de ignorantes, y sobre todo que yo tenia que entender que yo
no tengo nada que ver con el guarani. QUe estudie ingles y frances que son
idiomas de verdad, y que para eso el trabajaba tannto, me dijo que el no trabajaba
para que yo pierda el tiempo con cosas inutiles hablando con la mucama. ME dijo
que dejara de hablar con la mucama, que la mucama es para ordenar, cocinar y
limpiar y que es bruta y que yo no tenia nada que ver ni hablar con la mucama ni
mucho menos con el Guarani.
Obviamente, Yo segui hablando con Lidia, cada vez me interesaba mas Algo se
habia despertado adentro mio. QUeria conocer a Lidia Ella, su idioma.. Y De a
poco me obsesione con la idea de conocer la casa de Lidia y la gente de Lidia..
Voy a aclarar algo...
YO en esa epoca era una nena miuy sociable, tenia muchas amigas, del colegio y de
hockey; y muchos fines de semana me iba a pasar el fin de semana al country de
Sofi; o al club nautico y al velero de Flor FIgueroa.
Le insisti un monton en ir a su casa, pero Lidia siempre me lo rechazaba, no queria
llevarme a su casa.
Hasta que un sabado se fue al mediodia como siempre Vieron, Lidia trabajaba de
lunes a sabado al mediodia)
YO sali a la esquina corriendo, le dije a mama que me estaba esperando SOfi en la
esquina para ir al country, Sofi era mi vecina; corri como si fuera un asunto de vida o
muerte; era mi oportunidad!!!
La alcannce a Lidia LE explique todo y le dije que me tenia que ir con ella,
Pobre Lidia era tan buena que al final me dejo ir con ella
Camine con Lidia hasta la Panamericana, y fuimos a la parada hasta qe lluego un
colectivo, de muchos numeros, 565, era muy raro, yo nunca me habia tomado un
colectivo, siempre el auto de papa o un remise; para mi era rarisimo, ademas el
colectivo iba LLENO de gente toda gente transpirada y sucia, yo me tenia q agarrar de

un palo para no caerme,... Pasaba el tiempo y me cansaba de estar

parada.Finalmente llegamos YO pense que ya estabamos en la casa de Lidia,
pero ahi nomas Lidia me dijo. ESte es el primer Trasbordo. Y caminamos cinco
cuadras hasta otra parada de colectivo el barrio era todo feo y sucio y volvimos A
entrar en otro colectivo que parecia un micro escolar pero todo deshecho y sucio.
tambien lleno de gente y a veces me empujaban y habia olor a aceite y panchos y
vino, pero yo estaba tan emocionada, taaan empocionada, al fin estaba yendo a la
casa de Lidia.
Finalmente bajamos y empezamos a caminar por un barrio lleno de pozos y cables y
botellas tiradas Era todo tan caotico y la calle era de tierra y caminaba la gente
poruqe no habia vereda. Habia muchos gritos, y me acuerdo que mientras
caminabamos la saludaban a Lidia HOLA LIDIA!!! Y ella respondia QUE TAL!!!!
VArios le preguntaron, LIDIA CON QUIEN VINISTE; QUIEN ES LA NENA!!! Lidia le
decia Es la hija de mi patron, UN gordo LE DIJO...Para que viene la hija de tu
patron? Lidia le dijo. LA tuve que traerme insistio mucho, yo no queria!!!!
Mientras tanto seguiamos caminando y las calles se hicieron callejuelas, eran cada
vez mas angostas y sinuosas, y las casas no estaban hechas de ladrillos era todo
CHAPA y los materiales de deshecho se usaban como paredes ERan todas
viviendas pobres y desgraciadas, no habia piso, era todo tierra y charcos y pozos,
llenos de basura y mas basura .Habia sogas con ropa colgada por todos lados, y
colchones en el piso, habia mucha gente tirada y otros estaban gritando otros dormian
y el olor a caca, si, no sabes lo que era el olor a caca y vomito, era inosoportable
Despues de una vuetita y de cruzar casuchas con cartones que hacian de ventanas,
ENtrAMOS A la casa de Lidia, yo no podia creer lo que estaba viendo. Habia todas
cosas tiradas, un horno, una mesa, colchones,

No podia creer que Seres humanos pudieran vivir tan pero tan miserablemente
Me acuerdo cuando ni bien entre a la casa, Una gorda pero MUY gorda sentada en un
banquito chiquito me vio y me dijo.
VOOO QUIEN SOOOOO!!!?
Me dio mucho miedooo. Estaba paraliazada no podia creer lo que venia

Y estaba LLeno de gente, que iba y venia chicos, habia uno que se llamaba EL
MARIO tendria mi edad, un anio mas, un anio menos Lidia me mando a jugar con
el.
TEnia cicatrices en la cara, y tiraba destornilladores contra el piso. Agarraba latas y
se las tiraba a los perros hasta que los lastimabaEL MARIO tenia una navaja y
destripaba gatos. Cuando me dijo pense que era mentira pero me mostro un cajon
con olor a podrido lleno de tenedores y cuchillos y habia una cabeza de gato..
No se podia caminar, ademas habia perros y tambien de caca por el piso Era todo
un asco, todo grotesco,
Se empezo a hacer de noche Yo tEnia miedo y me queria ir, le pedi a Lidia que me
lleve a casa,,,
Me dijo
Natalia Aca no se puede entrar ni SALIR de noche..

Yo la mire y le repeti. Me quiero ir, por favor suplicando

LIDia me repitio DE ACA NO SE PUEDE SALIR.

Y seguia mirando con espanto las cosas que hacia el MArio, que me contaba que
mataba perros con una navaja, que les pasaba un cuchillo por el cuello y dejaban de
respirar
YO queira ir al banio pero no habia banio.. habia un pozo pasando la puerta alla
atras Me dio tanto miedo que me quede en el cuarto.
Y eso que el cuarto era horrible y la Gorda no paraba de mirarme y EL MARIO me
mostraba sus cuchillos y un sapo muerto que estaba podrido La otra gente me
ignoraba, iban y venian bebes y mujeres cargando y llevando cosas, muchos
gritban.Todos dormian juntos...Lidia me mostro mi lugar en la cama, yo me quede
despierta toda la noche en una sillita...atenta con miedo a la gorda, con miedo del
MArio
AL dia siguiente, ni bien salio el sol, le dije a Lidia que QUeria volver a casa
ELla me dijo.. OK Pero volves sola YO no puedo llevarte
ME dio las indicaiones, mientras ella hablaba yo iba anotando todo Eran tres
colectivos, cruzar puentes, caminar por esas callejuelas.
Pero volvi y me snetia tan EUFORICA; tan VITAL. Estaba FELIZ cuando hacia los
trasbordos de colectivos me sentia tan independiente tan capaz.
ME dieron ganas de subirme a todos los colectivos que existieran, ganas de treparme
a todos los trenes, ganas de recorrer el pais y el mundo y todavia mas alla
Volvi a mi casa todavia extasiada del viaje Llegue el domingo al medio dia, y nadie
sospechaba nada raro DEpsues de todo, yo siempre me iba los fines de semana
La semana siguiente la vi a Lidia, ya ahora la veia como algo PARECIDO a una
persona, pero CASI, y la diferencia es que ahora Lidia me daba lastima SI, yo sentia
MUCHA LASTIMA por ella!
Decidi una tarde abrir el cajon donde papa guardaba la plata Saquee 200 pesos , y
se los puse a Lidia en su cartera. ME acuerdo mis pasos sigilosos Me acuerdo
quue nadie se dio cuenta
SI, nadie se dio cuenta en ESE momento..
AL dia siguiente mi papa durante el TE, nos dijo a mi y a mis hermanos. ALGUno de
usedes toco mi plata dde mi cajon?=
Todos dijimos que NO!
Paso otro dia mas...
.
Papa nos reunio a los cuatro hermanos.
NOS dijo Lidia no va a trabajar mas en esta casa
Yo pregunte POR QUE
Y nos dijo. LIDIA NOS ROBO PLATA!!!!!! MAMa reviso la cartera y esaba la plata
que me faltaba
ME dio taquicardia

Inmediatamente dije que habia sido YO!!! Dije que yo lo hbia sacado, que yo se lo
puse a Lidia. Que no la echen que Lidia no tiene NADA QUE VER!!!!
Pero todo fue inutil yo gritaba y pataleaba, estaba en panico, sentia algo que jamas
habia experimentado CULPa y enojo y tristeza.
mama me creyo.. Pero Papa no
EL penso que como yo era AMIGA de Lidia yo queria salvarla...
Al final, termino diciendo.. QUE MAS DA, SI FUISTE VOS ME DA IGUAL YO NO
QUIERO UNA PARAGUAYA QUE LE ENSENIA GUARANI A MIS HIJOS...
YO lloraba desconsolada
Ese dia le declare la guerra a mi padre
Nunca me despedi de Lidia..