PAUL FVAL

CPITANUL
SIMON

VENIREA
1
Dac ar fi s nfim Frana la nceputul primului
imperiu, am lua o femeie frumoas cci este stabilit c
Frana este totdeauna o femeie foarte frumoas, am
nzestra-o cu coafura rvit a Corinei, i-am pune
cingtoarea de la rochie pe mijlocul stomacului, am aezao ntr-o atitudine pretenioas, pe o sofa cu contururi
rigide sprijinit pe nite picioare verzi n form de arpe,
i am lsa s se ghiceasc c acompaniaz cu luta ei
antic o roman n care GLORIE rimeaz cu VICTORIE.
Frana era nebun dup spad sau dup lancea lui
Fingal1; Frana era nebun dup mpratul ei.
Abia de ase luni avea un mprat i, n consecin, abia
trecuser ase luni de cnd nu mai era republic. Semna
1-FINGAL Tatl lui Ossian, rege peste Morven (Scoia secolului I).

n 1761, Macpherson scrie poemul n proz Fingal, poem admirat

n Frana, mai ales de Napoleon I. (n.t.).

cu o tnr care i face un zeu din soul ei; adora tot ce

iubea el.
Devizele de pe bomboane, acest termometru al situaiei
morale a poporului, n loc s spun, ca n vremurile
obinuite:
Copii, distrai-v, v zic,
Cci destul nu-nseamn nimic,
devizele de pe bomboane trmbiau: Glorie! glorie!
glorie! Gloria domina totul; emfaza nsoea gloria; gloria
compusese un vocabular mai complicat dect cel al
PREIOASELOR RIDICOLE. Vinul se numea LICOAREA
BRAVILOR, cimitirul purta numele de AZILUL PRIMITOR;
crciuma se numea IDALIUM 2 sau PAPHOS3 i orice
tambur major avea dreptul la titlul de COPIL NDRGIT
AL LUI MARTE.
Probabil c acea epoc a fost ntr-adevr mrea sub
poleiala ei grotesc, pentru ca renumele-i s reziste la noi,
care obinuim s lum cu bucurie peste picior cele mai
nsemnate lucruri.
2-IDALIUM vechi ora n Insula Cipru, consacrat Afroditei. (n.t.).

3-PAPHOS vechi ora din Insula Cipru, celebru pentru templul

nchinat Afroditei. (n.t.)

Sau poate c zeflemeaua noastr a trebuit s se

opreasc i cred c acesta este adevrul n faa sabiei
i a tutunului.
Exist la noi scepticismul ironic, dar i acea sincer i
naiv poezie a lui Chauvin4 care va tri n cabaretele
noastre, n mansardele i chiar n saloanele noastre pn
la mistuirea secolelor!
n fond, nu mai avem ce spune despre istoria acelui
timp ca s fie trebuincios pentru drama noastr, doar c
febra militar atingea paroxismul; uniforma era suveran;
ntreaga Fran era separat n dou caste mai distincte
dect castele din India: armata i burghezia, militarii i
civilii.
Militarul domnea n mod despotic; civilul trebuia s
urmeze sfaturile unui academician ilustru i s tac mlc.

4-Chauvin

NICOLAS

CHAUVIN,

tipul

soldatului

entuziasmat din vremea primului Imperiu. (n.t.).

grav

2
Furnizorul armatei, Roussel, aduna la Rennes, ncetior
i fr prea mare btaie de cap, o avere dolofan; era un
biat de via care nu-i fcea probleme, n ciuda
maladiei lungi i dureroase de care suferea soia lui. Casa
o avea n colul pieei Palatului, pe lng care trecea
strada Saint-Franois; terenul celestinilor o desprea de
cafeneaua Pieii, unde se adunau n mod obnuit ofierii
de cavalerie din garnizoana la Rennes.
De la Revoluie, fostul cimitir al celestinilor era deschis
i forma o promenad plantat cu arbori care ddea spre
drumul ce ducea la Paris.
Familia furnizorului se compunea din: soie, care era
vestit prin frumuseea ei; sora soiei, vduv tnr i
fr copii, i o ncnttoare feti de 6 7 ani.
Doamna Rousel tria retras iar sora ei i inea o fidel
companie n izolarea pe care i-o impusese. Cu toate c
provincia detest i tiranizeaz cu drag inim pe cei care
pretind s se izoleze, fa de biata doamn Roussel exista
n ora un fel de bunvoin general. Era zrit uneori
seara, frumoas ca un nger i aproape la fel de palid ca
o moart, aezat pe o banc n fostul cimitir al

celestinilor.
S fi avut 24 sau 25 de ani. Brbatul ei nu o nsoea
niciodat. Aproape totdeauna se sprijinea de braul surorii
sale innd-o de mn pe fiica ei Louise, un ngera drgu
cu prul blond.
Uneori, comisul domnului Roussel, un tnr cu faa
plat i zmbitoare, se oferea s fie cavalerul acestor
doamne; dar asta se ntmpl rar. Cci comisul Peyran se
grbea s ajung la cafenea, acolo unde i se adunau
prietenii, iar cele dou surori ateptau cu aceeai
nerbdare clipa n care comisul le prsea lsndu-le n
voia efuziunilor lor reciproce.
Poate c exista un secret n adncul tristeei maladive
ce umbrea frumoasa frunte a Hortensei.
Acest secret, fie c exista sau nu, ocupa ndeajuns
imaginaia celor din Rennes. Printr-o favoare special,
lumea nu o brfea pe Hortense n toat puterea
cuvnlului, dar cuta n viaa ei, att de scurt i deja
ofilit, tema sau pretextul vreunui roman.
Cei mai indulgeni spuneau c Hortense, inim distins,
suflet de elit, suferea pur i simplu pentru c domnul
Roussel era cel mai obez, cel mai greoi i cel mai idiot
dintre toi soii din departamentul Ille-et-Vilaine.

3
Era sfritul lui august; fusese o zi sufocant. Pe la cinci
seara, n momentul n care pasajul pieii Palatului ncepea
s devin practicabil, un grup de cinci-ase ofieri, printre
care se gsea un civil, iei dintr-o pensiune de pe strada
Saint-Georges i se ndrept spre cafeneaua Pieii. Toi
erau foarte tineri, mergeau cu capul sus i pieptul umflat,
cu legitima convingere c epoleii lor i fceau superiori
restului muritorilor.
Ct privete civilul, acesta era tnrul domn Peyran,
angajatul furnizorului Roussel, care avea avantajul de a fi
puin vr cu cpitanul Saint-Pons, unul din tinerii ofieri.
Acesta fcea parte dintr-un regiment de dragoni ce
sosise chiar n ajun n capitala Bretagnei.
Ajungnd n pia, toate privirile se ntoarser spre
locuina furnizorului, unde jaluzelele erau lsate. Se
ghicea uor c Peyran tocmai le povestise noilor lui
prieteni cronica local i c acordase un loc nsemnat n
cadrul ei nevestei patronului su.
Avem ghinion! zise locotenentul Bressant, cavaler
frumos cu musti negre i fine. Aceast a opta minune a
lumii nu e la fereastr.

 Nu se arta niciodat la fereastr, replic Peyran cu

un aer misterios.
Dar sora ei, doamna Dubreuil ntreb cpitanul
Saint-Pons, este i ea o frumusee?
Comisul umfl obrajii.
E o femeie despre care nu se spune nimic, rspunse
el.
Apoi adug, aruncnd o privire circular pe care o
voia indiferent:
Dar cnd trebuie s soseasc acel bra-de-fier de care
vorbeai adineauri?
Cpitanul Simon? exclam Bressant, sfarm-piatr,
mnctorul de civili! Se spune c colonelul Gontault,
care i este unchi, tat adoptiv sau tutore eu habar nam! l-a chemat lng el ca s-l in n fru.
i s-l mpiedice s devoreze burghezii? zise Peyran
care fcu un efort s zmbeasc.
Dac ceea ce se povestete este adevrat, relu
cpitanul Saint-Pons, e timpul s punem puin ordine.
Poi ucide civili; dar cpitanul Simon face din asta o
consumaie!
Un abuz! adug un ofier.
Un desfru! puser punct ceilali rznd din toat

inima.
Peyran era puin palid.
Dar nu se tie cnd trebuie s vin murmur el.
Pe legea mea, s vin ct mai repede! exclam SaintPons. Sunt curios s-l vd i eu pe voinicul sta care se
dueleaz zilnic nainte de dejun ca s-i fac poft de
mncare. Cred c e un ditamai la!
Peyran i ascunse o strmbtur. Prea c nu
mprtete nerbdarea lui Saint-Pons i a tinerilor
ofieri.
i are o mn nenorocit! zise el fcnd foarte prost
pe indiferentul..
n

unsprezece

dueluri

susinute

la

Toulouse,

rspunse Bressant care zmbea privindu-l pe comis, a

exterminat zece burghezi!
Dar dumneata nu eti un burghez, Peyran, adug el,
pentru c ii socotelile unui om care se ngra de pe
urma militarilor.
i de altfel, adug Saint-Pons cu un aer grav, eti cu
noi, vere; vom ti s te protejm.
Zu! exclam Peyran, ce tot spui vere! crezi c mie fric?
Lor aa li se prea; dar toi ofierii rspunser printr-un

surs politicos.
Aceti tineri eroi puteau s treac drept nite copilai
buni, atunci cnd voiau s-i uite rolul odios i ntng de
bau-bau.

4
Cafeneaua Pieii era pustie. O singur mas era
ocupat, i la aceast mas sttea un tnr care purta
uniforma de cpitan de dragoni. i sprijinea capul ntre
mini stnd cu spatele la noii sosii.
Ailndu-se dup colul pieii, Saint-Pons i prietenii lui
nu-l zrir dect n momentul n care Peyran l asigurase
de curajul lui.
Domnilor, zise Bressant, care se opri brusc, cred c a
sosit antropofagul!
Fiecare se uit cu ochii mari, mai cu seam Peyran.
Antropofagul avea o talie ginga i delicat; nu i se
vedea faa, dar capul acoperit lsa la vedere un pr buclat
mai fin i mai moale dect mtasea; dup aspect prea c
nu depise nc limitele primei tinerei.
Aceti ofierai cu figuri de domnioar sunt feroci
ca nite tigri! i zise n sinea lui Peyran.
Vere, i dumneavoastr domnilor, adug el cu voce
tare, mi-a mai rmas nc ceva de lucru n biroul
domnului Roussel i sunt forat s renun la plcerea
Vrul lui, cpitanul, l privi chiondr i i tie vorba.
Nu ne-ai spus deloc c ai mai avea de lucru!

murmur el. Zu, draga mea rud, cnd eti mpreun cu

ofierii mpratului trebuie s-i ii firea Capul sus, te
rog, privirea la 15 pai naintea ta! i du-te s te aezi
primul la acea mas!
i-i art chiar masa la care sttea antropofagul cu
aspect de domnioar.
Privirea lui Saint-Pons era nemaipomenit de expresiv.
Peyran fcu ca acei prlii de soldai care au curaj cnd
nu pot s fac altfel; merse drept la mas zicnd:
Dac asta v face plcere, pot s v mai acord un
minut.
i se aez zmbind, dar tremurnd, pe un col de
taburet.
Nu se ntmpl nimic ru, pentru c Peyran se aezase
fr zgomot i tnrul cpitan de dragoni, cufundat n
gnduri, nu-l zrise.
Bravo! exclam Saint-Pons, foarte mndru de vitejia
vrului su.
Bravo! repetar ceilali ofieri continund s se
apropie,
La acest dublu strigt, tnrul cpitan se ridic
tremurnd i se ntoarse spre noii venii, fr s-i acorde
nici mcar o privire lui Peyran care se gsea n faa lui.

Ofierii din regimentul patru dragoni au putut s vad

atunci c noul lor camarad era un tnr ncnttor cu
nfiarea blnd i deschis. Acesta merse spre ei cu
minile ntinse, cu un zmbet sincer i cordial.
Mi se spusese c aici e cafeneaua dumneavoastr,
domnilor, zise el, i v ateptam.
Toi l privir cu uimire.
A! zise Saint-Pons strngndu-i mna din toat
inima, nu suntei cpitanul Simon?
De ce spunei asta? ntreb frumosul tnr al crui
surs era mai dulce dect cel al unui copil.
Chelner! chem el n acelai timp fr s ridice prea
mult vocea. Trebuie s facem cunotin cu paharul n
mn, adug el continund s dea mna i cu ceilali;
mi dai voie s v ofer
Tot ce v va plcea, rspunse Saint-Pons.
i Bressant zise ncet ctre camarazii si:
Iat cum se fac reputaiile oamenilor.
Chelnerul se prezent la ua cafenelei, cu prosopul de
bra. Simon i zise:
Punch din belug! igri la discreie! absena
complet a civililor din mprejurimi. sta e ordinul de zi!
Totul fusese spus pe un ton potrivit, dar fiindc

chelnerul,

uluit,

ezita,

Simon

adug,

ridicnd

imperceptibil o crava pe care o inea n mn:

Haide!
Chelnerul reintr n cafenea de parc ar fi primit
cravaa peste fa, aa de hotrt fusese rostit acel
HAIDE!
Stai jos, dragii mei camarazi, relu Simon zmbind;
presupun c suntei ca mine: civilul mi-e fiina cea mai
nesuferit, oriunde o ntlnesc
Se ntoarse s ofere scaune invitailor lui i-l zri pentru
prima dat pe Peyran, care nu tia cum s se poarte mai
nimerit.
Vorbeti de lup murmur el clipind din ochi.
Dar nu sfri i ncrunt sprncenele ca s adauge:
Ce face aici acest domn?
Peyran tremura fr jen; Saint-Pons i veni n ajutor i
rspunse:
Domnul este cu noi.
Simon pru c ezit o clip ntre vocea firii lui bune,
care l sftuia nelepete, i acea nspimnttoare
nebunie a fanfaronului; maladie endemic n timpul
Imperiului.
Aceasta din urm se dovedi ns mai tare.

 Pe legea mea, zise el atinndu-i mustaa, n-a putea

s v aduc complimente.
Ofierii se uitar unii la alii. Urm o clip de tcere.
Peyran transpira abundent.
Cpitane Simon ncepu Saint-Pons.
Poftim?

zise

acesta,

crui

fa

blnd

se

transformase brusc, lund poziia clasic de provocare:

ochii pe jumtate nchii, capul dat pe spate i pumnul n
old.
Cei din regimentul patru dragoni, continu cu calm
Saint-Pons, sunt mai politicoi.
Chelnerul aduse un punch fumegnd. Simon fcu un
mic semn din cap lui Saint-Pons i, dup ce plec
chelnerul, zise, servind punch-ul pe rnd fiecruia:
O ceart e inutil i plictisitoare. Am neles, i nu v
pot spune ct sunt de ncntat s fac astfel cinste venirii
mele la mas i pe teren. Noroc!
i duse paharul la buze, apoi adug ntinznd mna lui
Saint-Pons:
Nu e nevoie s-i mai spun: fr ranchiun, dragul
meu camarad! Dac mine la ora asta trim amndoi,
vom fi prieteni, vrei?
i reluase zmbetul prietenos, i Saint-Pons nu putu s

nu-i strng mna rspunzndu-i:

Din toat inima!
Totui, n jurul mesei se crease o anumit stinghereal.
Nu ne-au nelat cei care ne-au spus c tnrul
cpitan Simon este un duelist, zise Bressant.
Cine v-a spus asta? ntreb Simon cu un aer cu
adevrat necjit. Detest duelurile! Numai c vzndu-l pe
civil Cer iertare domnului care este cu dumneavoastr,
adug el salutndu-l pe Peyran, care era mai mult mort
dect viu E ceva mai tare dect mine! Zadarnic vreau s
m stpnesc Dar nu bei?
Umplu paharele i ciocni cu un antren irezistibil.
n orice caz, zise Bressant, pari un biat de via. n
sntatea dumitale, cpitane Simon!
Ciocnir cu toii i nu a mai fost vorba de duel. Vznd
cordialitatea ce domnea printre membrii micii reuniuni,
nimeni nu ar fi bnuit c a doua zi unul dintre ei urma s
o peasc.
O! zise deodat Simon, sper c o s m punei la
curent cu noutile din ora!
Nu suntem prea tari n materie de nouti, rspunse
Bressant; abia ieri am sosit i noi.
A! exclam Simon, n provincie brfelile de-o zi

sunt un adevrat izvor pentru ase sptmni! Ia s

vedem, cpitane Saint-Pons, pariez c tii vreo istorioar.
Saint-Pons surse uitndu-se la Peyran.
Vezi casa aceea? zise el.
i art spre casa lui Roussel, care avea jaluzelele trase.
Simon fcu un semn afirmativ cu capul.
n casa aceea st un furnizor, relu Saint-Pons.
Ei bine, zise Simon, gsesc c acest furnizor locuiete
n mod acceptabil.
Acest furnizor este soul celei mai frumoase femei
din ora; l cheam Roussel i credem c tim
Ah! drace! ce tii?
Peyran e chiar angajatul furnizorului, adug SaintPons.
i domnul v-a spus? ncepu Simon.
Peyran fcu un gest energic de negaie.
Nici vorb, se grbi s rspund Saint-Pons; Peyran
este un biat prudent, dar noi nine, sosind ieri sear, am
surprins un tip care ddea trcoale sub balcon, cu plria
tras pe ochi i mantia bine nchis.
Bietul domn Roussel! zise Simon.
Pi, cpitane, zici asta i nu rzi! exclam Bressant.
Simon avea un aer grav i gnditor. Chem chelnerul.

 Domnilor, relu el, acest furnizor m intereseaz.

ntreaga band izbucni n rs la aceste vorbe.
Punch! strig Simon chelnerului care se artase n
prag.
Apoi adug cu un accent dramatic care spori veselia
convivilor:
Contiina mi ordon s-l rzbun pe acest furnizor.
Poate c este un om foarte bun. Pe de alt parte, morala
n fine, domnilor, ceea ce putem face n mod modest, este
s-i tiem urechile civilului. Zic civilului, pentru c
regimentul a sosit abia ieri i cel care ddea trcoale nu
putea s fie unul dintre noi.
Aa este! zise Saint-Pons, dar nu vd de ce-i pori
pic.
Un civil romanios nu e demn s-i pstreze urechile!
pronun Simon cu solemnitate. Ce or era ieri cnd l-ai
vzut nvrtindu-se pe sub balcon?
n jur de nou seara.
Simon se ridic.
Ei bine, camarazi, zise el, v dau ntlnire aici, la
nou seara, deoarece sper c mi vei face onoarea s
asistai la execuie.
Lui Peyran i nghease spatele. Acest gen de glum i

prea slbatic i detestabil. Ct privete pe dragoni, din

pricina

moravurilor

acelor

timpuri

obiceiurilor

meseriei, acetia nu erau departe de a socoti aventura ca

distractiv n cel mai nalt grad i de foarte bun gust.
De acord cu execuia civilului! strig Saint-Pons. Va
fi hazliu!
i toi repetar:
De acord cu execuia civilului!
Acum, dragii mei camarazi, zise Simon, v cer
permisiunea s v prsesc. Bate ora apte i trebuie s
merg s-mi ncasez avertismentul.
Nu e nevoie s te deranjezi pentru asta, cpitane,
rspunse Bressant ntinznd mna spre captul pieei.
Simon privi n acea direcie i se schimb brusc la fa.
Un brbat, traversnd piaa, cam la vreo sut de pai de
cafenea, cu minile la spate i capul nclinat, venea spre
ei. Era trecut de prima tineree i purta uniforma de
colonel.
Toi ofierii se ridicar cu respect.
Voi avea nevoie de o sear vesel, zise ncet Simon,
care prea acum c se foreaz s-i continue rolul, cci
colonelul pare prost dispus i o s-mi serveasc o predic
ca la carte. Domnilor, v invit s supm dup execuie i,

dac vrei, vom ciocni un phrel cu civilul vduvit de

urechi.
Bun idee! exclam corul celor prezeni. Cpitane
Simon, eti un camarad plin de veselie!
Colonelul se apropia; Peyran profit de micarea care
avea loc i se eschiv. Oferii i salutar n tcere
superiorul.
Colonelul avea un aer foarte preocupat; rspunse la
salutul subordonailor si fcnd un uor gest cu mna.
Bun ziua, domnilor, zise el.
Cnd l zri pe Simon se ncrunt.
Iat-te i pe tine! relu el cu asprime. Domnilor, aa
cum e de datoria mea, intenionam s vi-l prezint pe noul
dumneavoastr camarad Vd c mi-a luat-o nainte
Cpitanul Simon este deja prietenul nostru, colonele,
i rspunse Saint-Pons.
Noul venit i fix ochii mari asupra lui Simon, care nu
prea prea n voia lui. Colonelul nu depise vrsta
maturitii, dar ostenelile rzboiului i uzaser deja viaa
i purta pe faa-i brbteasc semnele acestei existene.
Era un soldat aa cum ntlneai pe atunci, aspru, bun la
suflet, brav ca un leu, dar avnd acea pecete ciudat care
dusese la inventarea numelui de BOMBNITOR.

n rest, un rzboinic viteaz care purta aa cum se

cuvenea mustaa nc neagr.
Domnilor, zise el direct, vreau s rmn singur cu
cpitanul Simon.

5
Dup ce ofierii se retraser, colonelul l lu de bra pe
Simon i l duse, fr s pronune un cuvnt, pn la
mijlocul fostului cimitir.
Acolo se opri, i cruci braele peste piept i l privi n
fa pe Simon.
ntre noi doi, cpitane! zise el.
Colonele, bigui Simon, care nu tia ce s zic.
Gontault i ntinse mna cu un aer trist.
Altdat mi spuneai tat, murmur el.
Simon, care asta atepta, i se arunc n brae, optind cu
lacrimi n ochi:
Tat! Minunatul i dragul meu tat!
Colonelul i pstr aerul trist.
Rspunde-mi, relu el. Am meritat s m numeti
tat?
Ah, colonele, exclam Simon, dumneata care nu m-ai
pierdut din ochi, m-ai susinut i m-ai iubit de cnd eram
copil!
Tcere! l ntrerupse Gontault, nu despre asta i
vorbesc; era o veche datorie i nimic mai mult. Tatl tu,
bravul maior Simon, fusese i el protectorul i susintorul

meu. Orice fac pentru tine, tot nu pot plti fa de el. Te

ntreb pur i simplu dac m-am purtat totdeauna fa de
tine cu indulgen i blndee, eu, vechi husar care fac s
tremure o lume ntreag?
Ai fost, rspunse Simon, cel mai indulgent dintre efi
i cel mai bun dintre prieteni.
Perfect! l ntrerupse iar Gontault. Asta e destul.
i ndrept, spatele i, respingnd mna tnrului,
adug:
Pentru c vezi tu, cpitane, trebuie s se sfreasc!
Pentru c altfel te bag la arest forat vreme de dou luni,
de ase luni! Pentru c vreau s te cluzesc aa cum
trebuie de acum nainte, auzi, cpitane?
Colonele! zise Simon nucit.
Mi se pare c m ntrerupi! strig Gontault rou de
mnie. Cum dracu, domnule Simon! Ai onoarea s fii
ofier francez, i asta, mi nchipui, ca s protejezi pe
supuii Majestii Sale mpratul, ca s-i aperi la nevoie
iar dumnaeta i asasinezi!
Simon fcu o micare.
Ia seama domnule, i vorbete superiorul dumitale!
Ei, drcia dracului! Mi s-a spus c la Toulouse, unde ai
avut garnizoana, ai ucis sau rnit unsprezece burghezi!

 Zece, colonele, numai zece.

Numai! i nu caui mcar s negi? Dar asta este o
nebunie furios, domnule!
Un militar vru s replice Simon.
Un militar, cpitane, zise Gontault cu demnitate, este
adesea constrns de prejudecata care ne stpnete s nu
dea napoi n faa a ceea ce se numete o datorie de
onoare, dar dumneata caui glceav i te agi de
preferin de ceteni panici i inofensivi. Domnule, astea
sunt fapte de om smintit sau la!
Simon tresri i pli. Colonelul i puse mna la gur.
Nu vorbi! zise el. O s m insuli i vei fi pierdut
Promite-mi mai degrab c i vei schimba purtarea.
Ah! colonele, zise Simon din spatele minii care l
mpiedica s vorbeasc, te pori cu mine cum te-ai purta
cu un copil!
Pentru c dac m-a purta aa cum trebuie s te pori
cu un brbat, zise Gontault, ai merita o pedeaps
exemplar Haide, haide, se ntrerupse el, iat-te n aa
hal de parc ai fi avut febr o lun ncheiat! Ridic
capul, bietul meu biat; orice pcat i afl iertarea i
eu am fost mult vreme ca tine, prea mult vreme!
Zgomotul a dou lame de spad m atrgea ca o vraj:

tiam s m duelez! Dar nu acesta este adevratul curaj,

crede-m, m pricep la aa ceva Prietene, acum i
vorbete tatl tu; te-am adus grabnic lng mine: fiul
maiorului Simon trebuie s fie un soldat fr repro.
Mi se pare murmur Simon.
tiu tiu, eti un bun ofier Eti decorat de
aceea nu vreau s te vd pierzndu-i viitorul Hai,
adug el prinzndu-l de amndou minile, promite-mi
c n-ai s te mai bai.
Totui, zise Simon, dac sunt insultat?
Dac vei fi insultat! strig Gontault. Drcia
dracului! Asta e altceva, copile dac vei fi insultat, vino
s-mi spui, i i voi fi martor ca s aranjm totul fr
vrsare de snge.
Simon i aps pe piept minile colonelului.
Dar nu e vorba de asta, relu cellalt, m nelegi
bine Haide, nu-i mai ordon, te rog.
Colonele, zise Simon cu emoie, i promit c n-am s
m mai bat.
Gontault l strnse la piept i l privi ndelung, n tcere.
Mulumesc murmur el, ai o inim bun, Simon.
Privirea lui cpt o expresie de visare pe cnd aduga:
Mi-am pus multe sperane n tine Eti deja fiul

meu adoptiv ntr-o zi am planurile mele

Ce planuri? ntreb tnrul curios.
Colonelul zmbi.
Le vei afla, rspunse el. Du-te la camarazii ti Simt
nevoia s fiu singur.
Simon plec imediat i colonelul rmase n fostul
cimitir, unde numai cteva persoane se mai plimbau pe
sub ulmi.
Se nsera. De dou-trei ori colonelul Gontault se opri n
faa casei furnizorului Roussel; prea c nu-i poate lua
ochii de la ea.
Dac am o fat, opti el vorbindu-i lui nsui, cred
c Simon ar face-o fericit
i relu plimbarea, fcnd un efort s-i ntoarc
privirea de la acea cas care l atrgea att de puternic,
zicndu-i n sinea lui:
Nebun ce sunt! o fat! pentru c am vzut ieri,
sub acei arbori, un copil care-mi seamn!
apte ani, remarc el cu o voce plin de angoase, de
apte ani am prsit-o spunndu-i: Ateapt-m, m voi
ntoarce, pe onoarea mea! i Dumnezeu mi-e martor c
aa voiam s fac dar generalul Bonaparte, apoi primul
consul, apoi mpratul! Mai ai timp s respiri cu un astfel

de stpn? Biata Hortense!

Se ls pe o banc n faa ferestrelor furnizorului.
N-am ntrebat nc nimic murmur el, n-am
ndrznit s m informez Dac aflam o nenorocire!
Cum vorbea el aa, una dintre jaluzele se ridic ncet i
de mai multe ori, de parc o mn prea slab ar fi tras de
cordon.
Pe msur ce jaluzeaua se ridica, Gontault zrea rochia
unei

femei,

apoi

faa

surztoare

unei

fetie

ncnttoare, apoi n frit capul mamei ei, palid i trist,

dar de o mare frumusee.
Gontault i ntinse braele spre fereastr, n vreme ce
ochii i se umpleau de lacrimi.
Hortense! opti el.
n acel moment, ua casei se deschise i iei un brbat
gras, cu un aer buimcit.
Cu cea mai mare bunvoin din lume zise acest
brbat cuiva care rmnea nuntru, dar nu pot s m
ocup mereu de sntatea nevestei mele! Trebuie s m
ntlnesc cu anumii oameni s nchei afaceri s
consult scripte: pur i simplu m ndoi sub povara
treburilor!
Zicnd acestea, brbatul nchise ua, i ncruci

minile dolofane la spate i, plin de nehotrre, fcu

civa pai pe promenad.
Gontault se uita la el i gndea:
Roussel, furnizorul! l recunosc nu a prsit
deloc oraul i e prieten cu familia Hortensei n sfrit
voi afla.

UN COLONEL AL IMPERIULUI
1
Avem n literatur i n teatru mai multe feluri curente
de colonei, care toate purced din era imperial i i
datoresc naterea imaginaiei civilizate a vodevilitilor.
Fiecare formul are meritul ei: cnd vrem s facem
un colonel, nu ne mai rmne dect s alegem.
Mai nti avem colonelul tnr i strlucit care se
cstorete cu o vduv bogat, prines rus sau contes
austriac, dup ce i-a jefuit n ntregime castelul.
Urmeaz apoi colonelul btrn i venerabil, care moare
nainte de sfritul piesei, pentru ca cel mai fidel dintre
sergenii si s poat cnta cu lacrimi n ochi n
momentul deznodmntului:
Acolo sus, unde i-e lcaul venic,
Colonele, trebuie c eti mulumit!...
Mai avem, n fine, colonelul n puterea vrstei, aspru
dar

cu

suflet

bun,

care

binefctorului morocnos.

joac

cu

succes

rolul

Cnd vrei s iei din aceste formule acceptate, atunci

eti un nnoitor i un TINEREL.
Colonelul nostru, Gontault, fcea parte din categoria a
treia; i era, ca toate lucrurile din Imperiu mobile,
pendule sau tragedii puin eapn, puin stngaci, puin
neverosimil. Dar era un brav, i nu-i poi reproa unui
colonel c aparine timpului su.
n 1796, cu puin nainte de expediia din Egipt,
Gontault, pe atunci n vrst de treizeci de ani i
locotenent de dragoni, venise n garnizoan la Rennes.
Domnul Couderc, judector de pace i unul dintre
cetenii cei mai onorabili ai oraului, i acordase
ospitalitate.
Domnul Couderc avea dou fete, dintre care una tocmai
se cstorise cu un magistrat pe nume Dubreuil, iar
cealalt, abia intrat n adolescen, era copila cea mai
ncntoare pe care o puteai vedea.
Locotenentul Gontault, om sincer, deschis, cinstit,
devenise prietenul judectorului de pace i tria n familia
lui ca un fiu. Tnrul ncepuse prin a fi simplu soldat i
fiecare grad i-l ctigase cu tiul sbiei. Nu avusese timp
s iubeasc i inima lui era mai inocent dect a celui
abia ieit de la colegiu. La nceput a avut fa de Hortense

o atitudine fratern; eram pe punctul de a spune patern,

att de mare era diferena de vrst. Dar colonelul
Gontault cunoate lumea i viaa poate i mai puin dect
Hortense nsi.
Cnd regimentul lui Gontault a prsit oraul Rennes,
Hortense avea 17 ani; iubea i credea n cstoria promis
de locotenent; avea atta onoare i ea credea n el!
La plecare, Gontault i jur pentru a suta oar c se va
ntoarce s-i dea numele i dreptul de a pi cu fruntea
sus.
Vedem acum c Gontault se ntorsese, numai c trecuse
nielu timp. Dar aa face totdeauna colonelul din
categoria a treia care, n ciuda sufletului su minunat, ca
s se ntoarc, ateapt n mod constant ca logodnica s i
se cstoreasc sau s-i moar.
Un colonel care s-ar comporta altfel, n-ar fi un colonel
din categoria a treia.
De altfel, avem multe lucruri de spus, ca s-l scuzm pe
colonel. De exemplu, locotenentul nostru Gontault, ieind
din oraul Rennes, fusese prins n vrtejul de osteneli i
glorie care cuprinsese Frana n ultimii ani ai Republicii i
pe toat perioada Imperiului.
Plecase cu Bonaparte n Egipt i tot mpreun cu el

lsase piramidele cucerite pentru a veni la Paris s

participe la 18 Brumaire. Apoi urmaser marile rzboaie
ale Consulatului. Poate c scrisese, a doua zi dup vreo
btlie; de exemplu dup btlia de la Marengo 5; poate c
trimisese o scrisoare la Rennes.
Nu trebuie s ne ncredem totui prea mult n asta;
colonelul din categoria a treia mnuiete mai bine sabia
dect pana, pentru el zilele sunt minute i anii sptmni.
Dar, n sfrit, atunci cnd scrie este un lucru adeverit
c scrisorile lui se pierd ntotdeauna.
Abia cnd Napolon, mprat, se aez pe tron,
Gontault, recent avansat la comanda regimentului de
dragoni, solicit trimiterea corpului su de armat n
Bretagne.
Se bucurase ca un copil n ziua cnd obinuse aceast
favoare: avea s o revad pe Hortense, Hortense cea
frumoas, Hortense care l atepta, Hortense pe care o va
face att de fericit!
i fr ndoial c Hortense nu-l atepta singur!
Greelile ispite nu las n urma lor dect fericire, i
5-Morengo sat n Italia (Piemont), celebru pentru victoria
obinut de Bonaparte mpotriva austriecilor (14 iunie 1800). (n.
t.).

Gontault nu mai putea de bucurie s se duc s dea un

nume onorabil bietului copila care nu-i cunotea tatl.
Locotenentul Gontault, devenit colonel, nu putuse s
nvee i s cunoasc viaa nici la piramide, nici chiar n
bivuacul glorios de la Marengo. Orict de absurd ar
prea afirmaia care urmeaz, nu o putem omite, cci este
purul adevr.
Prsind Parisul i plecnd spre Rennes, Gontault nu
era deloc contient de greeala lui: acei ani lungi, cnd
lsase zilele s se adauge una dup alta, constituiau
pentru el o simpl ntrziere.
Cuta cu bun-credin o scuz banal, ca aceia care nu
se duc la o ntlnire sau ntrzie la cin.
Pentru el aceti ani trecur att de repede! I se prea c
mai ieri fusese seara n care tersese lacrimile Hortensei,
spunndu-i: M voi ntoarce!
Epoleii lui de ofier ar fi putut s-i dea msura
timpului scurs dar, n sincera lui modestie, Gontault
considera c fcuse puin ca s-i ctige.
mpratul l naintase n grad, Doamne! din pur
buntate. Erau n regiment numeroi soldai cu vechime
care aveau pieptul brzdat de rni.
La mijlocul drumului dintre Paris i Rennes, Gontault,

care nu se mai gndea dect la apropiata lui fericire, la

soia i copilul lui, Gontault avu un scrupul, apoi l
cuprinse teama; dup care, deodat, cci acestea iau
repede proporii, scrupulul se transform n remucare i
teama n groaz.
Realitatea i se nfi brusc ntr-o lumin puternic, i
vzu n fine lucrurile aa cum le-ar fi vzut primul venit
de la nceput.
apte ani! De apte ani o prsise pe Hortense! Ea
suferise, iar btrneea tatlui ei fusese probabil crunt!
Dezonoarea! Cnd i trecu prin minte acest gnd,
colonelului i veni s-i fac seama.
Intr n oraul Rennes cu capul n jos, cu fruntea palid
i agitat de presentimente lugubre.
Tri dou zile fr s ndrzneasc s pun o singur
ntrebare, pentru c se temea s nu afle c Hortense
murise. Abia cu o sear nainte se nvrtise n jurul casei
judectorului de pace Couderc, al crei aspect mohort i
jaluzelele lsate i sporiser temerile.
Ne putem nchipui bucuria lui cnd vzuse acea jaluzea
ridicndu-se ncet i cnd zrise faa blnd a Hortensei
deasupra acelui chip de copil zmbitor care i semna.
Era fiica lui! era sigur; simea asta dup btile inimii.

2
Nu fcu dect un salt pn la brbatul gras, care i
continua hoinreala cu nasul n vnt i cu minile la
spate.
Domnule Roussel zise el abordndu-l.
Roussel i ndrept spatele, umfl pieptul i l msur
din cap pn n picioare.
El nsui, rspunse Roussel, furnizor militar.
Nu m recunoatei? ntreb colonelul.
Pe legea mea! ia stai desigur cunosc pe toat
lumea! Numele dumneavoastr mi st pe vrful
limbii
Gontault pronun timid colonelul.
Gontault! asta e mi sttea pe vrful limbii!
Am o memorie local tare prodigioas! locotenentul
Gontault, fir-ar s fie! tii c e mult vreme de cnd nam mai avut plcerea
apte ani murmur colonelul cu un suspin adnc.
apte ani repet Roussel. Asta voiam s spun i
eu am o memorie local
Se ntrerupse i fcu un pas napoi.
Asta e prerea tuturor, colonele.

 O! dar exclam el Unde mi-e capul n seara

asta? Neatenia e hazlie i o voi povesti acelor doamne.
Drace! Ai tiut s avansai, dup cte vd!
i ndrept talia scurt i obez, salut militrete i
adug:
Colonele, v prezint sincerele mele complimente.
Mulumesc zise Gontault. Voiam
Ce amabil din partea dumneavoastr c ai venit s
ne vedei! exclam Rousel. i eu care-i ziceam
locotenent! Ce-or s mai rd acele doamne cnd am s le
povestesc.
Acele doamne? vru s-l ntrerup Gontault.
Roussel l prinse de amndoua minile.
M ieri, nu-i aa? relu el cu cordialitate. Sunt aa
de arhiocupat, prietene, c nu-mi vd capul de treiburi i
dac n-a avea o memorie local prodigioas!
Colonelul i strnse mna cu putere i l opri.
Domnule Roussel! zise el cu glas sczut.
Colonele? replic furnizorul.
V consider un om demn i cumsecade.
Asta e prerea tuturor, colonele.
Dac-mi amintesc eu bine, aveai pentru mine
oarecare prietenie.

 Sigur c da sigur c da, zise Roussel, care se cam

rcise ntre timp, pentru c se temea de solicitarea unui
mprumut pe nepus mas.
Forat s plec mai demult, relu Gontault, am lsat o
tnr
Faa mare a furnizorului se lumin subit.
Ia povestii-mi asta! exclam el apropiindu-se.
Ocupaiile nu m mpiedic s v ascult o clip.
Inteniile mele erau onorabile, domnule Roussel:
voiam s-o iau de nevast.
Pi neleg aa e mereu! Numai c n-o mai vrei?
Dimpotriv, domnule Roussel, pronun Gontault cu
gravitate, pentru asta m-am ntors.
Ah! ah! ah! fcu de trei ori furnizorul. Asta e
cu totul altceva. Ia ascultai, toat lumea trece prin asta:
trebuie s-o facei pn la urm! Eu care vorbesc, dup o
tineree foarte furtunoas, am srit anul! Ei bine, nu
sunt prea nefericit! n afar de ocupaiile zdrobitoare
care mi apas sntatea, pot s spun c nu sunt prea
nefericit!

Nevasta

mea

amabil,

bun,

blnd,

asculttoare
Voiam s v ntreb l ntrerupse colonelul
Ce mai face? Suntei tare bun, mulumesc!

Mereu puin suferind Aceast familie Couderc are

pieptul slab.
Colonelul tresri i deveni palid.
Tare mi-e team c biata Hortense adug
furnizorul.
Hortense! pronun Gontault printre dinii strni,
Hortense Couderc?
Furnizorul continu fr s remarce tulburarea lui
Gontault.
Nu tiai? De fapt, nu v cunoteam adresa: n-am
putut s v trimitem invitaia la nunt i chiar dac va fi tiut adresa, vedei dumneavoastr, ar fi fost foarte
posibil ca blestematele astea de ocupaii care m
copleesc

i,

ca

vedei,

stau

aici

cu

dumneavoastr! Am mai multe afaceri dect ar trebui

s striveasc trei capete tari! Iertai-m dac v
prsesc att de brusc.
Colonelul rmase mut i parc nucit. l ls pe Roussel
s-i strng mna fr s scoat o vorb, de parc nu i-ar
fi dat seama ce se petrece n jurul lui.
Roussel fcu civa pai, vrnd s-i vad de ocupaiile
lui care-l striveau. Dup cteva secunde ns, se opri
brusc, se lovi peste frunte i se ntoarse n mare grab.

 A! dar strig el de departe, a! dar colonele! nu

mi-ai spus numele acelei tinere?
Numele acelei tinere? repet mecanic Gontault, care
simea c ameete.
Da sunt discret ca mutu din harem.
Gontault, care se cltina, se sprijini de un copac.
Cred cred c l-am uitat, bigui el.
Pntecul furnizorului slt, n timp ce trsturile i se
luminau de un rs homeric.
Bun! exclam el, excelent! Iat ceva care le va
amuza puin pe acele doamne! Pe legea mea, colonele,
i eu sunt distrat, dar dumneata m-ai ntrecut.
n sfrit, n-are importan, adug el artnd casa
judectorului de pace Couderc, aceasta e locuina mea.
Sper c soia mea i cu mine vom avea onoarea Ziua
bun, colonele!
Gontault rmase singur; picioarele i se cltinau sub
povara trupului, i dac n-ar fi fost copacul care l
susinea, ar fi czut pe spate. Toate lucrurile se roteau n
jurul lui; un vl i se aezase peste ochi.
i terse cu mna fruntea scldat de o sudoare rece.
Casa lui! opti el fr s tie c vorbea. Nevasta lui!
Hortense!

i ascunse faa n mini.

Oh! simeam eu ceva care mi anuna aceast
nenorocire! zise el. Mritat! pierdut pentru mine!
Mritat!...repet el, nsufleit de o micare de furie
nebun. Pe toi dracii! astea sunt femeile! Nu putea s
aib ncredere n mine? nu putea s m atepte? nu
putea?
Se ntrerupse din nou, zdrobit sub povara realitii.

3
Biata Hortense! gndi el. O mai i acuz! cnd eu
numai eu! Acest om mi-a spus c e slab, suferind!
Ah! o cunosc i ghicesc: a vrut s-l crue de dezonoare pe
btrnul ei tat Cnd a vzut c nu m mai ntorc, s-a
devotat ca s-l crue de aceast suprem nefericire i eu
care nu tiam! Eu orb i smintit, care mergeam,
mergeam ntr-una!
Minile i se ncruciar, crispate.
tia totui bine c nu sunt un scelerat! continu el,
revoltat nc o dat. Ar fi trebuit s tie c m-a fi
cstorit cu ea! Pe toi dracii! mi ursc gradul, l ursc
pe mprat i pe mine nsumi mai mult ca orice! Am
obinut aceti epolei cu preul fericirii mele!
Se tr pn la o banc pe care se ls s cad. Vreme
de mai multe minute rmase acolo ca distrus.
i nu vzu deschizndu-se ua furnizorului i nici pe
cele dou femei care traversar strada cu pai leni.
Haide! i zise el ntr-unul din acele momente n
care resemnarea ncearc s mblnzeasc disperarea; voi
cere s fiu schimbat voi pleca departe la captul
Franei

 Fr s-o revd! se ntrerupse el; fr s tiu numele

copilului meu!
Se ridic cu o micare violent.
Dar asta e cu neputin! izbucni el. Vreau s intru n
aceast cas i nenorocire celui care mi va aine
calea! Hortense este soia mea n faa lui Dumnezeu:
vreau s-o vd!
i pierdea capul. Se repezi ca un nebun spre locuina
lui Roussel. Cnd ajunse la sprtura zidului ce servea
drept intrare pe promenad, se pomeni n faa celor dou
femei care ieiser din casa furnizorului i traversaser
strada.
Una dintre ele o susinea pe cealalt, care prea c
merge cu greutate.
Venic! repet la rndul ei doamna Dubreuil cu
mnie. i totui, drag Hortense, te-a prsit ca un la, ca
un om necinstit!
Colonelul i duse minile la inim i se ntoarse s-i
ascund faa. Cele dou femei trecur i colonelul rmase
nemicat n acelai loc.
Privi n urma celor dou femei care se ndeprtau cu
pas domol: dou lacrimi se rostogolir pe obrajii lui
bronzai de brbat.

 Ct s-a schimbat! murmur el, i ct trebuie s fi

suferit!
Cele dou femei sosir la banca prsit de colonel. Cea
mai tnr se opri epuizat.
M voi aeza zise ea; m simt foarte slbit mai
slbit dect ieri.
Cealalt femeie o sprijini ca pe un copil i o ajut s se
aeze pe banca de piatr.
Promenada era cu totul pustie; se fcea repede noapte.
Cele dou femei nu-l zriser pe colonel.
Srman Hortense! zise cea mai

vrst,

suferina ta vine de la inim Dac ai vrea s uii!

Hortense i ridic ochii negri, mrii de boal, n care
se oglindea o resemnare divin.
Pot oare? opti ea cu o voce care cobor pn n
adncul inimii lui Gontault; amintirea lui e venic vie!
Nu-l acuza murmur tnra femeie, cred c m
iubea cred c era sincer.
Inima lui Gontault treslta. mpins de o putere
irezistibil, naint spre banca de piatr.
Cine tie, continu Hortense. Poate i el a suferit
poate c nu e vinovat
Gontault czu n genunchi n faa ei.

 Oh! mulumesc! mulumesc! murmur el.

Hortense se cltin nspimntat, n timp ce doamna
Dubreuil se aez ntre ea i Gontault.
Dumneata

aici?

strig

aceasta.

A!

domnule,

domnule! n-ai fcut nc destul ru? retrage-te

i

pentru

Gontault

sttea

nemicat,

adug

respingndu-i mna:
Vrei s-o ucizi, domnule?
Gontault era incapabil s se ridice.
Iertare iertare i mil, doamn! opti el copleit.
Hortense l privea fr s-i piard sursul blnd; doar
Gontault i doamna Dubreuil i uneau eforturile s-i vin
n ajutor Hortensei care leinase. Cnd aceasta deschise
ochii, avea un zmbet pe buzele palide.
Pe el l-am revzut? opti ea.
Hortense! Hortense! se blbi colonelul, care nu
gsea cuvinte s-i exprime emoia.
Hortense l privea fr s-i piard sursul blnd; doar
dou lacrimi i se ivir la marginea pleoapelor.
Ai venit s-mi spui adio, Edouard? zise ea.
Hortense, rspunse colonelul, am greit tare mult
dar sunt att de nenorocit!
Nu exist scuz pentru comportarea dumitale,

domnule zise doamna Dubreuil.

Pe onoarea mea! exclam Gontault; dac a fi gsit-o
liber
Doamna Dubreuil zmbi amar.
Edouard pronun Hortense cu efort, nu voi mai
suferi mult vreme de aici nainte te iert.
i m crezi, Hortense?
Te cred, rspunse tnra.
Apoi se sprijini de braul doamnei Dubreuil.
Sor, relu ea, i neleg privirea sever; gndeti c
pentru mine prezena lui e o greeal, i ai dreptate.
Doamna Dubreuil pstr tcerea; tnra se ntoarse spre
colonel.
S ne desprim, domnule, zise ea; de data asta
pentru totdeauna.
nc o vorb! zise Gontault. Fie-i mil, Hortense, nu
m prsi astfel! Adineauri, la fereastra aceea, am vzut
lng tine o fat i am crezut
Hortense ls ochii n jos i zise de parc n-ar fi putut
s rein aceste cuvinte:
Ea nu trebuie s-i spun niciodat tat.
Fiica mea! izbucni colonelul. Hortense, trebuie s-o
vd... Doamn, doamn, adug el prinznd minile

doamnei Dubreuil, avei mil de mine, intervenii pentru

mine! S fiu tat o or! s cad n genunchi lng leagnul
copilului meu!
Doamna Dubreuil i ntoarse capul i cut s-i
retrag mna.
Ascultai continu Gontault cu lacrimi n glas, nu
m va vedea O voi sruta pe frunte n somn o voi
adora, o voi binecuvnta i apoi, v jur c m voi
supune, doamn: voi pleca pentru totdeauna!
Doamna Dubreuil deschise gura s refuze, dar Hortense
fu cea care vorbi.
Edouard, zise ea, i vei vedea copilul.
i adug, implorndu-i sora cu privirea:
i el este foarte nenorocit!
Colonelul rmase fr glas, sufocat parc de emoie.
Bucuria i durerea se luptau n pieptul lui; era profund
ntristat, dar gndul c i va vedea fiica l umplea de
entuziasm.
E opt i jumtate, continu Hortense. Cnd se va face
noapte de-a binelea, ntre nou i zece, te vei ntoarce
aici... Louise va dormi atunci.
Louise? repet colonelul cu o voce tremurtoare,
E numele fiicei mele, zise Hortense; sora mea te va

ajuta s intri n cas i te va duce la Louise.

Sora ta Dar tu, Hortense?
Eu sunt nevasta altuia, i n-am s te vd, Edouard.
Un pas greu i lent se auzi la cellalt capt al
promenadei. Doamna Doubreil ascult i ncepu s
tremure.
Domnule, ndur-te i las-ne! zise ea. E domnul
Roussel... l recunosc.
nc o dat murmur Gontault, pentru ultimul
adio...
Doamna Dubreuil ncerc s o ia de acolo pe Hortense,
care, slab i zdrobit de emoie, nu putea s fac un pas.
Domnul Roussel venea cu minile la spate, frnt ca de
obicei sub povara ocupaiilor lui.
Doamna Dubreuil l mpinse pe Gontault, care se
ascunse n spatele copacilor. Colonelul era cuprins de o
ameeal nebun i nu-i mai ddea seama ce face.
Peste o or, opti doamna Dubreuil, pentru c v-a
promis, voi fi aici.
Ia te uit! ia te uit! exclam Roussel care se
apropia, iat-le pe aceste doamne ieite la aer curat De
ce v plimbai mereu n acest vechi cimitir, n loc s v
ducei pe Champ-de-Mars sau la Mail, ca persoanele

respectabile? Dac n-ar fi ticloasele astea de ocupaii

care m copleesc, v-a oferi braul cu mare bucurie.
Doamna Dubreuil o simea pe Hortense cltinndu-se i
tremurnd; se strecur n partea n care dispruse
colonelul. Era un loc plin de mrcini i pe care edilii
oraului Rennes nu-l trataser cu atenia necesar pentru
defriare. Te puteai ascunde acolo foarte bine i n plin
zi; cu att mai mult nu se vedea nimic la acea or cnd
umbra nvluia totul.
Doamna Dubreuil nu-l zri deci pe colonel.
Domnule, zise ea linitit, sora mea este foarte
suferind.
A! fcu Roussel; aici aerul e proaspt i adie un
vntule care i va face bine Sunt foarte de acord cu
aceste plimbri de sear, i imediat ce ocupaiile mi vor
da puin rgaz
Dar aveam ceva s v spun, se ntrerupse el ceva
hazliu Ghicii pe cine am ntlnit n seara asta?
Furnizorul se aezase ntre cele dou doamne n ua
casei; se legna de pe un picior pe altul; era vesel i
binedispus.
ndur-te, domnule zise doamna Dubreil.
Trebuie distrat, aceast biat cprioar! exclam

Roussel. Eu sunt un so bun i vreau s-o amuz n seara

asta! Haide, f un efort, draga mea, adug el apropiindui faa roie i crnoas de obrazul Hortensei, scutur-te
puin Haide, haide, s zmbim, doamn!
Hortense i duse mna la piept.
i e mai bine? zise Roussel. Eram sigur!
nchipuii-v c m-am ntlnit ghici cu cine?
Mi-e ru! murmur Hortense.
Ah! drace; draga mea, zise furnizorul cu repro, nici
curaj nu ai! Eu cnd sunt bolnav, fac un efort, nu m dau
btut, mi dau osteneala s mnnc i s beau, nghit dou
farfurii n loc de una i boala se car pentru c vede c
are de-a face cu un om voinic! Dar, pentru c nu vrei s
ghiceti, i voi spune pe cine am ntlnit n seara asta
i aminteti de prostnacul acela pe nume locotenentul
Gontault?
Hortense se nrui n braele surorii sale.
I-au crescut flori de spanac pe umr, continu
Roussel fr s ia n seam starea soiei lui; e colonel, m
rog! Am spus totdeauna c ntfleul sta o s
reueasc.
Hortense!... Hortense! strig doamna Dubreuil
nspimntat.

Roussel avea un frumos lornion de aur pe care i-l

nclec pe nas.
Ei bine! ei bine! fcu el chiar i-e ru?
Se ntoarse cu spatele i adug strmbndu-se:
Un lein! Nimic nu detest mai mult ca asta!
Dar susinei-o, domnule zise doamna Dubreuil.
Roussel se supuse; dar n timp ce-i sprijinea nevasta cu
o stngcie pe care renunm a o mai descrie, murmura:
Exist servitori n cas pentru treaba asta! Eu care
sunt suprancrcat, copleit, zdrobit! dac s-ar afla c
mi ngrijesc nevasta!
O porni cu glas grav i demn spre u adugnd:
Aa tiu eu s-mi ndeplinesc toate datoriile.
Luai seama, domnule, zise n acel moment doamna
Dubreuil, o vei rni!
Ei, doamn, iau seama! strig Roussel cu mnie;
nu cred c am reputaia unui nendemnatic! n
momentul sta ar fi trebuit s fiu la captul oraului, unde
sunt ateptat pentru nite afaceri de cea mai mare
importan i eu mi ngrijesc soia, doamn: la aa
comportare, laudele mai lipsesc!
Pe aici, domnule zise iar doamna Dubreuil;
ridicai-i capul Luai seama!

Roussel fu att de indignat de acest al doilea LUAI

SEAMA, nct i trecu prin minte s dea drumul la povar
din mini
O, femei! i zise el; fiine slabe i fr mil! Eu
vorbesc de lucruri serioase, vorbesc de ocupaii care m
zdrobesc i mi se rspunde cu nerozii!
Zu, doamn, adug el cu glas tare, sltnd din
umeri, tim noi cum e cu leinurile astea! un pahar cu
ap i cteva picturi de eter
Ua casei se nchise i furnizorul i continu discursul
pe scar.

4
Cafeneaua Pieii i aprinsese lmpile cu ulei i
obscuritatea care domnea n fostul cimitir devenit
promenad prea acum i mai adnc.
Timp de cteva minute, n jurul casei furnizorului fu
pustiu.
n momentul n care clopotul din turnul primriei btu
ora nou, un om nfurat ntr-o mantie se strecur din
copac n copac, venind dinspre acea parte a promenadei
din dreptul drumului pe care se ajungea la periferia
Parisului, i se ndrept spre Piaa Palatului.
Pe strada Saint-Franois, la al crei col se gsea casa
furnizorului, un alt om, mbrcat ca un burghez, venea cu
un pas uor.
n sfrit, un al treilea, care purta strlucitoarea
uniform a regimentului patru dragoni, venea chiar din
pia i intr pe promenad, dup ce arunc o privire spre
mesele goale de la cafeneaua militar. Primul dintre aceti
trei oameni nu putea fi remarcat, cci mantia lui lung i
ascundea complet faa.
Al doilea era Peyran, angajatul furnizorului Roussel
care, cu instinctul lui de om la i rutcios, venea

mirosind ceva ru.

Al treilea era cpitanul Simon, care promisese noilor lui
camarazi urechile unui civil i venise dup ele.

URECHILE CIVILULUI
1
Cpitanul Simon nu avea nc 25 de ani. Napolon
Bonaparte i pusese primul galon pe cmpul de lupt.
Superiorii l iubeau, egalii aveau pentru el o afeciune
amestecat cu respect; peste tot unde servise putuse fi
considerat PRIMUS INTER PARES, i se putea spune
despre el c are stof de mareal a Franei.
Era instruit, distins, spiritual; valoarea lui de soldat era
strlucit i neobosit. Dei era foarte tnr, se puteau
povesti multe despre el i chiar cita cteva fapte de vitejie
care fceau aa de captivant lectura buletinelor 6
armatelor noastre.
Era bun, comptimitor, generos; era blnd, nu vom
spune ca o fat, cci fetele nu sunt totdeauna foarte
blnde: era blnd i timid ca un copil.
Rzboiul i ocupase pn atunci toat vremea, i nu
cunoscuse niciodat rgazurile din garnizoane. Era un
soldat n toat puterea cuvntului, un tnr erou; putea s
6-Buletin relatare oficial a operaiunilor unui corp de armat.
(n.t.)

nzuiasc la orice, iar cunoscuii i prevedeau un viitor

plin de toate promisiunile.
Pe lng toate astea era duelgiu, ceea ce este, ne grbim
s o mrturisim, un viciu de idiot, o boal de brut.
Exist anii de epidemie cnd temperamentele cele mai
sntoase sunt atacate de boala care domin. Tnrul
nostru cpitan, aa de frumos, aa de bun, aa de viteaz,
suferea de maladia comun.
Suferea de febra fanfaronilor din 1805, aa cum ar fi
suferit de holer n 1832 sau n 1849.
Mirosul btliei care plutea n aer nclzea sngele,
exalta mintea.
i apoi v voi spune adevratul motiv al acestui
antagonism suprtor statornicit ntre uniform i haina
civil.
Dragostea a dus Troia la pierzanie!
Aceti valoroi soldai ai Republicii i Imperiului erau
mereu la frontier, unde doamnele nu-i puteau urma.
Doamnele rmneau n ora, la cheremul celor care nu
purtau uniform.
Eroii erau geloi, unii pe drept cuvnt, ceilali fr
motiv. Cei care, precum Simon, nu aveau deloc motive,
deveneau turbai i masacrau oile negre din spirit de

solidaritate.
Era poate pentru prima dat n viaa lui cnd cpitanul
Simon auzea aa de aspru ocrt duelul. Gontault, n
sinceritatea lui, mersese pn acolo nct pronunase
cuvntul LAITATE, aplicndu-l acelor lupte barbare i
groteti care umpleau orele plictisitoare ale trntorilor
popotei.
Simon avea destul bun sim i inim ca s neleag
raionamentul colonelului, dar nu avea obiceiul s
filosofeze prea mult i toat lumea tie c obinuina
este mai tare dect toate raionamentele din lume.
Totui Simon sosea n piaa Palatului foarte ngrijorat,
foarte stingherit, fr s tie ce voia s fac. Mai presus de
logica

bunului

colonel

era

afeciunea profund

adevrat pe care i-o purta Simon.

Tatl lui Simon murise n lupt, la nceputurile
Republicii. Murind, i ncredinase fiul lui Gontault, i
Simon, foarte tnr pe atunci, regsise n bravul
locotenent tatl pe care l pierduse.
Era fiul adoptiv al lui Gontault i se putea spune c se
iubeau la fel de mult ca i cnd ar fi fost unii prin
legturi de snge.
Nu avea familie niciunul; fiecare l avea pe cellalt.

Comparnd afeciunea lor reciproc, avantajul ar fi rmas

de partea lui Simon care, fr s socotim recunotina
clduroas, nu avea n trecut, precum colonelul, o
amintire att de apropiat inimii lui.
Or, colonelul i ceruse lui Simon o promisiune, i
aceast promisiune, vrnd-nevrnd, Simon o fcuse.
Simon promisese s nu se mai bat n duel.
Era deci doar un fel de a vorbi, cnd spuneam adineauri
c Simon venea dup urechile civilului condamnat la
aceast mutilare.
Simon se gndise bine, Simon era hotrt s nu se bat,
chiar dac, pentru a obine acest virtuos rezultat, ar fi
trebuit s ncrucieze spada cu toi camarazii lui de
regiment.
Aa nelegea Simon lucrurile.
Apoi fu cuprins de scrupule: s se bat iar. n fond, era
mai bine s distrug o jumtate de duzin de biei buni,
locoteneni sau cpitani, prietenii lui de o or ncoace cu
care buse punch-ul cu rom de bun venit, dect s
termine un civil?
i nc un civil insipid! Un vagabond neghiob care
venea s tulbure linitea unei case cinstite!
Simon travers piaa Palatului cu capul plin de ezitri i

ndoieli; ar fi dat solda pe un an i chiar mai mult s nu fi

fcut acea glum rutcioas, invitndu-i camarazii la
execuia civilului.
Ei, la dracu! exclam el ajungnd la intrarea pe
promenad; dac nu sunt mulumii i vor bate joc de
mine O btaie de joc e o insult iar colonelul mi-a
spus c, dac voi fi insultat, mi va fi chiar el martor.
Acest silogism ndrzne i liniti un moment contiina.
Intr n fostul cimitir.

2
Peyran se opri la colul strzii Saint-Franois, fidel
prudenei lui obinuite. Ct privete pe omul cu mantia,
acesta, de cum l zrise pe Simon, se pusese la adpost.
Simon privi n jurul lui.
Nimeni! murmur el, nici civil, nici camarazi
Dac civilul nu mai apare! dac camarazii nu vin la
ntlnire!
i scoase ceasul, care arta ora nou i cteva minute.
Toat lumea e n ntrziere relu el cu veselie.
Apoi adug cu un aer de automulumire:
Trebuie s recunosc c n-am ezitat Eram ferm
hotrt s respect promisiunea fcut colonelului
Ruinea nu conta A fi mers pn la capt!
Se mai uit o dat la ceasul pe care l pstrase n mn.
Au trecut dou minute! relu el, un minut e mai
lung dect mi-a fi nchipuit nu pot s plec totui pn
cnd nu trece sfertul de or.
ncepu s se plimbe de colo-colo pe alee. Omul cu
mantie se retrsese pn la captul promenadei i sttea
ascuns dup copaci. Prezena lui Simon prea c l supr
tare mult, i-i privise i el ceasul.

 Pn la ora zece opti el. Am timp.

Cnd tnrul cpitan ajunse la captul aleii, omul cu
mantia ncerc s-l vad: dar nu era nici mcar un felinar
n mprejurimile promenadei i se fcuse noapte de-a
binelea. Aa c nu zri dect strlucirea mnerului de la
sabie i a nasturilor de la uniform. i trase i mai mult
plria peste ochi.
Naiba s m ia! i zise el. Dac i-a fi obosit
diminea la parad nu s-ar fi plimbat pn la ora asta
trzie!
Cnd Simon reveni la sprtura prin care se intra n
piaa Palatului, trecuser deja cinci minute i nici urm de
camarazi.
Doar Peyran i prsise postul din colul strzii SaintFranois i Simon l zri aezat la una din mesele cafenelei
militare.
Semn ru! Simon simi cum un val de tristee i trecea
parc peste inim.
i totui mai spera; dar, n acel moment, se auzir voci
vesele venind dinspre cealalt parte a pieii; tnrul
cpitan auzi pronunndu-i-se numele i vzu de departe
strlucind focul igrilor.
Gata, zise el, ncrucindu-i minile pe piept, va

trebui s trec prin aceast ncercare o s fie greu, dar o

s m descurc fr necazuri.
Arunc o privire rapid n spate: promenada era pustie.
Pn la urm, adug el, dac acest ticlos de civil
nu vine, totul este cum nu se poate mai bine.
Ofierii ajunser la cafenea. Nu erau numai cei pe care
Simon i vzuse cu cteva ore nainte, ci i alii, chemai
probabil nadins de Saint-Pons i Bressant.
Era prezent aproape ntreg statul-major al regimentului
patru dragoni. Intrarea n cafenea fu zgomotoas ca
totdeauna.
Ei bine, fcu Saint-Pons, nu e aici dect vrul
Peyran! Unde e prietenul nostru antropofagul?
Peyran nu se ncumet s glumeasc cu un subiect att
de fierbinte. Art cu degetul spre promenad.
E acolo! exclamar n acelai timp o jumtate de
duzin de dragoni.
Face de gard adug Bressant.
i Saint-Pons continu:
Fii siguri c nu se va ntoarce dect cu buzunarele
pline de urechi.
Simon auzea, cu toate c ofierii de la cafenea nu
puteau s-l vad, pentru c se afla n umbr, dincolo de

sprtur.
Fiecare vorb l nepa ca o mie de ace, i rbdarea nu
era principala lui calitate. Aventura lui ncepea ru.
Simon se apropia, fr s tie ce va spune sau ce va face.
Cum l zrir, imediat rsunar douzeci de ntrebri:
Unde sunt?
Arat-ni-le.
Le avea lungi?
Haide, prietene Simon, zise Saint-Pons, nu ne face s
tnjim! Am venit cu toii s vedem urechile civilului:
scoate-le la iveal!
Simon merse pn la cafenea fr s rspund: n jurul
lui se formase un cerc nerbdtor i zgomotos; se vedea
cu uurin c statul-major al regimentului patru dragoni
nu prea postise de la ultima ntlnire.
Toate feele erau nsufleite; n toate privirile se
oglindea veselia nceputului de ameeal.
Domnilor, zise Simon cu rceal, v aduc la
cunotin cu regret c v-ai deranjat degeaba; civilul nu a
venit.
Urm o exclamaie general de dezamgire. Dar cnd
zgomotul se stinse, se auzi o voce timid i nesigur.
Aceast voce spuse:

 Cpitanul Simon se nal: civilul a venit.

Simon tresri. l cut cu privirea pe cel care vorbise.
i printre grupurile de ofieri n dezordine, tnrul zri
la masa cea mai retras faa palid i uittura viclean a
lui Peyran.
Peyran se rzbuna; i era foarte fric, dar era mulumit.
Primul gnd al lui Simon fu s se repead la el; dar se
stpni, pentru c promisiunea fcut colonelului i bara
calea i n aceast direcie. Venise clipa s ia o mare
hotrre. Simon nu mai ezit.
Domnilor, zise el fr s ridice vocea, fie c civilul a
venit, fie c a rmas la el acas, dac i vrei urechile,
putei s v ducei singuri dup ele n ceea ce m
privete, eu m-am rzgndit!
O! o! strig corul dragonilor.
Ne-am mbtat cu ap chioar, dup ct se pare,
adug Bressant.
Simon simea deja cum i se nfierbnt sngele.
Dragii mei camarazi, relu el totui cu calm, v rog
s credei c am motivele mele s m comport astfel.
Suntem ferm convini, replic Saint-Pons izbucnind
n rs.
E o nebunie mai zise Simon.

 Care poate s devin prea serioas pentru dumneata!

adug Bressant.
Cum Simon se artase lipsit de msur fa de ei la
venire, acum aveau i ei ntr-un fel dreptul s se arate fr
mil.
Din stacojiu, Simon deveni livid.
Ce vrei s spui? bigui el adresndu-se lui
Bressant.
Mi se pare c e foarte clar! rspunse acesta cu cea
mai mare impertinen.
i totui Simon nu izbucni; se limit doar s murmure:
Eu nu te neleg.
Zu,

domnilor,

exclam

Saint-Pons

rznd,

recunoatei c noul nostru camarad avea mintea mult

mai limpede diminea!
I-o fi inut vreo predic colonelul zise o voce.
Mi s fie! ripost o alt voce, ce copil asculttor!
i pentru asta ne-ai adus aici? ntreb unul dintre
cei care asistaser la venirea lui Simon.
Acesta inea capul n jos; minile i se crispau pe piept i
picturi de sudoare rece i curgeau de-a lungul tmplelor.
Acei tineri zpcii ar fi trebuit s vad c ducea cu el
nsui o lupt teribil; dar erau pornii, i de aici nainte

fiecare

se

preocupa

doar

supraliciteze

vorbele

vecinului.
n colile militare din vremea aceea se practica un joc
barbar care, se spune, nu a fost total abolit. Acest joc se
numea PRESA. Cincizeci de veterani vin n jurul unuia
nou i-l preseaz pn cnd noul venit se sufoc.
La regiment nu se uit niciodat aceste apucturi de
coal; se mpinge pn cnd nu se mai poate respira: e
obiceiul meseriei.
De altfel am mai spus-o: Simon se prezentase n aa
chip nct fcea imposibil orice compasiune.
Ofierii din regimentul patru dragoni, pe jumtate bei
i nsufleindu-se din ce n ce la treab, cutau locul
sensibil ca s-l loveasc. Nu ndrznim s spunem c se
gseau n situaia lui Peyran i c se rzbunau pentru c
le fusese fric, cci erau ofieri francezi. i totui...
n fine, loveau fr rgaz, i erau 20 contra unul, asta e
sigur. Tcerea lui Simon prea c i nfierbnt i mai
mult.
Las! las! cpitane Simon, zise unul din noii venii,
ai toat stima noastr!
Un altul strig:
Vei tri la adnci btrnei, cpitane Simon!

 Spadasinul turbat!
Viteazul cel feroce!

Ce animal era acela, ntreb o voce, care, tot aa,

furase pielea leului?

i toat lumea rse.

Simon se cltin, de parc ar fi fost gata s cad pe

spate. Bressant, pe care micarea camarazilor si l
purtase la urm de tot, strig:
Pentru c suntem la fabulele lui La Fontaine,
muntele n muncile facerii nate
Un oarece, l ntrerupse un ofier.
O gin plouat! sfri Bressant n mijlocul rsetelor
homerice ale asistenei.
Simon ridic capul.
Cine a vorbit? pronun el printre dini, cu o voce
abia auzit.
Pe naiba! eu! rspunse Bressant.
Simon fcu un pas spre el.
i eu a fi spus la fel, Bressant, strig Saint-Pons.
Simon se opri s-l priveasc pe Saint-Pons.
i eu! i eu! strigar n acelai timp toi
dragonii.
Simon i plimb privirea de jur mprejur i, n timp ce

prea c numr unele dup altele toate acele fee

provocatoare i ironice, muchii feei i se destindeau;
scoase un suspin adnc i i umezi buzele cu limba.
Perfect!.. zise el cu o voce care izbucni deodat
sonor i vibrant.
Privirea lui radia; Peyran se ascunsese dup ultimul
ofier.
Fr gelozie, domnilor! relu Simon. Voi satisface pe
toat lumea Aveam braele legate. Ai tras att de tare
nct mi-ai rupt legturile Cred c am fost foarte
rbdtor.
Dragonii nu prea tiau ce s mai fac, nu pentru c nu
nu ar fi fost cu toii bravi, ci pentru c ntmplarea lua
dintr-odat o direcie neprevzut.
Saint-Pons i Bressant, incorigibili, rspunser deodat:
Ct despre asta, cpitane, ai fost foarte rbdtor!
Aveam nevoie de aceast mrturie zise Simon, a
crui voce cpt fr voia lui un accent solemn. Ci
suntei, domnilor? cinci apte nou V cer
satisfacie la toi, auzii bine?... V promit c nu se va uita
mult vreme venirea cpitanului Simon! Dar nici unujl
dintre voi nu va mai fi s aud sau s povesteasc cele
ntmplate!

Peyran nu se mai considera n siguran n spatele

ultimului dragon; se trsese la o parte i se plimba prin
pia cu un aer indiferent.
Prudena l sftuia s se retrag de tot; dar pe de alt
parte, spectacolul promitea s fie interesant, i lui Peyran
i plceau dramele negre n care el nu juca niciun rol.
Ofierii sltar din umeri i taxar drept ludroenie,
aa dup cum aveau dreptul, provocarea cpitanului
Simon.
Acesta se ntoarse spre Saint-Pons.
Cpitane, i zise el, eti primul ca vechime; cearta
noastr, numai dintre noi doi, dateaz deja de o jumtate
de zi cnd ai mult treab te apuci imediat de ea
Acolo e un loc singuratic, i dac i d inima ghes
aceti domni nu vor refuza, sunt sigur, s ne lumineaze
lupta.
Art spre fostul cimitir al celestinilor, care prea, ntradevr, complet prsit.
Prima micare a lui Saint-Pons fu s accepte; dar
Bressant i atinse braul.
Nu vrem s servim drept martori zise aceasta.
De ce nu? ntreb Saint-Pons uimit.
Pentru c n regimentul patru dragoni nu avem

obiceiul s ncrucim spada cu oamnii de nimic care nui pltesc datoriile Nu v vom lsa s v batei, cpitane
Saint-Pons, dect dac DOMNUL Simon i aps pe
cuvntul DOMNUL cu toat impertinena cuvenit i
ndeplinete angajamentul luat fa de noi.
Simon nu nelese imediat; cnd pricepu, un zmbet
amar i se ivi pe buze.
Este adevrat murmur el, v-am promis puin
snge dar bietul om pe care-l ameninam n nebunia
mea nu este aici Nu putei s-mi acordai credit pentru
seara asta, camarazi?
Nu, zise Bressant nchiznd gura lui Saint-Pons, care
voia s rspund contrariul.
Mnia se strngea n pieptul lui Simon; de mult vreme
deja era obligat s-i stpneasc mna care cuta sabia.
Nu rspunser toi dragonii n cor.
Se ntreba prin ce insult teribil i sngeroas va pune
capt prologului acestei tragedii.

3
n acel moment ua furnizorului se deschise ncet i
doamna Dubreuil scoase capul s priveasc afar. Omul
cu mantia, care fr ndoial c o zrise, iei din
ascunztoare i travers aleea descoperit a promenadei.
Peyran se strecur n mijlocul ofierilor i atinse braul
lui Bressant.
Iat-l! opti el artnd silueta ntunecat a
necunoscutului care nainta spre sprtur.
Bressant scoase un strigt plin de veselie.
Iat-l! repet el lovindu-i minile una de alta, nu
mai ai scuze, DOMNULE Simon Iat civilul ale crui
urechi ni le-ai promis.
Simon se ntoarse i-l vzu pe omul cu mantia. Capul i
ardea, deja nu mai raiona.
Dac ar fi avut ntregul lui bun sim, precum cei care
nu sunt nnebunii de maladia duelului, s-ar fi gndit
poate c, n loc s se supun somaiei batjocoritoare a
camarazilor si, onoarea cerea s moar acolo, pe loc,
pedepsindu-i pe acei descreierai.
Dar nu se schimb nimeni ntr-o zi; dovada este c noi
francezii, ct trim, ascultm de secole de legile idioate

ale pretinsei datorii de onoare.

Simon promisese: promisiunea lui era absurd i
deplorabil, dar promisese.
Ateptai-m aici, domnilor zise el, sau apropiaiv ca s vedei mai bine, dup cum dorii dar s nu
trebuiasc s v caut dup ce sfresc.
Se avnt i ajunse la sprtur n momentul n care
civilul condamnat urma s treac prin ea.
Ofierii veneau dup el, pe jumtate trezii, i ncepnd
poate s reflecteze. Chiar i Peyran se apropia.
Simon ainu calea necunoscutului.
Domnule, zise el, ndeplinind ntocmai promisiunea
fcut, am nevoie de urechile dumitale.
Dar nu mai era o glum, i nu putea strni rsul dect
unor nebuni furioi. Veselia nghe n inimile tuturor
acelor zpcii care speraser s se distreze att de bine.
Vocea lui Simon era trist, i totul ddea senzaia unei
oribile catastrofe.
Individul se trase napoi: mantia i ascundea talia i faa
att de bine nct era imposibil s distingi ceva din
nfiarea lui.
l privi pe Simon i fcu un gest de surpriz.
Am fcut o promisiune relu tnrul cpitan, care

cuta, dar zadarnic, s ia un aer de fanfaron potrivit cu

mprejurarea; am jurat c voi tia urechile oricui individ
care va face fapta urt pe care o faci tu.
Necunoscutul tresri violent.
Hortense! murmur el cu un fel de groaz, s-a i
aflat? Oare am pierdut-o?
Or, continu Simon, pretinzi c te duci la furnizorul
Roussel D-mi urechile sau apr-le dar repede!
Necunoscutul ncerc s treac.
D-te la o parte din calea mea, domnule pronun
el cu o voce vdit schimbat. E vorba de o datorie sacr
Simon i trase spada.
Mini, civilule! strig el. Sunt aici nite oameni
Care, dac vrei, i vor mprumuta o sabie.
Ofierii din regimentul patru dragoni se consultau.
Vorbeau ntre ei s-i opreasc.
Dar deja nu mai era timp. Necunoscutul ncercase s-l
ndeprteze pe Simon; i cum acesta ntinsese sabia,
necunoscutul, dndu-se deodat napoi, ridic un col al
mantiei i trase sabia din teac.
O! o! fcu Simon, nu eti un civil! Cu att mai
bine! n seara asta am ce am cu cei n uniform.
Atac cu impetuozitate i, de la prima pas, se alese cu

o ran uoar n mijlocul pieptului.

Doamna Dubreuil auzi clinchetul spadelor; de la primul
etaj al casei, un strigt uor strbtu prin jaluzelele lsate.
Simon se apr mai bine.
Atins! zise el.
i suntem forai s mrturisim c vrful de spad ce-i
atinsese uor carnea fusese suficient ca s-l nfierbnte: se
btea acum din toat inima.
Eu te previn c nu m joc relu el; te sftuiesc s
nu mai glumeti n gard!
Degaj i fand.
Noaptea era foarte ntunecoas. Necunoscutul nu vzu
probabil fenta, cci spada lui Simon nu ntlni deloc fierul
i intr n ntregime n mantie.
Nenorocitul czu i Simon l auzi murmurnd n timp ce
cdea:
Incorigibil i crud copil te iert!
Ua furnizorului se nchise.
O tnguire sfietoare se auzi n spatele jaluzelelor.
Simon i simi inima cuprins de un clete de ghea;
se repezi peste adversarul su i smulse mantia care-i
acoperea nc faa. Apoi se ridic drept i se ddu napoi
cltinndu-se.

Ofierii veneau n fug cu felinare. i scoaser un singur

strigt, de dezolare i de stupoare:
Colonelul, colonelul!
Gontault era adorat de subordonai; toi aceti tineri iar fi dat cu bucurie viaa pentu a salva pe cea a lui
Gontault.
Saint-Pons, n genunchi lng el, i pipia inima.
Mna lui tremur prea tare, murmur el, nu-mi dau
seama!
Trei sau patru se aruncar n genunchi lng corp.
Ce mai poveste! i zise Peyran umflndu-i
obrajii; prin urmare colonelul Gontault venea seara
pentru doamna Roussel!
Simon nu se amestec cu cei care ddeau ajutor
colonelului. Trsnetul dac ar fi czut asupra lui i n-ar fi
fost aa de distrus. Prea c nu mai vede i nu mai
nelege nimic. Sttea n picioare la zece pai de locul
luptei, innd nc n mn spada nsngerat.
Colonele! Colonele! pronuna vocea tremurnd
a lui Bressant, rspundei-ne, v rog!
Urm o tcere nspimnttoare, apoi aceeai voce
opti:
Colonelul a murit!

Simon ridic capul i privi n jurul lui. i trecu mna

peste frunte i veni n mijlocul camarazilor si strni n
jurul colonelului. i ndeprt cu un gest i se supuser
cerinei sale.
Rmase singur n mijlocul unui cerc mare. Felinarele
aezate pe mas luminau faa palid a colonelului i pe
cea a lui Simon care era i mai livid.
Simon ncepu s vorbeasc cu o voce blnd care
nfricoa mai mult dect ar fi izbucnit n imprecaii i
ameninri.
Era tatl meu, zise el, i eu l-am ucis eu i voi
Noi toi! Noi toi! exclam Saint-Pons cu lacrimi
n ochi. Dac vrei s-l rzbuni, cpitane, iat pieptul
nostru!
De diminea, relu Simon, care cuta s-i pstreze
raiunea ce se cltina, mi spusese: Fiule, nu te mai bate
i eu nu voiam s m mai bat.
Ofierii schimbar o privire dezolat.
tiam totui c era brav, domnilor! zise Bressant cu
mnie mpotriva lui nsui. i l-am mpins i-am nfipt
ghimpele n carne i n inim.
Noi! Noi! repetar tinerii cu o voce surd.
Vreo trei dintre ei se desprinser de ceilali i plecar

dup ajutor.
Fr s asculte ce se spunea n jurul lui, Simon
continu:
Dac ai ti ct era de bun i ce a fcut pentru
mine! Eu l-am ascultat totdeauna
n acel moment zri sabia pe care sngele se ntrea; o
apuc cu amndou minile, o rupse pe genunchi i ls
bucile s cad pe pmnt.
Aceasta va fi ispirea murmur el. Nu mai sunt
soldat mna mea nu va mai atinge niciodat o arm,
nici mcar pentru a-mi apra onoarea jignit.
Mare scofal pentru bietul Gontault! i zise Peyran
n gnd.
Simon! Simon! strigar toi ofierii; ce vrei s
faci?
Saint-Pons i Bressant se repezir n acelai timp spre
el, dar Simon ridic minile spre cer i pronun cu o voce
limepede:
Tat, primete jurmntul pe care de data asta l voi
respecta i jur!
O mare rumoare se auzi dn toate prile. Cei care
plecaser dup ajutor rspndiser vestea. Din toate
prile oraului se strneau curioii, i mulimea, mereu

avid de emoii, venea s vad un spectacol gratuit.

Ici i colo, n murmurul care domina ntunericul, se
auzea:
Colonelul a fost ucis! A murit! A murit!
i aceste vorbe erau spuse cu acea nfrigurare stupid a
celor care prefer s colporteze o veste funest dect s
tac.
n acelai tmp, ofierii superiori ai regimentului i
soldaii veneau i ei n fug.
Roussel, atras de zgomot, iei din cas n ciuda
ocupaiilor care l zdrobeau.
Colonelul Gontault! exclam el ncercnd s se
apropie de trupul nensufleit. l cunosc de cnd era
locotenent Lsai-m s trec, domnilor, lsai-m s
trec.
i, ncercnd s ptrund printre grupuri, adug:
Aa cum m vedei, am fost lovit de o mare
nenorocire i am nevoie de toat fora sufleteasc ca s
pot suporta asta. Nevasta mea era la fereastr; a fost
dobort ca de trsnet. Medicul nu mai sper s-o salveze.
O! rencepu el cu un aer important i sigur de ce
spune, tii ce se ascunde aici? O poveste de dragoste!
Abia cu cteva ore mai-nainte, nenorocitul colonel mi

ncredina, mie care v vorbesc, nite amnunte extrem de

interesante despre o mic legtur din tineree! Intrigile
astea amoroase sfresc ntotdeauna ru! i pot s spun,
eu care am avut o tineree furtunoas, c de multe ori am
scpat ca prin urechile acului.
i zise un burghez de statura lui Roussel, se
cunoate numele eroinei?
V dai seama, rspunse furnizorul, c sunt cazuri n
care se cere discreie.
Chirurgii regimentului l ridicar pe colonel i l aezar
pe o brancard. Maiorul inea n permanen mna pe
inima rnitului.
Colonelul nu a murit, opti el n acel moment, dar
rmn prea puine sperane!
Saint-Pons, Bressant i ceilali, care pndeau cu
aviditate fiecare vorb a chirurgului-ef, l cutar
imediat pe Simon s-i spun c nc mai tria.
Dar Simon nu avu parte de acest balsam pentru sufletul
lui. Simon dispruse; nu mai rmseser dect bucile de
sabie nsngerat.

LOUISE ROUSSEL
1
Trecuser nou ani de la evenimentele povestite n
ultimele pagini. Toi acei tineri zpcii care asistaser la
venirea cpitanului Simon dobndiser pe cmpurile de
lupt ale Imperiului grade importante sau ntlniser
moartea; povestea lor nu o cunoatem.
mpratul Napolon domnea nc; dar era nevoie de o
prea mare risip de glorie i de snge pentru susinerea
acestui tron. Se vedea deja c se clatin, n ciuda
expresiilor de dragoste servil pe care le ntrebuinau nc
parizienii vorbind de semi-zeu.
Ne aflm la Paris, n cartierul Marais.
n acel sector al Pieii Regale ale crui pri dosnice dau
ctre piaa Tournelles se gsesc locuine minunate, cu
saloane deschise spre grdini ncnttoare. Aceste grdini
nu sunt la fel de mari ca Champs-Elyses, dar masivele
luxuriante de verdea care se etajau pe pantele domoale
te fceau s crezi c te afli la 20 de leghe de Paris.
Era o zi frumoas de toamn. ntr-una din acele mari
locuine, pe care nu le poi zri fr s doreti s fii bogat,

un salon, cu draperii i mobile armonios aranjate, i

deschidea cele dou ferestre mari spre o peluz inundat
de soare.
Ghirlande de frunze, suspendate de tijele flexibile ale
viei de vie i clematitelor, se legnau n vntul rcoros al
dimineii. De jur mprejurul peluzei se ntindea o
strlucitoare bordur de balsamine i ruje de toamn,
deasupra crora i ridicau buchetele bogate tulpinile
drepte i semee ale nalbelor.
Nu se afla nimeni n salonul care, ca s spunem aa,
tria totui i zmbea frumoaselor raze de soare i acelei
sclipiri generoase de culori.
i mai era un lucru care l fcea s triasc i s surd
n mijlocul luxului recent ce evoca veselia i fericirea.
Vis--vis de cele dou ferestre se gsea un portret n
pastel, un portret fermector, trebuie s o spunem
imediat, care reprezenta o tnr femeie de o frumusee
ideal.
Prea de 20 de ani abia, dar un fel de melancolie i
acoperea deja strlucirea frunii; purta toaleta ultimilor
ani ai secolului trecut, iar prul blond i cdea n bucle
peste umeri. Avea ochii mari, albatri, triti i blnzi, care
preau c iubesc i regret.

Cum zmbiser aceti ochi nainte de a nva s

plng!
n salon se auzeau acordurile ndeprtate ale unei
harpe, nederanjate de niciun alt zgomot, cci aceast
Pia Regal, aa de frumoas, poseda n plus farmecul
linitii i al repaosului care leagn visele.
Nu tiu cum, vznd acest portret, auzind acele
acorduri de harp care uneori vibrau i deodat amueau,
stabileai ntre pictur i muzic un fel de relaie intim i
mistic. Harpa glsuia unul din acele cntece suave i
ndurerate ce slluiesc n adncul poeziei triste a
pstorilor bretoni; cntecul harpei prea a fi vocea
portretului.
Cci portretul avea i el o fizionomie strin, nu era o
frumusee parizian. Cntecul i portretul erau doi
srmani exilai.
Cntecul ncet, n camera vecin se auzi un pas uor,
ua se deschise i intr o tnr care arunc n jurul ei
priviri iui i curioase.
Ai fi crezut c portretul, nsufleindu-se brusc, coborse
de pe pnz: era o asemnare att de frapant, cu
excepia vrstei i a vemintelor, nct i cel mai
nepriceput ar fi zis: iat fiica i iat-o i pe mam.

Portretul era ntr-adevr al Hortensei Coudrec, nevasta

domnului Roussel, la vrsta de 20 de ani; iar tnra, care
se apropia de 17, era Louise Roussel, unicul copil al bietei
Hortense.
Hortense era moart de nou ani.
Louise arta aa cum trebuie s fi fost mama ei nainte
de prima lacrim, mai mult drgu poate i mai puin
frumoas, cu puin zburdlnicie n blndeea ei i un
ncnttor fond de fermitate plin de curaj.
Aceast mare locuin de invidiat, care ddea pe de-o
parte spre mreiile istorice din Piaa Regal, i pe de alt
parte spre umbrele graioase ale celei mai drgue grdini
din lume, aparinea ca proprietate bunului Roussel,
care prsise afacerile, era de trei ori mai gras ca altdat
i se fcuse fost militar.
Roussel purta nite musti cenuii; i ncheia, de bine
de ru, peste marea protuberan a abdomenului o
redingot larg care sttea gata s plesneasc; njura cu
destul aplomb i se plngea de migrene rmase de pe
urma bttliei de la Austerlitz.
Asta i conferea o mare trecere n lume.
Rou ca un bujor, mergnd mereu cu burta nainte i
minile la spate, era fericit cnd auzea trengarii rznd i

strignd la trecerea lui:

Iat un btrn bombnitor care a mncat un bou
gras!
Familia i era compus din doamna Dubreuil, cumnata,
cu care era totdeauna n rzboi, i fiica lui, Louise, perla
cartierului Marais.
S v spunem ct de mndru era de Louise e mai presus
de puterile noastre.
ntr-adevr, avea de ce: Louise era nu numai regina
unei societi intime i alese care se recruta din nobilul
cartier Tournelles, ci i minunea cea mai rar pe care o
puteai ntlni de la Sena pn la bulevardul de nord.
Avea talente, avea spirit, era bun, sensibil, era
ironic, era vesel; avea toate calitile contradictorii care
formeaz o coroan cu mii de culori pe fruntea nesupus
a tinerelor fete i care rstoarn nelepciunea auster a
brbailor.
Mai trebuie s adaugm c Louise avea sute de
pretendeni?

2
Convingndu-se, cu o privire rapid, c era singur n
salon, scoase din sn o scrisoare i o desfcu cu vioiciune.
Cnd s citeasc primul rnd, ochii i se ridicar spre
portret, se mbujor toat, apoi o lacrim i tremur pe
marginea pleoapelor. Cu o micare instinctiv nchise pe
jumtate scrisoarea.
Oh! fcu ea apoi, puin ruinat, i gnditoare,
dac m-ar vedea mama! Mam bun! Dac ar fi fost
aici, a fi avut oare vreun secret fa de ea? Sunt sigur
c i-ar fi plcut: e att de nobil i de bun!
Arunc o privire spre portret, o privire care era o
rugminte i o mngere, apoi deschise scrisoarea i o citi
cu aviditate.
Alte lacrimi se ivir sub pleoape i zmbi emoionat.
Bunul Edouard! gndi ea cu voce tare. Scrisoarea
pe care mi-o trimite e trist i grav ca vorbele lui Vrea
s m vad, singur
Se ntrerupse i i sprijini capul de mn.
Singur! repet ea. Asta nu se cuvine i totui,
mtua i aprob cererea; mtua care este a doua mea
mam. Vrea s-mi destinuiasc un secret zise ea

parcurgnd din nou scrisoarea. Un mare secret! Fr

ndoial motivul tristeii lui Cred c nu pot s refuz.
Cumnate, zise o voce de femeie n anticamer, am
primit adineauri o scrisoare.
n acelai timp, faa mare i stacojile a furnizorului
apru la una din ferestrele care ddeau n grdin.
Eti acolo, cumnat? ntreb el. Iat o scrisoare.
Louise o i ascunsese n sn pe a ei.
Se pare c azi toat lumea are cte una! murmur
ea.
Travers salonul n fug i se duse s-i srute tatl.
Doamna Dubreuil tocmai intra, innd n mn
scrisoarea pe care o agita triumftoare. Furnizorul prea
c i el face mare caz de scrisoarea lui.
Bun ziua, mica mea Louise, zise el, bun ziua!
Sntatea mea e destul de bun att ct poate fi cu
afurisitele urmri pe care le las campaniile.
Scoase un suspin adnc i schi un gest, aa cum
vzuse c face vreun invalid de la Iena sau Wagram.
Doamna Dubreuil ddu din umeri.
De la cine e scrisoarea dumitale, cumnate? ntreb
ea.
Ghicete, cumnat sau, mai curnd, spune-mi de la

cine e a dumitale i dau ntietate n taberele de

lupt se nva adevrata curtoazie.
Scrisoarea mea, rspunse doamna Dubreuil, este de
la prietenul nostru cel mai drag i cel mai bun.
Generalul! strig Louise, care se nroi de plcere.
Generalul baron Reppen pronun cu solemnitate
doamna Dubreuil. Louise se arunc foarte fericit de gtul
mtuii ei.
Ce fericire! strig ea.
V ntreb, murmur fostul furnizor, ce manie mai are
i Majestatea Sa mpratul i regele s schimbe n felul
sta numele generalilor lui?
Tat, zise Louise, acest nume Reppen, amintete o
glorioas fapt de arme
Bine! bine! tiu asta la fel de bine ca i tine,
fetio Slav Domnului, glorioasele fapte de arme se in
scai de noi atta vreme ct suntem n armat.
Doamna Dubreuil i uguie buzele, n vreme ce Roussel
continua:
Dar asta i ncarc memoria L-am cunoscut pe
Gontault locotenent, l-am cunoscut pe Gontault colonel, i
mi-ar prea foarte natural s-l cheme tot Gontault i acum
cnd e general Apropo de asta, tu nu poi s-i aminteti

acest detaliu, mic Louise, pentru c nu te nscusei nc;

dar prezisesem c biatul acesta va ajunge departe.
i ce spune? ntreb Louise. Vetile sunt bune, nu-i
aa?
Nu doreti s afli ce-mi scrie generalul, cumnate?
o ntrerupse doamna Dubreuil.
Am prezis moartea lui Ludovic al XVI-lea, cu toate c
eram nc tnr
Tat! fcu Louise care voia s tie.
Am prezis cderea lui Robespierre i mi amintesc c
atunci cnd primul consul i trimitea la plimbare pe toi
acei flecari, primele mele cuvinte au fost: Asta nu m
mir!!
Haide, cumnate relu doamna Dubreuil care-i
pierdea rbdarea.
Astea au fost primele mele cuvinte, doamn i
dac am mai fi fost la Rennes, a fi putut s aduc martori
care s confirme totul Dar n sfrit, ce zice generalul
Gontault sau generalul baron Reppen, pentru c asta e
fantezia Majestii Sale mpratul i regele?
i aminteti, cumnate, ntreb doamna Dubreuil,
care i privea scrisoarea cu un aer gnditor, i aminteti
de acea trist i nenorocit ntmplare care a avut loc

acum nou ani la Rennes, aproape sub ochii notri, n

fostul cimitir al celestinilor?
Lovitura de sabie primit de Gontault? izbucni
fostul furnizor. Pe lng c am o memorie negreit local,
mi amintesc totdeauna de tot ce e n legtur cu datoriile
de onoare. i apoi Gontault mi fcuse confidene tia
c nu eram n stare s
De nou ani, l ntrerupse doamna Dubreuil,
generalul l caut pe acel srman tnr, pe care eu nu-l
cunosc, dar de care m interesez din dragoste pentru cel
mai bun prieten al nostru.
Da! da! zise Roussel, era fiul lui adoptiv toat
povestea asta e foarte romanesc.
Toate

cutrile

generalului,

continu

doamna

Dubreuil, au fost zadarnice mi scrie c i-a mai rmas o

ultim speran, i c vine s cear informaii de la
ministerul marinei despre un anume cpitan Simon
i aveam numele pe vrful limbii, o ntrerupse
Roussel! n regimentul patru dragoni, cnd vorbeam de
o aventur diabolic, ziceam: asta seamn cu venirea
cpitanului Simon!
Acest Simon, sfri doamna Dubreuil, a trit un timp
n insula Mauriciu, apoi s-a stabilit n Madagascar

Generalul spune c va veni ntr-una din aceste zile i va

trage la noi, ca de obicei.
Ei bine, zise Roussel, casa e destul de mare ca s-l
primeasc.
Nu

amintete

ziua!

exclam

Louise.

Ce

nerbdtoare sunt s-l mbriez pe bunul nostru prieten.

Tu, murmur Roussel mngindu-i mustaa, tu eti
fiica unui fost militar.
Doamna Dubreuil ls ochii n jos i nu mai ndrzni s
o priveasc pe Louise.
Nu zicei relu Roussel, c dac btrnul Gontault
ar putea s soseasc azi, ar fi o ntmplare agreabil E
ziua mea de primire; saloanele noastre vor fi pline de
oameni onorabili, i i-ar face i el o idee despre mine!
De fapt, se ntrerupse el, Gontault va putea s vad
n fiecare zi distinsa consideraie de care se bucur un
vechi militar!
Haide,

domnule!

exclam

doamna

Dubreuil,

pstreaz cel puin toate astea pentru alii Eu te-am

cunoscut furnizor
E totuna, cumnat, replic Roussel fr s se tulbure:
urmam armata
Ai dreptate murmur doamna Dubreuil.

 O mbrcam o hrneam
Dumnezeu tie cum!
mi slujeam ara
Ceea ce nu era o deprindere rea!
mi expuneam ncepu cu mndrie Roussel.
Capitalurile rspunse fr mil doamna Dubreuil.
E adevrat, domnule, dumneata ai dreptate i eu
greesc Haide s vedem cealalt scrisoare.
Scrisoarea mea e la fel de important ca a dumitale,
rspunse Roussel cu emfaz. E de la fostul meu angajat,
care merge pe urmele mele i e pe punctul s fac o avere
magnific.
Louise se strmb i ntoarse spatele.
A! fcu doamna Dubreuil din vrful buzelor. i ce
spune acest domn?
i anun sosirea i n plus
Pe legea mea, cumnate, l ntrerupse doamna
Dubreuil, cu un dispre vdit, vetile vin una dup alta
dar nu se aseamn deloc!
Roussel fcu gestul de a-i ridica centironul absent:
auzise c fotii militari pstrau astfel de manii, i nu
rareori era vzut dndu-i lovituri de pumn peste gt n
locul unde grumjerul i sugrum pe adevraii rzboinici.

 Prerile sunt mprite, cumnat, replic el tios.

Dac este o veste bun, apoi eu o consider aa pe cea de-a
doua D din umeri ct pofteti, te tiu eu Oamenii cu
adevrat puternici sunt n acelai timp i rbdtori.
Doamna Dubreuil nu se putu abine s nu zmbeasc.
Peyran al dumitale ncepu ea.
Peyran al meu, chiar aa mi place mult Peyran al
meu i orice mi-ai spune despre protejatul dumitale,
adug el vorbind mai ncet, domnul Edouard, sunt anse
aproape sigure c de aici nainte Peyran mi va fi ginere.
Aceste cuvinte au fost pronunate foarte ncet, iar
Louise fredona un cntec la cellalt capt al camerei. Dar
sunt nume pe care tinerele fete le aud de la o leghe.
Louise, n timp ce-i continu cntecul, ddu din cap cu
un aer foarte expresiv care voia s spun: Om tri i-om
vedea!
Nu era nevoie s fii mare observator ca s rmi
convins c vechea noastr cunotin, Peyran, nu avea
darul s-i plac.
Scrisoarea lui, continu Roussel, btnd n hrtia
desfcut, conine o cerere n toat regula.
Doamna Dubreuil l privi n fa i puse mna n old.
i vei consimi? spuse ea cu un ton provocator.

 Cine m-ar mpiedica, m rog frumos?

Pot s-i adresez complimentele mele pentru bunul
dumitale gust ncnttoare partid!
Dac aa-mi plac mie partidele!
Louise ncerc de departe, prin semne, s opreasc
limba mtuii.
tia ce tulburare putea s pricinuiasc micilor ei planuri
acest fel de a discuta; dar doamna Dubreuil, minunata
femeie, era precum oceanul, cruia numai Dumnezeu i
putea spune: Nu vei merge mai departe!
Te aprob te aprob, cumnate strig ea, cutnd
s-i ascut vorbele ca pe nite brice, o s fie mulumit
generalul!
Nimerise n plin. Roussel holb ochii, n vreme ce
fruntea i deveni violet.
Generalul? repet el, ncercnd s gseasc dintrodat cel mai dispreuitor dintre toi termenii de cazarm.
tii ce-o s-i spun generalului? Dar nu vreau s pierd
respectul pe care-l am pentru mine nsumi Constat chiar
c m doare n cot de general, cumnat, auzi dumneata?
Generalul sau nimic, pentru mine este acelai lucru!
Dac a fi vrut, crezi c n-a fi devenit i eu general?
Doamna Dubreuil btea pasul pe loc de furie. Louise

ncerca mereu s o calmeze de departe. Osteneal

zadarnic.
Ah! ah! exclam Roussel, care voia s abuzeze de
victoria lui; ce tot spui cumnat, cu generalul dumitale!
Louise nu e fata mea?
Fata dumitale! exclam doamna Dubreuil cu mnie.
O s-mi conteste asta! zise Roussel prpdindu-se
de rs.
Doamna Dubreuil plise ngrozitor. Privi portretul
Hortensei, deschise gura, blbi ceva de neneles i plec
n fug.
Roussel se ntoarse spre Louise inndu-se de burt.
Cred c ar fi ncepu el.
Dar ilaritatea-i convulsiv i tie vorba.
Louise se apropie ncet, cu capul sus i fruntea senin.
Ai auzit? ntreb Roussel.
Am prins cteva cuvinte rspunse tnra cu
indiferen.
ntr-adevr, am crezut tii c firea mtuii tale
devine de nesuportat?
Tat, zise Louise cu blndee, m iubete mult i
ideea cstoriei cu domnul Peyran
Prin urmare ai auzit asta? ntreb Roussel privind-o

chiondr.
Da, tat, am auzit.
Ei bine, i?
Ei bine, tat, aceast idee nu-mi surde mai mult
dect ei.
n vocea fetei era aceeai blndee dar i puin
fermitate.
Roussel strnse pumnii cu un aer teribil. Avea pretenia,
puin justificat, de a fi un tiran domestic.
Cnd vorbea despre casa lui, o cita drept model i zicea:
Totul mergea la comand! Numai un vechi militar tie s
fie stpn la el acas!
De fapt, Louise l iubea din toat inima i nu-i opunea
niciodat rezisten pe fa, fiindc Roussel fcea absolut
ce voia ea.
i de ce nu-i place aceast idee? ntreb el.
Bunul meu tat! zise ea prefcndu-se ncurcat.
Vrei s-i spun eu? Pentru c mtua ta i mpuie
capul! i vr n minte o grmad de baliverne o s
te nnebuneasc aa cum e ea! i toate astea ca s m
supere, adug el cu un ton indolent Nu are alte
motive! Nu are!
i ndrept spatele i cut o njurtur.

 Mii de cartue! izbucni el cnd o gsi O cunosc

eu pe draga mea cumnat pn n vrful unghiilor E un
diavol! Pe cnd tria mama ta, Louise
Biata mea mam! opti tnra.
Pe cnd tria, mtua ta o ndemna mereu la
revolt aa micile noastre discuii, ne nvenina
certurile: pe scurt tiu eu Azi vrea s-i continue rolul
pe lng tine Dar eu spun: Atenie, stai! Mii i
milioane de baionete! Un vechi militar are dreptul s fie
stpn la el acas Peyran e un biat ncnttor, care mi
place; mi cere fiica n cstorie; i va fi ginerele meu
gata! i scoase un suspin adnc.
Aud?! zise Roussel cu un aer amenintor.
Tat, zise Louise cu resemnare, devreme ce aa
ordoni, m voi supune.
Roussel se folosi de vocea cea mai groas ca s
rspund.
Pi aa zic i eu, domnioar!
i totui relu Louise cu timiditate.
i totui? repet Roussel.
Tat, zise Louise, a crei voce se fcu mai blnd, nu
te supra!
Nu m supr dar, mii de tunete!

 Eram obinuit s gsesc n dumneata protecie

Ei bine?
Oare trebuie s-i mai spun, tat? Sunt mndr
Nu pot s uit c sunt fiica unui vechi militar
Roussel se umfl ca un balon.
La

braul

domnului

Peyran,

continu

Louise,

prinznd curaj, cred c mi-ar fi ruine.

tiu c la braul meu poi avea oriunde capul sus,
zise Roussel mblnzit subit; dar mi se pare c nici
prietenul meu Peyran
Louise se juca cu o ruj de toamn, creia i desprindea
uor petalele:
Domnul Peyran are o reputaie diferit de a
dumitale, tat, opti ea.
E posibil s n-ai reputaia mea, i totui
O! fcu Louise privind de aproape floarea.
Roussel o trase lng el pe canapea.
Ce nseamn acest o? ntreb el. Ia s vedem, s
ne lmurim, domnioar.
Ei bine, tat, zise Louise care ridic deodat spre el
ochii ei mari i albatri surztori, vei spune c sunt o
feti; dar las c am remarcat eu bine asta! Nu poate fi
pronunat numele lui Peyran al dumitale fr s se

strmbe toate buzele care poart musta.

Roussel o mngie pe a sa cu amndou minile, cu
gestul istoric al btrnilor din vechea gard.
Nu poart, e adevrat, zise el; pentru c n-a fost
militar.
Louise i reinu un zmbet
Nu explic bine, tat, zise ea revenind la floarea pe
care acum o menaja. Domnul Edouard nu poart nici el
Ce amestec are aici domnul Edouard? ntreb
Roussel ndreptndu-i spatele.
i totui, continu Louise, nimeni nu-i rde de
domnul Edouard!
Ah! ah! exclam Roussel nerbdtor, unde vrei s
ajungi, fetio?
Dar Louise, care se ocupa cu toat atenia de ruja de
toamn, sfri imperturbabil:
Vezi dumneata, tat, domnul nu a dat napoi, ca
domnul Peyran, n faa unei jumti de duzin de datorii
de onoare!
Cum, domnioar! zise furnizorul ncruntndu-se.
Louise l privi fr s-i piard zmbetul drgu i naiv.
Toat lumea tie asta, zise ea neglijent.
Roussel se ridic i execut pantomima ncheierii

centironului.
Iat o obiecie! exclam el. Drace! Adevrul e c
Peyran nu e brav!
Apoi, zise Louise privind mereu la petalele florii,
ceea ce spun, tat, spun pentru tine.
Adevrat? fcu Roussel, care se plimba cu pai
mari.
Pentru mine e totuna Dar se va spune n cartier:
O tii pe fiica domnului Roussel?
Vechi

militar!

adug

acesta

continundu-i

plimbarea.
S-a cstorit cu domnul Peyran, un poltron!,
Roussel se opri brusc.
Drace! strig el umflndu-i obrajii. Crezi c se va
zice asta?
Pi, spune i dumneata, tat ntre voi doi e o
deosebire att de mare!
E adevrat, drace! Drace! E adevrat! fcu Roussel,
deosebirea va fi remarcat i dau dreptate Ei bine,
copila mea, adug el apropiindu-se, mi-ai deschis ochii
Ah! cred c acest Peyran e foarte impertinent ndrznind
s-mi scrie aa cum mi-a scris!
Lu scrisoarea i o reciti.

 mi cere mna ta! izbucni el. Aa, simplu, de parc ar

fi sigur c o va obine Mii de cartue! Poltronul sta nare dect s vin! O s-i dau o lecie!
Louise arunc floarea, de care nu mai avea nevoie, i
lu mna furnizorului.
Oh! tat, tat, zise ea, nfrneaz-te, te conjur!
S m nfrnez! strig domnul Roussel, care n
ciuda memoriei lui locale, nu putea s gseasc o
njurtur destul de slbatic pentru aceast mprejurare;
s m nfrnez, eu! Niciodat!
Louise i ncord deodat auzul: n interiorul casei se
auzea un zgomot de ui ce se deschideau i se nchideau.
Louise nu putu s-i rein un zmbet.
Cred c a venit domnul Peyran, zise ea.
El! exclam Roussel. Ei bine, l voi primi aa cum
trebuie! Spune-i lui Franois s-mi curee sabia!
Ce tot spui, tat?
Roussel i ncruci minile la spate i lu cea mai
perfect poz de tat nobil care s-a reuit vreodat n
teatru.
Domnioar, zise el cu calm i demnitate, sunt
obinuit cu chestiuni de-astea du-te i dac n-ai s m
mai vezi, amintete-i c tatl tu nu a nesocotit niciodat

onoarea!
O srut pe frunte i i fcu semn s plece.
Cum rmase singur, fostul furnizor se propi n faa
unei oglinzi lund un aer ct se poate de eroic.
Vom iei n aren, domnule Roussel se adres el
imaginii lui roii din oglind. nc o dat ne vom pune
viaa la btaie! Ah! nu mai mbtrnim niciodat? Nu
reuim s domolim mintea asta nebun?
i atinse fruntea cu vioiciune.
Fiica mea nu-mi va trimite sabia se ntrerupse el.
O tnr fat nu trimite niciodat sabia tatlui ei! Nu se
poate cere aceast fermitate sufleteasc de la un sex slab,
nscut pentru muncile domestice.
Lng oglind se gsea un cordon de sonerie; trase de el
cu violen, i cnd apru Franois, strig pe acel ton cu
care Richard al III-lea din piesa lui Shakespeare propune
un regat celui ce i va da un cal:
Sabia mea! Sabia mea!
Franois, care era cel mai panic dintre servitori, se
ddu un pas ndrt.
Sabia dumneavoastr! repet el. Dar nu avei
sabie, domnule.
Ei bine, pistoalele!

 Nu

tiu

de

niciun

pistol,

rspunse

Franois

tretnurnd.
Roussel l apuc cu furie de umeri.
Ei bine, mizerabilule, strig el, du-te de-mi cumpr
chiar acum dou sbii i patru pistoale!
i l mpinse afar.
Va fi suficient relu el ntorcndu-se s mai trag o
ochiad n oglind.
Se privi cu atenie.
Cred c dac a ntlni un brbat ca mine, zise el pe
un ton de adnc convingere, a avea o tresrire de
spaim Ah, ah! Domnul Peyran nici nu se ateapt la ce
i se va ntmpla!

3
De vreme ce doamna Dubreuil nu m poate primi,
zise o voce ntr-o camer vecin, ducei-m la fostul meu
patron, domnul Roussel.
Iat-l! i zise fostul furnizor, recunoscnd glasul
strident al lui Peyran. Rceal, dispre! Un snge rece
insulttor i satanic! Trebuie s-l pulverizez din prima
lovitur pe acest poltron!
Ua se deschise i Franois anun:
Domnul Peyran de la Role.
De la Role repet Roussel rnjind. Exist oameni
care au fel de fel de toane!
Peyran i fcu intrarea cu un aer de agilitate i
ndrzneal foarte potrivit cu frumosul nume de la Role
pe care l adugase la cel avut de la tatl su.
Se schimbase mult n nou ani; nu mai era slujbaul
terchea-berehea pe care l-am vzut la cafeneaua militar;
prinsese trup, avea faa puhav i ntreaga nfiare
afia acea ampren de importan pe care o d reuita n
afacerile veroase.
Purta ochelari de aur, care nu-i veneau deloc ru, i mai
multe brelocuri enorme atrnau de frumoasa catifea a

vestei.
Din punct de vedere fizic, Peyran se situa ntre aceste
dou clase de francezi: bancherul bogat i comis-voiajorul
care duce o via ndestulat.
Ei, bun ziua, patroane! zise el naintnd cu mna
ntins spre Roussel.
Acesta veni spre el cu un aer seme i nu-i rspunse.
Peyran avea n continuare mna ntins.
Dup ce-l inu aa un minut ntreg, Roussel binevoi n
sfrit s rup tcerea.
Domnule, zise el socotindu-i vorbele, explicaia care
va avea loc ntre noi are un caracter delicat. tii c sunt
un vechi militar. Ca s evitm venirea cuiva care ne-ar
putea deranja, i voi cere permisiunea s ncui uile
acestei ncperi.
Peyran nu prea tia ce atitudine s ia. Fr s atepte
rspunsul, Roussel merse pe rnd la fiecare u a
salonului i le ncuie pe toate de dou ori.
Acum, domnule, zise el, i nu vom mai descrie
solemnitatea dramatic a accentului su, iat-ne departe
de privirile oamenilor, doar cu Dumnezeu ca martor
putem rezolva glceava noastr!

4
Exact la aceeai or, un brbat mbrcat ntr-o uniform
de general de divizie, ieea cu un aer trist i abtut din
birourile ministerului de rzboi.
Era vechea noastr cunotin Gontault, fcut de
mprat baron Reppen, n urma campaniei din 1809, i
naintat la gradul de general.
i el se schimbase: fruntea pleuv avea un fel de
coroan de pr alb; faa lui energic purta urmele adnci
ale durerilor i oboselilor.
Generalul Reppen nu avea familie. Moartea Hortensei i
dispariia lui Simon se abtuser asupra lui ca dou
lovituri de trsnet; afeciunea i se ndrepta spre Louise, pe
care o iubea cu o dragoste nflcrat i plin de pasiune,
dar care nu-l putea face s uite de fiul lui adoptiv, aa de
bun, aa de sincer, aa de brav!
Din acea sear fatal pe care am descris-o n primele
pagini ale acestei povestiri, generalul cutase fr ncetare
s dea de urma lui Simon; dar acesta dispruse de parc lar fi nghiit pmntul.
Generalul ghicea cci cei care iubesc au darul de a
vedea extraordinar de bine cu inima c Simon fugise din

Rennes nainte de a afla c lovitura nu fusese mortal.

Astfel nct nenorocitul tnr, orict de departe s-ar fi
dus, orice adpost i-ar fi ales, ducea cu el remucarea de
nevindecat remucarea de a-i fi ucis tatl.
Acest gnd sporea durerea generalului.
Se ntorcea n grab mare de la hotarele Spaniei,
deoarece primise un document de la ministerul marinei,
document care i dezvluia existena unui ofier francez
exilat de bun voie n mrile Indiilor.
n acest moment inea n mn un raport redactat de
biroul coloniilor, care coninea toate informaiile ce se
putuser obine despre acest ofier pe nume Simon.
Dup ce petrecuse doi ani n Madagascar, venind din
Insula Mauriciu, se mbarcase pentru Bengal i i se
pierduse urma.
Aceasta era concluzia raportului.
Generalul mototoli hrtia i porni cu pai leni, cu capul
n jos, pe bulevardul Madeleine.
i zicea c orice speran era pierdut i totui inima,
dezminindu-i raiunea, cuta nc, cuta o alt direcie n
care s-i ndrepte cercetrile.
Pe cnd trecea prin faa strzii Neuve-de-Luxembourg,
se feri din calea unei cabriolete care trecea n vitez, i,

ridicndu-i privirea, se trase napoi de parc ar fi zrit o

fantom.
i chiar o fantom vzuse n fundul trsurii! Chipul lui
Simon, fiul su adoptiv, ca i cum moartea i-ar fi trecut
peste trsturile feei.
Fr tineree! Fr vioiciune! Fr via! O frumusee
mohort, acoperit de paloarea cadavrelor.
Simon, sau cel care semna cu el, aa cum un mort
seamn cu un viu, sttea culcat n fundul cabrioletei, cu
capul dat pe spate i cu ochii nchii: nu-l vzuse pe
general.
Acesta scoase un strigt puternic i vru s se repead n
urmrirea cabrioletei; dar, nu ai pornit-o soldat ca s
ajungi general, nu ai ctigat toate gradele pe cmpul de
btlie, fr s-i fi pierdut pe drum picioarele avute la 15
ani. Nu a fost nevoie dect de civa pai pentru ca
btrnul nostru prieten Gontault s se conving c nu
putea ajunge trsura.
i trecu prin minte atunci s urce n prima birj gsit i
s promit doi napoleoni birjarului cu condiia s prind
din urm cabrioleta
Birjarul ddu bice mroagelor care consimir, doar de
data asta, s o porneasc ntr-un galop miraculos.

Birja se hurduc pe pavaj pre de o jumtate de ceas i

birjarul, triumftor, ajunse n sfrit, n apropiere de
Notre-Dame, cabrioleta pe care o urmrea.
n cabriolet se afla o doamn btrn cu cinele ei!
Generalul plti i ceru s fie dus n piaa Regal, la
reedina furnizorului Roussel.
Tot lungul drumului, baronului i se pru c recunoate
cabrioleta n care i apruse viziunea. Se aplec n afara
birjei, privind cu foarte mare atenie: dar unde s-ar mai
pomeni viziuni care s se arate de dou ori? n nicio
cabriolet nu se afla ceea ce cuta el. i totui, de fiecare
dat cnd zrea una de departe, striga birjarului: La
galop, la galop!
Sosi n sfrit n Piaa Regal. n faa grilei staiona o
cabriolet, vis--vis de ua furnizorului Rousseul.
Aceast cabriolet a fost, n mod sigur, singura pe care
generalul baron Reppen nu a bgat-o n seam.

VECHI MILITAR
1
Cabrioleta care staiona lng grila din piaa Regal, n
faa porii fostului furnizor, la care generalul Reppen nu
fusese deloc atent, adusese un brbat nc tnr, mbrcat
cu o elegan sever.
Acest brbat era nalt, cu micri graioase, pe care un
soi de tristee cronic le fcea lente i parc lenee; prul
lui blond, buclat natural, ncadra o fa ars de soare, dar
n acelai timp aa de palid, nct te puteai ntreba dac
avea o singur pictur de snge sub pielea neted i
bronzat.
Oriunde acest om ar fi trecut drept un cavaler de o
frumusee remarcabil.
n momentul n care ajungea n pragul casei, Franois
ieea n mare grab s cumpere cele dou sbii i cele
patru pistoale ale teribilului furnizor.
Intrai, domnule Edouard, intrai zise el tremurnd
tot de emoie. Numai bunul Dumnezeu tie ce-o s se
ntmple la noi azi! Dac nu gsii pe nimeni n salon,
v putei duce n grdin, unde domnioara Louise se

plimb la ora aceasta.

Cel numit Edouard vru s cear cteva informaii, dar
bietul Franois i ridic minile spre cer i plec n fug
murmurnd:
Dou sbii i patru pistoale! Bunul Dumnezeu s
aib mil de noi!
Domnul Edouard urc peronul i nu gsi pe nimeni.
Faa lui exprima o dezamgire prea mare: poate chiar asta
sperase.
Travers repede apartamentele i trecu n grdin.
n timp ce se pierdea pe sub umbrarele stufoase ale
acelui mic paradis terestru, generalul baron Reppen fcea
mare glgie n anticamer i cerea s vorbeasc cu
cineva.
l primi camerista doamnei Dubreuil.
Dac domnul general vrea s urce imediat n camera
doamnei, i zise ea, doamna l ateapt.
Generalul o urm pe camerist.
Iat-l i pe domnul Edouard, frumosul nostru tenebros,
plimbndu-se singur prin grdin, unde fr ndoial c
nu venise doar s ia aer; iat-l pe generalul baron Reppen
stnd de vorb confidenial cu doamna Dubreuil, vechea
i sincera lui prieten; iat-o, la fereastra ei, pe domnioara

Louise, care tocmai l-a zrit printre frunze pe domnul

Edouard, i care s-a mbujorat toat, i tremur, i ezit

2
Acum ori niciodat este momentul s ne ntoarcem la
marea dram care va avea loc ntre Roussel, vechi militar,
i domnul Peyran de la Reole.
Dup ce ncuiase toate uile salonului, stpnul casei
nchisese i ferestrele, pentru c se aflau la parter i
Peyran ar fi putut s scape prin grdin.
Peyran se uita la toate acestea cu stupefacie.
Probabail, gndea Roussel, i spune: Ce se va petrece
aici?
n realitate, Peyran i zicea: Ce dracu l-a apucat azi
pe drguul meu patron?
Domnule, pronun lent Roussel ntorcndu-se la el,
aceste precauii v prevestesc importana solemn a
ntrevederii noastre Ai gsit de cuviin s-mi scriei o
scrisoare, domnule
i speram c cererea mea vru s-l ntrerup
Peyran.
Nu m forai, zise sever Roussel, s v amintesc de
cele mai simple ndatoriri de politee. Scrisoarea dumitale
e ciudat, domnule A zice chiar bizar, i nu m-a fi
ateptat ca dumneata, care-mi cunoti perfect opiniile i

obiceiurile nu m-a fi ateptat

Continu cu o tuse seac i important.
Nenorocirea era c nu tia deloc ce voia s spun. Dac
ar fi tiut, ar fi spus-o ntr-un mod admirabil.
Peyran atept, ntrebndu-se dac nu cumva cel din
faa lui nnebunise cu adevrat.
Cred c nelegi, zise Roussel, care i frngea ceafa
ca s stea drept.
Nicio iot, rspunse Peyran.
Trebuie s m cobor oare la o explicaie categoric,
domnule?
Pe legea mea, zise fostul comis, dac vrei s ghicesc
motivul acestei primiri ciudate
Aceasta este primirea mea, domnule! izbucni Roussel
ntrerupndu-l.
Nici nu se putea mai bine!
Dac nu v place, cu att mai bine, domnule!
Perfect! fcu Peyran uluit. i nu-mi aducei mcar la
cunotin
Pentru c trebuie s v spun rspicat, domnule,
cererea n cstorie a domnioarei Roussel este din partea
dumitale o impertinen!
Cum? zise Peyran care crezu c nu auzise bine.

Roussel i ls n jos pleoapele i-l privi de sus.

Domnule, aa cum am spus pronun el distinct.
Apoi se roti greoi pe clcie i-i ntoarse spatele.
Peyran l privi o clip cum se plimba de colo-colo prin
camer.
Drace! gndi el. Patronul nu face lucrurile pe
jumtate! Se arat aa de brav fiindc exploateaz
reputaia mea de poltron l cunosc!
Roussel i continua plimbarea triumftoare.
l cunosc! i zicea el. Cred c tremur ca o frunz!
Pe legea mea, gndea Peyran, nu e niciun pericol!
Aproape c mi vine
A fost destul de bine rumega n sinea lui Roussel,
i n aceste cazuri am o anumit int
Poate c exist o ieire, conchise Peyran n sinea lui.
Domnule relu el cu voce tare.
Domnule

repet

Roussel

ntorcndu-se

viociune.
Adineauri m-ai insultat, urm fostul comis.
Credei? ntreb Roussel cu o ironie cumplit.
Da, domnule, aa cred, i v cer socoteal.
La rndul lui, Roussel crezu i el c nu auzise bine.
Ce-mi cerei? zise el.

cu

 Satisfacie pe calea armelor, domnule, rspunse cu

fermitate Peyran.
Foarte bine! nu se putu mpiedica s spun
Roussel.
Apoi i scrpin cu naivitate urechea, adugnd pentru
el:
Ei asta-i, s-l ia dracu! Numai mie mi se ntmpl
lucruri din astea.
Domnule, relu el mai tare i cu un accent i mai
mndru, eu v refuz ceea ce-mi cerei!
Aa i nchipuia i Peyran.
i de ce refuzai, m rog? i zise el fcnd un pas
spre Roussel.
Poziia acestuia era ntr-adevr nefericit: crezuse c
merge la sigur i c ia cu asalt o u de zeci de ori
deschis, dar iat c Peyran se mpotrivea. Roussel nu se
mai gndi dect s execute o retragere eroic.
Un om de vrsta mea, zise el, fr s piard nimic
din semeie, era obligatoriu s-i fi artat pn acum
curajul Altfel ar fi o nenorocire! Un om cu poziia mea
social nu poate, n mod decent, s se compromit cu
Cu? repet Peyran.
Pe scurt, domnule, l ntrerupse Roussel, tiu c ai

refuzat multe dueluri.

Cine a putut s v spun?
Dumnezeule, domnule, asta v e reputaia, gura
lumii.
Peyran mai fcu un pas spre Roussel, cruia i pru ru
c ncuiase uile.
i credei, zise fostul comis, perfect linitit de acum,
c numai dumneavoastr avei dreptul s refuzai
duelurile? Haidei, dragul meu domn Roussel, de ce s-o
lum pe ocolite? Vi s-a spus c sunt un poltron, ai
crezut, i
Fcu nc un pas i adug voinicete:
V voi demonstra contrariul!
Roussel se ddu napoi pn n cellalt capt al
camerei.
Domnule, zise el, resping cu energie orice dovad
personal.
Peyran ncepu s rd i se opri.
S vorbim deci cu judecat, zise el. tiu c nu am
fericirea s fiu pe placul doamnei Dubreuil, cumnata
dumneavoastr i tiu c doamna Dubreuil v duce de
nas cum vrea ea.
Abia avusese timp spaima s nglbeneasc tenul lui

Roussel, c indignarea l i fcu stacojiu.

Pe mine! Cumnata mea! strig el. Dus de nas!
Prin urmare sunt un moneag de comedie?
Asta v e reputaia, zise cu gravitate Peyran.
i cine e impostorul?
Gura lumii.
i eu v spun c gura lumii este o tmpit! strig
Roussel cu o furie crescnd. Ah! gura lumii spune c
cumnata mea m duce de nas cum vrea?
i c v impune un so pentru domnioara fiica
dumneavoastr, adug Peyran.
Impune! bombni Roussel. Impune! Pe toi
dracii!
Un domn Edouard murmur Peyran, care prea
destul de bine informat, un artist, un necunoscut pe
care eu l cam cunosc! i despre care a putea s dau
informaii destul de interesante. Vi s-a spus: aa se va
face, i ai plecat capul.
Mii i milioane de cartue! bombni fostul furnizor.
Asta depete
Gura lumii, repet Peyran.
Iar! replic exasperat Roussel. Ah! Dar ah! Dar
vreau s le art

Reveni cu hotrre spre fostul lui angajat.

Ascult-m, Peyran, zise el. Demonstreaz numai c
numeti un M nelegi bine?
Fr dovad personal, totui? ntreb Peyran cu un
zmbet.
Domnul Roussel se prefcu c nu aude.
i restul m privete pe mine continu el.
Cumnata mea i domnul Edouard se vor duce la toi
dracii i dac i dovedeti curajul n seara asta, mine
vei avea mna fiicei mele.
Peyran czuse pe gnduri.
Poate considera c fostul lui patron era foarte exigent
dac nu se mulumea cu dovada pe care el, Peyran,
tocmai i-o dduse. n timp ce gndea astfel, i veni pe
buze numele lui Edouard.
De asta s n-ai grij, zise imediat Roussel; e un artist:
mi-a fcut portretul, l-am pltit i-i dau drumul nimic
mai simplu.
Peyran ridic ochii spre Roussel privindu-l prin frumoii
lui ochelari de aur.
Mine, fie! zise el. S batem palma, dragul meu
patron!
i-i strnser mna aa cum se pecetluiesc alianele

ntre bravi.
Iat un lucru stabilit! exclam cu veselie furnizorul.
Mai ai o zi ca s faci dovada: e mai mult dect nevoie. Ai
vzut? Vipera asta de lume!
Nu mai respect nimic, zise fostul angajat rznd.
Apropo, zise Roussel, vorbeam adineauri de portretul
meu E destul de reuit Vrei s-l vezi?
La ordinele dumneavoastr, rspunse Peyran care
deja nu-l mai asculta.
Domnul Roussel deschide cu vioiciune una din uile
salonului. Cnd s ias, ddu n prag peste bunul Franois
care, cu un aer foarte trist, inea n mini cele dou sbii
i cele patru pistoale.
Vederea acestor arme l fcu pe Roussel s simt tot
preul pcii obinute.
Pune-le unde vrei, drguule, zise el; de acum nainte
aici va domni concordia!
Iei primul, creznd c Peyran l urma.
Dar acesta rmsese n mijlocul salonului i prea puin
ncurcat.
S fac dovada curajului! mormi el. S dovedesc!
Este excesiv de delicat!
Peyran! strig Roussel de afar.

 Sunt al dumitale, patroane Totui, nu pot s ratez

aceast afacere Roussel are aproape dou milioane i
micua e singurul lui copil.
Peyran! l chem iar Rousel.
Patroane, sunt al dumitale Dac a cunoate pe
cineva n situaia mea, s-ar putea aranja dar
Deodat i atinse fruntea.
Edouard! murmur el, acesta ar putea fi o raz de
lumin!
Ei

bine,

Peyran?

strig

Roussel,

artndu-i

frumuica fa roie n cadrul uii.

Iat-m, patroane, iat-m!
Roussel l prinse de bra pentru ca de data asta s nu-l
mai piard i l duse pn n dormitorul lui. Acolo se
putea vedea, ntr-o ram foarte bogat i suprancrcat
cu figuri aurite, un brbat gras purtnd costumul de
locotenent-colonel.
Acest brbat gras avea pe piept o cruce de onoare mare
ct palma.
Aeaz-te aici, zise Roussel; puin mai departe, ca sl vezi mai bine n lumin Cum m gseti?
Frapant! rspunse Peyran cu aplomb, numai c
tiu, tiu l ntrerupse Roussel. Ai s-mi spui c n-

am fost niciodat locotenent-colonel Dar mai nti c

nu toat lumea cunoate acest detaliu intim din viaa
mea; i al doilea, atia alii au ajuns s fie fr s aib
posibilitile mele!
Este adevrat! fcu Peyran.
Ct privete crucea de onoare, adug Roussel, este
evident, nu-i aa, c dac a fi fost locotent-colonel,
mpratul nu mi-ar fi refuzat decoraia?
Sunt de aceeai prere, rspunse Peyran, i totul e
cum nu se poate mai bine numai c panglica roie nu
este destul de lat.
Gseti? zise Roussel. Numai sectura asta de
artist! Numai pentru asta i-i voi nchide ua casei mele!

3
Domnul Edouard, acest mic artist care nu fcuse
panglica destul de lat, sttea pe o banc n colul cel mai
umbros al grdinii.
i pusese plria lng el, pe iarb, i i expunea
fruntea fierbinte brizei reci care sufla sub arbori.
Pe faa lui se citea suferina i oboseala. Cnd i ridic
ochii mari i albatri, n fundul orbitelor vedeai c nu era
vorba de oboseal, nici de suferin, ci de descurajare,
aproape de desperare.
Acest om, n ciuda tinereii lui, era probabil nefericit de
mult vreme.
Sttea acolo, nemicat, absorbit n gndurile lui triste;
faa i se nsufleea doar cnd privea spre cas.
Dinspre cas trebuia s vin unica bucurie care i putea
reface viaa: o iubea pe Louise, tia c Louise l iubete.
Sau mai curnd credea, spera, cci angoasa ndelungat
l fcuse foarte timid.
Totui timpul trecea i nu venea nimeni.
Deodat auzi o u deschizndu-se i nchizindu-se,
apoi un pas rapid pe nisipul aleii principale, i Edouard
zri o form alb printre frunzele de liliac.

Inima ncepu s-i bat cu putere; nu putea s pleasc

mai mult, cci avea o fa de marmur, dar pleoapele i
tremurau.
Adineauri o dorea cu nflcrare, acum i era fric.
Rmase pe loc.
Louise ajunse n centrul boscheilor i privi n jurul ei.
Nu a venit nc murmur ea; mi s-a prut c-l
zresc
Dar mica dezamgire pe care cu siguran ar fi simit-o
ntr-o mprejurare obinuit, dispru sub un sentiment de
real tristee.
tia deja c Peyran schimbase inteniile tatlui ei, i c
bravul furnizor i ddea dreptate pn la noi ordine.
Inutil s spunem c l detesta i mai mult pe domnul
Peyran.
Nu-l avusese niciodat prea mult la inim, dar de cnd
l vzuse pe Edouard, cptase o adevrat aversiune fa
de el.
i ce diferen! Edouard, aa de frumos, cu o inim att
de nobil, aa de brav!
Cci sunt lucruri care se ghicesc, i Louise era foarte
sigur c Edouard era brav.
Chiar conta puin pe asta pentru un caz extrem.

Tinerele fete se gndesc la toate.

Louise se gndise de mai multe ori c, dac domnul
Peyran ar fi insistat peste msur, Edouard ar fi tiut s-l
fac s abandoneze partida.
Dup ce privi bine pe sub boschet, se aez la zece pai
de artist, pe care i-l ascundea o tuf de soc nflorit.
Scoase din sn scrisoarea.
Ct m iubete! gndi ea cu voce tare, i ce frumos
tie s-o spun!
Edouard se ridic emoionat i tremurnd.
Srmanul Edouard! continu Louise, care se lsa n
voia visrii, i nu l-am vzut niciodat zmbind dect la
sunetul vocii mele i totui i ade aa de bine cnd
zmbete!
Trsturile artistului se luminau, de parc o raz de
soare i-ar fi inundat deodat faa.
Fcu un pas spre Louise care nu-l vedea.
Oh! continu ea ridicnd spre cer ochii mari
nduioai, a vrea s-i schimb tristeea n veselie sau so mpart cu el, dac e de nevindecat a vrea
Tresri, pentru c revenise cu privirile pe pmnt i l
zrise pe Edouard n picioare n faa ei.
Ah! fcu ea cu repro, m ascultai, domnule?

Edouard o contempla czut ntr-un fel de extaz.

Ruinea de a fi fost surprins fcea i mai rou obrazul
ei ncnttor, o sclipire de ciud i lucea n ochi, i totui,
cu toate c simea aceast ciud, zmbea.
Era frumoas precum acele viziuni scumpe care rmn
n tainia ascuns a amintirilor noastre, frumoas ca
primele iubiri.
Edouard se nclin ncet i i srut mna.
Nu am auzit dect foarte puin, zise el, dar destul
pentru ca dorina dumneavoastr s fie ndeplinit,
domnioar Mi-ai schimbat tristeea n bucurie Sunt
fericit pentru c am citit n sufletul dumneavoastr att de
blnd i de bun. Oh! s nu regretai acele vorbe Mai
bine s m vindec, credei-m, dect s mprii cu mine
tristeea fr leac!
Nu regret nimic, domnule rspunse Louise. Mtua
mea mi-a spus c i-ai declarat care v sunt inteniile; ea
le aprob i eu urmez ntotdeauna sfaturile mtuii mele.
i i ntoarse privirea cu o mutrioar copilreasc.
Mulumesc vru s spun Edouard.
Dar Louise i retrase brusc mna.
Totui, zise ea dnd din cap, n-am rezolvat nimic cu
asta Tatl meu

 Domnul Roussel? zise artistul. Se poart cu mult

buntate fa de mine... i doamna Dubreuil mi spusese
c consimmntul lui e aproape sigur.
Louise cltin din cap cu o expresie de melancolie.
Ieri, nu zic nu murmur ea Dar suntem att de
departe de ieri! Azi e cu totul altceva!
Ce s-a ntmplat? ntreb Edouard cu spaim.
i aceast spaim era mai mare dect o motiva situaia.
Un observator s-ar fi ntrebat, vzndu-l aa de
tulburat, dac nu cumva domnul Edouard era unul dintre
acei oameni care triesc ntr-o nelinite continu, sub
fragilul adpost al unui secret.
Louise nu avea nevoie, ca s ajung la acelai rezultat,
s fie o observatoare foarte clarvztoare, pentru c
ultima scrisoare de la Edouard spunea n mod explicit c
n viaa lui exista un mister.
i totui Louise nu bnui nimic.
Ce s-a ntmplat? rspunse ea cu o mic micare
de mnie. Mai exist un pretendent un brbat care numi place, domnule, i pe care lumea, dup cte cred, nu-l
stimeaz prea mult, dar care a tiut s ctige bunvoina
tatlui meu Probabil c ai auzit de domnul Peyran?
Faa lui Edouard cpt acea expresie pe care i-o d o

amintire subit, dar ndeprtat i vag.

Peyran? repet el; cred ba nu nu-mi amintesc.
A sosit azi-diminea i a i vorbit despre cstorie.
Trebuie aadar s pierd sperana? murmur artistul,
lsnd ochii n jos.
Louise gsi c Edouard se retrgea cam prea repede.
Dac n-ar mai rmne nicio speran, replic ea, v-a
mai vorbi aa cum v vorbesc? Voi ncerca s-i deschid
ochii tatlui meu Eu am curaj, domnule, i nu cedez aa
de uor cmpul de btlie.
Edouard, care era cufundat n gnduri, opti un
mulumesc ovielnic i timid.
Louise l privi, cum se zice, drept n ochi.
Edouard, cu frumoasa lui figur sentimental i
pasionat, era ntrutotul opusul curtezanului stngaci sau
ndrgostitului temtor.
i totui, se comporta foarte ciudat.
Louise i aminti de scrisoare i de secret.
Dar ce zpcit sunt! exclam ea deodat. V
vorbesc despre mine i dumneavoastr ai venit s-mi
facei o confiden Care este deci acest mare mister?
Asta nsemna s-l readuc pe Edouard pe terenul lui, i
totui lui Edouard i fu greu s-i rein o micare de jen.

 Domnioar murmur el, v voi spune acest

secret dar este o poveste foarte lung!
Louise l privea cu atenie.
ncepei totui zise ea.
Edouard pstra tcerea; prea c regret promisiunea;
inea ochii nedezlipii de pmnt i atitudinea lui
zugrvea o descurajare att de profund nct se
rsfrngea i asupra Louisei.
Ridic totui capul i-i domin energic nelinitea.
Trebuie zise el cu gravitate. Numai dumneavoastr
pe lume, domnioar, trebuie s tii e necesar s tii
Ce este? fcu Louise devenind atent. M speriai.
O lume de gnduri ni din capul lui Edouard; spectrul
ntregii sale viei i se ridica parc rzbuntor n faa
ochilor.
i trecu mna peste fruntea plin de sudoare.
A fost o nenorocire ngrozitoare, domnioar!
ncepu el cu o voce nbuit. O nenorocire i o greeal
poate c ar trebui s spun o crim
O crim! repet tnra plind.
De nou ani, continu Edouard, de nou ani aceast
amintire m tortureaz fr rgaz, otrvindu-mi zilele i
nopile; vreme de cteva clipe am ncetat s mai ursc

supliciul existenei mele au fost clipele petrecute lng

dumneavoastr.
Louise avea lacrimi n ochi. Nu tia nimic i i se vorbise
de crim, dar deja ierta.
i ntinse mna lui Edouard, care o duse la buze cu un
tandru respect.
Cnd v-am vzut, continu el, trecuser deja nou
ani de cnd eram desprit de oameni pusesem imensa
mare ntre mine i patria mea, creznd, biet nebun ce
eram, c m desparte astfel de amintiri Fugeam gsind
pmntul prea mic i tnjind dup un loc retras care s fie
dincolo de limitele lumii Mergeam din inut n inut,
ncercnd s-mi obosesc remucarea i trecnd ca un orb
printre minunile civilizaiei i naturii Nu vedeam nimic:
eram mort. Treceam singur prin mulime. Vreme de nou
ani m-am pierdut n cltorii fr sfrit, i nicieri nu am
pus ntrebri vreunui om i nu am deschis vreo carte
Totul dispruse pentru mine totul n afar de un
singur gnd un gnd teribil, sfietor o amintire o
remucare!
Louise l asculta inndu-i rsuflarea.
Ce-a fcut? striga raiunea ei revoltat.
i inima i rspundea:

 E bun e curat nu poate fi dect nefericit!

tiam c domnete Napolon, relu Edouard. n
zadar am fugit, numele acesta se aude de departe dar
nu tiam i nu tiu nici acum de soarta fotilor mei
tovari de arme.
Ai fost militar? exclam Louise cu vioiciune.
Aceast meserie de artist pe care o exercit este o
minciun, ca i numele de Edouard pe care l port Acum
nou ani eram cpitan de dragoni.
De dragoni! exclam Louise lovindu-i minile una
de alta.
Nu se mai gndea dect la un singur lucru care i venise
deodat n minte. O idee bun, cci faa ei ncnttoare
strlucea de bucurie.
Atunci, continu, ea trebuie s-l cunoti cu siguran
pe bunul nostru prieten, generalul baron Reppen, care a
fost avansat de la dragoni?
N-am auzit niciodat pronunndu-se acest nume,
rspunse el.
Louise ls capul n jos.
Ce nenorocire! murmur ea. i-ar fi servit pe lng
tata.
Pe vremea aceea eram tnr, continu Edouard, plin

de sperane, de ncredere n viitor Aveam ambiia

soldatului i viaa mi se nfia foarte frumoas
Treceam drept brav, eram prietenul camarazilor mei i
aveam ca protector pe colonelul regimentului meu, care
mi inuse loc de tat Dar un viciu strica toate acestea
Care? ntreb Louise ngrijorat.
Eram duelist! rspunse Edouard cu mai mult oroare
dect ar fi zis: eram un asasin!
Louise suspin. Fusese crescut n ideile imperiului,
care ataa de aceast calitate mai degrab un elogiu dect
un blam. Pe deasupra, acest cuvnt, pronunat pe
neateptate, se potrivea minunat cu micile ei planuri.
Imaginea lui Peyran i trecu prin faa ochilor.
Ce e ru n asta? zise ea.
Edouard o privi fix. n ochii lui se citea o desperare att
de dureroas, nct tnra i pierdu zmbetul i ncepu s
tremure.
Ascultai, domnioar, vei vedea ce e ru n asta!...
ntr-o sear, pe la nceputul anului 1805
Se opri deodat, n vreme ce Louise l asculta cu gura
cscata.
Deodat se auzi un zgomot de pai.
Louise ddu frunzele la o parte i privi.

 E acel detestabil Peyran! exclam ea.

Vine spre noi? ntreb Edouard.
Direct aici, de parc ar fi tiut exact unde ne aflm.
Dar v vei relua povestirea, nu-i aa? adug ea.
Edouard i recpt expresia obinuit a feei.
Aa cum v-am spus, domnioar, rspunse el cu
tristee, trebuie s cunoatei toat funesta mea poveste.

4
Domnul Peyran de la Role ieise de la furnizor, dup
ce i admirase cum se cuvenea portretul n costum de
locotenent-colonel decorat. Pn acum i condusese bine
partida, i putea s nutreasc sperana legitim c se va
cstori cu cele dou milioane ale domnioarei Roussel.
De o jumtate de or se tot gndea la ideea care i
venise n minte cnd l auzise pe Roussel pronunnd
numele lui Edouard: evident inteniona s se foloseasc de
Edouard pentru a da dovada de curaj care i se cerea.
Cum? Era un secret; dar prea prea sigur pe el ca s
aib de ntmpinat vreo ct de mic primejdie.
Totui o umbr i trecu peste soare, i partida lui pierdu
un punct.
Prsind dormitorul lui Roussel, aflase, de la servitorii
casei, c generalul baron Reppen era ntr-o convorbire
intim cu doamna Dubreuil.
Aceast mprejurare prea foarte potrivnic pentru
domnul Peyran de la Role i combinaiile lui.
Iat o ntmplare dintre acelea care dejoac cele mai
bune calcule, bombni el cobornd scara cldirii. M
ntreb de ce mustaa asta btrn sosete tocmai astzi!

i vine s abandonezi partida i s arunci crile din

mn!
Dar Peyran nu arunca niciodat crile din mn;
prefera s le schimbe.
n loc s ias din cas, aa cum inteniona la nceput,
Peyran l lu la ntrebri pe btrnul Franois, care i
aduse la cunotin prezena lui Edouard. Asta l fcu s
coboare imediat n grdin.
Cu snge rece i abilitate, gndea el, nc se mai pot
aranja lucrurile Mai nti s constatm bine identitatea
personajului apoi s stabilim anumite detalii.
Se ntrerupse i un zmbet fals i ncrei gura.
Pentru asta, continu el, trebuie s-i vorbesc cnd va
fi singur.
Se gsea lng boschet i i cerceta deja profunzimile cu
ochelarii lui de aur.
Ct despre el, el este gndi Peyran zrindu-l pe
Edouard n picioare lng Louise, a jura sau, ceea ce e
i mai serios, a pune prinsoare S vedem cum stm cu
restul!
naint cu un aer degajat spre Louise i o salut ca un
comis nlat la gradul de cmtar.
Domnioar zise el cu mult amabilitate.

 Domnule replic Louise.

Poate c pleac, adug ea spre Edouard.
Iat un general grozav care mi va servi la ceva!
gndi Peyran.
Domnioar, relu el cu voce tare, mi pare ru c v
ntrerup dar doamna, mtua dumneavoastr v caut
peste tot. Adineauri a sosit generalul Reppen.
Generalul?

izbucni

Louise.

mulumesc,

domnule, alerg s-l mbriez.

i lu rmas bun de la Edouard cu o ochiad i strbtu
grdina n fug, uoar ca o cprioar.
Slav domnului! gndi el ndeprtndu-se, l cunosc
prea bine pe domnul Peyran de la Role ca s-mi fie
team s-i las mpreun.
Edouard o urmrea cu privirea i i zicea:
M va mai iubi cnd mi va afla secretul?
Iar Peyran l observa pe artist cu un aer foarte intrigat.
Numele generalului n-a avut niciun efect asupra lui!
i zise el. Sau e un actor de prima mn, sau nu tie Ar
fi simpatic!
Edouard i lu plria i se ndeprt.
Peyran se inu dup el cu pai uori, i, acolo unde
ncepeau straturile de flori, i puse ncet mna pe umr.

Edouard se ntoarse.
Ce dorii de la mine, domnule? ntreb el.
Peyran l fix cu ochii lui rotunzi i obraznici.
Drace! rspunse el dup o tcere destinat s-i dea
de gndit artistului. Cum v simii n dimineaa asta,
cpitane Simon?
Edouard se ddu napoi, de parc n faa lui s-ar fi ivit o
fantom. Rmase mut i nemicat, uitndu-se la Peyran cu
o privire nspimntat.

DOMNUL PEYRAN DE LA ROLE

1
Edouard ntoarse instinctiv privirea spre ferestrele
casei, ca s vad dac nu era cineva care s-i surprind
tulburarea i brusca disperare care l cuprinseser.
Peyran remarc aceast micare i zise cu blndee:
O! fii linitit cpitane: tiam c suntem singuri
Cnd ne vom cunoate mai bine, vei vedea c sunt un
biat discret n rest, dac credei c aici suntem prea la
vedere, iat acest boschet ce poate adposti tot felul de
convorbiri intime.
Aceast ultim parte a frazei fusese pronunat cu o
ironie vesel.
n timp ce Peyran vorbea, Edouard, sau dac preferai,
cpitanul Simon, fcea eforturi disperate s-i revin i s
i recapete sngele rece.
De nou ani nu mai auzise numele Simon, acest nume
pe care altdat sperase s-l fac mare i glorios Acest
nume de care se desprise ntr-o zi i pe care l aruncase
departe de el, aa cum ucigaul scoate i arunc haina
ptat de snge.

l privi pe Peyran i, pentru a doua oar, o amintire

vag i fulger prin minte. Dar nu putu s-i aduc
aminte.
Vrei s v amintii cine sunt, i nu reuii zise
Peyran, care i trecuse cu familiaritate braul pe sub
braul artistului. Se nelege de la sine nu m-ai vzut
dect o singur dat, cpitane, i e mult de atunci Pe
lng asta, n mprejurarea n care m-ai vzut jucam rolul
cel mai nensemnat pe cnd dumneavoastr
Se opri i fcu cu ochiul.
Eu? repet Edouard, care nu ncerca s-i ascund
tulburarea.
Peyran l trase n boschet.
Ascultai, cpitane, relu el cu un aer cumsecade, cu
ct vom fi mai departe de urechi indiscrete, cu att va fi
mai bine cci mi nchipui c nu v-ai schimbat numele
de florile mrului!
n sfrit, domnule murmur Edouard, putei s-mi
spunei de unde m cunoatei?
Ah, ah! fcu fostul comis, potrivindu-i triumftor
ochelarii pe nas cu o lovitur de deget; nici eu nu v-am
vzut dect o singur dat, domnule, dar, n mprejurrile
n care v-am vzut, jucai unul dintre acele roluri ntr-

adevr, cpitane, oameni ca dumneavoastr nu se uit!

Edouard nu vorbea dar privirea i era ntrebtoare.
tii, relu Peyran, c exist pe lume un anume ora
unde amintirea dumneavoastr va dinui mult vreme?
Picturi de sudoare rece se strecurau prin prul
artistului; tia prea bine despre ce ora voia s-i
vorbeasc.
Drace! continu Peyran, a fost o aventur faimoas.
Grozav ai cinstit masa de bun venit, ncrucind sabia!
Edouard i trecu dosul palmei peste frunte; amintirile i
umpleau creierul provocndu-i ameeal.
Ai auzit de la cineva? ngn el la ntmplare.
Nici vorb! exclam Peyran. i mai i: eram de fa!
Ochii lui Edouard strluceau n fundul orbitelor; un
fulger de nebunie i trecu prin privire.
Atunci, l-ai vzut? zise el aruncndu-i prul
blond spre spate. La lucirea acelor tore palide l-ai
vzut cu o gaur plin de snge n piept
Se cltin i se ls pe banc.
Eu n-am avut fora s rmn relu el cu o voce
surd. N-am ngenunchiat niciodat la mormntul lui!
Dac l-ar fi privit n acea clip pe Peyran, dac ar fi
vzut zmbetul ciudat i perfid ce se aternuse pe buzele

fostului comis, poate c Edouard ar fi ghicit multe lucruri.

Dar aceast lovitur neateptat pe care o primise, l
distrusese. Privirea, tern i grea, i se pironise la picioare.
l crede mort, e bine! gndea Peyran. Cum e cu
putin dup atta vreme? Habar n-am i puin mi pas!
Iat de ce zmbea Peyrran.
Acum, adug el pentru sine, s vedem dac ne mai
amintim de jurmnt cci sta e punctul principal
Dac ne amintim de jurmnt, pe legea mea, afacerea e
rezolvat!
n acel moment, Edouard ridic capul deodat i l privi
n fa pe Peyran.
Sunt la dispoziia dumneavoastr, domnule, zise el.
Ce vrei s facei?
Eu? izbucni Peyran cu franchee, ce dracu vrei s
fac, cpitane? Oare, din ntmplare, m luai drept un
delator?
O iubii pe domnioara Roussel? zise artistul.
Cu pasiune rspunse el.
Rivalitatea noastr ncepu Edouard.
Peyran l fcu s tac cu un gest plin de amploare.
Ei, nici vorb, cpitane Simon! exclam el. Nu exist
rivalitate care s dinuie! Iar un brbat galant nu se

poate comporta n dou feluri.

Faa lui Edouard se lumin.
Este adevrat, domnule, zise el impresionat. i este
bine.
n efuziunea lui, i ntinse mna lui Peyran i acesta o
strnse din toat inima.
Doamne Dumnezeule, drag domnule! zise el,
lovitura a fost nefericit, e adevrat foarte adevrat!
dar ansa duelului
Domnule! Domnule! zise Edouard, ntorcnd
capul, v implor s m cruai.
Peyran fcu o strmbtur.
S te cru! s te cru! gndi el, e foarte bine dar
trebuie totui s tiu
Cum dorii, domnule drag, adug el cu voce tare.
V-ai dat seama c era mai degrab o consolare dect
altceva Ct privete pe general i muc buza de jos
i se corect imediat.
Ct privete pe colonel, vreau s spun cci un
colonel era, nu-i aa? Colonelul Gontault, parc?
V cer mil, opti Edouard cu o mare nelinite.
Peyran l observa cu atenie.
Pentru c asta v tulbur, zise el, s nu mai

vorbim Nu fac parte dintre acei ini suprtori crora le

face plcere s zgndre trecutul tulbure neleg c era
colonel, nu-i aa? Colonelul Gontault, parc?
Artistul i ascunsese fruntea ntre minile crispate.
Peyran era mulumit de el i fcu acest raionament
foarte just:
Cpitanul Simon i amintete de jurmnt cci
dac nu i-ar fi amintit, m-ar fi strivit de zece ori pn
acum.
Din

punct

de

vedere

matematic,

lucrul

era

incontestabil.
Dar virtutea lui Peyran fusese ntotdeauna prudena.
Peyran voia s ptrund cu sonda mai adnc, cu riscul de
a lrgi rana.
Nendemnatic ce sunt! zise el cu jumtate de glas.
Cpitane, sunt disperat am greit cci n sfrit,
presupunnd c ntr-adevr ai comis o greeal, v-ai
cit,

cpitane

Am

fost

martorul

angoasei

dumneavoastr Pe cuvntul meu, preai nebun de

durere!
Eram, domnule, eram! bigui Edouard, cruia un
hohot i zgudui pieptul.
Peyran se reculese, ca un om care se pregtea s aplice

lovitura decisiv. i scoase ochelarii de aur, i terse i i

puse la loc.
Dac-mi amintesc eu bine, relu el simulnd un
interes afectuos, ai mers pn acolo nct ai jurat c nu
v vei mai atinge de sabie.
Acest

jurmnt

l-am

respectat,

domnule!

zise

Edouard.
Adevrat? fcu Peyran care i ascundea cu greu
bucuria.
S dea Dumnezeu murmur artistul ca un sacrificiu
att de mic
Ei, ei! l ntrerupse Peyran cu un aer incredul, un
sacrificiu att de mic! Cu firea dumneavoastr!...
V ndoii? ncepu el.
Ei! ei! fcu iar Peyran, vreau s spun c sunt insulte
care
Nu cunosc, domnule, insulte care s m fac s-mi
calc jurmntul, replic Edouard domol.
Pe fruntea lui nobil se aternuse o mare tristee, dar i
o resemnare de nezdruncinat.
Peyran ncerc s mai avanseze nc puin cu sonda.
Vreau s v cred zise el; totui asta, la drept
vorbind, mi se pare cam mult.

Paloarea lui Edouard nu putea s mai creasc, dar

buzele i se contractar. Puse mna pe braul lui Peyran.
Vrei s tii? zise el cu un efort suprem. Am fost
insultat, domnule!
Ei, nu! fcu Peyran.
Am fost insultat, repet Edouard, al crui cap
mndru se ridic fr s vrea, i am dat napoi n faa
insultei! Am mai auzit rsunndu-mi n urechi cuvntul
LA i am vrsat lacrimi de spaim i am simit cum
mi se frnge inima i mi-am ascuns la piept decoraia
dezonorat dar nu mi-am clcat jurmntul!
Art cu degetul butoniera de unde panglica roie
dispruse.
Cpitane, exclam Peyran cu entuziasm, asta e
sublim!
O raz de mndrie lumin fruntea artistului.
Da sfri Eduard, vorbind despre el, lupta a fost
crunt Victoria scump pltit Dar dac m vede de
acolo de sus cred c i este mil i se roag pentru mine.
Peyran nu mai putea de bucurie.
Eu v admir! zise el cu o cldur crescnd; v
admir cu att mai mult cu ct tiu din proprie experien
ct de greu e s supori anumite lucruri tii c m

mndrese c suntei rivalul meu? Pe cuvnt, m

mndresc! Haidei s ne disputm, n mod leal, mna
domnioarei Roussel! Dac o ctigai, ei bine, m voi
resemna gndindu-m c suntei mai bun dect mine.
Domnule izbucni Edouard cu emoie, o asemenea
generozitate
Lsai! l ntrerupse cu buntate Peyran. Fr
mulumiri, aa sunt eu! Plecai acum, s v revenii
puin, cci avei o fa rvit care ar putea s strneasc
bnuieli i, dac suntei mulumit de mine, mi putei
face un serviciu.
Care? ntreb cu vioiciune Edouard.
Peyran i alese zmbetul cel mai amabil.
S venii la reuniunea de ast sear zise el, ca s
v pot strnge mna.
Nu intenionam s revin, dar m-ai fcut s-mi
schimb hotrrea.
Edouard nu mai ntlnise niciodat pn atunci o inim
att de minunat.
Pe desear, deci! zise Peyran strngndu-i mna cu
putere.
Artistul se retrase.

2
Rmas singur, Peyran fcu o piruet, un salt pe loc,
lovindu-i picioarele n aer, i i frec minile cu
nsufleire.
Rdea singur, mulumit ca unul care trsese lozul cel
mare.
Pe desear, teribilul meu cpitan! murmur el
Pe desear, nemblnzitul meu spadasin! Drace! sta
e omul meu, iar cele dou milioane sunt la mine n
buzunar!
Se ntrerupse, i un nor trecu deodat peste fruntea lui
uguiat.
Numai s nu vin generalul s strice totul! i zise el.
Asta era un lucru grav; dar Peyran simea c i surdea
norocul.
A! exclam el. Generalul ncepe s treac n stadiul
de strmo! Generalul sosete le la Bayonne; a mers 72
de ore cu trsura de pot generalul va avea mai mare
nevoie de patul lui dect de o sal de bal; abia mine i
va face apariia. Or, mine, adug el cu aerul unui om
sigur de ce se va ntmpla, va fi ct se poate de bine
venit cci mi place s cred c acest militar are intenia

s-i lase averea nevestei mele mine, orice ntlnire

nepotrivit va fi imposibil mine, cpitanul Simon i
va lua tlpia i va fi dracu tie unde am eu grij!
Rnji ncetior.
Nu

mi-a

spus

el

nsui,

adineauri,

cum

procedeaz? Se smiorcie, i pune decoraia n buzunar

i

terge

Minunat

cpitan!

Dintr-odat

debaraseaz de reputaia de poltron lucru jenant! i

mi aga de gt o motenire de dou milioane lucru
ncnttor!
i netezi cu cotul plria i i aranj cravata.
Cnd m gndesc, i zise el iar, c dac Majestatea
Sa n-ar fi fcut din btrnul Gontault baronul Reppen, a
fi fost n gleat Simon ar fi tiut c nu e un uciga, i
poate c i-ar fi venit din nou chef s taie urechi.
i le atinse pe ale lui, care erau lungi, i iei din grdin
strignd:
Triasc mpratul!
Apartamentul doamnei Dubreuil era situat la etajul al
doilea al cldirii i ddea nspre piaa Regal.
Orele treceau. Piaa Regal, care suporta atunci ciudata
denumire de piaa Vosgilor, ncepea s capete o
fizionomie animat.

n centru, sub statuia lui Ludovic al XIV-lea, amatorii de

politic din cartierul Marais citeau ZIARUL IMPERIULUI.
ZIARUL IMPERIULUI nu era mare! Cnd nu povestea n
fiecare diminea trei-patru btlii ctigate, amatorii de
politic din Marais cltinau din cap cu dispre i se artau
foarte nemulumii.
Dup ce citeau ziarul, discutau. Nisipul servea la
trasarea liniilor de lupt i a micrilor fcute de armate.
Acolo, sub tei, rsturnau toat Europa cu un baston i
puin praf.
n aceast vreme, copiii de pe strada Saint-Louis i de
pe strada Saint-Antoine, cu minile i picioarele goale,
purtnd costumul natural pe care Rousseau l recomand
n EMILE7, se zbenguiau sub ndrumarea unor buni
filosofi.
Asta se nelege dac te gndeti c Marais, n cursa lui
lent i cumptat, este mereu cu vreo 50 de ani n urm
fa de adevratul Paris.
Pe vremeau lui Rousseau, cartierul Marais era cretin;
sub Imperiu i chiar n zilele noastre, acesta, pierzndu-i
prejudecile, nu mai ador dect Fiina suprem.
7-EMILE Emile sau despre educaie, roman pedagogic de JeanJacques Rousseau (1762).

l descoper pe Rousesau ctre nceputul secolului;

plnge mpreun cu acest om sensibil; planteaz mici
plopi n curi i, dac nu-i duce toi copiii la leagn, asta
se ntmpl dintr-un rest de slbiciune.
Cabrioleta pe care am vzut-o staionnd n faa grilei
era mereu la locul ei, chiar sub ferestrele doamnei
Dubreuil. Aceasta se afla n salonul ei, unde sttea de
vorb cu generalul baron Reppen care tocmai intrase.
Generalul prea trist i preocupat, aa cum l-am vzut
ieind de la ministerul marinei.
O asculta cu atenie pe doamna Dubreuil, care i
expunea pe scurt situaia intern a casei Roussel.
Asculta cu atenie pentru c numele Louisei revenea
adesea n relatarea doamnei Dubreuil.
Dar ce necjit suntei, generale! zise deodat
doamna Dubreil. Avei veti proaste?
Foarte proaste rspunse generalul. Ultima mea
speran a murit i cred c nu-l voi mai revedea pe lumea
asta pe bietul biat.
E ceva ciudat, relu vduva. Ne cunoatem de mai
bine de 20 de ani, generale, i niciodat nu l-am vzut pe
acest tnr despre care mi vorbii de parc ar fi fost fiul
dumneavoastr.

 Pe cnd eram n garnizoan la Rennes, rspunse

Gontault, Simon, copil nc, era la liceu, la Paris De
atunci, nu a venit dect o dat la Rennes unde a stat doar
cteva ore Asta a fost acum nou ani.
i de atunci nu l-ai mai vzut? De fiecare dat
cnd ne-am rentlnit, ntre dou campanii, v-am auzit
vorbind de el l iubii mult, dac nici vederea Louisei nu
a putut vreodat s v fac s-l uitai.
S-l uit pe Simon! exclam generalul La ce bun s
v spun ct inem la acest copil? n orice caz, dac a fi
putut s-l uit, tocmai vederea micii mele Louise mi l-ar fi
adus n minte.
Doamna Dubreuil ridic spre el o privire curioas.
Da, continu generalul cu un suspin, tii c am fost
i eu tnr cndva, bun prieten Cariera mea de soldat
mi-a adus atta bucurie nct nu puteam s m obinuiesc
cu ideea decepiilor din lumea aceasta Mi se prea c
lucrurile trebuie s se rezolve venic spre satisfacia
mea Imaginam un viitor n roz pentru toi cei care mi
erau dragi. Cldeam castele de nisip
Se opri, vznd-o pe doamna Dubreuil zmbind cu
melancolie.
Ghicii ce vreau s spun, relu el, lsnd s-i

rtceasc un zmbet trist sub mustaa alb. Ei bine, da,

chiar aa! mi zisesem: Simon va avea 32 sau 33 de ani
cnd Louise va fi la vrsta mritiului el va fi cel puin
colonel, cci mpratul nu las sub obroc oameni bravi ca
el E frumos, e bun; Louise a mea promite s fie
ncnttoare Ah! Ar fi fost o pereche cum rar se vede!
Doamna Dubreuil zmbea, dar n ochi i apruse o
lacrim.

3
Strnse minile generalului.
Asta ar fi fost prea frumos! zise ea. Dar pentru c
tot a venit vorba, generale, s vorbim serios despre
cstorie.
Btrnul Gontault scoase un suspin adnc se vedea
bine c nu renunase de tot la visul lui.
Mai nti, zise doamna Dubeuil, trebuie s venii
desear..
Numai c n-am dormit de dou nopi zise
Gontault, i ncep s resimt asta din greu, buna mea
prieten!
Doar o simpl apariie, zise mtua; cci, dac n-ai
veni, tii, cumnatul meu nu v-ar ierta-o niciodat! A i
mizat deja pe efectul pe care trebuie s-l produc epoleii
dumitale i cordonul Legiunii de onoare Nu trebuie s-l
nemulumii pe domnul Roussel, dac vrei s-i fii de
folos Louisei noastre.
Dac vreau s-i fiu de folos! exclam generalul.
Scump copil! Numai pe ea o mai am pe lumea asta i o
iubesc ct pentru toi pe care i-am pierdut Voi veni la
acest bal, prieten, chiar dac ar trebui s m duc pe

targ. Dar, ia s vedem, adug el apropiindu-se, ziceai

c are o nclinaie pentru cineva?
Doamna Dubreuil fcu modest cu capul un semn
afirmativ.
Timpul trece murmur Gontault. Ultima dat cnd
am venit la Paris o sltm pe genunchi i cel care-l
iubete se numete Peyran, parc?
Dar nici vorb! nici vorb! exclam doamna
Dubreuil. Acest Peyran este protejatul cumnatului meu
Al nostru se numete Edouard.
Ca pe mine, fcu Gontault. N-ar fi trebuit s-i uit
numele i ce fel de om este domnul Edouard?
ncnttor!

rspunse

doamna

Dubreuil

cu

convingere.
Cred c tii c, n asemenea cazuri, bunele mtui sunt
la fel de entuziasmate ca nepoatele.
ncnttor! repet ea, cu un cap remarcabil, o
nfiare deosebit, distins pe lng asta, cinstit, leal,
afectuos
Leit srmanul meu Simon! murmur generalul.
Ah, bunul meu prieten, zise doamna Dubreuil cu o
uoar micare de nerbdare, trebuie s lai visele i pe
Simon al dumitale Trim n plin realitate! Este vorba

de fericirea Louisei.
Aa este Nu mai are alt nume dect acesta, domnul
Edouard al dumitale?
Dumnezeule mare! fcu doamna Dubreuil cu puin
stinghereal, poi fi un om foarte galant i s nu ai deloc
familie.
Aa este zise iar btrnul Gontault cu un accent
ceva mai puin convins. Cu ce se ocup?
E artist!
Fruntea generalului se ntunec sensibil.
i totui e loc pentru toat lumea n armat!...
murmur el. Artist! De fapt, eu nu tiu prea bine, bun
prieten, ce este acela un artist Voi veni la aceast
serat voi vedea cu ochii mei
Se ridic foarte preocupat i se duse la fereastr,
rpind cu degetele pe ochiurile de geam ntr-un ritm
accelerat.
Ideea de artist l jena n mod evident.
Eroii Imperiului nu-i prea iubeau pe artiti.
n timp ce rpia cu degetele, generalul privea pe
fereastr; privirea, rtcit n armoniosul careu al pieei
Regale, se opri mainal asupra cabrioletei care se gsea n
faa grilei.

Tresri i deschise brusc fereastra.

Ce-i acolo, prietene? ntreb doamna Dubreuil, n
timp ce el se apleca n afar.
Pe legea mea, cred c sunt nebun! rspunse
generalul ndreptndu-se. nchipuii-v c, n dimineaa
asta, ieind de la ministerul marinei, aveam capul plin de
amintirea acelui biet copil citeam raportul i mi se
prea c vd, ntre hrtie i lacrimile mele, faa lui
frumoas, mndr i zmbitoare! Cnd, deodat, n locul
acestui chip fericit i plin de via, zresc n faa mea, n
fundul unei cabriolete aidoma acesteia (art trsura
oprit n faa grilei) zresc o fa palid, nemicat,
rvit, care era tot a srmanului meu copil Era
Simon, aa cum trebuie s arate acum cnd au trecut
peste el nou ani de disperare
Doamna Dubreuil asculta, dar o fcea din politee;
gsea c generalul se ndeprta n mod ciudat de
problem.
Cnd eti foarte emoionat, zise ea, i se pare c vezi
fel de fel i apoi, a vrea s remarci, prietene, c la
Paris se gsesc apte-opt sute de cabriolete, toate
asemntoare cu aceea.
n acel moment se auzi pasul vioi i uor al Louisei, care

traversa anticamera n fug.

Doamna Dubreuil i generalul se ntoarser.
Dar ua nu se deschise imediat pentru c Louise era
nevoit s parlamenteze cu camerista mtuii ei, care
respecta cu severitate consemnul.
n timpul acestor tratative, de afar se auzi o voce:
Strada Boucherat, numrul 3!
Generalul baron Reppen tresri pentru a doua oar.
Privi imediat n strad. Vzu cabrioleta din pia
punndu-se n micare i, n ea, zri ceva ce semna cu
profilul pierdut al acelei viziuni care, nc de diminea, l
fcea s tremure.
Trebuie s fie domnul Edouard zise doamna
Dubreuil, care auzise adresa.
Generalul tremura tot de emoie.
Da, da, opti el, voi veni la aceast serat!
Louise, care forase n sfrit consemnul, travers
camera dintr-un elan i sri de gtul lui.
Nu voia s m lase s intru, prietene, zise ea. Pe
mine care mi pusesem rochia de bal nadins ca s v par
foarte frumoas!
Louise era, ntr-adevr, n toaleta de bal.
n pr avea o ghirland de flori; iar o alt ghirland,

asemntoare, se desfura n jurul rochiei albe.

Era att de frumoas, nct btrnul Gontault rmase
uluit.
i ntorsese srutul, apoi se ndeprt la o distant de
bra ca s o privesc mai bine.
Simea lacrimile gata s-i nvleasc n ochi; inima i se
topea toat de durere i bucurie.
Nu pe Louise o vedea, ci portretul viu al Hortensei.
Privirea i se ntlni cu cea a doamnei Dubreuil. Aveau
acelai gnd i-i lsar amndoi capul n jos.
Louise ddu fru liber bucuriei zburdalnice i naive.
Ce bine-mi pare c v vd, generale! zise ea. Vom sta
de vorb amndoi, ca altdat, nu-i aa?
Fr ndoial murmur Gontault, care ncerca s-i
domine tulburarea.
mi vei povesti marile dumitale btlii?
O s te mai amuze pe dumneata asta, Louise acum
cnd eti o domnioar?
Dumneata!

repet

Louise

ntorcndu-se

spre

doamna Dubreuil, mi spune DUMNEATA, auzi, mtu?

aadar e suprat pe mine?
Gontault o strnse la piept.
i voi spune TU, Louise, murmur el; dar n-am s-i

spun ct te iubesc, pentru c e cu neputin.

i o srut cu tandree de dou ori; apoi Louise i
ndrept capul foarte serioas i ntreb:
M vei scpa de Peyran?
i, pentru c Gontault nu rspunse destul de repede
dorinei ei, adug:
Dar nu tii nc cine este acest domn Peyran?
Ba da, zise generalul zmbind.
Deja! exclam Louise foarte bucuroas; v-ai ocupat
deci de mine amndoi? Ah! generale, ce bun eti! Mai
vrei s te srut?
Gontault nici nu cerea altceva; dar srutndu-l, tnra
adug:
Vom dansa mpreun desear, nu-i aa generale?
Asta-i acum! vru s protesteze acesta.
n

uniform

de

gal!

continu

ncnttoarea

nebunatic. Cu frumoii dumitale epolei i cu panglica

roie!
Cred c nu-mi vei refuza un contradans! Iar dac o
s-l refuzi o s-l iau singur Haide, generale, tocmai vau sosit bagajele, le-am vzut ducei-v repede s v
mbrcai!
Doamna Dubreuil nu se putea opri s nu surd.

Gontault nc rezista.
Louise i prinse minile cu autoritate i i art c afar
ziua e pe sfrite.
Nu e timp de pierdut, vezi bine, relu ea, te voi
conduce eu nsmi la apartamentul dumitale.
Zicnd acestea, l trase dup ea vrnd-nevrnd. Pe unde
treceau, traversnd coridoarele casei, generalul putea s
vad c era o mare forfot. Pregtirile pentru serat se
ncheiau n mare grab: se agau lustrele, se aezau
glastrele cu flori.
O s fie foarte frumos, dup ct se pare zise
generalul. Dar unde e prietenul meu Rousel?
Cum! exclam Louise, nu l-ai vzut nc?
Am ntrebat de el de mai multe ori, i nimeni nu tia
unde este sper c desear nu va putea s-mi scape
Ajunser la ua apartamentului. Louise i ls braul
dup ce stabili pentru ultima oar c l reinea pentru
primul contradans.

4
Abia se nchisese ua lui Gontault, cnd Louise vzu, pe
coridorul a crui lumin scdea brusc, venind spre ea o
umbr.
Era btrnul Franois, care mergea cu pai furiai, cu
un aer de mare mister.
Domnioar! fcu el foarte ncet, domnioar
Louise!
Ce vrei? ntreb tnra.
Ssst! fcu btrnul servitor. S nu comitem o
impruden!
Se aplec pn la urechea ei i adug:
E cineva care v ateapt la doamna Dubreuil.
La mtua mea? repet Louise. De acolo vin.
Vorbii mai ncet! zise Franois.
Apoi adug punnd discret un deget pe buze:
Ce dac! ntorcei-v acolo.
Dup care i relu alunecarea fantomatic, disprnd
pe coridor.
n aceeai clip, fostul furnizor Roussel, nfurat ntr-o
mantie larg, n ciuda anotimpului cald, i purtnd o
plrie tras pe ochi, intr, nu mai puin misterios, n

camera de culcare a doamnei Dubreuil.

Era urmat de doi servitori care purtau un obiect
voluminos, de form ptrat, nfurat ntr-o pnz.
Ordon servitorilor s aeze obiectul lng peretele
camerei i s ias. Totul fu executat cu o solemnitate
impresionant.
Ah! cumnate, zise doamna Dubreuil, dup plecarea
servitorilor, vrei s ai buntatea s-mi explici
Ssst! fcu Roussel cu exact acelai ton ca Franois,
am pndit plecarea generalului baron Reppen, ca s nu ne
ntlnim cu el am trimis un mesager sigur la fiica mea,
care va veni aici Cazul este grav, cumnat, i m voi
explica de fa cu ea!
Doamna Dubreuil era foarte intrigat.
nainte

de

venirea

fiicei

mele,

relu

Roussel

apropiindu-i un fotoliu, vreau s te ntreb, draga mea

cumnat, dac n ciuda micilor noastre discuii, prea
frecvente i pe care, n ceea ce m privete, le deplng,
pot s contez pe dumneata?

Ce ntrebare, domnule! ncepu doamna Dubreuil..

Rspunde da sau nu, te rog.
Da, sigur c da, cumnate!
E destul, zise Roussel; cazul e grav!

n acel moment intr Louise. Fostul furnizor o lu de

mn i o fcu s se aeze lng mtua ei.
Cumnat i fiica mea, zise el cu un ton solemn, cu
toate c aparinei sexului slab i aplecat spre indiscreie,
m ncred n voi n situaia grav n care m gsesc.
Ne putem nchipui ct de atente devenir Louise i
doamna Dubreuil.
Majestatea Sa mpratul este sever, continu Roussel,
i

generalul

Reppen

este

devotat

Majestii

Sale

mpratul Cu toate c baronul este vechiul meu

camarad, nu am vrut s nfrunt prezena lui nainte de a
pune n siguran obiectul pe care l vedei aici.
Cele dou femei se ntrebau dac nu cumva era vorba
de o main infernal. Roussel continu.
Am o memorie absolut local, tii asta am vzut
nenorocii aruncai n lanuri pentru un delict asemntor.
Dar ce delict? izbucni doamna Dubreuil.
Jurai-mi c vei pstra tcerea, rspunse Roussel, i
vi-l voi dezvlui.
Doamna Dubreuil i Louise jurar.
Domnul Roussel se apropie cu un pas lent i msurat de
obiectul ptrat sprijinit de zid.
Ridic un col al pnzei i le art faa roie ntre

epoleii de locotenent-colonel.
Sunt dou delicte zise el uitndu-se n jurul lui s
vad dac nu ascult cineva. Port ilegal de uniform, port
ilegal de decoraie Dar mi-ai jurat, adug el lsnd
pnza s recad, sunt linitit!

O PERECHE DE PALME
1
O or mai trziu, reedina fostului furnizor cptase n
ntregime un aer de srbtoare: peste tot erau aprinse
lustre; glastrele cu flori i etalau buchetele bogate pe
treptele scrii, iar poarta cea mare, larg deschis, prezenta
curtea luminat i plin de flori admiraiei bulucirilor de
gur-casc.
Aceast serat avea s fie vestit n cartierul din Piaa
Vosgilor.
Ctre orele opt se auzir trsuri mai numeroase
manevrnd n jurul grilei: saloanele se deschideau;
doamna Dubreuil i Louise se aflau la postul lor.
Ct despre Roussel, acesta obinuia s-i FAC O
INTRARE n propriile saloane dup exemplul Majestii
Sale mpratul: gsea asta mai ic.
La o anumit or, cnd toat lumea se afla adunat,
vedeai ua principal deschizndu-i cele dou canaturi i
pntecul prietenului nostru aprea mpodobit cu un rnd
dublu de mtsuri de aur.
Uneori i punea un fular rou n buzunarul de la piept,

astfel nct un mic col din acel fular s se rtceasc i s

apar fr voia lui la butonier.
De departe fcea impresia unei decoraii nevinovate i
inofensive.
Traversa saloanele cu minile la spate, n poziia pe
care avea o rent de o sut de mii de livre.
Saluta doamnele cu o politee plin de amabilitate;
unora dintre ele le adresa chiar cuvinte binevoitoare. Toi
recunoteau, n cercul familiarilor si, c mndria lui nu
depea deloc nivelul pe care i-l putea permite un om
mbogit n comerul cu furnituri.
Unii mai ri l considerau ridicol; dar sarcasmele lor nu
gseau niciun ecou, pentru c toi tiau c Roussel are o
rent de o sut de mii de livre.
Mai era i frumuseea perfect i distins a Louisei, care
apra n mod victorios casa mpotriva glumelor proaste.
n fond, la Roussel punch-ul era tare, ngheata nu
lipsea i se juca pe sume mari.
Cei care nu erau mulumii puteau s se care sau s
tac.
n seara aceea, Louise, fericit i cu inima plin de
speran, se arta, dac era cu putin, mai ncnttoare
ca de obicei.

Chiar i doamna Dubreuil, plin de bun dispoziie din

pricina sosirii generalului, avea, sub un turban mare, o
umbr de frumusee.
Doamna Dubreuil fusese o femeie foarte bine pe
vremuri. Dar deja trecuse mult timp de atunci
Cei care intrar primii n saloanele casei Roussel
preziser imediat c petrecerea va fi de o veselie nebun:
totul avea un aer de bun dispoziie i de bunstare.
Reuniunile ncepeau devreme n cartierul Marais pe la
sfritul Imperiului, i poate c i astzi e la fel, cci
Marais-ul se schimb puin. Pe la orele nou saloanele
erau populate n mod onorabil, i nu trebuie s se cread
din pricina asta c era lume mrunt.
Mii de cartue! Roussel n-ar fi admis la el oameni
comuni!
Primea

funcionari

de

la

primrie,

funcionari

importani de la Arhive i chiar contabili de la Hambarul

abundenei..
Asta era gloata.
Dintre notabiliti putem cita pe domnul Balourmel,
faimos chimist normand, care inventase un albastru
naional ca s nlocuiasc albastrul de Prusia.
Acest albastru era mai albastru i mai bun dect rivalul

su; numai c, atunci cnd se usca, se fcea rou. Dar

Balourmel nu se sinchisea de asta.
Casierul Descharmilles avea i el o oarecare faim: i
ctigase un nume fcndu-i el nsui pantalonii i
vestele; doamnele spuneau c este un original.
Descharmilles nu se lsa ntrecut dect de baronul
Polydore, la mare vog pe vremea Directoratului, care i
blestema

VOLBULIA

care

nu

deschidea

gura

mobilat cu mare cheltuial, dect pentru a scoate

lucruri NCNTTOARE.
Doamna Isoline de Sbastien venea i ea la Roussel: era
atunci cea mai mare poetes de pe strada Culture-SainteCatherine.
Toat lumea cunotea faimoasa ei elegie intitulat
Reveria unui suflet rnit n cretetul Mont-Blancului.
Fiica, doamnei Isoline de Sbastien se numea Aurora i
cnta romanele mamei ei.
Am mai putea cita i alte persoane ilustre sau doar
agreabile care frecventau saloanele furnizorului; dar
aceste teribile enumerri aparin marelui stil, iar noi nu
scriem dect o biat i mic poveste.
Cititorul va binevoi s-i nchipuie, fr alte detalii,
saloanele pline de funcionari de tot soiul, de mici ofieri

de la cazarma Arsenalului, industriai, tot ce poate s

umple nite saloane foarte bogate, dar foarte burgheze.
Va fi destul s spunem, ca s dm o ultim trstur de
penel, c aceast cinstit adunare, compus n majoritate
din oameni linitii, ndeletnicindu-se aproape toi cu cele
mai panice profesiuni, sufereau totui influena ultrabelicoas a epocii i stteau oarecum cu mna n old.
Dumnezule!

Da,

nu

puteai

scapi

de

asta:

NCNTTORUL Polydor povestea ntr-un col istoria

unui duel; Descharmilles vorbea de insulte i provocri la
duel; Balourmel nsui, inventatorul acelui albastru care
se fcea rou, strnsese n jurul lui un grup de tineri
conopiti, din mijlocul cruia se auzeau nind n fiecare
clip cuvintele SECTURA, PALME, etc.
Cei care nu vorbeau despre dueluri cereau veti despre
armat. Nu erau cruate loviturile de sabie dect ca s
fie luate n discuie loviturile de tun.

2
Ctre orele nou i jumtate, ua salonului se deschise
larg, ca de obicei, i fiecare se pregti s srbtoreasc
intrarea imperial a lui Roussel.
Dar acest furnizor era inventiv i nu intra niciodat n
acelai chip.
n ziua aceea totul a fost schimbat: mai degrab sri
dect intr. i, imediat, n loc s salute ncepu s caute n
jurul lui cu un aer grbit.
Unde

este

acel

drag

prieten?

izbucni

el

deschizndu-i braele; unde eti, generale, cel mai bun

dintre camarazii mei, s te stng la piept?
n trecere se asigurase c Gontault era nc n
apartamentul lui, altfel nu ar fi ndrznit s joace aceast
comedie.
Ei bine, se ntrerupse el cu un aer necjit, nc nu-i
n braele mele! Asta nseamn c am fost nelat, c nu
este aici!
Cumnate, zise doamna Dubreuil care se fcuse toat
roie, linitete-te, generalul va veni.
Roussel trecu n revist asistena cu privirea i i duse
mna la inim.

 Am convingerea c sunt neles aici de toat lumea,

exclam el. Toat lumea tie c btrnul meu tovar de
arme i cu mine am trit ca fraii, mprind aceleai
primejdii i aceleai osteneli, suferind mpreun de frig i
de foame punnd totul n comun: bucuriile i durerile
noastre de soldai
Ridicase ochii la cer.
El, glorios, adug Roussel cu un ton de reculegere;
eu, mai umil, dar amndoi fr team i prihan.
Minile i reluar locul la spate, i nu avem cuvinte s
descriem mndria modest care i se citea pe faa stacojie.
Un murmur de emoie trecu prin acea mulime devotat
punch-ului i macaroanelor casei Roussel.
neleg! zise Balourmel. Cnd ntlneti un fost
tovar nu mai tii de tine.
Eu am trit asta, zise Descharmilles.
Prietenia

este

un

sentiment

NCNTTOL!

grasei baronul Polydor.

i doamna Isoline de Sbastien adug:
Toi poeii au cntat prietenia.
Orchestra improviza ntr-una din ncperile vecine.
n alta, Louise, care se ridicase stingherit la intrarea
dramatic a tatlui ei, se prefcea c aranjeaz jetoanele

pe masa de joc.
Roussel se apropiase de cumnata lui.
Ai jurat! murmur el punndu-i degetul pe vrful
nasului.
Nu sunt i aa destule nebunii, cumnate? replic
doamna Dubreuil cu un ton sever. Generalul este deja tare
nemulumit
Cum tare nemulumit? izbucni Roussel. Nemulumit
de cine? S-a artat cineva fr respect fa de el?
Se ntoarse spre grupul cel mai apropiat ca s mai
ntrein puin efectul intrrii.
tii ce-mi spunea cumnata mea? ntreb el zmbind.
mi spunea c acest minunat prieten, baronul Reppen,
tocmai i mbrac uniforma i marele cordon i totul!
Ah, ah! l recunosc foarte bine: vrea s onoreze un fost
tovar de arme. Este perla prietenilor!
Chimistul

Balourmel,

baronul

Polydor,

casierul

Descharmilles, i chiar doamna Isoline de Sbastien, nu

erau obinuii s se frece toat ziua pe lng generalii de
divizie.
n sal se produse o anumit micare cnd se afl c
baronul Reppen urma n mod sigur s vin, i consideraia
de care se bucura furnizorul crescu n chip considerabil.

Generalul Reppen era unul dintre cei mai glorioi ofieri

ai mpratului, i strlucitul lui renume nu putea s nu
lumineze, ct de puin, existenele obscure din apropierea
lui.
Pre de o secund, fruntea fostului furnizor avu parc o
aureol.
Simi aceasta i se ntoarse radios la doamna Dubreuil.
Rspune-mi, cumnat, murmur el. Te ntreb dac
cineva s-a purtat fr respect?
Da, cumnate, replic doamna Dubreuil cu un ton i
mai sever.
i cine, m rog? izbucni Roussel.
Vorbete mai ncet i nu acuza pe nimeni, rspunse
vduva, care l privea fix. Acela eti dumneata!
Roussel czu ca din cer.
Eu! opti el. N-am vorbit niciodat n faa lui de
campaniile noastre comune
Parc e vorba de asta! zise ea.
i despre ce m rog, e vorba, dac nu v e cu
suprare? ntreb Roussel.
Doamna Dubreuil fcu de departe semn Louisei s se
apropie. Tnra nelese i fcu ntocmai.
Generalul tie totul, cumnate relu vduva dnd

tonului accente solemne.

Totul! repet Roussel cu un aer uluit. S nu-mi
zicei mie vechi militar dac neleg!
Se ntrerupse i deveni foarte palid.
Ah! exclam el cu o voce nbuit, perfidia
femeilor! M-ai trdat! I-ai artat costumul de
locotenent-colonel i crucea de onoare
Roussel asuda din plin.
Doamna Dubreuil nu se putu abine s nu zmbeasc
vznd aceast profund disperare.
Nu cumnate, zise ea, nu te-am trdat Dar generalul
tie c vrei s-i dai fata unui om care
Roussel nu o ls nici mcar s termine. Respir
zgomotos i se roti n jurul lui. De nimic nu se temea mai
mult dect de costumul de locotenent-colonel i de crucea
de onoare.
Bine, bun! zise el. Mii de baionete! Ce sperieturi
mi-ai tras! Despre asta era vorba?
Louise i ocupase locul lng mtua ei.
Prea simpl, prea simpl, pe toi dracii! mormi
Roussel cercetndu-i minuios toaleta ncnttoare. Chiar
nu se poate s iei exemplu de la mine, fetio? Sunt sigur
c totul nu cost dect o sut de scuzi. Ct privete pe

Peyran, relu el, sltndu-i ca de obicei grumjerul

imaginar, draga mea cumnat, eti prea bun dac crezi
c in la Peyran.
Numai de-ar dura gndi Louise cu un suspin.
Doamna Dubreuil nu se putea obinui cu aceste
schimbri brute.
Cum, cumnate! obiect ea. Nu ii la domnul
Peyran? Azi-diminea chiar
Louise o ciupi de bra.
Haide, haide, cumnat! o ntrerupse Roussel. Nu m
face s vorbesc, te rog! Ceea ce am spus diminea
probabil c era la fel de chibzuit ca ceea ce spun n seara
asta Dar, dac asta-i face plcere dragului i demnului
meu tovar de arme, l las balt pe Peyran i gata!
Domnul Peyran de la Role! adug el zeflemitor.
Gsesc c e burlesc, zu aa! De aceea o s-l trimit la
plimbare. O s-l

3
Ua salonului se deschise.
l voi alunga n mod ruinos, pe toi dracii! continu
Roussel. O s-l
ntoarse capul din ntmplare i l vzu pe domnul
Peyran de la Role naintnd n salon i aruncnd n jurul
lui o privire nelinitit.
Roussel i domoli imediat tonul.
l voi alunga! repet el, dar nu n mod ruinos
ruinos i nu acum m nelegei bine: ar iei scandal.
Peyran era mbrcat cu o elegan puin exagerat, avea
faimoii ochelari de aur pe nas i mulimea de brelocuri la
buzunarul vestei.
E slab, gndi Roussel, dar e nc destul de viguros!
Dac generalul vrea s-i ia sarcina de a-l da afar, eu nu
m mpotrivesc n ceea ce m privete, m-am nvat
minte!
Peyran le salut pe doamne pn la pmnt; amndou
se nclinar cu rceal.
ntinse mna lui Roussel i acesta i ddu un capt de
deget.
Bun ziua, domnule de la Role, bun ziua, zise

fostul furnizor, simte-te ca la dumneata acas, te rog, i

nu te ocupa de noi.
i ntoarse spatele; Louise i mtua ei plecaser deja.
Peyran se trezi singur i puin buimcit n mijlocul
salonului.
O! o! fcu el. Primire de ghea! M ateptam
poate s se zbat Dar eu in bine frul i n-am s-l las
s-mi scape.
Cunotea pe toat lumea din saloanele furnizorului i
stinghereala lui nu putea s dureze.
Merse n dreapta, n stnga, strnse minile care i se
ntindeau

fcu

turul

apartamentelor

fr

s-i

ntlneasc pe cei pe care prea a-i cuta.

ncepuse dansul, ncepuse jocul.
ntr-un mic salon, unde se strnseser persoanele de
spirit, se auzea glasul lamentabil al Aurorei de Sbastien
care suspina un cntec al ilustrei sale mame. Asistena
putea s aud versuri precum acestea:
Pstoria tineric
i opti atunci plngnd:
Eu aici sunt venetic

ntre strofe, baronul Polydor zicea:

Pe cuvinelul meu, domnioara Aurore are o voce
ncnttoare!
i versurile doamnei Isoline, replic chimistul
normand Balourmel, se aprind unele de la altele!
Vai! Vai! Am ezitat mai multe zile nainte de a cuteza
s

relatez

aceast

vorb

de

spirit

ndrznea

chimistului normand Balourmel.

Prerea noastr este c se poate inventa un albastru
frumos, dar rou, fr s se ajung totui la asemenea
excese!
Dar am vrut s fim exaci pn la cele mai mici detalii,
i e sigur c chimistul normand Balourmel i-a exprimat
n aceti termeni admiraia de cunosctor pentra poezia
liric a doamnei Isoline de Sbastien.
E sigur de asemenea c, Descharmilles, casierul, a fost
gelos i a regretat amarnic c nu gsise el aceast vorb
spiritual.
Domnul Peyran de la Role terminase cu parcursul
saloanelor, era ncntat pentru c nicieri nu l gsise pe
general, i i zicea deja:
Eram sigur! Drumul a fost prea lung! Bravul
btrn va dormi butean pn mine.

Dar n acelai timp era ngrijorat deoarece nu l

ntlnise nici pe prietenul su Edouard.
Avea neaprat nevoie de Edouard; avea nevoie de el
chiar n noaptea aceea.
Cci, presupunnd c norocul lui ar fi fcut ca generalul
s nu-i prseasc azi dormitorul, mine s-ar fi
descoperit totul.
Mine Edouard i generalul aveau s se ntlneasc n
mod sigur.
ntr-un cuvnt, mine ar fi fost prea trziu!
Dup cum se vede, domnul Peyran de la Role era puin
precum acei artiti ndrznei care danseaz pe frnghie:
nu prea avea mult loc unde s pun piciorul.
Dar n aceste poziii delicate i arat oamenii de Stat
talentul.
Peyran ajunsese la intrarea slii unde se juca cri. Din
acel loc central putea s aud n acelai timp acordurile
vesele ale orchestrei, accentele sfietoare ale tinerei
Aurore, exclamaiile juctorilor pasionai din cartierul
Marais i pe domnul Roussel care arunca, ici i colo, n
trecere,

printre

grupuri,

cteva

cuvinte

afabile

suverane.
Amuzai-v, tinerele mele domnioare, le spunea

dansatoarelor, nainte de a fi militar mi plceau i mie

distraciile astea graioase i frivole Se potrivesc cu
vrsta Grijile vin prea repede.
Peyran era prost dispus, i se ntreba dac nu cumva
grosolnia exagerat a unui asemenea socru nu compensa
renta de o sut de mii de livre.
Dar se mir foarte repede c putuse s se ntrebe aa
ceva i, tare scandalizat, i mustr cu severitate
contiina.
Sttea acolo ntre cele dou ui, i de fiecare dat cnd
un invitat ntrziat intra n salon, o raz de speran se
aprindea n dosul ochelarilor de aur ai lui Peyran.
Dar aceast speran era mereu nelat: Edouard nu
sosea.
Oare Edouard nu-i va ine fgduiala?
Acest biet Peyran se i nfierbntase. Era doar vorba de
dou milioane btute pe muchie!
Intr n sala de joc i se apropie de o mas pe care se
etala o frumoas grmad de napoleoni. n jurul acestei
mese se nghesuiau o mulime de funcionari i mici
ofieri, partida fiind, fr ndoial, cea mai btioas
dintre toate.
Peyran privi o clip acel cerc foarte ocupat cu jocul i

i zise:
Totui ce tapaj s-ar putea fce aici! i fr pericol!
relu el cu un suspin adnc. Haide, adug el scond din
pung vreo trei ludovici, trebuie s-mi distrez puin
nerbdarea, cci altfel mi-a pierde minile!
Arunc aurul pe mas; juctorul pentru care miz
pierdu.
Ia crile, Peyran! strigar dou-trei voci. Ai noroc i
vei face ca ansa s se ntoarc de partea noastr!
Peyran se supuse mainal i se aez la locul juctorului
ruinat.
n timp ce amesteca crile cu acea simpatic uurin
pe care i-o d obinuina, domnul Roussel continua s
pronune discursuri instructive i morale pentru uzul
tinerelor fete.
Dansul i muzica, spune el, fcnd cu capul i cu
braele micri pline de elegan, sunt dou arte liberale a
cror ngemnare procur senzaii agreabile Dansul
favorizeaz dezvoltarea corpului muzica mblnzete
moravurile popoarelor slbatice anticii le cunoteau
farmecul.
E rndul tu, Peyran, i zise partenerul.
Peyran, care de obicei juca de minune, i poate chiar

puin prea bine, era n ziua aceea de o stngcie

remarcabil: privea fr ncetare spre u i se prea c e
cu urechea la pnd.
Cei care pariau pentru el i artar de mai multe ori
surpriza

nemulumirea,

cci

nu

numai

pentru

amuzament se juca la domnul Roussel.

Pn atunci fostul comis nu putuse s aud dect vocea
zbrnitoare a domnului Roussel, care debita ici i colo
neroziile lui solemne; dar, dup cteva minute, o micare
destul de mare avu loc n salonul principal i numele
doamnei contese Poulet (de la Sarthe) circul din gur n
gur.
n orice caz, oricare ar fi el, exist FRUNTEA MESEI;
fruntea mesei la Roussel era doamna contes Poulet (de la
Sarthe). Ea sosea totdeauna dup ceilali.
Pe lng faptul c avea ceva mai mult aur la turban
dect celelalte vduve nobile, aceasta aducea cu ea patru
fete nalte, dresate s nu vorbeasc i s zmbeasc
dispreuitor.
Era vduva unui prefect al imperului, i, deoarece
venea la bunul nostru Roussel, nu mai este nevoie s
spunem c domnul conte Poulet (de la Sarthe) nu lsase
mult avere.

Roussel ls balt cursul de istorie pe care l inea cu

atta succes i se avnt impetuos n ntmpinarea
doamnei contese i a celor patru fete.
Le srut la toate minile cu efuziune.
Doamn, zise el deja gfind puin, domnioarelor
v mulumesc c ai binevoit i v anun c v vei
ntlni n saloanele mele cu un personaj demn de
dumneavoastr!
Asta putea s nu fie politicos pentru restul adunrii; dar
domnul Roussel nu fcea excepii.
Ddu vocii sale MAXIMUM de emfaz i lans cuvinte
cu toat tria:
Peste cteva minute, vechiul meu camarad i tovar
de arme, generalul baron Reppen, v va prezenta omagiile
lui.
Peyran, care ciulise urechea de la primele cuvinte,
tresri i scp crile din mna.
Va veni gndi el, sunt pierdut!
Doamna contes Poulet (de la Sarthe) i cele patru fiice
veneau la Roussel ca s troneze; dar generalul baron
Reppen era biat; cele patru domnioare nalte zmbir,
n timp ce contesa ea nsi mai reduse din acea atitudine
plin de importan.

 O, domnule Peyran! strig casierul Descharmilles

care paria pentru el. Ce nseamn asta?
Fii atent c am pus trei franci i zece bani!
adug chimistul normand Balourmel.
i ceilali, mici ofieri, funcionari, etc, strigar n cor:
Dar ce avei, domnule Peyran?
Nimic, domnilor nimic, rspunse Peyran, care i
culese crile cu o mn convulsiv.
Mintea lui era ocupat cu combinarea anselor unei alte
partide mult mai importante.
i spunea:
Edouard mai poate nc s vin primul. De ct timp
e nevoie ca s dau lovitura? Zece secunde!
Domnilor, izbucni Descharmilles, constat c sta nu
e joc Peyran avea atuul!
Adevrul e c avea atuul! zise i Balourmel.
Doamna Dubreuil i Louise primeau n acel moment, cu
salutri politicoase, pe cele cinci Poulet (de la Sarthe).
ndeplinind aceast ndatorire, Louise era cel puin la
fel de distrat ca Peyran n mijlocul partidei lui. Se uita i
ea n fiecare clip la u i se ntreba, ca i fostul comis,
de ce ntrzie atta Edouard.
Peyran se ndrept sub aversa de reprouri care l

copleeau: luase o mare hotrre i planul lui era fcut.

Se ntreba ce risc dac ncepea imediat prima scen a
comediei, care se putea juca n absena lui Edouard.
Dac generalul intra primul, totul era termint. Peyran
nu avea dect s se eschiveze, i putem fi siguri c aa ar
fi fcut.
Dac venea Edouard, dimpotriv, era suficient un minut
bine ntrebuinat, era suficient i mai puint de att, cci
traznetul, ca s loveasc, nu are nevoie de mai mult de o
secund.
Domnilor, zise el deodat cu un ton grav, sunt
preocupat, este adevrat foarte preocupat, trebuie s-o
spun Merit reprourile dumneavoastr i v rog s m
scuzai.
V vom scuza, dac ctigai, replic Descharmilles.
Peyran puse pe mas ce i mai rmsese din cri.
Dac vrei s luai crile, domnule Descharmilles,
zise el, mi-ai face un mare serviciu. Cci trebuie s v
mrturisesc, domnilor, adug el vorbind celor din jur, c
am venit cu gndul de a ndeplini o mic datorie
Pndesc sosirea CUIVA.
Acest stil de ludros era prea cunoscut pe atunci ca s
nu fie neles; numai c, deoarece domnul Peyran de la

Role avea o reputaie de poltron perfect stabilit, fiecare

fcu ochii mari.
O! O! exclam Descharmilles, ce musc ne-a picat n
seara asta?
i domnul baron Polydor recit acel vers pe care
Boileau l-a dedicat Rossinantei:
GALOP, ZICE POVESTEA, O DAT-N VIAA EI.
Cu toate astea, bombni Balourmel, s pierd trei
livre i zece bnui!
i cine este nefericitul pe care-l pndii astfel,
domnule Peyran? ntreb un ofier.
Nu am niciun motiv s-i ascund numele, rspunse
fostul comis: este domnul Edouard.
Toi cei din jurul mesei zmbir. Edouard era un om
discret, i nimeni din acel cerc nu se putea luda c l
cunotea foarte bine; dar faa lui exprima cu totul altceva
dect exprima faa lui Peyran.
Avea n privire acel nu tiu de care spune, precum
deviza cavalereasc: NU M ATINGE!
i ce avei cu domnul Edouard? mai ntreb ofierul.
Descharmilles i ceilali i ziser n gnd:

 O s vedem o frumoas retragere!

Doamne Dumnezeule! rspunse Peyran, folosind
pentru prima dat n viaa lui tonul rafinailor, n-am cu el
cine tie ce O bagatel, ntr-adevr! Vreau s-i spun
c e un bdran, un ntru
Drace! se auzi n jurul mesei.
n zilele noastre, ntr-un salon orict de incurabil de
burghez ni-l putem nchipui, ar fi fost destul una dintre
aceste vorbe ca s fie dat afar fanfaronul grosolan care ar
fi pronunat-o.
Dar s nu uitm c ne aflm pe timpul Imperiului i c
toate acele vorbe frumoase fceau parte din limbajul
uzual.
Mai ales n casa unui vechi militar, ca acest cumsecade
Roussel, care tocmai auzise c cineva ridicase vocea i
traversa mulimea gfind ca s vad despre ce era vorba.
Un instinct secret i spunea c era Peyran al lui care
fcea dovada curajului. i ntr-adevr, acesta se pornise.
Un ntru! repet el lovind cu pumnul n mas.
O sectur! Un

4
Btrnul Franois, care ndeplinea funcia de uier,
deschise cele dou canaturi ale uii principale i anun:
Domnul Edouard!
Un roz i mai viu color obrajii Louisei, care lua parte
la un cadril, pe cnd un murmur surd i prelungit se auzi
n sala de joc.
Numai chimistul normand Balourmel se mai gndea la
partida n care mizase trei livre i zece bnui.
Toate privirile erau fixate asupra lui Peyran, singurul
rmas la mas, care simi brusc o sudoare rece sub pr.
i un la! termin el cu o voce destul de ferm n
mijlocul tcerii generale.
O exclamaie se strni n rndurile celor de fa.
Domnilor, zise Peyran, care inea capul sus i rmne
cu hotrre pe aceeai poziie, a dat napoi n mod ruinos
n faa provocrii mele.
nc nu-l credea nimeni. Unii se ntrebau:
De ce s fi dat napoi n faa domnului Peyran de la
Role, care are totdeauna buntatea s-o ia el primul la
sntoasa?
Totui acuzaia era aa de categoric i acuzatul era

att de aproape, nct ndoiala ncepea s-i fac loc.

n acel moment, Edouard apru n pragul slii de joc. Le
salutase pe doamne i fcea turul saloanelor ateptnd
sfritul contradansului.
Intrarea lui fu primit cu o tcere glacial.
Domnilor, v salut zise el la dou-trei din
cunotinele lui i le ntinse mna.
Nicio mn nu rspunse la chemarea minii sale i
tcerea continu.
Edouard se uit pe rnd la toi, cu o privire mirat. Nu-l
zrise pe Peyran, care era tot pe scaun.
Ce vrea s nsemne? ncepu el.
Domnule, rpunse un ofier, e mai bine s vi se
vorbeasc sincer. Tocmai au fost pronunate aici nite
vorbe.
Peyran simea c se pierde.
Oh! Frica! Frica! murmur acesta n sinea lui.
Nu pot! i dac zbovesc, o s vin generalul!
Ei bine, nu-l vd pe Peyran zicea Roussel, la
intrarea n salon. Nu el face dovada curajului?
Louise dansa zmbitoare i fericit. tia c Edouard era
acolo.
Ce vorbe, domnule? l ntreb Edouard pe ofier.

 Nu am niciun motiv personal s le repet, domnule,

rspunse tnrul.
Peyran i strecurase mna sub reverul vestei i-i
rsucea carnea pieptului.
Tnrul ofier l privi n fa. Peyran nu fcu nicio
micare la acest apel mut.
Toi se ateptau la asta, i fiecare simi stnjeneala care
preced deznodmintele josnice.
Cel care a pronunat acele vorbe, zise tnrul ofier,
trebuie s cear scuze n genunchi sau s le repete.
Edouard era din ce n ce mai uimit; privirea lui senin,
calm prea c caute n mulime pe cel care i era
duman.
Membrele lui Peyran se contractar. n el se ddu o
lupt violent, dar care nu dur dect o secund. Se ridic
i se ndrept ncet spre Edouard, care fcu un gest de
surpriz vzndu-l.
Eu am pronunat acele cuvinte, zise el cu o voce
care, cu toate eforturile lui, nu putu s fie sigur; i tot eu
le voi repeta.
i, adresndu-se direct lui Edouard, adgu:
Domnule, pentru c doar asta v face s punei mna
pe sabie, v spun n faa tuturor: suntei un la!

Edouard rmase nemicat; dar un val de paloare i mai

mat i acoperi fruntea.
Un tremur nervos i agit buzele o clip; ochii fici
ardeau. Apoi se stinser.
Ziceam eu strig Roussel apropiindu-se: e Peyran
care i dovedete curajul!
i adug pentru el:
i ce bine-o face! Mii de cartue! Eu am scpat
ieftin!
Se produse un mare tumult. Tulburarea ncepea s se
strecoare n rndul invitailor i zvonul despre cele
petrecute ajunse pn n sala de bal.
Doamna Dubreuil nu putut s o rein pe Louise care se
repezi, disperat, prin mulime.
Cnd ajunse n pragul slii de joc, cei doi adversari erau
tot fa n fa; Edouard, palid i nemicat; Peyran,
tremurnd i triumfnd totodat. Domnul Roussel se uita
la amndoi cu minile ncruciate la spate.
Dumneata! murmur n sfrit Edouard, stupefiat
n faa infamiei acestei trdri.
Aceste vorbe l linitir complet pe Peyran.
Da, domnule, da, eu! rspunse acesta cu o mare
siguran. Eu v spun c suntei un la! Vai, relu el,

lovind de acum nainte n linite ca acei ticloi care

mutileaz cadavrele, omul acesta n-are snge n vine?
St aa!
Peyran exprima n acel moment gndul tuturor.
St

aa!

zicea

Louise

care

privea

nmrmurit..
Mii de baionete! exclam Roussel, n loc s pun
lucrurile la punct. Am vzut muli poltroni la viaa mea,
dar
O, ce trebuie mai mult? ntreb Peyran, care se
nsufleea din ce n ce.
Ridic mna, iar artistul ls s-i cad braele n jos ca
un om lovit de trsnet.
Cu siguran c nimeni nu putea s ghiceasc ce se
petrecea n sufletul lui, i inspira tuturor mai mult dezgust
dect mil.
ine! ine! zise de dou ori Peyran, atingnd de
tot attea ori cu dosul mini obrazul livid al tnrului
artist.
Se auzi un strigt sfietor, un strigt de femeie.
Era Louise, pe care doamna Dubreuil o prindea n
braele ei.
Iat dou palme stranice! zise fostul furnizor cu

admiraie.
Restului asistenei i nghease sngele n vine.
Obrajii lui Edouard se colorar: devenir purpurii.
Se repezi la Peyran, care ncerc s fug.
l prinse de amndou braele. Faa lui avea o expresie
att de ngrozitoare nct Peyran se vzu pierdut i scoase
un strigt de disperare.
Nimeni dintre cei de fa nu mic s-i vin n ajutor.
Pre de o clip nu se mai auzi dect respiraia
precipitat a brbailor i murmurul ngrozit al femeilor.
Dar deodat Edouard ddu drumul braelor lui Peyran,
care se cltin i czu pe un scaun.
Edouard privi atunci n jurul lui; paloarea i revenise; fu
vzut cum i duce mna la inim, n vreme ce dou
lacrimi i brzdau domol obrajii.
Tat! opti el, dac m-ai vzut, m-ai iertat! i
acoperi faa cu minile i czu pe spate ca un mort.

ROUSSEL PLEAC LA RZBOI

1
n

momentul

care

angoasa

prea

violent

cpitanului Simon suspendase n el cursul vieii, acesta

invocase amintirea tatlui su adoptiv.
Cznd fulgerat pe pardoseala salonului, spusese:
Dac tata m-a vut, m-a iertat!
Era dorina suprem a srmanului martir, i aceast
dorin trebuie s fie ndeplinit.
Chiar n clipa cnd cdea pe spate, capul generalului
baron Reppen se art calm i rece deasupra tuturor
acelor fee emoionate.
Generalul ntreb ce se ntmplase; i se rspunse:
Un brbat a primit adineauri o pereche de palme.
Privirea generalului nu putea s ptrund prin mulime
i s-l recunoasc pe nenorocitul care zcea jos, dar ceva
l mpingea nainte i se ndrept ctre masa de joc.
Ne ducem cu gndul mai repede la ru dect la bine: nu
trebuie s-i facem pe oameni altfel dect sunt. Gontault
avea inima cea mai viteaz din lume, dar era un soldat.
Altdat

vorbise

ndelung

fiului

su

adoptiv

mpotriva duelului. S ne amintim c terminase spunnd:

Dac vei fi insultat vreodat, vino la mine, i voi servi
ca martor.
La nceput, cnd l-au vzut pe tnrul artist cznd,
sentimentul tuturor a fost unul de compasiune: fiecruia i
se pruse vag c la mijloc e un mister.
Dar casierul Descharmilles, care era poltron ca un
iepure, exclam primul:
E dezgusttor!
i, dintre cei de fa, toi cei care nu se simeau foarte
bravi, repetar dup el:
E dezgusttor!
Astfel nct curajoii, brbaii adevrai, cei care ntradevr nu cunoteau teama, se ntrebar dac mila lor nu
era cumva o crim.
Nu mai e nevoie s opunem epocii noastre vremea
Imperiului.
E sigur c un brbat care s-ar comporta n zilele
noastre, n public, precum cpitanul Simon, ar fi judecat
tot att de sever.
Numai c nu l-am srbtori pe autorul palmelor, pentru
c am ctigat cel puin acest lucru: condamnm aproape
toi insulta brutal i grosolan.

Iar pentru ultragiatul care nu se rzbun, unii proti

ncearc aceeai reprobare. Nu pot presupune c un om
poate avea un motiv ca s pstreze afrontul pe obraz.
Ct privete sentimentul cretinesc profund i sincer
care are puterea s sting mnia celor mai violeni, cei
din lumea burghez, ca i cei din lumea mare, nu prea
cred n el.
Avem n privina datoriei de onoare nite principii
foarte ferme; dar slbiciunea omeneasc este att de
mare!
mi amintesc de un doctor savant din secolul al XVIIlea, care susinea o tez radical mpotriva folosirii
tutunului, i care i puncta fiecare paragraf cu o priz
bunicic.
Trebuie s fii tare clit iat ce avem dreptul s
spunem ca s scapi de aceste tiranii morale, i tim prea
bine cu toii cum era mprocat cu noroi vduva indian
care nu voia s se lase ars de vie mpreun cu cadavrul
unui so detestat.
Pe msur ce generalul baron Reppen traversa valurile
agitate ale mulimii care umpleau acum sala de joc, nu
auzea dect condamnri la adresa lailor, condamnri pe
care contiina lui le aproba cu sinceritate.

Dac nu lua i el parte la aceste proteste vulgare, nu o

fcea pentru c, aa cum am mai spus, ceea ce bravul
simte n mod energic i pstreaz pentru el nsui,
netrebnicul fanfaron strig n gura mare.
Vino s vezi, vino s vezi! zise de departe Roussel,
care i zrise n sfrit TOVARUL DE ARME, un caz
fulgertor de palme!
Dar unde este acel drag Peyran? adug el privind
n jurul lui. Modestia l ndeamn s se ascund Mii de
baionete! Ce dovad de curaj e mai dat i biatul sta!
Peyran era lng o fereastr deschis i inhala aerul de
afar cu nghiituri mari.
i era ru i nu simea nicio bucurie.
ncepea s se aud zgomotul trsurilor care treceau pe
strad. Cteva doamne se eschivaser; printre ele se
numra contesa Poulet (de la Sarthe) cu cele patru fete
mari.
Aflnd acest fapt, Roussel zise:
Vduva unui vechi militar nu s-ar sclifosi atta
pentru o datorie de onoare!
Cnd generalul trecu prin tot cercul i ajunse n faa lui
Edouard, pe care l ridicau vreo trei invitai miloi, Louise
i doamna Dubreuil, sosite din alt parte, se i agitau

amndou n jurul lui.

Louise i puse sticlua cu sruri la nas, n timp ce
doamna Dubreuil i arunc ap proaspt pe fa.
Generalul se oprise i sttea nemicat, cu braele
ncruciate pe piept.
Deodat deveni la fel de palid ca Edouard.
Unde este cel care a dat palma? ntreb el cu o voce
pe care ncerca s o fac calm, dar care tremura fr
voia lui.
Iat-l! exclam Roussel, gsindu-l n sfrit pe
Peyran.

i adug cu o mndrie legitim :

Eu l-am format; este fostul meu comis!

Generalul arunc spre Peyran o privire lung, apoi ochii
lui coborr.
Haidei,

domnilor,

zicea

Roussel,

haidei

doamnelor! Asta s nu ne mpiedice s ne distrm Voi

da dispoziie ca acest individ s fie pus ntr-o birj ca un
pachet de boarfe murdare i v promit c nu vei mai
auzi de el!
Louise avea ochii plini de lacrimi; doamna Dubreuil se
fcuse roie de indignare.
Generalul l recunoscuse pe Simon de la prima vedere.

Se apropie de doamna Dubreuil.

Acesta este cel cruia i spunei Edouard? ntreb el.
Vduva i rspunse afirmativ.
De el este ndrgostit Louise?
Da, zise doamna Dubreuil.
Louise trebuie s-l uite, spuse generalul cu un ton
rece i imperios. Fiica Hortensei nu trebuie s se
cstoreasc cu un brbat dezonorat.
Apoi ntoarse spatele i se pierdu n mulime.
Aproape imediat dup aceea, Edouard deschise ochii i
arunc n jurul lui o privire plin de uimire. Nimeni nu
mai zicea nimic.
Sufletele bune care l ridicaser l ajutar s traverseze
sala i l conduser pn la o trsur, unde l aruncar ca
pe un pachet, dup dorina domnului Roussel.
Apoi se scuturar i se terser ca nite oameni care, din
mil cretineasc, s-au murdrit ajutnd un beiv s ias
din an. i au mai fost i ru primii de puritani de soiul
lui Descharmilles.
Descharmilles nu nelegea, o spunea s se aud, cum se
putea cineva cobor ntr-att nct s se murdreasc n
contactul cu un plmuit! Nu, nu nelegea!
Istoria relateaz c acest financiar, ntr-o mprejurare

penibil, primise cteva zeci de lovituri de picior n

partea din dos. Dar, pe toi dracii, alea nu erau palme!
Toate eforturile lui Roussel pentru prelungirea seratei
ntrerupte au fost neputincioase; partea feminin era cam
absent.
n ceea ce-i privete pe brbai, acetia o vzuser prea
bine pe doamna Dubreuil lundu-i n brae nepoata pe
jumtate leinat; asta strnea scandal. Nimeni nu se jena
s comenteze.
E deplorabil! spunea baronul Polydor, deplorabil,
ntr-adevr!
Adic, bombnea austerul Descharmilles, e pur i
simplu ruinos!
Chimistul normand Balourmel, lipsit totalmente de
elocven, se limita s mormie:
Ei, poftim! Ei, poftim!
Temndu-se ca discursul lui s nu fie prea monoton,
aduga cu cldur:
Ah! Ei drace!
Glasul bravilor repeta:
Ruinos! Ruinos!
neleg,

zicea

sentenios

doamna

Isoline

de

Sbastien, care rmsese cu brbaii, neleg ca n

nflcrarea acelei pasiuni care mbat inima i orbete

gndirea,

s-i

rtceti

alegerea

asupra

unui

contrabandist din Pirinei, asupra unui bandit din Calabria,

a unui tlhar de pe Rin, a unui pirat cci simi o
oarecare plcere s te ascunzi n negrele caverne din
Apenini, sau s te simi legnat pe valuri ntr-o tartan
dar un la! Ptiu!
Inima plin de romane a tinerei Aurore, incitat de
aceast enumerare, reproa mamei ei c i uitase pe
gondolierii din Veneia, pe braconierii din Tirol i pe
tandrii albanezi.
n fond, Louise, ca i Edouard, era judecat la
meserie. Mulimea dispruse puin cte puin din
saloanele furnizorului i se strnsese iar, n grupuri, n
piaa Regal.
nc nu era dect ora zece seara. Fiecare avea la activ
cteva pahare de punch bun servite la Roussel i simea
nevoia s-i sfreasc seara n alt parte dect n pat.
Ultimul care prsi sala de joc fu chimistul Balourmel.
Acest normand rmsese la urm spre a duce la bun
sfrit un plan al lui.
n tot timpul acestei drame respingtoare i triste pe
care am istorisit-o, Balourmel se gndise n mod serios la

miza de trei livre i zece bnui.

Faimosul lui EI, POFTIM! EI POFTIM! i chiar EI,
DRACE! se refereau mult mai mult la acea sum de trei
livre i zece bnui dect la evenimentele serii.
Cnd se vzu singur, se apropie cu pai uori de mas i
alese dintre monedele de aur trei de un franc i una de
cincizeci de centime.
Apoi le puse cu plcere n buzunarul vestei.
i ls restul.
Afirmm acest fapt cu jurmnt, fericii s prezentm
cititorului un inventator de albastru att de cinstit.

2
Roussel l gsi pe generalul baron Reppen aezat pe o
canapea n sala de bal pustie.
Ei! strig el. Nzdrvanul sta de Peyran a pus toat
lumea n derut!
Generalul l privi ca un om care se trezete dintr-un
somn adnc.
Peyran, gndi el cu voce tare, deci n-am visat! i
Louise? ntreb el.
Louise? repet Roussel. N-am fost prea mulumit de
Louise! Toate fandoselile alea
Cnd doamna Dubreuil a dus-o de aici, l ntrerupse
Gontault, prea foarte suferind. Spune-mi, te rog, cum se
simte?
Prostii!

Prostii!...

fcu

Roussel.

Sclifoseli!

Comedie! Strmbturi! Eu i vorbesc de Peyran

Dumneata care eti de meserie, cum gseti c s-a
comportat?
Louise era foarte palid! murmur generalul.
Apoi adug brusc:
Unde locuiete omul acela?
Cine? Peyran?

 Nu cellalt!
A! Gin poluat? M ntrebi asta fiindc tii c
am o memorie din cale-afar de local Locuiete pe
strada Boucherat nr. 3.
Mulumesc, zise Gontault care se retrase.
Peyran se gsea n mijlocul unui spaiu verde din Piaa
Regal.
Se credea la sfritul suferinelor i i juca cu naivitate
rolul de erou.
Domnilor, zise el, se gsete punch i n alt parte,
nu numai la prietenul nostru Roussel La captul cellalt
al pieei este o cafenea; ce-ar fi dac ne-am aeza acolo la
o mas?
Toi oamenii cu minte i onorabili din saloanele pestrie
ale fostului furnizor se retrseser deja; propunerea lui
Peyran fcu s fug o alt serie de ini aproape tolerabili.
Nu mai rmsese pe loc ca s accepte dect vreo duzin
de funcionari nsetai, civa mici ofieri zpcii i
teribilul Descharmilles.
Doamnei Isoline de Sbastien i plcea punch-ul
aproape la fel de mult pe ct i plceau contrabanditii i
tlharii; dar o dusese la culcare pe fiica sa Aurore n
Parnasul

ei

mpodobit

din

strada

Culture-Sainte-

Catherine.

Balourmel,

chimistul,

plecase

acas

la

normanda lui, cea creia i ncredinase propria fericire.

Mrturisea prietenilor c nu-i scotea niciodat nevasta
n SOCIETATE, pentru c avea maniere urte.
Peyran i tovarii lui se instalar la cafeneaua Pieii
Regale i cerur s se aduc un punch monstru.
De mult vreme acel local, frecventat de rentieri
panici, nu mai rsunase de asemenea accente.
Trebuia srbtorit prima fapt vitejeasc a acestui nou
erou care intrase ntr-un mod att de strlucit n rndurile
cavalerilor.
Mai bine mai trziu dect niciodat!
Astfel vorbi Descharmilles cu un mic rest de ironie.
Ceilali declarar c Peyran i fcuse datoria, i vechea
lui reputaie de poltron fu splat o dat pentru totdeauna
n romul aprins.

3
n vremea aceasta, furnizorul rtcea singur, cu o
apsare pe suflet, prin saloanele prsite.
Ultimul muzicant din orchestr plecase; servitorii,
adunai n oficiu, fceau zaiafet cu resturile abandonate
ale bufetului; generalul i nchisese ua; doamna Dubreuil
i Louise erau n apartamentele lor. Nefericitul Roussel nu
avea nici mcar cui s vorbeasc.
i totui avea mare nevoie s-i descarce sufletul
emoionat i prea plin.
Aceast serat ntrerupt brusc nu-i epuizase energia i
l lsase ambalat; era ca acei doctori cu o mare poft de
mncare care sunt chemai la cptiul bolnavilor chiar
cnd se gsesc la mijlocul mesei. Tot lungul drumului
aceti doctori mestec n gol, blestemnd inoportuna
agonie; Roussel se gndea c Peyran ar fi putut prea bine
s atepte miezul nopii ca s dea perechea de palme.
Dar nu asta l nfierbnta; nu asta fcea s-i tresalte
inima n pieptul rotofei.
Dac i se aprinsese capul, dac ochii lui mari strluceau
ca nite lampioane n timp ce, cu minile la spate, i
msura locuinan lung i-n lat cu pai precipitai, asta se

datora faptului c emulaia fcea s-i clocoteasc sngele

i-i umplea creierul de vise nobile.
Trecea dintr-o sal n alta, se oprea n faa oglinzilor
interpelndu-i imaginea aa cum obinuia; mergea asudat
i gfind.
Din minut n minut, mersul i devenea mai sigur i poza
mai mndr.
ncepu s rd fcnd un semn familiar cu capul
oglinzii din sala de joc.
Da, bravul meu prieten, zise el, aa s-au petrecut
lucrurile. Am fost de fa, eu care-i vorbesc Nu e mare
mecherie!
Mna dreapt prsi spatele i biciui aerul de dou ori,
de parc ar fi dat cuiva o pereche de palme zdravene.
i trosc! i pleosc! fcu el scrnind din dini de
plcere. Asta ca s-l nvee minte!
i sprijini coatele pe marginea emineului.
Toate astea sunt bune i frumoase, murmur el n
vreme ce o expresie de ngrijorare i se aternea pe fa.
ncep s fiu un om n vrst Sunt ani de cnd caut un
ntru s-i tai urechile, i nu pot s gsesc Am ateptat
destul A trebuit ca Peyran sta s aib noroc! S
ntlneasc un biat tnr, bine fcut, lat n spate, care se

las plmuit ca un copil de ! Acum, c tiu asta, ma putea adresa acestui biat dar nu mai ine!
Se ridic i adug sentenios:
Unul singur nu poate servi la doi!
i relu plimbarea cu o agitaie crescnd; ochii se
nvrteau n orbite i pumnii strni loveau aerul n
caden.
Trebuie! zicea el; mii de cartue! Trebuie! Sunt sigur
c dac caui gseti.
Se opri n mijlocul salonului, n acea atitudine
gnditoare n care pictorii istorici l zugrvesc pe Cristofor
Columb meditnd la Lumea Nou: cu ochii n jos, gura
ncreit, degetul la frunte.
Toate uile erau deschise; auzi un zgomot pe scar, apoi
l vzu pe Franois trecnd pe palier. Fidelul su servitor
urca la mansarda lui, cu sfenicul n mn.
Poate

Franois

cunoate

vreunul!

exclam

furnizorul, care sri pe loc, precum Arhimede n baie.

Franois!
Btrnul valet cobor cele cteva trepte pe care le
urcase i veni la chemarea stpnului su.
nchide ua, i zise Roussel, i apropie-te.
De la cumprarea celor dou sbii i a celor patru

pistoale, Franois avea o oarecare nencredere fa de

furnizor. Venise la chemarea lui, mirosind o nou toan.
Franois,

pronun

Roussel

cu

solemnitate,

singurtatea i tcerea ne nconjoar noaptea domnete

n ceruri i luna ea nsi s-a ascuns dup o perdea de
nori Franois, ghiceti c ceva ciudat se va petrece aici?
Franois asculta cu amndou urechile i nu scotea o
vorbuli.
Eti discret pn la ultima ta pictur de snge?
ntreb Roussel. i-ai da de o mie de ori viaa ca s-o
salvezi pe a mea?
Drace! Domnule se blbi Franois.
Eti tu oare discret, continu furnizorul, precum
zidurile umede ale unui mormnt?
Ct despre asta, ncepu Franois
Tcere! l ntrerupse Roussel, niciun cuvnt mai
mult te-am neles.
Era mai mult dect ar fi putut s spun. Se uita la
sfenic i la lumnare cu un aer linitit.
Adu-mi un jil, Franois, relu furnizorul: cci marile
emoii vlguiesc corpul, ca plimbarea prelungit prea
mult sau munca manual mpins la exces.
Franois i aduse un fotoliu. Roussel se ls s cad cu

greutate n el. O clip pru c se reculege, apoi relu cu o

voce dogit:
Franois, cunoti vreun brbat foarte srac?
Ah! Dumnezeule mare, domnule, nu se duce lips de
aa ceva! rspunse valetul.
Vorbesc despre un om ajuns la ultima mizerie unul
dintre acei flci care se gndesc s se nece!
Franois i scutur btrnul cap chel i ridic ochii
spre cer:
V spun c nu se duce lips de aa ceva, domnule
repet el.
Pentru treaba asta, continu Roussel, care nu ddea
nicio atenie rspunsurilor tnguitoare ale lui Franois i
privea fix n gol, a prefera un tat de familie care s
aib o nevast bolnav i muli copii mici
Lacrimile se ngrmdir n ochii lui Franois. Onestul
Roussel nu bg de seam cci, pe msur ce detalia
sfietoarea disperare a tatlui de familie imaginar, ochii
lui deveneau veseli i un mic zmbet i mijea pe buzele
groase.
Ah! domnule, ncepu Franois, a crui voce tremura.
Cunoti un flcu ca sta? l ntrerupse Roussel.
Domnule, domnule! izbucni Franois n loc s-i

rspund. Ce-ai vrea s facei pentru el?

Furnizorul nu rspunse imediat.
Trage i cellalt fotoliu, Franois, zise el; i dau voie
s-i stingi lumnarea i s stai jos Servitorii model au
dreptul la atenii din partea stpnilor lor: acestea sunt
opiniile mele n aceast privin.
Gndete-te bine, adug el, dup ce Franois se
aez, gndete-te bine c un flcu ca cel pe care i l-am
descris nu trebuie s in prea mult la via
Franois fcu ochii mari.
Am auzit c n Anglia, continu Roussel, exist
companii nfiinate ca s asigure, n schimbul unei prime,
o anumit sum vduvei i copiilor subscriptorului Am
mai auzit c aceste companii au fost obligate s adauge o
nou clauz statutelor lor, pentru c un mare numr de
oameni nenorocii i zburau creierii ca s asigure o mic
motenire copiilor i vduvei lor.
Oare, bigui Franois, oare domnul ar vrea s
nfiineze o astfel de companie?
Roussel clipi cu un aer mulumit.
Ceva n genul sta, Franois, rspunse el. Reputaia
pe care o am cere s ucid pe cineva.
Franois sri n captul cellalt al camerei.

Roussel era att de prins de subiectul lui, att de

departe de gndul c visul su era extravagant i vinovat,
n sfrit combinase lucrurile cu atta seriozitate, nct
gsi foarte necuviincioas comportarea valetului su.
Ei, bine! Ei, bine! zise el ncruntndu-se.
N-am

auzit

bine,

domnule,

bigui

Franois,

tremurnd tot. Sunt foarte sigur c n-am auzit bine Mi

s-a prut c spunei c ai vrea s-l ucidei pe acel srman
tat de familie care are o nevast bolnav i muli copii
mici.
Roussel slt din umeri.
Un om fr educaie, ca tine, explic el, nu poate s
vad dintr-odat diversele faete ale problemei Te-am
pus n situaia s reflectezi Franois, s reflectezi la
mulumirea pe care ar ncerca-o flcul meu, dac are o
natur bun, asigurnd astfel soarta nefericitei sale
familii.
Franois sttea cu braele atrnnde, la captul
camerei. Dac nu ar fi fost vorba de Roussel, ar fi putut
s-i spun: vrea s glumeasc. Dar fostul militar nu fcea
glume, proaste. Franois vedea bine c vorbee serios.
i simea n el un val de indignare.
La ce v-ar servi sngele acestui biet om, domnule?

strig el.
Ca s-mi dovedesc curajul! rspunse Roussel cu
mndrie. S art tuturor celor din jurul meu cum i tratez
pe tinerii zpcii i pe civili!
Roussel se ridic i naint spre Franois, care
ntrezrea cu stupefacie profunzimile acestei nebunii
groteti.
Acest om despre care i vorbesc, i zise el cu un ton
hotrt, tii unde s-l gseti, o s-mi faci rost de el i n-o
s rmi n pagub.
Franois nu mai rspundea; prea pierdut n gnduri.
Trebuie s existe o oarecare nelegere ntre noi,
continu Roussel, dominat cu totul de ideea lui, ca s nu
m fac de ruine cu ocazia altercaiei ce trebuie s
precead afacerea. Trebuie s aib o inut acceptabil; n
rest, i voi mprumuta un pantalon vechi i haina albastr
pe care o purtam anul trecut Voi schimba nasturii, i
martorii mei, preocupai de teribila primejdie la care m
voi expune, nu vor recunoate aceste obiecte de
mbrcminte.
Mi-ai

promis

mie

haina

albastr

murmur

Franois.
O s-i dau altceva Dar lucrul cel mai important,

prietene, este ca flcul nostru s fie cinstit i s se lase

omort fr s ncerce s-mi fac vreun ru.
n sfrit, Franois nelesese.
O clip, muchii feii lui de om cinstit i simplu se
destin destinser de parc ar fi izbucnit n rs, dar i
reinu aceast veselie intempestiv i zise cu gravitate:
Domnule Roussel, n-a face asta pentru nimeni, dar
cred c v voi gsi omul.
Furnizorul l apuc de amndou minile cu efuziune.
Nu eti dect un servitor, Franois, dar ai mai mult
onestitate i delicatee dect muli burghezi! Dac mi
gseti flcul i voi da cinci izmene i o vest de
flanel i voi da cizmele alea de husar pe care am pus
s le fac anul trecut i care ar putea s m compromit
n sfrit, o s m uit prin garderob i prin sertare, i tot
ce nu-mi trebuie, Franois, o s-i dau ie!
Vorbea astfel cu o emoie adevrat, dar Franois, i
mai emoionat dect el, czu la picioarele lui i i srut
amndou minile.
Domnule, zise el cu un accent plin de emoie, v sunt
foarte recunosctor pentru buntatea dumneavoastr
dar cer tremurnd o favoare i mai mare
Ce vrei? zise Roussel, care simea cum i se rcete

emoia.
Domnule, continu Franois plngnd de-a binelea,
v cer viaa acestui tat de familie!
Roussel se ndrept de spate i ncrunt sprncenele.
Nu m refuzai nainte de a m fi ascultat, implor
Franois. Nu spun c nu v facei dovada curajului,
domnule Roussel: tiu bine c este un lucru important i
chiar necesar dar cu un bra rupt i un ochi scos
Jumti de msur! exclam Roussel cu dispre.
V rog s bgai de seam, domnule Roussel, insist
Franois care conta mult pe acest argument, c tatl de
famile odat mort, va fi ngropat i asta va fi totul.
Dar Roussel aprofundase situaia.
Haida-de! izbucni el. Nu te gndeti la vduv i la
copiii mici. Ziarele vor spune: Nefericitul care a
sucombat sub loviturile domnului Roussel, temutul duelist
din piaa Vosgilor, las o familie profund ntristat, etc.,
etc Se va deschide o subscripie n diferite cartiere, i,
dup un timp moral, voi pune s se insereze n ZIARUL
IMPERIULUI o not conceput astfel: Domnul Roussel,
temutul duelist din piaa Vosgilor, la fel de generos pe ct
de viteaz, s-a ngrijit de soarta vduvei i a copiiilor
nenorocii, etc., etc.

 n fond, zise Franois, totul va dura 15 zile, pe cnd,

dac v vei limita s-l schilodii aa cum trebuie pe tatl
de familie, toi i vor vedea braul amputat sau plasturele
pe care-l va avea pe ochi pn la sfritul vieii i de
cte ori va trece, se va spune: l vedei pe acest biet
nenorocit? Ei bine, domnul Roussel, temutul duelist din
piaa Vosgilor, l-a aranjat aa!
Furnizorului i veni ap-n gur.
Fcu dou-trei tururi prin camer cu un aer gnditor, i
n acest timp Franois se ridic ca s nu-i oboseasc
inutil ncheieturile.
Dar cnd stpnul lui se ntoarse, se aez iar n
genunchi.
Nu sfrise ce avea de spus.
O! zise Roussel, ideea ta are ceva bun Dar vd c
i cam pas de acest tat de familie, Franois!
Ah! domnule rspunse servitorul mpreunndu-i
minile, dac ai ti! Dac ai ti!
Ei bine, ce este?
Domnule, aveam vreo trei sute de scuzi economii
i depusesem la bancherul acela care era perla oamenilor
cinstii, i care a plecat sptmna trecut n America cu
casa de bani Nu mi-a mai rmas nimic, domnule;

nevasta mea e bolnav i am cinci copii mici!

Roussel se ddu napoi i-i umfl obrajii, aa cum fcea
n marile mprejurri. i strnsese chiar puin centura.
O! o! fcu el.
Avei mil de mine, domnule! zise Franois, care
se tra spre el n genunchi, i alegei-m pe mine!
Roussel ezita.
Pi, murmur el, ai putea fi recunoscut!
Domnule, rspunse Franois gemnd. O s-mi
schimb faa.
Pe de alt parte, i spunea furnizorul care cntrea
n sinea lui argumentele pro i contra, sunt sigur c
Franois e incapabil s-mi fac vreo figur i-l voi avea
la dispoziie mai ieftin dect pe un altul. Ei bine, relu el
cu voce tare, cu demnitatea natural a omului care va
face o fapt bun, ridic-te, fidelul meu servitor Situaia
ta m-a micat i vreau s te ajut Dac pot s gsesc
printre prietenii mei dou persoane care nu te-au
remarcat la mine
Fac att de puin zgomot! l ntrerupse Franois. O s
gsii doisprezece!
i voi numra 25 de ludovici i o s-mi dovedesc
curajul cu tine.

Ferocitatea naiv a acestei ultime pri a frazei, care

coninea n concluzia ei un bra amputat i un ochi
pierdut, nu-l sperie deloc pe Franois.
Mulumesc, stpne, mulumesc! izbucni Franois.
Acum, zise Roussel, voi aranja puin lucrurile. Vd
problema GROSSO MODO Vii mine n Piaa Regal,
cnd ncepe s cnte muzica, cu haina mea albastr pe
tine, cu pantalonii mei cei vechi i nite musti ct braul
de lungi; mi dai cu cotul, eu te plmuiesc Dar tii, aa
cum n-a mai fost nimeni plmuit! se ntrerupse el rznd
convulsiv. Tu protestezi i eu te calc n picioare, n
aplauzele numeroilor martori acolo de fa Te ridici i
ne schimbm crile de vizit cu o curtoazie puin
eapn, care este pecetea adevratei vitejii nebuneti.
Nu? Aa cum am eu! M anuni c martorii ti vor veni la
mine a doua zi la prima or; iar eu i rspund cu mna n
old: Domnule, sunt la ordinele dumneavoastr!... Pleci,
iar eu alerg la generalul baron Reppen, care nu-mi va
refuza onoarea de a-mi fi martor.
Acest tablou strlucit l scosese din fire pe Roussel; i
frec minile cu o voioie triumftoare.
Haide, biete, i zise el lui Franois btndu-l pe
umr. Mergi de te culc. Eu m duc s mai pun la punct

treburile, s lefuiesc opera, s gsesc detalii drgue A!

Mii de baionete! Ce treab o s mai facem mine!
Franois i reaprinse lumnarea i urc scara la
mansarda lui.
Roussel, ameit de bucurie, petrecu un bun sfert de ceas
cu repetiia atitudinilor potrivite pentru scena de a doua
zi.
Fu mulumit de el i i mrturisi c cele mai mici
gesturi ale lui trdau obinuina pe care o avea cu acest
soi de treburi.
Apoi, ca s se odihneasc puin, se duse s se sprijine cu
coastele pe balconul unei ferestre i respir aerul curat
din Piaa Regal.
Piaa Regal era departe de a fi linitit ca de obicei: un
concert de voci glgioase veneau dinspre partea opus i
ajungea pn la Roussel printre arbori.
Se auzeau strigte, rsete, un adevrat vacarm. Pn la
urm auzi i Roussel.
i lu bastonul i plria i iei s vad ce se petrece.
n dispoziia n care gsea avea nevoie s-i vad un pic
semenii ca s-i descarce preaplinul bucuriei.
Cnd ajunse la cafenea, o duzin de voci bete vorbeau
toate deodat i spuneau:

 tii c n-a fost destul de pedepsit marafoiul la!

Nici pe jumtate ar fi trebuit s se dea un
exemplu!
Un exemplu de care s-i aduc mult vreme aminte
laii ca el!
Dac am ti mcar unde st, strig Descharmilles,
care sigur avea pe dracul n el, ne-am duce s-i tragem un
tmblu.
Propunerea fu ntmpinat cu entuziasm. Ofieraii erau
bei

ca

nite

polonezi,

iar

funcionarii

credeau,

bineneles, c au de-a face cu un poltron: expediia

promitea numai plceri.
Dar cel care se art cel mai ncntat de idee fu, fr
tgad, bunul furnizor Roussel, care czu ca o bomb n
mijlocul cafenelei aplaudnd s-i rup minile. Era scris
ca domnul Roussel s dea de dou ori n seara aceea
adresa artistului care i fcuse portretul n costum de
locotenent-colonel.
Bravo! strig el. Bravissimo, copiii mei! Mii de
spngi! Iat o escapad stranic! Am fcut i eu o mic
expediie n seara asta i m simt nebunatic ca pe vremea
primei mele garnizoane!
tii cumva adresa, domnule Roussel? se strig din

toate prile.
Strada Boucherat nr. 3 rspunse furnizorul. Dac
vrei s venii pn la mine, v voi procura cldri,
tingiri, frae, vtraie i chitare.
Toat lumea se ridic rznd.
De acord pentru chitar i tingiri! strigar toi n cor.
Dar, nainte de a prsi cafeneaua, domnul Roussel
simi nevoia s joace una dintre acele scene drgue n
care excela cu adevrat.
Lu un pahar de punch i se apropie de fostul lui
angajat, singurul care prea a nu se nvoi deloc din toat
inima cu ideea serenadei.
Domnule Peyran de la Role, i zise el cu faimosul
gest de grumjer, acum ai fcut dovada curajului, suntei
demn s ciocnii cu un vechi militar.
Apoi, apropiindu-se brusc de el, adug:
Cred c mi vei fi recunosctor c te-am ales s fii
unul dintre martorii mei ntr-un duel pe via i pe moarte
pe care trebuie s-l susin poimine diminea.
Cu cine? ntreb Peyran.
Ssst! fcu Roussel ducnd un deget la buze. Cu un
necunoscut bogat i puternic al crui nume trebuie s
rmn un mister!

 Strada Boucherat nr. 3! strigar tinerii zpcii

repezindu-se
Boucherat

tumultuos

nr.

3!

afar

Urechile

din

cafenea.

poltronului

Strada

trebuie

sngereze, ca s-i aminteasc de noi toat viaa.

PERDEAUA NEAGR
1
La numrul trei de pe strada Boucherat se afla un hotel
mobilat cu o nfiare destul de modest. Micul
apartament ocupat de cpitanul Simon, sub noul nume de
Edouard, se gsea la primul etaj.
O lamp de lucru era aprins n dormitor, unde
mobilele erau de o extrem simplitate.
Cuvertura de pe pat nu era deranjat; sertarul deschis
lsa la vedere cteva hrtii n dezordine.
n fund, i era singura particularitate de remarcat pe
care o prezenta camera, se vedea o bucat mare de stof
neagr care cdea de la tavan pn la podea.
Lumina palid a lmpii era absorbit de cutele lungi i
rigide ale acestei draperii, care conferea camerei un
aspect de doliu.
Lng acea draperie misterioas, pe care nimeni nu o
ridica vreodat, atrna un crucifix de abanos.
Intrnd n aceast camer ncercai un sentiment penibil,
un FRIG, cum se spune n limba vulgar.
Se simea c acolo triete un suflet rnit.

Ctre orele zece i un sfert, pe strada Boucherat se auzi

zgomotul unei trsuri, ua hotelului se deschise i o
micare neobinuit avu loc n vestibul.
O clip mai trziu, cpitanul Simon, susinut de un
servitor care abia i putea ghida mersul cltinat, intr n
apartamentul lui.
Se ls s cad pe un scaun i vru s-l concedieze pe
biat cu un gest.
Dar bietul artist era adorat n hotel, pentru c nu mai
vzuser niciodat un brbat att de blnd, att de bun i
nici att de generos.
Nu vreau s v prsesc aa, domnule Edouard, zise
hotrt biatul. Nu tiu ce vi s-a ntmplat, dar suntei
total schimbat, i m duc s anun s se trimti dup un
doctor.
Capul lui Edouard se rsturn pe speteaza scaunului.
Nu mi s-a ntmplat nimic, rspunse el cu oboseal;
nu am nevoie de nimic, prietene, las-m.
Apoi, rzgndindu-se, deodat, adug:
Ba nu Valizele mele sunt n camera alturat: f-le
ct poi de repede Dac voi gsi o trsur de pot voi
pleca chiar n noaptea asta.
Ne prsii? zise biatul cu durere.

 Numai pentru cteva zile, prietene. Haide, grbetete.

Biatul se apuc de treab.
Edouard sttea pe scaun fr s se mite i aproape fr
s respire. Ai fi zis c e un cadavru rmas cu ochii
deschii.
Dup cteva minute i scoase din buzunar blocnotesul
i ncepu s scrie cu creionul.
Umplu trei foi, le smulse, le puse n plic i l chem pe
Pierre, servitorul hotelului.
Edouard era stpnit acum de acel calm artificial a
crui vedere te nspimnt.
Aceast scrisoare trebuie dus imediat la adresa ei,
zise el.
Voi alerga ncepu biatul.
Nu, vom ntrzia cu valizele D-o unuia dintre
camarazii ti i spune-i s se duc n Piaa Regal, la
reedina domnului Roussel Va cere s vorbeasc cu
Franois, valetul de camer, i i va nmna scrisoarea
spunndu-i c este foarte grbit.
Pierre vru s ias; Edouard l rechem.
n ct timp se ajunge de aici pn n Piaa Regal?
n zece minute n pas de voie, n cinci minute la

galop, rspunse Pierre.

S nu fac mai mult de cinci, zise Edouard, a crui
voce se stingea de parc ar fi simit la inim o brusc
slbiciune.
Rmas singur, se ridic i travers camera cltinnduse. Se sprijini de mobile.
Cnd ajunse n faa secreterului era epuizat.
ncerc totui s pun ordine n hrtiile mprtiate pe
policioare; micndu-le descoperi patul unui pistolet.
Un fulger de via i lumin parc fruntea; i ndrept
talia, mna ncet s-i mai tremure i ochii i strlucir.
Apuc arma i o strnse la piept cu un gest convulsiv.
O secund! opti el. Tortura mea s-ar sfri!
Jignirea, jignirea crunt nu-mi va mai arde obrazul m
voi odihni!
Mna mic instinctiv cocoul pistoletului.
Sufr prea mult! gndi el cu voce tare, i e prea
mult vreme de cnd sufr!
Pistoletul era ncrcat i degetul cpitanului se aez pe
trgaci.
n acel moment, pe strada Boucherat, deja pustie,
domnea o tcere desvrit.
Pierre nu mai era n camera vecin; nimic nu putea s-l

opreasc pe acest disperat care i pierdea capul i care i

uzase, ntr-o lupt zdrobitoare, ultimele resturi de for.
Uneori ziarele povestesc astfel de fapte ciudate.
Nu de mult am citit istoria unei sinucideri din cauza
fricii de duel; i muli oameni au rs, gsind anecdota
curioas i amintindu-i involuntar de acea snoav
popular i fantastic: Gribouille care se arunc n ap de
frica ploii.
i totui nimeni nu era acolo s scruteze n ultimul
moment acel suflet rnit. De cele mai multe ori aparena
este att de departe de realitate! Cine ar putea s
ghiceasc secretul ultimei angoase i al supremei nebunii?
Dac pistolul lui Edouard ar fi funcionat n minile lui,
s-ar fi scris c se sinucisese pentru c i fusese fric; cu ct
un lucru e mai ciudat, cu att gsete mai mult crezare.
Flecarii limbii i flecarii condeiului ar fi fcut o
mulime de comentarii opt zile ncheiate.
i oare nu asta este, vai! soarta tuturor nefericirilor care
depesc limita comun a mizeriei omeneti: s serveasc
drept subiect, vreme de o sptmn, limbuiei protilor?
Dar cnd nu e nimeni s opreasc mna nenorocitului
copleit de ameeal, rmne Dumnezeu.
Privirea lui Simon ntlni crucifixul suspendat deasupra

draperiei negre, i pistoletul i scp printre degete.

V spun: te omori de ciud sau lovit de o zi nefericit,
dar cei care au avut fora s sufere mult vreme i crunt,
rmn la postul lor n via.
Martirii nu se sinucid.
Pentru c ultima speran a martirului este n afara
acestei lumi, iar sinuciderea ar nimici aceast speran.
Ne numrm printre cei ce acuz de laitate pe
nefericitul care caut un refugiu n moarte; ne numrm
printre cei decreteaz drept curajos pe nenorocitul care
respinge moartea propice i rmne n picioare n faa
soartei lui.
Edouard ngenunche n faa crucifixului i se rug.
Dup ce se rug, lu pistolul, l puse ntr-unul din
sertarele secreterului i arunc cheia sertarului ncuiat pe
fereastr.

2
A plecat s v duc scrisoarea, domnule Edouard,
zise Pierre prin ua ntredeschis. Nu avei nevoie de
mine?
Termini bagajele rspunse Edouard. Dup aceea
vei pune s fie ncrcate ntr-o birj i m vei anuna.
Pierre ezit, apoi deschise larg ua.
Unde v ducei aa, domnule Edouard? zise el cu
timiditate.
Cpitanul se uita la el fr s-l vad.
Nu tiu, rspunse el. Grbete-te!
Pierre cltin din cap i plec.
Cpitanul se uit la ceas.
n cinci minute, murmur el, Louise n-o s m mai
dispreuiasc!
Acum era n picioare, n faa draperiei negre care cdea
de la tavan pn la podea.
Trase uor de ea ntr-o parte i scoase la iveal un fel de
trofeu, compus dintr-un costum de cpitan de dragoni, doi
epolei, o sabie i o decoraie.
i rmase n contemplaie, copleit de o emoie trist.
Parc i se arta fantoma tinereii lui fericite.

O revzu pe toat ntr-o clip, stpnindu-i lacrimile

care ar fi vrut s neasc; pe buze i se aternu un
zmbet melancolic.
Suferina i acorda un scurt rgaz; se bucura n sufletul
lui de acel vis care i napoia fericirea nepstoare din
trecut.
Cei care au trit descurajarea tiu c aceste miraje ale
amintirii sunt cu att mai strlucitoare cu ct noaptea
disperrii n care se ivesc este mai sinistr i mai sumbr.
Cpitanul Simon se vedea copil la liceul organizat
militrete, unde totul vorbea de curaj i de glorie;
resimea ca o consecin, i cu o intensitate necunoscut
de atta vreme, acea prim pasiune a vieii lui: dragostea
pentru lupt, dorina impetuoas de a se distinge cu
preul vieii i de a se amei de mirosul prafului de puc.
Toat lumea era aa n jurul lui, i amintea bine asta:
zgomotele rzboiului peste zidurile panice ale liceului
Toi copiii, toi prietenii lui voiau s se fac mari pentru
a avea nlimea unui soldat, voiau s se fac voinici ca s
duc muscheta i s zngne sabia.
Dar toi acetia pe care i uitase de atia ani, i crora
le revedea pe neateptate, la acel ceas, blondele capete
surztoare, toi acetia, prietenii lui de colegiu, aveau

prini care veneau s-i vad.

Oh! Ce mai jinduia i Simon dup acea bucurie a
colegilor lui care alergau s-i mbrieze mamele!
Din nenorocire el, Simon, nu avea mam, nu avea nici
tat! Cci un

glon austriac strpunsese pieptul

maiorului n primele lupte ale Republicii.

Simon era singur; nimeni nu venea s-l vad, i asta l
fcea s fie trist n mijlocul celorlali copii veseli.
ntr-o zi, oh, frumoas zi! un brbat a venit la colegiu i
a ntrebat de Simon.
Era un militar, un ofier, cu o prestan brbteasc, o
fa sincer i mndr, care nu purta dect umilii epolei
de sublocotenent, dar care i pru lui Simon mai
important dect un general de armat.
El veni n curte printre elevi, i cnd i fu artat Simon,
l lu n brae plngnd.
Tatl tu era tatl meu, i tu eti fiul meu, i zise el
brusc, pentru c i era ruine c plngea aa n faa
tuturor. Ce-am spus, aa rmne. Muncete cu srg,
distreaz-te bine, i, amintete-i c ai un prieten.
Cnd sosi joia, ziua de ieire, Simon, care era obinuit
s rmn foarte trist la colegiu mpreun cu cei prsii,
se scul odat cu zorile, radiind de fericire.

i puse uniforma nou i simi acea bucurie de srman

pasre care i ia n sfrit zborul.
Simon se plimb toat ziua la braul unui mndru ofier
care l fcu s rd n hohote, dar s i plng n hohote,
vorbindu-i de nobilul i nefericitul lui tat.
Simea prea bine, chiar de acum, c l va iubi pe
locotenentul Gontault de parc ar fi fost fiul lui adevrat;
i mai simea c locotenentul Gontault l iubea deja ca i
cum ar fi fost tatl lui bun.
Se ntorsese la colegiu: munci serios, se distr bine, cci
mai dobndise parc o via i n suflet i ncolea
sperana.
Dup colegiu, coala. Gontault nu-l prsea. Epoleii se
schimbaser, era locotenent. Simon l vzu devenind
cpitan.
i, de fiecare dat cnd Gontault nainta n grad, Simon
era fericit de parc el ar fi fost promovat.
Avu i el epoleii lui aa de mult dorii! i Gontault,
care era maior, l mbri cu lacrimi n ochi.
Gontault nu-l scp din ochi la prima btlie i l privi
cu ngrijorare cnd nfrunt cu curaj prima salv de
mitralii; Gontault i fcu semn din cap i i trimise de
departe o srutare.

Pe acest drum pe care se ntrecea n visul lui, peste tot

l regsea pe Gontault, prietenul tandru, protectorul,
printele!
Fericirea i tristeea, Gontault mprea totul cu el.
i deodat l ntlnea iar, dar de data asta pentru ultima
oar.
Rsete de ameeal, nebunie, pahare rsunnd pe
marmura

meselor,

sbii

cochete

sunnd

la

inelul

strlucitor al centironului; apoi se fcea noapte, un loc

trist, tcut, singuratic; apoi iar un fel de ameeal, un
strigt care sfia sufletul, i un cadavru zcnd n
mijlocul drumului.
Simon simi o sudoare rece la tmple; rmase nucit, de
parc lugubra dram s-ar fi petrecut chiar n acel
moment.
Timpul scurs disprea; era acum n faa acelui hazard
teribil care fcuse din el o fiin blestemat.
Se ridic ncet fr s tresar, cci avusese de
nenumrate ori acest vis care ncepea vesel i se termina
trist.
Privi iar la trofeu.
N-am s v mai iau dup mine de data asta,
srmanele mele amintiri! murmur el n sfrit, cci a

fi prea slab n faa voastr, acum cnd am pierdut ultima

speran!
Prea c o dorin de copil l mpinge s ating epoleii
nnegrii de praf, decoraia att de iubit i mnerul
ntunecat al sbiei.
Inima i btea cu putere; sngele i urca n obraji.
Da da gndi el. Toate acestea eram eu viaa,
sperana, viitorul! Viaa mea era foarte frumoas,
speranele foarte mari i viitorul plin de promisiuni
sigure! Acum, insulta, dispreul, ruinea de parc a
purta pe frunte un semn care spune tuturor: lovete, nu
poate s se apere! O! Crima a fost mare, dar ct de
crud este pedeapsa, Dumnezeule!
Vocea i deveni sacadat, iar zmbetul resemnat era
plin de amrciune.
Smintit!Smintit!...

spuse

el

de

dou

ori

mpreunndu-i minile crispate, nu era nc destul de

pedepsit? Am vrut s fac precum ceilali oameni, am
vrut s uit, am vrut s iubesc i Dumnezeu s-a mniat
pe mine vznd c i ncalc hotrrea M prbuesc din
nou, fulgerat, n adncul angoasei mele!
Trase perdeaua neagr, care acoperi din nou trofeul, i
ncepu s se plimbe prin camer cu pai leni.

 E mai bine aa, zise el cu ton ferm, e mai bine pentru

Louise Voi prsi din nou Frana, i nu va mai auzi de
mine m va uita numai eu mi voi aminti i voi suferi.
Scrisoarea domnului a ajuns la destinaie, zise Pierre
din u, bagajele sunt fcute i ncrcate.
Bine rspunse Simon, care se trezi brusc din
visare. Sunt gata, te urmez.
Ascult, Pierre, relu el apropiindu-se de servitor,
eti un om cinstit i am ncredere n tine Acolo, n
spatele acelei draperii negre, se gsesc obiecte pe care leam motenit
Ezit i vocea i tremur fr voia lui.
Este uniforma, sabia i decoraia unui om pe care
niciodat Pune-le ntr-un loc sigur, Pierre, i, cnd m
voi ntoarce, mi le vei napoia.
Ct despre asta, rspunse servitorul, voi avea mare
grij, domnule Edouard.
Dac nu m mai ntorc, relu artistul, tii c nimeni
nu e sigur de ziua de mine te vei duce la domnioara
Roussel, dac va mai purta acest nume, i i le vei
ncredina i ea l iubea pe brbatul care a purtat
aceast uniform, aceast sabie i aceast decoraie.
i dac domnioara Roussel va fi mritat? ntreb

Pierre.
Artistul, care i lega ntr-un teanc hrtiile tresri i fu
nevoit s se sprijine de zid.
Epoleii sunt de argint, zise el, decoraia de aur
sabia valoreaz i ea ceva Ce importan mai au
amintirile unui om de care nimeni nu se mai intereseaz?
Cpitanul suspin adnc i sfri fcnd un efort ca s
par vesel.
Prietene Pierre, vei vinde toate astea unui negustor
de vechituri i vei bea n sntatea mea.
n acelai timp i puse n mn pachetul cu hrtii i i
ordon s-l duc la trsur.
Haide, murmur el, privind de jur mprejur, prin
camer, ca pentru a spune un ultim adio obiectelor pe
care le lsa acolo, am fost fericit aici mi-am fcut vise
frumoase dar trezirea a fost prea dur: nu trebuie s
mai adorm niciodat!
Se ndrept spre u cu un pas sigur, ca un om care a
luat o hotrre irevocabil.
Pot pleca gndi el. Acum mi tie secretul, nelege
c am nevoie de mai mult curaj s-mi ndeplinesc datoria
dect s-mi risc de o mie de ori viaa aici nu mai am
nimic de fcut.

Deschise ua i, trecnd prin camera vecin, auzi un pas

grbit i uor care urca treptele scrii.
Inima ghicete. Cpitanul Simon se opri de parc o for
supraomeneasc l-ar fi intuit de sol. Bucuria i durerea i
stpneau sufletul. O bucurie imens care se dovedi mai
puternic dect durerea.
Nu trebuia s-i scriu! murmurar buzele lui.
Se minea singur. Inima i treslta de bucurie i
recunotin.
Louise ptrunse n ncpere i l prinse de mini fr s
vorbeasc.
Mai purta nc toaleta de bal; i pusese doar o mantil
neagr pe umeri; prul desfcut cdea n voie i pstra n
buclele risipite frnturi din coronia de flori. Era palid i
ochii nroii trdau urmele lacrimilor.
Edouard rmase fr grai.
Nu vreau s pleci, domnule, zise Louise.
N-ai primit scrisoarea mea? zise Eduard.
Am primit-o, rspunse tnra, dar era inutil.
Nicio clip adug ea ridicndu-i frumoasa frunte
cu mndrie, nicio singur clip nu m-am ndoit de
dumneata!
Dou lacrimi, pe care durerea nu le putuse smulge

ochilor lui Edouard, i se rostogolir lent pe obraji.

Aps minile tinerei pe inima lui i opti:
Oh! Mulumesc mulumesc, domnioar!
Louise, care prea c msoar cu o privire atent
profunzimea emoiei lui, avu un zmbet de mndrie.
l voi convinge! i zise ea n gnd.
Domnul Edouard va pleca totui? ntreb Pierre de
pe ultima treapt a scrii, cu o nuan de ironie vesel n
glas.
Bunul biat aprecia lucrurile n felul su. Credea c nu
era vorba dect de o ceart amoroas i c prezena
tinerei avea s schimbe mai mult ca sigur deznodmntul.
Aceast prere fu confirmat de Louise, care i aez
mna pe gura cpitanului pentru a-l mpiedica s
vorbeasc.
Domnul Edouard nu mai pleac! spuse ea.
Perfect! exclam Pierre i cobor scara fredonnd.

FUGA
1
Dup ce Pierre, servitorul hotelului, plec, Louise nu-i
retrase mna care acoperea gura cpitanului.
l privea cu spaim, de parc s-ar fi temut de un refuz
definitiv ce ar fi putut s-i fac loc prin plpnda barier
a degetelor ei.
Taci, Edouard! zise ea repede. nainte de orice
trebuie s tii de ce am venit singur la aceast or la
dumneata acas! De ce am nfruntat reprourile tatlui
meu i vorbele lumii cci i spun, Edouard, tiu bine la
ce m expune demersul meu.
Domnioar vru s o ntrerup cpitanul.
Un gest rugtor al tinerei l mpiedic s vorbeasc.
Louise continu cu o voce brusc schimbat.
Am venit s vd dac m iubeti, Edouard am
venit s vd dac m-ai nelat Am venit s-i spun c am
crezut n jurmintele tale i c te iubesc Am venit s-i
spun: Edouard, dac pleci, vei lsa n urma ta o moart!
Se uita la Edouard cu ochii ei mari i umezi i adevrul
dragostei rsuna n vorbele ei.

Cpitanul o privea n extaz.

Dumnezeule! Dumnezeule! se blbi el, ar fi o
bucurie cereasc!
Apoi adug, narmndu-se pentru lupta pe care o
presimea mai teribil dect toate celelalte.
Louise, n-ai citit bine scrisoarea mea Dac ai citito, n-ai neles-o. Insulta care este aici, pe obrazul meu,
trebuie s-o pstrez Dumnezeu mi-e martor c te iubesc,
Louise, c nu te-am nelat Dar dragostea mea
murdrete i aduce nenorocire Dac i-am spus adio
pentru totdeauna, vai! am fcut-o pentru c te iubesc!
Louise nu se atepta s nfrng de la primul asalt
hotrrea cpitanului; i nchipuia c va trebui s fac un
lung efort, dar, n definitiv, se credea sigur de izbnd,
altfel nu ar fi venit.
Ceea ce se petrecea nu o descuraja deloc. Avea
ncredere, ca toate femeile, n maxima: Discut, deci va
ceda.
De altfel, Simon avea dreptate s cread c Louise nu
nelesese tot ce voia s spun n scrisoarea lui.
n acea scrisoare, cpitanul povestea, doar n cteva
rnduri, ngrozitoarea istorie a venirii i a crimei
svrite.

Aceast relatare, fcut n grab, fusese parcurs de ea

dintr-o privire. Louise fusese frapat, dar un sentiment de
bucurie se amestecase cu durerea ei.
n acea relatare, trebuie s o spunem, vzuse mai cu
seam o scuz valabil pentru comportarea celui pe care
l iubea.
n sfrit, Louise nu era dect o fat tnr, i nu putea
s aprecieze aa, de la nceput i fr s se gndeasc,
gravitatea, caracterul serios, dac ne putem exprima
astfel, al acestei cumplite penitene pe care i-o impusese
cpitanul Simon.
Vom aduga, ca s explicm n treact o anomalie
aparent, c scrisoartea lui Simon nu dezvluia nimic
Louisei dincolo de coninutul ei. Louise ignora complet
toate faptele care erau relatate acolo.
Cu toate c acea lugubr istorie din vechiul cimitir al
celestinilor se petrecuse sub ferestrele tatlui ei, niciodat
doamna Dubreuil nu-i spusese o vorb, din pricina bietei
Hortense.
Louise tcuse, cutnd punctul vulnerabil unde ar fi
putut s dea lovitura decisiv. Abia de o or tia ct de
mult l iubea.
Edouard pstra i el tcerea. i spunea:

 i eu care credeam c tiu ce nseamn s suferi!

Ce nsemnau, ntr-adevr, gndurile lui triste, durerea,
remucrile i chiar sfietoarea ran a orgoliului strivit
de ofens, pe lng ce simea n acel moment?
Era aa de frumoas aceast biat copil care venea s-i
cear n genunchi fericirea! Iar el o iubea cu o dragoste
att de nflcrat i de profund!
Inima lui sfiat sngera; dar voina nu-i slbea defel.
Dumnezeule, zise Louise, a fost un eveniment
ngrozitor, Edouard Dar nu tiai exagerezi o greeal
involuntar
O greeal! repet cpitanul cu amrciune.
O greeal pe care ai ispit-o deja i nc prea
mult! Dac ai ti tot ce am auzit eu de o or!
Despre mine? zise Edouard cu o voce resemnat.
Ghicesc, domnioar, i de aceea plec.
Dar ar fi mai bine s rmi, izbucni Louise, a crei
privire ndrtnic fu luminat de un fulger, s-i
pedepseti pe calomniatori i pe lai.
Cpitanul ls capul n jos.
Ah! continu Louise cu uimire, sunt sigur c i tatl
dumitale i-ar vorbi aa cum fac eu!
Dumnezeu i el mi-au auzit jurmntul rspunse

cpitanul, care i ncruci braele pe piept.

Louise fcu un gest de nerbdare.
E frumos! zise ea. E nobil! Dar ascult Edouard,
nu mai eti singur pe lume mi datorezi i mie ceva,
mie, logodnica dumitale pe care acest demers m face
aproape soia dumitale mie, care vin s te rog n
genunchi s-i reiei n faa tuturor onoarea, care acum
este i a mea.
Numai soia mparte imfamia cu cel care i este so,
zise Edouard cu o voce tremurtoare; Louise, nu-mi vei
purta niciodat numele.
Louise ridic capul drept.
Ai mil! continu cpitanul, care prea la captul
puterilor; gura lumii, acea batjocur nencetat i crud,
ne desparte acum pentru totdeauna. Nu pot, nu vreau s-i
dau partea ta din povara de mizerie cu care m apas
crima svrit Nu m mai ruga, oh! te conjur;
rugminile tale mi fac prea mult ru! Louise,
Dumnezeu mi-e martor c eti totul pentru mine;
niciodat nu i-am spus, niciodat nu vei ti ct de
nrobit i-e inima mea! Dar i datorez singurele clipe
de linite i fericire pe care le-am avut de ani de zile i
pentru aceast linite aa de scump, pentru aceast

fericire care va fi amintirea ntregii mele viei, eu s-i

pun pe umeri greeala i suferina mea!
Nu! O, nu, relu el cu un accent ferm, ridicnd
fruntea, asta e ultima mea greeal! Trebuie s triesc
singur, fr prieteni, fr soie cci prietenul ar roi
pentru mine, Louise, i dac un brbat mi-ar insulta soia,
n-a putea nici s-o apr, nici s-o rzbun.
Louise i ascunse n mini faa scldat de lacrimi.
Nu te cunoteam, Edouard, ngn ea; da, ai
dreptate trebuie s pleci, trebuie s pleci!
i, mai nainte ca acesta s-i fi putut rspunde, adug
cuprins de un elan de entuziasm irezistibil:
Dar nu vei pleca singur... Edouard, te voi urma cu
siguran, chiar i fr voia dumitale!
Cpitanul i duse amndou minile la inima care
ceda.
Te voi urma, repet tnra, pentru mine ai primit
aceast insult, eu trebuie s repar Ah! te rog, las-m
s-i art tatlui meu scrisoarea dumitale generalului
care este bun i m iubete m vor aproba, sunt sigur,
m vor binecuvnta Edouard, Edouard, nu m respinge;
vreau s m devotez dumitale, s te urmez totdeauna, s
te urmez peste tot Dac n viaa dumitale rtcitoare,

vei avea de suportat nc o jignire, ei bine, te voi consola,

eu, care cunosc ispirea dumitale sublim Dac va
trebui iari s fugim, vom fugi mpreun Spune,
Edouard, vrei s-mi ncredinezi aceast nobil i sfnt
misiune? Vrei s fiu soia dumitale?
Avea minile mpreunate i frumoii ei ochi, inundai
de lacrimi, implorau ca pe o mil suprem rspunsul lui
Edouard.
Acesta simi cum i moare curajul.
O, nu m tenta! zise el, mi se pare c-mi vorbete
ngerul milei. ndurare! Inima mea e slab n faa
dumitale i cer ndurare!
i eu, izbucni Louise, care se crezu victorioas i
voia s dea ultima lovitur, i eu i cer ndurare,
Edouard cci m forezi s-i spun, ceea ce iei drept
abnegaie nu este dect dragoste Pentru mine, numai
pentru mine te rog!
Cpitanul o privea cu o admiraie extatic. Minile lor
se mpreunar i Louise i sprijini fruntea de cea a lui
Edouard.
Trebuie s-o nel gndi el cuprins de o mare
nelinite.
Ei bine murmur el.

 Accepi? l ntrerupse tnra ameit de bucurie.

Du-te Louise i arat scrisoarea mea tatlui
dumitale.
Louise se repezi spre u.
Pe curnd, Edouard, strig ea. Ah, crede-m, nc
putem fi fericii!
Pe curnd repet Edouard cu o voce nbuit.
Ea iei. Cpitanul i lovi fruntea cu disperare.
Se ntoarse n dormitor i se aez la secreter.
S pun s descarce trsura, nu-i aa, domnule
Edouard? ntreb bunul Pierre care i arta capul la u.
Ateapt! rspunse cpitanul. Voi cobor i i voi
spune ce ai de fcut.
M iubete mult! gndi el, n vreme ce pana alerga
pe hrtie. i datorez acest sacrificiu.
Se ridic, lsnd un bilet deschis pe tblia secreterului.
Haide, zise el, cu calmul artificial al disperrii, mare
a fost ultima bucurie a inimii mele!
Cobor repede scara i portiera trsurii se auzi
nchizndu-se n urma lui.

2
n vremea aceasta, Louise alerga, foarte fericit, spre
Piaa Regal.
Avea inima uoar i lacrimi de bucurie i umezeau
ochii. Obinuse victoria! i ce mult o iubea Edouard al ei!
Ct fericire avea s-i dea pentru toate suferinele
ndurate!
n cteva minute se gsea la captul strzii Saint-Louis;
dar, ajuns aici, fu obligat s fac un ocol, pentru c
mica strad Echarpe, prin care se ptrundea n Piaa
Regal, era literalmente plin.
Vreo 30 de tineri ce preau ameii de butur fceau
mare scandal.
Fiecare dintre aceti tineri purta un instrument cu care
fcea glgie.
Aveau de toate, de la clasicul vtrai, pn la crati,
grtare i cldri.
Louise se trase n lturi ca s lase calea liber acestei
trupe de nebuni, i nu ddu nicio semnificaie ntlnirii cu
ei.
Avea inima prea plin ca s asculte ce spuneau acei
glgioi.

Refrenul lor, urlat de-i sprgea timpanele, i alunec pe

lng urechi precum un bzit fr rost.
Totui, pe cnd veselia trupei se deprtase puin de ea,
Louise crezu c distinge n mijlocul concertului vocea
groas a furnizorului Roussel.
Dar lucrul acesta i se pru att de extravagant, nct
nici mcar nu-i ntrerupse mersul.
Cortegiul se ndeprt repetndu-i refrenul cntat pe
melodia DRACUL CARE-I BATE NEVASTA:

Se vor bate!

Nu se vor bate!
Louise ajunse gfind la poarta casei, care rmsese
deschis prin grija lui Franois.
Acestui om cumsecade i nmnase scrisoarea trimisul
cpitanului Simon, i tot el o dusese tinerei sale stpne.
Louise, citind biletul, fusese prea impresionat ca s
remarce aerul abtut i trist al bietului Franois.
Iar acum, ntorcndu-se, l zri foarte palid n vestibul
i i zise:
Nu te-am lsat s dormi n seara asta, srman
prieten Nu mai am nevoie de tine, mergi s te

odihneti.
O noapte n plus sau n minus petrecut fr s
dorm, rspunse Franois cu o privire sumbr, nu e un
motiv Credei c se poate dormi, domnioar Louise,
cnd ai un ochi scos recent i un bra tiat?
Louise crezu c nu auzise bine i nu ddu nicio
importan acestor vorbe.
De altfel, relu Franois, prin casa noastr a trecut
diavolul Nu suntei singura care umblai pe afar la ora
asta, domnioar Louise. Nu tiu ce s-a ntmplat, dar
toat lumea umbl creanga n noaptea asta!
Louise era foarte sigur c va obine o nou victorie; i
cunotea puterea asupra furnizorului i tia cum s-l ia.
Urca scara i se gndea cum s-i spun.
Franois venea dup ea la o oarecare distan.
Api, bodogni el, dac bancherul meu, perla
oamenilor cinstii, n-ar fi splat putina, i-a fi nchis eu
gura stpnului meu, n loc s-i dau un tat de familie la
jupuit.
O regsi pe Louise n acel mic salon unde se afla
portretul Hortensei. Tnra sttea nemicat n faa
portretului.
Se vedea bine c i fusese fric, cci pieptul i treslta

cu repeziciune.
Privete! zise ea zrindu-l pe Franois i artndu-i
portretul mamei ei, nu-i aa c zmbete?
Era o doamn blnd i bun, rspunse Franois; ct
privete zmbetul, asta nu i se ntmpla prea des
i adug pentru sine:
N-a avut noroc n cstorie! Cu un brbat care are
asemenea idei
i scutur braul condamnat i-i trecu mna peste
ochiul pe care l sacrificase.
Privirea Louisei prea intuit ca de o vraj pe portretul
mamei ei.
Pe vremuri, cnd era mic, doamna Dubreuil, ca s o
fac s fie cuminte, o convinsese c portretul Hortensei
zmbea cnd fetia era cuminte i se ncrunta cnd greea.
Tandreea profund, cultul pe care Louise l hrzise
mamei sale, o fcuse s pstreze ceva din aceast
superstiie copilreasc.
tia bine c un portret nu poate nici s zmbeasc, nici
s ncrunte din sprncene; dar acel pastel, n care retria
ncnttoarea fptur a mamei ei, era pentru ea un
adevrat oracol.
Dup cum jocul luminii i deschidea sau ntuneca

fizionomia, Louise i spunea:

Voi fi fericit sau nefericit.
n seara aceea, lumina lmpii cdea direct pe tablou i
forma pe fruntea Hortensei un fel de blnd aureol.
Hortense zmbea, acesta era adevrul!
Louise i lipi minile de buze, i trimise o dubl
srutare i se repezi spre camera tatlui ei murmurnd:
Fericit! Fericit!
Franois se aez la masa pe care se gsea lampa, cut
o foaie de hrtie frumoas, nmuie o pan n cerneal i
ncepu s scrie, fr prea mult pricepere i cu o
ortografie destul de ncurcat, actul al crui coninut
urmeaz:
Subsemnatul declar c, n cazul n care domnul
Roussel, care nu e ndemnatic, s-ar nela i i-ar zdrobi
tot capul, n loc s-i scoat un ochi, nelege prin aceasta
s-i fac testamentul.
Donez i las motenire cei 25 de ludovici...
Dar tata nu e acas! exclam Louise redevenind
ngrijorat.
Ei, domnioar, rspunse Franois, care fcu o pauz
dup ultimul cuvnt, de cnd m tot cznesc s v
spun! Nu-l vei gsi nici pe domnul, nici pe doamna,

nici chiar pe general, care numai Dumnezeu tie unde

este!
Toate acestea se petrecuser n foarte puin timp, cci
ofieraii, funcionari sfrijii i btrnii nebuni care
plnuiser s-i fac trboi artistului, poltronului, urlau
nc pe strada Francs-Bourgeois.
Nu mai e nevoie s spunem c aceasta era drgua
trup pe care Louise o ntlnise n colul Pieii Regale, i
Roussel i oferise cu generozitate buctria spre a fi
jefuit de veselii lui prieteni; zdrngnea el nsui o
cldare

imens,

vreme

ce

nspimnttorul

Descharmilles purta n bandulier vechea chitar a

doamnei Dubreuil.
Distracia promitea s fie complet. Cum aveau timp
berechet, Descharmilles hotr s mearg s-l trezeasc pe
chimistul Balourmel i pe Polydore, care locuiau n acelai
cartier; trupa nici nu cerea mai mult.
Roussel deschise marul lansnd faimosul refren:

Se va bate! Nu se va bate!
i toat strada a fost trezit de tmblul cel mai
strident pe care vreun cetean din cartierul Marais l

auzise vreodat n comarurile lui. Balourmel fcu pe

surdul, pentru c i trecu prin gnd c poate i se va vorbi
iar de cele trei livre i zece bnui; Polydore, dimpotriv.
Acesta urma reeta doamnei Lorenca Sephora din GIL
BLAS, i se odihnea ntre dou buci de carne luate de la
alele unui viel, ca s-i pstreze prospeimea. Aadar,
Polydore, pozna din fire, nu ezit s se scoale i s-i dea
bucuros concursul susinnd partitura de tigaie.
La asalt! strig Roussel cu o voce care fcu s se
cutremure geamurile cartierului, pentru c mine trebuie
s-mi risc viaa, s facem cel puin o fars bun n
noaptea asta.
Involuntar compara curajul rece pe care l arta n
ajunul luptei teribile ce urma s o dea mpotriva
necunoscutului (al crui nume trebuia s rmn venic
un mister), cu nepsarea istoric a lui Napolon n
bivuacul de la Austerlitz.

3
Abia trecuser zece minute de cnd Simon prsise
hotelul n urma Louisei, cnd un btrn cu musti albe se
prezent la portar i ntreb de domnul Edouard.
Portarul, care nu fusese anunat de plecarea tnrului,
l ls s urce.
Btrnul purta un costum de burghez, dar se cunotea
cu uurin c era un militar. Acesta privi n jurul lui n
camera de la intrare i pronun numele lui Simon cu
voce tare.
Bineneles c nu-i rspunse nimeni.
Nenorocitul! murmur btrnul, ale crui trsturi
exprimau o tristee sever. Trebuie totui s-l vd!
Poate va auzi din nou glasul onoarei
Dar

se

poate

schimba

omul

aa

msur,

Dumnezeule mare? se ntrerupse btrnul. El care era

bravul bravilor!
Drcia dracului! strig deodat noul venit cu o
mare mnie, n-o s-mi scape, i se va bate vrnd nevrnd.
Strig iar:
Simon! Domnule Edouard, drcia dracului, dac
preferi numele tu nou!

Apoi, cum tot nu rspundea nimeni, deschise ua celei

de a doua camere. Sprncenele i se ncruntar cu asprime.
O! o! fcu el cu un gest de energic reprobare,
comodele deschise, efectele ridicate plecare nocturn
O derut
i trecu mna peste frunte.
Ah, este deci adevrat! relu el lsnd s-i cad
capul pe piept. Eu nu voiam s cred. Simon e un la!
Att de la nct a fugit cu o palm pe obraz!
Edouard! Edouard! se auzi n acel moment vocea
Louisei n camera vecin. Generalul tresri i mna lui
cut mainal sabia.
Bnui o infamie n plus.
N-am gsit pe nimeni, continu tnra, care deschise
ua i intr. Vzndu-l pe btrn, scoase un strigt de
bucurie.
Domnul fie ludat! zise ea Generalul!.. Suntem
salvai!
Alerg la el, innd n mn scrisoarea lui Edouard.
Citete, bunule prieten, citete! adug ea; apoi i
voi explica
Dar generalul nu era dispus s rspund la mngierile
ei.

 Ce caui aici? o ntreb el brusc.

Citete, repet Louise i spun s citeti repede!
i, cum generalul sttea cu braele ncruciate pe piept,
adug lovind mnioas cu piciorul n podea:
O, dar citete, domnule!
Generalul lu n sfrit scrisoarea.
Dup prima privire pe care o arunc asupra hrtiei
minile i czur i se ddu mai muli pai napoi.
De la Simon! murmur el, i ncepu s citeasc cu
aviditate.
Pe msur ce citea, sudoarea i curgea de pe frunte i
minile ncepur s-i tremure.
Mi-am rupt sabia nc ud de snge, pronun el
cu voce tare terminnd scrisoarea. n prezena lui
Dumnezeu i a tatlui meu mort, jur s nu m mai ating
vreodat de vreo arm!
Generalul se sprijini de Louise, care l privea cu
aviditate.
Ei bine, zise ea, ei bine! Vezi c Edouard nu e un
la?
Un la! repet Gontault, care se nl ct era de
lung. Cine spune asta?
Btrnul avea privirea puin rtcit.

 Oh! Bietul biat! Bietul copil! Credeam c nu

mai am lacrimi El, aa de strlucit, aa de nestpnit!
Vreme de nou ani ntregi, insultele, dispreul! Oh!
Bietul meu Simon!
Louise, care se ndeprtase, se uit la el cu un aer
ngrijorat.
Generalul reciti scrisoarea.
i se pare c acest Peyran tia toate astea! murmur
el mototolind hrtia cu furie. Ticlosul l insulta mergnd
la sigur! Ah, pe viaa mea! Cum s-l pedepsesc pe acest
infam?
Bunule prieten, zise Louise cu timiditate. Pe Edouard
eti suprat?
Generalul pru c se trezete dintr-un vis.
Apropie-te, zise el cu un ton brusc.
Tnra se supuse tremurnd.
l iubeti, nu-i aa? o ntreb Gontault.
Generale rspunse Louise, care ls ochii n jos,
dar pe care stinghereala nu o fcea deloc s mint, l
iubesc.
Gontault o ridic n brae ca pe un fulg.
Bine, bine, bine! strig el de trei ori. Dintre noi
toi, fata mea, numai tu eti cea bun! Ai dreptate s-l

iubeti; ai avut dreptate s nu te ndoieti de el.

Ochii i se ridicar spre cer fr s vrea n vreme ce
gndea:
Providena extraordinar! Aceast unire visat de
aa de mult vreme!
Generalul nu se explicase foarte clar, dar Louise l
vedea emoionat i era fericit.
Bunule prieten, zise ea, vei vorbi tatlui meu pentru
noi, nu-i aa? Dar unde l-ai ascuns pe Edouard?
Simon! strig generalul, cruia i revenea memoria.
Nu mai era aici cnd am sosit.
Privirea

nspimntat

Louisei

fcu

nconjorul

camerei. Zri biletul deschis pe policioara secreterului i

se repezi la el.
A plecat! murmur ea cu dezndejde, scpnd
hrtia din mn. Edouard a plecat! Edouard mi spune
adio, adio pentru totdeauna!

SCANDALUL
1
Generalul culese de pe jos biletul care i scpase
Louisei; minile i tremurau aa de tare nct nu reuea s
descifreze niciun cuvnt.
Ei bine, murmur el disperat, dar ncercnd s se
stpneasc, vom alerga l vom gsi!
Louise se nrui pe un scaun.
Nu mai este timp! zise ea printre lacrimi. Oh, i-a
luat msuri bune! i ascunde inta cltoriei prsete
Frana i nu vrea s-l urmez!
Generalul parcurgea camera cu pai mari; ca totdeauna,
emoia se mpletea cu mnia.
Fir-ar dracul al dracului! bombni el, nu se grbete
nimeni n felul sta! Nu putea s atepte o jumtate de
ceas?
Ticlosul sta de Peyran!
Dac l-ar fi avut n mn pe Peyran, Peyran ar fi pito.
Travers deodat camera n linie dreapt i se opri n
faa Louisei.

 Dar vorbete odat! strig el cu mnie. N-ai putea smi spui cum s-mi regsesc copilul, pe bietul i scumpul
meu Simon?
Louise, stupefiat, deschise ochii mari; i terse
lacrimile care i mpienjeneau vederea.
Auzi? Auzi? repet generalul.
Copilul dumitale? murmur Louise.
Ei da! Copilul meu, rspunse Gontault, care avea
lacrimi n glas, copilul meu preaiubit! Nimeni nu vrea
s priceap? Pentru mine murea puin cte puin, bietul
Simon. Pe mine, pe mine credea c m omorse!
Louise se ridic dreapt.
O! fcu ea cu o voce rguit, pe dumneata!
Apoi i strnse pumnii i adug printre dini:
Fericirea era aici i Dumnezeau nu a vrut!
Edouard a plecat, a plecat pentru totdeauna.

2
Pe scar izbucni cel mai rsuntor hohot de rs, n
vreme ce o larm ciudat ncepea s se aud n deprtare
pe strada Boucherat.
O voce de femeie emoionat i iritat ntrerupse
marele hohot de rs.
Doamna Dubreuil! opti Gontault, care ciulise
urechea.
Hohotul de rs continu i mai i, desluindu-se pasul
elefantin al lui Roussel, care fcea s scrie podeaua
camerei vecine.
Ah! ah! ah! zicea el n mijlocul veseliei lui
convulsive. Se va bate! nu se va bate! Eu mi amintesc
de vechea mea condiie de militar i urc primul la asalt
Ct privete pe domnioara Roussel, cumnat, te rog s
ari mai mult calm Sunt familii n care onoarea este
aa de ereditar nct Pe scurt, nu-mi asurzi urechile!
i ncepu s bat pasul n ritmul unei melodii
cunoscute, repetnd:
Se va bate! nu se va bate!
Generalul nu bnuia nici pe departe adevratul motiv al
prezenei lui Roussel; credea c furnizorul venise dup

fiica lui, asta cu att mai mult cu ct doamna Dubreuil l

nsoea.
Doamna Dubreuil fusese trezit de jefuirea buctriei;
i cunotea cumnatul ca pe un cal breaz; fr s tie exact
ce urma s se petreac, avu o vag team i se mbrc
fr zgomot.
Cnd cortegiul scandalagiilor iei de la reedina
furnizorului, doamna Dubreuil fcu la fel.
Era o femie energic, care nu obinuia s dea napoi,
mai ales cnd era vorba s-i dea peste degete lui PAPA
Roussel.
Doamna Dubreuil avea o vocaie pronunat pentru
acest gen de exerciiu,
Urmri un moment trupa descreierailor i, ca s
ntrebuinm expresia energic a furnizorului, PUSE
GHEARA pe Roussel atunci cnd cortegiul se ntorcea pe
strada Saint-Louis.
Roussel fu puin tulburat, dar fcu haz de necaz i
exclam:
Cu ct sunt mai muli nebuni, cu att hazul e mai
mare! Dac vrei, doamn Dubreuil, v vom da o
chitar i vei fi de-a noastr!
Doamna Dubreuil ghicise de-acum totul.

l trase pe Roussel naintea cortegiului, care hoinrea

zbiernd,

i-l

mpinse

vrnd-nevrnd

spre

strada

Boucherat.
Roussel cnta; doamna Dubreuil i chinuia mintea s
gseasc un mijloc pentru a opri vacarmul.
Pe la mijlocul strzii Saint-Louis, o trsur trecu pe
lng ei mergnd n sens opus.
Aproape numaidect, un strigt puternic se auzi din
rndurile mulimii care venea dup ei, i doamna
Dubreuil vzu c trsura fusese nconjurat.
Roussel se zbtu ca un diavol s se ntoarc.
El e! El e! strig furnizorul. Mii de cartue,
cumnat, mi furi partea cea mai frumoas a aventurii!
Dar fora fu de partea doameni Dubreuil care reui s-l
fac pe cumnatul ei s intre n hotelul unde locuia Simon.
Urc scara fr s ntlneasc pe nimeni i intrar n
prima camer.
Roussel, plin de punch pn n gt, vznd o u
nchis, i lu elan, n ciuda doamnei Dubreuil care
ncerca s-l rein, i o deschise cu o puternic lovitur de
picior.
La nceput nu o vzu dect pe Louise i se ddu un pas
napoi.

 O! o! fcu el cu oarecare uimire. Pi asta e ceva

nou!
Dar l recunoscu pe Gontault, care sttea n picioare n
mijlocul camerei, i senintatea i reveni.
Dup cum vezi, cumnat, zise el cu un accent de
triumf, minunatul nostru prieten este aici, lng fiica
mea Nu tiu de ce sunt aici, dar convenienele sunt
satisfcute cu vrf i ndesat Asta e prerea mea.
Execut o piruet greoaie i ncepu s-i fac vnt cu
fularul.
Hi! hi! hi! strig el, ne vom zbengui! Ha! ha! ha!
se va lupta! nu se va lupta! Dar nu pricepei nimic,
generale, aa c trebuie s v povestesc cum st chestia
Cumnate l ntrerupse doamna Dubreuil, care
alergase la Louise, nu rde; m vei face s-mi pierd
capul! Bietul tnr!
nchipuie-i, generale, adug ea ntorcndu-se spre
Gontault, o infamie la.
Ah! cumnat, mi iei pinea de la gur Las-m, te
rog, s povestesc aventura Se potovete mai bine cu un
vechi milit cu un brbat, i lu el seama evitnd s se
uite la Gontault. Mii de cartue! E vorba de o datorie de
onoare, iar dumneavoastr, femeile, nu nelegei nimic

din asta!
La aceste vorbe, Louise deveni numai urechi. Se
apropie.
Generalul i zicea:
Chiar dac ar trebui s-i pun pe roate pe toi curierii
ministerului de rzboi, toi soldaii i toi jandarmii, tot l
voi gsi!
nchipuie-i, relu Roussel, care se ntrerupse pentru
a rde iar, inndu-i cu importan pntecul, nchipuiei... dar uite! i auzi, nu e foarte nostim?
Doamna Dubreuil fcu un gest de mnie i de mil.
Larma se apropia i strada Boucherat, de obicei att de
linitit la acea or, se umplu de tumult.
Era un adevrat scandal clasic, un scandal tipic
imperiului, un scandal tipic pentru cartierul Marais,
aproape un scandal de provincie!
Crtiile, tingirile, vtraiele hrjiau i zdrngneau, n
vreme ce corul executanilar psalmodia n caden:
Se va bate! nu se va bate!
Bucuria lui Roussel atingea delirul.
Cred c pot s m laud, bigui el, cnd rsul
epileptic i permise s vorbeasc, cred c pot s m laud
c am o memorie din cale-afar de local Ei bine, nu-mi

amintesc s m fi distrat aa vreodat!

Redevenea serios pentru a se admira pe el nsui cu cea
mai bun credin din lume.
i toate astea n ajunul unei lupte nverunate!
adug el cu o voce dramatic. Tocmai aceste detalii ar
trebui aduse la cunotina publicului!
Generalul, preocupat cum era, nu fcea nicio legtur
ntre aceast escapad grotesc i absena lui Simon.
Pe Louise ns, acele zgomote i acele huiduieli o
loveau drept n inim.
Cu toate c l credeau pe Edouard plecat de mult
vreme, ceva i spunea c aceste ofense i erau adresate lui.
ncepea s binecuvnteze plecarea, care cel puin l
punea la adpost de aceste noi suferine.
Generalul se ridic brusc.
l voi avea mort sau viu! zise el vorbind pentru
sine.
Fcu un pas spre u; doamna Dubreuil se aez n faa
lui i l opri.
Generale, zise ea cu o emoie care ar fi trebuit s fie
pentru el o raz de lumin, rmi, te rog, ca s mpiedici
o scen barbar!
Ta! ta! ta ta! fcu Roussel, ce mai fasoane!

 Au oprit trsura relu doamna Dubreuil au

Louise se ridic n picioare palid de tot.
Scumpa mea doamn Dubreuil, zise brusc generalul,
iertai-m dac nu v ascult aa cum trebuie E vorba n
acest moment de fericirea celor pe care i iubesc.
ncerc s o ocoleasc.
Las-l s plece, cumnat, spuse Roussel, generalul
tie foarte bine ce are de fcut.
Mii de baionete! adug pentru sine, dac rmne
aici nu ne vom distra E un om care-i stric dispoziia!
Scandalul ajunsese sub ferestrele hotelului, a crui
poart se deschise cu zgomot.
Doamna Dubreuil nu voia s-l supere pe general. Louise
interveni i ea, i Gontault simi pe mn degetele reci ale
fetei.
Nu vezi c vin? murmur Louise cu o voce
tremurtoare.
Gontault se uit la ea. ncepea s neleag, dar parc
fr s vrea.
Aici! zise el ciulind urechea la zgomotul de afar. De
ce aici?
Ei drcie! eexclam Roussel. Pentru c o tergea cu
trsura i-l readuc la domiciliu.

 Simon! zise generalul, ndeprtndu-le pe cele

dou femei cu un gest violent. De Simon vorbii?
Louise i lipi ureche de ua n spatele creia izbucneau
strigte.
Vorbesc de brbatul plmuit, rspunse Roussel.
Gontault nu fcu dect un salt pn la u i o deschise.
Gata! i zise furnizorul dezolat. O s ne strice
toat distracia cu aerele i frazele lui mari!
Cnd generalul deschise ua, camera vecin era deja
invadat.
Peyran era n frunte; Simon venea dup el, tart de vreo
ase funcionrai veseli nevoie mare, care se nverunau
pe lng el cu att mai vrtos cu ct erau siguri c nu vor
fi pedepsii.
Se va bate! ziceau unii.
Pe faa lui Simon se aternuse o expresie de suferin
cumplit care nu putea fi descris.
Domnilor, spuse el cu o voce spart, nu m voi bate!
Nu se va bate! repet imediat corul.
Veselul

Roussel

ncepea

s-i

strng

brcinarul.

Doamna Dubreuil o susinea pe Louise, iar Peyran, care se

gsea fa n fa cu generalul, sttea pe loc fr glas, fr
nicio micare, de parc ar fi dat cu ochii de capul

Meduzei.
Generalul ridic braul; Peyran ndoi spatele.
Generalul l apuc de pielea gtului i-l arunc n laturi
ca pe un cine.
ntre el i noii sosii nu era dect Peyran.
Acetia l privir i se oprir.
Simon scoase un strigt.
Eu v spun c se va bate! rosti Gontault, a crui voce
bubui ca un tunet.
Simon, pe care persecutorii l eliberaser, rmsese
pironit locului, cltinndu-se i tremurnd. Un om care
nu-i credea ochilor.
Fcu trei pai i se opri n faa generalului, prostit i
copleit parc de o emoie de nedescris.
Un zmbet de copil i lumina faa; gura deschis se
mica, dar nu avea glas.
Gontault, care fcea tot ce putea s-i rein lacrimile,
deschise braele i Simon i ls capul pe pieptul lui.
Ce dracu nseamn asta? gndi Roussel. Nu m mai
distrez!
Unul care se distra i mai puin era nefericitul de
Peyran. i freca ntr-un col ceafa nvineit i cuta, fr
s gseasc, o cale s se eschiveze.

 Tat! opti Simon, cu mintea rtcit de aceast

brusc fericire. Visez tat! Tat!
Tatl lui! repetau scandalagii ngrijorai; generalul
baron Reppen, tatl lui!
Louise plngea, foarte fericit, n braele celei de a doua
mame.
Deodat Simon se ndrept ct era de lung. Se desprinse
din mbriarea generalului, fr s spun o vorb,
travers camera i smulse dintr-odat perdeaua neagr
care atrna lng crucifix. Stofa czu sfiat.
Toi vzur uniforma de cpitan de dragoni, epoleii i
sabia.
Simon apuc sabia i o srut cu pasiune, ca pe un
vechi prieten regsit.
Generalul se uit la el zmbind.
ntr-o zi, spuse el cu o veselie care l fcu pe Peyran
s tremure de la picioare pn la rdcina prului, i-am
promis c la nevoie i voi fi martor i aminteti,
Simon?
mi amintesc, tat, rspunse tnrul cpitan, care se
ntorcea cu sabia n mn n mijlocul camerei.
i dac ai ti ct era de schimbat!
Gata, relu Gontault, iat-te, cpitane, te recunosc

Vei recupera nou ani de suferin!

Doamnelor, adug el schimbnd tonul, v rog s v
retragei Domnilor, fii buni i facei cercul Cei pe
care-i vd acolo, n fund, i care poart uniforme, vor
mprumuta armele lor Cu aceast condiie, consimt s
le uit feele.
Ofierii, care cutau s se fac mici n fundul camerei,
trimiser sbiile din mn n mn.
Peyran msurase nlimea ferestrei, dar funcionraii
cei veseli se ntorseser mpotriva lui i l inuser de
hain.
Ascultai! se blbi el. Dac trebuie s cer scuze
Ptiu! fcu Roussel, ridicndu-i mustaa. Cuvntul
sta nu e francez!
Funcionraii murmurar i Descharmilles fu i el
nemulumit.
Generalul naint spre Peyran innd o sabie de vrf.
Fr scuze! zise el.
i Roussel adug cu acel ton cu care i ndemnm pe
copii s nghit medicamente:
Haide, domnule Peyran de la Role, puin curaj!
Ce dracu! Vei vedea cum o s m port i eu mine cu
omul meu!

Dinii mizerabilului Peyran clnneau i minile i

rmneau lipite de corp.
Simon l prinse pe general de bra.
Tat, Dumnezeu ne-a druit azi o mare fericire, zise
el. Datorit acestui om ai putut aprecia direct prin ce chin
teribil mi ispeam crima svrit cndva.
Ai

vrea

s-l

ieri

cumva?

strig

Gontault

venind

ncruntndu-se.
Ca s vezi! ncepu Roussel.
Da, tat, rspunse Simon, l iert.
Asta

e bine!

exclam

Louise

faa

generalului.
Gontault rmase o clip nehotrt, apoi ls sabia n jos
i l strnse pe Simon la piept.
Copil bun! murmur el. Copil bun i drag!
Puse mna pe umrul lui Peyran, care czu de la sine n
genunchi.
Tu, cere iertare, ordon el.
Cer iertare opti Peyran.
Gontault l atinse cu cu latul sbiei i i art ua.
Iei de-aici! sfri el.
Peyran se ridic i iei, cu capul n jos, printre rndurile
scandalagiilor convertii.

Fiecare se ndeprt de el ca de o reptil.

Roussel propuse s fie trecut pe sub vergi.
i acum, n faa tuturor, zise Simon parcurgnd cu
privirea rndurile refcute ale asistenei, mi reiau
decoraia i sabia; i s pofteasc acum ofensele?
Toate privirile se lsar n jos.
Roussel fcuse pn atunci eforturi zadarnice s joace
un rol important i demn de un fost militar; consider c
venise n sfrit ocazia, i naint spre tineri cu minile la
spate.
Prieteni, le spuse el cu autoritate, sper c asta v va
servi de exemplu! E primejdios s judeci un om dup
aparene, pentru c aparenele sunt amgitoare i te poi
nela! V vorbete un om care a parcurs rile cele mai
ndeprtate Fii prudeni, acionai cu circumspecie, i
nu vei pi niciodat ca acest nefericit care a plecat s-i
ascund ruinea n bezna nopilor!
Dup ce pronun cu succes aceste vorbe, i aranj cu
demnitate umbra grumjerului i reveni spre grupul
principal, n vreme ce asistena, tulburat, se ndeprta.
O vzu pe Louise care avea capul sprijinit de umrul lui
Simon, iar generalul i inea pe amndoi de mn.
Doamna Dubreuil l privea cu un aer nduioat.

 Ei bine, ei bine! exclam Roussel. Nu sunt de o

naivitate ridicol, dar convenienele
Vechiul meu prieten, rspunse Gontault, e un lucru
stabilit: copiii tia se cstoresc!
Dar vru s obiecteze Roussel.
Va reintra n armat, l ntrerupse generalul, i-l iau
ca aghiotant. Mi se pare c fiica unui vechi militar
Roussel se umfl tot.
Aa este, rspunse el. Dar a vrea s tiu explicaia
acestei

rbdri

cpitanului,

care-mi

pare

cam

prelungit.
Generalul se aplec la urechea lui.
O s-i povestesc, opti el, e vorba de o datorie de
onoare.
Apropo de datoria de onoare, domnilor i dragi
prieteni, zise Roussel ndreptndu-i talia, fr s ridice
glasul, i cu acel calm care este tovarul inseparabil al
adevratului curaj, nainte de a v da consimmntul
cruia nu i se mpotrivete nimic, cci inuta cpitanului
mi pare pe ct de convenabil pe att de onorabil,
trebuie s v spun c poimine diminea voi avea un
duel.
Pentru ce, Dumnezeule mare? l ntrerupse doamna

Dubreuil rznd.
Louise nu avu timp s-i nchid gura.
Generalul

cpitanul

ascultau

cu

seriozitate

admirabil.
Cumnat, rspunse Roussel, a crui voce avu o
blnd nuan de melancolie, ca s-mi susin onoarea
numelui, ca s continui tradiiile ndelungatei mele
existene, venic pur ca s iau viaa omului care m-a
jignit sau s i-o dau pe a mea.
i nu se poate concilia aceast afacere? ntreb
generalul.
Dac acceptai misiunea pe care v-o ncredinez,
rspunse Roussel, vei ncepe prin a-mi jura amndoi c
nu vei face niciun efort ca s aranjai lucrurile Aa vd
eu problema!
Ar mai trebui, drag domnule Roussel, zise Simon, s
ne spunei direct cine este
Un angajament de onoare mi interzice s v spun
numele bogatului i puternicului necunoscut care trebuie
s se msoare cu mine Acceptai? Refuzai?

3
Faa palid i trist a lui Franois apru n ua
ntredeschis.
Ceruser o trsur i Franois venea s anune c
trsura sosise. Nu tim dac Gontault i Simon ghicir
ceva din privirile dezolate pe care bietul Franois le
arunca spre ei, dar acetia schimbar un zmbet.
Acceptm, drag domnule Roussel, ziser ei n
acelai timp.
i promitei s nu oprii lupta dect dup decesul
unuia dintre noi? mai ntreb Roussel.
Franois drdia n ambrazura ferestrei.
Promitem, rspunser Simon i generalul.
Roussel l zri n acel moment pe servitor i frumoasele
culori din obraji i disprur pe dat.
i fcu un semn poruncitor. Franois se ascunse n
umbra uii.
nc o vorb, zise Roussel cu stinghereal. Ai
remarcat la mine n cas un valet pe nume Franois?
Cei doi martori ai apropiatului duel deschiser gura s
rspund afirmativ, dar Franois, profitnd de faptul c se
gsea cu spatele la el, i mpreun cele dou mini ntr-

un gest implorator.
Nu m-ai vzut niciodat! opti el. V rog, bunii mei
domni!
Ai? fcu Roussel ntorcndu-se.
Franois intrase din nou n umbr.
Nu l-am vzut niciodat, rspunser cei doi martori,
care de acum nainte fceau eforturi s rmn serioi.
ntrebarea

pe

care

v-am

pus-o,

zise

Roussel,

ascunzndu-i bucuria, nu are niciun fel de importan

Nu tiu unde-mi era capul cnd v-am ntrebat asta
Vedei i dumneavoastr iretenia acestui furnizor!
Se reculese i lu o poz deosebit.
mi dau consimmntul hotrt, zise el. Copii, s fii
fericii amintii-v c brbatul e dator s-i protejeze
nevasta, i c nevasta trebuie s-i asculte brbatul
Cnd vei avea copii, s-i cretei cu grij i decen i
dac vreodat, unul dintre ei ar fi gata s se abat de la
calea onoarei, s-i

povestii, cu amnunte, istoria

bunicului su Roussel.
Dup acest discurs, scurt dar bine rostit, vrs o lacrim
de nduioare i mpreun minile celor doi soi.
Peste dou zile, seara, avu loc iar un bal n reedina
ncnttoare a furnizorului.

De data asta, niciun eveniment suprtor nu tulbur

veselia general. Balul era dat cu ocazia logodnei Louisei,
perla din Marais, cu frumosul cpitan Simon. Peyran
fusese deja uitat, dar partea masculin i rzboinic a
reuniuni nu ducea lips de anecdote btioase.
Chiar n acea diminea, avusese loc o teribil ntlnire
ntre Roussel, amfitrionul, i un necunoscut despre care se
spunea c este bogat, i puternic, dar al crui nume
trebuia s rmn un mister.
Generalul baron Reppen i cpitanul Simon serviser
drept martori lui Roussel; cei ai necunoscutului fuseser
doi ofieri polonezi.
Roussel i adversarul lui se arjaser cu atta furie, c
niciodat nu se mai vzuse ceva asemntor. Dup o lupt
pe ct de lung pe att de nverunat, martorii, cuprini
de oroare, au fost nevoii s se interpun.
Roussel mergea de la grup la grup, cu minile la spate,
cu colul de fular rou la butonier, i zmbea cu
modestie celor care l felicitau.
Bunul Franois, care i pstrase amndoi ochii,
amndou braele i avnd 25 de napoleoni n pung,
mergea i el de la un grup la cellalt, oferind buturi pe
un platou.

Cnd se ntlnea cu Roussel, se priveau serioi.

Generalul baron Reppen sttea lng doamna Dubreuil
i urmrea cu privirea, printre grupurile de dansatori, pe
Louise i pe Simon, care artau tuturor naiva lor fericire.
Simon prea a-i fi regsit toat seva mndr a fineii
lui. Louise era frumoas ca un nger; veselia i aeza o
aureol pe frunte.
Dumnezeu m-a iertat, zise generalul cu ochii umezi.
De acum nainte, n faa tuturor, o voi putea numi fiica
mea.

SFRIT