Sunteți pe pagina 1din 136

FAMILIA

Revist de cultur
Nr. 6 iunie 2016
Oradea

Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia


revine exclusiv autorilor lor.

Acest numr este ilustrat cu imagini de la


Zilele Revistei Familia, 2016
Foto: Alexandru Seres

Seria a V-a
iunie 2016
anul 52 (152)
Nr. 6 (607)

REVIST DE CULTUR
Apare la Oradea
Seriile Revistei Familia
Seria Iosif Vulcan: 1865 - 1906
Seria a doua: 1926 - 1929

M. G. Samarineanu
Seria a treia: 1936 - 1940

M. G. Samarineanu
Seria a patra: 1941 - 1944

M. G. Samarineanu
Seria a cincea:
1965-1989
Alexandru Andrioiu
din 1990
Ioan Moldovan
Responsabil de
numr:
Mircea Pricjan

REDACIA:
Ioan MOLDOVAN - Director
Traian TEF - Redactor ef
Miron BETEG, Mircea PRICJAN,
Alexandru SERES, Ion SIMU
Redactori asociai:
Marius MIHE, Aurel CHIRIAC

REDACIA I ADMINISTRAIA:
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12
Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068
E-mail:
revistafamilia1865@gmail.com
(Print) I.S.S.N 1220-3149
(Online) I.S.S.N 1841-0278
www.revistafamilia.ro
TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea
Revista figureaz n catalogul publicaiilor la poziia 4213
Idee grafic, tehnoredactare i copert: Miron Beteg

Revista este instituie a


Consiliului Judeean Bihor

ABONAMENTE LA FAMILIA
Cont pentruabonamente: RO81TREZ07621G335000XXXX deschis la Trezoreria Oradea
C.F. 4208358

FAMILIA
REVIST LUNAR DE CULTUR

Fondat n 1865 de

IOSIF VULCAN

DIRECTOR:

IOAN MOLDOVAN

Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romnia

ZILELE REVISTEI FAMILIA


Ediia a XXVI-a
26-28 mai 2016, Oradea

Ediia din acest an a tradiionalei manifestri a stat sub semnul debutului, ideea de pornire fiind mplinirea a 150 de ani de la cel mai celebru
debut din istoria literaturii romne: cel al lui Mihai Eminescu, n 1866, n
paginile revistei Familia. Drept urmare, colocviul Zilelor s-a intitulat
Ofensiva debutanilor: semn al nnoirii? i a prilejuit o plin de fervoare
dezbatere a multiplelor fee contemporane ale instituiei debutului n literatur.
Programul manifestrii a mai cuprins o bogat i emoionant
secven a srbtoririi poetului i criticului Gheorghe Grigurcu la
mplinirea a 80 de ani i a prezenei sale ca redactor i apoi ca prestigios colaborator al Familiei; un recital al poeilor invitai, un maraton poetic al debutanilor, lansarea romanului Nu te opri, nu te ntoarce de Traian Dobrinescu, precum i ceremonia acordrii Premiului De-a avea al revistei
Familia pentru debut.
La manifestare au participat scriitorii: Nicolae Manolescu,
Gheorghe Grigurcu, Gabriel Chifu, Adrian Popescu, Vasile Dan, Mircea
Mihie, Clin Vlasie, Aurel Maria Baros, Horia Grbea, Rzvan Voncu, Traian Dobrinescu, Adrian Alui Gheorghe, Viorel Murean, Virgil Podoab, Radu Ulmeanu, Romulus Bucur, Vlad Moldovan, Andreea Pop, Minerva
Chira, crora li s-au alturat tinerii scriitori : Medeea Iancu,Vlad Gheorghiu,
Robert G. Elekes, Anca Dumitru, Ligia Dimitriu, Emanuela Ignoiu-Sora,

ZRF - 2016
Crista Bilciu, Bogdan Federeac, Gabriel Nedelea, Ioan erbu, Marcel Via,
Hristina Doroftei, Maria Roxana Cotru, Ioana erban, Elena Gabriela,
Feceoru, Maria Pilchin, Elena Boldor, Mihk Tams crora li s-au alturat
scriitorii locului.
Premiul De-a avea a revenit, ex aequo, lui Rober. G. Elekes i
Medeei Iancu.
Pentru reuita manifestrii redacia revistei Familia (director
Ioan Moldovan, redactor-ef Traian tef, redactori Ion Simu, Alexandru
Seres, Miron Beteg, Mircea Pricjan) aduce mulumiri i transmite felicitri
Consiliului Judeean Bihor, Primriei Oradea, Direciei pentru Cultur
Bihor.
Familia

Asterisc
Gheorghe Grigurcu

Se afl n mine un soi de


timpuri vechi

O literatur compus exclusiv din ditirambi, ca i o literatur compus


exclusiv din invective snt deopotriv dubioase.
*
Nu m pot abine de la gndul c, prin inextingibila-i pasiune pentru
nregistrarea brfelor i intrigilor, Mircea Zaciu a fost un faubourien, fie i la
a cincea esen.
*
Zadarnic se opune memoria imaginaiei. Pn la urm, memoria nsi e
cotropit de utopia ficiunii. Cci trecutul esenial nu fiineaz dect ca ficiune.
*
Mi s-a ntmplat s locuiesc cteva sptmni n casa regelui comediei
romneti, Constantin Tnase. Era pe la finele anilor '70. Izgonit din redacia
revistei Familia, m mguleam cu gndul c mi-e dat a deveni bucuretean.
Evident, nu m-am putut menine, necptnd nici serviciu, nici buletin de
Capital. Evident, am fost nc o dat pgubos. Mi-a rmas totui n suflet
secvena unei iluzii fugare. ncercam a m adapta unei viei noi, n ncperile surprinztor de modeste, aproape austere ale celebrului actor, cu pereii
acoperii de imagini vechi (fotografii i caricaturi), ncperi n care plutea un
miros, a zice, glbui, avnd o duritate de lemn ostenit, a vechimii. ntr-o odaie
alturat, vieuia octogenara vduv a lui Tnase, Doamna Virginia, de-o amabilitate taciturn, masiv i imobil aidoma unei mobile de odinioar. ntruct
editura Cartea Romneasc se afla n apropiere, ieind din cas dam deseori
de scriitorii care se ndreptau ori veneau de acolo: Mugur, Sorin Mrculescu,
Ion Caraion Cu ultimul m-am oprit ntr-o zi pentru o conversaie ce m-a
bucurat prin faptul c suprarea sa, produs de-o cronic a subsemnatului n
care-i stabileam cam prea multe filiaii, prea a se fi risipit. Era o amiaz btnd
n vineiu, cu un soare lenevit sub un strat subire de pcl. Caraion avea acea

Gheorghe Grigurcu
uoar ezitare a omului care merge ntr-o direcie fr a fi convins c e cea
corect. Gndul i zbura parc dincolo de cuvinte, n necunoscut. Se ntrerupea des i energia caracteristic a spuselor i se nmuia. Poate c i ncolise gndul plecrii peste hotarele rii, poate cel al plecrii peste hotarele acestei lumi
*
Dup luni de tenebre interioare, am avut deodat i pentru totdeauna certitudinea c orice fiin uman, chiar dac facultile ei naturale sunt
aproape nule, ptrunde n acest regat al adevrului rezervat geniului; e de
ajuns s doreasc adevrul i s fac un efort nencetat de atenie pentru a-l
atinge. Devine astfel ea nsi un geniu, chiar dac, din lips de talent, geniul
acesta nu e vizibil n exterior. (Simone Weil)
*
De la un timp scriu versuri tot mai greu, deoarece adevrurile devin
tot mai simple. Iar poezia e totui o complicaie, un cod, un vemnt n
raport cu adevrul care, aidoma unei sculpturi antice, se complace ntr-o
olimpic nuditate.
*
Un juriu desemnat de Consiliul limbii germane va avea, timp de dou
luni, dificila misiune de a alege cel mai frumos cuvnt din vocabularul limbii
lui Goethe, din miile de propuneri lansate de vorbitori din afara granielor
Germaniei. Pn la 1 august, data limit de nscriere n concurs, au intrat n
competiie peste 20.000 de cuvinte, majoritatea propuse de polonezi, spanioli, finlandezi, italieni i bulgari. n timp ce cuvinte simple precum Gluck
(fericire, noroc) i Liebe (iubire) au fost nominalizate de mai multe ori, unii
candidai au venit cu propuneri originale. Un cuvnt neobinuit, inexistent
se pare n alte limbi, este Ohrwurm (literal, vierme de ureche), care desemneaz o melodie enervant care i intr n cap i de care nu mai poi scpa.
Alte cuvinte intrate n concurs sunt Sehnsucht (dor), Vergissmeinnitht
(nu-m-uita) sau Lebenslust (poft de via). Un australian din Melbourne
a sugerat cuvntul Streichholzschachtelchen (cutie de chibrituri), argumentnd c dac eti strin i eti n stare s-l pronuni, atunci poi s pronuni
orice (Adevrul, 2004). Ne amintim o afirmaie a lui G. Ibrileanu, potrivit
creia i trebuie un talent special pentru a-i nsui bine limba german
*
A fi sensibil nseamn a ierta i n aceeai msur a nu ierta, deopotriv
cu fervoare. Sensibilitatea coopteaz aceste extreme.
*
Dac simurile fizice snt menite a indica msura n care ne adaptm
lumii, sensibilitatea moral e menit a indica msura n care nu ne putem
adapta lumii.

Se afl n mine un soi de timpuri vechi


*
Deosebirea de esen dintre bunvoin i buntate. Prima ine cu
precdere de comportament i de protocol, a doua e luntric, o stihie a
sufletului.
*
Nimic nu e pur pe lume n afara fulgilor de zpad. (Nicholas Cage,
n filmul Moonstruck.)
*
Prefirndu-mi tot mai frecvent amintirile pe msur ce mbtrnesc,
mi dau seama c nu m pot fixa prea mult, aa cum ar fi fost de ateptat,
asupra fiinelor celor mai dragi (oameni i, deopotriv, animale), cci ar fi
prea dureros. Ele rmn elemente de fundal, dei solar orbitoare. mi reamintesc de regul personaje episodice, mici ntmplri, detalii apte a reconstitui atmosfera n care am respirat alturi de cei pe care i-am iubit mai presus
de mine nsumi.
*
Trebuie s ntmpinm cu drag viitorul, innd minte c n curnd va fi
trecut. i trebuie s respectm trecutul, tiind c odat a fost tot ce era
omenete cu putin. (George Santayana)
*
Snt indivizi interesani din momentul n care ncep s vorbeasc, snt
indivizi plicticoi aijderea din momentul n care ncep s vorbeasc. Ba chiar
ini elocveni sau insipizi prin simpla lor tcere. ntruct exist un har al
comunicrii, al prezenei n lume pe care-l ai sau nu, din capul locului.
*
Tinereea e un vis care se nutrete cu viitorul. Btrneea e un vis care
se nutrete cu trecutul. Ambele vrste snt n genere ingrate fa de creaie,
deoarece, aa cum observa Cocteau, un vistor este ntotdeauna un poet
prost. Am putea preciza: poetul e un individ care nceteaz a mai visa,
ncepnd s scrie.
*
Se afl n mine un soi de timpuri vechi, intacte (nu amintiri, ci, a zice,
filoane temporale de-o extraordinar intensitate), cu care intru n contact
doar cte-o frntur de secund, parc spre a le verifica, timpuri care m
ateapt ferme, concrete, aidoma unor spaii de via cndva strbtute, pe
care pasul meu sufletesc, eliberat de opreliti fizice, ndjduiete s calce din
nou, cndva.

Grigurcu 80
Ion Simu

Scriitorul profesionist

Prezen ubicu n presa noastr literar, Gheorghe Grigurcu pare o


veritabil uzin de scris. El produce zi i noapte texte poetice i texte critice, indiferent de situaia politic naional i internaional. Revoluiile,
grevele, crizele nu-i tulbur programul, ci doar agenda. Nu duce niciodat
lips de materie prim: reflecii despre crile care apar, despre viaa literar, reaciile proprii la reaciile altora. Uzina nu se oprete niciodat de cteva decenii, nici mcar pentru o revizie tehnic. Pare a fi descoperit secretul unui perpetuum mobile al energiei verbale care se alimenteaz din
regenerarea propriului consum. Gheorghe Grigurcu este ntruchiparea
deplin a scriitorului profesionist, nu pentru c ar tri din scris (nu se
poate), ci pentru c triete scriind sau pentru c triete pentru a scrie. El
este un poet de meserie i un critic de meserie, cu aceeai naturalee (o naturalee dobndit prin exerciiu continuu, nu nnscut) i cu acelai titlu
de noblee cu care alii pot fi considerai poei de talent sau critici de talent.
Nu inspiraia (surs perimat) l ajut, ci tehnica dobndit. El tie cum se
face o poezie sau un articol, i confecioneaz obiectele publicistice cu
contiinciozitate, nu lipsete nicio zi din atelier, adic de la masa de scris,
are toate deprinderile meseriaului, aa cum Mircea Horia Simionescu tia
cum se face un roman i chiar l fcea demonstrativ, artnd etap cu etap
cum l asambelaz, cum manevreaz personajele de hrtie, tehnicile narative. Riscul e al unei oarecari serializri a produselor, poezie sau critic la
Grigurcu, proz la MHS, dar avantajul e c fabrica nu st. Cnd nu produce
poezie sau critic, produce jurnal, o combinaie de nsemnri la zi,
aforisme, memorialistic i extrase (comentate sau nu) din lecturi, conspecte, memorator de vorbe celebre sau care ar putea deveni celebre. Uzina
i ine condica de prezen, dei are un singur lucrtor, el nsui responsabil att pentru ntregul proces de producie, ct i pentru plasarea mrfii.

10

Scriitorul profesionist
Jurnalul e pe post de camer de nregistrare a intrrilor i a ieirilor, a
micrilor din zona de producie, a deplasrilor cititorului n propriul atelier, sinonim cu propria bibliotec.
Valoarea n sine a criticii i a poeziei lui Gheorghe Grigurcu s-a convertit prin autor n valoarea de personalitate reprezentativ a literaturii
romne contemporane, luat n ansamblul ei, o contiin reflectoare, un
martor implicat n mersul literaturii, capabil nu numai s o evalueze, dar i
s o sporeasc. Pentru a aprecia valoarea i importana operei lui
Gheorghe Grigurcu avem la ndemn cteva elemente msurabile: cantitatea operei i longevitatea creatorului. Cine i-ar mai putea numra crile?
Din 1952, de la debutul n pres al tnrului de 16 ani, i pn azi, n 2016,
sunt 64 de ani de scris continuu, fr sincope. Nu sunt multe performane
de acest fel. n literatura romn, Tudor Arghezi e campionul absolut la
longevitate creatoare: 71 de ani, de la debutul din 1896 pn n 1967, la
ncheierea carierei. Un alt aspect obiectiv este volumul contiinei critice:
ct e capabil ea s cuprind. Lista scriitorilor despre a scris Gheorghe
Grigurcu e comparabil cu lista lui Nicolae Manolescu sau Cornel
Ungureanu sau Ion Pop sau Alex tefnescu, e sigur mai mare dect lista
lui Lucian Raicu, Valeriu Cristea sau Mircea Iorgulescu, dac i invocm ca
termeni de comparaie pe cei mai activi cronicari ai perioadei postbelice.
Nu exist tceri semnificative n critic sau omisiuni elocvente n evaluare.
Un critic care se respect trebuie s scrie despre toi scriitorii i despre
toate fenomenele sau tendinele estetice ale contemporaneitii. El este
seismograful literaturii, contiina totalizatoare n sfera creia se ntlnesc
democratic protagonitii canonului cu figuranii vieii literare.
Dac e s mai invocm argumente obiective, Gheorghe Grigurcu
mai este beneficiarul unei performane dobndite prin fore proprii, prin
struin i consecven. Din 1965, de la primul numr al noii serii, i pn
azi, n 2016, cnd scriitorul are 80 de ani, Gheorghe Grigurcu nu a lipsit din
niciun numr al revistei Familia. E o prob de fidelitate i de rezisten,
creia cu greu i-am putea gsi un echivalent. Sunt 51 de ani de continuitate,
care relev importana acestei participri la edificiul revistei Familia.
ncercai, n gnd, s scoatei colaborarea lui Nicolae Manolescu la
Romnia literar i vei constata ce gol imens rmne, pn la a face
revista de nerecunoscut. ncercai, n gnd, s scoatei colaborarea lui
Gheorghe Grigurcu din istoria postbelic a revistei Familia i vei constata ce gol imens rmne. E ca i cum, ntr-o filmare pe durata a peste cinci
decenii, un personaj nu ar lipsi nicio secund din cadru i de pe pelicul.
Gheorghe Grigurcu a scris despre toi poeii i criticii postbelici, cu
foarte puine excepii: nu doar despre cei notabili, ci i despre cei mai

11

Ion Simu
mruni, despre marginali i despre muli pierdui n peisaj. Cu ct sunt
mai modeti scriitorii despre care scrie, cu att aprecierea e mai ngduitoare i consolatoare. Critica mediocritilor capt aspectul unei critici a
refuzailor. E o critic de diezi i bemoli, ca i aceea a lui Perpessicius, care
scria ntotdeauna cu o mic exagerare pozitiv despre scriitorii considerai
de plan secund i cu o mic exagerare negativ despre scriitorii de prim
plan. Dar meniuni critice se simea dator s fac despre toi. La fel
Gheorghe Grigurcu, ca i Perpessicius. Cronicarul se plaseaz n tinda
unei registraturi i rmne acolo, vigilent, s dea seam despre tot ce se
ntmpl n poezie i n critic, n ciuda tuturor vicisitudinilor. Sunt dou
diferene considerabile. Perpessicius avea un idol, un far cluzitor, pe
Eminescu; Gheorghe Grigurcu pare s nu aib, dei ar putea fi Lucian
Blaga, dar nu cu aceeai fervoare a devoiunii ca n cazul lui Perpessicius,
pn la pierderea vederii pe manuscrisele eminesciene. n al doilea rnd,
Perpessicius a scris n mod constant i despre proz, Gheorghe Grigurcu a
scris numai la nceputurile sale de cronicar literar la Familia (dei puin,
e totui notabil c a scris i despre proz!, experien complet uitat astzi).
Dar, dincolo de aceste diferene notabile, Gheorghe Grigurcu are multe
lucruri n comun cu Perpessicius: pasiunea pentru poezie (totui, mult mai
ndrtnic i mai productiv la criticul mai apropiat de noi), calofilia stilului critic, judecile extrem de fin nuanate, inapetena pentru sinteze i
monografii (Bacovia al lui Grigurcu e o fantasm de aer i fum, fr nicio
consisten). Cu luciditate vistoare n tinda registraturii, funcionarul
nregistreaz cu oarecare placiditate clienii, mari i mici, fiecare ocupnd
o singur poziie n registru, rubrica fasonnd dimensiunile ntr-un pat al
lui Procust. Nichita Stnescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, diminuai cu
ncruntare, nu sunt att de mari pe ct se crede, rubrica i ncape i pe ei,
la fel ca i pe Constantin Ablu, Angela Marinescu sau Emil Brumaru, ridicai n rang cu pledoarii insistente. Picotind n scaun, tulburnd birocraia
aparent uniform, funcionarul are tresriri de orgoliu. Nu e chiar aa pe
cum se crede i pe cum se vede, la prima privire sau cum zic alii. Avem i
noi prerea noastr! Ceea ce e firesc. Nu exist critic demn de luat n seam
fr aceast individualizare a opiniei.
Funcionarul de la ghieu nu e un personaj ters, e mai mult dect
pare. Are o estetic a modernitii i o filosofie a valorilor, sub forma unei
dinamici de revizuiri. Ridic din cnd n cnd vocea, face ordine, stabilete
ierarhiile lui, numai ale lui, dup un criteriu estetic sau dup un criteriu
moral, ori mbinndu-le. E un critic incomod, care observ moravurile literare. Politicile de for sau de inerie ale prestigiului constituit nu-i plac i le
denun ca atare. Polemistul iese n aren, funcionarul prsete ghieul,

12

Scriitorul profesionist
abandoneaz registratura, deranjeaz, atrgndu-i antipatii, reacii i chiar
represiuni administrative. Devine, inevitabil, un scriitor controversat, contestat la rndul lui. Perpessicius nu avea aceast alur de lupttor, ceea ce e
alt diferen considerabil ntre doi critici pe care i apropie attea lucruri
i reflexe comune. Nu i spiritul btios i polemic.
Pentru a-l defini i pentru a-l situa mai bine pe un scriitor, ne gndim
ntotdeauna la un reper, la un model de raportare, la un termen de comparaie. n cazul lui Gheorghe Grigurcu, similaritile cel mai des invocate
sunt cu E. Lovinescu, Perpessicius i I. Negoiescu. Impresionismul i calofilia, critica de artist sunt ale celor patru deopotriv. Opiunea modernist,
de asemenea. Ei fac o categorie omogen, dac ignorm capacitatea de sintez, ofensiva constructiv pentru un nou canon, ideologia estetic i politic ale celui dinti, ceea ce reprezint un handicap major pentru succesori. Un alt canon vor i ei, dar nu reuesc dect s fie excentrici, fr s aib
ansa de a-l impune. Dar l afirm. Negoiescu i Grigurcu se aseamn n
excentricitatea opiunilor, n artificialitatea i emfaza neologistic a stilului.
Pe toi patru i unete impetuozitatea i seriozitatea cu care se revendic de
la impresionimsul francez, dispreuit, n general, ca o superficialitate.
Pentru ei ns, impresionismul n critic nseamn asumarea doctrinar a
unei subiectiviti de gust, de opinie personal, de scriitur. n linie francez, pentru Lovinescu, ca i pentru succesori, impresionismul este o metod critic implicnd o disciplin intelectual sever i nu nseamn nici
pe departe lipsa unei metode sau absena unei responsabiliti. Etapa cea
mai important e raionalizarea impresiei, argumentarea propriei opiuni
estetice. Impresia nu ar trebui s se piard n evanescene, dei adesea se
pierde, mai ales la Negoiescu i Grigurcu. Dar aceste ambiguiti asigur
poezia criticii, neaprat necesar, dac nu cumva inevitabil pentru aceti
artiti i arbitri ai subiectivitii n critic. ntre ei, Gheorghe Grigurcu e
ultimul impenitent, ultimul mohican al impresionismului dus pn n pnzele albe, ca o form a libertii i a independenei de spirit.
Constantin Noica, citat de Gheorghe Grigurcu ntr-un interviu, afirma despre sine, cu un orgoliu justificat: Mi-am trit viaa n idee, fr rest.
Parafrazndu-l, Gheorghe Grigurcu ar putea spune despre sine: Mi-am
trit via n literatur, fr rest.
Dac, pe harta literaturii romne contemporane, fiecare dintre noi e
o insul, nvluit ntr-o singurtate misterioas i o singularitate orgolioas, Gheorghe Grigurcu e un arhipelag. Insularitatea lui se multiplic n
poezie, n critic, n publicistic, n memorialistic i n jurnal, cu aceeai
rvn, cu aceeai tehnic de munc intelectual i cu aceeai sensibilitate.

13

Ioan Moldovan deschiznd ediia din anul acesta a Zilelor Revistei Familia

Traian tef modernd colocviul Ofensiva debutanilor

Solilocviul lui Odiseu

Traian tef

Transparena
Cum poate ochiul meu vedea
Aceast transparen
Pe ce s se sprijine vzul lui
Precum aripile psrii pe vzduh
Cnd tenteaz naltul
Precum aripile petelui pe apele date laoparte
S-i treac limpezimile
Prin corpul nfometat
Precum scurmtura crtiei pe tria galeriei
Pn nu-i mai ajunge rna n gur
Ochii mei se plimb peste feele oamenilor
Printre jocurile de lumini
De la marginea pdurii de plop
Peste locurile rmase libere
Pe terasa cafenelei
Peste minile femeilor evlavioase
Peste dimineile pe care unii le cer
Pe care alii le ursc
Peste toate morile care nu nceteaz
S se nsoeasc de memoria noastr
Ce s dau laoparte din calea ochilor mei
Ca s pot vedea transparena aceasta
Lumina aceasta a ei
Limpezimea ei
Nemicare a tuturor legilor

15

Traian tef
Care nu ateapt
Care nu se pierde
Care nu te ine de bra
Care ncape lumea
Eu nu pot atepta pn voi fi primul
Pn sentimentele mele vor ajunge
La fel de transparente
Pn umorile mele vor fi ca apele limpezi
Pn fanteziile mele
Se vor scutura de toate dorinele
Pn mintea mea
De om la locul lui
Poate pretinde
S neleag aceast bucurie
Prin care se arat totul
S vad
Dac e dragoste sau nimicul nsui
Cci trebuie s fie ceva
Prin care se poate trece
La care se poate trece
La care se poate ajunge
Pn n al doisprezecelea ceas
i chiar dup ce
Nu voi mai fi primul

16

Poei n cri
Ioan Moldovan

ANA BLANDIANA
SAU SPLENDOAREA
SCRISULUI POETIC
Cu sentimentul zdrniciei, cruia i
rspunde cu ndrtnicie prin opoziia
moralmente necesar, Ana Blandiana
continu s scrie alb pe alb poezia sa
n care literele cu sclipici n-au avut
niciodat poart-n cas. Aceast
ncpnare de-a da roade lirice n
pofida tuturor vitregiilor i zdrniciilor
istorice, metafizice, biologice este, ea
nsi, urmarea n planul aciunii spirituale a confruntrii cu timpul i, mai
ales, cu feele sale demoniace, de vreme
ce, fapt constatat nu doar de poeta
Blandiana, ci i de un lung ir de mini
luminate din trecut i din prezent,
Binele este ntotdeauna/ Greu de
neles / E mai uor s accepi un eres/
n Paradis/ Dect o jertf benevol
omeneasc (n Alb pe alb). Pauzele de
scris se devoaleaz, astfel, Ca nite
liniti bizare/ ntrerupte din cnd n

17

Ioan Moldovan
cnd/ De un hohot intens/ Ca de fiar plngnd, ca un urlet n pustiu a
crui transcriere i este cu neputin poetei.
Poemele din Orologiul fr ore sunt compoziiile de o concentrare, o
simplitate limpede i adnc decantat perfect, o frumusee poetic
tulburtoare ale unei dezbateri morale luntrice n centrul creia st
smburele tare, incasabil, al Rului care mprete viaa i faptele
omului ca fiu al timpului, stranie alctuire a finitudinii bolnave
(Singurti nentrege, n Unu) de dorul de-a locui orologiul fr ore,
iar nu tristul imperiu alctuit din Numai fragmente, frme, cioburi,
nisip. Nu-i mai puin adevrat c, pe de alt parte, acest orologiu fr
ore este, din perspectiva omului cuminte, o mainrie de desemnare a
infernului, un icon al unui timp numit Niciodat, unealta cu arttoare
Ce pipiau orbete cadranul pe care n locul linititoarelor cifre temporale apar 12 guri negre ale universului din hul crora nu ne parvine
nici o informaie. Confruntndu-se cu aglomerarea de sensuri, poeta e
obligat s pun la btaie toat tiina bunei folosiri a cuvintelor n limba
poeziei singura rmas ca instrument de prezervare a speranei pentru
a lsa o pagin mrturisitoare a nenorocului omenesc-prea-omenesc.
Prins n reeaua unui Tot ocult, prolifernd, acesta, infatigabil n unde
concentrice, poeta scoate din resemnare partituri de cntece desvrite,
cum sunt i poemele Caii mei, n umbr, n anul acela, Simpozion,
Printre clipe, acesta din urm reprodus pe coperta a patra crii: Ca
floarea tiat/ cu petale-aripe/i-aminteti cum cdeai/ Printre clipe?// i
clipele cum/ Se ddeau la o parte/ S te-ajute s-ajungi/ n adncul din
carte,// Unde stelele moarte/ Se transform-n poeme/ i nu e trziu,/ i
nu e devreme// S pierzi venicia,/ S renuni i s ieri./ i-aminteti
ntunericul/ Dintre coperi?.
n invocatul ntuneric dintre coperi , Ana Blandiana, asemenea unui
mag al luminrii i iluminrii, planteaz, ocrotete i druiete oazele
miraculoase ale poezii, alctuite cel mai adesea muzical, dup Tipar nobil
eminescian, ncnttoare patrii ale melancoliei de a fi i moate/ Ale
splendorii-nscrise, cum att de nvluitor rostete acest Sonet: i va fi
iarn, voi vei fi compost,/ Voi, aripi noi acum ale pdurii,/ Vntul va bate
peste voi injurii/ Ca singur dovad c ai fost.//Albul va travesti lucrarea
urii/ i i va da n moarte adpost,/ Fulgere vechi vor trece fr rost/
Stingndu-se pe cerul negru-al gurii.// Chiar dac tiu c trecerea e lege/
Egal pentru toi i va veni/ Clipa din care totul va renate,// V plng,
dragi frunze, ca pe nite moate/ Ale splendorii-nscrise alibi / Pe
hoitul putrezit al unui rege.

18

Cronica literar

Andreea Pop

Cartografii cu tlc

Radu Niciporuc,
Pascal deseneaz corbii,
Editura Cartea Romneasc,
Bucureti, 2016

Cu povestirile din Pascal deseneaz corbii debutul lui Radu Niciporuc echivaleaz simultan att revirimentul unei specii marginalizate, ct i, aa
cum s-a vzut deja, revizitarea unui spaiu de-a dreptul fosilizat n literatura de
dat mai recent (dac a fost vreodat cu adevrat de interes) acela al imaginarului mrii. N-a fost greu de observat, ns, pentru majoritatea comentatorilor (i au fost civa!) faptul c, dincolo de jovialitatea i ineditul decorului,
povestirile de aici au o miz mult mai adnc. Suficient a aminti cteva dintre
coordonatele lor cele mai frecvent invocate de critic pentru a dovedi c toat
aceast geografie insolit pe care o descriu prozele lui Radu Niciporuc nu
epateaz prin exotism, ci funcioneaz mai degrab ca o premis pentru prelucrarea unui vast material uman, universal prin sfera sa de cuprindere. S-a vorbit, pe rnd, despre doza de autenticitate a textelor, consecin a faptului c
ce-i scris descinde direct din ce-i trit i care pune n dificultate ncadrarea la
ficiune sau la fragmente din jurnale inute la bord (Adrian G. Romil),
despre esena acestei proze ca fiind una de atmosfer, [...] rafinat la nivel
stilistic, cu fraze lungi, friznd uneori preiozitatea, i cu decupaje vizuale de-a
dreptul cinematografice, n contrast cu cea de aventuri (Adina Dinioiu), ori,
n fine, de fundamentul moral-cultural al volumului, care ar fi reuit prin
tiina autorului de a filtra cultural aceste experiene autentice (Bogdan
Alexandru Stnescu). A spune chiar c n aceast din urm observaie poate
fi descifrat psihologia intim a povestirilor din Pascaldeseneaz corbii: Toat recuzita maritim pe care o pun la btaie povestirile de aici lumea pestri
a porturilor, figurile pitoreti care le animeaz, argoul marinresc colorat, amnuntele de atmosfer care condimenteaz o astfel de faun etc. are forma
unui imens palimpsest, unul construit pe fondul unei discrete, dar decisive,
predispoziii livreti.

19

Andreea Pop
E o ntreag tehnic a montajului n spatele cartografiei acesteia desprinse din marile romane ale mrii (a fost amintit cu vot aproape majoritar
autorul Inimii ntunericului i, de la noi, un Radu Tudoran ori Jean Bart), pe
care prozatorul o folosete pentru a reliefa cteva cazuri existeniale surprinse
n momente sufleteti de mare intensitate. Ca o regul general, mai toate povestirile sunt focalizate n jurul unui eveniment decisiv urmrit nu att ca
fiind cu btaie pe termen lung, ct important prin incizia fin n substratul omenesc pe care o declaneaz , reconstituit din cadre izolate i cu o distribuie precis a mijloacelor stilistice; impresia general e, de aceea, c fraza
lui Radu Niciporuc respir aerul relaxat al unui rafinament textual ndelung
exersat i care mizeaz ntotdeauna pe detaliul esenial. Politica aceasta minimalist alimenteaz povestirile la o reea de tensiune constant, cu att mai
mult cu ct cronologia tradiional e abandonat n favoarea unei tectonici
temporale uneori imprevizibile, care oscileaz ntre prezent i trecut n
funcie de necesitile afective ale naratorului (unul care, n treact fie spus,
pare a fi un fel de intelectual autodidact deghizat n haine de inginer maritim
i care dovedete lecturi din Conrad, i cntrete la un moment dat o experien de via fcnd o paralel cu celebrul roman al lui Salinger, ori se
abadoneaz ntre paginile unei cri n pauzele de la munca de pe vapor).
Semnificativ e pentru o astfel de nlnuire a scenelor proza din Un bnu cafeniu, care recompune degradarea treptat a unei relaii la distan, surprins
prin ochii naratorului nelat, sub forma unui colaj modern al secvenelor care
oscileaz ntre prezent i trecut, n glisarea cruia irizeaz toat ncrctura
emoional a prozei. Ca ntr-o parantez, se poate citi n tot acest declic temporal i o fascinaie a povestirii, care reapare i n alte pri (reperabil mai ales n
proza care mprumut titlul volumului) i d una din direciile tematice constante ale acestor povestiri. Oricum, astfel tradus, sondajul de adncime pe care
l opereaz peste tot naratorul, prin incizia n psihologia individual i colectiv a echipajului de pe mare, ori prin lmurirea unor evenimente personale,
declaneaz n povestiri, din loc n loc, mici implozii ndrtul crora semnificaiile generale se las mai mult insinuate, dect delimitate concret. De mare
efect e n acest sens paralela pe care o face n Marinarul din umen, unde,
prin punerea n oglind, la o scar redus, e drept, a unui punct de maxim
inflaie al prozei, naratorul ncripteaz esena schemei epice ca ntr-o matriok:
Dup plecarea ambulanei, linitea s-a reinstalat de parc nu s-ar fi ntmplat
nimic. Chelnerii i reluar ndeletnicirile, iar n fundal, clinchetele i murmurele ncepuser s se nfiripe. n acvariu se zvrcolise un petior i apa era din
nou limpede, dup ce cu cteva minute mai devreme se ridicaser de pe fundul ei cteva fuioare de nisip. Senzaia de febrilitate pasager ine aici i de o anume poetic a sugestiei, reperabil n toate prozele, a detaliului imprecis, prin care
ponderea unor fapte tensionate e contras n cteva observaii imperceptibile.

20

Cartografii cu tlc
Semnificativ e aceast strategie pentru c las la vedere i o anume
poezie discret a acestor povestiri, una care dezvluie miezul lucrurilor, dincolo
de economia de amnunte. Pentru c prozele din Pascal deseneaz corbii
trdeaz o politic preferenial a funciei descrierii, organic asimilat
indiferent de subiectul supus observaiei. O demonstreaz chiar povestirea ce
deschide volumul, Delfinii, de pild, care amintete, prin regimul senzorial
pronunat n care e tratat, de una mai veche a lui Alexandru Vlad, Vara
libelulei, i care are una dintre cele mai vibrante fraze sub aspect vizual din
volum: Cu rbufnirile brizei i cu amintirea berberului dormind la soare, n
burnuzul ei, ntr-un port de pe coastele Mauritaniei, realitatea mi s-a strecurat
din nou n auz cu zumzet de mute, ciripit de vrbii, jeturi de ap din furtunuri,
lipit de cizme i frnturi de glasuri rstite, cum se ntmpl cnd se spal
punile i hambarele. O vreme, mi-am prelungit anestezia mestecnd ntre
pleoape, pe linii tot mai frnte i n planuri tot mai mobile, rzboiul aerian:
norul de mute ieit din hambare era decimat de vrbii, iar acestea vnate, la
rndul lor, de erei. La babord, de unde vnturile africane aduceau pudra de
nisip ce desena chenare n jurul hublourilor, ajungnd pn n cuzineii
motoarelor, lumina era vag armie. La fel se nregistreaz, n alt parte,
diafanul unei ntlniri cu potenial erotic, de inut aproape clasic prin conturul desenului nipon care o ncadreaz: Odille ncremeni. Dac n clipa
aceea, cnd se uita la rodie, i n urmtoarea, cnd deja ntindea mna spre ea,
Pascal i-ar fi ndreptat ochii spre obrajii ei, ar fi vzut cum pe curbura lor
nflorise o pat fin, de culoare roz, desprins parc din coaja fructului. Dar el
nu se uita dect la rodie, i la degetele femeii, care le atingeau pe ale lui. De o
croial similar pot fi bnuite i portretele pe care le surprinde naratorul din
postura sa de martor privilegiat; cele mai multe sunt lucrate n cteva tue
reduse ca sfer de cuprindere, dar precise, care le amplific potenialul generic
(Tata-Mare i Pascal rmn mult timp n memorie). Decisiv e, aici, i predispoziia lucid a observatorului, care echilibreaz fizionomiile i le reduce la
scheletul lor esenial.
Nu rezult, din tot acest proiect de filiaie cultural, faptul c prozele din
Pascal deseneaz corbii n-ar putea fi citite, la o adic, drept nite povestiri
marinreti; terminologia tiinific de profil ce abund n paginile volumului
ori ntmplrile pitoreti n jurul crora acestea graviteaz sunt suficiente pentru a susine o astfel de lectur. Atta doar c frumuseea lor altundeva e de gsit, n sedimentul lor moral, de o gravitate diafan care, dincolo de stratul de
suprafa exotic, ascunde nite prerogative superioare. Nu seamn cu nimic
aceste proze. Radu Niciporuc i construiete n Pascal deseneaz corbii un
spaiu narativ care este numai al lui i pe care l gestioneaz cu mare pricepere
ntr-un proiect epic pe deplin coerent, de referin.

21

Nicolae
Manolescu

Gheorghe
Grigurcu

Cronica literar

Viorel Muresan

Proba zpezii pare s fi


fost convingtoare

Ion Pop,
Casa scrilor,
Editura Cartea Romneasc,
Bucureti, 2015

innd n mini cea mai nou carte de poeme a lui Ion Pop, Casa
scrilor, am avut revelaia c nicio alt fantezie tipografic ce i-ar fi putut
gsi locul pe copert nu ilustra mai adecvat dect celebra gravur a lui
Drer, Melancolia, poezia de-acum a autorului, dar i o oper liric ntins
pe cinci decenii, care o preced. Nimic mai mult dect aceast misterioas
stamp n-a putut surprinde fuziunea dintre gndire i sentiment. i nici
triada tristee oboseal meditaie. n exegeza poeziei lui Ion Pop s-a
observat de mult vreme c motivele geometrice alegorizeaz faculti
mentale creatoare. Mutatis mutandis, n gravura de acum cinci secole, puterile intelectuale ale melancoliei sunt potenate de simboluri geometrice:
ptratul magic, blocul de piatr, sfera, compasul, echerul, rindeaua. Motivul capului sprijinit pe o mn se asociaz cu un peisaj marin, unde cteva mici corbii pot induce, ca la Eminescu, ideea de destin. Melancolia lui
Drer leag meditaia creatoare cu introspecia. Pe coperta crii de fa, ea
este combinat cu imaginea unui brbat czut pe un pasaj de trecere, care
introduce imediatul, invazia cotidianului, a faptului brut, a accidentalului.
Ilustraia copertei se armonizeaz cu un testimoniu auctorial, imprimat pe
maneta din dreapta: Am sentimentul, recitindu-m, c poezia mea a fost
mereu obsedat, n jumtatea de secol de cnd o pun pe hrtie, de tensiunea dintre scris i trit, dintre Bibliotec, spaiu de lectur a altora, i ntoarcerea spre propriile ntrebri i neliniti, abia atenuate de un scepticism
fundamental i de o precar salvatoare contemplaie melancolic. Viaa
intrat n dialog cu textele i tot mai mult cu imediatul realitilor agresive,
afirmndu-se cu dificultate i nesiguran, printre convenii, formule,
mituri, prins ntre spaima risipirii de sine i cutarea unor geometrii
necontenit primejduite; dar i, invers, speriat de ncremenirile mutilante

23

Viorel Murean
ori ucigae i cutnd mcar provizorii soluii de eliberare. Competiia adesea dramatic dintre biologie i filologie, dintre biografie i bibliografie,
dintre realul brut i figurile lui imaginare mi se pare c rmne vie i astzi,
sub semnul aceleiai elegii n ofensiv. Pn una-alta, trind, citind i murind, scriem.
Prima parte a crii, mprindu-i titlul cu ntregul, cuprinde patru
dintre poemele de for, care imprim o inedit configuraie scrisului poetic
al lui Ion Pop. Percepem o deviere spre epic, spre poemul de larg respiraie, n care, tensiunea interioar, dac nu s-a intensificat, s-a primenit,
cptnd o calitate nou prin metamorfozarea unor spaime difuze ntr-o
clar conturat mnie social. Recviem n tren (1989-2014) decupeaz un
eantion de realitate ce-i are originea n revoluia din 89. n acest prim
poem, ntlnirea, ntmpltoare, dintre autor i o mam bucureteanc, a
unui erou al revoluiei, undeva ntr-un tren care erpuiete printre dealuri
transilvane, se transform ntr-un scenariu dramatic n care, dialogul,
lunecnd insidios n solilocviu, nainteaz cu seducia povestirii pe linia
subire dintre via i moarte. Durerea i revolta mamei care i-a pierdut
fiul, tot universul ei interior, bntuit de sentimentul zdrniciei i neputinei, se descarc prin simboluri din marea tem a cltoriei: trenul, ntunericul, lumnarea. Dac am face un bilan al nodurilor intertextualiste din
poem, parc mai numeroase dect n alte cri, ar trebui s alctuim o lung
list de nume. Iar acesta nu e un simplu capriciu ludic n noua canava a
poemului, ci e un procedeu de captare a energiilor strnse pe cale livresc.
Alte dialoguri, pe alte teme, dar i n jurul morii, ca n poemul deja amintit,
au loc n Casa scrilor, portic devenit simbolic n viziunea unui eu liric peripatetic: Nu tiu ce mi-a venit - / cnd am ieit din mica sal/ de conferine,
n casa scrilor/ de la Facultatea de litere, unde/ vreo cinci tineri ucenici
ntr-ale scrisului,/ biei i fete,/ m ateptau n semiobscuritate,/ am simit
nevoia s le vorbesc. (p. 11). Suprarealismul i avangarda trzie trec inndu-se de mn pe sub o mare bolt simbolic n poemul Cravata lui Gellu
Naum. Auxiliarul vestimentar din titlu fusese ncrcat cu o semnificativ
semantic picto-poetic ntr-o caligram a lui Apollinaire, pe care poetul
eponim a i tradus-o n limba romn. Cei doi devin astfel polii unei direcii
care a tulburat apele poeziei pentru multe decenii. n cazul autorului aici
n discuie, geometria se consfinete prin acest poem cu valoarea unei
scrieri emblematice. Recurent, trimiterea la aceast tiin se fundamenteaz pe o intuiie a lui Platon: geometria este recunoaterea a ceea ce
este de-a pururi. Poemul nu scap nici de obsesiile sociale ale autorului:
Ici-colo, cte un steag gurit,/ mai flutur/ ostenit i decolorat,/ pe cte-un
morman de gunoi. (p. 20). Iar finalul aduce printre attea elemente

24

Proba zpezii pare s fi fost convingtoare


livreti ecouri, reminiscene de descntec, bocet, blestem. Mna rupt
este poemul n care combinaia ntre anatomie i geometrie face s intre n
dialog ceea ce este pieritor cu sempiternul. Un accident, n aparen banal,
e transformat n ars poetica: i cum s pot, pe deasupra,/ s nu-mi aduc
aminte de-acel/ minunat poem irlandez/ n care cineva, scondu-i mna/
pe fereastr, nu i-o mai poate/ retrage fiindc o pasre/ a apucat s-i fac-n
ea cuib/ i s atepte/ pn ce puii, ntr-un trziu,/ i vor lua zborul? (p.
25). Cderea, pe o zpad subire, capt semnificaia unei spovedanii decisive, n care se simte c destinul e hotrt de joaca transcendentului cu imanentul: Proba zpezii pare/ s fi fost convingtoare:/ ce era de alunecat trebuia/ s alunece pn la cdere, - / fie i foarte trziu/ o greeal se pltete,
greiii notri/ ateapt de mult, rbdtori,/ n firide, clipa prielnic. Iat/ c-a
i venit, iat tiu/ c am ceva anse/ s fiu iertat. Ispesc pe buci, etape,/
sau poate chiar aceast fractur neateptat/ e semnul pedepsei i-al ndurrii - / un fel de metafor/ pentru ntoarceri de fii risipitori,/ intrnd n
chip de vnt, de mici vrtejuri/ de praf de pe lungile drumuri, pe poarta/
casei printelui. (p. 26).
n Degetul lui Bach, poemul care d titlul celei de-a doua fascicule a
volumului, prinde contur, ca principal tem, seducia cderii. Din nou,
ceva din spaimele poetului Emil Botta, un mnunchi de stri ce traverseaz
existena i condiia vinovatului fr vin, s-a cuibrit n poezia lui Ion Pop,
de aceast dat prin tremurul nvluitor i insidios al muzicii. ntreg ciclul
astfel intitulat se afl sub semnul unei ameninri fr nume, n timp ce
avertismentul vine prin teribilul, necrutorul deget al lui Bach. Peste latura mundan a existenei, alctuit din evenimente, precumpnitor, nefericite, se ntretaie, topindu-se unele n altele, motive muzicale i mistice.
Iar n ultimul poem putem descifra un paralelism ntre decderea muzicii
ca form a armoniei universale i ineluctabila cdere a fiinei: Acel refren,
tra la - la, - am aflat/ c nu-i prea plcea lui Johann Sebastian./ iar eu, tocmai acum,/ m trezesc cntnd tra la la,/ cnd, de tot nesigur i cltinndu-m,/ cobor nite scri.// Foarte ruinat, nu de mult,/ am mrturisit/
c m cam bate vntul/ i c m mpiedic prea des,/ ca i cum a fi beat,/ c
vertebrele mele se mprtie/ ca nite zaruri, n toate prile,/ cu ecouri
urte, de gemete.// Dar poate c acum doar scrile sunt de vin,/ c m
trezesc cntnd ra la la/ c m aud urlnd tra la la, - / nici eu n-am
crezut s-nv a muri vreodat,/ cobornd nite banale scri,/ uznd de o
foarte uzat metafor,/ n ritm de poezie clasic. (Acel refren, p. 37).
A treia seciune, Ocazii, momente, ntmplri, se deschide printr-o
declaraie esenial pentru stadiul de acum i, poate, din viitor, al poeziei
autorului: renunarea la tropi: Dup attea ocoluri metaforice/ i zumzet

25

Viorel Murean
al conotaiilor,/ nu mi-a mai rmas, n tcere,/ dect s spun lucrurilor pe
nume. (Dup attea ocoluri, p. 41). Dup cum vedem, chiar titlul poemului sugereaz gsirea, n urma unor lungi cutri, a albiei celei mai fireti n
poezie: tranzitivitatea ei i dobndirea autenticitii. De altfel, credem c
sfrmarea iluziilor, patosul expresiei directe i necontrafcute, renunarea
la artificii n redarea evenimentelor vieii, a anodinului, a bolii i suferinei,
a fost momentul care a apropiat cel mai mult poezia i proza ca forme de
discurs. Mai putem observa c simbolurile geometrice (cercul, triunghiul,
ptratul, dreptunghiul) au o greutate aparte i n aceast zon a crii; puse
fiind n contexte noi, ele devin chiar insinuante: i, Doamne, dreptunghiul,
- tiu eu de ce/ de dreptunghi mi-e team (ibid.). Un alt poem, Tocmai lucram, unde, aplecat asupra propriului corp ca material literar, poetul descoper un soi de alienare prin reificare, ca la Urmuz, surprinde aceeai aspiraie spre autenticitate, oarecum, n ton cu mersul general al literaturii.
Din Deocamdat se vede c Ion Pop lucreaz coerent la desolemnizarea
artei poetice. A fcut-o nti n critic, n opera de ndrumtor literar, apoi
n traduceri (Francis Ponge), iar acum, n scrisul su poetic. De aceea, putem considera Casa scrilor o carte, cel puin pe jumtate, polemic, vizavi
de generaia poetic din care autorul face parte. n Miere regsim fascinaia
pentru albine, n care, de aceast dat, autorul descifreaz un agent terestru al ordinii cosmice.
n Cutare poet, poezia are accente pamfletare, inta fiind o parte din
noua poezie nou, cea cu tendine mizerabiliste i demolatoare de mari
teme. Nota de pamflet i diatrib se adncete ntr-un poem precum E timpul, extinzndu-i la scar social obiectul. Poeme cum sunt Am citit attea
parabole sau O poezie tezist, unde lirismul e nlocuit de sarcasm, ne arat
c poezia devine tot mai social, n ansamblul literaturii de azi. Aici, limba
se asprete, iar n faa unei realiti respingtoare, e nevoit a-i recunoate
neajungerea, se simte nencptoare. n faa acestei realiti, care e substana ntregului ciclu Ocazii, momente, ntmplri, biblicul Iov se metamorfozeaz ntr-un reprezentant alegoric al poetului. Observaia de mai
sus rmne valabil i pentru micul poem Constat, unde limbajul nu doar
se radicalizeaz, ci sufer chiar o contaminare cu clieele de mass-media. n
prelungirea obsesiei degradrii sociale se nscrie i pierderea identitii
prin tergerea numelui, cel care este depozitarul ntregii istorii a fiinei: S
stai n soare, s stai/ pn i se evapor/ chiar i numele.// S stai n ploaie,/
s stai pn ce/ ca o piatr splat,/ s i se spele i numele.// S te ngropi
ntr-un dicionar/ pn ce putrezete/ i dicionarul i numele. (S stai, p.
89). Reversul tematic al acestui poem devine Mesteacnul, un text care nchide volumul. Poate c, n subsidiar, sunt apelate valorile sacre ale copacu-

26

Proba zpezii pare s fi fost convingtoare


lui, ns este mai evident grija arghezian pentru soarta urmailor: De la
o vreme, de cnd/ am mai mbtrnit,/ am nc o idee fix, - / i tot rog pe
copiii mei/ s planteze un pui de mesteacn/ lng casa lor de pe deal.// Dar mai sunt atia, uit-te-n jur,/ peste tot, pe coline i stnci, - / e plin
lumea de ei,/ numai mesteceni i mesteceni// Cum s le spun c, singur,/
n-a putea face un pas/ de le spun/ c m gndesc i la ziua/ cnd, de
departe de tot/ i cu gura pe veci nchis,/ va trebui, totui, neaprat,/ s le
comunic ceva/ foarte, foarte important. (p. 91). Casa scrilor e o carte de
poeme de o mai mare complexitate i deschidere dect toate celelalte care
au precedat-o. O sintez, totodat, a unor periple existeniale i lirice care
nu pot fi ncheiate dect dincolo de cuvinte.

27

Ioan Moldovan nmnnd premiul De-a avea... tinerei Medeea Iancu

Robert G. Elekes primind premiul De-a avea... al Revistei Familia

OFENSIVA
DEBUTANILOR

antologie poetic

Ofensiva debutanilor

Crista Bilciu
Elena Boldor
Roxana Cotru
Ligia Dan
Ana Donu
Hristina Doroftei
Anca Dumitru
Robert G. Elekes
Elena-Gabriela Feceoru
Bogdan Federeac
Vlad A. Gheorghiu
Medeea Iancu
Emanuela Ignoiu-Sora
Livia Lucan-Arjoca
Mihk Tams
Iulia Modiga
Gabriel Nedelea
Ovi Olaru
Emilian Pal
Maria Pilchin
Marina Popescu
Szcs Krista
Ioana erban
Ioan erbu
Marcel Via
Andreea Voicu

30

Antologie poetic

CRISTA BILCIU

acum am s v citesc Poemul despre moarte:


Eu aa mi imaginez moartea:
ua camerei mele se nchide cu cheia
pe dinuntru,
perdelele i draperiile viinii se trag singure
se trsc hotrt pe srm i pe urm, zvc!
deodat se lipesc etan peste fereastr sufocnd caleidoscopul orbitor de
afar,
orice zgomot se scurge ncet din vinele camerei
linitea se umfl scrind n surdin ca o floare mare de vat
Atunci
se apropie de mine Tuti, ppua mea pierdut de plastic,
cea cu picioarele rupte,
uria i zmbitoare,
cu cavitatea toracic desfcut i cu butoanele scnteind de emoie,
m ia de mn i eu sunt mic pe lng ea,
mic de tot,
dar ea m ntreab cu blndee pe care raft al bibliotecii vreau s urc,
vocea ei sun distorsionat, trgnat i adormitor
becul de 100 de wai explodeaz ca un dop de ampanie
noaptea etern i desface cosiele i fiecare uvi i alege un obiect din
camer
l nvrte ca pe un mosor se nurubeaz pe el ca un boa ntunecos de
psl
toate sunt acum conectate ntre ele, sunt prinse n reeaua nimicului
colecia de lumnri se aprinde simultan
i flcrui licresc n fiecare col al camerei, ca ntr-un pom de Crciun,
iar cele 13 cutiue muzicale ncep deodat s-i depene melodia ca o mic
fanfar local
Unchiau Ben nghite monezile cele mai strlucitoare,

31

Ofensiva debutanilor
i porelanurile salt de bucurie clinc clinc
Cteva dintre cri, mai ales cele de pe raftul meu preferat, ncep s m
aplaude din pagini
va fi patetic - eu le voi spune s nu m aplaude c nu suntem la teatru,
atunci ele i arunc paginile prin toat camera
i paginile se amestec
nu se mai tie cine ce a scris
toi suntem egali
i e aa o bucurie general,
dar firete, una discret, cum cere solemnitatea momentului.
Totul e exact ca ntr-o imagine imortalizat odat
n ciorapul Bunicii. Exact aa.

Un poem naiv care trecea i el pe-acolo


Eu sunt un copac care nu tie s nfloreasc
Nici mcar frunzele mele nu stau cum trebuie
ntotdeauna m-am temut c poate sunt un copac defect
sau, mai ru, c nu sunt copac deloc
n jurul meu toat specia lemnoas tie exact ce are de fcut
se proptete bine n rdcini i: puf! scoate floare dup floare
la fel de firesc cum m mir eu de ele...
Strduiete-te i tu puin, mi se spune.
Eu m uit cu ciud la toi ceilali copaci nflorii i m strduiesc din toate
crengile
degeaba.
Te strduieti prea mult, zice careva
i atunci m strduiesc s nu m mai strduiesc att
Dar tot un copac fr flori sunt
i nici mcar frunzele mele nu stau cum trebuie...
Toate acestea s-au schimbat n ziua n care te-ai oprit sub ramurile mele.
Ai cerut o floare i i-am ntins-o fr s-mi dau seama de unde a rsrit.
Ce minune!
Floarea mea tremura att de tare n minile tale
ar fi cntat din toate puterile de bucurie,
dar era prima i nc nu tia cum, sraca.
Pe urm mi-a fost uor s nfloresc
Plnuiam s fac un buchet imens pe care s i-l ntind cnd te ntorci

32

Antologie poetic
Florile mele erau, e drept, aiurea.
Aveau, nu tiu cum, o form scandaloas,
alergau pe strad dup toi oamenii care semnau cu tine
i cntau din toate puterile:
O hait de flori roii i fierbini.
Se ineau de mn i dansau n jurul meu n pielea goal,
cu neruinarea unor fete mari nnebunite de atta ateptare.
Ai trecut din nou pe lng mine i nu m-ai cunoscut
i atunci florile mele, arzoaicele, te-au strigat pe nume.
E nepermis s faci asemenea flori, mi-ai spus,
Dar eu eram sigur c e o provocare
c atepi s fac floarea perfect
TIAM c numai eu pot face floarea perfect!
Trebuia numai s mai ncerc
s ncerc pn iese
Oricum, nu m mai puteam opri din nflorit
Florile mele se nteau una dup alta
ciudate i roii
n toate zilele n care te vedeam
i mai ales n cele n care nu te vedeam
n toate zilele cu soare i n toate nopile fr soare
nceteaz cu florile astea! Ai strigat... nceteaz!
nceteaz nceteaz!
... E drept, sunt un copac care nu prea tie s nfloreasc
Nici mcar frunzele mele nu stau cum trebuie...
i nu vreau s m revolt mpotriva primverii,
doar c dureaz nedrept de puin
absurd de puin
i nu tiu dac ntreg mormanul sta de flori uscate
mi va putea ine de cald toat iarna...

(Pseudo)psalm
Cum poi s crezi c lumea-i o greeal?!?
Cnd a schiat-o, Bunul D-zeu
o-nvemnt-n Lumin, cu sfial...
Aa-i torc straie din poeme eu...

33

Ofensiva debutanilor
Atuncea se cutremur Preabunul
de lume i de frumuseea sa
i-o mngie, trecnd a doua oar
pe fiecare linie din ea
i umbre ne fcu la toi i toate...
O, las-m s fiu eu umbra ta!

ELENA BOLDOR

cartierul rogerius
mi amintesc cum nu se poate mai bine
ce-am vzut acum 13 ore n faa canalelor
c nu era dect o scurgere a raiului
prin conductele ieite de sub beton
i oamenii strzii i ghemuiau sufletele
i ineau tlpile n mini aburii lor
formau un nor peste ine norul care ntr-o zi
le va opti pe aici, v rog, unul cte unul
au trecut 13 ore fredonez coloana sonor
a unui film apocaliptic bulele de spun din van
se sparg una cte una i nu tiu, zu, nu tiu
cte osete a-nclzit apa asta pn la mine.

34

Antologie poetic

ei au lumea asta a lor


i lumea asta mi provoac grea
cnd am ajuns s-i cunosc
nc se holbau la manechinele goale din vitrine
i credeau n prognoza meteo soarele
bate spre termopanele lor
dac m ntrebai pe mine i-a pune n genunchi
pe scrile cetilor deschise
i-a ntreba dac nenorocirea vine din est
cu vitez instantanee
i dac ne ia pe toi
ei au o voce a lor
i vocea asta se izbete de mine
precum un frison
de membrana manechinelor.

porcria asta te va face venic tnr


ziua asta e contaminat
de ieirile mele amnate
soarele un imens algocalmin
(ce nu se mai rupe-n dou cu toate c-l aps cu fruntea)
garsoniera mea
are destul spaiu aici
mi pot admira n voie
nceputul de burt
sunt cea mai dichisit
dansatoare din mijlocul
camerei: n creierul meu
brbai grai&slinoi
vars rachiu n anturile
n care voi muri

35

Ofensiva debutanilor
totul absolut totul
e o porcrie&porcria asta
m va face venic tnr.

Roxana COTRU

***
n globul acesta nimeni nu se complimenteaz
nimeni nu se-ateapt la gesturi necugetate
nefiltrate prin gtul
delicat
al prghiei nduiorii.
Toate rotiele funcioneaz
n ideal armonie
i sunt gresate de fiecare dat cnd
alte dispozitive se fac buci-bucele.
(E precauie)
postamentul globului se clatin
pe-o roat de biciclet
ca pe-un reactor de avion
fr niciun fel de reacie.
i, totui, rmne
postament
solid.
iart-l cnd se mai clatin.

36

Antologie poetic

Poem de dragoste
de cnd am tras perdeaua,
ne tragem ocheade din dou lumi
dintr-a ta-mi repei i devine epuizant
c m iubeti
ca nimeni dintr-a mea
i c m lai s-mi treac.
eu
nu permit s-mi scape ocazia
i te strivesc ca pe-o musc
ntre cel mare i cel mic
te prvlesc de cteva ori
mimez exorcizarea ca la carte.
te-aud cum rcneti din toat fora
cum i iese rul din toate-ncheieturile
dar nu ies eu...
te izbesc de toii pereii casei
ncep cu buctria
te izbesc de podea
am ridicat pn i covoraul mic din sufragerie
ca nu cumva s devin complice la atenuarea durerii tale.
nu vreau s fii tu cel cruia-i voi reproa
c-s nefericit i, mai ru, plictisit
i c nu-mi doresc s fiu ca fetele
pe care le vd sexagenare la 25+.
i iar te prind, te-nvrt de cteva ori
cu gura pn la urechi
s te-ngrozeasc sublimul din mine.
i fac multe duuri cu ap rece
dar nu nainte s m umplu de hum din cap pn-n picioare.
fiindc i-ai permis fr voia mea
s m faci fericit.
i privesc ochii bulbucai.
vinioarele sngerii se-nteesc.
te mngi, apoi te strng la piept
ca pe cel mai drag copil.

37

Ofensiva debutanilor

de data asta i promit eu c-o s-i treac


i ineam slujb n fiecare zi
te pomeneam la vii, dup-aia la mori
n funcie de starea mea
de nervozitate.
de furie.
de amuzament.
de anxietate.
de pseudo-resemnare.
ineam pomeniri 20 din 24
i chiar dac uitam s-i rotunjesc numele
din toate unghiurile
pe-o hrtie rupt dintr-un caiet dictando
( neaprat nglbenit
s nu m compromit ),
n timpul slujbei
i citeam poreclele scrijelite-n lobii temporali:
panseluo, animalule, minunatule
(cnd la mine, cnd la tine, cnd ntre).
pe cea din urm
doar cnd trebuia s-mi gsesc o surs de amuzament.
Ultima dat in minte c te-am pomenit la mori
i nici nu mai tiu cum te numeai.

Sfiniorii mamei
suntem cu toii nite sfiniori
fiindc mama ne mngia cretetul cnd ne spunea
eti cel mai bun i mai frumos!.
suntem cu toii nite drepi i neprihnii
fiindc mama s-ar fi luptat
cu minile goale
numai s nu ne mruneasc cineva sufletele
aa le-a pstrat imaculate.
suntem cu toii nite obiecte decorative
terse constant de colb
pentru ca praful de puc

38

Antologie poetic
s se aterne pe loc curat, s-i ngroae stratul
iar la renovare
s mite
n loc de mobil
kalanikovuri.

LIGIA DAN

Puinul rmas
Roadem cu credina unor cini de pe lng cantin
puinul rmas pe oasele lui Dumnezeu.
Stau sub plapuma crnii i tremur de frig.
M fac ghem i-mi ascund
btrneea ca pe-o vin.
Nu mai pot dormi pe partea stng.
Cnd plou,
aici zgomotele se umfl
i le vd cum alunec ca nite viermi ireali
ntr-un abis marin.
M-am depravat de spaim
Faptul c exiti e unicul meu ascunzi
i stau aici
ca-ntr-o cabin telefonic,
fr podea,
cu tlpile lipite de geamuri
ateptnd
cu degetele transformate n erpi de ap.

39

Ofensiva debutanilor

Besame, besame mucho


De apte zile stau vopsit ca o mireas
i vorbesc n faa oglinzii.
(Mariana Marin)

Erai att de aproape de mine.


Oraul meu
te ateptase cu toate ppdiile i antenele nflorite.
Oraul meu
i renovase toate porile pentru ziua n care vei veni tu.
Eu
am pus la btaie toate economiile mele
i mi-am cumprat primul meu Sutien Nou de la Jolidon.
n sfrit unul temeinic (aleluia!), nu la mna a doua.
De la un balcon se auzea:
Besame(ee), besame mu(uu)cho(oo)
Como si fuera esta noche la ultima ve(ee)z,
iar pe gardul din spate era scris cu cret colorat:
D-mi inima ta.
Jos, pe asfalt:
Polar Bear egal Urs Polar.
tii
mi pare att de ru c am uitat geometria.
i acum mai visez c nu mi-am luat bacalaureatul la matematic
i m trezesc ngrozit.
Poate c ar trebui s merg la meditaii
i tii de ce?
Pentru c erai att de aproape de mine
nct dac
umrul tu stng
i
umrul meu drept
ar fi fost unii printr-o linie imaginar
deci, acum trasm o linie dreapt, copii

40

Antologie poetic
i
dac
umerii notri
s-ar fi ntlnit n punctul acela imaginar
copii, n continuare, se noteaz punctul cu C
n acel nod al spaiului maximal simetric
s-ar fi produs cataclisme,
clima pmntului s-ar fi schimbat
i am fi suflat n ulcic nainte de a bea
apa ghearilor topii
care ne-ar fi ajuns pn di(iii)ncolo de genunchi
M-am cercetat cu maxim severitate n oglind
de apte ori
nainte de a fi ieit din cas
pentru c erai att de aproape de mine
De apte ori
n cutarea imperfeciunilor
care doar ie i plac att de mult.
Frumos ambalat (ca un cadou!)
m-am aezat pe marginea patului
i am ateptat
un semn
Anotimpurile s-au rotit pe deasupra mea ca un roi de albine,
s-a fcut primvar, apoi var, apoi toamn i iar iarn.
Cotoarele crilor abia dac mai puteau urmri
servele acestui meci de tenis
var-toamn,
primvar-iarn
jucat n carnea mea
transformat n zgur.
Acum stau pe-o banc,
cu fruntea n jos,
i privesc o furnic
ce duce-n spate
o bucat de pufule. i jumtate.
Firete,

41

Ofensiva debutanilor
e grbit,
e grbit
cci la ea n muuroi
nu e timp pentru zbav ,
iar
n balconul de unde se aude
Besame(ee), besame mu(uu)cho(oo)
Como si fuera esta noche la ultima ve(ee)z,
st o femeie,
cu fruntea n jos,
i se privete ntr-o oglind
pentru
o alt
penultim oar
nainte de a iei din cas.

Pe canalul mezzo era jazz


Eram prini ntr-o furtun ruseasc de sentimente.

A.
Pe Mezzo era jazz.
Umbrele noastre se alergau pe perei,
iar atunci cnd se ntlneau n dreptul jaluzelelor
se lipeau una de alta att de tare pn cnd deveneau palide.
De afar se auzeau ipete.
Voci stridente plesneau o minge alb-spart,
fumul igrilor se insinua lent n estura
hainelor care ni se nclciser
ntre timp
pe Mezzo era jazz,
iar prin strungreaa larg a solistei ai fi putut vedea pn departe,
(pn prin Africi),
umbrele noastre amestecndu-se printre zebre ngrozite,
hituite de lei.

42

Antologie poetic

Ana DONU

se ntmpl mereu
cnd ne plimbm dup dou zile de somn
papucii se mpotmolesc n smoala ncins
pe osele
am tiut dintotdeauna
am auzit pe strzi
n difuzoare
despre generaia
cu treangul la gt
noi am crescut singuri
fr fric de ntuneric
ne-am splat hainele pe furi
i am dormit cocoai
n cutii de carton
n-am fcut niciodat depresie
astm
panic la trecerea de pietoni
nu ne-am acoperit ochii
la piticul din twin peaks

***
tom&jerry erau mai cool dect mama&tata
dac alergai prin bli fceai febr
dac urcai n copaci i rupeai gtul
cu tom i jerry puteai orice

43

Ofensiva debutanilor
s cazi de la mari nlimi s te ridici i s fugi mai departe
s te parautezi cu umbrela de pe cas
s-i gureti stomacul i s te faci stropitoare pentru flori
i-apoi ei ne nvau despre lume
c poi s devii plat ca o foaie
dac trece peste tine un automobil
dup aceea i pompeaz cineva aer prin degetul de la picior
i redevii o figurin de carne
carla kitty eu i ppua charlie
am ncercat cu trenul
kitty a rmas pe ine iar noi priveam din spatele unor tufe epoase
pn seara nu s-a ntmplat nimic

tot ce am
ncape n dou geni
cu care s prsesc un ora
numr o sut patruzeci de pai
pn la autobuz
cu un bilet mototolit n palm
nous sommes dans un pot de chambre
et nous serons emmerds
mi spune oferul
de ce eti aa emoionat?
mna mea scotocete
dup un obiect
pe care l-a i uitat
n librria cu o sut patruzeci de becuri
unul stins
i un soare palid
care se clatin la geam
inima mea un ghem de hrtie
alunec din palma mea
n palma oferului
i se desface
ca un transformer

44

Antologie poetic

toat linitea
adunat n ase ore
se risipete
dimineaa m readuce cu gndurile toate
n carnea care nu m primete
se scurge ngrozit din pat
i cu minile tremurnde pe capac
m arunc afar
niciun aer de diminea
nu-mi va limpezi imaginea
cretetul se desface ca pungile de supermarket
din care ies surogatele fericirii
cu care mi umplu serile
ceva se mic n plex
mi se urc pe gt
mi deschide capul
ca pe o fereastr ce d ntr-un zid

HRISTINA DOROFTEI

first job
am vrut s devin independent
s ies de sub tutela familiei
am ncercat o meserie nou pentru mine
dar cea mai veche din lume
mi-am pus o lenjerie sexy
negr (eram n doliu)
tiam c ntr-o lume a brbailor
nu am dect dou anse

45

Ofensiva debutanilor
s fiu o trestie
sau un quebrancho
am ales prima variant
mi-a prut mai simpl
eram nconjurat de brbai
mi ddeau trcoale precum hienele
a aprut primul client
un ins masiv i splcit
s-a apropiat de mine ovielnic
am vrut s-l srut
din gur i-au ieit balauri pestileniali
s-au npustit asupra mea
m-au aruncat la podea
lng o pereche de bocanci army
cnd s m ptrund
splcitul le-a retezat capetele
cu un briceag
nfipt ntr-un mr de pe noptier
s-a ridicat
mi-a aruncat un eminescu i-o milka
urmtoarea zi mi-am scris demisia

n parc
copiii se joac n parc
i toarn lopei cu nisip unii altora
rd
plng
se mbrncesc
se mbrieaz
triesc ntr-o bul de spun
cu reguli care se schimb
de la un minut la altul
se minuneaz de cte o furnic
rtcit pe osetele lor
se sperie de vreo albin
ce le d trcoale
pe bncile din jur stau ciorchine

46

Antologie poetic
mamele
cu ochii lipii pe ecranele telefoanelor
bonele
cu vorbele n gur gata s ias atottiutoare
bunicile
cu drobul de sare atrnnd deasupra capului
toate cu facturi ndesate prin buzunare
i cu bani numrai pna la urmtoarea
indemnizaie
chenzin
pensie.

Apocalipsa dup interviu


moderatorului emisiunii
i-au scnteiat ochii de plcere
cnd am spus c nu-s poet
satisfacia i s-a ntins pe fa
precum nutella pe cltit
limbajul trupului spune tot
despre persoana investigat
am nvat la psihologia de-a zecea
privirea spune mai mult de-att
mi-a dovedit viaa
din cornee i-au nit limbi de foc
irisul s-a nglbenit
a ars toat ncperea
apocalipsa s-a cobort peste noi
m-am refugiat
ntre copertele volumului meu
din cnd n cnd
mi scot capul dintre file
nicio mbuntire
sptmna viitoare
eliberez o pasre de foc
poate se ntoarce
c-o ramur de mslin

47

Ofensiva debutanilor

ANCA DUMITRU

Cei care
cei care i-au trecut braele ca ururii n jurul tu
cei care tiu de unde pornete zona zoster
cei care i cur encefalul mai meticulos dect brbierul
i vor apleca pe schele trunchiul
o jumtate de par gigantic mpachetat n colesterol
vor porni pe bulevardul care coboar
vor fi urmrii de piesele de ah din parc
scuri prin sita canalului
dup epurare
n bltoace tulburi
din ce n ce mai mici
se vor dezbrca tot mai grbii
pn la os

Dincolo de pietrele astea


am trecut dincolo de pietrele astea unsuroase
pe ele face lumea pipi din tren e posibil
s fie din orice ru i din orice munte
deasupra lor dac te uii la stnga se vd
dou ine care se ntlnesc undeva
cu ct te apropii locul la devine mai ndeprtat
cnd plou de pe cabluri curg picturi electrizate

48

Antologie poetic
am trecut cu umbrela tip b zici c aveam sonerie
n vrf se auzea un scrit prin picturi
din cnd n cnd trece un om cu un ciocan
lung mbrcat n portocaliu i bate n ine
pe el de ce nu l calc trenul?
am traversat odat i nu eram singur
ntre dou linii
pe fiecare venea cte un tren care fluiera
aa cum zice mama fluiera s ne hotrm
ncotro mai repede eu i sora mea
ne duceam la sifonrie i era var dup-amiaza
am luat-o nainte aa cum a zis ea
mama pleca prima cnd era nc noapte
de fapt ateptam dup-masa s vd dac mi-a adus ceva
trebuia s traversez linia s merg la bunica i lumea
spunea c mai sus a clcat o femeie fix la curb
se aplecase dup o plas cu salat verde
ntr-un plop a atrnat mult timp o hain de-a ei
pn a venit primarul i a decis c e mai bine fr
i i-a tiat pe toi

Ar mai fi vrut
ochi ireturi gum pantofi prea mari
degete nasture glug pantaloni largi
copilul
aduce flori albe verzi n gar la apte
frunze cu epi trei cu doi lei
fructe mici n pumnii albatri
cartofi ardei lume piersici mere
vorbe struguri monede plase
copilul
mi zice srumna
oprindu-se lng mine ar mai fi vrut
s spun ceva

49

Ofensiva debutanilor

n dimineaa cu cea
m-am aplecat peste marginea geamului
n dimineaa cu cea
am fredonat ceva
a fost nghiit de aer
naintea mea
naintea mea

Robert G. ELEKES

Biofilm
e primvar i pretutindeni
morii ncolesc i nfloresc.
oamenii i prsesc blocurile,
se plimb mn-n mn printre ei,
se aaz n parc la soare
i-i las zpada
care li s-a depus ntre urechi
s se topeasc n timp
ce albinele zboar de la mort la mort,
le sug nectarul,
se scald n ei
i i mprtie n zbor prin lume.
de la atta moarte n aer
cetenii hipersensibili
se strnut violent pe asfaltul oraului.

50

Antologie poetic
e primvar i pretutindeni
morii ncolesc i nfloresc.
copiii alearg pe cmpii,
i calc n picioare,
se tvlesc printre ei,
i rup de la bru n sus, i miros,
i mpletesc ntr-o coroan
i-i culeg pe cei mai frumoi dintre ei
pentru a-i pune acas n vaz.
iar prinii i privesc mulumii n timp
ce un mititel se arde singuratic pe grtar
i fumul se ridic mut spre cer.
e primvar i pretutindeni
morii ncolesc i nfloresc.
i undeva, la col de strad, un copil
vinde mori cu capul plecat:
trei la cinci lei.
i undeva el o surprinde pe ea
cu un buchet de mori de ziua ei
i undeva cineva bea un ceai de mort
i undeva cineva fur un mort din grdina altuia
i undeva cineva se d pe fa
cu crem de mort ca s rmn pururea tnr
i undeva pe o pajite morii intr
pe o parte a vacii i ies pe cealalt
i undeva cineva sufl cu toat puterea ntr-un mort
i i pune o dorin n timp
ce i vede toate mdularele plutind n jurul lui
i undeva cineva pescuiete un mdular din vnt
i-l bag n decolteu ca s i poarte noroc
i undeva cineva ngenunchiat
cu un mort ntre dini
cere n cstorie pe altcineva
i undeva o feti cu un mort n pr
i linge mulumit ngheata.
e primvar i-n cimitirul din bartolomeu
tatl meu ncolete i nflorete
ateptnd, ca-n fiecare an,
s ncolesc i s nfloresc mpreun cu el.

51

Ofensiva debutanilor

Cerul gurii
ntr-un hipermarket G. Gabriela se holbeaz cu gura cscat la un zid
policrom de absorbante i tampoane
Sensitive ultra plus roz 10 buc. 570 lei, Ultra night duo albastru nchis 14
buc. 1140 lei, Zilnice tanga slim negru white panty 20 buc. 350 lei,
Normal wing ultra duo invisible mov 20 buc. 929 lei, Tampoane original
normal albastru-deschis 16 buc. 1146 lei, Natural care ultra normal duo
verde 20 buc. 1330 lei
pn cnd i cad ochii n gur i ncepe s i plimbe cu limba pe sub cerul
gurii, pe care lumea extrabucal se proiecteaz rsturnat.
i nghite ochii, i e iar acolo, n ieri, n patul ei, sub Patrocle care
ncearc s noate n ea ca un bebelu cu colcel, pentru prima dat,
ntr-o baie comunal.
nghite iar i o vede pe mama ei dezbrcat-n ap, ncercnd s o-nvee s
noate n aceeai mare n care alte zeci de trupuri goale pluteau spre
orizont i vede valul care a mpins-o la fundul mrii i se vede pe ea sub
ap vznd acel fir rou care i cretea mamei ei dintre picioare.
nghite iar i se vede n faa clasei, cu liul contiinei larg deschis i
chiloeii uzi, cu minile nroite ntinse spre zmbetele colegilor,
ateptnd urmtoarea lovitur de curea de brbat.
nghite iar i simte cum ochii i se strecoar prin uter, prin cervix, pn n
vagin unde pua pleotit a lui Patrocle arat ca un vierme din Dune care
ncearc disperat s i road drumul prin deertul ei.
i sughite ochii napoi n orbite i vede n faa ei o mecl de adolescent
care se strduiete s ntrein un zmbet forat din spatele cruia rsun
un
pot s v ajut cu ceva?
G. Gabriela i arunc ochii peste cap pn la raionul de mezeluri unde o
tanti cu decolteu imens le taie consumatorilor masculi respiraia n felii
supersubiri,
unde gospodine i bag n gur cubulee de carne de bivol, n sperana
c or s poat s i surprind brbaii disear cu ceva nou.
courile arhipline i mndria ostentativ de pe feele cumprtorilor
i aduc aminte Gabrielei c mine e ajunul crciunului. simte cum
postul le ciugulete stomacul i cum portofelul le st pe creier. se
holbeaz n courile lor i vede tot felul de leacuri mpotriva fricii de a fi
singur, carne proaspt de porc, 2 peturi de cola, 4 de bere ciuca, feele
celor dragi, castravei murai, 3 franzele, portocale, sperana unui an nou

52

Antologie poetic
mai bun, slnin, nou ou de prepeli, golul din sine, cuvinte
semi-preparate, un pachet de triferment, unul de ibuprofen i undeva la
fundul coului, un urlet nvelit n foi de varz murat.
deodat muzica leinat de srbtori se oprete
i o voce exagerat de suav rsun din boxe
rugm doamna Gabor Gabriela s se prezinte urgent la recepia
clieni unde o ateapt fiica ei care a fost gsit rtcind singur prin
hipermarketul nostru. v mulumim
prin Gabriela trece contiina faptului c ea nu are copii la fel de repede,
zgomotos i urt mirositor ca ceaiul diuretic pe care l bea n fiecare
diminea de cnd o coleg i-a zis c s-a ngrat.
i imagineaz c Patrocle reuise cumva ieri sear s o lase gravid, dei
petrecuse doar cteva minute n ea nainte s se nmoaie, c fetusul
crescuse peste noapte mare n ntunericul ei i se furiase din ea
diminea, nainte ca ea s se trezeasc, c a urmrit-o toat ziua, imitnd
gesturile ei, nvnd din faptele ei, lund cuvintele ei n gur, i c acum
o ateapt, gata s fie culeas, gata s fie iubit, gata s i in de urt.
Gabriela se ndreapt spre recepia clieni i are impresia c toi
consumatorii i angajaii se uit urt la ea, c o judec pentru faptul c i-a
pierdut singura fat despre care abia aflase c exist.
odat ajuns la recepie vede o feti care i poart ochii, care i poart
nasul, zmbetul i prul n dou codie lungi. se vede pe sine copil i vrea
s se mbrieze cnd o alt femeie, mai n vrst, cu lacrimi n ochi, o
strnge pe feti n brae naintea ei.
Femeia se uit urt la Gabriela iar domnioara cu voce suav se uit cu
nedumerire i un strop de dispre la ea i o ntreab
pot s v ajut cu ceva?
Gabriela i arunc ochii pe faiana alb, proaspt splat a
hipermarketului i ncearc s se sustrag situaiei cnd aude un chicot
de copil n spatele ei i un
da laaas-m!
o vede pe feti la picioarele ei, uitndu-se n sus la ea. o vede bgnd o
mnu n gur. o vede rupndu-i doi diniori de lapte de sub cerul
gurii i ntinzndu-i Gabrielei optindu-i ssit
tiu c dinii de lapte sunt dulciurile tale preferate.

53

Ofensiva debutanilor

Elena-Gabriela FECEORU

Matei 19:7-8
limba ta nnodat i-mpletit cu alte limbi/funie n jurul gtului meu/navem grinzi/de tavan atrn lustre nesigure/scot capul pe geam/cu vrful
nasului pe post de termometru/iau temperatura exact a dimineii, pe
urm a dup-amiezii, pe urm a serii/m-nchid n baie/cea mai izolat
ncpere din cas/i vorbesc peretelui dinspre camera din care se aude pe
repeat o poveste pentru copii/mi spun c m iubesc i c m-am
descurcat de minune n ultimele 3 luni/restul nu se
pune/autombriare/alienare/eu/istoria de mine/ultimele gnduri
lupi n hait/familie mare de nebuni sfrijii/ holbndu-se printre flcrile
din ochi, unii la alii/colii albi defileaz n regie proprie/rmne fiecare
cu ce a dat.

cteva distane
litere pestrie
capsate-n piele uman
ritmul sta ine pn la rasrit
cad unii peste alii
anemicii
Elevit
nghiim cu ncredere
i vism la ziua
n care ne vom trezi
plini de energie
/
cu laptopul n fa
putem comanda

54

Antologie poetic
schingiuirea
celui mai ieftin
sau celui mai scump
direct de la domiciliu.
/
ochii
dai peste cap
trdeaz
gndul mrav
iubesc ochii
sinceri & blnzi
care-mi fac loc
n iris.
/
o lacrim st pe canal
cealalt n spatele ei
curioas
cum te cheam, cum te cheam?
i pentru c n-are chef s rspund
se arunc
pe obrajii pudrai ai tipei
de 20 +.

(0,01 grame)
exist un soi de monstru care m sugrum n visele mele/fug, fug,
obosesc, m arunc de la geamul unui apartament aflat ntr-un bloc mizerabil/de obicei de la distane mari fa de sol/mi-e fric de cel care vine n
urma mea/foreaz ua de la intrare/tiu c va reui s intre/nu mor/cad
n picioare precum felina siamez cu ochi albatri, Leo/i fug iar/gsesc
repede un pod, sub pod o ap adnc/m-arunc de pe pod/sunt la fundul
apei, dau din mini i din picioare/nu tiu s not/dau din picioare i din
mini, ip/nimeni nu m aude/nghit ap/plng, nghit lacrimi/mi
mnnc moartea/felie cu felie/e ntuneric/un necat cu ochii bulbucai
peste care cade o lumin/de unde lumin?

55

Ofensiva debutanilor
/
m transform n rechin/nu mai gndesc, nu mai vorbesc/mi place sngele fie i coagulat/roni zgrciurile din cadavru/devin contient: a
putea scpa de imaginile ce par desprinse din filmul tiu ce-ai fcut ast
var/mi deschid ochii cu ambele mini/aprind becul i verific ua/e
ncuiat/deschid geamul, jos, o tip st ntins n pijamale/nimic nou, pe
aici sunt muli beivi/nu mai adorm/aud sirene/deschid geamul/pe targ
zresc aceleai pijamale/seaman att de bine cu astea de pe mine/tresar
/
aud voci
/
intr vreo 7 oameni prin u/ ce se ntmpl i ntreb/m ignor/se fac
msurtori de la geamul meu/se iau amprente vd/un pachet de igri
Kent pe mas/fumez una /pe ultima sut de metri

BOGDAN FEDEREAC

am fost n paradis, iar paradisul era la marginea sveniului


mi-am strns lucrurile am dat peste cartea din care au mucat corbii
ieri a fost prima ninsoare anemic i insistent din aceast viitoare iarn.
poate frica de frig m-a fcut ieri s nu recunosc textele pe care mi le-am
atribuit viaa
mea nu e viaa mea
carapacea mea nu e o east
singura familie, o colonie de furnici i civa obolani

56

Antologie poetic
pot construi lumi din care s se nfrupte alte furnici, ali obolani
dar nu ali corbi
tot ntr-o zi de iarn m-am visat n paradis, iar paradisul era la marginea
sveniului
locuiam departe de centru ntr-o cas evreiasc de pe strada ce duce spre
biserica din vale. cel mai apropiat magazin era mahalaua petricanilor.
drumul pn la podul dinainte de gar era cel din copilrie: neasfaltat, cu
multe pietre i praf, dar ncadrat de gardurile bine ngrijite ale unor case
cu multe flori i arbori nflorii n curte. valea abrupt se sfrea ntr-un
pod de lemn, baeul nu vedea beton deasupra. pod fr balustrade, cu
lemnul gri de vechime, dar acoperit i de licheni verzi i galbeni, iar n
stnga i-n dreapta din ap ieeau nuferi i tot felul de plante i flori
uimitoare. am vzut i strci i piigoi i presuri i berze i pelicani i
m-am oprit din vzut s urlu de bucurie i s m arunc n apele baeului.
paradisul era la marginea sveniului i eu, ca un prost, m-am trezit

ieirea din anotimp


au plecat
pentru totdeauna credeau unii
nimeni nu se ntoarce dup cincizeci de ani
acum trei zilele lolele au fugit
au ipat i-au ascuns frumuseea
azi oraul miroase a ceap prjit
i a ap cu clor
oraul a mirosit pentru ultima dat a iarn.

visul unui labrador rou


pesc peste hul dintre doi muni
pun piciorul de partea cealalt
dau peste apa unei mri
i eu, ntr-o lume de oameni, eu artnd a cine, m vd i m simt ca
fiind altfel,
ceilali nu neleg ltratul
eu continui s-mi agit minile mele blnoase roii

57

Ofensiva debutanilor

sat
mncam turtie coapte pe plit cu gem de perje i lapte nefiert
i smulgeam tir pentru porcii care vor fi la fel de slabi i de Ignat
nu a plouat de dou luni i pmntul e de piatr
nu poi bga tractorul
porumbul trebuie prit cu sapa
i banii nu vor veni nici pn la sfritul acestei luni
grmada de blegar devine mai mare dect gireada de strujeni
sigur
o vac va fi vndut la mai puin de jumtate dect face
or s vin bucovinenii cu mainile i vor face profit
se va termina vara
va veni toamna
i sigur ntr-una din zile
sandviul pe care l voi lua la coal va fi fcut
cu salamul care a nghiit dou din vacile bunicilor

VLAD A. GHEORGHIU

lovitur puternic
incert mic plpnd
btut de vnt ca un ghiocel n ianuarie
am crescut printre ei i ei
erau cei care i umileau pe toi cei ca mine
i strigau pe cei mai slabi fetia sau doar i
njurau de mame i mori ne clcau pe ireturi
la sport sau ne trgeau palme peste ceaf

58

Antologie poetic
peste ochi sau pumn la ficat a fost mult pn
ne-am prins c putem da i noi cte o lovitur
puternic la rotul
la fotbal sau genunchi n testicule cnd puneau capac
la basket
pe toi acetia i uram i noi i ateptam ziua n
care o s ne ridicm din pat i cu putere vom
scuipa chitocul de igar pe care l-am mestecat toat
noaptea, ne vom da jos de lng supermodelele
noastre cu pantalonii nc trai peste genunchi
i nu vom lsa baci pentru livrarea rapid
dei m-a salutat cu respecte
incert mic plpnd
btut de vnt ca un ghiocel n ianuarie .

toat noaptea
toat noaptea ai stat i ai scris
ai acceptat termenele i condiiile i ai
tranzacionat doc-uri online ca la burs
ai mai vzut i cte un video pe youtube cnd
ateptai s i se ncarce paginile cu minile pline ai nchis tot i
ai mers s dormi
femeia ta doarme de cteva ore i i-a spus c nu te mai
simte aproape c viaa ei i viaa ta sunt ca prjiturile
ntr-un galantar desprite de un platou de ciocolat de
cas dar tu ai treburi mai importante i
eti convins c dragostea-i pentru toxicomani i pentru
poeii btrni care au acumulat experien prin rejecii
frivole iar tu te ntinzi pe ptur, tigrule cu blana nc
moale i cald sub brbie i cnd o s te trezeti confuz
de la micrile ei drgstoase o s nelegi ce-i dragostea i
acas o s schimbi hrtia roz cu cea alb din pachetul nou.

59

Ofensiva debutanilor

gasoline
I worry primarily about
whether there are nightclubs in Heaven.
(Tom Waits)

cnd a plouat i a fost frig la noi


am scos cartela din telefon i
din el a curs snge
m-am plimbat cu el prin cas pn
cnd hainele mi s-au lipit de corp
ude n buctrie dou colege
mito, din noul val
cu inim Red Bull i
plmni Pall Mall
i atingeau genunchii
cu sutienele desfcute i eu lng ele
cu ochii mari fceam micri de dans
i ele tot urcau
cu minile pe ele
i ele se tot atingeau i eu cu ele
mi treceam discret degetul prin gaura din pulover
o gaur mic, fcut de o molie nendemnatic
nc n prima zi de
munc.

miss january 1999


doar picioarele tale lungi & subiri
intr prin podeaua tare din mall
tu provoci deranj i mie
mi se ridic pielea pe ira
spinrii i se usuc dar nu se
rupe i nu cade cum ar fi firesc dei
a vrea
n fiecare secund s stau cu
genunchii strni lipii de frunte
i tu s m strngi ca pe
un ambalaj de cadou a
doua zi dup
ziua ta de natere.

60

Antologie poetic

MEDEEA IANCU

(...)
Pe manualele de
Limba romn voi scrie numele tu,
Libertate,
Viitorul meu nu este un
Obiect,
Mintea mea nu va fi
Dresat,
mi voi flutura n faa ta vlul cel negru,
Lipsit de ruine, lipsit de
Ruine i de team
Scriu numele tu,
Libertate.

(...)
i dac vezi o femeie trt de
Doi brbai
mpotriva voinei ei
S nu faci nimic, s
Nu spui nimic,
Cel mult

61

Ofensiva debutanilor
S ntorci capul,
S-i faci o
Cruce,
Doamne dumnezeule,
Nu te uita, c e
Ruine,
ntoarce-i i
Arhanghelii cu
Spatele
Spune-le:
Noi nu,
Noi nu
Avem ce s
Facem,
Tu eti de
Vin.

Cnd scriu
Cnd scriu snt un oim, dei
Ei mi spun c ochii mei sufer de
Strabism.
Nu e o ruine, e o art
S pot crea imagini diferite despre
Tine.
Ei mi spun c un poem trebuie
S fie scris aa, c o femeie trebuie
S se mbrace aa, c discursul meu trebuie s fie
Aa:
Dar cnd scriu snt un oim,

62

Antologie poetic
Dei ei mi spun c ochii mei nu pot
Vedea, dar
Ochii mei i vocea mea i poezia mea nu
Snt un instrument pentru ur
i cnd scriu vd aa,
Cnd i vorbesc vd aa,
Cnd noaptea se las
Vd aa:
Acesta este adevratul neles al
Lucrurilor.

EMANUELA IGNOIU-SORA

i nc e frica
cnd trieti doar n vise
ferestrele nchise rnd pe rnd
oamenii pe care i atingi de departe
cuvntul ans ca un oblon din Arles
pe care nu-l ii deschis
o fat toarn un ceai
de foarte departe
numai aa se poate tri, stnd foarte departe,
cu tlpile n mini
prul nfundat n ureche
de partea cealalt a lumii

63

Ofensiva debutanilor
cineva i pune gura peste pmnt
i furnicile i curg pe limb.

ntlnirea
ochiul lui privea la stnga,
la dreapta
a fi preferat s fim peti
cum stteam acolo, sub nucul
nalt, din care cdeau
cnd frunze, cnd nuci
ne ngheau picioarele
i nu mai tiam care dintre noi e viu
un cine trecea dintr-o parte n alta

dintre buturug i flacr nu tiam


care e mai n pericol
nu avea cine s vin
s traneze lucrurile
societatea e mai nti de toate un cuvnt
temele din coal au fost:
ierbar, insectar, caiet de tez
bastonae caligrafiate
noi ne-am fcut clasoare, oracol
i schimbam surprize turbo pe sub banc
carevaszic eram
underground de atunci
cnd se ntmpl s fug, fug
peste tot numai adposturi bune de spat cu limba
bune de nfundat obrazul n ele
cnd car, mi aplec nadins umrul
pe pmnt trebuie s mergi cu greutate
dac ar fi s msori orice, orict din lume
ce unitate ai folosi?

64

Antologie poetic

LIVIA LUCAN-ARJOCA

1.
O metropol a panicii
e rezultatul acestei
efervescente
elaborate
activiti cerebrale
ce arhitect exersat
ce construcie
luminat ca Tokio!
tu creierul meu
i-ai dovedit miestria
f tabula rasa
fii simplu
eficient
de ndejde!

2.
A nceput
i rmne
rmne pentru totdeauna
gndul metalic
arcuit n menghina
dintre sprncene

65

Ofensiva debutanilor

3.
Doar el m-a inut de mn
ntr-o biseric
doar n patul lui m-am dus s dorm
n corpul meu de feti
doar el a vzut femeia
cmaa lui alb m-a inut n brae
i a sorbit ntunericul
ca dup somn
ca dup dragoste
ca dup du
mi tremur paii
pe vertebrele albe
ale ntunericului
sunt mbrcat sumar
sunt dezbrcat ct trebuie
i
totui
o mas mult prea srac
pentru un om venit de la drum

4.
n linitea aceasta
e moart
o mare nelinite
e doar o chestiune
de timp
pn cnd
vom vedea un cadavru

Ar putea fi acesta un tutorial al despririi perfecte


nimeni nu face primul pas
cu excepional coordonare
l facem mpreun

66

Antologie poetic
i
like-urile sunt mai rare
agendele noastre din ce n ce
mai aglomerate
fr puncte de intersecie
dar cu puncte de interes
complet diferite
intervalul ntre SMS-uri devine
cu fiecare zi mai mare
pn cnd
ajungem la
linite
acum e ca i cnd faci pluta ntr-o piscin
te concentrezi
pe jocul apei n pavilionul urechii
pe raza de soare care i nclzete buricul
i difuzeaz n tot abdomenul
pe lipsa valurilor
riscurilor
deciziilor
angajamentelor
un corp plutind de la sine
odat cu sine
e bine
deci
putem s-o lum de la capt

67

Ofensiva debutanilor

MIHK TAMS

echilibru
sistemul tu nervos
ca o fabric mpnzit de japonezi
gesturi tiate la jumate furnale
tiate la jumate puse la fiert
hrnind milioane de hikikomori
demarm tieei cu buci de soia
privirea ta centripet numr bancnote
i un patent roz hello kitty
ne ciupeti zilnic din creier
ncet-ncet piere i absena
greierul rind dup arc
ai doar brichet i timp
ne adunm la fumoar s pufnim
pntecele ne huruie printre microcipuri
o cascad de lapte condensat
privim cerul dintr-un unghi mort

f
am visat c treceam
un pod & partea cealalt era
un pod mai mic & tot aa
m micoram iar viteza informaiei
era ct pe ce s depeasc
viteza de percepie
am ncercat s m opresc
s privesc lebedele

68

Antologie poetic
am dat chix podurile
au devenit tobogane
cu ap termal i asfinitul
m-a plesnit n ceaf
apoi ai aprut tu
de undeva din negur
& m-ai botezat ben
m-ai mpins
ntr-un crucior decapotabil
de-a lungul inelor
mi-ai adus jucrii zgomotoase
lng mine
vei nnebuni dintr-un foc

bio
am cunoscut n cartier un tip, brbat
n toat firea, semna cu bunicu n tineree.
cnd btea covoare n faa blocului
aveam i eu liber la cteva uturi cu mingea n garaj.
te acopr, voi lovi tare, doar s nu dai la vecini,
de altfel, un ins atipic,
fuma doar primvara, ca atare
toate primverile mi le-a fumat
printre degetele bronzate.
uite, prichi, nu se deosebete cu nimic
scrumul de petale, mi spunea,
sunt bio- bio- biodegradabile,
se duc. mi-l imaginam confesiv
cu manete suflecate i ochi bulbucai
conectai la o cutie din crom.
ateptam s scoat din ea,
precum bunicu, nituri groase
s-mi repare lupttorii
de plastic rupi. totui, m gndesc acum,

69

Ofensiva debutanilor
asemnarea nu l-a ajutat cu nimic,
tipul era operat la 2/3 din organe
i a sfrit prematur. regret,
la parastasul de 6 luni am aipit
i tot ce-mi amintesc e
zmbetul vduvei.
parc tia ce am visat
i parc-mi cerea zgomotele
nebio- bio- biodegradabile
ale covoarelor din vis.

IULIA MODIGA

m internez
iat fetia extrauterin, vor exclama
cu gura cscat larg. cu un ochi deschis i unul pe jumtate nchis,
va nate la rndul ei o mam crpat i un brbat melodios
care vor ntinde minile spre ea.

mamei care m-a nvat s beau ap


bea ap, mi-a zis
aa c am but
apa are proprieti curative: trebuie s bei ap
aveam 18 i o sarcin, am but ap
am 30 i not de dou ori pe sptmn
parfumurile mele sunt Aqua
brbatul meu vine din Dunre

70

Antologie poetic
cnd ameesc beau ap.
n librrii ameesc cnd mi caut numele i l gsesc pe raftul aferent
degetelor de la picioare
l urc la nivelul nlimii medie a poeilor din Romnia, poetele sunt cu
nou centimetri mai aproape de pmnt.
fata plecat de-acas bea ap. antropologul. bursiera. copilul cel mare fr
carte de munc.

ceea ce a fost vzut nu mai poate fi nevzut


opt sute de viei silenioase pe un vas din Mediteran
suflecndu-i mnecile spre soare
baloanele din cimitire cu inima lor mic i fuga
umplu ficatul
regenerabil
iubirea
unicul organ regenerabil
este femeia din ficat
cu faa lipit de moarte
ceea ce a fost fcut nu mai poate fi nefcut

arhitectur
n oraul sta - o singur ncpere
n ea - toi oamenii strzii
mpodobesc un brad

71

Ofensiva debutanilor

GABRIEL NEDELEA

Somnul de ap srat
Las-te ca ntr-un pat de ap
sarea va scoate ce e mai ru din tine.
Renun la umerii tari i la dini!
Dac nu ai nc un fiu
nu spune nimnui despre plecarea ta.
Stai cu urechea lipit de pmnt
cnd iubita va intra n ap
va ni un cntec din adncuri
sngele va ni mai repede spre inim
vei fi primul care aude.
Imaginaia ta se va face scoic i melc,
aerul se va mruni n strigte.
Marea i arat de dou ori luna
i i ia auzul.
Las-te ca ntr-un pat de nisip
pmntul va scoate totul din tine
porumbul i va da lapte
geamandurile i lampioanele se vor ndeprta.
Las-te ca ntr-un pat de ap
pentru o vreme vei simi c nu mai ai oase
sarea va scoate tot rul din tine
vei fi primul care aude cntecul.

72

Antologie poetic

Planuri de viitor
Pisica de argint va fi de partea noastr,
va fi o amnezic feroce,
silenioas i ndeprtat ca petii,
o vom crete la piept
cu snge rece
i rbdarea noastr cea de toate zilele.
Tu mi ceri s se aud
i ouatul erpilor sub podele
i lumina trntit
ca o ptur de bumbac proaspt,
cules cu mna dintr-o ndeprtare
pe care ne-o amintim
din filmele americane.
Eu m ascund i promit
c pisica de argint va fi de partea noastr.
Tu mi zici c aceste cuvinte
sunt ca o ndeprtare ruinoas
i c nu aa sunt al tu,
cu vorbe prea puin omeneti,
care de fapt
nu spun nimic despre soare.

Frigul din cetate


Doar frigul va fi la fel.
Sngele nostru se va face petrol,
iar copii copiilor l vor aprinde
i steaguri de foc vor flutura
peste cetatea pe care o vism
din blocul cu acoperi de tabl,
unde altfel se aud ploile.
Dar frigul va rmne acelai,
iar cnd ai mei m vor visa

73

Ofensiva debutanilor
o ntreag iarn va crete n jurul meu.
Unghiul dintre tmplele lor se va nchide
ca o fereastr cu oglinzi n loc de geamuri,
i frigul va trece prin tocria
fcut din oasele noastre nnegrite.
Nopile vor fi luminate
Ct s fie uitat luna.
Ai mei i vor aduce aminte de mine
de cte ori frigul
va nflori ca un vis cu ferestrele deschise.
Din balcon vor zbura lebedele galbene
care veneau vara s ne bea apa florilor de apartament.
Doar frigul este la fel.
Este timpul s-mi par ru,
Cu fereastra n spate,
ca o pasre prins n peretele nostru.
Dimineile nc se npustesc asupra noastr.

OVI OLARU

i se povestete cu tristee
cum cinele care s-a ascuns n magazie s moar
a fost tras napoi de lan, n lumina galben, s fac din asta spectacol.
rmas s priveasc n jur cu resentiment

74

Antologie poetic
incapabil de articulare, mngiat sau nu, dei de fapt tot singur
n durerea lui egoist, indiferent acum
c nu l-ai dus la veterinar, c ai ignorat
micile, evidentele semne.
E solemn moartea, chiar i a unui animal,
dei la fel de penibil s nu poi fenta pragmatismul
f groap n grdin, acoper bine
blana alb, s nu put sub via de vie, apoi mut cuca,
f-o buci, arde-o. Urmele trebuie s dispar
ajungi s-i dai seama c afeciunea e 70% obinuin
30 compromis. gen compromii
pentru mncarea mai scump
dei uite ct de puin l-a ajutat.
Uneori e i datorie, gen eti dator
s ii minte data, ora, contextul
s pui n calculator poze cu ciobnescul de 14 ani,
s te uii la ele mcar o dat pn reformatezi

i dau viaa-n hd,


n instantanee calme i reci
i dau zara i timbre
prafuri s vezi frumoase feele din monitor
cnd ntorci capul de la monitor
la monitor
la monitor
i art manechinele
cum triesc ele mai real dect noi
Corpuri fr acnee, proaspt fabricate
ecran pur mulat pe realitate
sex pur mulat pe corpurile ntinse la soare
proaspt deconectate
blurat i lowfat, ameitor

75

Ofensiva debutanilor
ceasuri scumpe numr 15 minute de faim
ncepnd
acum

EMILIAN PAL

viaa de dincolo de fortral


de cele mai multe ori Pediatria pare o hal industrial dezafectat
unde nou-nscui n sevraj orcie dup amfetamin
femei pmntii de parc le-a zmislit fumul de cear
de parc cineva a dat foc unei anvelope
i din srm a creat aceste momi
m uit la ele la ele lor abia mijite m ntreb dac au lapte destul
ct s-i sufoce pruncii
se aliniaz frumos la ua asistentului social scheaun
dup o pung cu lapte praf
dup o pereche de pamperi totul nu e dect o moned de schimb
pentru igri i pahare de unic folosin
pruncii muc ele abia mijite ca nite scobai momeala pescarului
din ele curge cafea i
fiere
aici tii c e via doar cnd ferestrele saloanelor se deschid
n loc de orbite se poart pelinci cafenii
un fel de capitulare un fel de a spune scutete-m doamne
toi snt egali
mai fac nc unul s iau alocaia mai bine
s pierzi i s i se dea totul de-a gata
vntul usuc pelincile confesiuni smulse

76

Antologie poetic
ntr-un dosar soluionat cu a.n.
pelincile i iau pruncii n spate i ncep s mearg
dau lumii ntregi mrturie c eful de secie brbos i peltic
poate vindeca cefaleea numai cu ramuri de mior
eu snt cinele pzitor la care cei mici se-nchin seara
cine ciniorul meu ce mi te-a dat dumnezeu
eu sunt mic tu f-m soldat n garda regal
eu sunt slab tu f-m ghea la mal
eu snt cinele pzitor despre care toi tiu
c-i place s dea bir cu fugiii
pe umrul drept
*
alina i ncepe ziua ntre tomberonul plin de seringi
i veceul ecologic improvizat
zmbete tmp angajatului de la cantin
n timp ce-o ptrunde trupul ei fierbe
ca o ciorb cu perioare pe care-o s-o liorbie mai trziu
la felul doi chiftele n sos marinat
n timp ce-o ptrunde trupul ei scrie
ca o carcas de vit zvrlit n crematoriu
e totul bine
plozii alinei car ap de la episcopie n bidoane de cinci
din biscuiii primii de poman fac nite capcane
s prind iepuri
din plozii alinei angajatul de la cantin face capcane
s prind ajutor social
ea zmbete tmp se las ptruns ca o copit pe care-o potcoveti
prima oar

viaa de dincolo de fortral 2


la Psihiatrie dimineaa ncepe cu dezlegatul minilor
asistentul cu prul prins n coad freac ncheieturile cu margarin
tatl se dezmorete mulumit
numr zilele de internare obligatorii pentru pensia
pe caz de boal de parc l-ar numra pe cassius clay trimis la podea

77

Ofensiva debutanilor
numr zilele de internare obligatorii
le coase frumos pe cearaf bijuterie hand-made
pentru puinii interesai s i-l aduc aminte
dup ce-a nmulit pinea petii i xanaxul fiul
nu mai are nimic de fcut
dect s mpart cartele prepay cu
rugciunea universal ca opiune
la ora mesei ntreg spitalul miroase a mruntaie
i vine s crezi c femeile s-au adunat s curee mae
de porc pentru chic
pe hol umbra unui chirurg cu halat de unic folosin
discut cu umbra unei soii
de unic neputin
negociaz o biopsie de parc ar cumpra ghebe la kilogram
umbra chirurgului zmbete n sil n drum
spre blocul operator pacientul se uit n urm
umbra soiei se transform n calciu gluconic
n cabinetul de la subsol anatomopatologul njur
potrivete lamela sub microscop
viseaz c viaa lui e un zorb
(ntr-o parte a lumii tii c se moare atunci
cnd se pune oglinda la gur
iar aburul respiraiei devine scoara unui copac
pe care necunoscui i-au scrijelit numele
n alt parte a lumii tii c trieti
cnd pe trupul tu prfuit un nger analfabet scrie cu degetul
spalm)
doar cardiacii sunt mulumii viaa lor e o mbriare continu
nimic nu e mai sincer dect un om lipit de piept ce tandr ecografie
i spune c inima bate i c e singurul semn c trieti
inima e fotografia primului fetus pe care-o primesc
proaspt ndrgostiii de aer
pentru albumul lor de familie

78

Antologie poetic

MARIA PILCHIN

Femeia ptat
n fiecare diminea descopr pe pielea mea cte o pat
rotund sferic aproape perfect aproape frumoas
n fiecare diminea trecutul meu iese prin epiderm
toate iubirile urile durerile bucuriile toate ies roii
la suprafa aa nct sunt cea mai frumos ptat femeie
aceste roze ale vieii mele nfloresc pe mine se deschid
ascunznd sub rosa toate cele trecute toate cele uitate
i neuitate toate roii toate cu petale doar spinii
stau nfipi acolo adnc n oase carne amintiri.

O scrisoare pierdut pentru tata


Ieri cnd m-ai sunat am stat aa aproape de receptor
ca n copilrie cnd mi lipeam nasul de sticla acvariului
s vd petii roii galbeni verzi portocalii roii argintii
ieri am ascultat tot ce ziceai i nu ziceai mai ales mi-a plcut
povestea pe care mi-ai spus-o rznd cu vocea ta cald
i catifelat era povestea pe care nu ai optit-o atunci
la patru ani cnd umblai cu mama pe la oficiul strii civile
s cptai divorul greu de obinut ntr-o lume a deficitului.

femeia rstignit
n ziua n care m-ai urcat pe cruce
cnd m-ai tras de pr n sus
ziceai c i place coafura mea
c mi st bine aa tuns asimetric

79

Ofensiva debutanilor
ai scos ciocanul i cuiele
i m-ai intuit acolo mi-ai atins obrazul
aa ca din ntmplare abia de am simit
am nchis ochii soarele btea n ei
apoi ai plecat am stat aa pe cruce
o jumtate de zi te-ai ntors ai ntrebat
ce avem de mncare ai strmbat din nas
apoi ai urcat m-ai cobort de pe cruce
m alinai m alintai eram femeia ta
femeia rstignit ziceai c sunt tnr
c sunt frumoas da eram cea mai tnr
i cea mai frumoas femeie rstignit
sunt o femeie fericit preafericit

frumosul meu naufragiat


aa cum i-am promis te-am dus la rul
al crui nume nu mai tiu ce nseamn
stteai i priveai n jos plictisit absent
evitam s ne privim evitam s ne atingem
i povesteam nite nimicuri mai mult tceam
ai lunecat ai czut n ru rdeam ca o harpie
te necai sltai nu puteai nota am srit te-am
apucat mi scpai din mini erai greu erai
aproape mort eram aproape moart de frica
de a te pierde te-am tras la mal erai greu
erai ud erai frumos nu tiam ce s fac cum
s fac am fugit te-am lsat aa ud aa
naufragiat cel mai frumos naufragiat pe care
l-am cunoscut vreodat

80

Antologie poetic

MARINA POPESCU

Pe msura ce mbtrnesc oamenii ndrgesc


tot mai mult porumbeii
Sunetul
fului frecndu-se de f,
mirosul
roilor frecndu-se de ine,
mi ridic clapele cciulii de pe urechi
m prefac c te ascult
cu privirea dincolo de geamul ngheat,
al naibii
nu m ateapt n staie
nici azi,
de o lun ziua tot crete
pentru ca noi s ne putem vedea.
Dau din cap n ritmul cuvintelor tale,
vezi bine ct interes,
spui ceva despre nite cuti cu porumbei
i nu pot dect s-mi imaginez
sngele lor cald
alunecnd prin zpad.

Telenovela
Dac Jose o place pe Maria
care l iubete pe Armando care
nu poate tri fr Bettina
i ntre ei intervin Mercedes i Sebastian
plus nite partide de sex, trdri i

81

Ofensiva debutanilor
cteva mori dubioase
pentru ca la final s rmn fiecare
cu cine i-a dorit,
te gndeti c i el ar putea fi
n curnd doar al tu,
strngi telecomanda n palm pn cnd
plasticul negru trosnete,
apei Off, i netezeti bluza,
pui mna pe cuit.

Obsesiv-compulsiv
Oamenii mor cnd ncepi
s te plictiseti de ei,
vin mici excavatoare, ncarc mormanele
n camioane care dispar,
n urma lor tii c poi bea
toate sticlele de vodk ale Rusiei
i nu o s reueti s te mbei,
nici scenele de sex tot mai deviante
nu mai strnesc excitaie
fiindc n doze mici i consecvente
anormalul devine banalitate
i simurile tot mai uoare
- ca fulgii vin mici excavatoare, ncarc mormanele
n camioane care dispar,
n urma lor noaptea rmne
ca un cine pierdut pe marginea strzii,
priveti lung i rescrii cu mici modificri
acelai poem pe zeci de foi, i se pare
c dac te opreti
vei muri.

cutreieram strzile
o umbr mai mic
lng o umbr mai mare
cu minile n buzunare

82

Antologie poetic
aici tiu, e o rim involuntar
pe care nu am cum s-o evit
aa cum am reuit s i evit privirea,
din cnd n cnd m uitam
la ochii siluetei tale, tiam
c ea m nelege mai bine
i c singurele lucruri adevrate
sunt cele care nu se spun,
dar pn la urm a fost cu happy-end,
de atta veselie
au nflorit i copacii,
am fcut nite macro-uri reuite cu ei
ntr-o alt sear,
o vreme am fost fericii.

SZCS KRISTA

aici e locul
cald n care
m-am hotrt s atept
aici
totul devine mai suportabil
a putea s o fac minute nir
la fel cum a privi
urmele uscate de pe pahar
aici absena ta
e singurul exemplu valabil
ntr-o lume unde
siberia e cel mai friguros loc

83

Ofensiva debutanilor
pe care i-l poi imagina
alearg alearg acum
voi avea nevoie de
multe brae ndreptate spre mine
de o melodie post-rock pe care
s pot mica trupul
exact aa cum vreau
att ct vreau
singura tragedie s fie
biletul de autobuz mototolit
din palma mea
alearg alearg acum
voi ave anevoie de multe gesturi strine
o alt limb s-i vorbesc
n ziua cnd ritmurile acestea
mi spun mai multe
dect numele pe care te strig
o reasigurare a zmbetului fantom
a lucrurilor mrunte care
mi ofer astzi
de cinci ori
mai mult cldur

glgia din capul meu nu


semn nici acum cu cea
de afar
nu e muzica pe care o pot
tolera
i sunt singura
care st n picioare
n camera plin de oameni
tot ce pot arunca e un instrument
de preluare a linitii
un obiect uitat
o nou idee de abandon

84

Antologie poetic
i ventilaia aerului mai mare
dect viteza cu care ncerc
s naintez spre ieire
de cte detalii e nevoie s
pot ajunge pe strzile negre?
nevoiadebisexualitateispiritualitateacolectoriideplasticiactualitatea
luminile laserelor
mi-au trasat contururi greite
strlucesc
mai tare dect grsimea pe lzile
de gunoi

haidei s ne eschivm cu toii


s fugim de lucrurile care ne-ar putea speria
s ne prefacem c putem oferi (destul) afeciune
fricile collective sunt cele mai periculoase
orice i creeaz suspans continuu
duce la deteriorare
orict de neajutorat vei vrea spari
cineva te va crede (mai) puternic
i
sub form de dialog
te vei strdui s-i spui c nu eti
nu poi face fa unei mainrii mai lucide dect tine
unde-i angoasa
anxietatea
ce mai nvinoveti cnd eti acuzat de greeli care te-au fcut
s sari peste micul-dejun
s te simi ncolit de legi care nu s-au scris (nc)
haidei s zmbim cu toii
ipocrii i trfe
s zmbim eficace ctre cei care n-au avut curaj s ne avorteze

85

Ofensiva debutanilor

IOANA ERBAN

Gulag
Eu sunt o persoan introvertit nu tiu ce s discut cu oamenii
la mese
cei ca mine ar trebui nchii
ntr-un private jet i plimbai prin lume
n diverse capitale culturale unde s vorbeasc doar la lansrile
lor
doar despre crile lor
apoi bgai rapid n limuzin i dui la un cocktail sau la un
vernisaj la MoMa
s li se pun n mn o cup de ampanie i s fie prsii ntr-un
col
unde s stea singuri cu privirea n gol Pun la cale o nou carte
ar spune invitaii
i ar continua s-i supravegheze de la deprtare
apoi spre sear la un hotel de lux unde ar fi condui la o camer
s nu li se lase cheile pe mn s nu transmit mesaje ncifrate
recepionerilor
New York Paris Milano Berlin
i parcurile lor decupate de ferestrele distante i mici ale
ncperilor
unde se in conferinele de pres
i unde ziaritii ar tbr pe ei
Ce impresie i-a fcut Lacan? Cum l-ai cunoscut pe Deleuze?
mprteti viziunile lui Derrida? i tu Nu Nu i Nu
apoi o serat caviar left pentru reeducare
pricepe odat: cteva cuvinte din cartea ta ar trebui s dispar
Dumnezeu i nsingurare i meditaie i altele asemenea
Da cei ca mine ar trebui nchii
ntr-un private jet i purtai prin lume n turneu

86

Antologie poetic
s fie exemplu pentru alii nu carecumva s fac la fel
s stea singuri ntr-un col cu privirile n gol
n ferestrele decupate fr teorii fr violen
decupate de ploaie n parcuri
n trectori.

Vrjitoarea
Locuiesc n lume de ceva vreme
mai slbaticele cntece mai negrele vrji de dinainte
oare nu ele-mi ddeau o contiin moral?
Acum stau ntr-o poz mi vine bine
dar nu mai bine dect suferina
n care de fapt nici te vezi unde n locul chipului
ai o descrcare de fulgere
care spal orice tic orice grimas
pe orice cuvnt l coboar n pntec i-l azvrle n cer
de trei ori trei
Dar acum stau i vd c i poza a nvat s bat ca o inim
s-o falsifice cu atta precizie nct trebuie s-o supun la un test
le pun una lng alta poza mea i inima mea
cea adevrat cedeaz
Eu sunt fiara care n-a dresat s ctige orice joc
ncap n lucruri simple:
n frunze n coasta unui brbat n alergarea mea
precum strmoii mei huni nu vd dect stepa ntins dinaintea
mea
propria mea femeie
deposedndu-m acolo de sexul meu
pn ce din nou devin eu nsmi femeie i apoi m cuibresc n
coasta unui brbat
ca un vrf de suli m cuibresc
s-l strpung s-i neasc ap i snge
i miere
Dragul meu

87

Ofensiva debutanilor
Prea degrab se termin omul pentru inima lui
peste vrful capului ar trebui s mai aib un copac un ou
ochii celuilalt
mai negrele vrji mai rapidele descrcri
timpul nu le-a nregistrat dar lumina da
atunci lumina s curg

Ioan ERBU

necatul
cndva eram pe malul oltului la un grtar cum se face
i unu cu o barc se rstoarn
dup care noat cam haotic pn la o bucat de beton din mijlocul rului
pus parc pentru el acolo
se aga de ea i rmne aa o vreme
de la alte grtare l ntrebau dac st confortabil
poate i ia somnul i-i trebuie o pern
m gndeam c ia sunt genul care dup
vor spune c au fost ocai dar n-au putut face nimic
dar eu desigur
sun la 112
alerg la o magazie cu brci
ncuiat
conduc, dei but
pn la hidrocentrala din apropiere
c se-neac unu
e rud de-a ta?
nu e
n-avem brci
i cu asta ansele de-a deveni erou local

88

Antologie poetic
pentru care-mi fcusem deja-n minte discurs
n timp ce conduceam
scad dramatic
ajunge pn la urm poliia i-l scoate
urma s-i iau numrul de telefon
nu s-l sun ci doar s-l am acolo-n memorie
salvat cu necatul
ca s m bucur de cte ori mi trece degetul
peste numele lui
cnd ne linitim se apropie de noi un cioban
necatul era slug la stna lui
era handicapat mintal i nu avea labele picioarelor
de data asta n-o s-l mai bat
da era mai bine dac-l lsam dracului
s se duc cu apa

ce nu mai poi acum


dup ce pleac trenul deschidem ua vagonului
ne-aezm pe scar i lsm picioarele s ne fluture
printre frunze
povestim despre ce n-am reuit s facem vara asta
sticla goal se face ndri de primul stlp
unii ne-njur c-aruncm n ei cu scaieii de pe adidai
njurm i noi aprindem igri
aprindem scrisoarea-n care sunt refuzat politicos
de-a lungul a trei pagini
dei am multe caliti i-un suflet nutiucum
tot ndri ne facem i noi pn la destinaie
nainte s cobor deschid gura s mai spun ceva
dar neleg c nu e nevoie i momentul sta
orict am ncerca noi s-l repetm peste ani
nu ne mai iese
aa c trec strada spre staia de autobuz
i atta linite ct gsesc n privirea unuia
ntins n mijlocul drumului
n-o s mai vd mult vreme

89

Ofensiva debutanilor

moartea lui nea vasile


bogaii n-au voie s moar
ei n-au prostat sau colon
totui ieri s-a dus nea vasile
de cancer
nea vasile care mereu mi bloca garajul
cu mercedesul
a lsat farmaciile i ferma
pe mna avocailor
i s-a curat strnind panic
n rndul vecinilor
chiar i petric
depanator salopet 40+
mi-a zis cu satisfacie
c boala nu alege dup buzunar
i el mai degrab i-ar pune
capul linitit pe pern
dect perna linitit pe cap
petric tia c pe lng cancer
bogaii mai fac i sinucidere
prin aruncare n piscina goal i
rupere de coloan
ori asta nu se compar cu o slab
durere de spate a lui petric
care nu invidiaz pe nimeni
nici mcar pe ia cu loc de parcare pltit
pentru c de azi are i el locorul lui
n faa garajului meu
unde parca nea vasile

90

Antologie poetic

MARCEL VIA

doamna Anielka
o femeie plinu pn la nceputul anilor patruzeci
cnd a prins(-o) rzboiul mondial i cteva rzboaie personale
acum poart pantaloni negri mulai pe oase i un tricou Slipknot
d din cap pe balade rock i adoarme uneori pe caldarm
cnd vremea se schimb alearg pe strad strignd pocii-v
sau mparte Turnul de veghere i revista Metalhead
m invit uneori la ceai
vorbim despre politic i citim ziarele
n casa ei miroase a lavand i a cri de rugciune
deasupra patului ine steagul F.C. Barcelona
i o poz cu Messi
cnd e bine dispus jucm fotbal pe hol
m dribleaz uor printre cuferele pline de praf i amintiri
odat am spart un geam
doamna Anielka face un ceai nemaipomenit
mi povestete despre soul ei
un brbat cam ursuz (dar) care o iubea mult
a plecat la rzboi i nu s-a mai ntors
l ateapt nc
n casa ei miroase a lavand i a ciorb de perioare
lui Aleksy i plcea mult spune ea i mai nvrte cu lingura n oal
dac se ntoarce vreau s fie cald
cnd lucra la cile ferate se supra dac venea acas i gsea mncarea
rece
mcar att pot face pentru cineva care se ntoarce din mori
dincolo e frig mamaie
dincolo e frig ca-n lagr
brr
aa am gsit-o ntr-o diminea de februarie

91

Ofensiva debutanilor
focul stins oala cu ap ngheat
frig ca-n lagr
prin geamul spart fulgii de nea invadau ncperea
croetau cumini o rochie alb pe trupul (livid) ntins pe pat
lng perete dou umbre se mbriau

doar protii srbtoresc durerea de a fi


mi-e frig ntre pereii cptuii cu hrtia poemelor
postere i scrisori netrimise
biografii Rockstar mprtiate pe covor
improvizez din sunete de pian o barier ntre tceri
sticla cu vodka de la picioarele icoanei m ademenete ncontinuu
monstrul crud i iresponsabil se hrnete cu speranele mele
caut un loc de joac pentru creierul meu epuizat i subnutrit
n beciul cu demoni e cald mi pot ntinde picioarele pe tavan n
hohotele umbrelor ce danseaz o polca a nebuniei
mi-e frig n burta mamei cnd srut icoanele prin temple pgne
cnd crede c buzele tatei se pot nclzi la flacra lumnrilor aprinse
cnd numr zilele pn cnd voi fi
cnd numr mamele care au numrat zilele pn cnd voi fi
mi scap un zmbet amar
nu mai suport fereastra deschis ntre lumi
nu mai suport dimineile de dup moarte
uit mereu unde-mi pun pastilele i
mi-e dor de pielea goal a unei femei n aerul rece al muntelui escaladat
mpreun
n aerul rarefiat al unei singurti atroce n doi
am descoperit un alt mod de a rmne deasupra apei
murind la infinit
cine a inventat viaa a creat i autobuzele lagrului de munc
inchiziia zyklon b-ul bombele cu hidrogen
arbeit macht frei
m rzvrtesc mpotriva neputinei de a evada din cercul acesta aprins
circu(itu)l sufletelor mi insufl teama
la loteria aceasta ctigi un trup de lut i ngduina de-a putrezi frumos

92

Antologie poetic
cuvintele sunt gudron pentru flacra neantului
cnd ard fac n ciud zeilor
numai nebunii srbtoresc durerea de-a fi
am respirat uurat cnd i Dumnezeu i diavolul au strigat n cor
lsai-l s moar

Voodoo food
cnd ne-am desprit am construit o ppu voodoo
pe care nu
nu o nep cu ace
n-a putea
doar o ndop cu mncare
dulciuri peste dulciuri zi de zi
i cumpr cele mai delicioase prjiturele
vafe
ngheat
bomboane de ciocolat
am auzit c ai devenit obez scumpy
nu-i nimic n curnd vei exploda
nu o nep cu ace
n-a putea comite crima de-a nu te ti scrbit de tine
i da
m amuz teribil cnd mi te imaginez cocoat pe cntar
cu ochii ct cepele rugndu-te ca indicatorul s se opreasc mai jos
n-o nep cu ace
dezumfl-te tu
hai hai
dezumfl-te

93

Ofensiva debutanilor

ANDREEA VOICU

pe mine m plou direct pe rinichi


mii i mii de strini ajung n fiecare or
-n minetrage cu urechea i-apoi fuge
e o rutin bine stabilit
a vrsat alb pe duumea
stoluri de pietre pe lun
tiai?
bineneles c nu
e libelul sau monstru?
nu spun... sunt stele cztoare
ce tii tu s faci?
aps butoane din hrtie creponat
n seara asta dect acoperiurile noastre
pe ele mese i pahare goale

teoria conspiraiei
pe strada asta e linite spunem
trece mortul vezi babele lipite de geam cu ochii bulbucai
popa a furiat o pung de semine sub amvon
copiii goi deseneaz OZN-uri n nisip
femeile de serviciu spal geamurile atrn de streaini la ora 1
un cal pate n cimitir n pace
o femeie alpteaz pe scrile de la Profi
mama insist c nu e bolnav
o prinde Dnu chioptnd gemnd necndu-se moart
vr speriat tensiometrul n sn

94

Antologie poetic
credeam c dormind nu simi durerea
d-mi i mie un ban maic s iau o pine copilu n spital eu pe moarte
serios
o mtur? erveele parfumate? fericire? porumb?
nici eu n-am bani maic serios
copilu d la medicin benzina e scump se schim moda des soacra vine
zilnic ce s-i faci doar n-o dai afar pantofii mi s-au tocit uite
las maic binecuvntare ie i la tot neamul tu Dumnezeu s-i ajute
bogdaproste amin
ne-nva blesteme la coal i de btlia de la Hogwarts de pe 2 mai
de Halloween m-am costumat n hamburger - eu i toat strada mea a vindeca cancerul dar n-am bani de coal m ia tata la cmp nelegi?
cutremur eclips de lun disear extremiti cu bombe uragan fulger fracturi la fotbal orfani deprimai mama e pe moarte mtui-mea delireaz
donai 2 euro v roag Vodafone
Nae urineaz n pahare de cola nu glumesc
Maria a atins sclipici n ultimele 24 de ore
triete n fric spune
c Guvernul i urmrete istoria de la Internet
groaznic ar fi s afle ei de proiectul la chimie muzica techno blogul ei cu
citate inspiraionale tirile din Irak filmele horror descrcate ilegal poze
din anime-uri ritualurile de mperechere ale gndacilor de buctrie tutorialele de pe Youtube pantofii de 100 de lei de la Bonprix comandai ieri
articole despre clonare like-urile de pe Facebook tu-i dai seama numai
ce-ar nsemna
e adevrat optete Mihai gtuit
atingnd alunia imens a profesorului de istorie
copii trec ir de la grdini cu mamaie de mn la 12 vacile la 5 sondorii
la 9 tata nu tiu las ua deschis o veni el odat i-odat
ce dans graios ce-ce micri elegante cu ce precizie calm echilibru
urmrete musca s-omoare
ce glum bun
vrei s-o stric cu feminismul meu?
nu flirta cu mine nu vorbesc cu strinii
fetele se strng toate s-l vad pe Rzvan cum bate mingea
singur
pi cum cine s-ar pune cu Rzvan
hey now youre a rockstar
o msor cu groaz cu linia pe sora mea mai mic cum crete n fiecare
noapte

95

Ofensiva debutanilor
tu nu nelegi mi Mihai
sunt cu patru ani mai mare!
nu-i mai ncap picioarele n pat
proteste n pia pentru
preuri mai mici la cafea preuri mai mici la cafea preuri mai mici preuri
cafea cafea!
vai ce pancart frumoas drag
merci frumos singur am fcut-o
tata opind ntr-un tricou verde fosforescent cu minioni zbiar vesel LA
LA LA
mama-l aclam lcrimnd
nu m mai sunai v rog din suflet sunt ocupat da mereu mereu nu mint
pe bune am mncare pe foc m sun pe linia cealalt sunt la serviciu nauzi prrrrr nu mai am semnal prrrr pa te pup pa pa
only shooting stars break the mold
10 000 de clugri n Nepal
se ntlnesc s se roage
pentru soarta mea
sptmnal

96

Opinii

Maria Pilchin

Debutul literar ntre


demarare i derapare

Debutul ine de ceea ce se ntmpl n avanscena literar. Dorina de


ascensiune este epuizant i, totodat, inepuizabil n lumea artistic. Nerbdarea gloriei e ca i boala stelar, vine din ideea unei literaturi ca o boal
imaginar (aproape bovaric a devenirii) i din ideea unui Don Quijote ce
vrea s se duc, dar s i revin (n actualitate, n topuri etc). Lauda care
ucide, debutul prematur care stric, debutul aranjat de prini sau tutori literari, care nchisteaz un debutant nc nenscut psihologic n ale literaturii, debutanii tardivi cu resentimentele i fobiile lor toate sunt ipostaze
ale debutului literar. Debutul e un sfrit i un nceput, ca i virginitatea,
erai o fiin intact, apoi ai devenit altceva i altcineva. O carte de debut
este un copil care i modific viaa, te solicit, aa ajungi s i-l asumi.
Desigur, conteaz editura la care debutezi, dar, ntre o editur bun i un
autor mediocru i o editur mediocr i un autor bun, e firesc s alegem pe
ultimul. Ideal ar fi s fie toate bune, dar idealurile sunt idealuri...
Am scris de mic. Poezii cu pisici i cei. Prima mea ntlnire
contient cu textul ntre coperte a fost la vreo 7 ani, cnd mama citea din
Victor Hugo, un tom gros, l-am rsfoit i nu am neles care este rostul unei
cri att de groase fr imagini. Am citit mult n copilrie i adolescen.
Literatura mi oferea un fel de escapad dintr-o Moldov cu lumini stinse,
cu salarii restante i mult criminalitate. Atunci eram romantic. La facultate am trit cderea din oniric. Am neles c o literatur nu poate fi doar
belle-lettres, c naturalismul vieii nu poate lipsi din pagina scris (Zola,
Baudelaire, Arghezi m-au fcut s gndesc altfel estetica cuminte i legnat
a multor din crile citite pn atunci). ntr-o facultate a fetelor de gospo-

97

Maria Pilchin
dari basarabeni, am ajuns s citesc din Gaius Valerius Catullus, un scriitor
antic. M mira faptul c unele cuvinte nu existau n dicionar. Consultnd
un dicionar mai serios, am descoperit c anticul poet m njura n textele
lui. Atunci am trit lecia scatologic a literaturii, adic cderea din frumos,
atunci fata de pension m-a prsit. Dar nici pn azi nu am nvat s njur
n literatur...
Am rupt mult, am aruncat multe la viaa mea literar, nu m-am grbit
s public, m salvau publicaiile academice i culturale n care fceam acele
escape-uri, prin care deprtam ideea unei cri publicate. Au fost momente
n viaa mea cnd nu credeam s ajung s scot vreo carte. Am avut mult
timp pentru a nsui ncrederea n mine i n ceea ce fac. Astfel, am nvat
lent arta afirmrii n propriii ochi. Un lucru pe care l-am neles a fost faptul c exist o categorie de oameni care mereu neag ceea ce fac alii, dar,
de fapt, ei sunt cei care nu fac nimic. Exist ns i cei care sunt deschii primelor tale ncercri. Am ajuns s accept critica, mai ales dac e constructiv, s ascult ce zic ceilali.
Am nvat, totodat, s nu am mari ateptri de la o carte care apare.
Orgoliile i ambiiile literare sunt bune, dar e nevoie s fie controlate.
Debutul poate deschide o adevrat cutie a Pandorei: ateptri nemplinite, resentimente, frustrri etc. E vorba de scriitorul care scrie pentru a demonstra ceva cuiva. E vorba de acele ateptri ale impactului imediat. Se
uit de faptul c literatura e teleologic (Kafka, Orwell, Bulgakov .a.). Cnd
cineva mi spune scriitor, poet sau critic literar, zmbesc. E firesc s o iei aa.
Am nvat de la o bun profesoar de-a mea s nu te iei n viaa asta prea
n serios, prea grav. Riscul este osificarea. Mi se pare firesc s nu te prezini
niciodat ca scriitor. S o zic alii. Un fel de politee. Aa cum nu m prezint
niciodat doamna Maria Pilchin, nu pot s zic, Alo, bun ziua, sunt scriitoarea sau criticul literar Maria Pilchin! Mi-e team c m-ar umfla un rs ca
n emisiunile cu gaguri.
De la debut la rebut e de multe ori doar un pas... Important e s tii
tu s peti, dar s nu te mping cineva sau ceva. O carte de debut este o
poveste de sincronie, acum i aici, mine cartea va fi tot a ta, dar te vei detaa de ea, vei crete din ea ca dintr-o cma strmt. E unica soluie a evoluiei, altfel e manierism i rescriere a aceleiai cri pe parcursul unei viei
literare. Dar i rigorile exagerate cu propria scriitur nu sunt bune. Eu cred
n poezia naiv a adolescenei. E o etap. Bolile copilriei i ale tinereii trebuie s treac la timpul lor, altfel dor toat viaa, apar cnd nici nu te atepi.
Un alt aspect este cel al lansrii n grup, e o modalitate ce faciliteaz apariia
unor desanturi literare ntr-o literatur, dar e i favorizarea unuia sau cel
mult a doi reprezentani de generaie, restul risc s rmn n umbr, dac

98

Debutul literar ntre demarare i derapare


nu vor nva s cnte solo. De obicei, aceste grupuri literare au i un critic
literar, un guru care d tonul. E bine, doar pentru nceput.
mi place s observ cum ne elaborm, ne ambalm noi literaii. Mai
rar se ntmpl s recunoatem c am greit, c miza a fost proast ntr-o
carte, n vreun poem etc. Nu cred n cri finite, ele in de scripturi sau oboseal. Publicm o carte cnd obosim de ea, altfel am rescrie i am redacta
la infinit. mi place s observ nfumurarea literar a unora dup debut. Or,
debutul e i o piatr de ncercare. Pe aripile primului succes muli tineri
scriitori au derapat n alcool, droguri, via libertin, vicii care au omort o
literatur dintotdeauna, dar mai grav e deraparea n grandomanie. Dac s-ar
face o statistic, s-ar constata c start-up-urile literare nu anun un scriitor,
ci o posibilitate a lui...
Bernard Shaw a procedat curios cu prima sa carte. Mergea din bibliotec n bibliotec, din librrie n librrie i tot ntreba de Bernard Shaw.
Astfel, artificial, a creat cererea. Borges, primul su volum de poeme, l-a
pus n buzunarele mai multor critici literari, iar mai trziu a negat aceast
carte zicnd c era manierist, baroc i pretenioas. Dumitru Crudu a
debutat cu dou cri odat, ca o asigurare dubl sau poate ca un noroc editorial.
Pluralul debuturi. Cred c toat viaa debutm. Cei care o iau n
serios (literatura, nu pe sine), ajung la performane (literare i de orice fel).
Debutantul este mereu n form. Atent la context i la ceea ce propune. n
cazul unor autori afirmai survine adeseori un fel de autosuficien, un fel
de nfumurare a notorietii. Autorul nu mai propune nimic nou, numele
lui lucreaz pentru el. De aceea tipul eternului debutant, al autorului care
mereu scrie ca pentru prima dat, este mai eficient, dac am putea utiliza
acest termen tehnic aici.
Or, debutul e doar o apariie, conteaz ce-i va urma i cum va urma!
Unicul lucru la care te oblig debutul este s continui tot aa, poate i mai
bine... Altfel, fie demarezi, fie derapezi...

99

Virgil Podoab flancat de tnra generaie literar

Rzvan Voncu i Adrian Popescu

Mediafort
Lucian-Vasile Szabo

Goga, asalturi publicistice

CUM SE CUR REDACIA


n 1910-1911, una dintre aciunile demonstrative ale lui Octavian
Goga la Arad, n perioada de conflict dintre reprezentanii gruprii
Tribuna i cei ai Partidului Naional Romn (cu publicaia Romnul), va fi
cea de curare a redaciei Tribunei de colaboratorii... colaboraioniti.
ntr-un rspuns dat lui Alexandru Vaida-Voievod, unul dintre cei cinci deputai romni din Dieta budapestan, poetul-gazetar se va fli cu acest execuie: Acest ziar a renunat n cele dinti momente ale schimbrii de front
la colaborarea domnilor Eugen Brote i I. Slavici, lovindu-i fr mil, cu
toat justa comptimire ce inspira rtcirea acestui din urm1. Dar ce
scrisese Slavici pentru a fi lovit, publicistic, cu o aa de mare violen? Era
rtcire s pui n balan toate faptele unui om atunci cnd l judeci?
Fostul gazetar de la Tribuna sibian fcuse o trecere n revist a meritelor
lui Mangra, ncepnd de la 1870, artnd implicarea prelatului n momente
cruciale: Mai ales el a condus micarea pe timpul ct membrii Comitetului
Central au stat n temni (condamnai n procesul Memorandului, n.n.), n
urma struinelor lui s-a ntrunit la Budapesta Congresul naionalitilor i
prin el s-a creat la Arad un centru de via cultural romn2. Slavici va
arta c au fost i momente n care nu a sprijinit anumite demersuri ale lui
Mangra i ale nepotului su Ioan Rusu-irianu, cnd acetia au declanat, n
primii ani ai secolului al XX-lea, micarea pentru revenirea romnilor ardeleni i bneni la viaa parlamentar, dei cu dou decenii nainte el fusese
1Octavian Goga, Ce e Tribuna zilelor noastre. Rspuns la broura Mangra, Tisza i
Tribuna, Tribuna, Institut tipografic, Nichin i cons., Arad, 1911, p. 22.
2 Zbuciumri politice la romnii din Ungaria, n Opere, VIII, Academia Romn i univers
enciclopedic, Bucureti, 2007, p. 455.

101

Lucian-Vasile Szabo
un militant pentru aceast cauz! Se distanase, nu prea mult, atunci, dar
acum, cnd trdarea lui Mangra era subiectul zilei, Slavici va rmne
aproape de prietenul su3.
n relaia celor doi, Slavici i Goga, cel din urm, mai tnr i mai
avntat, capabil de gesturi radicale, se pare c nu la neles pe primul.
Slavici a fost un spirit echilibrat, cu un cult impresionant al prieteniei, relaiilor i civilizaiei. Este mai mult dect simul omului central-european, este
modelul omului european de astzi. Mai abrupt i cu desvrire naionalist,
Goga vedea binele su i al celor din comunitatea creia i aparinea, chiar
n dauna altora. E o abordare pe care Slavici nu a susinut-o niciodat.
Octavian Goga nu va rmne ns un adversar permanent pentru Slavici.
Atitudinea poetului (el nsui un jurnalist de prim mn!) este oscilant.
La mijloc sunt poziionrile pe harta publicistic a fiecruia. Goga era
naionalist, iar prozatorul rmne un spirit integrator. Va fi mereu apreciat
de Goga ca scriitor. La un an de la cunoscutul articol A murit un om: Ioan
Slavici, la importanta adunare popular de la Blaj, din 28-30 august 1911,
poetul va vorbi despre evoluia literaturii ardelene, de la 1848 pn la data
serbrilor. Meritele prozatorului vor fi subliniate cu prisosin4.
Va recidiva ns n 1917, cnd l va executa pe Titu Maiorescu, cu
ocazia nmormntrii marelui om politic i de cultur. Impresionat de
poezia mesianic a lui Goga, criticul renunase la teza sa, cum c n poezie
doar factorul estetic conteaz, nu influena social sau politic. Ludase
puternic primele volume ale tnrului poet. Cnd trece n lumea drepilor,
Goga scrie Maiorescu. Un Petroniu care nu a tiut s moar, acuzndu-l
c n-a conceput niciodata o politica de expansiune nationala5. Suprarea
publicistului venea din faptul c Titu Maiorescu rmsese n Bucuretiul
ocupat de armatele Puterilor Centrale, fiind considerat un filogerman periculos. n realitate, vrstnicul critic a fost demn, refunznd contacte directe
cu ocupantul.
Un perdaf i va trage Goga i lui Caragiale. Sunt cunoscute opiniile
publicistului-dramaturg despre starea de lucruri din regat i orientarea lui
ctre spiritul de ordine austriac. Caragiale a fost un filogerman att de profund nct Germania a devenit patria sa nainte de moarte. A fost ns omul
care l-a sprijinit profund pe Goga n ascensiunea sa publicistic i scriitoriceasc. Impresionat de plasarea poetului-ziarist dup gratii, va lua trenul i l va vizita la penitenciarul din Szeged. Da, nesuferitul Caragiale era
3 Lucian-Vasile Szabo, Sever Bocu: strategii publicistice i geopolitice, Editura Universitii
de Vest, Timioara, 2016, p. 96.
4 Idem, Complexul Slavici, Editura Universitii de Vest, Timioara, 2013, pp. 97-99.
5 Romnia, I, nr. 139, 23 iunie (6 iulie) 1917.

102

Mediafort
n stare de astfel de gesturi! Dar, n 1911, poetul se rfuiete cu el. Venerabilul dramaturg intervenise de la Berlin i ceruse unitate, adic punerea
sbiilor (gazetreti!) n teac de ctre liderii romnilor i ridicarea unui
front comun pentru Ardeal i Banat. Goga nu va acepta s neleag acest
gest ca o dezertare de la misiunea presei de a dezvlui neregulile de conduit i tacticile greite: Dar nu nelegem pe maestrul nostru Caragiale,
cnd ntr-un articol recent devine aprtorul acelora, care confund pielea
lor proprie cu solidaritatea naional i cnd ne strig nou tabu de cte
ori aducem vorba ctu de puin (s.a.) de prestigiul Comitetului... Nu
nelegem i dragostea nermurit, ce vom pstra totdeauna marelui nostru scriitor, orict de des ne-ar trage de urechi, dragostea aceasta ne
ndeamn s-i mrturisim c de ast dat l gsim n contrazicere cu una
dintre cele mai nalte nsuiri ale nemuritoarei sale opere literare6. Se refer la capacitatea lui Caragiale de a scoate la suprafa viciile societii i de
a desfiina orice tabu n aceast aciune.
Concluzia se contureaz ntr-o invitaie de a lsa Berlinul pentru cteva luni i de a veni la Arad sau Sibiu, n toiul confruntrilor7. Disputa era
aprins de prerile exprimate de Caragiale n cele ase articole publicate n
Romnul n perioada februarie-mai 1911. Vasile Goldi l convinsese s
colaboreze, promind s-l plteasc bine, dar va ncerca i s profite de
numele lui n disputa cu tinerii oelii. Att Goga,ct i alii l vor ateniona
c a intrat ntr-o lupt ale crei dedesubturi nu le cunoate8. n aceste
condiii, Caragiale va renuna s se mai implice, iar n februarie 1912 i va
face lui Goga celebra vizit la pucria din Szeged.
Lucrurile deveniser i mai dificile pentru O. Goga n 9 (22) februarie 1911, cci n acea zi s-a prezentat n procesul de la Cluj, la mai bine de
un an de la arestarea de opt zile din ianuarie 1910. Sentina va fi de condamnare pentru dou din cele patru capete de acuzare. Publicistul urma
s fac o lun de nchisoare i s plteasc o amend de 600 de coroane9.
Conform cutumei, nu va fi plasat imediat dup gratii, ci i se va acorda timp
s se pregteasc. Va intra la nchisoare abia dup un an!

6 Octavian Goga, op. cit., pp. 39-40.


7 Lucian-Vasile Szabo, Strategii ofensive n btlia pentru cotidianul Tribuna, n Rdu
Blbie i Mihaela Todor (coord.), Jurnalismul o preocupare a elitei, Editura Tritonic,
Bucureti, 2013, pp. 287-300.
8 Gheorghe I. Bodea, Octavian Goga, o via, un destin, vol. I, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004,
p. 201.
9 Idem, p. 175.

103

Lucian-Vasile Szabo

ADVERSARII VOR S... MTURE!


1911 este i anul btliei pentru Tribuna. Dup cum se cunoate,
aceasta era n rzboi cu liderii Partidului Naional Romn, cu Vasile
Mangra, trecut n tabra guvernamental maghiar, dar mai ales cu administraia ungureasc. Fusese nfiinat, tot la Arad, cotidianul Romnul, publicaie a Comitetului Naional PNR. Ziarul l avea n frunte pe Vasile Goldi, un politician abil i puternic, cu un rol proeminent n pregtirea Marii
Adunri Naionale de la Alba Iulia, din 1 decembrie 1918. Acesta va cere ajutor de la Bucureti, avnd trecere la Nicolae Iorga, cruia i cere un ziarist
tnr i iste, care s sprijine aciunea de a mtura din cale ruinele pricinuite de Tribuna i Lupta10. n aceste condiii, disputele se acutizeaz. Mai
multe personaliti vor avea n aceast perioad intervenii publice cu rezonan. Vor scrie articole ori chiar opuri independente Al. Vaida-Voievod,
Vasile Goldi, Octavian Goga i, cum am vzut, Ioan Slavici. Vaida-Voievod
va lansa suspiciuni la intransigena Tribunei, considernd-o, prin referire la
trdtorul Mangra, aservit administraiei maghiare! Vizat era printele
Ciorogariu, aflat n comitetul de conducere al publicaiei, suspectat c
urmeaz n ascuns linia efului su n ierarhia bisericeasc11. Exemplificarea lui Vaida se va face ns cu citate din articole scrise i semnate de Goga! Sunt puse alturi cu extrase din Budapesti Hirlap, ceea ce constituie
dovada dublei crime, cea de a fi i proti, i vndui. n acelai timp,
autorul i aduce laude lui Goga i l invit intre n conducerea PNR!
Aceast asezare a lucrurilor, rezumat de poetul-publicist ntr-o manier
care s-i permit un rspuns pe msur, subliniind i inconsecvenele: De
ce mi trimite la a patra fil dup aceast magistral serie nenumrate
accente de siren grandiloquent, vorbind despre genialitatea cntreului ardelenesc, despre gloria i dragostea cu care te-au ncununat un
neam ntreg i chemndu-m n puternice efuziuni de lirism nduiotor
n Comitetul Naional?12.
Ceva va fi fost aici, cci suspiciuni la adresa Tribunei va formula i
Valeriu Branite n Drapelul din Lugoj. Vasile Goldi n va felicita pe Valeriu
Branite pentru atitudinea sa i pentru c l-a pus pe poet cu botul pe
labe13. Poziiile nu vor fi de desfiinare total, cum a s-a ntmplat n cazul
10 Vasile Goldi, Coresponden (1888-1934), Editura Dacia,Cluj-Napoca, 1992, p. 138-139.
11 Lucian-Vasile Szabo, Roman, Ciorogariu, implicaii jurnalistice i politice, n Ion Zainea,
Ioan Lazea, Beata Menesi i Carmen-Ungur Brehoi, Presa cultural, Editura Universitii din
Oradea, 2015, pp. 253-261.
12 Octavian Goga, op. cit., pp. 28-29.
13 Vasile Goldi, op. cit., p. 62.

104

Mediafort
lui Slavici. Resentimentele lui Goga fa de Vaida-Voievod se vor pstra. Dup
Unire, cnd cei doi vor face politic la Bucureti nu vor lipsi controversele.
ntr-un articol din ara noastr, intransigentul poet l va executa pentru o
presupus apreciere fa de guvernanii maghiari de dinainte de rzboi, cnd
acesta s-a crezut dator s strige n faa lumii, probabil n amintirea pruielii
de la Budapesta, c preedintele camerei ungureti era un monument de
obiectivitate pe seama noastr...14. Este o exagerare strnit de adversitatea
politic, mai ales c Vaida-Voievod, om destul de cumptat, nu i-a ascuns
niciodat prerea proast despre starea de lucruri din Muntenia i Moldova,
inclusiv fa de politicianismul sforitor. Interesant este c i Goga critica
acest aspect, chiar n articolul n care l nfiereaz pe Vaida!

GOGA, ACUZAT DE TRDARE


Cei doi, Goga i Vaida, vor fi personaje principale ntr-o ncurctur
politic derulat la sfritul anului 1911 nceputul lui 1912. Vaida aflase c,
prin 1910, un lider romn luase bani de la fostul ministru de interne
maghiar Kristffy Josef i credea c este vorba de Goga, pltit s-i atace pe
liderii PNR. n ultimele zile ale lui decembrie, se va ajunge aproape la o
punere fa n fa a poetului cu demnitarul maghiar, de fa urmnd a fi i
oamenii lui Vaida. Confruntarea nu va avea loc, deoarece un martor va
renuna, denunnd interveniile oculte ale lui Sever Bocu, prietenul lui
Goga, care se ntlnise cu o zi nainte cu Kristffy15. Toate detaliile pot fi
regsite n studiul foarte documentat semnat de Victor Durnea16, care va
da detalii despre micrile tuturor celor implicai, trecnd n revist i
reverberaiile de-a lungul secolului scurs de la aceste ntmplri. Pn la
urm, nu se va ti cu claritate dac Goga a luat sau nu bani de la fostul ministru maghiar, ns cumprarea poetului publicist pare improbabil, avnd
n vedere atitudinea sa antiungureasc radical. Formulnd concluziile cu
privire la aceast afacere cu multe dedesubturi, Constantin Stere va preciza
n raportul su: Octavian Goga nu este vinovat. El nu a fost la dl.
Kristffy17. Se va adnci ns conflicutul cu liderii PNR, Goga vorbind de
un consoriu infam, din care fceau parte Vaida-Voevod, Maniu i Goldi.
14 Mustul care fierbe, Ed. Cartea Romneasc, Bucureti, f.a. p. 199.
15 Lucian-Vasile Szabo, Sever Bocu: strategii publicistice i geopolitice, Editura Universitii
de Vest, Timioara, 2016, p. 68.
16 Cultura, nr. 416, 4 aprilie, nr. 417, 11 aprilie i nr. 419, 5 mai 2013.
17 Raport publicat n Romnul, II, 24, 29 ianuarie (11 februarie) 1912. Cu dou sptmni
nainte, acest cotidian proclamase victoria lui Alexandru Vaida-Voevod, acuzatorul lui Goga
n aceast chestiune.

105

Lucian-Vasile Szabo
Cele dou publicaii, Tribuna i Romnul, vor face schimburi de replici foarte aspre, detaliile fiind surprinztoare. La nceputul noului an,
chestiunea Vaida-Goga nu mai este n prim-plan, deoarece se purtau
negocieri n culise. Replicile acide nu nceteaz ns. Din Romnul aflm
c O. Goga nu era dect un naufragiat politic, deci nicidecum lupttorul
naional de care se fcea caz n tabra advers i aa cum va fi cunoscut n
istorie. ntr-un articol (nesemnat18), intitulat Naufragiaii ridic tonul, se
spune: Dup ce au pierdut totul, inclusiv onoarea, naufragiaii morali din
spelunca mangrismului clandestin cred c vor putea scpa mcar sfrmturile brcii lor, izbit necontenit de valul indignrii opiniunii publice cinstite, prin invective neruinate la adresa celor mai cinstiti brbai ai neamului19. Este o replic la un articol din Tribuna, intitulat Criza Comitetului
Naional, avnd ca subtitlu Opinii libere, semnat Dr. A. D. Va fi i o referire direct i la cotidianul Romnul: Era nevoie de construirea unui canal, prin care s se scurg toat lavina de injurii i terorizri ndreptate mpotriva acelor oameni, cari ndrsneau s se ating de autoritatea comitetului ori aveau curajul s nu se identifice cu felul lor de a nelege rezolvirea
problemelor noastre interne20.

18 S-ar putea s nu fi fost scris de Al. Vaida-Voevod sau V. Goldi, deoarece ei sunt pomenii
n text ca victime ale Tribunei. ns nu ar fi primul nici ultimul caz cnd autorii vorbesc
despre ei la persoana a III-a!
19 Romnul, II, nr. 8, 11 (24) ianuarie 1912.
20 Tribuna, XVI, nr. 7, 10 (23) ianuarie 1912.

106

Proza

Veronica D. Niculescu

Spre vi de jad i slbie

n ziua cnd te-am primit, tocmai i btea dracul nevasta. Vorb


nemeasc, pentru cnd plou cu soare. Stropi de argint viu cdeau strecurai din sita unui cer aproape senin, mpestriat de petice infime de nori
cum de ploua? Priveam nedumerit spre acele capete de earfe deirate,
cnd m-am mpiedicat i m-am trezit brutal din visare. Tremuram lovit pe
trotuarul ngust, cutnd cu privirea denivelarea din asfalt. tiam c nu m
mpiedicasem de bordur, ridicasem piciorul; m pusese la pmnt o biat
scobitur n care se adunase un pic de ap de ploaie. Pachetul, pantofii,
minile. Asta am vzut prima oar. i dac exist dragoste la prima vedere,
pesemne c ea st cuibrit n detalii deloc frapante, n texturi i nuane, n
forme noi pe care le iau pre de o clip lucruri vzute de multe ori nainte
le vd iar i iar i acum, oricnd mi-o doresc, minile tale lsnd jos
pachetul, lng tlpile roase ale pantofilor, chiar alturi de bltoaca n care
se zvrcoleau nuane de maro i albastru, pe un petic uscat de asfalt de sub
unul dintre copacii de la marginea strzii, acei oropsii crora nimeni nu le
tie vreodat numele, i desprinzndu-se de la baza teancului de pagini
bine legate, nlndu-se aproape mngind marginile moi ale hrtiilor pe
care le abandonau pentru o vreme, pentru ca acestea s rmn acolo
cumini, fr s sufere, i una dintre mini ntinzndu-se spre mine, un gest
vag, ezitant, frnt la jumtate, probabil nsoind o ntrebare. Nu-mi
amintesc cuvintele, nu-mi amintesc hainele, nu vocea, nu ochii, nu prul,
este un film mut derulat cadru cu cadru, din nou i din nou, cu minile
albe, uscate, abandonnd i mngind pachetul, oferindu-mi-se aproape
fr s ofere.
Toamn. Final de septembrie. O lumin auriu-liliachie, un vl dens
aternut naintea apusului pe aleea care duce la cotloanele noastre. Blocul

107

Veronica D. Niculescu
meu e pe dreapta, al tu e ceva mai departe n stnga, iar drept nainte, n
capt, n blocul care nchide strada ca o palm, e micua bibliotec de cartier
la care nu m-am mai gndit de mult. naintm legnndu-ne eu cu
genunchiul drept zdrelit, tu cu pachetul n mna stng, i parc am fi ntre
paranteze, cum m uit din spate la noi, i m uit iar i iar, un brbat crunt
mpovrat i o femeie tnr care chioapt, naintnd mpreun spre
ceea ce are s urmeze, spre ceea ce-a fost, ceva ce va rmne ntr-un prezent
suspendat venic sub ploaia cu soare. Spunem frnturi de vorbe, uitate
acum, ne tim dar nu ne cunoatem, nc trei pai i vom coti mpreun la
dreapta. A mai fost i-o batist, a ta, mare, folosit, scoas ghemotoc din
buzunar, batist de brbat, cu care mi-am ters i apsat rana chiar la
nceput, nainte s mergem, nsngernd-o, nveronicnd-o. S mergem, s
mergem, se uit lumea la noi, dar nu e nimeni pe strad, se uit de la ferestre, se uit de dup perdelele buctriilor, ciocuri de vorbe n minile noastre, rostite, nerostite, dar nici unul limpede n aceast amintire, nimic, doar
batista, buricele degetelor ngropate n ea. naintm legnndu-ne, doi
invalizi, acum facem dreapta, lumea se ngusteaz pe poteca mrginit de
gard viu i din nou cnd intrm n scara blocului, aici i simt rsuflarea, sau
poate e numai batista, mirosul batistei, poate e numai mna cu care am
inut apsat batista pe ran i pe care acum mi-am trecut-o pe la nas, pe
lng obraz, poate dndu-mi deoparte o uvi imaginar de pr, cum faci
cnd nu e nimic de fcut, cnd se aude cum i nghii saliva, tu mergi n
urma mea i tot ce spunem i tot ce nu spunem se ntoarce la noi dinspre
zidurile strmte ale scrii vorbind n locul nostru: sunt singur, sunt singur de atta blestemat de vreme, spunei ceva, spune, spune i tu ceva,
stnjeneal, sunt singur, sunt singur de atta blestemat de vreme, de ce
tcei, cum taci, cum mai taci, minile dumneavoastr, ale tale, minile
mele mngie doar margini tioase de pagini, le nmoaie, zilele, paginile,
minile, coastele, toate se usuc de atta singurtate, singurtate ai spus,
nu tii ce vorbii, m usuc de atta ateptare, ns nu atept nimic, nu ateptam nimic, era cum era, acum nu se mai poate, aici, am ajuns, desigur, era
cum era, dar poate c-o s fie bine, credei, o s fie, mulumesc, eu
mulumesc, ba eu mulumesc. Iar undeva pe la mijloc, balustrada gemndu-i n palm. Cheia n yal, ua se deschide. i deodat lumea e larg,
lumea e luminat, lumea mea e imens, lumea e o arip de pasre dodo,
ncpem aici amndoi, lng burta psrii mari, cutnd doar un pic de cldur, afar mai plou, sunetul stropilor reverbereaz din frunzele nc verzi
i elastice ale teilor, o pal de curent ncrcat de muzica asta ptrunde pe
ua deschis a balconului, perdeaua se umfl, se clatin i floarea de ghea,
nchid, rmne un fonet infim i continuu, note muzicale firave, precise.

108

Spre vi de jad i slbie


Intrai, luai loc, stai unde vrei, nu prea avem de ales, fii ca acas, domnule
Gruzin, scuzai deranjul, nu, spune-mi Ivan, doar ne tim de atta vreme, un
chicotit, da, v tiu, adic, bine, Ivan, asta mi-e casa, Miranda. i asta mi-e
rana. M duc s m spl.
Usturime, fire de rn i fericire strecurndu-mi-se insuportabil
sub piele.
n amintiri, ca n fotografii, focus pe-un punct, cea mprejur. Dac
ar trebui s scriu despre asta, ar trebui s inventez, s reconstruiesc tot ce-a
fost n jurul acestor detalii, s mint, n cele din urm. tiu minile tale, tiu
cum ne legnam umr n umr, unul cu o ran la picior i altul cu un pachet
greu n mn, paranteze nchiznd spaiul gol dintre noi, locul unde
minile nefolosite se balanseaz lungi i stngace n mers, tiu rsuflrile de
pe scara ngust, mirosul batistei, balustrada gemnd la curbur, ua deschizndu-se, lumina, freamtul ploii, perdeaua, usturimea i numele noastre.
Ai pus pachetul n hol, ai intrat nclat, ai ieit iari dup pachet, ai
adus pachetul n sufragerie, l-ai pus pe mas, ai venit i tu n baie, nu nchisesem ua, nici unul din noi nu putea amna, ne-am splat deodat pe
mini, firioare de noroi i snge disprnd n vrtej i apoi un singur prosop. Ai ieit, am rmas, te-am privit cum te duci n sufragerie, traversnd holul mic i ptrat, cel unde cndva tata developa fotografii la lumina roie a
unui bec nfurat n hrtie lucioas tu, tocmai tu aici, n casa mea, te tiu
din cartier de-atta timp, ne tim de la ziarul unde lucrez de ceva ani i unde
tu vii, mai nou, ca s-mi aduci rubrica sptmnal cu nsemnrile domnului Teodorescu pentru suplimentul literar, dar mi-eti necunoscut, nu tiu
de fapt mai nimic despre tine cinci pai cu spatele la mine, ct s m uit,
spinare lat, aspect general fragil, mers un pic cocoat, picioare subiri, asta
a putea descrie fiindc aveam s te vd aa apoi de attea ori, mbrcat, dezbrcat, pantofi caramel care stau s se cate, i privind pantofii ti strini m
ntreb ce caui aici i-aproape c vreau s te alung, aa cum se ntmpl
cnd te uii la pantofii strini ai brbailor care-i intr n cas, de ce m-ai
urmat i cum de-ai intrat, ce caui aici, ce e cu mine i ce facem acum, mi-am
pierdut minile? nu, nc nu, imediat. Ai luat pachetul de pe mas, l-ai pus
pe podea, dup u, ai dat s te aezi pe canapea, ai luat iari pachetul i lai mutat mai n fa, poate c voiai s stea pe covor sau poate c voiai s-l
poi vedea cnd stteai aezat fr s te tot apleci nainte, da, mai degrab
aa.
Am nchis ua de la baie, m-am schimbat, m-am pansat. Cnd am ieit,
erai tot acolo.
Ploaia a stat imediat. Dar nu mai era nimeni s o constate.

109

Veronica D. Niculescu
Dac a vrea s scriu povestea noastr, a inventa, a mini, a scotoci
i-a distruge prinznd n minciuni chioptate reconstituirea unui adevr
imposibil, i mai ales a nimici mprind de nempritul. Bineneles c nu
vreau. Vreau s scriu o poveste n care nimeni s nu ne ghiceasc. Nici
mcar tu s nu tii, cnd i dac o s ajungi s citeti, unde eti tu i unde
sunt eu, dac eti tu i dac sunt eu. Vreau s fie aa cum i spuneam c a
vrea s fie, n lungile, n multele noastre discuii, n serile cu pagini n fa
sau cu pagini de jur mprejur, teancuri, teancuri, legate i dezlegate, sau cu
toate date deoparte, fr nimic din toate acestea, doar cearafuri i zumzetul felinarului din faa ferestrelor mele, cel care ne-a prins n lumina sa portocalie molatic, insecte ngropate de vii ntr-un strop de chihlimbar. S
rmnem acolo.
Dup acea dup-amiaz de toamn, au urmat attea altele, dup-amiezi, seri, nopi, anotimpuri n care noi am vorbit mult despre asta, despre
ce se poate scrie i despre ce nu se poate scrie, despre ce se face i ce nu se
face, i sunt fraze pe care am senzaia c mi le amintesc foarte bine, simt c
a putea scrie pagini ntregi cu dialoguri creznd sau mcar dnd iluzia c
exact aa s-a ntmplat, mi-a putea aminti cum stteai ntr-o zi oarecare, sau
ntr-o sear, ntr-o diminea sau noapte, i unde te uitai cnd ai zis un lucru
anume, i ce am simit, i cum am rspuns, i tot aa mai departe. Dar vreau
s fac asta?
Stteai ntins n pat, sprijinit de o pern, cu un picior ndoit, cu glezna
celuilalt proptit de genunchiul nlat, m uitam la laba piciorului tu, subire i alb, brzdat de venele ca un pieptn albastru strecurat pe sub
pielea ca hrtia, la degetul mare cu o unghie demult netiat te vitai c
i-e greu, c e tare, i se nglbenise, era bolnav i mi spuneai c
Nu.
Televizorul mergea, te-am rugat s l dai mai ncet, dar nu ai fcut
dect s te uii mai departe, era un canal mizerabil, tu spuneai c prezentatoarea-i simpatic, nu c ar fi contat neaprat asta atunci, m-am ntors cu
spatele, l-ai stins ntr-un trziu, ateptam s m iei n brae dar nu te-ai clintit, a urmat o tcere, respiraii uor accelerate, m-am gndit s m ridic s
mi aprind o igar la fereastr, dar atunci ai nceput s-mi povesteti despre
Nu.
Altdat, la tine n Foior, ateptam s vii de la baie i s stingem
veioza, eram amndoi obosii, tu ai intrat n camer, ai naintat ovind, pe
lng perete, te-ai oprit un pic lng pat, te sprijineai cu genunchiul de
colul msuei, cred c ai ameit, cred c era ziua aceea cu ameeala, am dat
s sar, s te sprijin din nou, s te prind, dar te-ai aezat pe pat imediat i,
stnd aa cu spatele la mine, mi-ai zis

110

Spre vi de jad i slbie


Nu.
Coboram seara trziu pe o strad ngust, cu trotuare aproape inexistente, ateni s nu alunecm pe pietrele de ru, maini vjiau pe lng noi,
este sens unic, i-am zis, fiindc te mirai de ce trec toate cu atta vitez, iar
apoi, lng zid, nc surprins, ai spus ceva ce n-o s uit niciodat, i anume
c viaa
Nu. Nu...
Te ascultam cum povesteai de prima vizit la el, la domnul
Teodorescu, eram fascinat, un pic speriat, tiam c nu povesteti niciodat despre asta, nu strecuram nici o vorb, nici o virguli de sunet, nici o
mirare, nici o ntrebare, te lsam s vorbeti netulburat i, printr-o ticloie
de mecanism deodat m-am gndit ce-ar fi dac a porni reportofonul, era
de ajuns s ntind mna spre noptier, s trag sertarul i s l las deschis,
bineneles c nu l-am pornit, dei atunci m-am gndit, ndulcindu-mi
vinovia, c a vrea s am vocea ta, s o pstrez, dar bineneles c nu mam micat, stteam culcai, stteam ca de obicei, tu n partea stng a patului, eu cuibrit n dreapta, cu capul pe braul tu ntins peste pern,
amorisem, dar nu m-am clintit, singura micare a corpurilor ne era cea
imprimat de propriile noastre respiraii, i perna vibra un pic la cuvintele
tale, ah, de cte ori aa, ntocmai aa, fluxul i refluxul serilor noastre, i te
ascultam, te tot ascultam cum spuneai: era primvar, aveam o saco n
mn, lapte, fructe, napolitane
Nu. Nu.
Iar altdat, mergnd pe strad, de multe ori mergnd singur pe
strad, i acolo, i aici, am scris n gnd toate acestea, le-am scris i rescris, i
poate c de aceea nu le-am uitat, sau poate c de aceea am impresia c nu
le-am uitat, cum se ntmpl atunci cnd repei ceva la nesfrit, i de aceea
poate c totul mi se pare perfect aezat, aici, n memorie, chiar dac greit
aezat, sau chiar dac praf aezat peste toate, sau poate corect aezat, dar
mult prfuit, sau poate strmb aezat, indiferent dac prfuit sau deloc prfuit, fiindc de la bun nceput nu nelesesem ce trebuia neles aa cum trebuia neles, sau poate c nici corect, dar nici strmb aezat, i nici prfuit,
i nici lefuit la nesfrit, ci pur i simplu lipsind, toate acestea, dei
prezente, lipsind, aa cum lipsesc literele dintr-un cuvnt pe care-l rosteti
de prea multe ori, pn se golete de toate. Toate, toate, toate. Toate. i nu
neaprat literele, dei poate i ele, dar vreau s spun sensul, vreau s spun
miezul, dei nu vreau s spun, fiindc din suflet o spun c nu mai vreau s
spun nimic, nici spus, nici gndit, nici rostit, nici lefuit, nici disecat, nici
pipit, nici nimic, vreau s m pot plimba i eu ca oricine, fr s m mai
gndesc la toate acestea, dar ce-a fi atunci, te ntreb, ce-a mai fi eu atunci,

111

Veronica D. Niculescu
i ce crezi c sunt eu acum, dragostea mea, adic mai crezi tu oare ceva, te
mai gndeti tu vreodat la mine, adic, chiar stai s te gndeti, i dac da,
cum, i dac nu, cum de ai reuit, poate c eti doar foarte btrn, sau poate
c eu i par tot mai btrn, copilul tu a obosit, copilul tu ncepe s
ncruneasc, mbtrnim, Grivei, da, o dat ai zis ceva despre asta, nu
doar o dat, ah, nu o dat ai zis. Vezi, eu, spre deosebire de tine, dac pot
spune c eu spre deosebire de tine ceva, sunt obosit, att de obosit de
toate acestea, de toate, adic, acestea, nct dac e s scriu o poveste, ea trebuie s fie o poveste i-att, o poveste cum sunt povetile, nu o ocn, i nu
o roat, nu un bici, nu o cuc, i nu o pedeaps, nu o dare de seam, nu un
act notarial, nu un testament, nu o declaraie, nu un reportaj, nu o confesiune, nu o mrturisire, ci o poveste, ah, o poveste cum sunt povetile, o
poveste care s bucure, dac s bucure trebuie o poveste, sau o poveste
care s ntristeze, dac s ntristeze trebuie o poveste, sau o poveste care s
incite, sau s excite, sau s uimeasc, s ngrozeasc, s topeasc, s
trezeasc, s trezeasc un om, sau un oarece simmnt, sau un oarece
simmnt ntr-un om, dac asta se presupune c trebuie s fac povetile,
i nu tiu dac se presupune, dar unele fac, iar altele nu, i totui rmn i
acelea poveti. Poveti i poveti, ca i noi, crora ni se zice c suntem
oameni i oameni. Dar noi nu, noi nu putem fi personaje. Indiferent ce mi-ai
zice.
S fie castel, s fie prines, s fie regi i regine, cini dac vrei, papagali dac vrei, dac vreau, psri dodo s fie, pianjeni, oameni i oareci n
fiece sn, i un cufr greu aezat peste toate, cu gura apsat zdravn n jos.
S-mi rmn doar miezul cel vechi, proaspt turnat n coji noi de
cuvinte, foarte bine golite, rachetate la snge.
S-mi in povestea nou-nscut de picioare, cu capul n jos. S fie
nuni, s fie i nmormntri, o foaie alb peste grimasa sau zmbetul meu.
Fiindc cine treab are?...
Pot s scriu i pot s nu scriu. Pot s public i pot s nu public.
ns nimic nu m poate mpiedica s mi amintesc. Asta, adic, nu
pot s nu fac.
Doamne, de n-a ajunge ca Olga.
(Spre vi de jad i slbie
fragment din romanul n curs de apariie
la Editura Polirom)

112

Cronica ideilor

Florin Ardelean

Cartea cu orori
Mihai Maci
Anatomia unei imposturi. O
coal incapabil s nvee,
Editura Trei, Bucureti, 2016

Un marker al precaritii noastre profunde este coala privit ca instituie global. O anumit nemplinire, ratarea scopurilor i vulgarizarea
mijloacelor, relativismul existenial i clacarea n tnguirea de sine, iat tot
attea ipostaze ale unei analize ce-ar putea avea drept int evaluarea noastr ntr-o istorie a blazrii adus la zi. Educaia, coala, la toate nivelurile ei,
pot da indiciile unui fiasco uria, ct fiina naional. Meticulos, infatigabil,
dovedind o astuie bine calibrat discursiv, tiind s disting nuanele i s
nnoade firele unui ghem aproape imposibil de deirat, Mihai Maci
(Anatomia unei imposturi. O coal incapabil s nvee) ne propune o
lectur frustrant, capabil s-i induc viziuni comareti de care mai apoi
s nu te mai poat vindeca nici cel mai experimentat psihanalist. (Rar mi-a
fost dat s citesc un text att de horror, n care s abunde materia neagr,
iar luminia de la captul tunelului s nu fie posibil nici mcar ca himer).
Iar pentru a-mi argumenta punctul de vedere din perspectiva unui lector
gata deprimat, iat concluzia autorului la captul a 25 de ani de reforme ale
colii romneti: universitile noastre sunt focare de ticloie, incompeten i impostur.
Cartea e alctuit, n cea mai mare parte, din textele publicate de
ctre universitarul ordean n revistele Idei n dialog, Dilema veche, 22,
Romnia literar sau postate pe portalul contributor.ro, ntr-un interval
de timp ntins pe zece ani (2006-2015), i au drept punct central (aproape
exclusiv) situaia nvmntului romnesc, n primul rnd a celui universitar (din fericire, avnd o fiic colri, aflm i despre cea mai impostant
funcie a colii gimnaziale, anume aceea de-a produce scolioz). Pe parcursul a aproape 450 de pagini, Mihai Maci nu face dect s inventarieze, sagace i pertinent, vag ironic, deseori sarcastic, dar de regul trist, capabil

113

Florin Ardelean
de-o luciditate fr sincop i imun la iluzionri de coloratur, tablourile
unei morfologii n care impostura joac rolul-pivot al conceptului n jurul
cruia orbiteaz politicul, managementul ministerial, cinismul i cupiditatea piramidei administrative a universitilor, acedia resursei umane,
catatonia colilor n tranziie, coregrafiile aiuritoare ale reformelor iniiate
i abandonate n sacoa cu perplexiti a sistemului autist. Atmosfera este
aceea a unui final de lume, cu fundal de operet i gestic ncastrat ntr-o
rutin a inocenei cu ludic absurd, oarecum recognoscibil n trena piesei
lui Drrenmatt, Romulus cel Mare (doar c de data asta nu piere un imperiu, ci se psalmodiaz bocete, compunnd un lamento de parastas, dup
disecia unui cadavru nc viu, cu puls, dar fr impuls).
Textele din cuprinsul opului sunt provocatoare, intransigente cu
orice form de ngduin afabil, urmndu-i irul raionamentelor chiar
dincolo de cortinele unui ton complezent, nfind de fiecare dat, la final, un tablou sumbru, lipsit, e drept, de eventualele alternative la o realitate demantelat fr mil. Poate tocmai aceste cruzimi ale descriptivismului din valea plngerii i-au atras autorului un repro n bun msur meritat, anume acela c propune compoziii ntr-un siaj reactiv, provocate de incidene ale unor evenimente n cmpul refleciilor conotate aproape
exclusiv n registrul jelaniei. De aici o anume senzaie apstoare, monotonia unei melopee ce identific un rebel ce i-a asumat rolul ingrat al profetului n ara lui, avnd sarcina s cartografieze dezastrul de dup gard. Pe
de alt parte, lectura crii ar putea constitui un katarsis pe dos, o plauzibil profilaxie la ndemna profesorilor din sistem, abuzai de inspectori,
ministeriabili, comisii, dar mai ales de-o inimaginabil birocraie a fielor,
evalurilor i punctajelor demne de-o intrig de tip Samuel Beckett. Pn
la urm, ns, salvarea e nu improbabil, ci imposibil, ntr-un context n
care Mihai Maci explic de ce rul este copleitor: impostura din educaie
e o oper comun. Exact acest atribut transform boala ntr-o malignitate
de tip cancerigen, bazat pe o solidaritate pe vertical a impostorilor, care,
la un moment dat, au toate caracteristicile unor rentieri, unor belferi sau
unor saprofii, maetri n a parazita resursele, oricum subdimensionate
financiar, ale unui nvmnt a crui stare de normalitate este criza.
Pn la un punct, nu suntem dect victimele unui joc pe care l-am
improvizat n orizontul unei moderniti suspectat de grab i improvizaie. Reflexul caragialian al lui furculision dovedete o remanen deloc dubioas, ci aflat n miezul unui randament al deghizamentelor. Un anume
mimetism ntng a substituit filosofia sincronismului despre care tim de
la Eugen Lovinescu, derapnd spre coruperea formelor ntr-un proces de
adaptare la substana etnic n logica aranjamentului, a fentei i nvrtelii.

114

Cartea cu orori
Sistemul (procesul) Bologna, implementat cu osrdie, dar fr viziune, de
mediul academic autohton nu a ntrziat s-i arate hidoeniile, graie unei
reduceri a sensului la circumstane, a interesului legitim i public la cel al
unor comuniti de sarcopi. Cel sacrificat este studentul, n numele unui
parvenitism universitar de cea mai pur abjecie (ascensiunea pe funcii i
posturi se face dup un punctaj adaptat perfect la moda romneasc a furtului cciulii proprii, oarecum n tradiia funest dup care s-au moit
profesorii n anii 50, pe puncte, n incubatoarele comuniste, pe baza
originii sntoase i a elanului revoluionar). De data aceasta o alt retoric
are anvergura unei potemkiade sinistre: citrile ncruciate, doctoratele pe
baz de cumetrie, articolele cotate ISI n publicaii la care trebuie s
cotizezi pentru ca mai apoi contribuiile tiinifice s zac necitite, dar
atent bifate n dosarele unor ascensiuni sulfuroase, camuflate cu blindaje
politice, n sucul unei indiferene publice indestructibile. n urma acestor lucruri identificate de Mihai Maci se poate spune c, n esen, marea
problem a nvmntului romnesc nu este una strict pedagogic, ci eminamente social, blocarea reformelor innd strict de fiziologia unui sistem
nchis i de paralizia unui corpus social atent doar la supravieuire (e drept,
n rumorile unor scandaluri mediatice fr ostoi). S ne mai mirm atunci
c trim ntr-o lume cu susul n jos, n care orice norm e relativ? Totul
pare o fctur, iar universitile triesc ntr-o aparen, ct vreme pot livra
diplome, exclusiv pe temeiuri financiare, iar valoarea actului intelectual e
diminuat pn nspre insignifian. Doar un singur amnunt scandalos,
dintr-un ir nesfrit: masteratele reprezint, n Romnia actual, cea mai
slab treapt a ntregului nvmnt, de la grdini la doctorat, cu rare
excepii, e drept, dar tocmai de aceea legitimnd observaia cea mai dur Universitatea a fost estropiat de funcia ei reflexiv, devenind un pustiu
prin care circul doar bani.
n consonan cu modelul humboldtian al studiilor academice,
anume acela de-a edifica mini, de-a strni raiunea ntr-un mecanism al formrii de sine, Mihai Maci crede, n contrasens cu tlcurile nvmntului
romnesc actual, avnd mizele pe expertize i competene aparente, c
prima menire a colii este de a deschide omul ctre umanitatea lui. Ce ne
facem, ns, dac deschiderea cu pricina vine un pic prea trziu, iar decorul
nu mai are prea multe n comun cu umanitatea clasic? Modernitatea
nsi pare a-i fi tras omului umanitatea de sub picioare, iar coala de astzi
este mediul intim al acestei arade. ntr-un eseu intitulat Societatea oboselii,
Byung-Chul Han, profesor la Universitatea de Arte din Berlin, heideggerian
ca formaie, indic o diferen a secolului nostru fa de cel precedent.
Dac, n acord cu Foucault, societatea ce-a premers mileniul al III-ea a fost

115

Florin Ardelean
una a disciplinei, bazat pe control i pedeaps, livrnd smintii i infractori, noua societate este una a performanei, avnd pe stoc depresivi i
ratai. Obsesia succesului te transform n propriul tu gardian, crunt i
temerar, drept care vei claca n numele propriilor standarde pe care i le
vei impune, ntr-un efort ce duce la epuizare i infarct sufletesc. n ce ne
privete, scpm, graie nvmntului romnesc, de riscul de-a ne rata din
pricina tachetelor inabordabile sau de-a intra n depresie n baza unui
deficit de succes scontat cu orice pre. Nu, la noi e pe dos. Ratarea survine
natural, aproape printete, protector, dintr-o lips a mizelor, diploma fiind
o marf obinut extra-intelectiv, element ntr-un proces inflaionist de calificare academic trucat. Ct privete depresia, nu inabordabilul o
cauzeaz, ci persistena unui orizont al nimicului, n care te miti cool,
angoasa pndindu-te din stufriurile lipsei de articulare.
Nu voi glosa n trena acestei apocalipse dup Mihai Maci (procesul
de fabricaie al tmpiilor emineni), dar merit, totui, s remarc analitica
rspunsurilor plauzibile la ntrebarea de ce nu (mai) citim?, prima cauz
fiind aceea c tocmai coala ne determin s urm lectura. Paradoxal, dar
dasclii, prin imposturi diverse, personalizate dup profil psihologic i acuratee didactifor, sting apetitul cunoaterii, oferind la schimb odiosul manual care las senzaia, potrivit autorului, c ele conin totul i c elevului
i este necesar o via de munc pentru a ajunge la nelepciunea suveran a creatorului de manuale. Apoi, coala nu are o viziune corelativ i
cumulativ, astfel nct lecturile s aditiveze spre un rezultat optim n sensul constituirii unei personaliti capabile de edificare spiritual, deschis
spre descoperire. Sigur, nu (mai) citim, apoi, din nenumrate alte pricini,
dar este inacceptabil ca tocmai coala (universitatea) s fie un izvor al
refuzului net, asumat ca principiu de via (dac ai carte, nu mai ai parte!).
Rspunsurile la o alt ntrebare, i mai rscolitoare, anume de ce nu
se poate schimba cu adevrat nvmntul universitar romnesc?, primete rspunsuri limpezi, evidente, intind drept spre imensa i pernicioasa butaforie sub care se ascunde o cangren putrifient, administrat
de-o cast venal, sub emblema unor reforme ce nu sunt dect artificii
retorice. Cititorul poate afla imediat apoi care a fost momentul de ruptur
cu modelul clasic (anii 70-80), cnd s-au pensionat marii dascli formai n
universitile interbelice, pentru a le face loc celoc colii, rudimentar i
ideologic, n colile anilor 50. Din acest punct de vedere, bolile nvmntului actual par a avea o cauz ce ine de tragedia istoriei, nu de inteniile
naintailor, iar cei 26 de ani postdecembriti nefiind dect efectul de ecou
controlat al unor vremuri ce-au dictat, fr drept de opiune, destinele
tuturora.

116

Cartea cu orori
Cartea lui Mihai Maci este un ndreptar pseudo-ptima pe itinerariile unei realiti sinonime cu dezastrul, cu ruina i cu perspectiva unui
viitor fr viitor. Opul este masiv, impresia de final struind n simptomele
unui lector ce a neles, dar fr niciun folos. Neputina, aceasta este trirea
dominant, pliat pe-o anumit furie in sotto. Dar poate c autorul s-a sturat s fie un Ieremia, ct vreme a decis s ia taurul de coarne i s intre n
politic. Tocmai a obinut un fotoliu de consilier local, n Municipiul
Oradea, n urma alegerilor din 5 iunie, pe lista PNL. Poate fi doar nceputul
ctre responsabiliti publice din sfera naional a educaiei i nvmntului. Atunci am putea ti ct de lung i dureros e drumul vorbelor spre
fapte.

117

Vasile Dan

Viorel Murean

Adrian Alui Gheorghe

Romulus Bucur

Carnete critice

Dana Sala

Matei Viniec - fntna povetilor

Noul roman al lui Matei Viniec, Iubirile de tip pantof. Iubirile de tip
umbrel...(2016), este un pariu cu imponderabilitatea ficiunii, un roman
ale crui personaje excentrice i cuceresc cu uurin publicul. n anumite
secvene-cheie intrm sub cupola circului, n rest ethosul este unul al lumii
teatrului.
Pe fondul unui idealism regsit, romancierul i mplinete un vis al
copilriei, acela de a se contopi cu un trapezist al circului i de a privi lumea
de la acea nlime, de a se cra pe verticala pur, nelocuibil.
Dar perspectiva copilului e ntotdeauna dublat de aceea a unui
autor experimentat n treceri de cealalt parte, n salturi peste frontiera
dintre realitate i ficiune: Totul mi se prea spectacol i toi oamenii ntlnii mi se preau personaje. (p. 273) Din acest punct de vedere, Iubirile
de tip pantof. Iubirile de tip umbrel... este un roman n care persoana a
doua i ia revana: roman al cuplurilor (nu doar al cuplului), al dedublrii
ca esen a teatrului i al oglinzilor ce nu se imprim, adic al povetilor
colective despre lumi care nc mai exist.
Oamenii nii se pot vedea aa cum i vede cineva din afar, persoana a doua implicit, Animalul care seamn perfect cu omul. O fiin
amfibie, imposibil de (sur)prins de ctre omniprezentele serviciile de
informaii, Animal care seamn perfect cu omul e n primul rnd un perturbator al istoriei i un martor al ei, exact n momentele de sfrit de ciclu
istoric sau de criz global escaladat. Un fel de minotaur al unui labirint de
oglinzi, cel care, asemeni lui Asterion, nu-i tie el nsui cheia, dar i
locuiete casa la modul infinit, prin memorie, mncnd ceea ce dorete s
devin? Om? Personajul lui Viniec nu se las mblnzit dect de regizorul
jocului, Cristophe Kaplan.

119

Dana Sala
Extra-mundan, extra-istoric, dar cu puterea de a urma din instinct
pulsiunile cele mai ascunse ale celorlalte personaje, ciudatul animal poate
fi i un rspuns scriitoricesc dat de Viniec propriului personaj, domnului
Cambreleng din Sindromul de panic n Oraul Luminilor (2009).
Magistrul i tartorul scriitorilor necitii i mustra pentru netiina lor de a
intra n esena persoanei a treia. Prozatorii persistau n sporirea inflaiei de
romane la persoana nti, fr a nelege c nclcaser domeniul poeziei.
n noul su roman din 2016, Matei Viniec tinde s fixeze o cortin
n neant. Pe de o parte, cutrile ficiunii sunt legate de o tem mai veche
a sa, de ce e omul o fiin care iubete poezia. (Definiia 18: Teatrul este o
cortin fcut din pleoape). Cortina delimiteaz o scen imaginar dincolo
de care se deruleaz nencetat acte de teatru antropologic, al crui cifru
secvenial l deine doar autorul. (Definiia 11: Nu m ntrebai, domnilor,
ce este teatrul, sunt n plin reprezentaie!).
Pe de alt parte, cuvintele vin cu nregistrrile lor, cu cabaretul lor,
cu propria memorie, cu propriile acte. M. se simi extrem de singur n
univers, cu acel cine ltrnd din pntecele cmpiei. Da, eu sunt el, i mai
spuse M. (Iubirile..., p. 59) O fntn prsit n care e, poate, un cine,
devine un portal. Ea deschide o etap anterioar din viaa scriitorului, cea
a navetei bucuretene, a lipsurilor, a nfometrii compensate metafizic,
adic geneza subteran a textului Buzunarul cu pine. Capodoper a piesei romneti ntr-un act, Buzunarul cu pine e i azi una din cele mai
exportate piese. Motenirea lui Caragiale (Nemernici, cum altfel) se
grefeaz pe non-progresia lui Beckett. Cuplul scenic deschide o mise en
abyme, Brbatul cu baston i Brbatul cu plrie trec din pies n roman.
Fntna subteran face un tunel abisal cu fntna artezian a ideilor,
din noaptea maratonului de poveti din Avignon: Teatrul Nostradamus
s-a nlat ca o fntn artezian din care, timp de zece ani, au nit cuvinte
i idei, pasiune i benevolat, iluzii i experimente. Mai e nevoie de un regizor, de Cristophe Kaplan, cel care aduce piesa lui Viniec la Avignon. Devenind personajul care realizeaz alchimia romanului Iubirile..., cu transubstanierile ei, Kaplan triete un destin kafkian asumat. Regizorul Buzunarului cu pine, un alchimist al spiritului, insufl via romanului transformndu-se el nsui ntr-un artist al foamei, adic devenind Ein
Hungerknstler. Moartea unui tnr unchi din prima scen i are pandantul n ultima scen, a purtrii cenuii unui campion al foamei. Ne dm
seama c tot romanul nu a fost dect o cltorie de la un mort la altul, prin
nvestiia de ritual a teatrului. Finalul romanului e o poveste care ne continu
pe noi, cititorii. Kaplan este un sptor de fntni, el trezete n ceilali nu
doar iubirea de teatru, ci i recunoaterea drumului pierdut spre ei nii.

120

Matei Viniec - fntna povetilor


Florence, femeia care se las locuit de poveti, e ntr-un fel anima lui. Kaplan creeaz
un falanster artistic, o comunitate care se
poate izola trind pentru teatru i din teatru, dei acumuleaz datorii. El este un ermit al teatrului, un mucenic-ateu, mntuirea
lui este arta.
Cnd povetile iau n stpnire toate
cotloanele teatrului, prin cuvintele care
nesc se produce o transmutaie: fntna
se nsufleete i devine havuz. Atunci tumultul interior d via altor dimensiuni
subterane, pe care le propag ntr-o oglindire cosmic specific acestui roman. (v.
Marius Mihe, n Romnia Literar, nr.
14/2016).
Chiar i n dansul tradiional de la
Avignon, perechile parc i trec, imperceptibil, o tafet. Matei Viniec regizeaz un astfel de dans al cuplurilor, de o elegan din
alt epoc, un dans n care micarea individual se progag ca un val colectiv, ntr-un
ora ca o gigantic fabric de cuvinte. (p.
197) Cuplul pe scen poate regsi, la modul
originar, dedublarea a teatrului nsui. Aici
intr: Brbatul cu baston i Brbatul cu
plrie, gemenele, povestitoarea i fratele ei
blbit, actorul i marioneta, cuplul de
mimi, masca comic, masca tragic, prozatorul i hackerul su, scriitorul i vampirul
su textual. O mulime de destine se intersecteaz: Florence Mazzuchini i fratele ei
blbit, Vittorio, care se vede ca n oglind
n mimul Brian Lee, surorile lui Brian, Matilde i Nicholas, sexagenari, aceeai Mathilde i geamna pierdut, n copilrie, Elonore, regizorul i Animalul care seamn perfect cu omul, regizorul i soia sa, Blandine,
Tony Galante, arunctorul de cuite, i
Aisha, inta vie, iubita lui pe care o expune

Matei Viniec,
Iubirile de tip pantof.
Iubirile de tip umbrel...
Editura Cartea Romneasc, 2016

121

Dana Sala
morii cu fiecare act artistic, crtorul profesionist, Omul care rupe biletele.
Titlul nsui face trimitere la dou tipologii ale cuplului. Iubirile de
tip pantof au vocaia construciei, cele de tip umbrel au vocaia abisalului. Cnd e vorba de realitatea cuplului, privilegiaii sunt pantofii, pentru
c umbrelele nu ajung nici mcar la faza de a forma un cuplu. Cuplurile
de tip pantof sunt cstoriile care nving rutina, nu fugind din calea ei, nu
evadnd, ci trind-o prin toate micile exerciii cotidiene. Pantoful devine
sinonim cu stabilitatea omului de-a lungul unui drum. Cele mai tulburtoare pasaje despre iubire sunt dedicate pantofilor. El i ea ajung s
semene: Da, se ntmpl ceva cu aceast oglind a fiinei noastre care este
faa atunci cnd stm ani i ani de zile mpreun cu o singur alt oglind.
Cele dou oglinzi- fee se reflect una pe alta, ntr-o relaie mimetic, timpul devine o foaie de indigo strecurat ntre fizionomiile faciale ale cuplului. Sau la senectute, srbtorind alturi de familia lor din 47 de persoane
acum, n faa drumului existenial ce se bifurc: Cei doi au ajuns deja la
marginea oraului i au un zmbet special pe buze. Linia orizontului nu
este departe, se poate ajunge la ea pe jos. Numai c drumul se bifurc
brusc.? S o lum la dreapta? S o lum la stnga? Unul singur din cele dou
drumuri este cel bun. Celor doi nici nu le trece prin cap c s-ar putea
despri tocmai acum. Nu conteaz dac vor alege drumul cel bun sau cel
ru, important este s rmn mpreun. (p. 313)
Iubirile de tip umbrel sunt o evadare. Att de permanent nct
devine sfierea unui Heautontimorumenos, iar orice nou evadare nu
face dect s strng mai tare capcana: Iubirile de tip umbrel nu ajung
niciodat la linia de orizont. (...) Scurte, isterice, deseori dureroase, iubirile
de tip umbrel au ns calitatea de a se ncrusta pn la os n fiina celor
care le-au trit. Imposibil de uitat, dar i imposibil de pstrat, infidele prin
natura lor, umbrelele sunt sublime agenii de voiaj. Intimitatea lor e paradoxal, mai degrab dect real, ele sunt mai aproape de tine dect propria piele. ns cnd nu e vorba de rspunsul la iubire, ci de adncirea propriei fiine, umbrelele au rolul cel mai important. Aici nuanele se schimb. Spectatorii de tip umbrel sunt cei care evadeaz din spectacol i l triesc n imaginaie, memoria de tip pantof e cea a jurnalelor, nu a inveniei,
romancierii de tip pantof sunt constructorii de universuri solide. n general,
de umbrel ine tot ce l arat pe om ca fiin greit. Poezia este cel mai
perfid instrument de comunicare inventat de om pentru a putea scpa, de
fapt, tuturor ncercrilor de a fi definit. O monumental, abisal oglind de
tip umbrel. (p. 398)

122

Matei Viniec - fntna povetilor


Desculii (n parc?!) pot fi fericii, teatrul realizeaz o sintez a celor
dou dimensiuni ale fiinei: Mergem la teatru pentru a vedea o iubire de
tip umbrel mbrind o iubire de tip pantof. Personajele lui Viniec
intr ntr-un joc shakespearean cu identittile, ntr-un carusel teatral.
Niciodat nu poi ghici pe deplin faa personajului. El are o dimensiune n
funcie de apropierile lui de anumite personaje, i o cu totul alta cnd
rmne singur. M., autorul-personaj, penduleaz ntre Kaplan i alpinistul
profesionist. Nu ntmpltor, alter-egoul su n acest roman este crtorul, cel care arunc mingile scpate din realitate n ficiune, e n stare s
urce pn acolo i s le aduc napoi. ntre cei doi e latura de Prospero a
autorului. Cei doi pirai cibernetici ai lui Viniec, hackerul poet (veleitar) i
vampirul textual, un black hat care iubete poezia, ntruct se hrnete cu
textele proaspt scrise, (de)construiesc o ipostaziere postmodern a lui
Caliban.
Florence, povestitoarea, e nsi focalizarea narativ. Atunci cnd
aduce toate povetile la un loc n fiina ei tears i cenuie, totul seamn
cu aprinderea unui foc cu o raz i o oglind, Inexplicabil e dispariia
Blandinei cu spiderman-ul profesionist. Cnd face pereche cu Kaplan,
Blandine e o Margareta a romanului, mai sunt i alte prezene bulgakoviene. Dei bine mbrcat, doar este costumiera a teatrului, prezena
ei natural i discret e nsoit de senzaia c s-ar plimba printre participani n costumul Margaretei oficiante. l prsete pe regizor pentru
crtor tocmai pentru c, pe undeva, se strecoar autorul. Personajul
crtorului e tot ce autorul nu ar putea fi dect prin ficiune. Blandine,
mai ales, aflat ntre mine i Cristophe, prea cabrat cu tot pieptul i la un
moment dat ne prinse pe amndoi de mn, discret, dar cu for, ca i cum
s-ar fi simit aspirat de intensitatea povetii i ar fi vrut s se ancoreze de
noi pentru a nu fi nghiit de spusele lui Florence. (p. 359)
Cuplul cel mai exotic, cel care ilustreaz cel mai bine clivajul romanului i cruia i se datoreaz cele mai frumoase pagini ale crii, e cel din
povestea cuitelor. El, Tony Galante, e un artist desvrit al unei arte care
nu mai exist, construiete un om, prin spectacolul de circ, din pure
reflexe de energie, aruncnd cuitele ntr-o anumit ordine, ca sub o
anume vraj cabalistic, fcnd prin povestea lor o Eva a lui Adam Cadmon.
Ordinea aceasta erotico-secret era prezent i n alte scrieri ale lui Viniec,
de exemplu n scrisorile trimise Faviolei n Sindromul de panic... sau n
Scrisori de dragoste ctre o prines chinez. Aisha este personajul prin
care lumea perfect construit a romanului se fisureaz, iar ambarcaiunea
e gata s se scufunde. Ea e protecia ficiunii, a dozei necesare de iraional
mpotriva abstractizrii unui univers romanesc. Att Tony, ct i regizorul

123

Dana Sala
Kaplan sfideaz necesitatea omeneasc a ncadrrii ntr-o relaie de tip
pantof, n fond o ocrotire a realitii initimitii. Kaplan se face una cu marginea sa, iar Tony va deveni i rana, i cuitul. Cnd nregistreaz vibraiile
Animalului care seamn perfect cu omul, Tony greete inta. De acum
nainte el nu mai poate oferi parcursul de tip pantof sau alternana pantofumbrel. Trind att de mult n zona pericolului nu se mai poate retrage
din el, nu l mai poate controla prin excesul artistului (se submineaz
aspirnd n secret la a fi super-macho), devine o umbrel ce nu se mai
poate nchide, Argus-ul torturat i torturant al Aishei. Iar Aisha, personaj
inventat, devine o fantasm ce nu mai poate intra n corpul de femeie, o
hierodul vagant cutnd zece umbrele pasagere pe noapte.
Prin modelul teatrului ca ordine social i regenerare a umanitii,
aa cum l propune Matei Viniec n noul su roman, Iubirile de tip pantof.
Iubirile de tip umbrel..., lumea i regsete momentul su auroral. Totul
e posibil, ntr-un cadru resacralizat prin art, cum e cel de la Avignon, ntr-o
comunitate a oamenilor excentrici, cei care fac umanitatea s respire prin
festivalul nebunilor. Cea mai important revelaie a romanului se petrece
pe podul rupt de la Avignon. Cristophe Kaplan i aduce studenii de la laboratorul teatral s joace aici, fiecare are ansa de a fi el nsui o prelugire
a podului, prin emoie, prin cuvinte, prin ceva din adncul fiinei sale ce
trece de partea cealalalt. Personajul Mathildei are o subtilitate aparte.
Totodat, este personajul a crui poveste emoioneaz cel mai mult. Pe
podul rupt ea pete spre Elonore, regsind-o, pentru c se regsete.
Din copilrie pn n adolescen Mathilde suferise de sindromul persoanei care vorbete cu o fiin imaginar. Acum, sora ei geamn, care a
existat cu adevrat (dup cum aflase la sfritul copilriei) se afl aici, pe
cellalt mal al podului, n lumea cealalt, ns ea poate fi ajuns: Teatrul este
un pod rupt ntre acum i ntotdeauna. A face teatru nseamn a-l reconstrui.
Teatrul deschide infinite alte universuri n universul interior, recupernd prin fiecare o integritate pierdut a psihicului nostru, ne spune
autorul ntr-una dintre cele o sut de definiii ale teatrului presrate n acest
roman-carusel: Teatrul ncepe s aib sens atunci cnd cineva te leag la
ochi, dar legtura cu care te leag are ochi.

124

Familia - contact Familia - contact Familia - contact

GALA POEZIEI 2016


Gala Poeziei Romne Contemporane, Ediia a VI-a, s-a inut i n acest an la
Alba Iulia, unde autoritile locale Consiliul Judeean i Primria , de civa
ani ncoace susin organizarea acestei prestigioase manifestri literare oferind un
generos sprijin Uniunii Scriitorilor, revistei Discobolul (redactor-ef Aurel
Pantea) n organizarea i buna ei desfurare.
Mai exact, acest eveniment iniiat de USR, a fost organizat de Consiliul Judeean
Alba, Biblioteca Judeean Lucian Blaga i Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii
Scriitorilor din Romnia, n parteneriat cu Ministerul Culturii, Primria
Municipiului Alba Iulia, Muzeul Naional al Unirii i Universitatea 1 Decembrie
1918.
Cunoscut i sub numele Lista lui Manolescu, ediia din acest an a Galei a
reunit poeii (n ordine alfabetic): Gabriel Chifu, Vasile Dan, Marian Drghici,
Ovidiu Genaru, Horia Grbea, Medeea Iancu, Vasile Igna, Ion Horea, Ioan
Moldovan, Olimpiu Nufelean, Aurel Pantea, Maria Pilchin, Ion Pop, Ioan Es. Pop,
Nicolae Prelipceanu, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie Suceveanu, Robert erban, Clin
Vlasie. Recitalul din seara de 9 iunie s-a desfurat n tihn i armonie, n aer
liber, n Cetate, n faa Slii Unirii, n faa unui public generos, n mod clar iubitor
de poezie.
Maestrul ceremoniei a fost, firete,
Nicolae Manolescu, care, cu
elegan i finee, a regizat construcia recitalului.
Desfurat pentru a patra oar
consecutiv la Alba Iulia, Gala
Poeziei Romne Contemporane
este un proiect cultural n care
publicul ia contact cu unii dintre
cei mai apreciai poei romni, din
toate generaiile i spaiile
culturale, selectai pe baza
centralizrii opiunilor critice n
Lista lui Manolescu.
Pe lng lecturile publice ale celor
19 poei prezeni, n cadrul Galei a
avut loc i un admirabil recital de
proz eminescian i poezie stNicolae Manolescu. La Alba Iulia.
nescian susinut de ctre actorul

125

Familia - contact
Ion Caramitru, precum i unul muzical n interpretarea sopranei Raluca
Cmpean, a violonistului Liviu Cernat i a pianistului Ovidiu Prjol.

REZULTATELE CONCURSULUI NAIONAL DE POEZIE


I INTERPRETARE CRITIC A OPEREI
EMINESCIENE PORNI LUCEAFRUL
EDIIA A XXXV-A, 11 IUNIE 2016, BOTOANI

Juriul celei de a XXXV-a ediii a Concursului Naional de Poezie i Interpretare


Critic a Operei Eminesciene Porni Luceafrul, format din: Lucian Vasiliu,
Cassian Maria Spiridon, Clin Vlasie i Ioan Es. Pop, Nicolae Tzone, Daniel
Corbu, Gavril rmure, Valentin Ajder, Liviu Ioan Stoiciu, Marian Drghici,
George Vulturescu, Marius Chelaru, Adrian Alui Gheorghe, Vasile Spiridon,
Dumitru Augustin Doman, Sterian Vicol, Ioan Moldova, Ioan Radu Vcrescu,
Adi Cristi, Gellu Dorian, avndu-l ca preedinte pe Vasile Spiridon, n urma
lecturrii lucrrilor sosite n concurs, a decis acordarea urmtoarelor premii:
SECIUNEA CARTE PUBLICAT:
Premiul Horaiu Ioan Lacu al Filialei Iai a Uniunii Scriitorilor din Romnia poetelor Andreea Voicu, pentru cartea Ce fluier cmilele pe malul mrii,
Editura Paralela 45, 2015 i Elena Mihalachi pentru cartea Locuiete-m,
Editura Charmides, 2016 ; Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova poetului
Marina Popescu, pentru cartea Ultimul nu va stinge lumina, Editura Paralela
45, 2015 .
SECIUNEA MANUSCRISE:
Premiul Editurii Paralela 45 i al revistelor Viaa Romneasc i Euphorion Alexandra Negru; Premiul Editurii Junimea i al revistelor Vatra i Scriptor
Cornelius Ioan I. Drgan; Premiul Editurii Timpul i al revistei Convorbiri
literare - Ionu Bogdan Cruu; Premiul Editurii Vinea i al revistelor
Familia i Cronica veche - Eliza Li; Premiul Editurii Princeps Multimedia i
al revistei Feed back Andreea Ptracu; Premiul Editurii Charmides i al
revistelor Verso i Infinitezimal Cristina Costov; Premiul Editurii Eikon i
al revistei Conta Livia Adriana Mihai; Premiul Editurii 24 de ore i al revistei Simpozion Adina Voica Sorohan; Premiul revistei Familia Theodor
Paul optelea; Premiul revistei Arge Raluca Cosmina Calancia; Premiul
revistei Poesis Ionu Alupoaie i Elena Luceac; Premiul revistei Poezia
Maria Anastasia Tache i George Moroanu; Premiul revistei Ateneu
Simina Ioana Teodorescu; Premiul revistei Porto Franco Adelina Ioana
Gherasim i Bianca Maria Bursuc; Premiul Revistei Hyperion Iustin
Butnariuc; Premiul revistei ara de Sus Sabina Sabotnicu, Ioana
Mdlina Dsclescu, Ctlina Antonescu:
SECIUNEA INTERPRETARE CRITIC A OPEREI EMINESCIENE:
Premiul revistei Convorbiri literare Emanuel Lupacu-Dobo; Premiul

126

Familia - contact
revistei Poesis Corina Dumitriu; Premiul revistei Hyperion Simina
Ioana Teodorescu; Premiul revistei Poezia Mihaela Loghin; Premiul
revistei Scriptor Violeta Zamfirescu.

***
PREMIILE REVISTEI FAMILIA LA PORNI LUCEAFRUL 2016

THEODOR OPTELEA
Theodor Paul optelea: n. 1998, Botoani. Elev Colegiul
Naional A.T. Laurian Botoani. A obinut n iunie 2015
premiul revistei Poesis La Concursul Naional de Poezie
Porni Luceafrul.... A publicat n Poesis, Hyperion i
Lumin lin.

***
Dac mi-ar da Dumnezeii de jos
aripi roii
ce las n spate raze cu dou culori palide
i cenu
s las de mncare tuturor cailor slabi
s iau unul s ajung repede la tine
ca s te mbriez pn-i
intru sub coaste
vreau s smulg o bucic
de inim, cu o pictur de snge
i puin pmnt s-i simt mai bine respiraia
le iau cu mine
stai linitit, le pstrez frumos
n cutia alb mbibat n ceai.
***
De pe uriaul de vat de zahr roz
aprut imediat dup videoclip
o s m simt ca un lene mic de plu

127

Familia - contact
care descoper c e real
privind de pe plnsul gri ce a devenit curcubeu
i o s m uit la apusul melancoliei
pe Dunre
am s ajung repede, am s fiu un om din vat de zahr
la ea n inim
va fi cea mai frumoas zi

Ruleaz
Ruleaz n foi de univers nite iubire
igara las un fum cu arom
de caramel
scrumul e de stele, e altfel, mai pur, mai alb
aa st Dumnezeu n fotoliul lui n form de vnt
fcut din oase de ndrgostii.

Trim o mie de ani


Trim o mie de ani cnd bem o bere cu bieii
Trim o mie de ani cnd facem glume,
Cnd ne uitm dup fete
Trim o mie de ani cnd o mbriezi pe Snziana ta i
cnd te uii
La apus prin ochii ei
***
cred c s-au prins
ntr-un vals frumos executat
1, 2, 3
1, 2, 3
Capul drept, spatele sus i sufletul scos
Clcat n picioare de cei doi dansatori
Cu pantofi de piele de ndrgostit.

128

Familia - contact
***
Simt zgrieturile timpului pe ceasul ce-mi msoar
energia
Simt singurtatea oului de estoas
Care n-o s-i ntlneasc mama niciodat
Simt dezamgirea albinei sugnd dintr-o plant de plastic

***
mi iubesc aproapele cu fric
Aproapele meu se leagn n cerdac deasupra norilor
i zmbete
monstrului din mine
pot aprinde indiferena pot s-mi caut rspunsurile
s-mi caut aproapele, s l vd i s l simt
s l cred
omor cu snge rece fiecare zi a sentimentelor ateptnd
privirea tcut a lui

***
Cravat, costum,
piaptn
tot, frumos
costum gri, njurturi la stadion i cinism
sta e
croitorul renumit n Botoani
Botoaniul a promovat bunicule
eu nc nu te-am mulumit cu nimic nc bunicule
fii aici cu mine din particulele tale dau acum ghioceii pe-afar
raiul are o colecie de primvar-var
cusut de cel mai rece nger.

129

Familia - contact

ELIZA LI
Eliza Li: n. 1998, Trgovite. Elev. A publicat n revista
Luceafrul de diminea i Romnia literar. A obinut la
aceast ediie a Concursului Naional de Poezie Porni
Luceafrul... i premiul editurii Vinea

arpele
cobor cu capul n jos de pe tavan
pe aa chirurgical
aproape transparent
m legn ca o scndur ubred
care mai st ntr-un cui
mi-am agat toat camera de picioare
rsturnat
ua deschis
penduleaz
arpele se ncolcete
pe braele lustrei
suspendat ca un yoyo
de prorpiul corp
buctria bunicii e plin
de mierea care curge greoi
nu se termin dect cnd borcanul se sparge
atrn de cioburi
ca un ghem de mtase
auriu zaharisit
miroase a ceai de tei
m leg la glezn
stau agat de borcane verzi
bunica m arunc n iarb cu tot cu miere

cartier
vreau s drm peretele
s neleg odat ce e n spatele lui
cndva

130

Familia - contact
mi ziceai c e un tunel nchis
ies afar descul
vecinul
m trezesc cu o igar n cap
cioburi verzi pantofi vechi
ambalaje goale
i cutii de Fanta
nu o s mai visez
tunele goale cu buruieni pn la etajul patru

maina verde
doar prin parcare
conduce maina cu oglinzi retrovizoare crpate
o femeie cu ochi albatri
o s mi sparg ferestrele
dac observ c sunt stngace
scriu cu dreapta
s nu m vad
maina verde nu face zgomot
cnd pornete
un copil
n negru
care se joac
numai cu un biberon cu lapte
st pe scaunul oferului
zilnic
maina verde cu oglinzile retrovizoare crpate
m nfiora de fiecare dat

Mihai
am crescut cu Mihai
toate fetele se ineau dup el
pentru c era blond
eu rmneam undeva n spate
plngeam din orice

131

Familia - contact
mi era fric de albastru
priveam cerul numai noaptea
negrul m nclzea
Mihai arta ca un nger
mereu nconjurat de lumin
vocea lui era nfricotoare
genul de timbru al crui ecou
i rmne n minte i te urmrete
Mihai a fost fcut pentru rock
iar eu s fiu umbra lui toat viaa

poz alb-negru
aeroport n flcri
podea i oameni alb-negru
calmi
continu s asculte ultima decolare
femeia i brbatul cu rucsac i iau adio
ateapt la porile de mbarcare
gresia se nnegrete
doamna n ciclame se ndeprteaz
aa sunt aeroporturile mereu
cineva plnge
vine fum de la avioane
dup ce pleac toi
rmn
pompieri

carton
bunicule
odat
mi construiam rachete din cutii de carton
am crezut c ai zburat i tu cu una din ele
oarecii i-au mncat borurile plriei

132

Familia - contact
care mirosea mereu a super-eroi i a James Dean
cnd loveai aerul cu biciul
sau scoteai sabia din pod
artai att de copilros
te micorai dintr-o dat
deveneai fratele meu
de cnd ai disprut
m chinui s-i deschid servieta
am scos cu penseta nite instantanee
n ziua cnd s-a ndrgostit de radiografia ta perfect
bunica i-a pus trandafiri n pr
poza ca o Gala
pentru polaroidul tu n curtea spitalului
cteodat vorbesc cu acoperiul
cu podul
s mi te dea napoi
singurul rspuns e o sticl de Pepsi din timpul
comunismului
i-a trecut vremea
tiu c eti pe undeva
calci strugurii afumi carnea
oamenii beau Sauvignon acum
i mnnc homar
atept s intri pe poart s i sar n brae
probabil i-a rupe mijlocul
nu i-ai ales momentul potrivit s m lai balt
mi mai fac o rachet din carton
ct jumtate din camer
poate aa te ademenesc
cum ademeneai tu oarecii cu unc
i dimineaa i necai n butoi

133

Clin Vlasile

Traian Dobrinescu

Horia Grbea

Andrei Mocua

Revista revistelor Revista revistelor Revista revistelor

Numrul 4-5-6 al revistei se deschide


cu o relatare despre Colocviul
Naional al Revistelor de Cultur
(Literare) din Romnia, care a avut loc
la Arad la nceputul lunii mai i care a
avut drept tem de dezbatere
Vitalitatea unei instituii revista
literar. Ne-am fi bucurat s regsim
n paginile revistei relatri pe larg ale
interveniilor participanilor la
colocviu pe aceast tem de mare
interes, dar a trebuit s ne mulumim
cu numeroasele i excelentele
fotografii care nsoesc textul. i cu
extrem de pertinenta observaie a lui
Gabriel Chifu: Revista literar nu e o
publicaie oarecare comercial, ci o
instituie pur i simplu de cultur,
precum teatrul, biblioteca, muzeul. Ea
merit un tratament, n finanarea de
la buget, precum acestea. Dintre
numeroasele cronici de carte publicate n acest numr, le-am remarcat pe
cele semnate de Gheorghe Mocua,
Romulus Bucur i Vasile Dan, iar la
capitolul poezie i-am citit pe
Constantin Novcescu i Gellu Dorian.
i, nu n ultimul rnd, interviul realizat
de Ciprian Vlcan cu Paolo Vanini,
specialist n Cioran, de la Universitatea
din Trento.

Cine? Iocan, revista de proz scurt


a pornit din capul unor scriitori. Au
complotat la alctuirea ei Cristian
Teodorescu, Marius Chivu i subsemnatul. Pe parcurs, Dan Plea a gsit
varianta pe hrtie, din partea editurii
Vellant, iar pentru gloria mondial s-a
nhmat Anca Fronescu. Ce? Proz.
Proz scurt. Cum ai spune Bond.
James Bond. Sunt att de multe talente
care nu au ieire la mare, adic la
publicare, i care sunt ameninate cu
dispariia, c te npdete melancolia.
Editurile reticente, publicul
indiferent. Dar paginile celor care
semneaz n acest prim numr, scriitori contemporani cunoscui sau nu,
v vor oferi o vie, surprinztoare i
rapid viziune a prezentului. Aceasta
e prezentarea pe care o face Florin
Iaru revistei iocan (cu liter mic i
trendy). O revist care va aprea
trimestrial i va conine exclusiv proz
scurt, avnd ambiia, pe lng cea de
a publica doar texte de calitate, de a fi
cumprat cu aviditate de cititori. n
primul numr, alturi de Truman
Capote, William Butler Yeats, Dan
Rhodes i tefan Bnulescu, gsim
texte de Diana Bdica, Georgiana
erban, Irina Georgescu

135

Revista revistelor
Groza, Bogdan Rileanu, Lavinia
Branite, George Moise, Ana
Alexandrescu, Iulia Gherasim, Florin
Lzrescu, Felix Tzele, Horia
Corche, Anca tefan, Ion
Plea, Rebeca Turcu, Anca
Chimoiu, Ema Stere, Tea Nicolae.

n urm cu civa ani, revista Steaua a


realizat o foarte interesant anchet
despre Originile intelectuale ale
Noului Cinema Romnesc. Iat c n
numrul 5 al acestui an, o nou
anchet i propune s gseasc un
posibil rspuns la ntrebarea Cum am
vrea s fie cinemaul romnesc,
pornind de la constatarea c regulile
i mizele Noului Cinema Romnesc au
nceput s fie contestate, fie de
outsideri (Clin Peter Netzer, odat cu

136

Poziia copilului), fie de foti


practicani (Radu Jude i Marian
Crian) i c ceva se ntmpl n cinemaul romnesc recent. Interveniile
le aparin lui Ion Indolean, Lucian
Maier, Angelo Mitchievici, Doru Pop,
Irina Trocan i Radu Toderici. i dac
tot e vorba de film, s facem meniune
i despre ancheta realizat de
Bogdan Coa i Vlad Moldovan, n fapt
o provocare lansat unor congeneri,
invitai s-i imagineze cum ar
scrie/face ei o pies sau un videoclip
cu/pentru artistul/trupa preferat. Un
exerciiu de imaginaie gratuit i nu
prea la care rspund Ionu Chiva,
Lavinia Branite, Adrian chiop,
Ruxandra Novac, V. Leac, Alex Vsie,
Ionelia Cristea, Augustin Cupa, Vlad
Drgoi, Sorin Ghergu, Teona
Galgoiu, Hose Pablo, Cosmina
Morfolina.
Al. S.