A vida como relato nos blogs:

Mutaes no olhar introspectivo e retrospectivo

na conformao do eu
Paula Sibilia
(Doutoranda em Comunicao e Cultura, ECO / UFRJ)
sibilia@ig.com.br

RESUMO:
Este artigo aborda uma prtica de expresso e comunicao surgida recentemente na
Internet: as diversas formas de exposio pblica da vida privada dos usurios blogs,
fotologs, webcams. Em contraste com as formas modernas de atualizar a memria do
vivido (do dirio ntimo psicanlise, passando pelo romance clssico e pelas
autobiografias romnticas), esses novos relatos do eu denotam uma certa
reconfigurao das subjetividades contemporneas. Nessa mutao so abaladas noes
fundamentais na constituio da identidade individual moderna tais como as de
interioridade, intimidade e privacidade e o valor atribudo ao passado como um
alicerce fundamental do eu. Apesar da sua permanncia como fatores relevantes,

portanto, essas noes que desempenharam papeis de primeira ordem na conformao

das subjetividades modernas hoje parecem perder seu peso relativo na definio do que
cada um . Assim, so reconfiguradas duas estratgias bsicas das narrativas de si: os
olhares introspectivo e retrospectivo.

Numa primeira anlise, fenmenos como o dos blogs, fotologs e webcams

parecem recriar um hbito cuja sentena de morte j tinha sido decretada, que teve seu
auge nos sculos XVIII e XIX e estava fortemente vinculado sensibilidade da poca: a
paciente e minuciosa escrita de si nos dirios ntimos tradicionais. H, porm, um
aspecto muito significativo nessas novas narrativas do eu: sendo expostas aos milhes
de olhos que tm acesso Internet, as confisses (e as imagens) cotidianas dos autores
revelam uma peculiar inscrio na fronteira entre o extremamente privado e o
absolutamente pblico. Intui-se, portanto, uma instigante subverso das fronteiras que
costumavam separar essas duas esferas no mundo moderno.
Por isso, consideramos que essas novas prticas podem oferecer pistas
interessantes sobre as fortes transformaes que hoje atravessa a produo de
subjetividades. So afetadas, neste quadro, vrias noes importantes, como as de
intimidade e privacidade. Do mesmo modo, a idia de interioridade perde fora,
diminuindo a valorizao da vida interior como o principal eixo em torno do qual as
subjetividades modernas eram construdas. Cada vez mais, a verdade sobre o que cada
um se desloca desse mago secreto, radicalmente ntimo e privado, para aflorar na
superfcie da pele (e das telas). Em vez de nutrir o antigo olhar introspectivo, portanto,
hoje assistimos proliferao de espaos, tecnologias e prticas que permitem e que
incitam uma certa espetacularizao do eu com recursos performticos. A Internet,
nesse sentido, se apresenta como um importante cenrio de experimentao.
Alm da introspeco, o olhar retrospectivo tambm parece estar em declnio
nas novas prticas auto-referentes, perdendo seu peso outrora fundamental na hora de
plasmar a prpria vida como um relato. Assim, portanto, em contraste com algumas
formas modernas de atualizar a memria do vivido (do dirio ntimo tradicional
psicanlise, passando pelo romance clssico e pelas autobiografias romnticas), este
trabalho examina os dirios pessoais publicados na Internet como sendo tentativas
atualssimas de recuperar o tempo perdido em sua vertigem auto-bio-grfica na era do
tempo real, do sem tempo e do presente constantemente presentificado. Pois a
peculiar inscrio cronolgica desses novos relatos do eu (e a sua insistncia na

prioridade da atualizao permanente) denota outras turbulncias. No s a

profundeza sincrnica (interioridade) do eu que est sendo desafiada nos novos
modos de ser que emergem no mundo contemporneo, mas tambm a sua coerncia
diacrnica. Sofre alteraes, portanto, o valor atribudo a outro fator primordial na
constituio da identidade individual: o estatuto do passado como um alicerce
fundamental do eu.
Apesar da sua permanncia como fatores relevantes, essas noes que
desempenharam papeis de primeira ordem na conformao das subjetividades modernas
hoje parecem estar perdendo gradativamente seu peso relativo na definio do que cada
um . Acreditamos que certas prticas de escrita de si ou de narraes do eu que
hoje germinam na Internet, como os blogs, os fotologs e as webcams, fornecem prismas
privilegiados para analisar tais mutaes.

A arqueologia de si mesmo:
mergulhar, escavar, recriar as runas de cada um
Certa tradio ocidental leva a pensar no homem como um ser dotado de uma
profundeza abissal, oculta, frondosa, em cujos obscuros meandros se esconde uma
bagagem to secreta como incomensurvel. Infinitos dados, acontecimentos vividos ou
fantasiados, personagens queridos ou esquecidos, sonhos, desejos inconscientes, firmes
ambies, vontades inconfessveis, medos, dios, amores, dvidas, certezas, dores,
alegrias, lembranas difusas... enfim, todos os sedimentos da experincia vivida e da
imaginao de cada um. Se pudesse ser conhecida, acredita-se, toda essa substncia
misteriosa que se abriga sob a pele e no mago de cada indivduo seria capaz de revelar
o que cada um . Mas acontece que tal revelao no nada simples pois, curiosamente,
esse acmulo de material to significativo gasoso, etreo: imaterial. feito da matria
dos sonhos, aquela que inexplicavelmente nos constitui: voltil, fluda, fantasmal. Tudo
isso intangvel, e seus contornos apenas podem ser intudos ocasionalmente, de vez
em quando, como um claro que subitamente reluz e logo se esvaece, quase sempre de
maneira enviesada, turva, confusa, s vezes por acaso ou, ento, aps um rduo trabalho
de introspeco.
Tal , ao menos, uma certa caracterizao daquilo que constitui a essncia do
homem moderno, aquele que protagonizou as sociedades industriais do Ocidente dos

ltimos dois sculos: o homo psychologicus. Um tipo de sujeito que pode (e deve) ser
estudado com a ajuda das ferramentas e dos saberes mais caractersticos desse perodo
histrico e, dentre esses saberes, a psicanlise desempenha um papel de enorme
relevncia. De acordo com essa viso do mundo e do homem, o passado tem um
sentido importantssimo na definio do presente e de tudo quanto . Por isso, impese mergulhar na interioridade subjetiva de cada indivduo procura dos restos de
alguma imagem fundamental alojada na memria, que permita decifrar o significado do
presente e do eu. Essa viagem introspectiva pode ser pensada como um autntico
mergulho pois consiste em nadar nas sombrias profundezas do sujeito para desvendar
seus enigmas ou, apelando a outro campo metafrico igualmente frtil, a proposta
equivale a fazer uma escavao a fim de examinar as diversas camadas geolgicas que
foram se acumulando ao longo da histria individual para conformar uma determinada
subjetividade. Ou seja: efetuar uma arqueologia do eu.
Completamente inserido neste paradigma, ningum menos do que Sigmund
Freud o pai da psicanlise recorreu a duas belas imagens para exemplificar as
diversas maneiras de praticar a arqueologia nos labirintos da mente: Roma e Pompia.
Quem exumou os textos freudianos para resgatar essas duas metforas foi o crtico
francs Philippe Dubois, em um instigante artigo dedicado a estudar uma srie de filmes
documentrios em primeira pessoa.1 Ao indagar os modos de inscrio do passado na
psique, procurando descobrir os mecanismos de conservao das impresses mentais,
Freud enunciou essas duas respostas diferentes, opostas e complementares. A
comparao com Roma aparece em seu clebre ensaio Mal-estar na civilizao, e evoca
a cidade eterna como um territrio em runas, povoado por uma infinidade de cacos,
fragmentos e vestgios do passado dispersos desordenadamente em diversas camadas
histricas. Com base nesta imagem, entende-se o famoso postulado da psicanlise: nada
na vida psquica se perde para sempre, pois tudo o que j aconteceu pode reaparecer e
tornar-se significativo no presente. Em seu caos estilhaado, porm, Roma tambm
expressa seu carter fantasmal: o impossvel sonho da manuteno de tudo no seu
devido lugar, na sua totalidade.2 Esse sonho impossvel de conservao total afetou
fortemente a sensibilidade romntica, nutrindo o impulso que deu luz aos mais
diversos gneros autobiogrficos gesto retrospectivo, olhar introspectivo e autoreflexivo, dois fatores fundamentais na construo da subjetividade moderna.
1
2

DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia. In: Revista Imagens, p. 64 a 76.

DUBOIS, op. cit. p. 71.

Em contraste com essa acumulao de mltiplos fragmentos quebrados e

dispersos que Roma emblematiza de maneira exemplar, uma infinidade de objetos
descuidadamente amontoados e semi-esquecidos no desvo da memria, Freud recorre a
Pompia para oferecer uma outra metfora arqueolgica capaz de esclarecer os
mecanismos das lembranas no aparelho psquico. A aluso cidade petrificada aparece
em seu ensaio Delrio e sonhos na Gradiva de Jensen, a fim de ilustrar a dinmica do
recalque. O que interessa aqui, porm, essa capacidade de evocar a preservao intacta
de uma imagem, uma instantnea eternizada, uma verdadeira lembrana fotogrfica,
um nico bloco de espao-tempo congelado de uma s vez e para sempre, como a
cidade mumificada sob a lava do vulco.
Como bem esclarece Dubois em sua leitura desses dois textos freudianos, tratase de duas temporalidades distintas e opostas, mutuamente excludentes porm
complementares: ou Roma, a multiplicidade das camadas, mas sempre parcelares; ou
Pompia, a totalidade preservada, porm, num momento singular. O aparelho
psquico flutua constantemente entre ambas as modalidades de recordaes, entre
ambos os tipos de restos arqueolgicos marcas mnmicas soterradas, vestgios de um
eu que j se fora sem jamais conseguir junt-las, pois impossvel atualizar em
forma simultnea todas essas virtualidades registradas na memria. Roma ou Pompia.
De um lado, um tempo da acumulao, da propagao, da saturao, porm
fragmentrio; de outro lado, um tempo da captura, do corte, do instante, porm
totalizante. Sonho impossvel, portanto, de reunir na indagao do prprio passado a
multiplicidade e a integralidade, a durao e o instante.

A memria tecno-lgica:
ainda possvel ir em busca do tempo perdido?
Hoje, entretanto, a arqueologia aparece como uma atividade digna de outras eras
e at mesmo de outros mundos. Muita poeira foi sedimentada sobre suas bases
epistemolgicas e sobre sua prtica, de modo que hoje toda a sua mtica reciclada em
cenrios de videogames ou de filmes de ao. Ou, ento, ela sedutoramente
empacotada como uma atrao de parque temtico ou como uma das variantes do
prolfico turismo-aventura. Sem desdenhar essas mitologias que ainda esto fortemente
assentadas no imaginrio ocidental, entretanto, outras metforas se impem de maneira

crescente na hora de reconstruir o passado como um arcabouo significante da histria

pessoal de cada indivduo. quelas imagens j clssicas que aludiam arqueologia e
geologia, somam-se as expresses provenientes da fotografia (revelar, velar, obturar,
superexpor, aplicar filtros) e, tambm, do cinema. Assim, hoje possvel rebobinar o
filme da vida, operar flashbacks ou cortes abruptos em certas seqncias, focalizar ou
aplicar zoom sobre um determinado detalhe, evocar uma cena em cmera lenta ou
realizar uma decupagem cuidadosa, fazer um rpido travelling numa paisagem ou num
cenrio particular, efetuar um close-up sobre um rosto especfico, repassar uma
seqncia inteira do prprio passado de maneira linear e pormenorizada, priorizar a
trilha sonora de um determinado episdio ou editar a montagem de diversos eventos
como se fosse um vdeo-clipe. E, ainda, reproduzem-se cada vez com mais fora as
metforas procedentes do universo informtico: agora tambm possvel arquivar ou
deletar algum dado da nossa mente, escanear na memria procurando algo esquecido,
gravar uma informao com segurana redobrada, clicar no ponto certo e abrir um
inesperado link hipertextual...
No so inocentes estas alteraes nas formas com que pensamos as
recordaes, os mecanismos da memria humana e a prpria vida como um relato. A
vida passa a ser, com freqncia crescente neste novo contexto, uma histria inspirada
nos modelos cinematogrficos (e multimdia) que permeiam e recreiam constantemente
o mundo, enquanto o eu se espelha nos personagens que desbordam das telas e
modelam o real. De alguma maneira, portanto, hoje parece uma empresa impossvel
incompatvel com os ritmos que sacodem a atualidade a proeza de ler as duas mil e
duzentas pginas dos sete volumes autobiogrficos de Marcel Proust, Em busca do
tempo perdido uma obra auto-arqueolgica monumental iniciada em 1908 e concluda
com a morte do autor, em 1922. Quanto s possibilidades de escrever algo assim, de
empreender essa gigantesca e trabalhosa tarefa de recherche na histria da prpria
vida para estiliz-la no papel com recursos literrios, isso parece at mais difcil ainda.
As velocidades que turbinam os corpos, as almas e os relgios na era do tempo real
parecem conspirar contra tais introspeces profundas e demoradas, muitas vezes
dolorosas e, de certo modo, sempre laboriosas, necessariamente sistemticas e
disciplinadas.
Mas no se trata de um fenmeno inexplicvel. Vivemos numa poca em que o
passado parece ter perdido boa parte do seu sentido como causa do presente. Mais
ainda: hoje, a questo do sentido no parece estar em questo, pois a sociedade atual se

projeta apenas nos efeitos (aqueles que antes eram entendidos como meros sintomas
de uma causa profunda) enquanto desdenha as causas e os fundamentos, que outrora
eram procurados e investigados como sendo ns significativos capazes de explicar
todos os efeitos e sintomas. Hoje, porm, a eficincia e a eficcia a capacidade de
produzir determinados efeitos uma justificativa auto-suficiente, que dispensa toda
explicao causal e toda pergunta pelo sentido. Assim, agora, poder-se-ia dizer que tudo
o que passou, acabou. Alguma vez houve um passado, sim, mas aparentemente j no
h mais. Algo comeou de forma absoluta na cultura contempornea a partir do nada, ou
seja, a partir de algo que ostensivamente tinha acabado. Esse movimento coincide,
precisamente, com o assentamento da tecnocincia como o tipo de saber hegemnico
do mundo contemporneo; isto , com a fuso da cincia (que um saber-saber) e a
tcnica (que um saber-fazer). E, inclusive, com a nfase assinalando a prioridade
ontolgica deste ltimo fator integrante do par, em demrito da cincia pura que era
privilegiada antigamente. Assim, neste novo contexto, o passado s parece servir para
ser utilizado ou consumido das mais diversas formas, seja recriando-o de maneira
estetizada em filmes e telenovelas de poca ou, ento, comprando-o encapsulado em
plulas hiper-reais que assumem sem remorsos a sua converso em objeto de
curiosidade, de nostalgia ou de sentimentalismo todos eles, claro, convenientemente
venda. Como quer que seja, parece evidente que a sua velha funo tem caducado ou,
quando menos, que ela est perdendo fora: o passado no serve mais para conceder
inteligibilidade ao catico fluir do tempo, e nem para explicar o presente ou a mtica
singularidade de um determinado eu.
Podemos dizer, ento, que hoje o tempo se perdeu completamente? Perdeu sua
espessura semntica, sua potncia causal, enfim, seu sentido? J no seria mais possvel,
portanto, ir busc-lo l longe nas recnditas cavidades do passado para reencontr-lo e
recuper-lo, de alguma maneira, trazendo-o superfcie do presente? Quer dizer que o
tempo desapareceu logo agora, quando tinha se tornado um dos bens mais prezados e
cotados na economia global, e quando acabara de ganhar o pomposo adjetivo de real?
Ou talvez foi precisamente por isso que ele se perdeu? Ao se realizar, o tempo talvez
tenha perdido a sua velha linearidade de vocao teleolgica e tenha se presentificado
fatalmente, petrificando tudo o que numa mera sucesso de Pompias
instantneas? Teria ficado, ento, definitivamente obsoleto (game over?) aquele tempo
laboriosamente recuperado? E, portanto, hoje seria virtualmente impossvel efetuar
uma introspeco na prpria interioridade para reconstruir como um relato seja de

maneira artstica, psicanaltica ou artesanal as runas daquele passado pessoal

comparveis aos vestgios de uma velha Roma?

Memria, desmemria e restos da insnia:

preciso esquecer Pompia para vislumbrar Roma (e afix-la)
No fcil responder s perguntas abertas no ltimo pargrafo. Ainda hoje,
apesar das intensas convulses que sacodem o mundo, parece impossvel negar uma
obviedade: tudo que existe, existe no tempo. A temporalidade constitui as coisas: o que
, no tempo. Mas o tempo tambm uma categoria scio-cultural, e as suas
caractersticas mudam ao sabor da histria. Uma imagem talvez sirva para esclarecer
este ponto: a do relgio. Mquina emblemtica do capitalismo, nas ltimas dcadas
sofreu o upgrade de praxe ao passar das leis mecnicas e analgicas para as
informticas e digitais. Culminando um processo iniciado com a sua inveno nos
rgidos mosteiros da Europa medieval, a sua funo foi completamente internalizada no
Ocidente industrializado dos ltimos dois sculos, com uma proliferao de modelos
nos lares do mundo inteiro, nos prdios e nas ruas das cidades, e inclusive embutidos
nos pulsos das pessoas e nos artefatos de uso cotidiano. A traduo dos relgios
analgicos para os digitais, porm, emite alguns sinais interessantes: nos novos
modelos, o tempo perdeu os interstcios. Agora, ele no mais compartimentado
geometricamente. E, ao se converter em um contnuo fluido, ondulante e total, a sua
funo reguladora e sincronizadora dos ritmos na sociedade capitalista parece ter se
intensificado e complexificado.
Como esto se refletindo essas mutaes na maneira com que percebemos o
tempo (prprio) passado? De acordo com as teorias apresentadas no famoso ensaio
Matria e memria, de Henri Brgson, existe um vnculo inexorvel entre percepo e
memria. A percepo um ato contnuo na experincia vital do sujeito, porm a
necessidade de ao presente limita e filtra o que de fato percebido. Desse modo,
sempre se efetua um recorte no mundo percebido em funo da prpria subjetividade e
das necessidades presentes. Assim, a memria se encarrega de trazer tona todas
aquelas representaes percebidas porm no ligadas ao presente. Por isso, a
percepo do passado (com seu fluxo de lembranas e sua objetivao do tempo

vivido) aumentar se o sujeito estiver inativo, se essas necessidades de ao presentes

forem escassas ou praticamente nulas.
Tais reflexes interessam aqui pela sua capacidade de iluminar certos
mecanismos na recuperao do tempo perdido e, talvez, sugerir algum indcio sobre a
sua viabilidade na nossa poca. Vamos convocar, para isso, alguns personagens
interessantes, que bem poderiam praticar nestas pginas um dilogo certamente
improvvel. Em primeiro lugar, aludiremos aos precogs, aqueles estranhos seres
apresentados no filme Minority Report, de Steven Spielberg. Geneticamente projetados
com fins utilitrios concretamente, para o uso da Polcia em suas investigaes
criminais por terem um contato muito afinado com o passado, sintomtico (e bem
bergsoniano) que eles devam permanecer completamente imveis, com seus corpos
fracos e doloridos sempre flutuando de maneira inerte numa espcie de lquido
amnitico. Essa incapacidade de agir e de se movimentar combinada com uma
capacidade de memria total aparece em outro personagem fictcio: o famoso Ireneo
Funes, el memorioso, criado em 1944 pelo escritor argentino Jorge Luis Borges.
Vtima de um acidente que o deixara paraltico e condenado a passar o resto da vida
prostrado numa cama, o jovem Funes tinha bastante mais do que uma percepo aguda
e uma memria prodigiosa; ele era capaz de captar absolutamente todas as arestas da
realidade com seus sentidos infalveis e, alm disso, no conseguia esquecer de nada.
J mtica, por outro lado, a imagem que evoca a figura de Marcel Proust se
recolhendo em sua cama de doente, praticamente imobilizado nos ltimos anos da sua
vida, com todas as energias dedicadas a resgatar das nvoas da memria as suas
recordaes das dcadas vividas e a redigi-las fervorosamente. Proust, sabe-se, sofria
de insnia. Na solido noturna, como tambm se sabe, os fantasmas andam soltos;
assim, aquelas longas e terrveis noites em branco se converteram num campo frtil para
o assdio das lembranas, e forneceram valiosos materiais para a sua reconstruo
escrita no presente. A fbula de Funes, por sua vez, como esclarece o prprio Borges no
prefcio do livro que a contm, uma longa metfora sobre a insnia.3 Vejamos,
agora, o que disse Friedrich Nietzsche em sua Segunda Considerao Intempestiva,
concebida em 1873:
Pensem no exemplo mais extremo, um homem que no possusse de modo algum a fora de
esquecer e que estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem no acredita
mais em seu prprio ser, no acredita mais em si, v tudo desmanchar-se em pontos mveis e
se perde nesta torrente de vir-a-ser... A todo agir liga-se um esquecer... Um homem que
3

BORGES, Jorge Luis. Funes, el memorioso. Obras completas, v. 1. Bs. Aires: Emec, 1999. p. 483.

quisesse sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao que se obrigasse a abster-se
de dormir... Portanto: possvel viver quase sem lembrana, sim, e viver feliz assim, como o
mostra o animal; mas absolutamente impossvel viver, em geral, sem esquecimento.4

A memria (e, especialmente, as suas falhas) um assunto bem debatido em

anos recentes. Numa era em que o Mal de Alzheimer se espalha pelo mundo como um
dos fantasmas mais temveis e cruis assombrando os finais de nossas vidas, que so
cada vez mais longas porm ainda sujeitas mecnica fatal do envelhecimento e da
morte abundam os filmes como Amnsia, nos quais se problematiza a perda da
memria. E, junto com ela, quase sempre, a perda da identidade do sujeito em
questo. Do mesmo modo, cada vez mais, tanto das pesquisas neurocientficas como do
senso comum emanam as metforas computacionais e informticas para aludir ao
funcionamento da memria. Filmes como Total Recall (O Vingador do Futuro), Johnny
Mnemonic, eXistenZ e Estranhos prazeres, por exemplo, mostram a compatibilidade
entre os dispositivos informticos e os circuitos mentais, ambos compartilhando a
mesma lgica digital do software e do hardware. Em Matrix, inclusive, um fenmeno
como o dej vu um tipo de paramnsia explicado como sendo um bug (ou uma
falha) no software que emula o mundo.5 Mas as prteses informticas e os implantes de
memria digital no so meras fantasias de fico-cientfica; ao contrrio, o assunto est
na agenda das pesquisas em Inteligncia Artificial e, de acordo com seus representantes
mais entusiastas, nos prximos anos promete se tornar um tipo de produto disponvel no
mercado global.
Essas novidades parecem sucumbir imensa seduo de uma memria
fotogrfica e total, super-humana, capaz de ultrapassar as limitaes do aparelho
psquico descrito por Freud, realizando a unio outrora impossvel de Roma e
Pompia, multiplicidade e integralidade, durao e instante. luz desses sonhos
tecnocientficos, adquire novos matizes o esquecimento feliz proposto por Nietzsche
para combater uma certa hipertrofia da memria que, pelo visto, j se insinuava no
longnquo final do sculo XIX em que atuava o filsofo alemo, uma poca atacada
pela febre historicista. Para isso, pode ser instigante reler uma das concluses que
inspirou em Borges o personagem de Funes: Desconfio, no entanto, que ele no era
muito capaz de pensar. Pensar esquecer diferenas, generalizar, abstrair. No
4

NIETZSCHE, op. cit. p. 9 e 10.

Sobre os filmes mencionados neste pargrafo: Amnsia (Christopher Nolan, EUA, 2000); O Vingador
do Futuro (Paul Verhoeven, EUA, 1990); Johnny Mnemonic (Robert Longo, EUA, 1995); eXistenZ
(David Cronenberg, EUA, 1999); Estranhos prazeres (Kathryn Bigelow, EUA, 1995) e Matrix (Andy e
Larry Wachowski, EUA, 1999).
5

abarrotado mundo de Funes no havia seno detalhes quase imediatos.6 Um mundo

terrvel, portanto, inundado de um excesso de dados, um gigantesco conjunto de fotos
fixas completamente ntidas e absolutamente fieis ao referente, isto , um mundo feito
de infinitas Pompias organizadas com perfeita exatido no tempo e no espao. Funes
discernia continuamente os tranqilos avanos da corrupo, das caries, da fadiga.
Notava os progressos da morte, da umidade. Era o solitrio e lcido espectador de um
mundo multiforme, instantneo e quase intoleravelmente preciso.7
Impossvel esquecer, ento, sob a presso de uma memria implacvel que tudo
registra e nada descarta, essa profuso de detalhes (todos eles igualmente importantes).
Impossvel abstrair e escolher apenas uma srie de traos nesse mar prolixo para, dessa
forma, poder delinear um quadro que esboce a totalidade confusa de uma Roma em
runas. Uma meta certamente impossvel no caso de Funes, sim. Mas essa foi,
provavelmente, a tarefa empreendida por Proust em suas noites de insnia e em seus
longos dias de escrita sem descanso na Frana dos incios do sculo XX: com sua
memria demasiadamente humana, o escritor mergulhou em sua frondosa interioridade
para resgatar um mundo passado e recri-lo em seu presente. Assim, preenchendo
com a pluma milhares de pginas, Proust pintou todas as runas da sua Roma particular.

Do dirio ntimo ao blog:

metamorfoses de um certo impulso romntico?
Esse tipo de atividade introspectiva que soube dar luz a numerosas jias da
literatura universal, tambm se converteu em rotina na solido do quarto prprio da
era burguesa. E foi, sem dvida, a chama que acendeu um certo furor da escrita de
dirios ntimos ao longo do sculo XIX e na primeira metade do sculo XX. Qual seria,
porm, a viabilidade de um dirio ntimo no contexto atual? Numa era to
desmemoriada e to obcecada pelo sonho de criar um substituto tecnolgico da frgil
memria orgnica, um tempo to viciado na instantaneidade e to vertiginosamente
sem tempo, forte a tentao de responder a essa pergunta de maneira categrica:
nenhuma. Hoje em dia, a zelosa prtica que outrora contagiou milhes de almas tem
ficado ostensivamente fora de lugar (e, sobretudo, fora de tempo), confirmando a sua

6
7

BORGES, op. cit. p. 490.

BORGES, op. cit. p. 489 e 490.

morte repetidamente anunciada nas ltimas dcadas. Tais afirmaes, no entanto,

contradizem alguns indcios que teimam em desconcertar as mais bvias certezas. O
sucesso editorial das biografias e das autobiografias, por exemplo, d conta de um
processo que excede as margens de um mero fenmeno de mercado.8 Existe, hoje, uma
voracidade com relao a tudo que remeta a vidas reais. Como parte significativa
desse movimento, cabe destacar a proliferao de documentrios em primeira pessoa, o
sucesso internacional dos reality-shows e o surpreendente auge dos blogs, uma
novssima espcie de dirio ntimo publicado na Internet pelos usurios do mundo
inteiro.
possvel intuir, neste novo fenmeno, alguns vestgios de um gesto
tipicamente romntico. Foi no auge desse movimento esttico-filosfico, de fato, que os
dirios ntimos e as autobiografias se multiplicaram pelo mundo ocidental. Nesses
romnticos sculos XVIII e XIX, a configurao de valores que acabou conformando o
individualismo moderno estava afinando seus contornos, e o culto singularidade
individual se encontrava na ordem do dia; era preciso desvend-la, cavando nos
meandros interiores de cada eu e descrevendo no papel as suas peripcias. Hoje
persiste, sem dvida, esse culto singularidade individual e essa vontade de ser
diferente uma palavra de ordem que tem se tornado, paradoxalmente, um imperativo
presente em toda mensagem publicitria e uma pedra angular da seduo consumista.
Para estilizar e exibir tais qualidades nicas de cada um, porm, j no se escavam as
trevas do prprio passado, no se recorre ao cultivo e nem sequer pesquisa da prpria
interioridade. Cada vez mais, ao contrrio, o que cada um passa pela superfcie visvel
do corpo, pela epiderme trabalhada como um objeto de design e, tambm, pela autoestilizao inspirada nos personagens cinematogrficos. Eis uma pista, portanto, que
talvez possa explicar esse curioso detalhe dos novos dirios ntimos publicados na
Internet, to oposto a seus ancestrais genuinamente privados: o fato de eles nascerem
com vocao exibicionista, para serem vistos e lidos por milhes de olhos alheios nas
telas da Rede mundial de computadores.

Em um artigo sobre o boom editorial das biografias, publicado recentemente em um grande jornal
argentino, a autora o vinculava com um fenmeno mais amplo da contemporaneidade: uma
revalorizao da histria individual e familiar e um revigorado interesse pelas vidas dos outros.
Assim, hoje surpreende o fato de que no seja mais preciso ter vivido uma grande vida para merecer a
posteridade em forma de livro. Ao que parecer, basta que a histria pessoal que se escreve dia aps dia,
sem tinta, nem papel, nem acontecimentos rutilantes, seja digna de ser contada. REINOSO, Susana.
Tendencias: La biografa se abre paso entre los gneros literarios. Buenos Aires, La Nacin, 6/10/2003.
Disponvel em http://www.lanacion.com.ar/03/10/06/dq_533355.asp?origen=premium.

Assomam, tambm, nesses novos relatos do eu, certos ares daquela vontade
tipicamente romntica de reter o tempo, daquela nsia de guardar algo prprio e
valioso mas que inevitavelmente escapar na vertigem da acelerao contempornea. O
sonho impossvel de preservar, portanto, toda a mincia que conforma nada menos que
a prpria vida, isto , milhes de instantes passados e enfileirados em sua durao
at o presente. Assim, aquilo que os fotologs realizam de maneira literal, publicando
todo tipo de imagens fotogrficas dos usurios da Internet (inmeras Pompias
freqentemente mudas, enigmticas fotos-mmias, pura superfcie que costuma calar a
sua espessura semntica), os blogs procuram faz-lo recorrendo a uma tecnologia bem
mais antiga: a palavra escrita. Assim, os autores dos dirios ntimos publicados no
ciberespao realizam operaes de congelamento do tempo, como se fotografassem
certos momentos de suas vidas e os pregassem com alfinetes num imenso quadro-negro
virtual de alcance global. Plulas de tempo prprio congelado e parado, fascas do
prprio presente sempre presentificado, fotografado em palavras e exposto na Rede para
todo o mundo ver.
Entretanto, cada vez mais, vivemos a experincia dos tempos fragmentados e
volteis, inexoravelmente fugidios. E, na era do Alzheimer generalizado, a fragilidade
da memria est em evidncia... em mais de um sentido. Por um lado, os cientistas
buscam desenvolver substitutos computacionais para os fustigados circuitos orgnicos.
Por outro lado, os dispositivos digitais no cessam de demonstrar as suas fraquezas
como suportes para o armazenamento das informaes.9 Alm disso, uma pesquisa
causou certo impacto ao anunciar seus resultados, recentemente, segundo os quais a
onda dos blogs teria ingressado numa fase de calmaria. De acordo com o estudo
efetuado pela firma Perseus Development, dos cerca de 4,12 milhes de blogs criados
nos oito principais servios de hospedagem do mundo, 2,72 milhes (ou 66%) esto
praticamente abandonados, pois no foram atualizados nos ltimos dois meses. Na
totalidade dos dirios virtuais pesquisados, a mdia de atualizao de 14 dias.

Os especialistas costumam debater sobre a vulnerabilidade dos meios digitais de armazenamento de

dados, que superaria inclusive do velho e analgico papel, pois a sua capacidade de conservar as
informaes sofre diversas ameaas: da incompatibilidade entre os formatos dos arquivos e dos
dispositivos, que ficam velozmente obsoletos, at os ataques dos hackers, dos vrus e de outras pragas
igualmente imateriais e difceis de controlar. Para uma discusso recente sobre este assunto, ver
GARFINKEL, Simson. The Myth of Doomed Data. MIT's Technology Review, 8/12/2003,
http://www.technologyreview.com/articles/wo_garfinkel120303.asp.

Apenas 106,5 mil so atualizados pelo menos uma vez por semana, e menos de 50 mil o
fazem diariamente.10
De alguma maneira, entretanto, nada disso muito surpreendente. lgico, alis
pois, como sabemos, no h mais tempo para nada. Isso se verifica em vrios
sentidos: no h tempo para ler, nem para escrever ou sequer para rechercher. No h
mais passado fundador do presente e do eu, e no h mais um futuro radicalmente
diferente no horizonte. S resta, portanto, ao que parece, apenas uma coisa: o presente
constantemente presentificado. Nesse sentido, os blogs poderiam ser vistos como uma
coleo de tempos presentes visando a uma certa espetacularizao do eu. Para
alguns pesquisadores do fenmeno, com efeito, precisamente a sua organizao
cronolgica um dos traos principais na definio do dirio virtual: o fato de as
ltimas atualizaes aparecerem no incio do site e as mais antigas embaixo, e cada
bloco de texto obstinadamente encabeado pela data (e horrio) da publicao. Como
constata Raquel Recuero, por exemplo: essa estrutura privilegia sempre a atualizao
mais recente, mostrando ao visitante de modo quase imediato se o site foi atualizado ou
no.11 Os blogs exibem, portanto, uma srie de fotos fixas, recortes de instantes colados
um aps o outro. Diversas instantneas de momentos presentes que vo passando mas
no se articulam e sedimentam para constituir um passado moda antiga. Enfim, uma
coleo de Pompias petrificadas e primorosamente classificadas em ordem
cronolgica... nada de Romas eternas, infinitas e fatalmente desordenadas numa
estrutura narrativa com sonhos de coerncia e vocao totalizadora.12 Nesse sentido,

10

A pesquisa esclarece, no entanto, que os dirios ntimos da Internet continuam a serem criados com
uma velocidade que supera amplamente do abandono: 3,3 milhes de blogs estariam ativos no final de
2003, comparados com o 1,7 milho abandonado no mesmo perodo. Se no final de 2000 o total no
mundo inteiro no ultrapassava os 135 mil, o estudo estimou que o ano de 2003 terminaria com cerca de
cinco milhes de dirios virtuais, e calcula-se que haver dez milhes at o final de 2004. Blogs vivem
fase de calmaria, revela pesquisa. IDG Now!, 26/11/2003. Mais informaes em
http://www.perseus.com/blogsurvey.
11
Nesse mesmo artigo, os blogs so definidos da seguinte forma: websites pessoais baseados nos
princpios de microcontedo e atualizao freqente, que possuem uma estrutura comum organizada em
funo do tempo. RECUERO, Raquel da Cunha. Warblogs: Os Blogs, a Guerra no Iraque e o
Jornalismo Online. In: CD-ROM do XXVI Encontro INTERCOM. Belo Horizonte: PUC-MG, 2003.
12
interessante, nesta linha de pensamento, mencionar a conceituao de Gustavo Fischer em seus
estudos sobre a peculiar temporalidade dos dirios virtuais, compreendendo os blogs como um
armazenamento de agoras ou uma coleo de momentos presentes. O autor detecta uma construo
episdica da histria de vida nos dirios publicados na Internet. Est em jogo uma percepo de tempo
por parte dos autores que constituinte do seu contar-se e de sua elaborao identitria na rede. Um
tempo recortado em presentes, publicizado e onde desaparecem concepes convencionais nas quais um
passado seria voltado para memrias mais distantes e um futuro remeteria a projetos e conquistas a
serem alcanados no chamado longo prazo. Percorre-se nestes dirios online uma srie de presentes
anteriores e posteriores como se avana ou se retrocede numa fita de vdeo ou nas faixas de um cd de

cabe perguntar: os blogs seriam uma tentativa atualssima de recuperar o tempo

perdido na sua vertigem auto-bio-grfica em tempo real?
A concluso sempre provisria, como a frgil matria de que somos feitos
que se trata de mais um trao na reconfigurao das subjetividades contemporneas.
Hoje possvel detectar importantes mudanas nos valores atribudos a dois fatores
primordiais na constituio da identidade individual: a idia de interioridade e o
estatuto do passado como dois alicerces fundamentais do eu. Essas duas noes
desempenharam papeis de primeira ordem na constituio das subjetividades modernas
e, apesar da sua permanncia como fatores relevantes ainda hoje em dia, parecem estar
perdendo gradativamente seu peso relativo na definio do que cada um .13

Bibliografia
ARFUCH, Leonor. El espacio biogrfico: Dilemas de la subjetividad contempornea. Bs. Aires:
FCE, 2002.
ARIS, Philippe; DUBY, Georges. Historia de la vida privada. Madri: Taurus, 1991.
BERGSON, Henri. Matria e memria. So Paulo: Martins Fontes, 2000.
BEZERRA Jr., Benilton. O ocaso da interioridade. In: PLASTINO, C. A. (org.). Transgresses.
Rio de Janeiro: Contracapa, 2002.
BORGES, Jorge Luis. Funes, el memorioso. Obras completas, v. 1. Bs. Aires: Emec, 1999.
BOURDIEU, Pierre. A iluso biogrfica. In: FERREIRA, M. e AMADO, J. (Orgs.). Usos e
abusos da histria oral. Rio de Janeiro: Ed. FG, 1998.
BRUSS, Elizabeth. Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary Genre.
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976.
CAMPBELL, Colin. A tica romntica e o esprito do consumismo moderno.Rio de Janeiro:
Rocco, 2001.
CELES, Luiz Augusto M. A psicanlise no contexto das autobiografas romnticas. In:
Cadernos de Subjetividade. So Paulo: PUC-SP, v. 1, n. 2, Set/Fev 1993. p. 177 a 203.
CHARTIER, Roger. Historia de la lectura en el mundo occidental. Madri: Taurus, 1998.
DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia. In: Revista Imagens. Campinas: Ed. Unicamp. p. 64
a 76.
ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.
FOUCAULT, Michel. Tecnologias del yo. Mxico: Paids, 1990.
FREUD, Sigmund. Obras completas. Madri: Ed. Biblioteca Nueva, 1948.

msica. FISCHER, Gustavo. Relaes sujeito-tempo nos dirios online: o armazenamento de agoras.
In: CD-ROM do XXVI Encontro INTERCOM, Belo Horizonte: PUC-MG, 2003.
13
Enquanto o presente artigo privilegia o fator temporal, a questo da interioridade foi analisada com
mais detalhe em um trabalho anterior: SIBILIA, Paula. Os dirios ntimos na Internet e a crise da
interioridade psicolgica. In: Olhares sobre a Cibercultura. LEMOS, Andr e CUNHA, Paulo (Orgs).
Porto Alegre: Ed. Sulina, 2003.

FISCHER, Gustavo. Relaes sujeito-tempo nos dirios online: o armazenamento de agoras.

In: CD-ROM do XXVI Encontro INTERCOM, Ncleo de Tecnologias da Informao e da
Comunicao. Belo Horizonte: PUC-MG, 2003.
GABLER, Neal. Vida, o filme: Como o entretenimento conquistou a realidade. So Paulo:
Companhia das Letras, 1999.
LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.
NIETZSCHE, Friedrich. Segunda considerao intempestiva: Da utilidade e desvantagem da
histria para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 2003.
PROUST, Marcel. En busca del tempo perdido. Buenos Aires: Ed. Santiago Rueda, 1947.
RECUERO, Raquel da Cunha. Warblogs: Os Blogs, a Guerra no Iraque e o Jornalismo Online.
In: CD-ROM do XXVI Encontro INTERCOM, Ncleo de Tecnologias da Informao e da
Comunicao. Belo Horizonte: PUC-MG, 2003.
SENNETT, Richard. O declnio do homem pblico: Tiranias da intimidade. So Paulo:
Companhia das Letras, 1999.
SIBILIA, Paula. O homem ps-orgnico: Corpo, subjetividade e tecnologias digitais. Rio de
Janeiro: Relume Dumar, 2002.
SIBILIA, Paula. Os dirios ntimos na Internet e a crise da interioridade psicolgica. In: Olhares
sobre a Cibercultura. LEMOS, Andr e CUNHA, Paulo (Orgs). Porto Alegre: Ed. Sulina,
2003.
TAYLOR, Charles. As fontes do self: A construo da identidade moderna. So Paulo: Ed.
Loyola, 1997.