Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
95
75
25
5
coperta shambala_curbe
12 October, 2007 12:20:16 PM
Shambala triaj
Alexandru Dumitriu
Shambala triaj
Shambala triaj
Copyright 2007 Akademos Art
Toate drepturile asupra acestei lucrri aparin editurii Akademos Art.
Reproducerea integral sau parial a textului acestei cri
este interzis fr acordul prealabil scris al Editurii.
Editura Akademos Art
Aleea Botorani 2, Bucureti, sector 5
Tel./Fax: 021/411.76.80
Tel.: 0742.15.42.36
ISBN 978-973-1730-22-6
PRINTED IN ROMANIA
sional i totui, nepredispus la compromis, face din povestirile Shambalei, din cele mai multe, mici bijuterii ale unui
artist care se pregtete foarte curnd s ocroteasc un
posibil diamant!
Nu sunt deloc generos, nu sunt deloc gata s ncurajez
pedagogic, nu sunt slujba al Crucii roii, iar autorul
nostru nu are nevoie de donatori de snge. Prin cerneala
scrisului su curge atta via adevrat nct nu poi s
nu te bucuri ntlnind Talentul.
Bogat n sentimente, Alexandru Dumitriu nu este un
colecionar sentimental de vise, dimpotriv, convins prea
devreme c n lumea de azi visul frumos i-a epuizat
sursele i resursele, a construit cu patim i inspirat
revolt adolescent un imaginar care ne sugereaz, cuceritor, dar i frisonant adesea, ideea c viaa noastr e
ameninat de viguroasa dezlnuire a unei iedere sufocante, numai aparent fermectoare, care i soarbe energia
din igrasia mizeriei spirituale.
Dar, cum se tie, scepticismul poate nflori i la douzeci de ani, astfel nct e bine s ateptm cu ncredere
clipa descoperirii Speranei.
Acum s recunoatem cu bucurie Talentul cu care
Alexandru Dumitriu salveaz din mucegaiul zloatei
fluturii negri care n paginile sale nu zboar puin i
mor, ci triesc mult n memoria cititorului.
Dinu SRARU
20 februarie 2007
Dimitrie STELARU
Talciocul de vise
cteva minute vistor, uitndu-se n tcere la restul fotografiilor, alese alta. Asta de unde e?
Din munii Vulcanului, la Straja. Se vede Lupeni-ul
jos, departe.
i de ce risipeti toate acestea?
Despre asta discutam i cu domnul.
Nou venitul ridic puin plria n semn de salut.
Nu-mi mai aparin toate acestea. Le-am avut, dar e o
distan enorm de atunci; zeci, sute de verste de longitudini i latitudini interioare. i astzi nu mai am ce face cu
ele.
Chiar crezi asta? ntreb puin ntristat domnul cu
plrie. Eu i acum mai pstrez suvenirurile. i cteodat,
toamna trziu, deschid cutia, o cutie de lemn, de ceai
nepalez, ca un seif, i mi amintesc. Doamne, cred c
adpostesc cele mai frumoase amintiri. Iar acum, cnd am
ntlnit pe cineva care a umblat prin amintirile mele, dac
se poate spune aa, simt c m recunoate i pe mine.
Despre asta e vorba. Uite, vd c ai i Mersul trenurilor. Se
vede c ai fost un hoinar. Ai traseele subliniate, gri mici
ncercuite... Asta este de fapt: dumneata caui s mpari
toate acestea, nu s te despari de ele.
i domnul scoase din buzunarul de la pieptul cmii
n carouri o tabacher argintie i i aprinse o igaret ce
rspndea o arom de ciree, servindu-i politicos i pe
ceilali doi, care, mai mult din curiozitate, acceptar.
Domnule, relu tnrul diplomatic, m bucur c am
mprit aceleai drumuri, c nu tim s ne descifrm tririle, dar trebuie s v precizez c eu nu mai am nevoie de
toate aceste rmie, ca un rumegu al diamantelor
lefuite. Ce-a fost, s-a clasat. Poate le va recicla cineva. Eu
unul, v spun cu mna pe inim, nu pot. Acum, n aceast
lume strin pn nu demult, pe care n-o anticipam n
timpul drumurilor, nu se mai poate vorbi de reluare. Asta
12
15
Puntea de ghea
i ce s fac cu ea?
Soldatul iari ddu din umeri cu o uurin incredibil. Cel rmas pe cellalt mal trntise busola cu putere de
ghea, nct aceasta se dezmembrase. Dar acul rmsese
nfipt n mecanismul su i ncepuse s se mite ncet. Un
pianjen de nicieri, o vduv neagr, se urcase pe cadran.
Acul indica direcia n care pornise soldatul, care abia se
mai vedea. Se ndeprtase bine de tot. Craterul era prea
mare. Pianjenul sttea pe margine. Da, tmpitule, era
mai bine s te fi nscut libelul! i, dintr-un exces de furie
l strivi i-l mpinse n prpastie. Nu bgase de seam
ururii lungi care se ntindeau deasupra golului. Erau
acoperii cu pmnt. Dar cnd clcase insecta, ururii se
sfrmaser, mprtiindu-se n neant, iar acul busolei
srise, se desprinsese. Acul nu mai indica nimic acum.
Cerul alb i sterp se crp i el ntr-o avalan de cioburi
reci de ghea. Se simea mbtrnit deodat. Sngera.
Schijele de ghea i nimiciser pieptul. Cioburile se nfigeau ca nite gloane. Din cerul crpat ncepuse o ploaie
cumplit, cu fulgere albe. Arta ca un ochi de Dumnezeu
care plnge pcatele unui om.
Ploua att de tare, nct gheaa care acoperea frunzele
se sparse. Sngele i se ntindea peste frunzele uscate, ce
cptau o nuan roietic, de toamn sfiat. Vedea
urme de enile de tanc. Se stinsese i albul nesfit. O pcl
groas i luase locul. Se auzeau bubuituri de tun, urlete i
rafale de mitraliere. Nu mai putea ndura larma i se
arunc n pustiu. Nimic, prbuirea nu se ncheia, pe
msur ce se adncea uita totul, aa nct, fr nici un
gnd, nu mai tia nici c se prbuete, nici dac nu va
ajunge vreodat jos.
Cine s-i explice c lumile acelea nencheiate nu
trebuie cutate!
20
neli. Nu-i aa? M bucur c m aprobi! Ne pripim. ntocmai, insinum bla-bla-uri fr s vrem. Halal! Discuie
insipid, care, tii prea bine, se va degrada ntr-o josnicie
bdrneasc, njurnd soldete onorabila clientel a
acestei spelunci unde ne facem veacul i nu lsm baciul
de obraz minunatului nostru chelner att de atent cu noi!
Vezi? Ce-i spuneam, vodca i face numrul! Pronunia se
complic, igara o aprinzi invers, confunzi toaleta doamnelor cu cea a brbailor, l contrazici categoric n privina
notei de plat pe distinsul garon ferchezuit, provincial
tipic, din urbea Urziceni, tipic plebeilor. i tu vrei s ne
nfundm n filozofie! De la concepte dejucate i refinisate
n uet, la tutuiala penibil cu piicherul ntfle de la
Urziceni! Un pezenvechi ordinar! Un terchea-berchea!
Un nensemnat! M-a auzit? D-l ncolo! Ce s-i spun!
N-a auzit n viaa lui de nimic din ceea ce sporovim noi.
Ce-ai cu el?! Chiar dac e aa cum e, nu i-a fcut
nimic.
Ai dreptate... S ncetm cu divagaia asta. Cum i
ziceam, viaa mea este una insipid, incolor, inodor, ca
la anumite combinaii chimice. Cndva, mi-a fi dorit o
carier de hoinar. Da, un hoinar care s umble brambura prin ar, dintr-un ora ntr-altul, schimbnd zeci de
trenuri, salutndu-m cu controlorii, stnd la taclale cu
ei... O via pe drumuri, fr s urmresc nimic deosebit,
doar s cunosc oameni, s stau de vorb cu ei, pe urm s
plec i s nu ne mai ntlnim vreodat. S ne separe
distanele. O via printre oameni i miile de kilometri.
N-a fost s fie. Undeva, simt c am rmas un hoinar getbeget. Ce-am vrut i ce-am ajuns! Domnul Mizantrop
vroia s cunoasc oameni! Eu, care mai adineaori l-am
njosit pe chener!
Dar am trecut de attea i attea ori prin aceste decderi, nct tim prea bine ce va urma. Plvrgim inevita23
prin lume, s m pierd n vraja lui. S nu mai vd chipurile nmuiate n lumin ordinar. Lumea asta e oribil, te
lineaz. Nu mai vreau nici amintiri, nici iluzii sfiate ca
un cerb atacat de o hait de lupi. Nu vreau dect s m
pierd, s nu-mi mai pese de nimic, s m scufund ca o
ancor a unei epave euate, s m izbesc de coralii halucinaiilor. Nu mai vreau nimic. Ca un miner cnd moare n
subteran, urlnd pentru prima dat, speriat pentru prima
dat.
Diminea, mahmureal. Visase. Iari scenariul acesta
cu popii afurisii care izgonesc ntunericul prin simpla lor
prezen i determinare. Dintotdeauna i invidiase pe
preoi, pentru c oricnd erau alturi de Dumnezeu, iar el
nu. Ce-a fcut asear? Aha, da, da, da, mpreun cu cellalt
la crm. Mereu cnd se mbat vor s mearg la gar, s
se suie n primul tren, unul lung... i pornesc hotri,
cltinndu-se, dar se opresc acas, unde adorm butean.
Telefonul rie enervant. Dup beie, nc buimac, te
atepi s te sune nsui Dumnezeul n care crezi brusc, ca
s te mustre. Dar nu e dect acelai prieten de pahar, carel ntreab dac noaptea trecut a ajuns cu bine. Fr s
vrea, duce mna la buzunar i gsete un tichet de peron.
28
32
pragul dintre mizerie, profan reprobabil i sala de ateptare pustie ctre serele ntunecate ale florilor de min
prfuite n absolutul nebnuit. Distana dintre cele dou
extremiti msoar 366 de kilometri, vama dintre ridicolul rigid, de font, derizoriul claustrofob i detaarea,
desctuarea la umbra Parngului.
E-atta linite n cderea albului iluzoriu din miez de
noapte, nct te hipnotizeaz ntr-o naintare spre oraele
nevzute ale copilriei, spre zpezile dinti. n dimineile
de iarn, cu nea moale la pervaz, fr s te sune nimeni,
ntr-o retragere deliberat, citind Minulescu, cu o ceac
de ceai fierbinte i miere de albine, ca la o caban uitat.
Ceaa se retrgea ncet n cerul de gips deasupra
Parngului, ca un tren lung spre depou dup ce au cobort toi cltorii i mturtoarele i-au fcut treaba. Aici,
ntunericul se las odat cu frigul, iar tumultul Jieului
pare, n linitea de sal de teatru nchis, al unui fluviu
nvolburat din ndeprtata Rusie. Toamna biruit zvcnete sngerndu-i ultimele puteri, cnd pn i
Cimitirul Vesel din Spna pare trist. n scurt timp ncepe
s ning. Ninge din toate ncheieturile cerului, ntr-un
inut fr vrst, de unde se chibzuiete infinitul. Se scurge
seva din mduva ntregii Ci Lactee. Parngul pare un
mausoleu al linitii, o clopotni peste care cresc licheni
argintii. Toamna fonete dureros n frontul muntelui.
Fulgi, rumegu de mesteceni prin rindeaua unor dulgheri
cu aripi, se atern linitit din jur mprejur, ca o ptur
ntins de mam peste tine n copilrie.
Toamna vitregit se pierde n aceast Dunre a ninsorii, doar sufletul mai rmne s se nchine n faa
Parngului frumos ca un buchet de flori de toamn uscate.
Zalele zpezii robesc brazii, n iarna n care nici trznetele
nu bntuie pgne laguna cerului vnt. Tmia sacr a
brazilor adorme vzduhul, peste care se risipete cdelnia
34
38
41
mai tare i spaima nu-i trecea dect atunci cnd nu-l mai
auzea pe Vasile cum mrturisete de bun voie c a pctuit. i c a pctuit mai ru dect ieri. Abia atunci i tergea sudoarea de pe frunte i se ntorcea la ceilali copii.
Nici mcar cnd a trecut crua spre cimitir cu sicriul lui
Vasile, n-a cutezat s ias la drum, cu toate c mai crescuse
vreo doi-trei ani i oricum, tot satul, cu mic cu mare, l
condusese spre cimitirul din deal. De-acum va fi i mai
ru, i zise disperat. Va fi strigoi i m va urmri din ntuneric noaptea cnd m ntorc acas. De-abia cnd intr
n clasa a IV-a i depi teama ce-l mcina necontenit,
dup ce nvtorul le spusese c nu trebuie s se team
dect de Dumnezeu. n sfrit, putea s adoarm linitit,
fr s se mai ascund sub ptur i putea s duc fr griji
mncare cinelui, care rmnea cteodat fr pine n
nopile prea negre, cnd arunca peste gard dumicai, dup
ce fcea nu mai mult de zece pai din u i apoi fugea
napoi n cas. Astzi, i venea s rd de aceste ntmplri
care l nfricoau cndva cumplit. Cu strigoii nu s-a ntlnit vreodat, dar cu omul beat i-a fost de-ajuns o singur
ntlnire ca s se team de el. Da ce-am pit de m npdesc amintiri de demult?
Clopotele vechi ale bisericii btur ruginit nainte de
slujb. Acum o s ias femeile cu copiii s se duc spre
Biseric. i ncepu s fulguiasc ncet. A venit iarna, i
spuse n timp ce mri pasul. Parc am stat pe loc, zise cnd
vzuse c nu ajunsese nc la podul peste oga. Deschise
poarta de lemn nnegrit i pi n curtea casei. Nevasta i
nepotul tocmai ieiser mbrcai curat s se duc la
slujb.
Te-am lsat s te refaci diminea!, i spuse zmbind
biatului, care i ntoarse zmbetul.
Vezi c o s ntrziem puin astzi. Ne oprim s
aprindem nite lumnri pentru ai btrni.
47
II
Soba de teracot era fierbinte. Pornise aparatul de
radio. Aproape peste tot n ar ninge. Cam devreme s-a
pornit iarna asta, e de-abia mijlocul lui noiembrie. Au fost
ierni grele mereu cnd a nceput s ning aa de timpuriu.
ineau tocmai pn n aprilie. Se punea zpada de un
metru. Dimineaa ieeam cu lopata s fac potec i pn
spre prnz ziceai c toat munca a fost n zadar. Cdea la
loc. Aa-s iernile. Grele. Iar l apuc un junghi. n ultima
vreme i se ntmpla din ce n ce mai des. Se ntinse pe pat,
n camera mic privind geamul din fa, cu o mic draperie. Pe pervaz, un mic ornic galben de pe care se dusese
parial vopseaua, ca un ou decojit cu stngcie de-un
copil, ticia riguros i tare, peste cteva ziare vechi, provinciale, aduse de biat cnd mai trecea n vizit de srbtori.
Vedea cum primii fulgi de zpad se cern ncet din vzduhul invizibil, care se decoloreaz spre amiaz. Fulgii roiesc
calm afar, iar vechiul ceas rusesc ticia parc din ce n ce
mai tare. Grea mai e i btrneea. Cnd am mbtrnit
eu? S m trzneasc dac mi-am dat seama cnd, medit
n tcere, cu braele ntinse pe lng corp, privind ninsoarea. Acum e frumoas iarna. Dar cnd nceteaz s mai
48
III
Vedei c mine diminea plec la T. cu dl. M, mi fac
nite analize.
50
IV
Diminea nu mai ningea. Iarna ptrunsese ns n
pmnt. Biatul respectase ntocmai sfaturile bunicului.
Cnd se ntoarse, auzi plnsete n camera bunicilor.
Deschise ua i o zri pe bunica sa cu faa tras, plngnd
ncet, i trei femei n negru care tot ntrebau spre nicieri,
52
53
Negru de fum
prea devreme despre moarte, despre dezumanizare irevocabil, despre inevitabile condamnri.
La oameni nu m-am priceput niciodat. Cnd intru
ntr-un local, m simt stingher i abia dup ce chelnerul
mi mulumete pentru baci rotesc privirea scpat de
griji. M rup complet de lume, noaptea, cnd rmn n
camera mea, la lumina veiozei i scriu sau ascult folk,
cutnd silit depresia, ca pe un remediu al maladiei mele
de hoinar dezndjduit. i aa mi doresc s vin mai
repede zpezile i gerul care-i nghea venele, cnd
noaptea se las devreme, ca o prsire netiut a cuttorilor de iluzii care-am fost. Atunci nimeni nu prea mai
iese din cas, oraul e pustiu ca Dresda dup bombardament, Oraul de Monopoly balcanic devine o urbe uitat,
fr gar, unde ajungi cu o Rat ponosit. Devine un
Uricani la margine de lume. Nu, cel din timpul zilei nu
sunt eu. E doar un saltimbanc deirat, netuns i neras,
intrat la ap mbcsit, ce calc dinadins prin bltoace,
convins c nu exist nici un clci al lui Achile i care
aplaud trectorii pn i bttorete palmele, rzndu-le
n nas mediocritatea. E scheletul la frac, cu obrajii calcinai, cu mult roea mnjit de un ruj pe terminate, gsit
la gunoi, ce adun de pe jos bilete de tramvai compostate
sau nu i apoi le arunc n stnga i n dreapta, strignd ct
l in plmnii erodai, c nu tramvaiul ne va duce spre
ceruri, ci trenul ctre Petroani. E minerul nebun care
umbl cu lmpaul aprins, cutnd s ptrund dincolo de
suflete i care, cu trncopul bont, suit pe scri puse una
peste alta, se chinuie haotic s sparg cerul, tergndu-i
sudoarea cu podul palmei, speriat fr a se mai uita n jos
cnd urc i nal galerii, c nu mai vede dect halucinaii, ca i cum ar vedea bacteriile pe lentila microscopului i
atunci, de la nlime, ncepe s tremure i s plng ca un
61
Unde-am ajuns de nu mai vd nimic? Doar fonet nencetat de erpi care trec prin zpad, sunt erpii ce ies din
mormintele noastre i bntuie copilrii ruinate, arznd n
fulgere ce ard copaci. Regretele ncolesc n suflete. M
gsesc cteodat n linitea nopilor, cnd tiu doar c am
rmas singur. Att. i liliecii zboar departe din sufletul
meu, spre biserici uitate, igrasiate, cu icoane scrijelite pe
perei i unde iarba a crescut slbatic pe ziduri.
Un tremur de vnt peste-o uitat ruin i nlase
fiorul n mine. i parc toate tririle acestui tnr, pentru
c aa i voi spune, m molipsiser ntr-o tcere dinaintea
Genezei. Tcerea fulgerelor de pmnt e ca o perl pe un
rm nedescoperit i vrei s te ndrepi spre mal, dar
deodat valurile se dezghea, te doboar i te ntunec n
tcere. Doamne, tnrul acesta, zbaterea sa subcontient,
te adorm. Zvcnete de undeva un ndemn spre zborul
nalt al vulturilor solitari, care se pierd clandestin ntr-o
alt lume, ce nu-i cere dect tcerea. Pelerini dezndjduii suntem. Tindem spre eluri mari i ne mpotmolim
n mizerii, strpind cu snge rece tot ce era curat n noi,
ntinndu-ne n pcate care dor. Tnrul acesta m-a debusolat. ns cine i tie lui durerile ascunse, cnd toi l vd
ca pe un beiv. Cum a putea s m ntorc din aceste
vltori, s sparg cu pumnul trecutul ce m nfioar i s
recapt soarele de aprilie, s nu mai m rog s nu se mai
termine nopile? Nu pot s depesc claustrarea asta
bezmetic de care mi-e sil. Tot ncerc s conving c nu
sunt un ratat, dar din contr, doar imaginea asta o capt n
schimb. i simt c umbra mea e demult n pmnt, am
rmas stingher s-mi nfrunt suferinele.
Aici se-ncheie mrturisirea tnrului. N-am mai tiut
de el nimic de cnd am gsit aceste hrtii ce i-au czut din
hain cnd se cltina. Am trecut pe la bodega unde i
64
66
Oraul fr cimitir
Ninge linitit, iar fulgii de nea nu se atern pe asfaltul acestui ora mare, n imensitatea cruia, o imensitate dezarmant, de labirint, nimeni nu are rgazul de a se gndi c
moartea pariv e mai vie i mai aproape chiar dect n
galeriile unei mine.
St n fotoliu i privete tablourile. Camera dezordonat impune un aspect de habitat boem, mprtiat, cu
dou maini de scris, nemeti, fabricate naintea primului
rzboi, cu un cnit asurzitor, de ploaie mocneasc
tomnatic ntr-un acoperi de igl, la ar, cnd mai cade
i cte o castan. Mereu cnd se apuca s scrie ceva, nvluit de fumul de igar, vecinii de sus, o familie simpl, de
muncitori care se scoal cu noaptea-n cap ca s prind
primul autobuz hodorogit ctre uzin, i bat cu ceva n
eava de calorifer. El, resemnat, njur printre dini i se
oprete, trntindu-se n pat i visnd o cas undeva ntr-un
67
detaare fa de ceilali. Nu, asta este o infatuare necuvenit, trebuie s lase impresia unui distins individ, care
accept fr discriminri o nesemnificativ discuie cu un
taximetrist. La rndul su, oferul va povesti la garaj celorlali colegi de tur c astzi l-a dus la bibliotec pe cunoscutul scriitor, cu care a schimbat cteva replici; o persoan
modest, de bun sim. Nu i-ar aduce nici un bine sobrietatea debordant, s-ar falsifica ruinos. Da, aa va proceda
i, pe deasupra, va insista ca oferul s pstreze restul.
Respectnd aceast regul impus i proiectat de-acas,
i va asigura fr doar i poate un statut aparte. Oamenii
acetia simpli, fr pretenii, i continu meditaia social,
preocupai de ziua de mine, nu au timp suficient s se
bucure de art. Ca i vecinii mei de sus. Pentru ei conteaz
intelectualul ca om, nu ca autor al unor opere de valoare.
Dac nu ndeplinesc aceast condiie, a apropierii voluntare de umilele lor persoane, atunci mai mult ca sigur nu
voi nsemna nimic n ochii lor. Pe cnd, dac le dovedeti
c nu te fereti s cobori la nivelul lor, te apreciaz cu
adevrat la justa valoare. i vor declama: Da, iat un mare
om! N-are ce face, trebuie s se supun i s nu i
resping pe oamenii muncii. Nu e att de greu s prefaci
un zmbet de complezen, s le accepi mruntele preri.
Este un exerciiu la ndemn. Bineneles, toat aceast
eschivare va rmne la forma fictiv, de realitate trucat
doar pentru a ctiga simpatia interlocutorului de ocazie,
cu care, probabil, nu se va mai ntlni vreodat. Se felicit
ncntat pentru acest procedeu practic, care nu necesita
dect un minim dram de efort. Ca s ajungi mare, trebuie
s tii cum s abordezi orice individ. Asta este, ascunzi
talentul i orgoliul. Interferena brusc cu mediocritatea
nu provoac nici un scurtcircuit. Ce, ct timp am predat la
acel liceu jalnic unde m-au repartizat n primii ani nu am
fost oare forat s m adaptez? Mi-am stricat nervii de
70
Oameni suntem! rspunse cu zmbetul pe buze taximetristul, fapt ce l determina pe profesor s-i ntreasc
gndul c a ctigat ntr-un final ncrederea oferului. Cu
greu, dar a izbutit.
Ai ndreptat lucrurile reparnd din mers ce ai deteriorat; asta se ntmpl dac nu eti capabil s-i nfrnezi
impulsurile instinctive. E foarte uor s strici, se mustr
profesorul mai mult pentru a-i izgoni remucrile trzii.
Dar de ce s m persecut att de drastic? Sunt de-abia la
nceput, din eecuri se sorteaz experiena. Prima n-a fost
aa cum plnuisem, ns acum nu m voi lamenta; nu, povestea e ciclic. Nu dispera, profesore. Dac te crispezi acum,
nu vei ajunge nicieri. Foarte rar se ntmpl s ai succes
de la prima ncercare. i chiar i atunci, fii sigur c ntr-un
procent covritor intervine norocul. Fortuna e blnd, chiar
dac tie c nu ai talent n ceea ce vrei s ntreprinzi, i
acord ansa pentru a nu te bloca. Tu ai fost pus n ipostaza celui care se pierde cu firea i nu ascult de raiune. Data
viitoare vei ti ntr-adevr cum e just s procedezi. i nu
uita: imaginea cntrete la fel de mult ct performana.
Semaforul indic n sfrit verdele i coloana de maini
se puse greoi n micare. Scpat de panica nesuferit de ai compromite iluziile, profesorul i putea relua relaxat
gndurile care l mpinser iat, spre o descrcare
nervoas, la un moment dat iremediabil. Cum adic, am
anunat c m mut? Trebuie neaprat s aflu cine se afl
n spatele acestui sabotaj. Dar cum? Nu-mi rmne dect
s merg la Telefoane i s cercetez. Of, de ce mi se ntmpl toate numai mie? Iari amn aranjarea ideilor. Din
vina unui debil care se amestec n viaa mea. Dac ai tii,
tmpitule c atentezi la o capodoper...
Domnule, m-am rzgndit. M putei duce la telefoane? Am ceva de rezolvat acolo, v-am spus mai devreme.
76
II
Profesorul, cu un arm ceremonios, ca i cum ar fi fost
invitat la o recepie select, printre membrii de vaz ai
aristocraiei, naint elegant printre oameni de tot felul; se
simea ca petele n ap n gar, presimind c ar putea
demonstra aici ce persoan deosebit este. Intr ntr-o
cafenea aproape plin. Nici nu se putea mai bine de-att,
din orice se poate nfiripa o conversaie aici. Se aez
ncntat la coad, printre cltori ce ateptau s le vin
trenul, nerbdtor s porneasc un dialog de orice fel.
O cafea simpl, cu dou pliculee de zahr i o brio
cu afine v rog, comand profesorul. Nu am ce s-i
reproez, la ce zarv e aici, cum s mai fie atent i la
mulumirile mele politicoase. i n fond, poate c nici
mcar nu m-a auzit. se mobiliz cu o analiz lucid
profesorul, puin afectat.
E liber locul acesta? i-a curmat lmuririle interioare
o tnr cu o poet din piele ntoars i cu o valiz. O
man cereasc! Profit de oportunitate, profesore. Fii aa
78
III
Trenul se urni cu greu, ca ntotdeauna cnd prsete
o gar punct de plecare. Deja primele nuane ale nserrii
se nteiser. Cerul cpt acea pulbere calcaroas de
ianuarie. De fapt, cenuiul deschis se pogor i deasupra
oraului, peste blocurile nalte de pe Calea Griviei, peste
peroanele neacoperite, peste Gara Basarab ori peste
stadionul Giuleti. Acceleratul ncepuse s prind vitez
cnd luna stins i aproape rotund se ivise prin pcla
albicioas. Toat aceast linite din compartimentul n
care se aprinse neonul trist se sparse cnd ua se deschise
brusc. S-a dus odihna ta, profesore.
E liber aici? ntreb tare o femeie trecut de 50 de ani,
cu prul vopsit rocat i care inea o plas mare de rafie n
mn. Oricum nu conta rspunsul, vznd attea locuri
libere, pi nauntru.
Da, dac nu se mai urc pe parcurs ali cltori,
rspunse amabil tnara care citea.
Pn s-o urca, rmn i eu aici c am drum greu,
pn la Tg. Jiu i n-am gsit dect bilet fr loc. Acum,
dac sunt locuri libere, nu s-o supra nimeni dac m aez
aici.
Stai linitit, nu e nici o problem din partea mea, o
asigur tnra.
Mergei departe? ntreb femeia dezinvolt. E clar,
acum i-a gsit amatoare de uet, nu se mai opresc pn
nu coboar una dintre ele. Odihnete-te acum dac mai
poi, profesore. Acum trebuie s supori o stresant
conversaie despre mizilicuri cotidiene, ntreinut doar
ca s se scurg timpul mai repede. Chinuie-te s le teoretizezi acum despre aceast necunoscut...Degeaba, nu vor
fi de acord cu mine. Volens-nolens, sunt obligat s m
implic n aceast conversaie. Trebuie s m conformez,
87
91
Fugarul tcut
se mai oprete, din cnd n cnd uitndu-se n urma sa, convins c l urmrete cineva. Dar niciodat nu este nimeni.
n rest nu prea ieea din cas. Ce-i drept, mai avea un
obicei. Se ducea mereu la min cnd se apropia utul.
Rmnea la vreo dou sute de metri, uitndu-se cum ies
minerii. Sttea nemicat, minute n ir, apoi, cnd nceta
agitaia, pleca spre cas. i plcea s se aeze undeva pe
lng min i s priveasc minerii cum intr i cum ies din
ut. Doar att i pleca la casa lui, ca s se ntoarc taman
cnd se termin vreun schimb. Nu ntrzia nicicnd.
Parc ar fi intrat i el n min. Cic un miner care ntrziase prin vestiar, reglndu-i dinamul de la lmpa cu un
cui bont l-a vzut pind ncordat pe lng nite vagonei,
creznd c nu mai este nimeni prin preajm, dar cnd l-a
zrit, parc l-a nghiit pmntul. Aa spune nenea Gapar,
un brigadier aproape de vrsta pensionrii care la revelion, beat turt, vorbete de ultimul an la min naintea
pensiei despre care colegii de munc ziceau c mai i
inventeaz. Altdat, s-a ludat c l-ar fi bruscat pe secretarul de partid al judeului la o inspecie, mpingndu-l n
peretele biroului directorului minei, inndu-l strns de
gulerul sacolui, atunci cnd a fost ntrebat de ce sectorul
Gapar nu are aceeai norm de exctracie cu celelalte. Na fost nici un martor la aceast ntmplare de pomin.
Acelai nenea Gapar mai povestea c ar fi ndrznit s-l
plesneasc i pe directorul minei Petrila, la o serbare a
ortacilor, suprat pe acesta pentru o mustrare n legtur
cu priul zdravn tras atunci. Nici de data aceasta n-a
confirmat vreun camarad. Astfel, nenea Gapar n-avea
credibilitate, dar cu toate acestea, dei se ndoiau de
vorbele sale, minerii aminteau mereu pania cu pricina.
Pentru ca, ntr-un final, cineva s adauge, tocmai cnd
lucrurile preau acceptate de toi: da, da asta e alt
minciun a lui nenea Gapar!
94
96
Shambala Triaj
97
103
Diapozitive zgriate
Griul petrilean
A venit Circul Mare i la Petrila, n turneu. nainte de
spectacol, un clovn plictisit, cu o igar strivit n colul
gurii i tutun lipit pe buze, i exerseaz banal rolul, lejere
jonglerii cu nite mandarine, mai mult ca s treac timpul
pn va pi n aurora fals a reflectoarelor. Lng gardul
de srm s-au adunat civa copii din ora, care l privesc
uimii... Arlechinul care jongleaz cu mandarine le face cu
ochiul ntrecndu-se acum, dezmorit dintr-o dat, s-i
demonstreze miestria prin tot felul de giumbulucuri
dificile. La final, cnd i-a venit rndul, arlechinul le ofer
bilele portocalii, aruncndu-le peste gard, asemenea unui
tenisman care, dup ce ctig Wimbledonul, arunc
mingile spectatorilor, invitndu-i i pe ei n spate, lng
nite cutii de lemn n care se transport furajul pentru
elefani. Copiii desculi ori cu tenii crpii i cu julituri pe
104
108
Se las iari toamna i parc acum o simt cum m npdete pe veci. E mult durere n aceast desfrunzire. Cci
ntotdeauna ceea ce nu se mai ntoarce apas cel mai greu.
i de data aceasta, toamna nu va mai aduce nimic. Cum n-a
adus de altfel niciodat, dar n nimicnicia noastr gentilic, de a presupune sensuri de pustiu aprins n felinare
portocalii, am nchipuit ceva mre. Sunt din ce n ce mai
murdar, ca i Jiul meu dinspre Petrila, mai nedemn, mai
nencreztor...M feresc de rugciuni, sunt doar un tabiet
superstiios, un fel de ritual al tridecafobitilor, respectat
cu sfinenie vulgar pn acum. L-am uitat pe Dumnezeu,
cu toate c niciodat nu l-am apropiat de mine, l-am alungat mereu, cum izgoneti un ceretor prin trenuri, el
ateptnd pn cineva nu mai suport tnguirile jalnice,
diletant-teatrale i trntete ua. Mai deprimat pe zi ce
trece, mai ncuiat n lumea mea murdar, cu vodc ieftin
109
116
Primvara venise brusc. Era totui de-abia 20 februarie. Nu mai rmsese nici o dr de zpad. Nici mcar
acea mocirl de btrnee a iernii n descompunere, n
putrefacie. Altdat strzile, cu zeci de urme ale cauciucurilor mainilor, artau ca macazurile erpuitoare de cale
ferat zrite n deprtare de pe pasarela de la gara Basarab.
Acum, ignci ncrcate cu zambile viorii, roz ori albe se
plimb de la un capt la altul al bulevardelor. Ghiocei nu
prea mai cumpr nimeni n Oraul acesta de Monopoly
balcanic. Prea puini mai cred n frumosul naiv. Prea
puini mai tiu s cread n primvar. Ghioceii albi se
confund cu un simbol al srciei. Oricine i permite un
bucheel de ghiocei, legai cu a neagr. Aveau succes
doar couleele mpletite, cu ghiocei i toporai, ddeau o
tent de patricianism rustic.
117
122
Fluturi negri
Cuprins
Talciocul de vise 9
Puntea de ghea 17
Omul care iubea prea mult ntunericul
22
Vagabondul Teatrului din Lupeni 30
Parngul sufletului meu 34
Lumini albastre spre Lupeni
40
Troia dintr-un sat uitat 43
Negru de fum
55
Oraul fr cimitir 68
Fugarul tcut 93
Shambala Triaj 98
Diapozitive zgriate 105
Toamna din trenul ctre Petroani 110
Zpad de min la Bucureti
118
Fluturi negri 124
126