Tentaia autocontemplrii devine, pentm diarist, obsesiv; el transform toate

obiectele n oglinzi, n aceste proteze extensive care i permit s priveasc acolo

unde ochiul nu poate ajunge. Scriitorul se contempl, pe rnd, n lacul mesei de
sens, n faiile de oglind din strad, n caseta de plastic a CD-ului de jazz, n
suprafaa ecranului de televizor, pn i n suprafaa lucioas a verighetei: Foarte
rar mi scot verigheta i mai rar observ. Vreau acum s-o observ n voie. Observndo, m observ i ea, cci m reflect n banda ei curb, cu foarte vagi unde verzui.
Se vede n aur, acolo, un cap cu pr castaniu i cu musta, tot restul fiind foarte
neclar i splcit. Un gt i urt bust n tricou azuriu. (vol. I, p.128). Evident,
fixarea privirii asupra propriului chip plaseaz discuia la nivelul portretului. Aceste
oglinzi devin emblematizare a relaiei dintre figura uman i portret. Dar,
paradoxal, ele nu ofer imagine coerent, ci descompun, frng portretul. In
oglind se proiecteaz imaginea unui chip, implicit a unui eu deformat, care
constat cu dezamgire imposibilitatea unei recuperri a sinelui. Este vorba, de fapt,
de o

incoeren metafizic resimit de scriitor n perioadele de criz, incoeren care se

manifest n exterior printr-o asimetrie a feei i a ochilor. Ceea ce alii vd ca
simetric, personajul M. Crtrescu percepe ca fiind deformat: ,,n oglind sunt
lemnos, costeliv, acoperit cu alunie i pete, fa tot mai asimetric i mai
vetejit. Am slbit mult primvara asta. Ceva nu merge n mecanism, ceva nu-mi
priete" (vol. I, p. 174). Alteori, cel care se privete n oglind, eul cotidian, constat
c are mult pn a deveni El, scriitorul creativ. Astfel, suprafaa reflectoare a
oglinzii permite personajului s surprind diferena dintre M. C. (cel care sunt acum
omul) i M. C. (cel care am fost scriitorul) : Pe cnd scriu, mai trag cu coada
ochiului la mutra mea reflectat n lacul mesei de scris [] Acolo sunt ochi
foarte blnzi i barbie ferm i blnd. Sunt un tmpit ferm i mndru. [...] Dac n
zece ani [...] totul se va focaliza din nou i voi deveni din nou dragonul rou de
peste femeia mbrcat-n soare [admirabil defmiie a relaiei scriitor-oper], va fi
un miracol al lumii. Deocamdat ns nu sunt nici unghie de la piciorul lui M. C.
(vol. I, p. 264).
In volumul II al Jurnalului asemenea receptri ale propriului chip devin
fireti n contextul descrierii unei crize de maturitate criza brbatului la 40 de
ani". Alturi de simpla reflectare a chipului, ele surprind un joc ambivalent dintre
masc i chip. In primul caz, (auto)portretul are funcia de a nregistra trecerea
timpului, prin schimbarea la fa a lui M. Crtrescu, i, paralel, de a surprinde
incompatibilitatea exterioar (a maturului) cu cea interioar (a adolescentului):
Nebrbierit, netuns, cu uvie ndreptate n toate direciile, cu un zmbet timid i
cam asimetric, cu pielea feei ptat, glbuie pe falci, roietic pe lng nas, cu dou
dungi, ele nsele asimetrice, spate de-o parte i de alta a gurii, expresie trist i
neatent. Din sprncene ies fire mai lungi, foarte negre, care se zbrlesc rebel.

95

Totui nimic, sau aproape nimic de adult, i asta-i nc bine. Pielea gtului,
ncreindu-se puin moale sub mrul lui Adam, i dinii glbui, nc ntregi dar in
stare proast, arat ns limpede, la a doua privire, c Mircea nu mai e nici un puti,
dei ata e i-o s rftrnnpn-n adncul viitorului (vol. II, p. 132). Eul privitor se
vrea un alt Dorian Q&y vneaz fiecare schimbare de linii ale chipului care-i
st n fa.
n al doilea caz, (auto)portretul nregistreaz diferena dintre fa i masc,
jlustrnd aa-numita relaie teatral sau identificarea personajului prin raport social.
Exerciiul (auto)portretistic sugereaz incognoscibilitatea euluiI paradoxul
cunoaterii. Masca facial i gestual a lui M. Crtrescu arat un biat
bun, civilizat, cultivat, mpciuitor, retras, cretinoid. In spate ns via
larvar, un Ivilain mojic, analfabet, btios, sociabil, briliant (vol. I, p. 91).
Imaginea exterioar, dup cum remarc diaristul nsui, e aproape un arhetip: are
autoritate, efigie . Este greu s ghiceti | imaturitatea, stngcia, nevoia de
protecie , Idezorientarea i frica din spatele acestui sfnt-umanist att de fals
(vol. I, p. 462). In astfel de situaii masca (eul de suprafa, socializat, fals) i
ctig aproape autonomie fa de chip (eul profund, adevrat). Mai mult, chipul
trebuie dedus din masc. Aici intervine motivul Goanei, al fugii in profunzime (la
fuite en profondeur) [11, 24]. Suprafaa oglinzii este una opac, ea ofer doar
reflectarea a ceea ce vd alii dintr-o parte. Diaristul caut. ns n aceast reflectare
altceva, un chip de dincolo, un portret interior, i atunci gsete alt cale
privirea n propriii ochi.
Personajul crtrescian ptrunde n spaiul psihic prin intermediul oglindirii
n propriul chip prin propriii ochi, confirmnd ideea enunat de C. G. Jung:
Cine se ndreapt spre sine nsui risc s se ntlneasc cu sine nsui. Oglinda nu

linguete, ea reflect cu fidelitate pe cel care se uit Tn ea, acel chip pe care nu-1
artm niciodat lumii, pe care l ascundem cu ajutorul persoanei masca noastr
de actori. Oglinda ns se afl dincolo de masc i arat adevratul chip [13, p. 58].
In Jurnal ntlnim numeroase nsemnri despre visele autoscopice n care
oglinda faciliteaz ntlnirea cu alteritatea, jocul de pronume ntreinnd confuzia
identiii eului reflectat: ...am putut s-l vd. [...] Eram eu nsumi, concret,
material, de parc eu a fi fost altcineva i l-a fi ntlnit pe M.C. [...] am vzut la
stnga oglind n care m reflectam. Cine era acolo, eu sau el? [...] Era tot ,
acelai M. C. real i obiectiv, un lucru viu de pe lume. Am ajuns fa-nfa cu el, aa

95

ifti-am dat seama c era cu puin mai sound. Mircea, i-am zis, ce faci
aid? (vol. , p.433).
Contient de faptul c scriitorul i omul sunt dou euri inseparable, dei se
manifest diferit n via, diaristul ncearc un fel de team privindu-se in ochii
contrastani. Este frica de a se vedea scindat cu adevrat. Pe de parte marele
artist, celestul, pe de alt parte micul eu cotidian, terestrul, socialul. Primul
activ, admirabil, al doilea pasiv, artificial, demn de mil i dispre: I Unul
dreptul era bombat, umed i strlucitor, cafeniu, delicat, sub sprnceana frumos
arcuit: un ochi inteligent, pasionat, atent la peisajele din lume i din creier. Cellalt,
ns, sub sprnceana aplatizat, era contractat, vizibil mai mic, mat, ca un ochi de
sticl. Mort i trist. Dac ambii ar fi fost la fel, poate c ar fi trecut neobservai, cci
exist oameni cu ochi care par c vorbesc, ca i ini cu ochi mori. Dar contrastul
dintre ei pe aceeai fa, clipitul nefiresc de rar, fixitatea lor trebuie c produc
impresie de nelinite i poate fried (vol. I, p. 284-285).
Aceste (auto)portrete nu sunt dect un pretext pentru construirea
(auto)portretului moral, interior, al diaristului, confirmnd ideea despre incoerena,
discontinuitatea eului care se confeseaz. Substana din care se alimenteaz acestea
constituie criza: criz a scriitorului n permanent competiie cu autorul de
succes i cu micul eu cotidian, dublat de criz a vrstei. Diaristul se
autodefinete din perspectiva evoluiei/involuiei sale interioare. Atunci cnd devine
scriitor, se simte mplinit i, din contra, problemele cotidiene devin sursa direct de
descoperire a alteritii fiinei: M descoper cu fa care nu mai e a mea, far nici
un fel de ambiii, far chef de literatur i far stil, fermecat i aiurit de frumuseea
viefii cotidiene, aid, n casa noastr, lngfete (vol. I, 437). Este descoperire
dureroasa a declinului. Ipostaza de printe i so l oblig s-i prseasc, la

anumite intervale de timp, cochilia de scriitor. Senzaia de com afectiv,

intelectual, psihic, se revars din corpul literei, umple pagina, instaurnd un
anonimat existenial i profesional. Mircea Crtrescu este detronat, cednd locul
unui eu far nume i far identitate: De fapt, nici nu tiu cine sunt. Umblu ca
dementulpe strzi, n jacka mea
depiele> prin soarele alb al toamnei, uit dupd femei W fete tinere, dar m
sunt nici clip cineva, persoan (vol. II, p.39). I Pared nu sunt in viafa mea, da,
pared am pdtruns in viaa i-n corpul altcuiva - viafa ulterioard ca literatura (?)
pe care scriu, ?i care nu >nai aratd pe mine, ci arat spre eu totul alt fiinfd." (vol.
II, p.65).
Elementele definitorii ale acestor (auto)portrete sunt contradicfia i negafia,
Acestea trdeaz disfuncie a mecanismului de lucru, ntruct transform
(auto)portretele ntr-un fel de contra(auto)portrete din care eman vulnerabilitile
care l umanizeaz pe scriitor, i, prin aceasta, l apropie de cititor. Exist ns
contradiefie a lui M. Cdrtdrescu: n spatele acestor negaii exist for ascuns
care se manifest n/prin scris. Este contradicia unui destin dramatic al
artistului/scriitorului, care presupune depirea unei limite interioare resimit ca
neajuns. (Auto)portretele crtresciene reprezint, n acest sens, nu att definirea
unui destin individual, ct a destinului tuturor scriitorilor de vocaie, o sferd de ap
cu miez de foe (vol. II, p.174), n expresia autorului. Astfel, descoperim existena
unei relaii metonimice n tehnica (auto)portretistic: un singur (auto)portret
reprezint destinul singular al omului de creaie, cu toate cutrile, contradiciile i
ncercrile de a-i fixa feele interioare. Cu astfel de date, (auto)portretele
crtresciene nu-i pot gsi loc n clasificarea lui Mircea Mihie. Criticul literar
identific trei versiuni ale (auto)portretului diaristic, preciznd c e vorba de

95

aspiraie sortit s rmn venic teoretic: ceea ce vd alii sau ce i imagineaz ei

cd vdd in mine; ceea ce sunt cu adevrat sau n propriii mei ochi ori n ai altuia; ceea
ce cred eu c sunt [10, 164]. M. Crtrescu adaug, prin Jurnalul su, a patra
variant, confirmat n practic: ceea ce simt c sunt. Dar s nu uitm c aceasta nu
este unica aspiraie a scriitorului. Miza moral este dublat de una estetica. Inseriile
(auto)portretistice din paginile jumalelor crtresciene sunt, n primul rnd, un
exerciiu de stil, care d un plus de expresivitate jumalului ca scriere, i abia apoi -
cale de a surprinde pulsaiile vieii interioare, de autodefinire a personalitii
creatoare. Eroare de strategie [4, 6] nu exist n cazul notaiilor n cauz, precum
nu exist nici n cadrul textului confesiv n

ansambJu. Jurnalele lui M. Crtrescu vorbesc nu att despre

omenescul diaristului, cat despre altcirteva, un altcineva cu mult mai
complex dect un simplu personaj, potenialitate interioar care nu se
manifest n via [14, 10]. Omul i scriitorul se ntlnesc ntre trire,
mrturisire i scriere, nct te ntrebi cine se manifest cu adevrat n
aceste pagini: scriitorul care este altul fa de sau omul care este altul
dect scriitorul. Se pare c ambii: i omul, i scriitorul care, paradoxal,
sunt mereu alii fa de M. Crtrescu.
Jurnalul crtrescian pune n lumin tranziia scriitorului spre
alt etap din evoluia sa intelectual i artistic, raportul creatorului cu
sine nsui, precum i nesfritele cutri ale sinelui n labirintul
scrisului, avnd funcie constitutiv pentru eul personajului diaristic.
Clikarea pe acest personaj ne-a dezvluit identitate prins ntre
clamele alteritii: Mircea Crtrescu omul i Mircea Crtrescu
scriitorul, dou identiti care se ascund n spatele aceluiai semnificant.
Jurnalul devine, n acest sens, expresia memorabil a dou alteriti,
vorbind despre coexistena omului i a eului creator, dublat de
alteritate diacronic care presupune devenirea n timp i intrarea
personajului n plin maturitate.

Paralel, am identificat prezena unui Altul care este personajul,

dublul fictiv al eului care se confeseaz, cel care experimenteaz lumea i
realul fumiznd scriitorului materialul epic i fragmente de timp a cror
reordonare e facut de privirea artistului. Acest personaj st sub semnul
paradoxului, al alteritii i al travestiului. E1 nu ine la imaginea sa
public, dar succesul devine condiie sine qua non a creaiei sale; se
plnge de secarea inspiraiei, ns scrie pagini admirabile, n care l
regsim pe poetul i romancierul M. Crtrescu; i construiete
identitate negativ, dar, privit cu atenie, aceast minimalizare a sinelui
se dovedete a fi un travesti reuit, care ascunde sub masca micului eu
cotidian, detestabil, un eu superior, Marele Ego. Acesta descompune n
spaiul Jurnalului imagini onirice, viziuni din copilrie, structuri textuale,
toate pentru a pune n funcie mecanismul scriiturii.

Trccerca de la autoproiecie la alia, construirea

(autotporvretclor t asamblarea lor in eadrul tcxtului dev in
punetdt forte ale Jufttaluhii care funcwnevi la nivel textual ca
un subatitut de principiu estetk, rcdubl&nd mcennismctc de
produette a tcxtului diaristic.
Descopenrea

/mi.

la

pnma

vedcre

dccnnccrtanti pentni pcTxenaj, cate, de tapt. unificalnare. Hate

vnttxi de denitA exntenialA, rcbiRt stnelui devemnd pMibiUl
anume prin actul acHertt jumalului, un act xalvatm care ervcte
drept liant intrc fra^menlcK' llinici. transpuxe mctommic in
paginft, pc fragmcntc. Formula J u ole un altul" tstc minima
invcnici i re-invcnici nucccxivc a pctsorwjului. difeht dc la
pagmi la altar c/nant. nevrotic, incocrcnl, putcmic, dar memi
conftient dc propria alternate Iposta/ele alicntn nu trcbuic
plaxatc >i mli/atc In antiteticA. etc evolund pe link

centnfugA spre unitatca i echihbrul tecicralot fit KJcntilu. in

fine. Jurnalul criArefcian dctnonxircazi c& Altul ntc nu doer un
produ* al scnttuni (E. Simion), ci este ft lemi a auionilui dc
jumal.

jVote-'
1 Mircea Ciobanu, Sfietoarea iluzie a realitii I I Contrafort,
iulie-august, 2006.
Marius Tuca, Mihaela Suciu, Eu-rile lui Mircea Crtrescu //
Jurnal Naional, 15 lunie 2005.
Travesti este un termen din istoria criticii literare, utilizat frecvent
n secolul al XVIII-lea, prin care se nelege imitaie afectat a manierei
i stilului unui scriitor intenie ludic, chiar uor caricatural.
Procedeul devine i mai evident n ceea ce se numete travestie (L lliade
travestiey. traducerea unor clasici n stil ironic sau giocoso, susine
criticul literar Adrian Marino n Biografia ideii de literatur, vol. II, ClujNapoca, Editura Dacia, 1992, p. 83.
Maria leahtichi consider c, n romanul Travesti, M. Crtrescu
iniiaz un dialog cu proza psihologic de tip dostoievskian, cu proza
oniric, cu romanul liniar, anunnd ubicuitatea ideii de recuperare a
trecutului, de cutare a acestui trecut i de reconstituire dintr-o alt
perspectiv [...], n Jocurile alteritii, Chiinu, Editura Cartier, 2002, p.
142.
Dan C. Mihilescu, Literatura romn n postceauism, vol. I,
Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare, Iai, 2004.

Mihai Iovnel, Mircea Crtrescu: poetul i personajul //

Adevrul literar i artistic, 2002, nr. 2.
Gheorghe Crciun, Reducerea la scar, Piteti, Editura Paralela 45,
1999.
Sugestia i apartine lui Nicolae Leahu, n Recenzia la teza de
magistru Identitate i alteritate n jurnalul intim romnesc, autor Ciobanu
Inga.
Mircea Mihie, De veghe n oglind, Bucureti: Editura Cartea
Romneasc, 2005.
Mircea Mihie, Crile crude. Jurnalul intim i sinuciderea,
Timioara, Editura Amarcord, 1995.
Gerard Genette, Figures /, Paris, Editura du Seuil, 2000.

Eugen Simiotv, Fchmeta jurnafufaii

inhm. Vot. t. Extsi poetic jumaiutui?.
Bucureti. Edhure Umvcn Enckkjpedk, 2001.
.

O.

lung,

fn

iunumarhetipmilor.

Bucurefti. Mituri Jumalul Utcm, IW, trad, din I.

gemuni prefafc. comentartt i note de VadW Dtm.
Zamftmcu.
|4 Jniervitt cu Mircmoi II
Conwfort", iw. 4-5,2000.