Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
MICTOARE1
GHEORGHE PUN
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
INUS CU MINUS dau plus. Lein plus lein dau trezire. Trezire
plus frate fr musta dau lein. Trezire plus Daria, tuns scurt
dau lein. Dou leinuri dau trezire. Dou treziri dau un nou
lein. Zadarnic murmura cineva n apropiere: Mnzule, mnzule!...
*
SE FCEA C SNT n trenul de ntoarcere din G. observi, Ioane,
ct continuitate, ct coeren?! se fcea c eram din nou singur n
compartiment, c-mi era foame i-mi era sete i-mi venea s plng. Sau s
m bat cu cineva. Mi-ar fi plcut i mi-ar fi folosit s m ntlnesc atunci cu
Lisandru, s ne scoatem ceasurile i hainele, s le punem alturi, grijulii, s
ne batem i s ne trntim vreo zece minute, aa, pe tcute, pe icnitelea,
gospodrete, pn am fi obosit amndoi i ne-am fi aezat n rn, spate
n spate, gfind, cu vnti sub ochi i cu minile zdrelite, dar frai de
cruce. Mai vrei?, m-ar fi ntrebat el, iar eu i-a fi rspuns: Nu, e de
ajuns, i el ar fi confirmat: Aa e. Ne-am fi mbrcat apoi i am fi plecat
s dormim, cam pn la sfritul secolului am fi dorit s dormim fiecare.
Se fcea c pe coridor trec, rznd, dou fete, c una era tuns scurt i
semna cu cea pe care o rugasem mai devreme, la pot, s m ajute. Fata
m recunotea, i eu o recunoteam, iar ea i fcea vnt prietenei, mai
departe, ea dorea s rmn singur, cu mine.
Salut. mi pare bine c te ntlnesc. Ai reuit? Ai gsit-o pe baba
aceea?
Nu este nevoie de flcri i de smoal, infernul snt ceilali, scrisese
Sartre. Fata nu-l citise pe Sartre.
Avea pantaloni galbeni, att de strni pe fund c fceau cute cnd se
mica, avea bluza galben, att de decoltat c i se vedeau snii cnd se
1
trei ani e prea mult. Tu nu mai poi justifica trei ani. Un ales trebuie s
justifice fiecare clip. Dovedete mcar acum c exiti.
Am gsit puterea s-mi aez minile pe umerii Dariei. Ea a ridicat capul i m-a privit cu o vag und de nedumerire n ochi. Dac nu s-ar fi
micat, dac n-ar fi reacionat n nici un fel, a fi fcut poate ceva, a fi
ncercat s-o scot din starea aceea de catalepsie, poate era drogat, poate era
hipnotizat. Privirea ei era ns uman, real, privirea unei strine, a unei
fiine obosite i plictisite i indiferente. A unei prinese ruse care abia a
cobort dintr-un tablou i n-o intereseaz nimic din ceea ce vede, nu
cunoate pe nimeni, nici n-a sesizat bine c a cptat via. Daria mea...
Ce i-ai fcut, nebunule, ce i-ai fcut?!
nvtorul zmbea batjocoritor.
Puteam s ntind mna, cu o singur palm puteam s-i nconjur gtul
ca un vrej, cred c oasele i s-ar fi sfrmat fr zgomot, ca i cnd ar fi fost
marinate, fierte n oet, a fi putut face asta fr nici un efort, ca pe un gest
oarecare, i chiar simeam imboldul s-o fac, pielea palmei simea deja
atingerea greoas a jugularei lui umflate, n degete simeam ridicturile
vertebrelor cervicale, trebuia doar s ntind mna, s ncordez puin
muchii. Eram ns sigur c chiar dac i-a fi redus gtul la dimensiunile
unui fir de iarb, el tot ar fi inut capul drept, tot ar fi zmbit, tot m-ar fi
privit cu ochii lui mici, negri, ca dou orificii nspre o lume paralel, de
unde ne vin socotitorii-minune i comarurile.
Stoiceo, Stoiceo, i-am mai spus odat iat, m repet pentru a
doua oar tu trebuie s te sinucizi nainte de a-mi mprtia mie creierii,
nu dup aceea... Dar nu mai ai aceast ans, ai avut vanitatea de a nu
pierde partida cu pdurarul, orgoliul de a...
voce tare.
Sinucidere, adic s trieti viaa altora, renunnd la a ta probabil.
Un mod de a reabilita ideea comun de sinucidere.
A ridicat din umeri, ca i cnd spusesem o prostie interesant, care nu-i
fcea ns nici o trebuin
ncepnd cu viaa n centrul galaxiei i terminnd cu soarta felahului
Maher Kamel Abdul Hafez, al crui picior drept a fost zdrobit de un
crocodil pe malul Nilului, acum trei zile...
Nu trebuie s exprimi, trebuie s nelegi i s simi. Rsplata ar fi
fost pe potriv.
A fost prea repede totul.
Eti lamentabil. M-am nelat. Snt un nvtor care se neal de
fiecare dat.
Spunei-mi mcar dac ea se afla la dumneavoastr redevenisem
reverenios n seara aceea... Acum trei zile, sau acum trei ani...
Eti derizoriu.
Simt c devin.
Eti. Ai fost.
Se afla sau nu?
prea banal s-i rspund. Nu tiu. Nu vreau s-i rspund. S
presupunem c se afla cu tine, c te-a nsoit tot timpul...
Cred c m-ai drogat acum trei zile. Cred c totul n-a durat dect trei
zile. i c drogul nu i-a ncheiat nc efectul. Altfel nu neleg de ce nu
ntind mna...
Nu ai neles niciodat ceva cu adevrat, pentru c ai alergat numai
dup nelesuri. Trebuia s simi. Eti un simplu Alexandru, care nu pierde
niciodat i astfel pierde totul. De acum te vei numi Alexandru.
Sofisme. Vreau s plec. Vreau s m trezesc.
i-a ridicat minile de pe sptar i i-a prins palmele una n alta. Daria
nici nu clipea.
Zadarnic. Nu vei reui niciodat s exiti cu adevrat. Pentru tine,
trezirea este o utopie.
Vorbea rar, sentenios, se simea pe scen.
timpul s dispari. Pleac!
Ajungea s ntind mna i s apuc cu palma. M-am ridicat.
Numai mpreun cu ea. Vreau s plec cu ea!
*
10
Abia ne-am urnit. Daria privea mereu spre el. Eu ncercam s privesc
spre u. nvtorul zmbea. Am ajuns n prag, dar Daria se lsa dus tot
mai greu.
Nu mai privi napoi, Daria, nu-l mai privi! Hai, Daria!
nvtorul zmbea i buzele i erau albite de grimasa n care se transformase zmbetul pe faa lui pergamentoas.
Te rog, Daria, nu-l mai privi.
i-a desprins mna din palma mea, s-a ntors, cu pai egali, neauzii,
s-a apropiat de scaunul de pe care se ridicase mai devreme, s-a aezat, i-a
pus minile n poal i a rmas imobil. Privea n gol.
Ar fi trebuit atunci s ies i s fug.
Ar fi fost mult mai bine dac ieeam i fugeam.
N-am ieit i n-am fugit.
Am revenit n faa Dariei.
Odaia se cltina, ca un vapor se cltina.
Simeam, n strfundurile fiinei, dorina de a fi n alt parte, oriunde,
dar n alt parte. nvtorul i aezase din nou minile pe sptarul
scaunului, n apropierea umerilor ei.
Dac vrei, poi s-i iei rmas bun.
Mi-a artat-o, mai mult din privire, pe Daria.
*
DARIA I-A NDREPTAT OCHII spre mine. Limpezi i indifereni.
Nu clipea. Avea buzele ntredeschise. A fi srutat-o pe buze. Dac n-ar fi
fost acolo vrjitorul din spatele ei, a fi srutat-o. Srutul de adio.
Am vrut s m ndrept spre ea. M-am ndreptat spre ea.
Am vrut s m apropii. M-am apropiat.
Am vrut s-i ating buzele. I le-am atins.
Era rece. Uor translucid. Ochii, ca dou bile mari, de sare, priveau
prin mine, prin perei, priveau cerul de deasupra Oceanului Indian, nu priveau nimic, erau dou bile mari, de sare. S-a nclinat ncet spre stnga, a
depit marginea scaunului, pendul rmas oblic pentru o mic eternitate,
apoi s-a prbuit rigid, cu un zgomot surd, pe podea. Ochii i rmseser
deschii, minile i rmseser n poal, genunchii i erau uor deprtai,
rochia alb i dezvelise picioarele. Picioarele erau galbene, uor translucide. La fel ca minile, ca umerii, ca obrajii. O statuie de cear, fusese o
statuie de cear.
12
turi de cenu, urcam, privind tot timpul nainte, gfind, adus puin de
spate, ncordat, aproape alergnd.
Cnd am ajuns sus, am constatat c nu mai aveam uneltele. Le pierdusem, nu tiam unde, nu aveam putere s le caut.
M aflam ntr-un lumini neted ca n palm, un platou de forma unei
elipse, desenat riguros de copacii parc plantai dinadins n jurul lui. Puteai
presupune c pmntul lui era interzis copacilor, era otrvitor pentru ei,
numai iarb pioas, verde-albstrie, cretea n elipsa n care am ghicit
imediat locul.
Am nceput prin a smulge iarba. Am fcut-o grmezi, la margini, spre
pdurea fojgitoare. Am pornit apoi din centru, cu minile fcute cu, s
trag spre margini pmntul. Era nisipos, afnat, se sfrma imediat ce-l
apsai, parc fusese ros de un milion de viermi microscopici un milion de
ani n toate direciile. Un taluz circular cretea ncet-ncet n spatele meu,
iar n faa mea se adncea n acelai timp un con, cu vrful n jos. M
nvrteam n jurul conului, n genunchi, aplecndu-m i ndreptndu-m
mereu, trgnd cu palmele pmntul, mpingndu-l spre spate, ct puteam de
departe, am intrat apoi n groap i am mpins de acolo pmntul, tot pas cu
pas, de jur mprejur, neobosit, neostoit. Vzut de sus, din nori, luminiul
prea probabil un ochi, cu pupila din ce n ce mai conturat, mai larg, mai
adnc, iar n pupil cu un gndac, un vierme care o adncete, o lrgete,
tinznd s acopere ntreaga elips a corneei dintre pleoapele pdurii
fojgitoare.
Peste marginile gropii nu se mai vedeau dect vrfurile copacilor, i,
ntre ei, cerul. Rmsesem eu, nisipul sfrmicios de sub mine i cerul de
deasupra. i eram aproape. Lucram ntr-un ritm egal, perfect, de o regularitate fr cusur. Trgeam, mpingeam, m aplecam, m ridicam, un centimetru mai n adnc, unul mai la stnga, unul mai sus, metronom impasibil,
o dat, nc o dat, nc de o mie de ori, nc de o mie de mii de ori. Eu i
cerul.
Cnd am simit rceala bronzului, m-am oprit. Apoi m-am mirat i am
pornit din nou. Era o suprafa orizontal, cu ncrustaii. Nu era un clopot,
nu era o lad, nu erau sfenice, nu erau icoane. Era o carte.
I-am dezvelit coperta, am spat n jurul ei i i-am dezvelit laturile. Era
ct mine de mare i de o palm de groas. Avea coperte de bronz i file cu
margini de bronz. Am suflat cu grij fiecare fir de nisip de pe copert i am
admirat ncrustaiile. Arabescuri nesfrite, linii curbe, linii frnte, linii ca
nite vrejuri de vi de vie, linii labirint se ntretiau, se mpleteau, se aler17
gau unele pe altele, desenate cu acul pe ntreaga suprafa. Nici o inscripie. Doar infinita mpletire de arabescuri, strlucind stins.
Am vrut s deschid cartea. Nu aveam cu ce!
Braele mi ajunseser demult dou cioate cu vrfurile tbcite, chitinoase, impregnate de nisip. Pn aproape de coate mi se tociser braele.
Deasupra gropii am auzit fitul aripilor unui vultur care plana, ateptnd. tiam ce ateapt. Am nceput gestul nesfrit al aezrii pe patul de
bronz. Cnd am ajuns pe spate i am privit n sus, pe cer se roteau deja doi
vulturi...
*
NTR-O BUN DIMINEA, cnd Gregor Samsa se trezi n patul
lui, dup o noapte de vise zbuciumate, se pomeni metamorfozat ntr-o
gnganie nspimnttoare (Kafka, Metamorfoza). Eu m-am trezit ntr-o
bun diminea, om care a visat c a fost fluture...
Am fost dus ntr-un sanatoriu putea fi numit i ospiciu am stat
aproape o jumtate de an acolo, am repetat tot timpul nu, n sat nu! nu, v
rog, nu n sat! nu vreau n sat! nu, nu, n sat nu! v rog, nu! n sat nu!
pn la mijlocul iernii, cnd am czut pe ghea. M-am lovit destul de tare.
La frunte. i m-am trezit cu adevrat. Metamorfozat n mine nsumi. Om
care a visat c a fost om.
*
DA, MI AMINTESC APROAPE TOT. Mi-e greu s ordonez episoadele, s spun care dup care vine, dar fiecare episod n parte mi-e foarte
apropiat. Un caleidoscop. Se ordoneaz singur, n fiecare clip altfel.
Nu, nu m impresioneaz n nici un fel, s ne nelegem, mi amintesc
totul pentru c aa se ntmpl, nu pentru c eu ncerc s-mi amintesc. Nu
caut nici un fel de detalii, nici un fel de semnificaii. ridicol s caut eu
semnificaii ntr-un comar care mi s-a ntmplat mie. Asta e treaba psihologilor ca dumneavoastr. A fost treaba medicilor n sanatoriu, sau ospiciu,
cum vrei s-i spunei.
Da, am terminat facultatea. De altfel, tii foarte bine asta din dosar,
este necinsit din partea dumneavoastr c-mi punei aceast ntrebare, vrei
poate s-mi testai gradul de agresivitate, de inteligen poate. Cred c, n
ciuda celor dou lovituri la cap, nu snt nici mai puin inteligent, nici mai
18
puin agresiv sau neagresiv dect nainte. M simt exact ca nainte. Puin
obosit psihic, mai btrn dac vrei cu cteva zile petrecute n com i cu o
jumtate de an petrecut ntr-un ospiciu i cu trei ani petrecui n vis cred
c nelegei ce vreau s spun dar n rest nimic deosebit.
Nu, m-am ferit s povestesc cuiva comarurile mele, cred c cei care
tiu cte ceva evit s m ntrebe, de team inutil c mi-ar face ru, iar
cei care nu tiu nu tiu i gata. Iar eu n-am fost niciodat prea aplecat
spre confidene. Un introvertit, exact, acesta este cuvntul.
Nu, n sat nu m-am dus nc. tiu c la sanatoriu repetam mereu c nu
vreau n sat, n-am avut ns ocazia, iar frate-meu s-a ferit s m cheme,
este clar de ce, altfel m-a fi dus.
Nu, nu mi-e team deloc s merg acolo. Snt convins c multe locuri,
multe case, unii oameni mi-ar prea cunoscui, dar asta nu m sperie. Cred
c mai degrab unii dintre ei ar fi speriai.
Da, din cauza puterii mele de a prezice viitorul, se pare c au nsilat
o ntreag legend pe seama mea, mi-a spus frate-meu.
Nu, snt absolut inofensiv, credei-m
Da, tiu explicaia colegului dumneavoastr, mi-a spus-o frate-meu,
dar, iertai-m, cred c este un joc
de-a tiina, ceva n genul ipotezelor
din romanele tiinifico-fantastice.
Plauzibil, coerent, dar o simpl ipotez. O prere. Rememorarea uzual
a existenei, n pragul morii al unei
pretinse mori de data asta, nu cred c
am fost vreo clip n pericol s mor
cu adevrat a fost att de impetuoas, nct, purtat de avnt, a trecut
n viitorul imediat, cltorind deci n
timp, nc un interval, pn a reuit s
se opreasc. Vorbe. La fel cum
socotitorul din oraul unde mi-am fcut liceul susinea c e un exilat dintr-o lume paralel. Singura dovad c
era aa fiind faptul c ne considera
prea proti pentru a sta de vorb cu noi treaz. Iar el abia dac reuea s
19
21