Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Pazitoarea Tainei PDF
Pazitoarea Tainei PDF
DENISA COMNESCU
KATE MORTON
Pzitoarea tainei
Traducere din limba englez i note de
SNZIANA DRAGO
Pentru Selwa,
prieten, agent literar, ocrotitoare
Partea nti
LAUREL
1
O ferm pierdut undeva n peisajul rural al Angliei, ntr-o zi de var,
la nceputul anilor 60. O cas modest, cu brne de lemn, cu varul
scorojit pe peretele dinspre apus, cu clematite crndu-se pe tencuial.
Pe co iese fum i i dai seama dintr-o privire c pe plita sobei din buctrie aburete o mncare bun. n spate, straturile de zarzavat sunt aranjate ntr-un anume fel, ferestrele cu ochiuri de plumb sclipesc mndre,
iar iglele acoperiului stau frumos aezate.
Casa e mprejmuit de un gard simplu, cu o poart care desparte
grdina de pajitile i de crngul din preajm. Un pria se strecoar
lene pe pietrele dintre copacii noduroi, unduindu-se de secole cnd
la soare, cnd la umbr, dar susurul lui nu se aude pn aici. Casa e
destul de izolat, la captul unei alei prfoase, ce se desprinde din
drumul de ar al crui nume l poart.
Cte o boare mai tulbur peisajul tcut i neclintit. Dou cercuri,
foarte la mod anul trecut, stau proptite de bolta cu glicin. Un ursule
de catifea cu un ochi bandajat i cu un aer demn, ngduitor st de veghe
din couleul cu crlige de rufe, iar roaba ncrcat cu ghivece de flori
ateapt rbdtoare lng opron.
Peisajul ncremenit pare ncrcat de o senzaie de ateptare, asemenea unei scene de teatru n clipa dinaintea intrrii actorilor, cnd toate
cile sunt deschise pentru orice i soarta nu a fost nc pecetluit de
ntmplri, i-apoi
Laurel! rzbate din deprtare vocea nerbdtoare a unui copil.
Lau-rel! Unde eti?
Parc s-a risipit o vraj, luminile se aprind i cortina se ridic.
9
*
i ddea seama c era nedrept din partea ei s i lase s o caute,
dar, cu toat zpueala asta i cu povara secretului pe care l tinuia,
cazna unor jocuri orict de copilreti ar fi fost era prea mare. i,
pe de alt parte, acesta era i rostul lor, aa cum spunea mereu tata,
astea sunt regulile, i n-o s nvee niciodat nimic dac nu o s ncerce.
Nu era vina ei dac tia s-i gseasc ascunztori mai bune. Era drept
c ele erau mai mici dect ea, dar nici prunci netiutori nu erau.
i, oricum, nu avea nici un chef s fie gsit. Cel puin nu acum. Nu
voia dect s stea ntins, s-i simt picioarele goale mngiate de poalele
rochiei de bumbac i s-i lase mintea npdit de gnduri. Despre el.
Billy.
A nchis ochii i numele lui i-a aprut ndrtul pleoapelor. Cu litere
roii, strlucitoare ca neonul. O furnica pielea i a rsucit acadeaua n
aa fel nct gaura din mijloc i-a ajuns pe vrful limbii.
Billy Baxter.
Privirea aruncat peste ochelarii negri de soare, zmbetul aspru,
azvrlit dintr-un col al gurii, prul negru, ca de dandy1
A fost fulgertor, aa cum i imaginase c este dragostea adevrat.
Cu cinci sptmni n urm, ntr-o smbt, cnd a cobort din autobuz
mpreun cu Shirley, a dat cu ochii de Billy i de prietenii lui, care fumau
pe treptele de la intrarea salonului de dans. i-au ncruciat privirile i
Laurel i-a mulumit lui Dumnezeu n gnd c alesese s i dea salariul
pe o sptmn n schimbul unei perechi de ciorapi de nailon.
Haide, Laurel! a rsunat vocea lui Iris, nmuiat de cldur. De ce
nu joci corect?
1 Teddy-boy (engl.) subcultur a tinerilor englezi din anii 50 amintind de
dandy edwardieni (Teddy, diminutiv de la Edward), asociai ulterior cu micarea
rock-and-roll american.
10
11
ferete! Laurel i-a dat imediat seama de la cine era. Cu obrajii roii ca
para focului, a biguit ceva despre o orchestr i un disc pe care i-l
mprumuta Shirley. Dar nu merita efortul s mint mai departe, cci
atenia lui Rose, pe care nu puteai pune prea mult pre, se concentra
acum asupra unui fluture oprit pe stlpul gardului.
Mai trziu, n seara aceea, cnd ntreaga familie se ngrmdise la
televizor s se uite la Juke Box Jury1, Daphne i Iris se certau comparnd
meritele lui Cliff Richard i Adam Faith, iar tata deplngea prefcutul
accent american al celui din urm i halul n care deczuse ntreg
Imperiul Britanic, Laurel se fcuse nevzut. Trsese zvorul uii de la
baie i se aezase pe podea, cu spatele proptit de u.
Cu degetele tremurnde a rupt ambalajul i n poal i-a czut o crulie. I-a citit titlul prin foia n care era mpachetat: Petrecerea de
Harold Pinter i a trecut-o un fior pe ira spinrii, abia stpnindu-se
s nu chiuie.
i de atunci dormise cu ea ascuns n faa de pern. Nu era cel mai
comod lucru, dar voia s o tie aproape. Avea nevoie s o in lng ea.
Era important.
Laurel era convins c sunt anumite momente cnd ajungi la o
rscruce: cnd din senin se ntmpl ceva care i schimb cursul vieii.
Premiera piesei lui Pinter fusese un astfel de moment. Aflase din ziar
i simise c era absolut necesar s se duc i ea. Le spusese prinilor
c o invitase Shirley pe la ea i o pusese s-i jure c nu o d de gol, dup
care luase autobuzul de Cambridge.
Era prima dat cnd mergea singur undeva i, aezat n sala
ntunecat a Teatrului Artelor, uitndu-se cum petrecerea de la ziua de
natere a lui Stanley se prefcea ntr-un comar, a simit un entuziasm
nemaintlnit pn atunci. Prea a fi revelaia ce le mbujora n fiecare
duminic dimineaa, la biseric, pe domnioarele Buxton, iar Laurel
bnuia c entuziasmul lor era produs mai degrab de tnrul preot
dect de cuvntul Domnului. Aezat pe marginea locului ei ieftin,
ptruns de fluidul dramei de pe scen ce parc i se revrsa n vine,
Laurel i simise chipul npdit de fierbineal i i dduse seama, nu
1 Juke Box Jury emisiune de televiziune la BBC (1959-1967) n care un
juriu compus din vedete evalua lagrele nou lansate.
12
tia exact de ce anume, dar nelesese c viaa nseamn mult mai mult
i c i se aterne dinainte.
Pstrase taina aceasta netiind ce s fac cu ea, nesigur c ar putea
s-o explice altcuiva, pn cnd, cu cteva seri n urm, i mrturisise lui
Billy, care o cuprinsese n brae, apsndu-i obrazul pe pielea jachetei.
Laurel a scos scrisoarea din carte i a citit-o din nou. Era destul de
scurt, spunea doar c o s-o atepte cu motocicleta la captul aleii, smbt dup-mas la dou i jumtate s o duc n locul acela care-i place
lui att de mult, pe malul mrii.
S-a uitat la ceas, mai avea dou ore.
Dduse din cap cnd i povestise ce simise la spectacolul cu piesa
Petrecerea. i vorbise despre Londra, despre teatre i despre orchestrele
pe care le vzuse ntr-attea cluburi de noapte, iar Laurel ntrevzuse
attea posibiliti sclipitoare! i-apoi o srutase, primul srut adevrat,
i becul electric din capul ei a explodat, npdind totul cu o lumin alb.
S-a dat ntr-o parte, spre locul unde era proptit oglinjoara de mn
a lui Daphne i s-a privit ndelung, studiindu-i cozile pe care i le fcuse
cu atta grij la ochi cu dermatograf. Mulumit c erau ct de ct egale,
i-a aranjat bretonul, strduindu-se s-i potoleasc senzaia de grea
pe care i-o ddea gndul c ar fi putut uita ceva important. i-a amintit
de prosopul de baie, costumul i-l pusese deja pe sub rochie. Le spusese
prinilor c doamna Hodgkins avea nevoie de ea cteva ore s mture
i s mai deretice prin salon.
Laurel s-a ndeprtat de oglind i a nceput s-i road o unghie.
Nu-i sttea n fire s se furieze aa, era o fat cuminte, toat lumea o
luda: profesorii, mamele prietenelor, doamna Hodgkins dar nu
avea de ales. Cum ar fi putut s le explice mamei i tatei?
Cci era sigur c prinii ei nu tiuser niciodat ce nseamn dragostea cu adevrat, oricte poveti le-ar fi nirat despre felul n care s-au
cunoscut. Se iubeau, desigur, dar n felul acela btrnesc, cuminte, exprimat prin mngieri prieteneti pe umeri i numeroase ceti de ceai.
Nici pe departe a oftat Laurel din adncul sufletului. Putea fi convins
c nici unul nu a simit vreodat cellalt fel de a iubi, cu scprri ca
focurile de artificii, cu bti de inim i dorine fizice, se gndi ea,
roind toat.
13
14
spunndu-i c, dac ar reui i ea s fac la fel, i-ar putea convinge prinii s vad lucrurile ca ea i viitorul se va desfura cum trebuie.
Ochii i s-au umezit triumftori i i-a ntors privirile spre cas: spre
fereastra camerei ei, spre margaretele pe care le plantase cu mama pe
mormntul bietului pisoi Constable, spre crpturile dintre crmizi
unde obinuia, cnd era mic, s lase scrisori pentru zne ce penibil!
Avea amintiri i mai vechi, mai de mult, cnd era i mai mic i
aduna cochilii dintr-o balt de pe plaj, cnd mnca n fiecare sear n
sufrageria pensiunii de la mare a bunicii, dar preau att de ndeprtate, de parc ar fi fost vise. Casa de la ferm era singurul ei cmin
adevrat. i, dei nu-i dorea i ea un fotoliu ca al prinilor, i plcea
s i tie aezai n fotoliile lor gemene n fiecare sear, s fie convins
c, atunci cnd pe ea o cuprinde somnul, ei stau acolo, n partea cealalt
a zidului i uotesc, i c nu ar trebui dect s ntind braul ca s dea
peste vreuna dintre surorile ei.
Ce-o s le mai duc dorul cnd va pleca!
Laurel a clipit. Chiar o s-i fie dor de ele, i-a dat ea seama brusc, de
parc ar fi avut un bolovan n stomac. Dei i luau hainele, i rupeau
rujurile, i zgriau discurile, tot i va fi dor de ele. De glgia i de cldura
lor, de tevatura, de cioroviala i de veselia lor molipsitoare. Erau ca o
hait de celui, rostogolindu-se una peste alta n dormitorul lor comun.
i copleeau pe strini i asta le fcea plcere. Erau fetele Nicolson: Laurel,
Rose, Iris i Daphne1, o ntreag grdin, cum i plcea tatei s spun
atunci cnd bea un pahar n plus. Nite adevrate belele, cum se vita
bunica dup vacanele de var petrecute la ea.
Auzea acum chiotele i strigtele ndeprtate, plescitul apei i
simea un nod n stomac. Parc le vedea, ca ntr-un tablou de demult.
Cu fustele prinse n elasticul chiloilor, fugrindu-se prin bltoace: Rose,
cocoat pe o piatr, blngnindu-i gleznele subiri n ap i fluturnd
o nuia ud, Iris, furioas foc c se udase, Daphne cu prul numai
crlioni, prpdindu-se de rs.
Ptura de picnic n ptrele era desigur ntins pe iarba de pe mal,
mama sttea cu picioarele n ap pn la genunchi, acolo, la cotitura
1 Fetele Nicolson purtau nume de flori: Laurel laur, dafin; Rose trandafir;
Iris stnjenel; Daphne tulichin, arbust cu inflorescene mici, trandafirii.
16
prului, unde era apa mai adnc, s-i lanseze brcuele de hrtie,
iar tata le privea dintr-o parte, cu pantalonii suflecai i cu igara atrnat ntre buze. Laurel parc-i i vedea privirea lui obinuit, blnd i
uimit de ct de norocos era c viaa l adusese acolo, tocmai atunci.
La picioarele tatei lipia bebeluul, ipnd i rznd, cu minile
ntinse s prind brcua mamei. Lumina ochilor lor
Bebeluul. Avea desigur i un nume, Gerald, dar nimeni nu-i spunea
aa. Era un nume prea de om mare, iar el era doar un prunc mititel.
mplinea doi ani chiar n ziua aceea, dar avea nc faa rotund, cu gropie, i ochii i sclipeau de neastmpr. i mai erau i picioruele alea
dolofane, pe care Laurel de-abia se abinea s nu i le ciupeasc prea
tare. Toi se strduiau s-i fie pe plac i toi se ludau c pe ei i iubea
cel mai mult, dar Laurel tia prea bine c lui i se lumina chipul cel mai
tare cnd o vedea pe ea.
i-atunci cum ar fi putut s piard vreo clip din petrecerea de ziua
lui de natere? Ce era n capul ei de se ascunsese n csua din copac atta
timp, mai ales cnd avea de gnd s o tearg mai trziu cu Billy?
Laurel s-a ncruntat i i-a alungat senzaia de vinovie, hotrt s
ndrepte lucrurile: o s se dea jos i o s se duc s ia cuitul de pe masa
din buctrie s-l duc acolo, lng pru. O s fie fiica perfect, sora
cea mare i cuminte. Dac reuea toate acestea n urmtoarele zece
minute, o s adune bile albe pe graficul imaginar pe care l avea mereu
n minte. Adierea cald a vntului i-a atins picioarele nnegrite de soare
cnd a pit pe prima treapt a scrii de lemn.
*
Mai trziu, Laurel se ntreba dac lucrurile s-ar fi petrecut altfel dac
s-ar fi micat mai ncet. Dac nu cumva toat grozvia aceea ar fi putut
fi evitat dac ar fi avut mai mult grij. Dar nu avusese cum s fac
altfel. Se grbea i din pricina asta avea s se simt mereu de vin
pentru ceea ce s-a ntmplat. Dar atunci nu putuse face altfel. i, pe ct
i dorise mai devreme s fie singur, acum ardea de nerbdare s se
afle n miezul ntmplrilor.
Aa pea mereu n ultima vreme. Parc era girueta de pe acoperiul
casei lor din Greenacres, emoiile i se schimbau de la o adiere la alta.
17
Cuprins
Partea nti
LAUREL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Partea a doua
DOLLY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Partea a treia
VIVIEN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Partea a patra
DOROTHY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 403
Mulumiri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 433