M NUMESC AMEDEO AVERAL, AM 37 DE ANI

PAUL TATOMIR

Oase O jumtate de craniu, un femur, apoi un os cruia

niciodat nu i-am reinut numele, cum naiba s-o fi numind? Melania
m trage dup ea, osul rmne n urm, fr s-l fi numit.
Melania mi arat o direcie. Sunetele se mpotmolesc undeva
ntre noi. i fixez pielea ei urt, petele galbene i cafenii. Melania
mi ridic brbia, forndu-m s vd. Pleoapele nu au timp s se
nchid.
Uite, snt oameni.
Ridic din umeri: oameni? i ce dac?
Uite, OAMENII!
Oameni? i ce dac?
Umblm de zeci de zile, Amedeo, i pentru prima oar
Da, bine, zic. Oameni.
Ne apropiem. ncropiri de lemn carbonizat i bare de fier. i
vetre fumegnde. mi vine n minte un cntec, mi plcea mult de tot,
l cntam foarte des. Ieri au czut stele argintii de nea
Taci, spune Melania.
Ieri au czut stele
Termin, Amedeo.
M strnge de bra, puternic, parc n-ar fi femeie, parc n-ar fi
trecut prin
Oamenii. Seamn cu tine, cu Melania. Palizi, prfuii. i nimeni
nu ne ia n seam. Vreau s m rstesc, hei, vedei, eu snt Amedeo
i pot s cnt: Ieri O simt pe Melania lng mine i renun. Eti
ridicol, Amedeo.
Privirea ei mucndu-mi faa. Mirat, m uit la ea.
Crezi c mai ine cineva cont de ridicol? Sau de orice altceva?

Spune-mi, chiar crezi?

Nu, optete Melania, nu pentru ei eti ridicol. Pentru mine.
Rtcim printre colibele joase. n jurul nostru foiesc brbai i
femei. Ne strecurm printre ipete de copii. Jucndu-se? Melania m
trage sub un acoperi, o tabl susinut de trei drugi. Unul dintre
copii ne privete dintr-o parte, cu un singur ochi, ca o gsc.
Nu-l lua n seam.
Nu-l iau, spun.
ntinde-te i ai grij de arsuri, zice Melania. Culc-te pe
partea stng. S-ar putea s-i fie mai bine aa. i fac semn c am
neles, s fie linitit. M duc prin tabr, mi spune. Tu ncearc s
dormi. Melania pleac i eu rmn cu privirile biatului-gsc.
Hai, vino mai aproape. Vino, dac-i spun. Aa. S-i cnte
nenea ceva frumos. Ieri au czut stele argintii de nea, ieri fericirea a
intrat n viaa meaaaa
***
Haide, scoal!
Unde m duci?
Vezi tu. M prind din nou de braul Melaniei i pornim
printre colibe.
Uite, aici e, spune ea.
Ce s fie?
Ghicitoarea
GHICIM TRECUTUL. FOARTE IEFTIN.
Rup foaia din crligul agat de acoperi.
Ce nseamn asta? Melania, eu vreau s plecm. Chiar acum.
Singura ans e drumul. Ceea ce ar putea fi la captul lui.
Amedeo, zice, tu nu-i dai seama? Asta i arat spre hrtia
mototolit asta este ansa noastr. Viitorul nu mai e bun de nimic.
Toate drumurile se-nfund ntr-un morman de cenu. Dar

trecutul vino, trebuie s intrm.

M las dus. Aplecm capetele, trecem pragul. Nimerim n
semintuneric. Ghicesc silueta unei femei.
Venii, venii, v cost puin. Melania scoate o coaj de pine
uscat din sn. Femeia o ascunde ntr-o lad imens, unica ei pies
de mobilier.
Cum te cheam?
Amedeo.
i tu?
Melania.
Aezai-v. Vin i eu imediat.
Pmntul este ud i moale. O privire spre Melania:
Unde m-ai adus? Femeia revine cu un pumn de beioare de
lungimi i culori diferite.
Numai eu m pricep la aa ceva, se laud femeia. i lumea m
tie i vine la mine. Vedei, adun beioarele ntr-un mnunchi, apoi
le dau drumul i dup felul n care se mprtie, eu v fac trecutul.
Melania se agit, nerbdtoare.
Bucur-te, Amedeo, trecutul
Nu tu, d-te la o parte, zice ghicitoarea. El nti i arat spre
mine. Melania se retrage n spatele meu, iar ghicitoarea d drumul
mnunchiului.
***
Ieim, ameii. Melania:
tii la fel de bine ca i mine c un trecut falsificat este mai bun
dect unul uitat sau, dac nu uitat, dureros. tii!
Un joc stupid jocul cu trecutul.
i astfel, agai unui de cellalt, ne trim picioare prin zpada
prospta, n cutarea unui paradis iluzoriu, eu, devenit Amedeo
Averal (37 de ani, agent de imobile studii juridice ntrerupte din

cauza divergenelor cu prinii cstorit, un copil, se ocup intens

de educaia acestuia, unica pasiune: tenisul nu cultiv relaiile
extraconjugale, dar nici nu le respinge fr convingeri politice
etc.) i ea, Melania Averal (32 de ani, dei susine c are mai puin
coafez absolvent de liceu i curs de specializare cstorit
un copil posed caliti materne certe i risipete timpul liber n
diverse activiti minore simpatizeaz cu micarea feminist
tendin spre aventuri amoroase n afara csniciei, refulat ns etc.)
i aa purtm n spate trecutul de mprumut, rscolind oase i
cenu. Oasele i cenua.