GIACOMO JOYCE

James Joyce

10

James Joyce

Quin? Un plido rostro rodeado de pesadas pie

les olorosas. Sus movimientos son tmidos y nervio
sos. Usa impertinentes.
S: una breve slaba. Una breve risa. Un breve batir
de pestaas.
Caligrafa de telaraa, trazada larga y finamente con
desdn silencioso y resignacin: una joven de calidad.
Me lanzo a una fcil ola de palabras tibias: Swe
denborg, el seudo-Areopagita, Miguel de Molinos,
Joaqun Abbas. La ola se extingue. Su condiscpula,
retorciendo el retorcido cuerpo, ronronea en un ita
liano-viens deshuesado: Che coltura! Las largas pes
taas se abren y baten: una aguja candente pincha y
tiembla en los iris aterciopelados.
En las resonantes escaleras de piedra, el taconeo
hueco de unos tacones altos. Aire invernal en el casti
llo, armaduras patibularias, candelabros de rudo hie
rro sobre la tortuosidad de la tortuosa escalera de la
torrecilla. Tacones repiqueteantes, un ruido alto y hue
co. Hay alguien abajo que desea hablar con su seora.
No se suena nunca la nariz. Una manera de decir:
lo nimio ausente del ms grande.
Redondeada y madurada: redondeada por el torno
del matrimonio consanguneo y madurada en el in
vernadero del aislamiento de su raza.
Un arrozal cerca de Vercelli bajo un halo cremoso
de verano. Las alas cadas del sombrero oscurecen su
falsa sonrisa. Las sombras rayan su falsa cara sonrien
te manchada por la caliente luz cremosa, grises som
bras de suero bajo la mandbula, lneas de yemas
amarillas en las cejas humedecidas, humor amarillo
rancio acechando entre la blanda pulpa de los ojos.
www.editorialpi.com

12

James Joyce

Una flor dada por ella a mi hija. Frgil regalo, frgil

donador, frgil criatura de venas azules.
Padua ms all del mar. La silenciosa mediana de
la edad, noche, la penumbra de la historia duerme en
la Piazza delle Erbe bajo la luna. La ciudad duerme.
Bajo las arcadas de las calles oscuras cerca del ro, los
ojos de las prostitutas espan en busca de fornicado
res. Cinque servizi per cinque franchi. Una oscura ola
de sentidos, una y otra y otra vez.
Los mos ojos fallan en la oscuridad, los mos ojos
[fallan.
Los mos ojos fallan en la oscuridad, amada.
Otra vez. Basta. Amor oscuro, ansiedad oscura.
Basta. Oscuridad.
Crepsculo. Cruzando la piazza. Tarde gris des
cendiendo sobre anchas dehesas salviaverdes, des
prendiendo silenciosamente oscuridad y roco. Ella
sigue a su madre con torpe gracia, la yegua condu
ciendo a su potranca. El crepsculo gris moldea sua
vemente las ancas delgadas y bien formadas, el cuello
manso flexible tendonoso, el crneo fino. Atardecer,
paz, la penumbra de lo maravilloso... Arre! Arre!
Pap y las nias resbalando colina abajo, a hor
cajadas en un tobogn: el Gran Turco y su harn.
Sombreros y chaquetas ajustados, botas abrochadas
con maosos cruzados sobre la lengeta tibia-de-car
ne, la falda corta tensa por los nudos redondos de las
rodillas. Un destello blanco: un copo, un copo de nie
ve:
Y cuando ella vuelva a partir
Que est yo all para verlo!

www.editorialpi.com

14

James Joyce

Salgo apresuradamente de la tabaquera y la llamo.

Se vuelve y se detiene para escuchar el revoltijo de pa
labras sobre lecciones, horas, lecciones, horas: y lenta
mente sus mejillas plidas se inundan de una luz pa
lo inflamada. No, no, no tengas miedo!
Mio padre: ella ejecuta los actos ms simples con
distincin. Unde derivatur? Mia figlia ha una grandissima ammirazione per il suo maestro inglese. La cara
del anciano, hermosa, sonrojada, de fuertes rasgos ju
daicos y largos bigotes blancos, se vuelve hacia m
mientras descendemos juntos la colina. Oh! Qu bien
expresado: cortesa, curiosidad, confianza, sospecha,
naturalidad, impotencia senil, confidencia, franque
za, urbanidad, sinceridad, aviso, pathos, compasin,
una mezcla perfecta. Ven en mi ayuda, pronto, Ig
nacio de Loyola!
Este corazn est lastimado y triste. Un desen
gao amoroso?
Largos labios lascivos que apuntan de soslayo: mo
luscos de sangre
Neblina en fuga sobre la colina mientras miro ha
cia arriba desde la noche y el fango. Neblinas colgan
tes sobre los rboles hmedos. Una luz en la habita
cin alta. Ella se viste para la funcin. Hay fantasmas
en el espejo... Luces! Luces!
Una criatura apacible. A media noche, terminada
la msica, calle San Michele arriba, calladamente se
dijeron estas palabras. Cuidado, Jamesy! Anduviste
jams por Dubln de noche sollozando otro nombre?

www.editorialpi.com

16

James Joyce

A mi alrededor yacen cuerpos de judos pu

drindose en el humus de su tierra sacra. He aqu la
tumba de su gente, piedra negra, silencio sin esperan
za... Meissel el pecoso me trajo. Est ms all de esos
rboles con la cabeza cubierta ante la tumba de su es
posa suicida preguntndose por qu ha terminado as
la mujer que durmiera en su misma cama... La tumba
de su gente y la de ella: piedra negra, silencio sin espe
ranza: y todo est listo. No mueras!
Ella levanta los brazos en un esfuerzo por abro
charse una tnica negra transparente en la nuca. No
puede: no, no puede. Retrocede muda hacia m. Le
vanto mis brazos para ayudarla: los suyos caen. Sos
tengo los bordes de la tnica, suavescomo telaraas, y
cuando los separo de su cuerpo para abrocharlos veo
por la apertura del velo negro su cuerpo gil enfunda
do en una camisa naranja. sta se desprende de sus
amarras en los hombros y cae lentamente: un cuerpo
gil desnudo temblando con escamas de plata. Resba
la lentamente por sus nalgas delgadas de suave pulida
plata y por su surco, una sombra de plata mancillada
... Dedos, fros y calmos movindose ... Un toque, un
toque.
Pequeo aliento soso desvalido y ralo. Pero in
clnate y escucha: una voz. Un gorrin bajo las ruedas
de Juggernaut, tembloroso temblador de la tierra. Se
or Dios, por favor, gran seor Dios! Adis, gran
mundo! ... A ber das ist eine Schweinerei!
Grandes lazos en sus delicados zapatos bronce: es
puelas de un ave consentida.

www.editorialpi.com

18

James Joyce

La dama va aprisa, aprisa, aprisa... Aire puro en la

carretera del altillo. Trieste despierta en carne viva:
luz cruda sobre sus amontonados techos testudo
formes de tejamarrn; una multitud de insectos pos
trados aguarda una liberacin nacional. Belluomo se
levanta de la cama de la esposa del amante de su espo
sa: la atareada ama de casa est activa, ojinegra, un
platillo de cido actico en las manos ... Aire puro y
silencioso en la carretera del altillo: y cascos. Una chi
ca a caballo. Hedda! Hedda Gabler!
Los vendedores ofrecen las primeras frutas en sus
altares: limones abigarrados de verde, cerezas enjoya
das, melocotones sonrojados de hojas partidas. El ca
rruaje pasa entre los puestos de lona, sus ruedas de
rayos girando en la resolana. Paso! Su padre y su her
mano van en el carruaje. Tienen ojos de bho y sabi
dura de bho. Desde sus ojos brota una sabidura de
bho rumiando la ciencia de su Summa contra gentiles.
Ella opina que los caballeros italianos tuvieron ra
zn al expulsar del teatro a Ettore Albini, el crtico del
Secolo, por no haberse puesto de pie cuando la orques
ta toc la Marcha Real. Ella lo supo mientras cenaba.
Ay. Aman a su pas cuando estn bien seguros de qu
pas se trata.
Ella escucha: virgen prudentsima.
Una falda recogida por la rodilla que sbitamente
se mueve; un encaje blanco, remate de un refajo le
vantado sin discrecin; una red de media estirada por
la pierna. Si pol?
www.editorialpi.com

20

James Joyce

Toco blandamente, cantando con suavidad, la ln

guida cancin de John Dowland, Loth to depart: tam
bin yo aborrezco la partida. Esa edad est aqu y aho
ra. Aqu, abrindose desde la oscuridad del deseo, hay
ojos que opacan el rompiente Este, su centelleo el cen
telleo de la espuma que cubre el pozo negro de la cor
te del baboso James. Aqu hay vinos ambarinos: ln
guidas muertes de aires dulces, la pavana altiva,
gentiles damas coqueteando desde sus balcones con
bocas recentales, rameras cubiertas de ftidas pstu
las y jvenes esposas que, cediendo alegremente ante
sus estupradores, abrazan y vuelven a abrazar.
En la cruda velada maana de primavera flotan te
nues olores de maana parisiense: ans, aserrn h
medo, masa caliente de pan: y mientras cruzo el Pont
Saint Michel las andariegas aguas azulacero enfran
mi corazn. Trepan y lamen la isla que ha habitado el
hombre desde la edad de piedra ... Atezada tenebrosi
dad en la vasta iglesia de grgolas. Hace fro como en
aquella maana: quia frigus erat. Sobre las gradas del
altar levantado, desnudos como el cuerpo del Seor,
los clrigos yacen postrados en rezos dbiles. La voz
de un lector invisible se levanta, entonando la leccin
de Hosea. Haec dicit Dominus: in tribulatione sua
mane consurgent ad me. Venite et revertamur ad Dominum ... Ella est junto a m helada y plida, vestida
con las sombras de la nave oscura de pecado, su codo
delgado tocando mi brazo. Su carne recuerda el estre
mecimiento de aquella maana cruda velada de nie
bla; antorchas rpidas, ojos crueles. Su alma est ape
nada, tiembla y llorara. No llores por m, oh hija de
Jerusaln!
www.editorialpi.com

22

James Joyce

Le explico Shakespeare al dcil Trieste: Hamlet,

cito, quien es muy corts para los simples y apacibles,
es rudo slo con Polonio. Quizs, amargado idealista,
tan slo puede ver en los padres de su amada grotes
cos intentos de la naturaleza por reproducir la imagen
de la hija en ellos ... Se dieron cuenta?
Ella va delante de m por el pasillo y mientras anda
un rizo negro se le desprende lentamente y cae. Cabe
llo suavemente abrindose, cayendo. Ella no lo sabe y
anda delante de m, simple y orgullosa. As pas ante
Dante, con simple orgullo, as inmaculada de sangre y
violacin, Beatriz, la hija de Cenci, hacia su muerte:
... tame
Este cinto y recoge este cabello
con cualquier nudo sencillo.
La criada me dice que tuvieron que llevrsela apre
suradamente al hospital, poveretta, que sufri tanto,
tanto, poveretta, que es muy grave ... Me siento a pun
to de llorar. Ah, no! No ser as, en un instante, sin
una palabra, sin una mirada. No, no! La suerte del
infierno no puede abandonarme!
Operada. El bistur del cirujano ha explorado sus
entraas y se ha retirado, dejando en su vientre la cru
da incisin dentada de su paso. Veo sus negros y ple
nos ojos sufrientes, bellos como los ojos de un antlo
pe. Oh herida cruel! Dios libidinoso!
Otra vez en su silla cerca de la ventana, alegres pa
labras en la boca, risa feliz. Un pjaro gorjeando des
pus de la tormenta, feliz porque su vidita tonta ha
escamoteado el alcance de las garras de un seor epi
lptico dador de vida, gorjeando felizmente, gorjean
do y piando felizmente.
www.editorialpi.com

24

James Joyce

Ella dice que si The Portrait of ihe Artist fuese fran

co slo por el mero hecho de serIo, me habra pregun
tado por qu se lo haba dado a leer. Con que s, ah?
Una dama letrada.
Ella est de pie junto al telfono, vestida de negro.
Risitas tmidas, grititos, tmidas tiradas de palabras
rotas sbitamente ... Parlero colla mamma ... Ven!
Po, po! Ven! El pollito negro est asustado: fraseci
tas rotas sbitamente, grititos tmidos: clama por su
mamma, la gallinota.
Loggione. Las paredes empapadas exudan una hu
medad vaporosa. Una sinfona de olores amalgama la
masa de apelotonadas figuras humanas: tufo rancio
de axilas, naranjas apezonadas, ungentos de pecho
que se derriten, agua de alfncigo, el aliento de cenas
de ajo sulfrico, hediondos pedos fosforescentes, opo
pnaco, el sudor franco del mujero casado y casable,
el olor jabonoso de los hombres ... Toda la noche la he
observado, toda la noche la mirar: cabello trenzado
en pinculo y rostro oval aceitunado y blandos ojos
calmos. Un prendedor verde sobre el pelo y ciendo
su cuerpo una tnica bordada en verde: el matiz de la
ilusin del vidrio vegetal de la naturaleza y de la yerba
exuberante, pelo de las tumbas.
Mis palabras en su mente: piedras pulidas fras
hundindose en un cenagal.
Esos dedos calmos fros han tocado las pginas,
impuras e inmaculadas, donde mi vergenza florecer
para siempre. Dedos calmos y fros y puros. Es que
nunca se han equivocado?.
Su cuerpo no tiene olor: una flor sin aroma.

www.editorialpi.com

26

James Joyce

En las escaleras. Una mano frgil fra: timidez, si

lencio: lnguidos ojos oscuros inundados de desfalle
cimiento: desgaste.
Guirnaldas arremolinadas de vapor gris sobre el
brezal. Su rostro, qu grave y gris! Cabello liento en
redado. Sus labios aprietan blandamente, me llega su
aliento suspirante. Besada.
Mi voz, agonizando en los ecos de sus palabras,
muere como la cansada voz sapiente del llamado de
lo Eterno a Abrahn entre las colinas retumbantes.
Ella se recuesta contra la pared acolchada: cincelada
odalisca en la penumbra lujuriosa. Sus ojos han bebi
do mis pensamientos: y mi alma, disolvindose, ha
derramado y vertido e inundado un lquido, una
abundante simiente, en la hmeda tibia pronta acoge
dora oscuridad de su feminidad ... Que la posea aho
ra quien quiera!.
Me la encuentro al salir de la casa de Ralli, mien
tras ambos le damos limosna a un pordiosero ciego.
Contesta mi apresurado saludo rotando y desviando
sus ojos negros de basilisco. E col suo vedere attosca
luomo quando lo vede. Agradzcote la cita, messer
Brunetto.
Extienden bajo mis pies alfombras para el hijo del
hombre. Esperan mi paso. Ella est en la sombra ama
rilla del zagun, una capa a cuadros escudando sus
hombros cados del fro: y mientras me detengo sor
prendido y miro a mi alrededor ella me saluda glacial
y sube la escalera clavndome oblicuamente, por un
instante, desde sus perezosos ojos, un chorro de pon
zoa lquida.

www.editorialpi.com

28

James Joyce

Una delicada y ajada manta verde-claro cubre el

divn. Una estrecha habitacin parisiense. Aqu estu
vo reclinado el peluquero, pero ya no. Bes su media y
el borde de su falda polvorienta negra-moho. Es la
otra. Ella. Gogarty vino ayer a que lo presentara. De
bido a Ulises. Smbolo de la conciencia intelectual...
Entonces, Irlanda? Y el marido? Andando de arri
ba a abajo por el pasillo en sus pantuflas o jugando al
ajedrez contra s mismo. Por qu nos han dejado
aqu? Aqu estuvo reclinado el peluquero, pero ya no,
apret mi cabeza contra las rodillas nudosas de ella ...
Smbolo intelectual de mi raza. Escucha! Ha cado,
penetrante, la tristeza. Escucha!.
-No creo que tales actividades mentales o fsicas
puedan considerarse enfermizasElla habla. Una voz dbil desde ms all de las fras
estrellas. Voz sabia. Di ms! Oh, dilo otra vez; haz
me sabio! Nunca haba odo esta voz.
Ella se enrosca hacia m por el divn arrugado. No
puedo moverme ni hablar. Acercamiento enroscado
de carne nacida-de-las-estrellas. Adulterio de la ra
zn. No. Ir. Ir.
-Jim, amor!-
Blandos labios mamantes besan mi axila izquier
da: un beso sinuoso en millares de venas. Estoy ar
diendo! Me encojo como una hoja en llamas. Desde
mi axila derecha brota un colmillo de fuego. Una ser
piente centelleante me ha besado: una helada serpien
tenoche. Estoy perdido! Nora!-

www.editorialpi.com

30

James Joyce

Jan Pieters Sweelink. El extrao nombre del m

sico holands hace que todo lo bello parezca extrao
y lejano. Descubro sus variaciones para clavecn en
una antigua tonada. Y outh has an end. En la vaga nie
bla de sonidos antiguos surge un punto de luz: el
mensaje del alma va a ser escuchado. La juventud es
finita: el fin est aqu. Nunca ser. Bien lo sabes. En
tonces, qu? Escrbelo, carajo, escrbelo! Es que sir
ves para otra cosa?
-Por qu?
-Porque de otro modo no podra verte.
Deslizamiento-espacio-edades-follaje de estrellas
y cielo menguante-silencio-y silencio ms profundosilencio de la aniquilacin-y su voz.
Non hunc sed Barabbam!
Desprevencin. Un apartamento desnudo. Luz pe
rezosa del da. Un piano largo y negro: atad de m
sica. Un sombrero de mujer con flores rojas, y un pa
raguas, plegado, se equilibran en el borde del piano.
Sus brazos: casco, gules, y una lanza roma en un cam
po, sable.
Envo: mame, ama mi paraguas.

www.editorialpi.com