EN EL PAS DE LOS CIEGOS

MICHAEL FLYNN

Autor: Michael Flynn

Ttulo original: In the Country of the Blind
Ao de publicacin: 2001
Editorial: Ediciones B
Coleccin: Nova, ciencia-ficcin n 169
Traduccin: Rafal Marn
Edicin: 2004
ISBN: 978-84-666-1470-2

PRESENTACIN
SIN que sirva de precedente, les voy a contar mi relacin con esta impresionante y amena

novela, la primera de Michael Flynn, un autor que, seguro, vamos a tener de nuevo en NOVA
en el futuro.
Como los lectores asiduos a NOVA seguramente ya saben, soy lector habitual e
impenitente de Analog, la revista que hoy dirige Stanley Schmidt y que es la sucesor a de la
mtica Astounding del no menos mtico John W. Campbell.
En octubre y noviembre de 1987 apareci sealizada en Analog una novela corta de un
autor entonces nuevo, Michael F. Flynn. En esa primera y parcial entrega llamada tambin En
EL PAS DE LOS CIEGOS, Flynn exploraba con gran inteligencia y amenidad la hiptesis de que
una sociedad secreta, la Sociedad Babbage, hubiera construido, en el siglo XIX, la mquina
de diferencias diseada por Charles Babbage. Conviene recordar que ese invento se
considera el primer diseo de un ordenador moderno, aunque fuera imposible llevarlo a la
prctica por las deficiencias de la tecnologa meramente mecnica de la poca.
En la narracin, esa Sociedad Babbage haba desarrollado la nueva ciencia de la citologa,
una especie de trasunto moderno de la vieja psicohistona de Asimov, y, con esa herramienta
en sus manos y el poder de clculo que le permitan las mquinas de Babbage, predeca,
controlaba y condicionaba los acontecimientos futuros. En su intento por evitar unas guerras
poda haber generado otras y, por si ello fuera poco, el asesinato no dejaba de ser un modus
vivendi casi necesario en ese nuevo menester de manipular la historia.
En el marco de esa idea, la trama funcionaba con personajes interesantes y crebles lo que,
desgraciadamente, no suele ser habitual en las primeras novelas con ideas. Flynn
desarrollaba muy bien el hecho de que Sarah Beaumont, una inversora inmobiliaria y
experiodista de finales del siglo XX, llegara a descubrir por azar esas viejas mquinas, con lo
que se inicia una trama imparable de conspiraciones, enfrentamientos y uno de los ms
amenos thrillers de accin de la moderna ciencia ficcin.
Debo decir que, habiendo trabajado como informtico desde hace muchos aos (us el
primer ordenador de mi larga y dilatada vida profesional hacia 1968) generalmente suelo
ser muy crtico con las novelas de ciencia ficcin de tema informtico. Pero, la novela de Flynn
era seria y, adems, pese a la referencia a Babbage, En EL PAS DE LOS CIEGOS era (y es),
sobre todo, una novela sobre la historia, una modernizacin del viejo sueo asimoviano de la
psicohistoria, a la luz de los conocimientos matemticos y estadsticos de Flynn, en realidad,
bastante menos ingenuo que el mismo Asimov.
La novela corta leda en Analog me pareci bien y ah qued la cosa aunque, desde
entonces, el nombre de Flynn suele llamar mi atencin. No soy masoquista y, cuando me lo
paso bien (muy bien!) leyendo algo, suelo repetir con otras narraciones de ese autor.
Por eso, cuando en mayo de 1990 Analog public UNA ROSA CON OTRO NOMBRE, la le
con inters. Segua en la misma lnea y complicaba la trama en una vuelta de tuerca ms al
tema ya desarrollado en la primera parte. Me qued un tanto sorprendido de que no hubiera
otra parte en junio de 1990 por aquello de que no hay dos sin tres y, en realidad, porque
pareca faltar alguna especie de conclusin al tema central de la manipulacin de la historia.

Me resign a esperar otros tres aos para poder disponer, en Analog, de una tercera y tal vez
ltima parte de la historia, dicindome a m mismo que las labores como estadstico y
consultor en calidad industrial de Flynn no deban dejarle demasiado tiempo para escribir
novelas.
Me equivocaba.
Ocurri que, en enero de 1991 (s, cuando la primera Guerra del Golfo), visit la
Universidad Tcnica de Virginia (Virginia Tech) con un grupo de responsables de gestin
bibliotecana de mi propia universidad, la Universidad Politcnica de Catalua (UPC). All fue,
ya lo he contado antes en otra de estas presentaciones, cuando al hacer la demostracin del
nuevo sistema de gestin bibliotecana que Virginia Tech haba desarrollado, quien haca la
demostracin tom como ejemplo la que segn l era un caso habitual de bsqueda
bibliogrfica por parte de estudiantes y profesores de la universidad: buscar novelas de
ciencia ficcin de Poul Anderson. Sin saberlo me ayud (y mucho!) en mis intentos por
establecer el Premio UPC de Ciencia Ficcin que, afortunadamente, este ao 2004 llega ya a
su decimocuarta edicin.
Pero, volviendo a Flynn, ocurri que, en la librera del Campus de la Universidad Virginia
Tech, entre la lista de libros ms vendidos, estaba una novela reciente, titulada En EL PAS DE
LOS CIEGOS de un autor llamado Michael Flynn. Ni que decir tiene que compr la novela y as
me enter de que haba aparecido en edicin de bolsillo en julio de 1990 (por eso Analog no
haba publicado la tercera parte) y que contena, adecuadamente encadenadas las novelas
cortas que yo ya conoca: En el pas de los ciegos, Una rosa con otro nombre, seguidas de una
tercera parte, El ENEMIGO DE MI ENEMIGO, que cerraba la historia de manera conveniente.
Incidentalmente, y para colaborar a la pequea historia de la ciencia ficcin espaola y el
papel que en ella ya juega el Premio UPC de Ciencia Ficcin, les dir que esa novela de Flynn
tambin colabor (y no poco!) a la creacin de dicho premio. Cuando el ltimo da de la
estancia en Estados Unidos debamos llegar a media maana a Nueva York para tener un da
libre en esa ciudad, ocurri lo que a veces suele ocurrir: el aeropuerto neoyorquino estaba
nevado, no se poda aterrizar all. Muy amablemente, el avin que nos llevaba de Virginia a
Nueva York nos dej cerca de esa ciudad, un cerca que, en trminos estadounidenses,
pueden ser (y fueron!) casi quinientos kilmetros.
Eso signific tener que tomar un tren hacia Nueva York y quiso el azar (o mi insistencia,
reconozco que, cuando una cosa me interesa, puedo ser peor que la tradicional gota
malaya) que, en ese viaje de varias horas, me sentara junto a Gabriel Ferrat, el rector de
la UPC.
Como no poda ser de otra manera, yo estaba leyendo la novela de Flynn recin comprada
y en las inevitables conversaciones de tren que surgen en esos casos, aprovech para hablarle
al rector del inters universitario de la ciencia ficcin en cierta forma implcitamente
sugerido por quien nos haba hecho la presentacin del sistema de gestin bibliotecaria de
Virginia Tech. Para dar un ejemplo ms, le cont el argumento y la tesis de En EL PAS DE los
CIEGOS. Conocedor de Charles Babbage (al fin y al cabo el rector es catedrtico en Ingeniera
de Sistemas y Automtica Industrial), Ferrat se dej convencer por mi argumentacin y, me
atrevo a decir que, entre el presentador del nuevo sistema de gestin bibliotecaria de Virginia
Tech y el argumento de la novela de Michael Flynn, el Premio UPC de Ciencia Ficcin naci
esos das de enero de 1991.

Y yo, adems, haba descubierto un autor de ciencia ficcin interesante y que me gustaba.
Luego, las habituales vicisitudes y altibajos de la edicin de ciencia ficcin en Espaa
(estbamos entonces en periodo de vacas flacas) hicieron que no pudiera incluir, como
hubiera sido mi intencin, En EL PAS DE LOS CIEGOS en la programacin de NOVA.
Pero soy paciente.
Como sea que en NOVA solemos incluir una vez al ao ttulos que no son nuevos, sino que
tienen al menos diez o quince aos de existencia pese a ser todava inditos en Espaa, saba
que, un da u otro, podra contar con En el pas de los ciegos en NOVA.
Se me ocurri que el ao 2004 poda ser aquel en que recuperara para NOVA a Michael
Flynn y su novela sobre la Sociedad Babbage. Era algo que, en cierta forma, le deba a esa
novela. Y ya saben los lectores de NOVA que mi poltica editorial es sumamente sencilla: si a
m me gusta una novela y me divierto leyndola, acabo publicndola. S que los lectores son
tan poco masoquistas como yo y que les gusta pasrselo bien leyendo
As que, tras localizar al nuevo agente de Michael Flynn (el xito de la serie FIRESTAR le
ha propulsado ya a un nivel editorial distinto del que tena a finales de la dcada de los
ochenta), contrat En EL PAS DE LOS CIEGOS pensando en ella como el clsico de NOVA
para el ao 2004.
Error.
Cuando le ped los habituales ejemplares para las labores de traduccin (mi ejemplar de la
edicin de 1990 es mo, como dira Gollum: mi tesoro), Montse Yez, la actual agente
literaria de Flynn en Espaa, me sorprendi con una nueva edicin en tapa dura, aparecida en
el mercado estadounidense en agosto de 2001 de la que yo no saba nada.
No suele ser habitual que una novela publicada primero en libro de bolsillo (en 1990) sea
reeditada, once aos despus, en tapa dura. Ms bien lo habitual es lo contrario. Pero lo
ocurrido con En EL PAS DE LOS CIEGOS en Estados Unidos es slo la muestra de cmo el
inters por la obra de Flynn ha crecido durante estos aos, y mucho.
La nueva edicin iba acompaada como Eplogo de un ensayo del mismo Flynn que haba
aparecido en Analog en abril y mayo de 1988 con el ttulo Una introduccin a la
psicohistoria. En la nueva edicin de 2001 pasaba a llamarse ya directamente Una
introduccin a la cliologa y se incluye tambin en nuestra edicin (y lo recomiendo
encarecidamente).
En resumen, que, teniendo en cuenta los ajustes y actualizaciones realizadas a la novela, la
nueva edicin estadounidense en tapa dura y la inclusin del interesantsimo (y discutible!)
artculo sobre esa nueva ciencia de la historia llamada cliologa, esta edicin de En EL PAS
DE LOS CIEGOS ya no puede ser considerada el clsico de NO VA del ao 2004 (no sufran,
hay otro en cartera: La RECONSTRUCCIN DE SIGMUND FREUD de Barry N. Malzherg, pero
de eso ya hablaremos en su momento).
Volviendo a En EL PAS DE LOS CIEGOS, conviene decir que es una primera novela
impresionante y poco habitual. Como tal primera novela ha obtenido, ya en su primera
aparicin en 1990, diversos premios. El ms destacado es el premio LOCUS 1991 a la mejor
primera novela del ao 1990. Pero no es el nico. Ha obtenido tambin el premio COMPTON
CROOK 1991 que se otorga, tambin a la mejor primera novela del ao, en la Balticon, la
convencin de ciencia ficcin de Baltimore y que se vota en el seno de The Baltimore SF

Society. (Ese es el premio que obtuvo, por ejemplo, esa sorprendente MATERIA CELESTE de
Richard Garfinkle, recientemente publicada en NOVA.)
Por si ello fuera poco, En EL PAS DE LOS CIEGOS obtuvo, tambin, el premio
PROMETHEUS que otorga la Libertarian Futurist Society para promover la ciencia ficcin
futurista y que han obtenido algunos autores que los lectores de NOVA conocen bien como
Vernor Vinge o Donald Kinsgbury.
Por si hicieran falta ms avales para En EL PAS DE LOS CIEGOS, cabe decir que, en el
momento de su primera publicacin en forma de libro en 1990, gener la inslita cifra de tres
reseas distintas en una revista como LOCUS que no suele hacer eso ms que en casos
excepcionales. Primero fue Scott Winnet quien cit En EL PAS DE LOS CIEGOS como la
primera y ms destacada novela en su seccin de reseas breves (Short Reviews - LOCUS,
agosto de 1990). Eso estimul la curiosidad de Earen Miller quien tambin, tras leer la novela,
se empe en destacarla muy favorablemente en su resea (LOCUS, septiembre de 1990). Pero
la cosa no se qued ah: el mes siguiente Russell Letson tambin quiso citar la novela como la
ms destacada en su columna de reseas de novelas recientes (LOCUS, octubre de 1990).
Como pueden ver, no soy el nico que se ha divertido y ha reflexionado con esta
interesante narracin de Michael Flynn. Y espero que ustedes la disfruten conmigo. De verdad,
gozadas como la oportunidad que nos ofrece En EL PAS DE LOS CIEGOS ya no quedan tantas
en la moderna ciencia ficcin. Y el artculo de divulgacin sobre la cliologa es un valor
aadido al que se puede volver una y otra vez. Se lo aseguro.
Por eso les dije que, tras esta primera novela, pronto hemos de tener a Flynn en NOVA. Se
lo aseguro. Vale la pena.

MIQUEL BARCEL
A Dennis Harry Flynn (1948-1964),
que habra sido coautor

PREFACIO
QUIN puede resistirse a manipular la historia?

Partes de este libro aparecieron originalmente como un serial y una novela corta
separada. Las redundancias creadas por esto han sido eliminadas, as como algunas
secciones de prosa menos que inmortal y algn que otro adverbio mal puesto. Las
referencias futuristas a la Red de Datos nacional han sido corregidas a internet. Hay
algunos cambios ms respecto a la primera edicin norteamericana. Otros, como el ahora
derruido viaducto del centro de Denver, han quedado en su sitio. Hay lmites al
revisionismo histrico.
El ensayo Una introduccin a la cliologa (originalmente Una introduccin a la
psicohistoria) se aade a peticin de los lectores en varias convenciones de ciencia ficcin.
Mi agradecimiento a Stan Schmidt de la revista Analog por publicar el primer serial, la
novela corta y el artculo; y a Jim Baen, que public la primera edicin americana, ahora
agotada. Gracias tambin a mi agente, Eleanor Wood, quien me llam un da y me pregunt:
Has pensado alguna vez en escribir una novela?
Michael Flynn
Easton, Pennsylvania
2001

Al meditar sobre la naturaleza de las ciencias morales, uno no puede evitar ver que, ya que
estn basadas como las ciencias fsicas en la observacin de los hechos, deben seguir el
mismo mtodo, adquirir un lenguaje igualmente exacto y preciso, conseguir el mismo
grado de certeza.

Antoine DE CARITAT, MARQUS DE CONDORCET

discurso de ingreso en la Academia, 1782

En lo referido a la naturaleza, hechos aparentemente irregulares y caprichosos han sido

explicados y se ha demostrado que son conformes a ciertas leyes universales y fijas. Eso se
ha conseguido porque hombres con habilidad y, sobre todo, hombres de pensamiento
paciente e incansable han estudiado los hechos naturales con la idea de descubrir su
regularidad: y si los eventos humanos estuvieran sujetos a un tratamiento similar, tenemos
todo el derecho a esperar resultados similares.
Henry Thomas Buckle, 1856

Parecera, entonces, que los fenmenos humanos, cuando se observan a gran escala, se
parecen a los fenmenos fsicos Slo unos pocos hombres, dotados de un genio superior,
pueden alterar sensiblemente el estado social; e incluso esta alteracin requiere un tiempo
considerable para transmitir plenamente sus efectos.
LAMBERT ADOLPHE QUETELET
Treatise on Man, 1842

Ojal fuera yo capaz de llevar a cabo un Proyecto iniciado por el seor James Bernoulli
para aplicar la Doctrina de las Probabilidades a Usos Polticos y Econmicos, para lo cual
he sido invitado, junto al seor de Montmort, por el seor Nicholas Bernoulli, pero
voluntariamente consigno mi parte de esta tarea a manos Mejores, deseando que l mismo
consiga ese Designio o su to, el seor John Bernoulli.

Abraham DE MOIVRE
Prefacio a The Doctrine of Chances, 1718 (primera edicin) (Toda mencin al Proyecto
Bernoulli fue omitida en ediciones posteriores.)

ENTONCES
LA lluvia caa en torrentes, marcando un ritmo en staccatto sobre la calle empedrada.

Creaba ros y ocanos en el pavimento y formaba un teln ms all del cual slo podan
verse formas vagas. El hombre esperaba tras la siseante lmpara de gas en mitad de la
manzana de casas. El agua caa por su sombrero de ala ancha y por su nuca. Era una lluvia
clida y pegajosa, sin nada de frescor. El hombre acomod el maletn de cuero
impermeable bajo el brazo, cambiando de postura por ensima vez. Lejos, al sur, oy el
fragor de explosiones, pero no saba si eran caones o truenos.
Un tamborileo de cascos en G. Street. El hombre se volvi expectante, pero slo era una
tropa de caballera que haba doblado la esquina: el trote de los caballos arrancaba chispas
del pavimento con el golpear de sus cascos. Las cinchas de cuero y los cinturones brillaban
en la oscuridad y el metal de los sables y las espuelas y los bocados tintineaba como una
bailarina rabe.
Ley las insignias de sus gorras mientras pasaban: Tercero de Pennsylvania. Alz el
brazo y vitore y su capitn lo salud con el ltigo.
Los vio perderse de vista mientras desaparecan una vez ms tras la cortina de lluvia,
dirigindose a los puentes del Potomac y quin saba a qu destino. Cuando devolvi su
atencin a la calle, el land estaba ante l. El caballo de la izquierda, a menos de tres palmos
de distancia, resopl y lo mir. Sobresaltado, el hombre retrocedi un paso y pis un
charco, mientras el conductor, un bulto sin forma en el pescante, tiraba de las riendas para
calmar a la bestia.
La puerta se abri e Isaac asom la cabeza, sonriendo agriamente.
Bien, Brady pregunt con su cargado acento de Nueva Inglaterra, vas a subir o
es que te gusta la lluvia?
Brady no se molest en contestar. Subi al carruaje y se sent junto al hombre mayor. El
tapizado del interior del land ola a rancio y mustio, con rastros de moho en cada aliento.
Todo en Washington ola igual. Era una ciudad horrible. Todo el encanto de una ciudad del
Norte, y toda la eficiencia de una del Sur. Brady sacudi la lluvia de su sombrero y se sec
la cara con un pauelo. El carruaje se puso en marcha con un respingo.
Vio que Isaac miraba con disimulo el maletn.
Impaciente, Isaac? pregunt. Su acento de Indiana reson como un diapasn. Mi
tren lleg hace dos horas. Podras haberme recibido en la estacin.
Ajreconoci Isaac al instante. Podra. Pero no lo hice.
Brady gru y contempl las casas que dejaban atrs, oscuras y grises bajo la lluvia. Se
dirigan hacia Georgetown. Bruscamente, las sacudidas del carruaje dieron paso a un
sonido pegajoso y absorbente. Los cascos de los caballos chapoteaban en el camino
enfangado.
Veo que todava no han terminado de pavimentar las calles.
No. Tampoco han terminado todava la cpula del Capitolio. Isaac lo mir, luego
retir la mirada. Muchas grandes cosas todava sin acabar.
Brady lo dej correr y continuaron el viaje en silencio durante un rato.

La ciudad rebosa de miedo a los espas dijo Isaac al cabo de un rato. Demasiadas
idas y venidas. Llama la atencin. Creo que me siguieron la semana pasada. Nada que ver
con la Sociedad, pero el Consejo pens que era mejor que no nos encontrramos en la
estacin.
Brady lo mir. Era lo ms parecido a una disculpa que iba a recibir jams del hombre de
Nueva Inglaterra. Suspir.
No tiene importancia.
Isaac se inclin hacia delante y golpe el maletn con el dedo ndice.
Pero esto sdijo. Esto s. Dmelo claramente, Brady, sin rodeos. Es lo que
esperbamos?
Brady no le respondi directamente. Acarici el cuero con la palma de la mano. Not los
cierres de metal fros bajo su contacto.
Tres semanas de clculo dijo. Tres semanas, incluso con las mquinas de
Babbage, y seis de nosotros trabajando en dos turnos las veinticuatro horas. Usamos
integracin numrica y parte de esa nueva teora que se desprende de los estudios de
Galois. Cuando terminamos, nos intercambiamos y comprobamos el trabajo del otro equipo
sacudi la cabeza. No hay ningn error.
Entonces debe morir.
Brady volvi la cabeza y mir a Isaac. El hombre de Nueva Inglaterra estaba tenso y
plido; haba oscuras manchas de edad que se marcaban en su piel como de pergamino.
Brady asinti una vez, e Isaac cerr los ojos.
Bueno, eso complacer a algunos miembros del Consejo dijo, reflexionando para
s. David y Meechum. Y Phineas tambin. Sus fbricas estn paradas, ya que no llega nada
de algodn al norte.
Brady frunci el ceo.
Estn permitiendo que sus intereses personales se?
No, no. Se dejan guiar por las ecuaciones, igual que nosotros. La esclavitud tiene que
desaparecer. Todos estuvimos de acuerdo, incluso los miembros del Sur. Las ecuaciones
demostraron lo que pasara si no desapareca. Isaac se estremeci, recordando. Por
eso tomamos medidas. El rostro del viejo se cerr an ms. Tambin comprendern
la necesidad de esta accin. Abri los ojos y clav a Brady con la mirada. Y si se pliegan
a la necesidad con sonrisas y nosotros con pesar, qu diferencia habr?
Maldicin, Isaac. Nunca tendramos que haber llegado a esto! Brady dio un golpe
en el maletn, un sonido brusco que hizo que Isaac parpadeara.
No quieres sangre en las manos? Bueno, ya ha habido suficiente sangre. Esta
guerra
Fue un accidente! Un fallo de clculo! Douglas tendra que haber ganado. Saba hacer
tratos. Podra haber acabado con la esclavitud y hecho que el Sur lo amara. Soberana
popular y la Ley de Heredad. Eso habra bastado.
Tal vez concedi Isaac. Pero Buchanan vet la Ley de Heredad por rencor
personal hacia Douglas. Las ecuaciones guardan silencio cuando tratamos con individuos.
Despus del fiasco en la convencin de Charleston, las elecciones quedaron abiertas, y los
republicanos

Y ese bufn pueblerino! dijo Brady, furioso. Su victoria lo cambi todo! Llev el
Sur al pnico y la secesin. Pero cmo podramos haberlo calculado? Ese hombre siempre
fracas en todo lo que intent. Fracas dos veces en los negocios; tuvo un colapso nervioso;
fue derrotado para portavoz de la Cmara, luego en la reeleccin; fue derrotado para jefe de
catastro, nada menos. Se present dos veces al
Senado y una vez a la vicepresidencia y perdi la nominacin las tres veces. Por los
clavos de Cristo, Isaac! Incluso perdi las elecciones presidenciales!
No en el colegio electoral seal Isaac. Y obtuvo una mayora.
Ese hombre es una anomala estadstica!
Isaac se ech a rer.
Eso es lo que te molesta de verdad, no?
Brady estuvo a punto de contestar desabrido, pero se lo pens mejor. Se encogi en su
asiento.
Sea como sea. La guerra fue un accidente; esto es diferente! Volvi a dar un golpe
al maletn. Un acto calculado, no un riesgo calculado.
Isaac asinti lentamente.
Dudo que a un cadver le importe si se hizo por accidente o siguiendo un plan. Con
todo, nosotros no alzaremos un dedo. Una palabra aqu. Una palabra all. Washington
siempre ha sido confederada de corazn. Alguien actuar.
S. Pero nosotros cargaremos con la culpa.
Y qu? Hubo alguna vez alguna duda? Lo dudaste cuando hiciste el Juramento?
Brady apart el rostro, mir por la ventana.
No.
Guardaron silencio de nuevo, escuchando las ruedas del carruaje rodar por el fango. La
lluvia tamborileaba sobre el techo del land.
Y si no muere?
Isaac no quera dejarlo correr. Brady lo mir con el ceo fruncido.
Y si no muere? insisti Isaac.
Brady suspir. Sopes el maletn, luego lo coloc sobre el regazo de Isaac.
Lelo t mismo. Todo est aqu. La senda secundaria del decimoquinto eslabn.
Tenemos informes mdicos clandestinos sobre l y sobre toda su familia. Y sobre Ann
Rutledge tambin. Su viejo socio en el bufete, Billy Herndon, ha estado dejndolo caer a
quien quisiera escucharlo. Su esposa est loca, pero nadie tiene agallas para decirlo en voz
alta. Es congnito en al menos dos de sus hijos. Maldicin! Cerr con fuerza los ojos. Sus
manos se convirtieron en puos. No hay nada que me haya gustado menos que leer esos
informes. Se relaj lentamente y mir a Isaac. No hay error. Se volver loco antes de
que expire su nuevo mandato. Ya tiene sueos extraos.
Y su locura, y su enfermedad, desacreditarn esta plataforma de reconciliacin.
S. Llevar a la victoria de los radicales y su probable mocin de censura. Habr una
ocupacin militar permanente del Sur, que sofocar el progreso tecnolgico all, creando
resentimiento entre los blancos, revueltas espordicas, y programas raciales, seguido de
represin y una nueva rebelin en 1905 que ser apoyada subrepticiamente por al menos
dos potencias europeas. Eso tambin est en los clculos.

Isaac sonri sin humor.

Entonces, no es tanto cuestin de que nos manchemos las manos de sangre, sino de
cunta sangre haya, y de quin.
Brady se mordi los nudillos. La piel estaba ajada, casi pelada. Isaac lo observ
pensativo durante un momento, luego volvi su atencin a la ventanilla. El silencio entre
ellos se ampli.
Fea noche dijo Isaac por fin, todava contemplando la oscuridad.
No hemos construido Utopa, verdad, Isaac?
Isaac neg con la cabeza.
Dale tiempo, muchacho. Dale tiempo. Roma no se construy en una hora tampoco. La
Sociedad es demasiado pequea todava para mover mucho el mundo; pero crecer, si
perseveramos. Se volvi y mir a Brady, los ojos agudos y penetrantes. Hambrunas,
Brady. Guerras mundiales. Armas ms letales que un rifle Gatling y un acorazado. Todo est
en las grficas. Las has visto. Dentro de menos de un siglo habr bombas explosivas ms
poderosas que veinte mil toneladas de algodn plvora, o que ese nuevo material, la
dinamita. Sangre de Cristo! La mina de Petersburg tena slo ocho mil libras de plvora
negra! Imagina cinco mil de esas minas explotando a la vez! Sacudi la cabeza. Yo
mismo estudi esas curvas, Brady. Son exponenciales. Si tenemos alguna esperanza de
detenerlas a tiempo, debemos actuar, y actuar ahora.
Para Isaac, eso era todo un discurso. Brady contempl al anciano y, con un sbito
arrebato de compasin, le coloc una mano sobre el brazo y apret. Isaac mir la mano,
luego a Brady. Entonces el conductor llam a los caballos y el land se detuvo ante una
modesta casa de ladrillo en Georgetown. Despus de un instante, Brady solt el brazo de
Isaac y abri la puerta. Intent salir, pero Isaac lo contuvo.
Hay algo ms, verdad, Brady Quinn?
El viento empuj la lluvia al interior del carruaje. Brady no quiso mirar a Isaac.
No me hagas decrtelo, Isaac.
Isaac se apart de l.
Qu es? Haba incertidumbre en su voz, y temor.
Isaac, has sido como un padre para m durante veinte aos. Por favor, no me
preguntes.
Isaac cuadr los hombros.
No. Mi vida est en este trabajo. Yo constru la Sociedad, Brady. Phineas y yo y el viejo
Jed Crawford. Lemos entre lneas en el libro de Babbage. Vimos lo que se poda hacer.
Vimos lo que haba que hacer. Trazamos los primeros diez eslabones. Si has encontrado
algo que Sacudi la cabeza de pronto, violentamente. Debo saberlo!
Brady suspir y apart la mirada. Saba que este momento habra de llegar, lo tema.
Saba que tendra que contrselo todo a Isaac. Pero eso no haca que fuera menos
desagradable.
El joven Carson ha desarrollado un nuevo algoritmo dijo. Basado en un juego
infantil, nada menos. Es Bueno, todo cambia despus del vigsimo noveno eslabn.
Isaac frunci el ceo, sin comprender.

El vigsimo noveno? No s qu quieres decir. Si todo despus de No! Explcate,

Brady!
Brady se lo cont y el anciano se lo qued mirando, la boca abierta. Brady cerr
brevemente los ojos; luego sali del land y camin hacia la casa. Mir hacia atrs una vez,
a travs de la lluvia, y vio al anciano llorando.

AHORA
Captulo I
LA ventana estaba demasiado sucia para poder mirar. Sarah Beaumont contempl la

habitacin vaca y vio un trapo en un rincn. Probablemente estaba igual de sucio que
todo lo dems en la vieja casa. Haba cagadas de ratn por todas partes, telaraas,
fragmentos de escayola. En algunos sitios las costillas de las paredes asomaban a travs del
yeso descascarillado. Con un suspiro de disgusto, se agach, recogi el trapo y lo sacudi.
Una araa escap corriendo, y ella la observ marcharse.
Cunto tiempo ha estado vaca esta casa? pregunt.
Cinco, seis aos respondi Dennis French, su arquitecto. Estaba dando golpecitos
en las paredes, buscando las vigas maestras. Se detuvo y estudi el marco de la puerta; pas
los dedos por las juntas y asinti. Pero es un trabajo bueno y slido. Sin duda entonces
saban cmo construir.
Los buenos viejos tiempos dijo Sarah, ausente. Cuando las mujeres saban cul
era su sitio.
Dennis la mir.
Todava lo hacen contest. Slo que ahora hay ms sitios.
Ella se ech a rer. Regres a la ventana y le pas el trapo. La mugre era testaruda. Haba
tenido aos para asentarse. Consigui aclarar un crculo en medio del cristal y se asom a
Emerson Street.
Podemos restaurar el lugar? Que cumpla los planes de urbanismo y todo eso. Es lo
que tengo que hacer. Este barrio va a ser el prximo boom, y quiero estar aqu primero.
Haba llegado tarde a Larimer y Auraria. Iba a ser la primera aqu, por Dios. Que los dems
la siguieran a ella para variar.
Poda ver al otro lado de la calle las ventanas del primer piso. Aquellas casas haban
sido construidas siguiendo el mismo plan bsico que sta. Mansiones antiguas convertidas
en apartamentos de alquiler. En una de las ventanas haba un hombre asomado, desnudo
hasta la cintura, bebiendo una lata de algo. La vio mirar y la salud, como invitndola.
Ella lo ignor y torci el cuello a la izquierda, apretando la mejilla contra el cristal. Poda
distinguir apenas la cpula del capitolio estatal, brillando dorada al sol de la tarde. Sin
embargo, los rascacielos del centro bloqueaban la vista de las montaas. Contempl el
trfico en la esquina, contando coches-por-minuto.
Cuando se apart de la ventana y se sacudi el polvo de las manos, Dennis ya haba
salido de la habitacin. Pudo orlo sondeando las paredes pasillo abajo.
Qu tal? pregunt. Cogi su carpeta y apunt unas cuantas notas.
Las instalaciones estn bien lo oy contestar. Naturalmente, no hay conexiones
informticas; pero podemos incluirlas cuando pongamos al da el resto del cableado.
Canales ISDN de sesenta y cuatro kilobytes.

Ella sigui su voz pasillo abajo y lo encontr en uno de los otros dormitorios. Estaba
hurgando en un agujero en la pared.
Todava hay tuberas en las paredes para la vieja iluminacin de gas. La mir y
sacudi la cabeza. Esto debi apestar hace cien aos, antes de que lo mejoraran. Hay una
escalera para el servicio al fondo del pasillo. Seal vagamente.
Tengo una lista de los anteriores propietarios de la casa le dijo ella. Uno de los
barones plateados construy el lugar, pero el Pnico lleg unos cuantos aos ms tarde y
tuvo que venderla.
Fcil viene, fcil se va.
Tienes razn en lo de los detalles. Si pudiera encontrar al hijo de puta que pint el
suelo de parquet de la escalera principal A ella le encantaba un trabajo bien hecho, y
aquella escalera haba sido obra de un maestro artesano.
Dennis asinti.
S lo que quieres decir. Cuando convirtieron este lugar en una casa de apartamentos
y subdividieron las habitaciones, panelaron hasta las paredes originales. Puedes
imaginrtelo? Deberas ver la entabladura! Aqu.
Tir de una seccin de la pared y sta cedi. Trozos de escayola y recubrimiento
cayeron al suelo, junto con algunos clavos y trozos sueltos de papel. La pared original que
haba detrs se hallaba en mal estado. La entabladura estaba destruida en parte y haba
agujeros en la escayola, pero Sarah pudo imaginar cmo debi ser cuando era nueva.
Los papeles cados al suelo le llamaron la atencin. Un recorte de peridico amarillento.
Lo recogi y encontr una hoja rasgada de papel de escribir sujeta al peridico por una
grapa oxidada.
Qu es eso? pregunt Dennis, cepillndose las manos y ponindose en pie.
Una lista de fechas. Parecen los apuntes de alguien para un examen de historia y
Ley el titular del recorte. Un artculo de 1892 del Denver Express.
Le tendi la hoja de papel a Dennis y ley el resto del artculo.
Un tiroteo le dijo. Dos cowboys en Latimer Street. Ninguno recibi un rasguo,
pero muri un transente. Un anciano llamado Brady Quinn.
Frunci el ceo. Quinn? Haba visto ese nombre haca poco. Pero dnde? El
pensamiento qued flotando al borde de su memoria. Bueno, no importaba. Ya lo
recordara tarde o temprano.
Qu coleccin de notas ms rara.
Hmmm? Mir a Dennis, que observaba la hoja con el ceo fruncido. Qu
quieres decir?
Bueno, para empezar est escrito con dos tipos de letra distintos. Los artculos ms
antiguos estn en el antiguo estilo spenceriano.
Alguien empez la lista dijo Sarah. Y otra persona la continu.
Y esto, aqu en lo alto. Qu dice? Biolgico? Diolgico?
Ella mir el lugar donde l sealaba.
Cliolgico. Algo cliolgico. Est borroso. No puedo distinguirlo.
Qu gran ayuda. Qu quiere decir cliolgico?
Ella se encogi de hombros.

Ni idea. Nunca he odo esa palabra antes.

Y la mezcla de entradas es tambin extraa. Acontecimientos famosos y
acontecimientos antiguos entremezclados. Cmo encajan en la misma lista la nominacin
de Franklin Pierce, o la eleccin de Rutherford Hayes, o los nombramientos militares de
Winfield Scott con la eleccin de Abraham Lincoln con su asesinato, o el hundimiento del
Lusitania? Oh Vaya!
Qu? Ella se coloc tras l y ley por encima de su hombro. Dennis seal.
Brady Quinn asesinado ley.
S, tu amigo Quinn est aqu mismo con Lincoln y Teddy Roosevelt. Y con la Retirada
de Von Kluck, sea lo que sea. Mil novecientos catorce. Debe ser la Primera Guerra Mundial.
No me digas. Y Frederick W. Taylor, hu. ca. 1900. Quin era se?
Dennis sacudi la cabeza.
Hay media docena de entradas de las que nunca he odo hablar.
Bueno, as es la educacin moderna. No te ensean cosas que nuestros tatarabuelos
daban por comunes. Indic el nombre de Dewey en la lista. Creo que empez con el
mtodo de lectura de Thomas Dewey. El ingls no es el chino y no se puede ensear de esa
forma. No me extraa que la mitad de los chavales de este pas sean analfabetos
funcionales. Algunos de mis propios maestros casi lo eran tambin.
Pero apuesto a que tenan su ttulo y todo.
Lo cual significa que saban todo lo que haba que saber sobre la enseanza, excepto
la materia.
Cuando yo estaba en el instituto record Dennis, uno de mis tutores me dijo que
eso no era importante. Ella lo mir y l se encogi de hombros. De verdad.
As es la gente. Si yo no lo s, no es importante. Pdele a un ingeniero que escriba
sonetos, o pregntale a un poeta sobre tensiones y deslizamientos.
Dennis se ech a rer y seal la lista.
O pregntale a un arquitecto por el anlisis de factores. Hay una nota al pie, donde el
papel est roto. Intenta un anlisis de factor ortogonal
Anlisis de factor ortogonal? Es un mtodo estadstico que usan para definir los
grupos socioeconmicos. Cada grupo se define por un grupo de tendencias correlacionadas
mutuamente. Creo que lo usan tambin en antropologa fsica.
Dennis alz una ceja y la mir.
Cmo eres tan lista?
Ella se detuvo y se lo qued mirando.
Porque no estoy dispuesta a que me engaen! replic. He tenido que luchar por
todo lo que tengo. A causa de mi sexo. A causa del color de mi piel. No quise aceptar una
educacin de segunda fila!
El arquitecto levant las manos.
No pretenda parecer condescendiente dijo. Cristo, ya me conoces, Sarah. Tuve
bueno, no los mismos problemas, obviamente; pero en la escuela preparatoria no
esperaban que los ricos ociosos quisieran enfrentarse a nada duro.
S, lo s respondi ella. No es culpa tuya que nacieras blanco y rico.

Eh, ya he dicho que lo siento. Es que t pareces saber ms cosas sobre todo que
ninguna otra persona que conozca.
Maestro liendre, de todo sabe y de nada entiende gru ella. Tienes razn.
Lamento habrmelo tomado a mal, pero decid hace mucho tiempo que nunca pedira
disculpas por saber algo. Se apart de l. Supongo que soy curiosa por naturaleza.
Pero no siempre haba sido as, record mientras bajaba las escaleras y se diriga al
vestbulo de entrada. Una vez, se haba contentado igual que sus compaeros con ir
sorteando el colegio y la vida. Y cumpla porque la Ley y sus padres decan que tenan que
hacerlo.
Fue en quinto curso, supongo. Pas un dedo por la pared sucia. Nuestra clase fue
de excursin al Museo de Ciencias e Industria. Eso fue oh, hace ms aos de los que
quiero recordar.
Oh, Seor, la zona sur de Chicago. Pudo verse a s misma pasando con los ojos como
platos de exposicin en exposicin, una nia pequea con trenzas que apenas saba leer.
Haba una exposicin de mquinas de calcular que oscilaban desde los viejos mecanismos
de teclas hasta lo ltimo en mini-porttiles. Haba un modelo de un corazn humano que se
poda atravesar. Haba una roca trada de otro mundo!
Fue como si me despertaran con agua fra le dijo. Aquel viaje la haba despertado
con un sobresalto; e incluso ahora, a travs del telescopio de los aos, poda sentir el
temblor de nerviosismo que sinti entonces. Haba un mundo enorme y fascinante all
fuera, y mis profesores no me estaban hablando de l! As que se encogi de
hombros, lo explor por mi cuenta. Me escap de clase, me fui a la biblioteca pblica; ms
tarde, a la biblioteca de la Universidad de Chicago.
All haba tenido que esforzarse para entrar: nadie quera creer que una niita negra
haba venido a leer.
Y lo haba devorado todo. Msica africana, fsica, leyes, medicina, historia china,
estadstica, filosofa alemana, informtica. Todo. Algunas de sus amigas, que saban lo que
estaba haciendo, le preguntaron para qu iba a servirle. Ella trat la pregunta con el mismo
desprecio que senta hacia la apata que haba detrs.
Servir? No buscaba entrenarse para nada: buscaba una educacin.
Haba aprobado todos sus exmenes, naturalmente. Se asegur de hacer todas las
pruebas. Estaba segura de que la mayora de sus profesores lamentaban profundamente su
xito, porque lo haba conseguido a su pesar. Pero hubo algunos Ah, aquellos s que eran
profesores.
Es difcil acabar con la costumbre, supongo. La voz de Dennis interrumpi sus
recuerdos.
Hmm? Qu quieres decir?
Haban llegado a la planta baja y se detuvieron al pie de las escaleras.
Cuntos seminarios y clases has seguido en los aos que hace que nos conocemos?
Leyes sobre bienes races. Supervivencia en el desierto. Una docena de clases de
programacin. Creo que el aprender a hackear fue el ms divertido. No lo s: he perdido la
cuenta.

Ves lo que quiero decir? Te admiro. No has dejado de perfeccionarte. A veces

deseara tener tu curiosidad. Debo tener en casa una docena de libros que siempre he
querido leer. Los compr con toda mi buena intencin, pero parece que nunca encuentro el
tiempo para hacerlo. Mis revistas tcnicas ocupan todo mi tiempo libre.
Siempre se puede sacar tiempo. Es cuestin de fijar tus prioridades.
Dennis se pas la mano por el bolsillo de la camisa.
S, supongo que la curiosidad es como todo lo dems. Viene con la prctica. Cada
entrada de esta lista ha sido marcada con un uno, un dos o un tres. Tal vez son tres
factores ortogonales. Dobl la lista y se la guard en el bolsillo. Bueno, a lo mejor
compruebo qu es esto. Para averiguar qu significa.
En la acera ante el edificio, Dennis anot algunas ideas en su libreta. Sarah saba que no
deba mirar. El haba roto una docena de buenas ideas antes de ensearle una
verdaderamente grande. A lo largo de los aos, ella haba aprendido a confiar en su juicio.
Sarah se limpi el polvo de la ropa. Los coches ocupaban toda la manzana, a ambos
lados. Tendra que hacer algo con el aparcamiento cuando desarrollara la zona.
Dennis lanz la libreta al asiento trasero de su Datsun.
Almorzamos el viernes?
Ella asinti, ausente. Se estaba preguntando cunto de la manzana podra comprar
antes de que alguien ms advirtiera qu estaba pasando y los precios se dispararan. Tal vez
podra hacerlo a travs de un par de corporaciones fachada.
Ya tengo un nombre.
Hmmm? Para qu?
Para el proyecto. Brady Quinn Place. Podemos aprovechar el aspecto histrico. El
cambio de siglo con el cambio de siglo. El final del siglo XIX se encuentra con el final del
siglo XX. Solidez y elegancia combinadas con eficacia y tecnologa.
Ella se lo pens.
No est mal admiti.
No est mal? Le viene como anillo al dedo. Hay autntica nostalgia en esta ciudad
por esa poca. Vaqueros. Baby Doe Tabor. Mattie Silks. El sheriff Dave Cook.
Me lo pensar dijo ella. Averigua quin era ese Brady Quinn. No querremos usar
su nombre si era un pardillo.
Por qu no? Mattie Silks era una madame.
Ah, pero en una mujer, es respetable.
Sarah condujo su Volvo a travs de las calles en diagonal del centro de Denver, dejando
atrs las torres de vidrio y acero de las compaas energticas y de telecomunicaciones. Se
pregunt qu sucedera con esos complejos cuando trabajar desde casa fuera comn. Su

proyectada renovacin inclua que cada comunidad accediera a internet adems de a una
antena parablica comunitaria.
Haba planeado coger por Colfax Avenue para llegar a casa porque le gustaba buscar
posibilidades comerciales inmobiliarias, pero en el ltimo minuto cambi de opinin y
cort por Speer y Sixth Avenue Expressway. Era un camino recto, prcticamente sin
interrupcin hasta Hogback, con la cordillera Front Range delante todo el camino. Era una
vista de la que nunca se cansaba.
Unos cuantos aos atrs haba seguido uno de aquellos cursos de supervivencia para
ejecutivos. Escalada. Navegar por rpidos. Vivir al aire libre. Cmo manejar cuchillos y
arcos. Como graduacin, la dejaron en algn lugar de las montaas solamente con la ropa
puesta. Ella haba aprendido mucho sobre quin era durante aquellos dos das terribles. Y
haba llegado a amar las montaas. Eran su refugio cuando la tensin del trabajo se haca
demasiado grande. Se prometi a s misma unos cuantos das en la sierra despus de
terminar el proyecto de Emerson Street.
Las nubes de la tarde cubran las montaas, tan cerca que pareca que poda tocarlas.
Contempl el cielo, pensativa, calculando si iba a llover o no; entonces descorri la capota
de todas formas. Qu demonios. Le gustaba la sensacin de la brisa y, si llova, podra
cerrarla rpidamente. Estaba acostumbrada a correr riesgos desde haca mucho tiempo.
Ms tarde, en casa, mientras beba brandy delante de la chimenea, record por fin el
nombre de Quinn. Hizo a un lado la copa y se levant del sof. Un leo en el fuego
chasque, enviando una vaharada de olor a pino por toda la habitacin. Feline P. Cat, su
gato domstico, la sigui hasta el ordenador y observ atento mientras ella recuperaba el
archivo de Emerson Street y lo iba pasando. Cuando finalmente encontr la entrada que
buscaba, Sarah asinti, satisfecha.
Una vez, haca mucho tiempo, Brady Quinn haba sido el propietario de la casa de
Emerson Street. La haba comprado al barn plateado en 1867 y la vendi en 1876 a un
hombre llamado Randall Carson. A partir de ah, a travs de varios propietarios
intermedios, haba llegado hasta ella.
Eso lo convierte en una especie de antepasado mo le dijo al gato. Tal vez
Dennis tenga razn y podamos usarlo como gancho para el proyecto. Si fue alguien ms que
un pobre diablo que qued pillado en el fuego cruzado de los argumentos de otros.
Feline parpade, mostrando su acuerdo.
Tal vez los archivos del News o del Post puedan ayudarme.
Conect con internet y busc Brady Quinn. No encontr nada, excepto media docena
de sitios dedicados a la serie de televisin La tribu de los Brady y otro puado al actor
Anthony Quinn. Hizo una mueca. Sintaxis, se reprendi. Tienes que vigilar tu sintaxis.
Qu te parece, Fee?
El gato bostez.

Tienes razn. Tendremos que ir al centro y buscar una copia impresa. El Express y el
Times ya ni siquiera existen. Tal vez la Sala de Historia del Oeste de la biblioteca pblica
tenga algo en microfilm. Y los archivos de impuestos del ayuntamiento y el condado.
Tom algunas notas. Siempre haba odiado el trabajo de investigacin durante sus das
de periodista. Ahora lo anhelaba. Era una distraccin a la rutina. Cuando es tu trabajo,
pens, nunca es divertido.
Cuando Sarah entr en la redaccin del Rocky Mountain News a la maana siguiente
encontr a Morgan Grimes encorvado en su mesa. Sali del ascensor y rode las columnas
que haba ms all de recepcin, y all estaba. La redaccin era un estudio en malva,
burdeos y gris, con las mesas de los periodistas dispuestas en manojos de seis. No haba
nadie ms en la sala excepto la editora de ltima hora, que la mir brevemente desde su
puesto en la cabecera de las mesas antes de volver a su trabajo.
Morgan estaba hablando por telfono, el rostro retorcido en gesto de concentracin,
sujetando el auricular con el hombro izquierdo mientras tomaba notas en el ordenador.
Cuando la vio acercarse dijo algo al telfono y entonces lo cubri con la mano.
S, jovencita, puedo ayudarla?
Djate de guasa, Morgan. Vengo a usar los archivos un momento. Te importa?
Es una morgue gru l. No me importa quin diga lo contrario. La mir.
Eso es todo? Slo quieres usar nuestra morgue? No quieres recuperar tu antiguo
trabajo?
Ella se ech a rer.
Ni loca. Y renunciar al despacho, el Volvo, los trajes de diseo, el apartamento en
Aspen? A cambio de qu?
De la excitacin respondi l. Del glamour. Primera plana. Todos los hombres del
presidente. Ese tipo de cosas.
Glamour. S, ya recuerdo. Esquelas. Ruedas de prensa. Oportunidades mediticas.
Manifestaciones preparadas. Por no mencionar salarios de mierda, horas de trabajo
impredecibles, y encargos de ltimo minuto fuera de la ciudad. No, gracias. Trat de
echar un vistazo a su monitor, pero l puls un botn y lo apag. En qu ests
trabajando, Morg?
En el Pulitzer, por supuesto.
Morgan Grimes tena la cara ms seria de la profesin y poda fingir sinceridad como los
mejores. Durante los das en que haban trabajado en equipo, Sarah nunca haba podido
saber si le estaba tomando el pelo o no, un hecho que l utilizaba implacablemente contra
ella. Pens en colarse en sus archivos a travs de la red. Dejarle un mensaje sarcstico.
Ensearle a no drselas de listo. Le pareca que era capaz de hackearle, aunque los
ordenadores de los periodistas no estaban conectados siempre. Haba formas de colarse en
cualquier sistema. Me pregunto si todava utiliza el mismo cdigo de acceso. Lo haba
descubierto haca aos, slo como prctica, pero nunca lo haba utilizado.
Contempl la redaccin.
Todo el mundo est trabajando fuera?
Aja. Excepto Kevin. Est en otra gira de promocin de su libro. Volver la semana que
viene. Supongo que te habrs enterado de lo de su ltimo best-seller.

S. La continuacin de La hermandad silenciosa, no? Vida fcil. Bueno, dile a todos

que me pas a saludarlos.
Se quedarn extasiados y sin palabras. Lo cierto es que me alegro de verte. Siempre
fuiste una
No lo digas, Morgan!
buena periodista. La morgue sigue donde siempre, pero lo han pasado todo a disco.
Se acabaron los microfilmes. Eso no debera molestarte, no?
No dijo ella, movindose con fingida arrogancia. Nac con un microchip bajo el
brazo.

II
LA cita de Dennis era a las 15.00 y lleg a los despachos del departamento de historia de

la Universidad de Denver exactamente a las 14.59. Una serie de puertas daban a una zona
de recepcin central. No haba nadie en el mostrador, aunque una lata abierta de refresco
adverta del inminente regreso de alguien. Dennis mir alrededor, inseguro, hasta que una
mujer regordeta con cara de luna asom la cabeza por una de las puertas.
Seor French? pregunt.
S, es usted la profesora Llewellyn? Se encamin en su direccin. Gracias por
recibirme. S lo ocupados que estn.
En absoluto. El semestre ya ha terminado y tengo un poco de tiempo libre. Es una
sorpresa que alguien que no sea estudiante pida una cita. Pase y sintese. Lo gui al
despacho. Me llamo Gwynneth Llewellyn.
Se dieron la mano. El apretn de Llewellyn fue sorprendentemente fuerte. Dennis se
sent en un silln gastado, subindose las perneras de los pantalones para que no se le
arrugaran. Se sent recto, con las manos cruzadas sobre la cintura.
Llewellyn se plant tras la mesa y se apoy en sus brazos carnosos.
Su piel era plida, moteada de pecas rojizas. Sus mejillas eran gruesas y redondas. A
Dennis le record a la ta de alguien, y casi esper que le ofreciera galletitas y una taza de
chocolate caliente; as que se sorprendi cuando cogi una pipa de caa y la encendi.
Ella exhal un anillo de humo, calibrando su reaccin.
Qu puedo hacer por usted, seor French?
El fue directo al grano. Ni su tiempo ni el de la profesora eran algo que malgastar.
Estoy intentando descubrir la lgica detrs de esta lista de acontecimientos
histricos. Busc en el bolsillo de su chaleco y sac el trozo de papel que Sarah haba
encontrado en la casa de Emerson Street.
Se haba pasado el martes y el mircoles enteros leyendo historia y hablando con gente
que conoca en Metro y la UC. Concedindole tiempo a la curiosidad, supona que dira
Sarah. Estaba convencido de que haba algo comn en todos los puntos de la lista. Algn
principio que defina qu encajaba en la lista y qu no. Le molestaba no poder mirar las
entradas y saber cul era el factor comn, como poda mirar un edificio y saber qu
principios haba empleado el arquitecto para tomar sus decisiones en el diseo. Dennis no
estaba seguro de si eso representaba un problema con su educacin, con sus propias
capacidades, o con la lista misma; pero el problema le molestaba, como una piedra en el
zapato.
Despleg la hoja y se la tendi a la profesora Llewellyn. Ella sac unas anticuadas gafas
bifocales y se las coloc sobre la nariz. Le dirigi una rpida sonrisa de disculpa y se
concentr en la pgina, la cabeza ligeramente ladeada y los labios encogidos en un puchero.
Cuando termin, se quit las gafas y lo mir.
Supongo que no le interesa saber qu son estos hechos. Puede encontrar la mayora
en cualquier texto de historia.

l asinti.
Y he estado leyendo todo lo posible. Soy arquitecto asesor y simplemente no tengo
tiempo de investigar estas cosas con la profundidad que sospecho pueda ser necesaria. La
gente con la que he hablado hasta ahora me han dado hechos. Todos fascinantes. Muchos
de ellos los desconoca. Como este personaje, Thomas B. Reed. El Buda serenamente
sarcstico de Nueva Inglaterra, lo llamaban.
Fue el hombre ms brillante de la poltica de su tiempo le dijo Llewellyn. Como
dice aqu indic la lista, tendra que haber sido nominado para presidente, pero la
gente de McKinley le hizo la cama.
Pero quiero ms que hechos. Estoy buscando a falta de una palabra mejor
iluminacin. Algunas de estas entradas se refieren a personas o acontecimientos bien
conocidos. Otros son oscuros. El hundimiento del acorazado Maine y el general Twiggs no
casan exactamente.
Ella sonri.
No, desde luego que no. Escrut de nuevo la lista. Iluminacin es una palabra
perfectamente vlida, seor French; y es exactamente lo que est usted buscando. La
misma idea me molest a m tambin mientras lo lea. Si son las respuestas a un test o un
examen, debe ser una leccin muy extraa. Me temo que ni siquiera s qu son algunas de
estas entradas, mucho menos lo que significan. S lo de la desaparicin de Ambrose Bierce
en Mxico, por supuesto; pero quin era este Brady Quinn, o David Belleau, o Agatha
Penwether?
Vctimas de asesinato.
Ella asinti, insegura.
S, s leer; pero qu estn haciendo con Teddy Roosevelt o Lincoln o?
Su dedo se detuvo mientras estudiaba un punto. Entonces deposit el papel sobre la
mesa y se acomod en la silla giratoria. Los muelles crujieron. Chup su pipa y contempl
pensativa el techo.
Dgame, seor French dijo despus de un momento. Quin dijo esto?: Bajo
nuestro sistema se le dice al trabajador lo que va a hacer y cmo tiene que hacerlo.
Cualquier mejora que haga a las rdenes que se la han dado es fatal para su xito.
Dennis no comprenda la relevancia de la pregunta.
No lo s. Lenin? Mao?
No, fue Frederick Taylor dijo ella, indicando la lista. Frederick W. Taylor, record
Dennis, hy. ca. 1900. Taylor era ingeniero a finales del siglo diecinueve, cuando la
industria americana se enfrentaba a una oleada de trabajadores emigrantes con poca
educacin. Taylor impuls la produccin separando la planificacin y la ejecucin del
trabajo. Los ingenieros y directores hacan los planes; los capataces y obreros los
ejecutaban. Ha sido la prctica de los negocios americanos desde entonces.
Dennis se ech a rer.
Oh, no! Y yo que pensaba que era cosa de Lenin o Mao! Eso es impagable!
Ella sonri dbilmente.

No olvide que Engels era dueo de una fbrica, y no necesariamente el socio ms

joven del equipo. Pensaba que se poda dirigir racionalmente a naciones enteras, como se
haca con las fbricas.
Todava tengo que encontrar un negocio que sea dirigido racionalmente coment
Dennis.
Llewellyn ignor la interrupcin.
El socialismo es la apoteosis del capitalismo: lo que a m me gusta llamar la Sociedad
Dirigida. Pap sabe lo que te conviene. Si quiere ver el estado de Lenin en embrin,
estudie la compaa de Henry Ford. Sus inspectores del Departamento Sociolgico
podan colarse sin ser anunciados en las casas de sus empleados e interrogarlos sobre sus
matrimonios, sus finanzas, sus vidas privadas. Y los escuadrones exteriores de Harry
Bennett no eran ms que camisas pardas de segunda fila.
Henry Ford nunca mand ejecutar a nadie protest Dennis.
Pero los matones de Bennett s que dieron alguna paliza y acosaron a los disidentes. Y
otros patronos durante la lucha de clases no tuvieron reparos en matar a sindicalistas. La
diferencia entre Ford y Lenin fue ms cuestin de escala que otra cosa. Lenin organiz todo
su pas en una enorme Ciudad Compaa, con todo lo que eso implica. En lenguaje sencillo,
la Unin Sovitica fue la corporacin ms grande del planeta. Los miembros del partido
eran los accionistas, y el Politbur era el consejo de directores. Los ciudadanos corrientes,
los empleados, no tenan nada que decir sobre la direccin de la organizacin. Las sedes
corporativas hacan planes quinquenales que no funcionaban nunca. La crtica interna no
estaba permitida. Todo el mundo tena que ser un jugador de equipo, lo que quera decir
sigue las rdenes del jefe en vez de una autntica labor conjunta. Quienes creaban
problemas eran exiliados a Siberia o se les encargaban trabajos absurdos. O eran
exterminados. La doctora Llewellyn sonri sin humor. Una interesante eleccin de
palabras, por cierto.
No se olvide de las opas hostiles dijo Dennis.
La profesora Llewellyn se ech a rer.
Ese es el espritu!
Nunca lo haba pensado antes admiti Dennis, pero una compaa grande se
dirige como un estado socialista.
Viceversa, en realidad. No olvide qu fue primero.
Gracias a Frederick W. Taylor.
Llewellyn asinti.
No fue el nico implicado, pero s el catalizador.
As que su argumento es Dennis dej la frase en el aire.
Oh, s, su lista. Bueno, esto es pura especulacin, comprndalo, pero los puntos con
los que estoy familiarizada parecen ser momentos histricos bastante sutiles. Los
acontecimientos en s son pequeos, poca gente estuvo implicada, pero tuvieron
consecuencias desproporcionadas. Recuerda el poema de George Herbert? A falta de un
clavo, se perdi la herradura. A falta de la herradura, se perdi el caballo. Y as
sucesivamente. Al final se perdi un reino. Bosworth Field es lo ms parecido. Si Ricardo III
no hubiera perdido su caballo, el resultado de la batalla podra haber sido el contrario. Y

entonces qu? No existen los Tudor, y la historia de Inglaterra se convierte en algo bastante
distinto. Bueno, los acontecimientos que aparecen aqu son parecidos.
Comprendo. Igual que los intentos del seor Taylor por impulsar la productividad
laboral llevaron a su Sociedad Dirigida.
No es mi sociedad dijo ella, un poco molesta. Me opuse a esa idea en los sesenta y
todava me opongo. La idea de que los que estn al mando lo saben todo Esos que dicen
que el gobierno debera funcionar como un negocio deberan estudiar la Unin Sovitica, o
mejor an, algunas de nuestras grandes corporaciones.
Dennis sonri.
Entre usted y yo, tampoco he tenido nunca demasiado respeto por la manera en que
estn dirigidas las grandes corporaciones. Por eso trabajo solo. Qu hay de los otros
puntos de la lista? La coloc sobre la mesa y los dos la estudiaron. Qu hay de? Oh,
los nombramientos militares de Winfield Scott? Cmo fue eso un clavo de herradura?
Ella lo mir y se sac la pipa de la boca.
Un clavo de herradurarepiti, sonriendo. Me gusta eso. Tal vez lo use en mis
clases el prximo semestre, con su permiso.
Con mi permiso? Se sorprendi Dennis. Por supuesto.
Gracias. Yo dira que los nombramientos de Scott prolongaron la Guerra de Secesin.
La mayora de los puestos clave fueron para los sureos, as que la Confederacin acab
con ms oficiales experimentados. Naturalmente, en ese momento, nadie saba que habra
una guerra civil; y Scott era, y sigui sindolo, un recio unionista. As que no puede decirse
que lo planeara de esa forma.
Parece que hay bastantes referencias a la Guerra de Secesin en la lista. Qu significa
esto? Enero/Febrero, 1861. El asunto Twiggs: sus rdenes retrasadas, pero no su
regreso.
Llewellyn asinti.
Ese es un ejemplo especialmente bueno. Twiggs era un georgiano que estaba al
mando de las fuerzas de la Unin en Texas. Lincoln lo llam a Washington porque dudaba
de su lealtad, pero vacil demasiado en retirarlo del mando. As que cuando los
secesionistas tejanos exigieron el mando de todas las plazas militares de Texas, Twiggs
cooper de buen grado.
Y si la orden hubiera llegado a Texas a tiempo?
Bueno, su sucesor nombrado estaba en el oeste combatiendo a los comanches, as que
el mando habra recado en el coronel Robert E. Lee.
Dennis alz las cejas.
Robert E. Lee? Cre que era general.
Llewellyn sonri.
Eso vino ms tarde. En esa poca, se sabe que Lee dijo: La secesin no es ms que
traicin. Si los comisionados de Texas le hubieran pedido que violara su juramento, sin
duda habra rehusado, y los primeros disparos de la Guerra de Secesin se habran
producido en San Antonio, no en la baha de Charleston.
Y en modo alguno le habran dado el mando del ejrcito confederado despus de eso
murmur Dennis. S, veo su argumento. Una cosa muy pequea, un correo militar que

se retrasa, lleva a una consecuencia muy grande: el mejor tctico del ejrcito dirigiendo las
fuerzas rebeldes. Entonces supongo que Estudi la lista l mismo. Oh, la nominacin
de Theodore Roosevelt para vicepresidente fue una cosa pequea que llev a la ley
antimonopolio y otras reformas progresistas.
Llewellyn chup su pipa y envi una nube hacia el techo. Pareca insegura.
Tal vez. Pero entonces por qu no aparece mejor en la lista su ascenso a la
presidencia? Saba usted que su nominacin como vicepresidente fue orquestada por sus
enemigos polticos, que intentaban acabar con su carrera enterrndolo en un trabajo sin
salida?
Las cosas no salieron como esperaban coment Dennis.
No, no lo hicieron. Llewellyn dobl la lista y se la devolvi a Dennis. Quiz la
nominacin de Roosevelt fue un clavo de herradura que fue devuelto a su sitio, como si
dijramos.
Con el asesinato de McKinley. Entiendo.
De algn modo, siempre haba considerado la historia como algo slido. Algo inevitable.
Pero al or a Llewellyn explicar aquellas cosas, la historia no era ms que una
multiplicacin de coincidencias improbables que podran haberse decantado fcilmente a
un lado u otro. Clavos de herradura. Se senta como si hubiera estado viendo una catedral
durante largo tiempo, admirando los arcos y torres y cpulas, cuando de repente el ngulo
de la iluminacin cambiaba y el aspecto de la estructura quedaba transfigurado. Era una
sensacin extraa (curiosamente jubilosa) ver lo familiar desde una nueva perspectiva. Se
puso en pie.
Me gustara darle las gracias por su tiempo. Ha sido usted de gran ayuda.
No hay de qu contest ella, estrechndole la mano.
El se volvi para marcharse, y entonces se detuvo.
Oh. Una ltima cosa, si no le importa. Esa palabra de la cabecera. Cliolgico. Sabe
usted lo que significa?
Cliolgico? Ella frunci el ceo. No, nunca Oh! Se ech a rer.
Qu ocurre?
Clo era la musa griega de la historia. Al parecer, el escritor, o alguien, acu el
trmino como paralelo a la biologa o la sociologa, con el significado de ciencia de la
historia. Tal vez el escritor era un estudiante de ciencias que haca un curso de historia.
Dennis pens en su reunin con Llewellyn mientras volva a casa por University Avenue.
Un acercamiento cientfico a la historia. Se pregunt qu dira Jerry cuando se lo
preguntara. Cmo poda ser la historia una ciencia cuando se consideraba el papel de la
casualidad? Bueno, el hecho de que algn estudiante universitario de haca cien aos lo
creyera posible no significaba que lo fuera. Los universitarios eran famosos por sus
caprichos. El mismo, cuando estaba en la facultad, haba Bueno, eso no tena ninguna
importancia ahora. Haba pasado de la lingstica a la arquitectura (eso s que era un
cambio!). Y su lenguaje artificial se estaba momificando en algn cajn en alguna parte.

Qu era lo que haba escrito al pie de la lista? Intenta un anlisis de factor ortogonal.
Tena la lista en el bolsillo, pero no apart la mano del volante para sacarla. Intenta un
anlisis de factor ortogonal. S, eso era. Pareca terriblemente cientfico. Entonces record
que la lista estaba escrita con dos letras distintas. Dos clilogos distintos? Y una letra era
mucho ms antigua que la otra, record ahora. Se pregunt qu podra significar eso.
Despus de tres aos en la Red de Vigilancia, Red Malone segua sin saber el nombre de
su compaero. Haban jugado incontables partidas de rummy y pinocle. Haban
intercambiado mentiras sobre las mujeres que haban conocido (y unas cuantas que no).
Haban monitorizado datos de inteligencia durante docenas de crisis silenciosas, de esas
que nunca aparecen en los peridicos. Y Red no saba todava ni siquiera para cul de las
Agencias trabajaba Charlie.
Y Charlie, naturalmente, tampoco saba mucho ms de Red.
Un agente poda volverse traidor, pero no dos emparejados al azar. As, para protegerse
contra los topos o los renegados que llevaban a cabo operaciones no autorizadas, dos
agentes montaban guardia en todo momento. En una poca en que las guerras se libraban
con informacin, la seguridad de agujeros como la Red de Vigilancia era tan crtica como
la de los agujeros de los misiles. As que cada uno de ellos estaba all para cuidar que el otro
fuera sincero, y eso haca necesario que fueran desconocidos el uno para el otro.
Red cogi la carpeta y estudi las entradas de los dos ltimos turnos. La mayora estaba
en cdigos que no deba conocer. Otros vigilantes de otras Agencias. Se pregunt qu
cdigos saba leer Charlie. Red se diverta intentando desentraarlos. Era mejor que los
crucigramas. Silb East Virginia, desafinadamente, mientras lea.
A veces se preguntaba qu sucedera si insertara algn tipo de programa de
desinformacin en la red. No es que pudiera escribir un programa semejante, pero conoca
a gente que s. Su trabajo era conocer a Gente Que Poda. Sera muy divertido,
verdaderamente tronchante; y recordar la broma le ayudara a pasar las largas horas
posteriores en Leavenworth.
Suspir. Las reglas le quitaban la gracia a la vida. A veces se preguntaba por aquellos
que hacan de las leyes su vida. Entonces recordaba cul era su trabajo y se echaba a rer,
ganndose una mirada extraada por parte de Charlie.
El acondicionador de aire enviaba una fra rfaga a la habitacin pintada de gris. Red
siempre llevaba puesta la chaqueta en la Sala de Guardia. No poda imaginar cmo su
compaero era capaz de estar all sentado en mangas de camisa. Red sacudi la cabeza y
solt la carpeta. Por qu no podan emparejarlo al menos con alguien que tuviera el mismo
metabolismo? Se meti la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac una gastada baraja de
cartas. Odiaba el turno del sbado. Cort la baraja y luego mezcl las dos mitades.
Las mquinas zumbaban al fondo. Las luces parpadeaban, encendindose y apagndose.
Las unidades de disco zumbaban intermitentemente. Los rels chasqueaban. Eso le record
aquella vez que fue de camping. (Cundo fue? Haca dos aos. El y Tanto tiempo?) El
bosque de noche haca ruidos igual que la Sala de Guardia, excepto que eran insectos y
otros animales quienes los hacan. Cuando le mencion la similitud a otros excursionistas,
se lo quedaron mirando como si fuera un bicho raro.

Ahora estaba aqu sentado. Acampado ante la jungla electrnica. Escuchando los
sonidos de los depredadores. Baraj las cartas una vez ms, las coloc sobre la mesa de la
consola.
Son una alarma; un pitido suave e insistente, y una parpadeante luz roja se ilumin en
la consola. Red se enderez, sbitamente alerta, las cartas olvidadas. Charlie extendi la
mano y desconect la alarma.
Qu pasa? pregunt.
Red tecle y comprob los datos de inteligencia que aparecieron en la pantalla.
Es un puente. Alguien est accediendo a archivos que un agente quera sealar.
S? Bueno, dejan el cebo ah puesto y esperan a ver quin pica. A quin se lo
notificamos?
Red comprob su lista.
Umm. A alguien llamado Sabueso.
Debe ser un nombre en cdigo.
No me digas.
Charlie le dirigi una mirada agria.
No fastidies. Dnde est la seal y adonde fue? Ya estaba introduciendo el cdigo
de notificacin. El ordenador comparara su entrada con la de Red para ver si cuadraban.
No tanto como proteccin contra desinformacin deliberada como para evitar errores
tipogrficos inadvertidos.
Red estudi la informacin en su pantalla. Ley en voz alta un cdigo de acceso a la red
y Charlie se lo repiti. Comprobacin activa y pasiva, en ambos sentidos.
La palabra clave es uh, Quinn le dijo a Charlie. Quinn?, pens. Vaya, vaya. Dice
que es la tercera vez esta semana que ha sido consultada por el mismo usuario. Bueno, a la
tercera va la vencida, no? Es lo que dispara la seal.
No hagas caso a esas chorradas. Cules eran los cdigos de la CPU? Los tres.
Red ley los nmeros y Charlie los confirm. El primero, advirti Red, era un terminal
domstico que usaba un servicio de bsqueda comercial. Sacudi la cabeza. Aficionados.
El ltimo es donde est ahora el usuario? pregunt Charlie.
S. Sabes dnde est localizado?
No, ni me importa. Ni debera importarte a ti.
El prefijo significa que es un sistema auto-contenido que conecta con la red, pero no
un nodo regular. Mmm. Este prefijo indica que es una biblioteca pblica, creo, as que
estamos hablando de terminales pblicos, no del general de la biblioteca. Los siguientes
nueve dgitos son la clave del distrito postal Denver. El resto identifica el puerto del
sistema. No es demasiado difcil de descodificar cuando sabes lo que es.
Bueno, escucha al seor Sherlock Holmes. Mira: todo lo que sabemos es el nmero del
cdigo. Sabueso o su Controlador tendrn la direccin donde est situado. Ese es su trabajo.
Un agente quiere llamar la atencin sobre un archivo, tiene sus motivos. Lo que nosotros
hacemos es vigilar la red y ver si alguien accede a ella. No sabemos quin es el agente. No
sabemos quin es el usuario. No sabemos dnde est situada la terminal ni qu significa la
palabra clave.
Red se ech a rer.

Hay algo que sepamos?

Charlie hizo girar su silla.
S. S cmo jugar al rummy y t no. Has barajado tanto esas cartas que las vas a
gastar. As que reparte.
Red reparti las cartas con la facilidad de la larga prctica.
Esto ha sido lo ms excitante que hemos tenido en dos semanas. El corazn se me
sale por la boca.
Charlie gru.
La mayora de la gente que usa la red no mete la nariz donde no debe. Has decidido
ya dnde vas a ir de vacaciones?
Red deposit el resto de la baraja entre ellos. Cogi la carta principal. Era una reina.
S. De camping.
Charlie cogi una carta.
De camping? Cre que lo odiabas.
Y lo odio. Por eso lo hago. Auto-disciplina. Hacer algo que odias ayuda a construir tu
carcter.
Charlie pareci aturdido un momento. Entonces sacudi la cabeza tristemente.
Acabars asando ratas para desayunar. Eres raro. Te lo he dicho alguna vez? Eres la
mar de raro.

III
SARAH estaba en la sala de Historia del Oeste en la Biblioteca Pblica de Denver cuando

son su busca. Era lunes y haba pasado varios das en los terminales pblicos. Tena los
ojos secos e irritados de tanto mirar archivos informticos y microfilmes. Brady Quinn era
un hombre elusivo. Lo haba perseguido sin xito de archivo en archivo. Tras vender la
casa de Emerson Street, no haba comprado otra, al menos no en Denver. De hecho, a
excepcin de un segundo artculo que lo mencionaba slo de pasada, Quinn no haba
dejado rastro ninguno en los archivos locales entre la venta de la casa y su muerte,
diecisis aos ms tarde.
Bueno, eso era mucho ms fcil de hacer cien aos atrs que hoy en da. Entonces un
ciudadano poda vivir toda su vida sin ms que un puado de encuentros con el gobierno.
Hoy no podas estornudar sin dejar un rastro en algn archivo.
Sin embargo, el segundo artculo contena una pista que Sarah sigui hasta los Archivos
Nacionales, donde finalmente encontr algo. Estaba leyendo la copia en papel cuando son
su busca. Los otros usuarios de la biblioteca se volvieron a mirarla. Ella sonri a modo de
disculpa y sali para poder usar el telfono sin molestarlos.
En el buzn de voz la esperaba Dennis. Si estaba en el centro y le apeteca, que le diera
un toque para cenar juntos. Invitaba l, en el Augusta.
Sarah nunca poda resistirse a una invitacin a comer. Lo llam a su despacho y
confirm la hora. Luego regres a la segunda planta para recoger sus cosas.
Se detuvo en la puerta. Haba un hombre de pie junto a su maletn, leyendo sus notas.
Durante un instante se sinti demasiado aturdida para hacer otra cosa sino quedarse
boquiabierta.
Puedo ayudarle? pregunt sarcsticamente.
El hombre se volvi y la mir. Era alto y delgado, con una nariz fina y prominente. No
haba rubor ni sorpresa en su cara. Sus ojos estaban muertos, sin expresin. La mir con la
misma falta de inters con la que habra mirado el mobiliario.
No dijo. No puede.
Slo su boca habl. El resto de su rostro permaneci impasible. Haba un aire de
amenaza en l, un aura de violencia apenas contenida. Estaba en su porte, en las arrugas de
su cara. Sarah se mordi el labio inferior. Era un loco de la calle? Tal vez debera llamar a
la polica.
Le agradecer que deje mis cosas en paz dijo ella, preguntndose si el hombre
reaccionara violentamente.
La sonrisa del hombre fue fra, una breve contorsin de los labios en una configuracin
no acostumbrada. Esa sonrisa la dej ms helada que cualquier amenaza que hubiera
podido hacerle. No, no estaba loco. No exactamente.
Se encamin rpidamente hacia la puerta y Sarah se apresur a quitarse de en medio,
para que no se acercara demasiado. l no le prest atencin mientras pasaba. Sarah lo vio
marcharse hasta que desapareci en la escalera. Entonces dej escapar un suspiro
tembloroso.

Se ha ido?
Sarah se volvi, sobresaltada. Otra usuaria de la biblioteca, una mujer pequea, de color
marrn avellana y edad indeterminada, con una cara ajada por el viento y con una chaqueta
vaquera.
Le dije que dejara sus cosas, pero el to me mir como si fuera una especie de insecto.
Para m que es de Nueva York, no hay duda.
Un tipo raro.
Tal vez. Jovencita, puede que no sea asunto mo, pero La forma en que la mir
Sarah sinti un escalofro con slo recordarlo.
Qu hay de eso?
Vi esa expresin una vez. Iba a caballo por mi rancho en Buffalo Creek. Vi una
serpiente de espalda de diamante observando un pjaro. Una alondra. La serpiente miraba
al pjaro igual que ese tipo la mir a usted.
Sarah trag saliva. La descripcin de la ranchera era adecuada, pens. El hombre
pareca una serpiente.
Gracias por su preocupacin dijo. He quedado con un amigo para cenar, as que
si no le importa
Se dirigi a la mesa donde estaba su maletn y recogi sus papeles. Los guard y cerr el
maletn. Sin embargo, cuando se marchaba, la mujer del rancho volvi a abordarla.
Seorita? Esa serpiente No la detuve. Es la naturaleza, e incluso las serpientes
tienen que comer. Pero el pjaro
Qu hay del pjaro?
El pobre pajarillo se qued all, esperando. Ni siquiera intent escapar. Se qued all
plantado y dej que la serpiente lo atacara.
Sarah pens en el hombre de la biblioteca mientras bajaba en trolebs por el paseo de la
calle Diecisis. Todava estaba pensando en l cuando entr en el restaurante. Vio a Dennis
saludarla desde el otro lado de la sala.
Dennis se puso en pie mientras el camarero la acomodaba, y luego volvi a ocupar su
asiento.
Un oloroso Bristol para la seorita Beaumont le dijo Dennis al camarero, y un
Jameson, solo, para m.
El camarero se march y Dennis se volvi hacia ella.
Qu te ocurre? Pareces trastornada.
Oh, nada. Slo un pequeo encontronazo en la biblioteca le cont lo sucedido, y l
sacudi la cabeza, comprensivo.
El Oeste se esta volviendo cada vez ms parecido al Este dijo l. Toma, esto te
despejar la mente. Extendi la mano y sac su libreta de bocetos. Me pareci que te
gustara ver unos cuantos conceptos que se me han ocurrido para el Brady Quinn Place.
Brady Quinn Place. Ella casi haba olvidado por qu haba estado investigando la vida de
Quinn: en la red, en grupos de noticias, en archivos. Me he pasado una semana entera sin

hacer otra cosa sino investigar. Eso hizo que se sintiera culpable, divertirse de esa manera
mientras Dennis se rompa los cuernos trabajando.
Cogi la libreta y mir los dibujos que l haba hecho. Eran buenos. Las ideas de Dennis
solan serlo. Intercambiaron sugerencias mientras tomaban la copa. Luego, despus de que
el camarero anotara el pedido, la charla regres a Brady Quinn.
No fue fcil, pero por fin lo localic dijo ella. Fue estadstico en el Departamento
de Interior durante varios aos antes y durante la Guerra de Secesin.
No me dijiste el viernes que no pudiste encontrar ni rastro de l en ninguna parte?
As es. Hasta que me encontr con otro artculo. Eso me hizo pensar que Bueno,
dmelo t. Te lo leer.
Abri el maletn y sac una fotocopia.
Esto apareci en el Rocky Mountain News el lunes 18 de julio de 1881.
Un atrevido robo a un tren a cargo de enmascarados tuvo lugar el sbado 16 de julio
cerca de Cameron, Missouri. Los ladrones eran seis en nmero y se supone que su jefe era
Jesse James. Los hombres subieron al tren en Cameron. En Winston, donde el tren se
detuvo, se levantaron empuando revlveres. Uno de los bandidos avanz con un revlver
en cada mano hacia William Westfall, el revisor, y le orden que levantara las manos. El
revisor fue lento en obedecer y recibi un tiro en el corazn. Uno de los otros bandidos le
dispar en la cabeza a John McCullogh, un picapedrero de Wilton Junction, quien se movi
en su asiento. El mismo hombre dispar e hiri entonces a Brady Quinn, un funcionario del
gobierno durante la ltima guerra, ya retirado. Los bandidos pasaron entonces al vagn
expreso e intimidaron al guardin, quien abri la caja fuerte, de la que se llevaron tres mil
dlares.
Le tendi la fotocopia.
Hay ms. La banda de Jesse James fue tambin a por el maquinista, pero el hombre
pis el freno, puso el automtico y se escondi.
Ah, el salvaje Oeste dijo Dennis. Contempl la fotocopia. Alguna gente ha
intentado convertir en hroes a los hermanos James. Pero esto no parece demasiado
heroico.
Slo convertimos a la gente en leyenda despus de muerta, para no avergonzar a
quienes fabrican las leyendas seal ella. Bueno, el artculo dice que Quinn fue
funcionario del gobierno durante la guerra. Supuse que deba referirse a la Guerra de
Secesin, as que entr en la red desde la biblioteca y acced a los Archivos Nacionales de
Washington.
Dennis sorbi su bebida.
Tienen archivos sobre la Guerra de Secesin online? pregunt. Deposit el vaso
exactamente en el mismo lugar donde lo haba cogido, sobre el anillo hmedo del mantel.
Slo algunas cosas, como ndices dijo Sarah. Si quiero los detalles, tendr que
escribir a Washington. Hizo una pausa mientras el camarero serva la comida. Carne
asada para Dennis, langosta para ella. El secretario del Interior McClelland nombr a
Quinn estadstico para investigaciones especiales en 1853, siguiendo la recomendacin de
un tal Isaac Shelton de Massachussetts. Su nombramiento fue renovado por cada nuevo
secretario hasta Usher. Despus de la guerra, se retir de la vida pblica, primero a su

Muncie natal, luego a Denver. La Oficina de Pensiones le perdi la pista en 1876, cuando
vendi la casa de Emerson Street. No pude encontrar ningn rastro suyo entre 1876 y
1881, cuando le dispararon en aquel tren en Missouri.
Dennis arque las cejas.
S, y luego volvieron a dispararle, cundo? En 1892? Le dispararon dos veces
siendo un testigo inocente? En dos incidentes separados?
En efecto. Esa fue mi misma reaccin. Alguien quera matarlo, pero quera que
pareciera un accidente. Nuestro seor Quinn se est convirtiendo en un hombre misterioso.
Evidentemente se ocult en 1876. De quin? Por qu?
Un estadstico en el Departamento de Interior musit Dennis. Comprendo que en
ese puesto pueda granjearse un montn de enemigos. Se ri de su propio chiste.
Bueno, fue hace ms de cien aos. Fuera lo que fuese, ya ha pasado mucho tiempo.
Cierto, pero queremos usar su nombre como tema, no como etiqueta. No podemos
nombrar al proyecto Brady Quinn Place sin decirle a la gente por qu. Bien podramos
llamarlo Don Nadie. No, sea cual sea el misterio que lo rodea, tenemos que relacionarlo con
el tema.
Lo s dijo l. Sarah lo vio cortar la carne en cuidadosos trocitos, trinchar uno con el
tenedor, y pasarse el tenedor a la mano derecha. Ella haca tiempo que se haba enseado a
usar el cuchillo y el tenedor a la manera europea y trataba en vano de convencer a Dennis
de que esta forma era poco eficaz. Si pudiera descubrir por qu su muerte se incluy en
esa lista de acontecimientos histricos dijo, pensativo, eso nos podra dar una pista.
Parece fuera de lugar. La mir. Oh, haba un tema comn que relacionaba la mayora
de los otros puntos. Todos eran clavos de herradura.
Clavos de herradura? Qu quieres decir?
Dennis sonri.
Un chiste privado. Estuve hablando con una profesora de la universidad el jueves
pasado. Sobre la lista que encontramos. Ese fue su anlisis. Dijo que eran ejemplos en que
las acciones de un puado relativo de personas haban cambiado el curso de la historia.
Resumi brevemente su encuentro con la profesora Llewellyn.
A Sarah le divirti descubrir que tambin Dennis haba estado invirtiendo su tiempo en
una investigacin extracurricular.
Supongo que sabe de qu est hablando. Es su especialidad, despus de todo. Pero
asigna a ese tal Taylor la creacin del comunismo? Eso parece un logro demasiado grande
incluso para un ingeniero industrial.
No, no. Slo dijo que Taylor, Ford, Lenin y los dems eran parte de una tendencia
hacia la Sociedad Dirigida, donde la autoridad toma las decisiones de una manera
profesional y directiva con una clase de expertos. Ya sabes de qu estoy hablando: sigue
los procedimientos. Todo lo que no sea obligatorio est prohibido. Mir su filete, frunci
el ceo, y lo cort vigorosamente. Burcratas dijo, amargamente, y mir de nuevo a
Sarah. Te lo he dicho alguna vez? Cuando trabajaba como ingeniero civil, antes de
licenciarme en arquitectura, mi firma fue devorada por una multinacional. Los nuevos
propietarios colocaron a su gente en los puestos de direccin. Ninguno de ellos era
ingeniero.

Djame adivinar. Masters de administracin de empresas con formacin financiera.

Bingo. Mi propio supervisor no saba nada de resistencia de materiales ni de
densidad Proctor. Sabes lo que dijo? Un director profesional puede dirigir cualquier
negocio o funcin, siempre que haga falta una buena direccin.
Sarah gru.
Eso me recuerda a ese profesor del que me hablaste. El que dijo que los profesores
slo tenan que saber ensear, no la materia que imparten. Y qu sucedi?
T qu crees? La eficacia baj, los gastos aumentaron. Los mejores trabajadores se
marcharon y la firma qued patas arriba. Descabezada, para que slo un consejo de
direccin a cientos de kilmetros de distancia pudiera sujetar todas las riendas del poder.
Sacudi la cabeza. Curioso. Supongo que todava me amarga, despus de todos estos
aos.
Si la centralizacin funcionara tan bien, Rusia exportara trigo.
El se ech a rer.
Bien dicho. Ahora que lo pienso, la profesora Llewellyn dijo que Rusia era dirigida
como una corporacin. Pero dime: Te das cuenta de las similitudes que hay entre los
profesores y los directores de empresa? Ambos han sacrificado los adjetivos.
Cmo dices?
Cuando los profesores y los directores se convirtieron en profesores profesionales y
en directores profesionales, se olvidaron de cmo ser profesores de historia o directores de
gestin.
A juzgar por los resultados ri Sarah, alguien quiere que seamos ignorantes e
improductivos. Tal vez Thomas Dewey y Frederick Taylor formaron parte de una
conspiracin.
Hay dos problemas con la lista, no obstante, que todava no he podido aclarar. Hay un
montn de puntos de inflexin en la historia que no estn en la lista.
Y Brady Quinn lo es.
Eso es. Ese es el acertijo que se refiere a nosotros y nuestro proyecto. Qu clase de
imagen tendr Brady Quinn Place? Cmo cambi su muerte el curso de la historia?
Pequeos acontecimientos con grandes consecuencias murmur ella, untando la
langosta en la mantequilla derretida. Se le ocurri una idea y apunt con el tenedor a
Dennis. Espera un momento! No sucedi nada importante porque mataron a Quinn.
El pareci aturdido.
Bueno, s. Ese es el problema.
No, sa es la respuesta! No sucedi nada importante porque Quinn fue asesinado.
Claro, eso debe ser. Recuerdas el desastre del Challenger? Siguieron causas y efectos hasta
llegar a tus amigos, los directores profesionales. Todava recuerdo a aquel
vicepresidente que le dijo a su director de gestin que se quitara el casco de ingeniero y se
pusiera el sombrero de director! Pero supongamos que se hubiera escuchado a los
ingenieros que aconsejaron en contra del lanzamiento en vez de despedirlos. Supongamos
que el lanzamiento hubiera sido pospuesto. Todo el mundo se queja. Ms tarde, cuando
hace mejor tiempo, hacen el lanzamiento con xito. Como se atiende a la advertencia, no
sucede ningn desastre. Una pequea accin con una gran consecuencia.

Vale. Pero eso crea un tipo distinto de problema.

Cul es?
Cmo pueden aparecer en la lista acontecimientos as? Es fcil de decir que como
Brady Quinn fue asesinado, o como Ambrose Bierce desapareci, algo importante dej de
suceder: pero cmo se sabe? Cmo se llega al rbol defectuoso de algo que nunca
ocurri? Has intentado alguna vez demostrar algo a partir de la ausencia de pruebas
negativas?
Los directores profesionales lo hacen constantemente. Por eso lanzaron el
Challenger, recuerdas? Los ingenieros no pudieron demostrar que sucedera nada malo.
Se limpi los labios con la servilleta y mir su reloj. Mira, Dennis, odio comer y salir
corriendo, pero hay una propiedad que quiero mirar en Union Station.
Union Station? El parpade ante el sbito cambio de tema.
S. Hace tiempo que tengo pensado construir en esa zona.
Dennis puso los ojos en blanco.
Otro proyecto. Oh, bien. No tengo suficiente trabajo ya.
No te preocupes dijo ella, riendo. A Dennis le encantaba quejarse, pero se esforzaba
en su trabajo. No lo har inmediatamente, tal vez no surja nada de la conferencia del
centro de convenciones, pero por si acaso, quiero tener una propiedad clave en el bolsillo.
Se ri de nuevo. En cierto modo, es una especie de derivado del asunto de Brady
Quinn.
Cmo es eso?
El edificio que voy a mirar perteneci en tiempos a Randall Carson, el mismo tipo que
compr la casa de Emerson Street de Quinn. Estuve investigando algunos registros
inmobiliarios, buscando a Quinn. Escritos a mano en tarjetas, nada menos. Supongo que
cuando el Condado hizo microfichas de los archivos all en los aos ochenta no pensaron
que merecieran la pena. Yo estaba buscando el nombre de Quinn, pero ya sabes cmo son
las cosas. El nombre de Carson me llam la atencin.

IV
EL edificio se encontraba cerca de las vas frreas de Union Pacific, bajo el viaducto, en

una pequea calle secundaria a la Quince. Sarah aparc junto al anexo a la estafeta de
Correos y fue andando desde all. La calle bajo el viaducto estaba ya oscura, aunque el sol
no se haba puesto. Fragmentos de luz se abran paso entre los viejos almacenes y creaban
una telaraa de sombras en los soportes y vigas de acero. Sarah poda or el zumbido de los
neumticos sobre ella. La vieja calle de abajo estaba desierta.
Sus tacones resonaban sobre el asfalto y el puente sobre ella devolva el sonido medio
segundo ms tarde. Entonces un extrao eco doble. Sarah se detuvo y se dio media vuelta.
Fue una reaccin automtica y pas un instante antes de que ella misma advirtiera que lo
haba hecho.
Hay alguien aqu, pens, escrutando las sombras. Un vagabundo. Un borracho. Las vas
del tren estaban cerca. Era un buen sitio para colarse en un tren de carga.
Se volvi y continu caminando. Probablemente no haba nadie. Era slo un eco extrao
causado por el viaducto. Ningn aliengena/monstruo/asesino loco.
Por supuesto, no es lo que siempre decan en las pelculas?
La tendencia hoy en da era preservar la fachada del edificio, no importaba qu se hubiera
hecho con el interior. Conservar el carcter nico del barrio o de la ciudad. Sarah se detuvo
en la calle y examin el exterior del Edificio Widener, una slida construccin de ladrillo
rojo. Haba tres filas de ventanas, las dos superiores a oscuras. Equipos de Restauracin de
Widener, record por los archivos, ocupaba slo la primera planta. Las otras dos no
estaban ocupadas.
Entr en el edificio y busc al capataz del segundo turno. Widener era una de esas
empresas pequeas que consegua casas de segunda mano y las rehabilitaba para
revenderlas a los pobres. Se detuvo unos instantes en el amplio patio descubierto de la
planta baja y vio cmo hombres y mujeres pintaban, raspaban, soldaban y serraban. No era
una lnea de montaje: no haba dos artculos iguales. Haca falta habilidad para diagnosticar
y reparar los defectos de cada uno.
Encontr al capataz en su oficina. Haba catlogos y carpetas desperdigados por los
estantes y encima de los archivadores. Los papeles cubran la mesa. Polvo y suciedad se
haban acumulado en los rincones de la habitacin. Paul Abbot, el capataz, estaba sentado
en medio de todo este esplendor, acomodado en una vieja silla de madera, los pies sobre la
mesa, leyendo una revista.
Seor Abbot? Sarah Beaumont. Hablamos ayer por telfono. Para ver el edificio.
Abbot la mir, esper un segundo, luego puso los dos pies en el suelo. Dej la revista
sobre la mesa, boca arriba, para que Sarah pudiera ver que contena fotos de mujeres
desnudas. El capataz sonri, evalundola con la mirada. Gru su aprobacin y se cambi el

palillo de dientes del lado izquierdo al lado derecho de la boca. Se coloc las manos tras la
nuca y enlaz los dedos.
-S?
S respondi ella. Estoy pensando en comprar este edificio
Qu, va a echarnos a la calle a m y a mis chicos?
A Sarah casi le sorprendi que esta criatura poseyera el don del habla.
Nada de eso, se lo aseguro. Simplemente deseo inspeccionar las instalaciones.
Inspeccionar las instalaciones remed l. Vaya, seora. Si quiere echar un vistazo
al chiringuito, adelante, pero no se d aires. Extendi un pie, enganch el tirador de un
cajn, y lo abri de un tirn. Ah dentro hay una linterna. La necesitar arriba. No usamos
esas plantas, as que no hay luces.
Obviamente, no iba a tenderle la linterna, as que ella se inclin y la cogi. Era una gran
linterna tamao industrial. Cuando se enderez, l estaba sonriendo.
Sarah advirti que, al inclinarse hacia el cajn, le haba ofrecido una perfecta visin de
su escote. El rostro le ardi y tuvo que inspirar profundamente para calmarse. Qu era lo
que deca siempre su madre? Alguna gente no es mejor de lo que debera ser. Antes Sarah
nunca haba sabido lo que significaba.
Dnde estn las escaleras? pregunt.
El capataz se levant de la silla.
Venga, la llevar.
Se adelant y le abri la puerta. Sorprendida por este gesto de caballerosidad, Sarah la
atraves, pero al hacerlo, l roz su mano contra ella.
Sarah se gir y lo golpe con la linterna. Lo alcanz justo sobre el codo. El aull.
Eh! Tenga cuidado, seora, quiere?
No, mamn. Ten cuidado t. Intenta de nuevo esa mierda conmigo y eres hombre
muerto. Entendido?
Mire. Lo he intentado, cierto. Le pregunto si quiere. Ya sabe cmo es. A veces dicen s.
Qu demonios. Se frot el codo.
Cuando llegaron a la escalera, ella record lo que haba dicho Abbot sobre las luces. Lo
ltimo que quera era deambular en la oscuridad con este salido. Se detuvo y agit la
linterna ante l.
Creo que prefiero ir sola.
l se encogi de hombros.
Como quiera.
Sarah subi las escaleras. El aire era caliente y rancio. Los peldaos crujan bajo sus
pies. Al llegar a lo alto, encendi la linterna. El rayo era tenue pero ancho. Recorri con l la
habitacin y vio un puado de viejas mquinas cubiertas por guardapolvos. El olor a metal
viejo llenaba el aire.
Se acerc a la mquina ms cercana y la observ con atencin. Una prensa de metal,
decidi. La correa del volante estaba podrida; el metal, manchado de xido. Una ptina
cubra los moldes de latn. Vio que algunas de las mquinas haban sido desmontadas
parcialmente.

Recorri la habitacin, comprobando el suelo y las vigas. En un rincn, en lo que

antiguamente fue un laboratorio, encontr una cama vieja y mohosa. No era ms que un
colchn informe tirado en el suelo. Cerca haba un puado de revistas de mujeres.
Regres a las escaleras y subi al piso de arriba. Esta habitacin era muy parecida a la
de abajo, excepto que las mquinas eran ms pequeas y ms variadas y, si aquello era
posible, se encontraban en mucho peor estado. El olor a xido y aceite de mquina antiguo
era denso. La linterna proyect un crculo de luz, recortando la mquina ms cercana: un
entramado de luces y sombras, proyecciones y cavidades. Sarah se pregunt por qu
haban abandonado este equipo. Sin duda vala dinero, incluso hoy en da.
Al otro lado de la habitacin estaban los lavabos. Entr y ech un vistazo. Apliques
antiguos y corrodos la saludaron, alineados como las estatuas de la Isla de Pascua. El agua
oxidada que manaba de una tubera rota haba formado un charco del cual creca una
estalagmita. Sarah se dio media vuelta y estaba a punto de marcharse cuando una extraa
sombra en el rincn le llam la atencin.
Al inspeccionar ms de cerca, encontr un hueco con una puerta rota. Una ducha? Un
armario? Haba tres tablones cruzados, y un viejo cartel con letras borradas sobre las
tablas. Escalera condenada.
Una escalera? En el cuarto de bao? Apunt con la linterna. En efecto, haba un tramo
de escaleras. Pero iban hacia arriba, no hacia abajo. Curioso. Desde fuera, slo haba visto
tres filas de ventanas; y la escalera principal terminaba en esta planta.
Bueno, quien no se arriesga, pens. Las escaleras no parecan hallarse en peor estado
que las otras por las que ya haba subido. No haba pisadas en la gruesa capa de polvo que
las cubra como una alfombra. Ir valerosamente donde nadie ha ido jams Retir las
tablas y atraves la puerta rota.
Se equivoc con los escalones. El sexto cedi al pisarlo. Su pie derecho atraves el
tabln podrido y los bordes irregulares de astillas le araaron el tobillo y la pantorrilla. El
dolor le atraves la pierna. Se agarr al pasamanos para no caer, pero ste se solt de la
pared. La linterna se le cay de la mano y rod dos escalones, dejndola sumida en la
semioscuridad.
Maldicin!
Trat de sacar la pierna, pero estaba atrapada. Dio un respingo de dolor y un sonido
agudo escap de su garganta. Clmate, se dijo.
Se oblig a escuchar. El silencio era palpable. La cubra como un manto. Dentro del
silencio haba sonidos diminutos que slo servan para acentuarlo. El viejo edificio
murmuraba y susurraba. Las corrientes de aire susurraban y las vigas de madera crujan.
Sarah apenas poda discernir el murmullo ahogado del viaducto en el exterior. En algn
lugar cercano caa agua lentamente en un charco.
Llamaba para pedir ayuda? Pero Abbot estaba dos plantas ms abajo y era improbable
que la oyera. E incluso si lo haca, aprovechara la oportunidad para sobarla mientras le
soltaba la pierna. Adems, ella nunca haba necesitado ayuda. Poda encargarse de su
propio rescate.
Se inclin y sonde el agujero con los dedos. Las astillas apuntaban hacia abajo como
lanzas diminutas. Meti la mano y rompi las piezas, ampliando lentamente el agujero.

Despus de unos pocos minutos de paciente trabajo, fue lo bastante grande para poder
sacar el pie.
Se dio la vuelta y se sent en el escaln, frotndose el tobillo. Estaba despellejado, y sus
medias estropeadas. Se puso en pie con cuidado y puso a prueba el tobillo. Dola, pero
poda mantenerse en pie. Apret los dientes y recuper la linterna. La luz vacil. Le dio un
golpe de plano y la luz se recuper.
Apunt la linterna escaleras abajo, y luego escaleras arriba. Entonces volvi a subir,
probando cada escaln con cuidado antes de apoyar su peso en l.
Sin ventanas, la planta careca incluso de la promesa de luz. Recorri la habitacin con
el haz de luz, revelando muebles de madera. Una hilera de archivadores de madera cubra
una pared; cinco antiguos burs, otra. En el centro de la habitacin haba pesadas mesas de
roble con mquinas de extrao aspecto. Todo estaba cubierto por una gruesa capa de
polvo. Haba marcas de ratas en el polvo, pero ninguna huella humana.
Una extraa sensacin se apoder de ella mientras recorra la habitacin. Era el primer
ser humano que entraba en este sitio desde quin saba cuntos aos. Por el aspecto que
tena todo, esta planta haba sido abandonada mucho antes que las otras. Qu clase de
fantasmas habitaban las fbricas?
Trat de abrir uno de los burs, pero estaba atascado. Gru y tir y el bur cedi una
fraccin de pulgada. Apunt con la luz la grieta que haba abierto, pero no pudo conseguir
abrirla ms. La oscuridad me est afectando, pens. Cunto tiempo va a pasar antes de que
empiece a imaginar que hay alguien ms aqu conmigo?
Se acerc a las mesas del centro e inspeccion con ms atencin las mquinas que haba
all. Eran todo engranajes y dientes, rodillos y varillas. Cada mquina tena un teclado de
palanca, como las antiguas mquinas de escribir. Haba diez filas y diez columnas de teclas
en el centro del teclado. Sarah frot el polvo y vio que cada columna estaba numerada del 0
al 9. Intent por curiosidad pulsar una tecla, pero no pudo moverla.
Estaba claro que eran primitivas mquinas de clculo. Como fantica de los
ordenadores, siempre le haban fascinado esas mquinas. El computmetro de Dorr fue
inventado en 1885, el de Burroughs en 1911. El estilo y la ornamentacin de estas
mquinas pareca an ms antiguo. Pareca que los engranajes haban sido fabricados
individualmente. Tal vez pueda comprobarlo en la oficina de patentes. Busc alguna placa
con un nombre, pero no pudo encontrar ninguna.
Limpi las otras teclas y reconoci los smbolos aritmticos estndar. Haba tambin
teclas con los signos < y >. Y otros smbolos que le resultaban totalmente desconocidos.
Qu significaba ->? O ? O 0 y ?
Lo dio por imposible y dedic su atencin a los archivadores. La mayora de los cajones
que abri estaban vacos, pero unos cuantos contenan pginas sueltas llenas de clculos
matemticos. Su luz destac el ttulo de un fragmento roto: Sobre la bifurcacin eventual
de los conjuntos dinmicos altamente conectados. Debi ser todo un best- seller
Un cajn estaba cerrado con llave. Sarah tir con fuerza y oy los cierres de metal ceder,
la madera astillarse. Otro tirn y los cierres se curvaron. El cajn se abri con una protesta
de cerrojos y madera retorcida e hinchada. Dentro haba dos gruesas carpetas. Trat de
leer los ttulos a la luz. La tinta era vieja, borrada; la letra, ornada.

ndice. Sac la carpeta ms pequea del cajn y la coloc sobre la mesa. Sosteniendo
la linterna con la mano izquierda, lo abri y trat de leer algunos de los ttulos. Una
poltica ptima para compras de artculos de primera necesidad usando simplificaciones
integrales. Un acercamiento derivado al problema de la mano de obra. Sobre la
estructura grfica de espacio-n de la matrilinealidad iroquesa. Aplicaciones de la funcin
de Green a las colas en redes semicerradas. Las ecuaciones dinmicas del contagio
ideolgico.
Qu era todo esto? Investigacin matemtica? No, no del todo. Algunos de los ttulos
estaban relacionados con la antropologa o la economa. Matemticas aplicadas, entonces.
Una mezcla peculiar, y vaya lugar extrao para encontrarla. Las fechas escritas junto a los
ttulos de los estudios llegaban hasta 1892. La ms antigua era de 1833, un autntico
ladrillo titulado Algunos procesos estocsticos con las barreras de absorcin, a cargo de
alguien llamado Jedediah Crawford. La linterna recorri los archivadores vacos. Sesenta
aos de estudios matemticos? Una universidad oculta en la tercera planta de una fbrica?
Sac otra carpeta del cajn y la examin. Mantenimiento y reparacin de las mquinas
analticas de Babbage.
Eso la detuvo. Charles Babbage fue profesor lucasiano de matemticas en la
Universidad de Cambridge entre 1828 y 1839. Lleg a describir un nuevo tipo de mquina
calculadora, mucho ms avanzada que los sencillos modelos de suma y resta entonces
disponibles. Su Mquina Analtica era supuestamente capaz de ejecutar una secuencia
entera de operaciones sin que un ser humano tuviera que teclear cada una de ellas.
Tambin tena la capacidad de hacer secuencias alternativas, dependiendo de los
resultados de los clculos anteriores.
El proceso sera puramente mecnico, usando ruedas y tarjetas perforadas, pero
Babbage haba llegado a describir el ordenador digital. Por desgracia, la construccin de
esas mquinas o ingenios estaba fuera del alcance de la tecnologa de mediados del
siglo XIX. Nadie lleg a construirlos.
Una bola de hielo se le form a Sarah en la boca del estmago. Se dio la vuelta y
contempl la oscuridad donde se encontraban las mquinas. Nadie haba construido
Llev la carpeta a la mesa y la hoje. Haba pgina tras pgina de dibujos mecnicos, con
especificaciones detalladas e instrucciones. Una pesadilla digna de Rube Goldberg.
Decididamente, era la mquina que haba sobre la mesa. Ms pginas, de instrucciones de
trabajo escritas con una adornada letra spenceriana.
Era demasiado para examinarlo todo en la oscuridad. Sarah decidi llevrselo consigo a
casa; pero justo cuando cerraba la carpeta, una
nota llam su atencin. Estaba escrita de lado, en el margen de uno de los dibujos:
Discutida posible electrificacin con el Hermano Thomas mientras estbamos en Menlo
Park. No es posible de momento. B. Quinn. 21 de julio de 1881.
Sarah arque las cejas, sorprendida. B. Quinn. Brady Quinn? Vaya, vaya. Haba sido
Carson algo ms que el comprador de la casa de Quinn? Haban sido Quinn y l socios?
Y socios de Edison, tambin. Al menos, ella no conoca a ningn otro Thomas en Menlo
Park en 1881 con quien se pudiera discutir de electrificacin.

Ahora s que tenemos algo, pens. Brady Quinn Place sonaba cada vez mejor. Quinn
era una figura local. Conoca a Edison en un plano de amistad y al parecer estaba implicado
de algn modo con los primeros ordenadores.
Esto poda ser grande! El polvo del suelo y las mesas era espeso. Nadie haba estado en
esta habitacin desde haca aos. Nadie ms sabe lo de estas mquinas, pens. Y cuando yo
compre el edificio, las mquinas sern mas tambin.
La linterna perdi intensidad y volvi a darle otro golpe. Esta vez no consigui
recuperarla. Como no le gustaba la idea de encontrar el camino de vuelta en la oscuridad,
cerr ambas carpetas y se las meti bajo el brazo. Vendr ms tarde, con mejor luz. En la
puerta, se detuvo para echar una ltima ojeada y recorrer los mecanismos en sombra con el
haz de luz. Los primeros ordenadores del mundo. Y sin embargo aqu estaban,
abandonados y olvidados desde haca tiempo. Extrao. Con un invento como se, deberan
haber hecho historia.
Cuando le devolvi la linterna, Abbot advirti las carpetas y sonri.
Mangando, eh? Por qu no se lleva tambin el cobre y el latn de las presas? Se
compran a buen precio en los chatarreros.
Sarah se record que Abbot nunca haba subido por la escalera oculta. Esperaba que no
se preguntara dnde haba encontrado las carpetas. Era mejor si se preocupaba de otra
cosa.
Sabe Widener que est usted robando su propiedad y vendindola?
Widener? Demonios, nunca ha puesto un pie en este sitio. Babs, la capataz del turno
de da, y yo tenemos una cosa en marcha. Ninguno de los obreros puede subir, as que ni
siquiera saben qu hay ah arriba. Y usted no va a decirlo, seora, porque entonces dir que
se larg con algo. Se inclin hacia atrs en la silla y se cruz de brazos afectadamente.
Ella sonri, tolerante.
Me temo que me ha pillado.
Eso es. El asinti vigorosamente. No es usted mejor que Babs y que yo. Me
Sus ojos bajaron hasta su tobillo. Eh! Se ha hecho usted dao ah arriba? Est bien?
Bueno
Porque le dije que era peligroso. Me ofrec a acompaarla, pero usted insisti en ir
sola. No ir a demandarnos ni nada de eso, no? El palillo de dientes de su boca bail
nervioso de un lado a otro.
Durante un breve instante Sarah crey que su preocupacin era por ella. En cierto
modo, era bueno saber que su egocentrismo era universal. Un arrebato de altruismo habra
sido un defecto en un carcter perfectamente redondo.
No le dijo. No voy a demandarles ni nada de eso.
Lo ltimo que quera era una caterva de abogados e investigadores de la propiedad
rebuscando all arriba.
El sol se haba puesto ya cuando sali del edificio, y la calle estaba oscura. Las farolas
creaban un oasis de luz en la esquina con Wynkoop. Por lo dems, estaba negro como boca

de lobo, como la habitacin del tercer piso. De repente, Sarah dese haber aparcado ms
cerca.
Camin rpidamente hacia la esquina y el anexo de la estafeta de correos. Una vez ms
le pareci or pasos fantasmales a su espalda.
Es slo un truco de la acstica, se dijo. No me est siguiendo nadie. Aos de
entrenamiento racional insistieron en eso, pero milenios de instinto ganaron. Aviv el paso.
Justo al doblar la esquina, una de las grandes puertas de carga del anexo postal se abri
con un estrpito metlico que la hizo dar un brinco. Un puado de trabajadores de correos
empezaron a meter grandes sacas postales en el edificio. Rean y hablaban. Las pisadas tras
ella (si en efecto eran pisadas) se detuvieron.
Mir a los trabajadores de correos y reconoci a su supervisor. Lo haba conocido en
una fiesta una vez, durante sus das como periodista. Era hermano de uno de los otros
periodistas. La haba llevado a dar una vuelta en su Suzuki. Cmo se llamaba?
Eh, Pat! llam, recordando de pronto. Todava tienes esa moto?
Pat se dio media vuelta, sorprendido.
Quin? Oh. Chasque los dedos. Espera, no me lo digas. Sue no. Sarah,
verdad? S, Kevin me dijo que dejaste el peridico. Te dedicaste a negocios inmobiliarios o
algo as.
Eso es. Estaba inspeccionando una propiedad en la esquina. Mir hacia la
oscuridad de la calle Quince. Puede que me equivoque, pero me parece que haba alguien
siguindome. Podras acompaarme hasta que llegue a mi coche? He aparcado aqu
mismo.
Claro. No hay problema.
Era irracional, lo saba; pero se sinti aliviada. Alguien que la conoca saba que haba
estado aqu. Los otros hombres esperaban, sin estar realmente interesados. Pero tambin
la recordaran.
Lo primero que hizo cuando lleg al coche fue echar el seguro a las puertas. Entonces
inspir profundamente. Y si ya est dentro del coche? Se volvi a mirar en el asiento
trasero.
Estaba vaco. Sarah resopl, sintindose como una tonta. Se apoy en el reposacabezas,
los ojos cerrados. Estoy asustada, pens. El aire desolado del ltimo piso del Edificio
Widener. El vaco de la calle bajo el viaducto. Demasiadas pelculas por la noche.
Probablemente no haba nadie siguindola.
Se enderez, arranc el coche, se puso en marcha. El pensamiento surgi libremente:
Me pregunto si era el hombre de la biblioteca.

V
POR la maana, se tom su desayuno de caf solo. El caf estaba fuerte y caliente, y para

cuando termin media taza se haba convencido a s misma de que el hombre de la

biblioteca no era ms que una persona chismosa y ofensiva y que no haba nadie
siguindola bajo el viaducto.
Deposit las carpetas que haba cogido del archivador en la mesa de la cocina y las
repas mientras la cafena haca su efecto. Slo le ech un par de ojeadas al ndice, con
sus ttulos incomprensibles, advirtiendo slo algunas de las fechas y nombres. Era el
manual de las mquinas de Babbage lo que realmente le interesaba.
No saba lo suficiente de ingeniera mecnica para descifrar los dibujos, pero la funcin
de la mquina estaba clara por los textos. Era decididamente una computadora mecnica, y
se pareca a las tres mquinas que haba visto en la habitacin en lo alto del Edificio
Widener. Brady Quinn haba escrito algunas correcciones y notas marginales en las
instrucciones. Lo mismo haban hecho Randall Carson y un hombre llamado Dayton Black.
Su nerviosismo aument. Este descubrimiento tena una importancia histrica
tremenda! Era su oportunidad para ser recordada por algo significativo, para ser ms que
Sarah Beaumont, promotora inmobiliaria en ascenso y ex-periodista.
Se llev la carpeta al ordenador y espant al gato de la mesa. All encontr una libreta y
un boli e hizo una lista de los nombres y palabras clave. Brady Quinn. Randall Carson.
Dayton Black. Mquinas Babbage. Isaac Shelton. Thomas Edison. Charles Babbage. Jedediah
Crawford. Pero se detuvo antes de conectar con su servidor.
No debera estar dedicndole tanto tiempo a esto. El nombre de su proyecto era sin
duda el rasgo menos importante. Haba un proyecto cerca de Indianpolis llamado Chigger
Hollow, as que los nombres no eran tan importantes. Ya se haba pasado una semana
entera investigando a Quinn. Debera estar calculando los costes de renovacin de la casa
de Emerson Street, pens, no navegando por la red. Haba una tonelada de trabajo por
hacer. Tena que planear y revisar los calendarios. Hablar con los contratistas. Poner las
cosas en marcha. Los asuntos de Quinn haban esperado cien aos. Podan esperar un poco
ms.
As que mejor que el ordenador hiciera el trabajo pesado. Pondra en marcha un
buscador autnomo y semi-inteligente (una araa) que peinara internet. No slo los sitios
indexados y los grupos de noticias de la red, sino tambin archivos y bases de datos. Pero
como quera una bsqueda inteligente y no slo un vertido de cada sitio y archivo que
mencionara, dijramos, a Thomas Edison, la araa tendra que buscar en contexto.
Recuper un molde que haba utilizado antes, pero desmont su anillo de llaves maestras
de palabras clave. Iba a hackear, no a reventar sistemas. Dejara que la araa actuara
libremente durante un par de das para encontrar, compilar y sortear la informacin; luego
podra examinar la cosecha para ver qu necesitaba ms que una bsqueda semiinteligente.
Flexion los dedos y marc un arpegio en el teclado, como un pianista a punto de tocar.
Sus amigos a veces le preguntaban por qu, con sus obvias habilidades, no era

programadora. Los ordenadores eran herramientas tiles, les deca, pero ella no quera ser
una fabricante de herramientas. Esa respuesta sorprenda a algunos de su amigos
cuadriculados. Nunca haban pensado en s mismos de una manera tan prosaica.
Durante los siguientes das Sarah se concentr en su proyecto, pujando por media docena
de propiedades en la zona, espacindolas para que nadie ms pudiera desarrollarla sin su
cooperacin. Desvi los tratos a travs de complejos acuerdos de fachadas y subcontratas.
No haba forma de ocultar el volumen de actividad, pero no quera que nadie supiera
todava que era ella quien estaba detrs de todo.
Puso precio a las renovaciones a travs de varios contratistas que conoca, manteniendo
las discusiones a nivel especulativo y basando sus estimaciones en la casa que Dennis y ella
haban inspeccionado. Tena experiencia suficiente para advertir que el coste ms bajo no
siempre significaba el precio ms bajo. Tom nota para reunirse con Dennis y acordar los
detalles sobre las renovaciones propuestas.
Tambin hizo una oferta sobre el Edificio Widener. No estaba en el mercado, pero toda
propiedad tena su precio. Si hacas la oferta adecuada.
No pudo descansar hasta el medioda del viernes. Cerr sus archivos inmobiliarios y
puso un disco de ragtime en su reproductor de CD's. Fue a la cocina y se prepar caf y,
cuando regres al ordenador, recuper a su araa. Era hora de ver qu haba descubierto
sobre Quinn y las mquinas Babbage. Le haba contado a Dennis lo de los extraos
ordenadores primitivos y l se haba sentido bastante satisfecho consigo mismo. Su
intuicin haba quedado demostrada. Brady Quinn Place, bautizado en honor de un hombre
relacionado con el primer ordenador olvidado, era perfecto para un proyecto que trataba la
informacin como un servicio y consideraba que los puertos de datos eran tan esenciales
como los grifos y los enchufes elctricos.
El disco empez a reproducir Creole Belle mientras ella revisaba lo que haba
encontrado la araa. Ella tarare al comps. Mi bella criolla, la conozco bien
Naturalmente, haba un montn de informacin sobre Edison y Babbage. Eran figuras
histricas famosas. Pero no haba nada que los conectara con Quinn ni Carson ni las
mquinas de la tercera planta oculta. Sarah descubri que Thomas Edison sola reunirse
regularmente con Henry Ford, Harvey Firestone y John Burroughs para discutir la
direccin del pas. Iban a dar paseos por la naturaleza en la reserva privada que Ford tena
en Michigan. Bueno, los hombres de negocios siempre se estaban quejando de que el pas
se iba al garete bailando una mazurca. Burroughs, segn descubri cuando busc el
nombre, era naturalista. Uno de los primeros ecologistas.
Eso entonces explica los paseos por la naturaleza dijo en voz alta. Se ri ante la idea
de tres magnates de la industria paseando por el campo y mirando championes y
mariposas. La idea de que Henry Ford se detuviera a oler las rosas bordeaba lo ridculo.
En cuanto a Babbage, haba popularizado el concepto del seguro de vida, un negocio
basado en la idea de que los acontecimientos impredecibles pueden formar pautas
predecibles. En 1832 escribi Sobre la economa de la maquinaria y las manufacturas,
anticipando mucho de lo que ahora se llamaba investigacin de operaciones y anlisis de

sistemas. Empez a trabajar en una mquina diferencial, un prototipo de su propuesta

computadora mecnica. Pero despus de gastar 23.000 libras esterlinas, incluyendo 6.000
de su propio coleto, abandon el proyecto, dejndolo incompleto. Sarah sonri un poco
para s al leer esto.
Tambin haba una nota en las Actas de la Academia de las Ciencias de Nueva York de
1833 anunciando una mesa redonda de cara al pblico para discutir sobre la importancia
de las teoras de Babbage, con la idea de formar una Sociedad Babbage para difundirlas. La
nota haba sido colocada por Jedediah Crawford, a quien ella recordaba como el autor del
primer estudio que apareca listado en el ndice que haba encontrado. La araa lo
identific como catedrtico de matemticas en Yale en las dcadas de 1820 y 1830. Haba
llegado a formar su Sociedad? Encajaba. Sin duda una sociedad semejante intentara
construir las mquinas de Babbage. Pero cmo acabaron unas mquinas de clculo
construidas por un catedrtico de Yale en un edificio semi abandonado bajo un viaducto de
Denver?
Su araa no haba encontrado ninguna otra referencia en la red a una Sociedad
Babbage, pero muchas bases de datos no estaban en la red; un montn de documentos
antiguos ni siquiera haban sido escaneados. Tendra que excavar entre el material off-line
y ver qu poda encontrar.
Permaneci sentada durante un minuto, tamborileando los dedos sobre la mesa al
comps del Rag Blanco y Negro de Bostford, 1908. Debera volver al Proyecto Emerson,
pero ya eran las tres de la tarde. Tena que resolver unos asuntos en la administracin del
condado y la ciudad, y aunque poda hacerlo por medio del telfono y el mdem, ir en coche
al centro le dara una excusa para pasarse por el peridico y la biblioteca. Luch contra la
tentacin, pero no con demasiadas fuerzas, y cedi. Investigar a Quinn y la Sociedad
Babbage era demasiado divertido. Cogi el telfono y concert una cita para ver al asesor
del condado esa misma tarde.
No esperaba encontrar nada sobre la Sociedad Babbage en la morgue del News, as que no
se sinti decepcionada. El News, despus de todo, no haba empezado a ser publicado hasta
1859. Le dijo a Morgan lo que estaba buscando pero no exactamente por qu, slo que
trataba de los primeros ordenadores. El prometi echarle una mano. Tena un amigo en
el New York Times. El Times no era mucho ms antiguo que el News, pero al estar en el
Este, probablemente habra incluido ms artculos sobre la Sociedad de Crawford.
Despus, comprob escrituras y ttulos de la calle Emerson en la oficina del asesor.
Cuando dej el edificio administrativo, decidi cortar camino por Civic Center Park hasta la
biblioteca. Cruz Bannock hasta el parque y camin lentamente por entre la multitud de la
tarde. Haba jvenes paseando por el parque. Algunos haraganeaban en las escaleras del
Teatro Griego. Los frisbis saltaban entre la multitud como langostas en un prado.
Sarah record los ttulos matemticos del ndice (algunos, advirti ahora, referidos a
investigacin operativa, otra relacin con Babbage) y los dibujos del manual de la mquina
de Babbage. Necesitar consejo, pens. Un ingeniero mecnico, al menos. Y un matemtico.
Tal vez un historiador tambin. Odiaba la idea de compartir su descubrimiento. Los

expertos se haran cargo y la arrinconaran amablemente. Gracias, seorita Beaumont, pero

nos encargaremos a partir de aqu.
Ella haba trabajado sola toda su vida, sin pedirle ayuda a nadie. La idea de ser excluida
le preocupaba. No era slo que la publicidad del descubrimiento de las mquinas ayudara a
las ventas del Brady Quinn Place. Eso sucedera estuviera ella relacionada personalmente
con la investigacin o no. Pero, maldicin, se no era el tema! Ella quera ser parte del
asunto! Quera que se la reconociera como la descubridora.
Pasaba ante el Teatro Griego cuando el tacn se le enganch en una grieta de la acera y
tropez. Algo silb y golpe la columna de piedra que tena al lado y fragmentos de roca le
picotearon la mejilla.
Eh! Qu demonios se cree que est haciendo?
Se dio la vuelta ante el sonido de la voz. Un hombre grande y fornido con una camisa
deportiva desabrochada cruzaba corriendo el parque, gritando. Tras l, pudo ver a un
polica del parque sacando su pistola. Algunos de los chicos se volvan a mirar.
Qu estaba pasando? Sarah volvi la cabeza. Haba un hombre blanco al otro lado del
estanque, empuando una pistola. En pose con las piernas abiertas y apuntando con ambas
manos. La pistola la apuntaba a ella. La pistola la apuntaba a ella!
No se par a pensar. Los reflejos se hicieron cargo. Se escabull entre dos columnas del
Teatro Griego y se tumb de plano en el suelo al otro lado. Esto no est sucediendo! Hubo
otro chisporroteo y otro silbido cuando una bala rebot en la piedra. La gente gritaba. Con
el corazn desbocado, Sarah se arrastr hasta el final de la columnata. Se atrevera a
mirar? El podra estar esperando a que asomara la cabeza. Pero poda estar corriendo
tambin hacia su posicin! Ocultarse o huir? Tena que saberlo. Con cautela, se asom al
final de la columnata.
Vio que el hombre de la pistola se volva y disparaba al hombretn que corra hacia l.
La bala lo alcanz en la boca abierta, y su nuca explot en una cascada de carne, sangre y
hueso. El impacto derrib al hombre hacia atrs y qued en el suelo despatarrado, los ojos
mirando al cielo.
La gente gritaba y corra en todas direcciones. El pistolero se volvi y mir a Sarah. Alz
su arma. Con la pistola desenfundada y apuntando, el polica del parque grit una orden. El
pistolero se volvi, rpido como el rayo, y dispar. El polica retrocedi tambalendose,
disparando dos veces mientras lo haca. El pistolero se gir y se desmoron y el polica cay
de rodillas, sujetndose el estmago, una expresin aturdida en el rostro.
Sonaban sirenas en la distancia, cada vez ms fuerte.
Apoyada en la columna de piedra, Sarah escrut el parque. Haba una confusin de
gente. Algunos corran todava; otros se haban detenido. Una mujer abrazaba el cuerpo del
hombretn, llorando y apretndolo contra s. Probablemente le haba salvado la vida al
distraer al pistolero, pens Sarah. Qu le haba llevado a lanzarse de esa forma contra un
hombre armado?
El pistolero yaca quieto. Un joven se le acerc y contempl el cuerpo. Un pjaro azul y
blanco baj del cielo, lade la cabeza a izquierda y derecha, y luego picote la cara del
cadver.
Sarah sinti la garganta agria. Se apart y vomit. Fue una gran convulsin en el
estmago, mareante. Cuando termin, busc un pauelo en su maletn y se limpi la boca.

En el pauelo haba sangre de su mejilla, donde la haban alcanzado los fragmentos de

piedra.
El escenario del parque pareca lejano, como visto por un telescopio al revs. Los
sonidos eran apagados. Ella le dio la espalda y empez a caminar aturdida por la calle
Catorce. En un rinconcito de su mente saba que debera quedarse y esperar a la polica.
Ests en estado de shock, dijo la voz. No eres t misma.
Haba cruzado Cherokee y estaba pasando tras el Mint cuando un coche se detuvo
bruscamente junto a ella. Sarah se dio media vuelta, todo el cuerpo tenso, y el corazn le
dio un brinco.
Morgan baj la ventanilla.
Rpidodijo. Sube!
Ella se lo qued mirando, luego rode obedientemente el coche y ocup el asiento de
pasajeros. Morgan conduca un viejo Chevy de edad y color indeterminados. Sarah cerr la
puerta y se encogi en el asiento, abrazndose.
Morgan la sacudi por el hombro.
Qutate la chaqueta. Y el lazo rojo.
Qu?
Hazlo.
Puso el coche en marcha sin esperar a ver si ella obedeca o no. Aturdida, ella se quit la
chaqueta y se solt el lazo. El lazo tena el color de la sangre arterial. Empez a temblar.
Morgan le acerc una carpeta.
Ponte las gafas de sol y colcate el lpiz detrs de la oreja. Intenta no parecer una
mujer de negocios negra y bien vestida.
Ella lo mir.
Por qu?
Porque eso es lo que dijeron por la emisora de la poli. Un manaco estaba
disparndole a la gente en el parque, y la descripcin de uno de los objetivos se pareca un
montn a alguien que acababa de ir a verme.
La calle Catorce era de un solo sentido. Sarah vio que regresaban al Centro Cvico. Sinti
que su estmago se tensaba y empez a negar con la cabeza.
Supuse que te encontraras chunga, as que vine a buscarte.
Uh, gracias.
De nada.
La polica haba levantado una barricada y desviaba todo el trfico hacia Bannock.
Morgan gru y dio la vuelta. Baj la ventanilla y llam a uno de los agentes.
Qu ocurre?
Sarah volvi la cara. Poda sentir que su mejilla volva a sangrar.
Ha habido un tiroteo en el parque, seorrespondi el agente.
Algn herido?
No podra decirlo.
El News tiene a alguien all ya?
S, seor. Acaba de llegar un reportero y un fotgrafo.

Vale, gracias. Morgan subi la ventanilla y continu Bannock abajo.

No le has dicho quin era yo.
No lo ha preguntado.
Me estn buscando.
Te encontrarn, pero mejor que sea maana.
Morgan, por qu viniste a buscarme?
l volvi la cabeza y le sonri.
Para conseguir la exclusiva, por supuesto. Un testigo de primera mano del mejor
artculo del ao.
Una exclusiva. Eso es todo?
Esta vez l no la mir.
Claro. Qu si no?
Morgan, qu habras hecho si el polica hubiera dicho que no haba nadie del News?
Bueno, me habra puesto el carnet de prensa en el sombrero y habramos ido juntos a
cubrir la historia. Como en los viejos tiempos.
Morgan, si hubiramos ido all juntos, alguien me habra reconocido!
l la mir, la boca torcida.
De verdad? Y yo que pensaba que todos vosotros sois iguales!
Ella no pudo evitarlo. Aquello la transport a sus primeros das de periodismo juntos,
cuando solan atacarse verbalmente sin piedad. El Rag Blanco y Negro. Empez a rerse,
pero la risa se convirti en lgrimas.
El apartamento de Morgan Grimes en Capitol Hill estaba en un viejo edificio que haba sido
restaurado y parcelado en los aos setenta. La condujo por una entrada lateral, subieron
tres pisos y recorrieron un pasillo. Era como el interior de un laberinto. La hizo entrar en
su apartamento y ech el cerrojo tras ellos.
Sarah se acerc al sof y se sent. Mir la pared, donde colgaban largas y delgadas
litografas japonesas. Crisantemos y pagodas. Montaas asomando entre bancos de nubes.
Cascadas de cuento de hadas cayendo de empinados acantilados. Sus lgrimas volvieron
borrosas las imgenes, aadiendo realismo a las cascadas.
De repente un vaso apareci ante ella. Morgan le haba acercado una bebida. Ella la
cogi y la bebi sin saborearla. Le devolvi el vaso vaco.
Otro? pregunt l.
S. Por favor.
Quieres hablar de ello? El se acerc al bar y sirvi algo mbar directamente de la
botella.
S. No. Todava no. Todava estoy temblando. Morgan, ese hombre intentaba
matarme.

He odo en la emisora de la polica que le dispar a cuatro personas. Una ha muerto.

Otra est grave. Dos con heridas leves. Estabas all en el momento inadecuado. Ahora ests
a salvo.
No, maldicin! Me estaba disparando a m. Los otros no eran ms que transentes.
S que probablemente es lo que te pareci, pero
Morgan, lo s. Me mir directamente. Sarah record; cada palabra, cada gesto
estaba grabado en su memoria. Me mir directamente. Dios me ayude, sonri.
Un manaco.
Ella record cmo la primera bala haba alcanzado la columna de piedra que tena al
lado. A milmetros de distancia. Si no hubiera tropezado, ahora mismo estara muerta, con
el crneo destrozado. En un instante, el olor de la hierba y los rboles, los gritos de los
nios jugando, el dorado brillante de la cpula del Capitolio al otro extremo del Centro
Cvico; al siguiente instante, nada, ni siquiera negrura. Empez a tiritar. Morgan le tendi
un nuevo vaso y ella lo engull de un trago.
Pas un momento donde no pens en nada.
Toma dijo Morgan. Cuando ella se volvi, l le tendi una larga bata de franela, de
cuadros blancos y azules. Vomitaste. Ve a mi dormitorio y cmbiate de ropa. La llevar a
la lavandera. Luego me encargar de esa mejilla. Hay yodo en el armarito de las medicinas.
Ella hizo lo que le deca. Despus de entregarle las ropas manchadas, se sent en el
borde de la cama, abrazndose con fuerza, y esper. Cuando Morgan regres de la
lavandera, se levant y se acerc a l.
Abrzame, Morgan dijo.
Sarah, no creo
Abrzame repiti ella. Cuando le tendi los brazos, la bata se abri, pero no le
import. No importaba lo que l viera. No importaba nada excepto estar viva.
Las orejas de Morgan se volvieron de un rojo brillante.
Nunca cre que llegara a decir esto, pero Extendi la mano y coloc los pliegues
de la bata en su sitio. Mira, Sarah: no eres t quien habla. Cualquier otro da, si sigues
dispuesta, sabe Dios que estar ms que preparado. Pero no ahora, no esta noche. Tengo
mis haremos, por bajos que puedan parecer.
Morgan. Ella lo rode con sus brazos. Estoy temblando tanto que necesito
agarrarme a algo slido. Slo eso. Nada ms.
Torpemente l le devolvi el abrazo, y ella se sinti relajada por fin. A salvo. Las bebidas
empezaban a hacer su efecto. Deseaba que viniera el sueo y, con l, el olvido.

VI
POR la maana, Sarah se despert en una cama desconocida. Hubo un momento de

desorientacin y sus ojos escrutaron las paredes, sin encontrar nada familiar. Se sent y
advirti que llevaba puesta una bata extraa y que sus ropas estaban colgadas
cuidadosamente tras la puerta del dormitorio. Dnde?
Entonces record. El Centro Cvico. Los disparos. Pero los acontecimientos de ayer ya
parecan remotos. Algo visto en las noticias de la tele. Una peli de las diez. Un mecanismo
de auto-defensa, decidi. La mente se distanciaba del horror o se volva loca.
Se levant y se visti mecnicamente mientras recordaba. Morgan abrazndola. Ella
besndolo. El devolvindole el beso despus de un momento. Sarah no poda decidir cmo
se sinti al respecto. No poda decidir si tuvo sentimientos.
Morgan estaba dormido en el sof del saln, retorcido en una postura incmoda, con
todas las ropas arrugadas. Sarah sacudi la cabeza. Le gustaba hacerse el periodista duro y
cnico, pero a veces asomaba el verdadero Morgan Grimes. Se pregunt por qu los dos
nunca haban encajado como equipo.
En la cocina, encontr algunos huevos, chilis y otras cosas y se puso a preparar huevos
rancheros. Estaba abriendo el Monterey Jack cuando l entr. Mir lo que ella estaba
haciendo, gru, y sali de nuevo. Un minuto despus, Sarah oy la ducha.
Ms tarde, desde la ventana del apartamento, Sarah contemplaba las Rocosas, a kilmetros
de distancia, apenas visibles a travs de la neblina, aisladas y majestuosas. Haba lugares
all, no muy lejos, donde una mujer poda estar sola, sin ningn otro humano a kilmetros.
Con un escalofro, record haberse asomado a la ventana de la casa de Emerson Street no
haca ni dos semanas y haber visto la misma escena. Fue incluso a la misma hora del da y
no demasiado lejos de donde se encontraba ahora. Sin embargo era otra Sarah, otra vida; y
le pareci extrao recordar algo que le haba sucedido a otra persona. Se pregunt si todo
el mundo que se enfrentaba a la muerte senta lo mismo: renacidos a travs de un terrible
bautismo de fuego.
Se dio la vuelta y mir a Morgan, que estaba sentado en el sof, con una libreta sobre la
rodilla.
Saben ya quin era?
El neg con la cabeza.
He llamado al peridico esta maana. No lo han identificado todava. Estn repasando
las fotos de las fichas y enseando su rostro en la tele. Alguien lo reconocer y llamar. T
no sabes quin era, verdad?
No, por supuesto que no.
Entonces, si no era un loco, por qu estaba intentando matarte?
No lo s!

Slo hay ocho motivos para cometer asesinato. Podemos repasar la lista, si quieres.
Slo ocho? Yo pensaba que haba tantos motivos como vctimas.
No, son los detalles, no los motivos bsicos, los que difieren. Mostr los dedos y fue
contando con el boli. Ya has descartado el homicidio por locura. Qu hay de motivos
polticos?
Ella vacil.
Un terrorista o un asesino? Qu clase de declaracin poltica sera el matarme a m?
Escogen a sus vctimas al azar, no? No te olvides que le dispar a otras cuatro
personas y que mat a una de ellas. Piensan que el polica vivir.
No, eso fue no s. Fachada. No le dispar a nadie ms hasta que me refugi tras el
muro de piedra.
Morgan la mir extraamente, luego se encogi de hombros.
Muy bien. Era un profesional y era importante que nadie supiera que te haba elegido
como blanco. Pero quin lo contrat?
Si supiera eso
Y por qu? Qu tal ira o venganza?
Ella neg con la cabeza.
No. Venganza por qu? Por hacer un buen trato comercial? Eso no tiene sentido.
Los promotores inmobiliarios no contratan a matones por cosas as.
Y los inquilinos desahuciados?
Morgan, nunca le he hecho tanto dao a nadie.
Una inquina no tiene por qu ser racional. Lo nico que hace falta es una persona con
resquemor. Muy bien, qu hay de los celos?
Quin tiene tiempo para enamorarse? Abe y yo rompimos hace aos
Celos profesionales?
No, maldicin! Me llevo bien con todo el mundo.
Que t sepas, al menos. Es como la venganza. Quin sabe qu puede provocar los
celos de alguien? Ests bien situada. Puede que a alguien no le guste que una mujer, negra y
atractiva adems, tenga tanto xito. Puede que viejos amigos estn envidiosos de tu xito.
La Ciudad Vieja de Chicago destell en su mente. Hyde Park. Rostros con los que haba
jugado siendo nia; rostros en los que no haba pensado desde haca muchsimos aos.
Dnde estaban ahora? Todava en la Ciudad Vieja, probablemente. Amigos dejados atrs,
en otro planeta. La odiaban por haberse marchado y no haber regresado nunca?
Cristo, Morgan, vas a volverme paranoica.
Incluso los paranoicos tienen enemigos.
Una furia sbita la envolvi como una ola en la playa, y ella dej que la cubriera.
Qu es esto, un interrogatorio?
Le dio la espalda y mir de nuevo por la ventana. Pero esta vez vio Chicago, no Denver.
Apoy los brazos en el alfizar y cerr los ojos.
Al menos confas en m.
Se volvi de nuevo hacia l.
Qu?

Eramos dos pobres periodistas muertos de hambre, recuerdas?

Ahora t eres rica y yo sigo siendo pobre y muerto de hambre. Por el momento, al
menos. Por lo que sabes, puede que est loco y celoso; pero me has dado la espalda.
Ella sonri.
Gracias, Morgan. Eres un amigo. No volver a hacerlo.
El no sonrea.
Lo digo en serio. Si tienes razn. Si no ests imaginando cosas, no te sientes de
espaldas a la puerta. As se cargaron a Wild Bill Hickok.
Muy bien. Lamento haberme cabreado. Eres un periodista que hace su trabajo.
El la mir durante un largo instante; luego sus ojos se posaron en su libreta.
S.
Dio golpecitos rtmicos con el bolgrafo.
Bueno, la gente con motivos emocionales para asesinar normalmente lo hacen ellos
mismos; as que concentrmonos en los motivos racionales. Conseguir algo que t posees.
No intent robarme, Morgan; y Y voy a borrarlo de mi testamento a partir de ahora.
Se ech a rer. La primera vez que se rea desde el incidente. Morgan frunci el ceo y
empez a levantarse de la silla, pero ella lo detuvo con un gesto. No, estoy bien. Dios!
Puedo bromear y todo. Nunca me haba dado cuenta de que haba tantas malditas razones
para asesinar.
Morgan sonri, sin humor.
Slo ocho, recuerdas? Nmero siete: para encubrir otro crimen. No eres testigo de
nada, verdad?
Has hecho una autntica ciencia de todo esto, eh? Ella alz las manos, indefensa.
Un detective o un periodista o un agente secreto podra estar husmeando algn terrible
secreto y no darse cuenta, pero una inversora inmobiliaria?
Puede que no sepas que lo sabes.
Morg, lo nico que he estado investigando ltimamente son archivos inmobiliarios.
Nada importante. Desde luego, nada peligroso.
Tal vez te has topado con algn fraude importante y no lo sabes todava. Qu hay de
esa Sociedad Babbage que queras que te investigara?
Eso no es ms que Sarah vacil. No quera que la noticia de su proyecto en
Emerson Street se filtrara todava, y menos an que apareciera en la primera plana del
News. Mira, tienes que mantenerlo en silencio por ahora, pero te dar la exclusiva
cuando lo descubra, vale? Lo juras?
Morgan se persign el corazn y levant el meique.
Sobre la tumba de mi hermana.
Era hijo nico, pero Sarah se lo cont de todas formas. Los papeles en la casa vieja.
Brady Quinn. Las mquinas de Babbage de un siglo de antigedad. Las carpetas que haba
encontrado. El escuch y tom notas.
Parece fascinante. Ordenadores de hace cien aos? Pero tienes razn. No parece un
motivo para matar a nadie en este milenio. Te importa si investigo un poco sobre ese
tema? Dijiste que Paul Abbot era el capataz con el que hablaste, no? Y Dennis French tiene

el papel que encontrasteis en la pared. Anot los nombres. Ir a verlos a los dos ms
tarde, si tengo tiempo.
Abbot no sabe nada de las mquinas Babbage le advirti ella, y no quiero que lo
sepa. Las destrozar y las vender como chatarra.
Morgan le sonri.
Ser la discrecin personificada. Tal vez Abbot tiene miedo de que lo denuncies por
saqueador y contrat un matn para hacerte callar. Vale. Octava y ltima razn: para
protegerse de ti.
Defensa propia? Morgan, ests chalado? No soy ninguna amenaza para nadie. Ni
siquiera voy por ah pisando a las araas.
Tal vez deberas: algunas son venenosas. Pero la defensa propia es como cualquier
otro motivo: est en la mente de la otra persona. Puede que hayas hecho algo en alguna
parte que alguien percibe de algn modo como amenaza.
Oh, eso lo resuelve todo, Morgan! Vamos a arrestar al hijo de puta!
Sarah, estoy intentando ayudar.
Ests intentando conseguir un reportaje!
;S. Bien.
Adems, por qu no darme un aviso? Por qu dispararme a plena luz del da?
Eso depende de lo que piensen que sabes y de cmo crean que planeas usarlo.
Has estado leyendo demasiadas novelas de espas
Bruscamente record al hombre de la biblioteca y su sensacin de que la seguan al
entrar y al salir del Edificio Widener. Haban sido advertencias? Y si as era, de qu?
Qu pasa? pregunt Morgan. Asinti cuando ella se lo cont. Puede que sea algo.
Entonces lade la cabeza, como alcanzado por un nuevo pensamiento.
El hombre de la biblioteca dijo. No era el mismo que te dispar?
No.
Hmm. Entonces, si hay una conexin, se trata de una organizacin, no de un
individuo.
Si la hay. No lo s. Nunca me han disparado, mucho menos el Klan.
Una organizacin. El se acomod y se golpe los dientes con el boli. Dime, qu
sabes de John Benton y Genevieve Weil?
Ella neg con la cabeza.
Nunca he odo hablar de ellos.
Daniel Kennison?
Slo lo que le en los peridicos. Qu tiene que ver Kennison Demographics con que
me dispararan?
Tal vez nada. Djame comprobar una cosa y volver contigo.
Ella esper, pero l no explic nada ms. Tena la clara impresin de que Morgan vea
una posible relacin con una historia en la que estaba trabajando, pero no estaba dispuesto
a decir cul era. Siempre se haba mostrado reservado en lo referido a sus artculos, un
motivo por el que su equipo de trabajo tuvo una vida tan corta.
Iba a comprobar algo. Ella tendra que contentarse con eso.

Mucho ms tarde, despus de concederle a Morgan una entrevista exclusiva, despus de

darle a la polica una declaracin menos exclusiva, Sarah se asom al balcn de su casa, en
lo alto de South Table Mountain, y contempl la noche. Agitaba el brandy en su copa de vez
en cuando. Tras ella, todas las luces de la casa estaban apagadas. Slo el fuego de la
chimenea ofreca un leve brillo rojo que acentuaba las sombras y las haca bailar. Le
gustaba estar sola de noche. Aunque a veces la soledad se le meta dentro y le provocaba
dolor en la base de la garganta.
La negrura era inmaculada. Quin poda decir dnde terminaba la tierra y empezaba el
cielo? Las luces cercanas estaban trenzadas con precisin geomtrica, como gemas en un
pao de terciopelo negro; pero ms all, lo urbano daba paso al desorden natural, y las
luces se iban haciendo cada vez ms aleatorias, hasta que se mezclaban
imperceptiblemente con el caos del cielo nocturno. El centro comercial de la Treinta y dos y
Youngfield poda ser un cmulo estelar. Algunas de las luces se movan, pero eran
meteoros o faros de coches? A su izquierda, la impresionante masa de Lookout Mountain
era una nebulosa oscura.
Dio un sorbo de brandy. La polica se haba mostrado comprensiva. Incluso haban
entendido por qu no fue a verlos inmediatamente. El shock, dijeron. Pero no se haban
credo su teora de que era el objetivo, de que las otras vctimas eran camuflaje. La teora
del manaco era demasiado atractiva, demasiado ordenada. Pero ellos no haban mirado a
los ojos de aquel hombre. No lo haban visto por s mismos.
Entre los ojos del asesino y los de ella haba pasado una especie de conocimiento. Era
imposible de describir, pero no dej ninguna duda en su mente. Era reconocimiento y
satisfaccin y expectacin a la vez. Al recordarlo, ella poda ver que era un hombre que
disfrutaba con su trabajo.
Sus clases de supervivencia la haban salvado. Se haba zambullido en busca de refugio
inmediatamente, sin pensar. Pero despus no haba vuelto a pensar, y eso la molestaba.
Toda su vida haba estado haciendo elecciones, no aceptando opciones. Pero no ayer.
Record haber caminado aturdida, decirle a Morgan cunto necesitaba que la abrazara,
ofrecerse a l y sus mejillas ardieron ante el recuerdo. No poda recordar haberle dicho
eso a nadie jams. Nunca haba necesitado a nadie.
Cuando estabas sola, nunca te hacas ilusiones sobre la responsabilidad. Nunca podas
echarle la culpa a los amigos, las circunstancias, la mala suerte, a nada ms que a ti misma,
como hacan tantos otros. Pero ayer se haba visto impulsada por las circunstancias ms
all de su control, aturdida por la sorpresa, la maldad, y sobre todo, la sensacin de
absoluta falta de poder.
Falta de poder. Eso era lo que le quitaba el valor a cualquiera. Quiz la otra gente
simplemente tena umbrales ms bajos de dolor psicolgico.
Estamos introspectivas esta noche, eh? Una leve sonrisa asom a sus labios mientras
contemplaba el trfico pasar por la 1-70. Gente que se diriga a las montaas. Sbado por la
noche en el Old Dillon Inn. Pens en unirse ellos, en subirse a su coche y dirigirse a la sierra.

Conoca sitios donde nadie podra encontrarla. Sitios donde ni siquiera ella misma podra
encontrarse.
Huir y esconderse. Pero huir nunca haba sido su estilo. (Excepto huir de la Ciudad
Vieja, le record una voz en su cabeza.) No estaba indefensa. Saba cuidar de s misma. Las
calles de Chicago no eran ningn refugio seguro, ni las montaas de Colorado. Ahora estaba
preparada.
No me llevarn por delante como hicieron con Brady Quinn.
Vaya pensamiento ms peculiar! Eso haba sucedido haca ms de cien aos.
Volvi a entrar en la casa y desliz la puerta de cristal para cerrarla. Haba dado cuatro
pasos hacia la habitacin iluminada por la chimenea cuando se detuvo. Qu era? Un
sonido? Un olor? Una sombra entre las sombras mviles proyectadas por el fuego? Solt
la copa de brandy y sta se estrell en el suelo de parquet.
Hay alguien en la habitacin!
Una parte de ella quiso enroscarse en una pelota y hacer que el mundo desapareciera.
No puedo seguir soportando esto! Pero otra parte estaba furiosa. No seguir
consintindolo!
Dos rpidas zancadas y se plant ante la chimenea, agarr el pesado atizador de hierro
forjado con fuerza con ambas manos. Le dio la espalda a la pared.
Es mala idea dijo una voz en la oscuridad. Estar de pie delante de un fuego que
recorta su silueta.
Era una voz de hombre.
Quin es usted?
Un amigo.
Claro. A todos mis amigos les da por irrumpir en mi casa.
El encendi una lmpara de mesa y Sarah parpade ante el sbito resplandor. Cuando
sus ojos se ajustaron, vio que empuaba una pistola. Sinti que el estmago se le caa a los
pies, pero no se movi.
Entonces l apunt hacia arriba. El cilindro se abri y los cartuchos cayeron al suelo.
Ya est dijo. Ahora estoy indefenso.
Ella lo mir de arriba abajo.
No s por qu, pero lo dudo.
El sonri.
Me gusta eso. Tiene usted sentido del humor. Pero debe admitir que si hubiera venido
a matarla, ya estara muerta hace una hora. As que no soy su enemigo y, quin sabe? Tal
vez soy amigo suyo, despus de todo.
Ella se relaj un poquito. Tena razn. No haba venido a matarla. Pero no solt el
atizador, ni dej su posicin junto a la pared.
Era un hombre fornido con el pelo rojizo y corto y dedos gruesos. Tena mejillas
coloradas. Estaba sentado en el sof, completamente tranquilo, como si fuera un vecino que

se sintiera cmodo en casa. Sonrea. Sarah decidi por las arrugas de su cara que se pasaba
un montn de tiempo sonriendo.
Lo cual no demostraba nada. El asesino sonrea tambin.
Los amigos tienen nombre.
El la mir durante un largo instante; entonces asinti.
Llmeme Red dijo.
Muy bien, Red. Veamos alguna identificacin.
El se encogi de hombros y sac su cartera. Rebusc en el tarjetero, sac una tarjeta, y
se la tendi.
Colquela sobre la mesa; luego, sintese sobre las manos.
l sonri e hizo lo que le deca. Sarah avanz y recogi la tarjeta de la mesa. Era un
carnet de identidad con fotografa, emitido por una tal Asociacin de Investigacin Utpica.
Lo identificaba como Red Malone y su ocupacin era la de ajustador. La fotografa era la
suya.
Cuntos carnets diferentes tiene?
El volvi a sonrer.
Quin los cuenta?
Sarah se estaba cansando de estar de pie. Se acerc al otro extremo de la habitacin y se
sent en el silln frente al sof.
Entonces dgame, Red. Viejo amigo. Por qu ha irrumpido en mi casa?
Para advertirla de que puede estar en peligro.
Llega demasiado tarde. Ya lo s. Trat de parecer indiferente y agria, pero el
corazn le redobl en el pecho. Este hombre saba por qu le haban disparado. No lo
dejara marchar hasta que se lo dijera.
l puso cara de circunstancias.
S, eso he odo. Culpa ma. No saba que Ellos tenan activos locales, as que no me
mov lo suficientemente rpido. La programacin profunda es terriblemente difcil de
descubrir. Una llamada telefnica, una frase-gatillo, instrucciones, y l puso la operacin en
marcha antes de que nadie ms lo supiera. Pero en cierto sentido es buena noticia.
Buena noticia
Claro. Significa que Ellos andan apurados. Hay formas mejores de eliminar objetivos
que con un asesinato burdo. Se dejaron llevar por el pnico y utilizaron el primer activo
desechable que estaba a mano. Fue realmente estpido por Su parte.
Ellos fueron estpidos repiti Sarah. Oh, bien. Me siento mucho mejor ahora.
Se siente mejor que l recalc Red.
Eso fue suerte, pura y simple. Si no me hubiera torcido el tobillo
El pnico es siempre estpido. Pero no puede responsabilizarlos a Ellos. Estaban
asustados. Saban que tena usted una operacin en marcha sobre ellos. Vieron los signos,
pero nunca advirtieron nada que pudiera ser localizado. Entonces busc usted el archivo de
Brady Quinn con un nick fcil de seguir. Le agit un dedo. Eso fue descuidado.
Sigo sin comprender replic ella, ponindolo a prueba. Quines son Ellos? Qu
tiene Brady Quinn para ser tan importante?

La sonrisa de Red se desvaneci.

Por qu estaba usted hurgando en la vida de Brady Quinn?
Hurgando? Qu tiene eso de malo? Fue dueo de una casa que acabo de comprar.
Mi arquitecto y yo encontramos un viejo recorte de peridico donde deca que le haban
disparado, y pensamos que Brady Quinn Place era un nombre bonito.
Casi estuvo a punto de mencionar la conexin de Quinn con las mquinas Babbage pero
se detuvo. Ya era bastante malo que Dennis y Morgan lo supieran. Poda confiar en ellos. No
estaba dispuesta a contarle a un absoluto desconocido su descubrimiento ni su proyecto.
El pareca preocupado.
No estaba investigando los asesinatos de Kenny Robertson ni ni de Alice
McAuliffe? Frunci el ceo mientras pronunciaba el segundo nombre.
Quines son sos?
El se mordi los labios.
Puede que haya habido un error.
Un error? La palabra la enfureci. Un error! Alguien acaba de intentar
matarme, amigo! Le dispar a otras cuatro personas y mat a una para encubrirlo. Y lo
llama usted un error?
El la mir.
Los errores no tienen por qu ser triviales.
Ahora s que me siento bien! Casi me mataron, pero no pasa nada porque fue
estpido y fue un error. Tiene alguna buena noticia ms? Va a decirme qu es lo que
pasa, o vamos a seguir aqu sentados intercambiando banalidades?
Sera ms seguro si intercambiramos banalidades.
Ahora no estoy segura!
El hizo una mueca y reflexion.
Puedo contarle un poquito. La satisfar?
Intntelo.
No est en posicin de negociar. Puedo marcharme ahora mismo, y no sabra nada
ms.
Ya s que trabaja usted para la CIA.
Eso lo sorprendi. Sarah pudo ver que sus ojos se ensanchaban durante un momento.
Entonces se oscurecieron de nuevo y le sonri.
Qu le hace pensar eso?
La forma en que habla. Una operacin en marcha. El asesino era un activo. Esa
chchara. Y el tipo del parque. Lavado de cerebro e hipnotizado, ha dicho. Programado para
matarme y ser eliminado. Eso parece sacado de una vieja novela de espas. Ahora dgame
dnde me he metido. Maldicin, merezco saberlo.
Red se puso de pronto en pie y empez a caminar de un lado a otro de la habitacin. No
se acerc a ella, pero por instinto Sarah agarr el atizador con ms fuerza. Finalmente, l se
detuvo y la mir.
Mire, si realmente no sabe lo que est pasando, es mejor que lo dejemos tal como
est. Si puedo convencerlos de que es usted inofensiva, Ellos la dejarn en paz.

Por qu querra alguien matarme? Nunca le he hecho dao a nadie. Y qu

importancia puede tener Brady Quinn? Lleva muerto cien aos.
El sacudi la cabeza.
No debera haber dicho nada, pero crea que usted ya lo saba. Maldicin. Volvi a
caminar. Sarah lo observ. De un lado a otro. De un lado a otro.
Estamos Nosotros y estn Ellos dijo despus de un rato. No importa quines
somos Nosotros y quines son Ellos. Tienen un secretito sucio. Y Nosotros tambin, y
queremos mantenerlo en secreto. Ellos no se detendrn ante nada para que siga as.
Y ustedes?
El dej de andar y la mir tristemente.
Nosotros nos detendremos. Con algunas cosas. Sigui caminando. Hace unos tres
meses Ellos empezaron a recibir indicaciones de que alguien estaba poniendo en marcha
Hizo una pausa, la mir, y torci los labios en una mueca. Alguien estaba fisgoneando
Sus operaciones continu. Alguien muy cuidadoso. Lo llamaron el Intruso. Estaba
haciendo preguntas que quedan mejor sin contestar. Atando cabos y piezas que deberan
haber quedado desconectadas. Entraba y sala de las bases de datos, accediendo a archivos
que nunca deben ver la luz del da. Ellos empezaron a ponerse muy, muy nerviosos. La vida
se volvera muy desagradable para Ellos, y para Nosotros, si alguna vez se hicieran
pblicos.
Se detuvo y la mir.
Entonces hizo usted una bsqueda descarada de Brady Quinn en internet. Fue como
un anuncio, como si estuviera dispuesta a hacerlo pblico. As que a Ellos les entr el
pnico.
Oh, supongo que es culpa ma que me dispararan. Qu debera hacer, pedir
disculpas?
El pareci no advertir su sarcasmo.
A Ellos nunca se les ocurri que no era usted quienes crean que era.
Bueno, y si le hubieran disparado al autntico Intruso, habran estado justificados?
Justificados? Justicia de quin? Una rata acorralada se justifica cuando muerde? Si
una organizacin percibe una amenaza, intenta protegerse. Es una ley natural de los
sistemas vivos. No importa un pice si el sistema es una rata, la Mafia o los boy scouts.
Los boy scouts no le disparan a sus enemigos replic ella.
El la seal con un dedo.
Lo haran si la alternativa fuera ser linchado o que te hicieran desaparecer! Estoy
intentando decirle qu es natural y usted sigue hablando de lo que es moral. Cuando digo
que una respuesta es natural, slo quiero decir eso. No me gusta ms que a usted. La
respuesta depende del nivel de la amenaza; eso es todo. Y para Ellos, la amenaza es letal.
Y para ustedes?
El no respondi. Cuando habl, fue casi para s.
Siempre se puede huir de una amenaza. Huir o combatir. A veces eso tampoco
funciona. Sus ojos la enfocaron. Mire. Nada de esto la ayuda. Deje en paz a Quinn. No lo
necesita para su proyecto, no? Djelo correr, y qu habr perdido? Unas cuantas horas

malgastadas en las bibliotecas y bases de datos, eso es todo. Hablar con Ellos, les dir que
no es usted lo que quieren.
Red se arrodill para recoger sus balas. Las volvi a meter en el revlver.
Hgame un favor dijo. Y a usted misma tambin. Mantngase alejada de Brady
Quinn y de todo lo relacionado con l. De acuerdo? Case al trabajo inmobiliario.
As fue como me encontr con Quinn en primer lugar le record ella.
El la mir sombramente, luego se acerc a la puerta.
Sarah lo sigui.
Cundo me lo dir?
El se volvi.
Decirle qu?
Sarah trag saliva.
Si Ellos estn de acuerdo en no matarme. Me merezco eso.
El le dirigi una larga mirada.
Muy bien dijo lentamente, pero slo si me promete no pegarme con ese atizador.
Ella baj la mirada, sorprendida, y advirti que todava empuaba el atizador de hierro
que haba cogido de la chimenea.
De acuerdo dijo. Si accede usted a llamar al timbre como un ser humano
civilizado.
El sonri.
Es una cita, entonces.

VII
DESPUS de que l se marchara, Sarah se sent ante su mesa, los puos cerrados sobre la

superficie, y escuch el silencio. El antiguo reloj del abuelo era un firme metrnomo en el
pasillo, pero eso slo realzaba el silencio. La casa de su madre estaba siempre llena de
sonidos.
Tick. Se pregunt dnde estara Fee. No se lo vea por ninguna parte. Demasiado
independiente. Ese era el problema con los gatos. Iban y venan a su antojo.
Tick. Curioso. Nunca haba advertido antes lo sola que estaba. Poda nombrar a socios
de negocios a puados, pero dnde estaban sus amigos, su familia? Siempre se haba
enorgullecido de su independencia, de sus recursos. Pero cundo haba cruzado la lnea
que va de la independencia a la soledad?
Tick. Ese maldito reloj! Se levant y se dirigi al pasillo de entrada, donde abri la parte
delantera del reloj y sac el contrapeso. El reloj vacil, se salt un golpe, luego se detuvo.
Sarah cerr la puerta y apoy la frente contra el fro cristal. Despus de un momento,
dio un paso atrs y contempl su reflejo. Era la cara de su madre. Un poco ms joven y ms
redonda de lo que recordaba a su madre, pero el parecido estaba all, en los ojos y la
barbilla.
Pudo or los sonidos tenuemente recordados de la casa de su madre: El siseo de la
tetera en el viejo hornillo de gas, el profundo rumor debajo de los ronquidos de su padre
cada vez que volva a casa del trabajo en la carretera, el suave zumbido de su madre
mientras tarareaba su querido ragtime, los gritos de sus hermanos mientras se perseguan
de habitacin en habitacin. Por qu quise escapar de todo eso?
Entonces el hechizo se deshizo y slo qued su rostro en el cristal y lo nico que vio en
sus ojos fue miedo.
Era hora de que encarrilara las cosas. Eres duea de tu propio destino, se dijo. Nadie
ms. Sinti como si estuviera en medio de un campo de minas. De algn modo, por pura
suerte, haba llegado hasta tan lejos, pero no saba cmo continuar a partir de aqu. S
demasiado, pens, pero no s suficiente.
Un poco de conocimiento es una cosa peligrosa.
El tpico la hizo rer, tan literalmente cierto era. Y qu puedes hacer? No puedes
olvidar lo poco que sabes; slo puedes intentar aprender ms. Suficiente para estar a salvo.
Regres a su estudio y puso un CD en el reproductor, con el volumen bajo, lo suficiente
para or pero no lo bastante alto para distraerla. Sin embargo, el primer corte era el New
Orleans Hop Scop Blues, y casi se volvi para quitarlo, tan insoportablemente triste era su
meloda. Luego, pensndoselo mejor, la dej sonar, porque por debajo de la meloda estaba
aquel inconquistable ritmo entrecortado.
Puedes golpearme murmur, pero no puedes derrotarme.
Se sent a la mesa y coloc una libreta ante ella. Red la haba advertido que se apartara
de todo lo relacionado con Quinn, pero si no se acercaba a la red, cmo podra saberlo
nadie?

Contempl el estudio. Paneles de madera ligera. Techo abovedado. Plantas colgantes.

Cunto tiempo haba estado Red en la casa mientras ella se asomaba al balcn, sin
saberlo? Y si sus intenciones hubieran sido letales? El pensamiento le provoc un
escalofro. Ahora estara muerta, sin saber siquiera por qu.
Y eso la enfureca. No morir (eso era slo miedo), sino no saber.
Las paredes estaban en silencio; la tranquilidad era ominosa. Al fondo, el blues ragtime
gema. Ella se encogi sobre la mesa, concentrndose en la libreta con el cono de luz de la
lmpara. Hagamos inventario, se dijo. Qu es lo que s?
En la parte superior de la hoja, escribi: Alguien est intentando matarme, y lo
envolvi en un recuadro. Mientras miraba las palabras, agarr con fuerza el bolgrafo y
mordi la parte inferior. Entonces inspir profundamente y continu.
Por qu Ellos quieren matarme? Porque piensan que estoy apunto de descubrir Su
secreto. Por qu? Porque piensan que soy el Intruso. Por qu? Porque mi investigacin de
Brady Quinn empalm con lo que el Intruso estaba haciendo. Por lo que Red le haba dicho,
eso implicaba las muertes de dos personas llamadas Kenny Robertson y Alice McAuliffe.
Dibuj una flecha doble conectando a Brady Quinn con los otros dos nombres. Por qu
deberan esas muertes preocuparlos a Ellos? A menos que Robertson y McAuliffe hubieran
sido otras dos personas asesinadas por tropezar con el mortal secreto La tentacin de
encender el ordenador, conectar con internet y buscar esos nombres fue tan automtica
que ya haba extendido la mano hacia el botn de arranque cuando se detuvo.
No te conectes. Por ahora. Escribi sus pensamientos de manera esquemtica, usando
los smbolos de diagrama de rbol que Abe le haba enseado haca aos. Sarah haba
descubierto que diagramar sus pensamientos de manera ordenada la ayudaba a organizar
su pensamiento. Abe deca que era un rbol lgico, pero ella lo llamaba un diagrama vayavaya, cosa que siempre lo haba molestado. No le gustaba la manera que ella tena de usar el
mtodo para lo que consideraba resolver problemas suaves.
Curioso. Haca mucho tiempo que no pensaba en Abe. Qu haba sacudido aquel
recuerdo? Dnde estaba l ahora? Ingeniero de grado medio en alguna parte. No tena el
impulso para llegar a la cima. No como ella. Se lo haban pasado bien, los dos, pero al final,
l se march y ella nunca lleg a estar segura de por qu.
Eso ahora no importa, se dijo. El sentido de este ejercicio era llegar a la causa raz de su
problema, no recordar intilmente cosas que ya no importaban.
Puso una nota al margen: KR & AMcA. Averiguar quin.
Sarah se dio un golpecito en los dientes con el boli. Esta rama pareca un callejn sin
salida. Sin ms datos, no estaba ms cerca de la caula raz. Excepto que tena la pista (slo
una suposicin por su parte, en realidad) de que no era la primera vctima.
Qu haba de Quinn? Eso era lo que haba provocado el ataque. Qu haba descubierto
que era tan peligroso? Un estadista de un proyecto especial para el gobierno antes y
durante la Guerra de Secesin. Dimiti sbitamente despus. Tal vez haban matado a
Quinn por algo que saba. Qu haba sido aquel proyecto especial? Algo que era mejor
mantener en silencio? Algo que el gobierno quera silenciar incluso cien aos ms tarde?
Descart la idea. Considerando los esqueletos que haban salido de los armarios en la
historia reciente, qu escndalo de la poca de la Guerra de Secesin poda ser tan
amenazador?

Adems, por la manera en que Red hablaba de Nosotros y Ellos, tuvo la clara impresin
de que no estaba hablando del gobierno.
Si no es trabajo gubernamental, qu hay de la asociacin de Quinn con la Sociedad
Babbage y sus curiosas mquinas? Sin embargo, eso haba sido haca tanto tiempo. Cmo
poda tener algo que ver con el ataque de ayer?
Espera. Record la lista de clavos de herradura que se haba quedado Dennis. Haba
anotados varios asesinatos, no? Quinn y otros dos ms. No le haban interesado los otros
dos nombres antes (no tenan nada que ver con su proyecto), pero ahora se pregunt si no
podran ser tambin parte de la pauta que se haba enroscado a su alrededor. Cmo se
llamaban? Ojala se hubiera quedado con una copia de la lista. Davis algo. Bellows? Y Agnes,
no, Agatha Cmo? Penwether. Eso era, Agatha Penwether. Y Ambrose Bierce. Haba
desaparecido, pero de algn modo pareca encajar con los asesinatos.
Escribi los nombres en su diagrama. Que recordara, Bellows haba sido asesinado
varios aos antes que Quinn. En 1876? Eh! Ese fue el ao en que Quinn desapareci! Tal
vez por eso Quinn pas a esconderse! Excitada, garabate una nota en el diagrama. Tendra
que llamar a Dennis y comprobar la fecha. Penwether, pens, fue asesinada ms tarde,
hacia 1915o 1916, y una rpida comprobacin en la enciclopedia le dijo que Bierce haba
desaparecido en Mxico en 1913. Apunt otra nota: Robertson y McA: cundo?
Mientras observaba su diagrama un fro nudo de temor se apoder de ella. Jess! Era
la gente que iba tras ella la misma que haba matado a Quinn? Una organizacin, haba
sugerido Morgan. Quinn se haba escondido durante diecisis aos, pero al final acabaron
encontrndolo. Se pasara ella el resto de la vida mirando por encima del hombro? Tirit a
pesar del fuego de la chimenea. Bellows, Quinn, Penwether, Bierce, Robertson, McAuliffe.
Y cuntos otros ms? Cuntos otros?
Una nueva sensacin de urgencia la abrum. Cul era la conexin entre los asesinatos y
la Sociedad Babbage? Quinn haba sido miembro tal vez. Haban sido miembros tambin
las otras vctimas? Los estaba cazando alguien?
No. Quinn se haba ocultado, pero su socio, Carson, no. Ni Edison. Haba estado asociado
con ellos de algn modo. Entonces record algo que le dijo su buscador. Cmo Edison se
reuna regularmente con Ford y los dems. Una clula de la Sociedad? Nadie haba
intentado matarlos.
As que ser miembro de la Sociedad no era condicin suficiente para convertirse en
vctima. Era una condicin necesaria? Formaban las vctimas una subrama de la
Sociedad?
Abri el cajn central de su escritorio y sac la carpeta ndice que haba cogido de los
archivadores de la tercera planta. Los papeles de la Sociedad Babbage? Escrut los
nombres de los autores, mordisqueando el boli. Jedediah Crawford, el fundador. Phineas
Hammondton. Isaac Shelton. No fue Shelton quien le consigui a Quinn su trabajo en el
Departamento de Interior? Los estudios escritos por los tres llevaban fechas de las dcadas
de 1830 y 1840. Miembros directivos?
S, all estaba Brady Quinn tambin. Pero sus trabajos tenan fechas un poco posteriores,
as que no era un miembro original. Repas de nuevo los nombres, esta vez con ms
cuidado. All! Davis Belleau. No Bellows, despus de todo. Sus estudios fueron tambin

escritos en los aos treinta y cuarenta del siglo XIX otro fundador. Nerviosa, Sarah busc
los nombres de las otras vctimas. Y
No, Penwether y los otros no aparecan en la lista. As que no eran miembros de la
Sociedad o se haban convertido en miembros despus de 1892, el ltimo ao del ndice.
Y haba otra coincidencia: Quinn fue asesinado en 1892. Fue abandonado el Edificio
Widener al mismo tiempo? Fue eso, de hecho, el motivo de su abandono?
Record lo espeso que era el polvo en la oficina. Cmo las mquinas haban
permanecido silenciosas y oxidadas en sus antiguas y pesadas mesas durante un centenar
de aos. Cmo la escalera hasta la planta haba sido ocultada; el taller de mquinas de
abajo, una posible fachada. Cmo, despus de la breve nota de su fundacin, no haba
ningn archivo pblico de la Sociedad.
Apunt otra nota: Sociedad Babbage: secreta. Sus oficinas, sus mquinas analticas,
incluso su propia existencia. Era se el Secreto?
La existencia de la Sociedad Babbage? Pero qu diferencia poda marcar hoy?
A menos que Ellos fueran la Sociedad Babbage, todava secreta, todava mortalmente
temerosa de perder ese secreto.
Pero eso slo retrasaba la pregunta. Por qu haba permanecido la Sociedad en
secreto?
Apoy la barbilla en la palma de las manos y se qued mirando la pared. Un rastro tan
largo de muertes. Y no haba ningn motivo para suponer que tena todos los nombres.
Cuntos de los otros autores del Indice haban muerto de manera violenta? Algo ms que
tena que comprobar.
Ausente, mordisque el extremo del boli. Pero qu haba de Randall Carson, que era
socio de Quinn? Carson no se haba ocultado.
No saban nada de Carson. Poda ser eso? Estudi de nuevo el ndice, buscando el
nombre de Carson. No saba exactamente qu esperaba encontrar. Alguna pauta. Algo
diferente sobre Randall Carson. Una causa especial, le haba dicho Abe una vez, siempre
produce una pauta especial en los datos.
Cuidadosamente, repas el ndice e hizo una lista de nombres y fechas. Randall Carson
no apareca hasta despus de 1867, cuando Quinn vino al oeste. De hecho, a excepcin del
propio Quinn, ninguno de los autores anterior a 1867 apareca despus, y viceversa. Dos
grupos distintos
Espera un momento. Se sac el boli de la boca y se qued mirando a la nada. Nosotros y
Ellos, haba dicho Red. Dos grupos con el mismo secreto. Dos grupos distintos. Y si la
Sociedad se haba escindido y una faccin haba ido a por la otra?
Claro! Quinn haba roto con la Sociedad en 1867 cuando vino al oeste. Fund su propia
sociedad rival. Por eso los autores de los estudios posteriores a la guerra eran todos
diferentes.
Magnfico. Pero cuando una sociedad se escinde, normalmente no van por ah
pegndose tiros.
A menos que una faccin tenga miedo de que la otra haga pblico el Secreto.
La imagen se estaba volviendo ms clara: Quinn trabaja en el Departamento de Interior
como topo de la Sociedad Babbage, Dios sabe por qu. Al final de la Guerra de Secesin,

dimite bruscamente, se va al oeste, y funda su propio grupo. Entonces Belleau es

asesinado y tal vez otros tambin. Quinn se oculta y se convierte en un hombre acosado.
Las oficinas del Edificio Widener eran de Quinn, ocultas por el mismo motivo que l.
Carson, un hombre desconocido para los otros, es la tapadera. Pero entonces Quinn es
asesinado y dan el carpetazo.
Entonces record que los archivadores haban sido vaciados, al parecer a toda prisa. La
puerta, cubierta con tablas. Tal vez no cerraron. Tal vez se mudaron a otra parte.
Un escalofro recorri sus miembros. Estaba tan entusiasmada que tard un momento
en darse cuenta de que an no haba descubierto la causa raz. Todava estaba mirando los
sntomas. Qu haba puesto todo el asunto en marcha? Cul era el Secreto?
La Sociedad haba construido computadoras mecnicas. Mquinas de Babbage.
Por qu mantener las mquinas en secreto? Sobre todo en una poca tan tecnfila
como la Era Victoriana. Babbage haba iniciado la construccin de una pero acab por
renunciar a ella porque no era prctica. (O no haba sido as?)
Respuesta: no eran las mquinas en s, sino la manera en que las utilizaban.
Para realizar investigaciones acadmicas. Por qu mantener ese secreto?
Se estaba haciendo tarde. Su libreta estaba llena de ideas y preguntas y especulaciones.
Bostezando, pas la hoja y empez una pgina nueva. Red haba dado a entender un gran
escndalo pblico, una accin del gobierno: as que no era un secreto corriente, de esos que
se entierran en el jardn.
Respuesta: no era la investigacin perse sino el propsito de la investigacin lo que
exiga el secretismo.
Pregunta: qu propsito?
Respuesta: dnde encajaba la lista de acontecimientos causales?
No haba respuesta. Haba otra pregunta. Cul era la conexin entre los clavos de
herradura de la lista y los investigadores de la Sociedad Babbage? Quinn apareca en
ambas, pero haba una conexin ms profunda? Llamar a Dennis, escribi en su libreta,
y lo subray tres veces.
Ley el Indice una vez ms, esta vez estudiando los ttulos en vez de los autores y
fechas, buscando algn sentido en sus intenciones. La mayora de los ttulos parecan un
galimatas. Haba frecuentes referencias a eslabones e ideones. Sobre los efectos de la
alunacin de Stovepipe a partir del decimoquinto eslabn. Era uno de los estudios de
Quinn, 1864. Refuerzo del complejo iden relativo a la luz incandescente. Carson, 1871.
Busc la palabra iden en el diccionario, pero no encontr nada.
En la segunda pgina, encontr un trabajo de Phineas Hammondton titulado Un
anlisis cliolgico de los asentamientos exteriores. Cliologa significaba ciencia de la
historia, segn la profesora con la que haba hablado Dennis.
Respuesta: estaban usando los anlisis de sistemas embrinicos de Babbage para
estudiar la historia.
Eso tena sentido. Pero de todas formas, por qu el secreto? Cierto, buscar leyes
cientficas actuando en la historia habra sido controvertido. Mira la que se arm con
Darwin! Pero los Victorianos se enorgullecan de ser cientficos. No habran reaccionado
peor ante la idea de una ciencia cultural que a la de una ciencia biolgica.

Continu leyendo pacientemente. Algo encajara. Ignor los ttulos expresados en jerga
matemtica. No haba ninguna posibilidad de que entendiera su significado. Pero dispersos
entre ellos haba algunos ttulos en ingls simple. O enmascarados de ingls simple. El
impacto de la zoopraxiscopia en el teatro vivo, 1879. Ratio de cambio de los poderes
segn el Gov. general vis--vis los Diversos Estados y su significado en lo relativo a los
eslabones 15 y 23, Meechum Clark, 1836. Datos de Incorporacin para los diversos
territorios mexicanos, Crawford, 1834. Efecto de la telegrafa sin hilos en la propagacin
de los ideones, Shelton, 1847. Una apreciacin geolgica del territorio montaoso y su
efecto probable sobre la poblacin de las Californias, J. C., Frmont, 1841. Especulaciones,
inspiradas por las bolas de billares artificiales de John Hyatt, sobre la naturaleza noqumica del explosivo definitivo, Carson, 1871. Ideones requeridos para la promocin del
vuelo areo, 1862. Sobre la sustitucin de los ferrocarriles por vehculos dirigidos
autnomamente. Resultados esperados de la guerra general europea, ca. 1910-1915.
Ese haba sido escrito por un hombre llamado F. P. Hatch en 1882. La deseabilidad de la
tercera subrama del Eslabn 35 y los ideones requeridos para su realizacin, 1853.
Una sensacin incmoda la abrum mientras lea. Haba algo peculiar en alguno de
aquellos ttulos. Algunos haban sido escritos mucho antes de los acontecimientos que
parecan describir. Bueno, es tarea de la ciencia predecir, no? Y si haban estado
estudiando la historia cientficamente Sin embargo, algo no encajaba. Algo en la eleccin
de palabras. Algo que su odo literario detect. La anticipacin de la accin, no simplemente
de observacin.
No eran cientficos. Eran ingenieros.
El pensamiento surgi libremente en su mente, y tard un instante o dos en advertir lo
que significaba. Cuando lo hizo, la implicacin la aturdi. No haban estado intentando
estudiar la historia en absoluto. Haban estado intentando controlarla!
Dej caer la carpeta con el ndice sobre la mesa y se qued mirando la nada, la boca
levemente entreabierta. Poda ser as? Haba estado intentando manipular el curso de la
historia la Sociedad Babbage? Esa lista que Dennis se haba llevado. Clavos de herradura.
Puntos de inflexin, cuando las acciones de un puado de gente haban tenido
consecuencias desproporcionadas. Y algunos individuos en la sombra con grandes
ordenadores rechinantes haban identificado aquellos puntos de inflexin y los haban
hecho girar como queran.
Eso sin duda explicara el temor de Ellos a ser descubiertos. Esclavitud, explotacin,
guerras, recesiones. El asesinato de Lincoln, por el amor de Dios! Record que apareca en
la lista. Hoy, todo el mundo era una vctima. Si la gente descubra que un grupo especfico
era responsable de algn modo de todos sus problemas Oh, s. La farola ms cercana no
estara lo suficientemente cerca.
Record todas las cosas que haba anhelado olvidar. Todos los smbolos de fracaso. Lo
difcil que le haba resultado a su padre encontrar trabajo; cmo el agente inmobiliario los
haba apartado de varios barrios, obligndolos a vivir entre drogadictos y las bandas que
finalmente se tragaron a su hermano menor; cmo su madre haba muerto demasiado
joven porque no poda costearse las medicinas que necesitaba. Sarah apret los dientes. As
que Ellos teman ser linchados, no? Bueno, pues ella estaba dispuesta a echar una mano
con la soga.

Pero, por otro lado, si Ellos estaban dirigiendo la historia, por qu no reconocerles lo
bueno tambin? Los inventos que hacan la vida ms cmoda; los movimientos de
liberacin de las ltimas dcadas; las leyes contra el trabajo infantil, la seguridad social, la
seguridad de las leyes de la red y las reglas que protegan a los indefensos al menos de las
peores explotaciones.
No, todo era demasiado absurdo. La historia era demasiado compleja para dominarla.
Pero era demasiado compleja para intentar dominarla? Y al intentarlo, con un logro
cientfico mantenido en secreto, no podran haber tenido al menos un poquito de xito? Y
al haber tenido ese pequeo xito, no podran haber matado para proteger el secreto de
ese xito? O tal vez, lo ms probable, para encubrir errores colosales. Tena sentido,
horrible, aterrador.
As que duea de mi propio destino, lo soy?, pens amargamente. No cuando Crawford,
Quinn y los otros haban escrito el guin de las cosas haca ciento cincuenta aos. Qu
grandiosa ilusin! Una charada. Una aldea Potemkin. La historia eran cuentos populares,
sus hroes y heronas idiotas en accin.
Esclavitud, pero con los amos cuidadosamente ocultos, a salvo de la justa ira de sus
esclavos. El pasado qued sbitamente torcido, y nada significaba lo que pareca significar.
Era como si el rostro de su madre hubiera resbalado un poco, demostrando que era una
mscara, y detrs de los rasgos amados y familiares hubiera una desconocida.
Permaneci sentada en el estudio, en el cono de luz proyectado por la lmpara de mesa,
y tirit mientras las llamas moribundas de la chimenea lanzaban fantasmas nerviosos a las
paredes. En sus odos, el alegre gran War Clouds era una burla. Nunca se haba sentido
ms sola.

VIII
A la maana siguiente, desplomada sobre la mesa, Sarah se despert con un sobresalto.

Le dolan el cuello y los brazos. Tena vagos recuerdos de una pesadilla, ahora
afortunadamente olvidada. Debo de haberme quedado dormida ante el ordenador anoche.
Hasta qu hora estuve trabajando? Se desperez y se levant de la silla. Se acerc
tambalendose hasta la ventana, descorri las cortinas y parpade ante el sol de la
maana.
Encontr el camino hasta la cocina, prepar el caf, y se lo qued mirando aturdida
hasta que empez a hervir. De camino a la puerta, advirti que el reloj del abuelo estaba
parado. Debo de haberme olvidado de darle cuerda. Bostez y abri la puerta y se agach
para recoger el News de la maana.
Al hacerlo, record que ella misma haba parado el reloj y que se haba pasado horas
reflexionando sobre lo que saba de Quinn y que haba llegado a una aterradora conclusin
y que alguien estaba intentando matarla.
La pesadilla regres. Dio un paso atrs y cerr la puerta y se apoy contra la pared,
respirando rpidamente. Maldicin! Eso ha sido un descuido, Sarah. Podra haber un
francotirador all fuera, esperando a que cogiera el peridico. Record que haba
descorrido las cortinas. Se haba puesto directamente delante de la ventana, a plena vista.
Se asom a la mirilla de la puerta y observ el camino de acceso. Nada que pudiera ver.
Los matorrales ornamentales que flanqueaban el caminito parecan ahora lugares
siniestros donde poder ocultarse; un escuadrn de asesinos podra estar escondido entre
ellos.
Cerr los ojos y resopl lentamente. Entonces regres a la ventana y, con la espalda
contra la pared, corri las cortinas, inundando la habitacin de oscuridad.
Al regresar a la cocina, arroj el peridico sobre la mesa y trat de servirse una taza de
caf. La mano le temblaba y las primeras gotas cayeron al plato. Clmate, Sarah, se
reprendi. El pnico es siempre estpido. Esper un momento, respirando intensamente, y
luego llen la taza. Entonces se sent y se oblig deliberadamente a revisar su situacin.
Red le haba advertido para que se estuviera quieta y que l arreglara las cosas. Pero
quin era Red, para que depositara su fe en l? No la haba matado y desde luego tuvo los
medios y la oportunidad. Pero eso era difcilmente una base para la confianza y la amistad.
Conoces a mi buen amigo Red Malone? No me mat cuando tuvo la ocasin.
Y sin embargo, qu otra cosa poda hacer sino esperar? Debera intentar volver a
llamar a Dennis? No haba habido respuesta anoche. Jeremy y l iban a menudo al teatro los
sbados por la noche. A Dennis no le gustaban los artilugios como los contestadores
automticos y el telfono haba sonado y sonado, hasta que ella finalmente colg, llena de
frustracin.
Ahora, a la luz de la maana, no pareca mala idea. Contrario a los artilugios como era,
Dennis no habra ido a buscar informacin en la red. Si era as, los asesinos no sabran que
saba algo. Si lo llamaba para avisarlo y la gente de Babbage tenan intervenido su telfono
(y sa pareca una conclusin elemental), lo pondra en peligro.

Morgan!
Haba ido a ver a Morgan el viernes, antes del incidente en el parque, para pedirle su
ayuda en la localizacin de artculos antiguos sobre la Sociedad Babbage y despus le haba
hablado de Quinn y las mquinas. No saba entonces, naturalmente, que el conocimiento
era peligroso ni que estaba relacionado con el ataque en el parque. Morgan haba
prometido comprobar por ella lo de la Sociedad Babbage. Iba a hacer preguntas. No tendra
ni idea de adonde iba a meterse. Tena que avisarlo!
Estaba marcando el nmero de la redaccin del News cuando son el telfono. Vacil,
sin saber si responder o no. Entonces pens que podran ser Malone o Dennis y colg para
cambiar de lnea. -S?
Sarah! Gracias a Dios!
Morgan? Iba a llamarte ahora mismo. Yo
No importa. Me marchar de aqu en un santiamn. Corres ms peligro del que
pensaba. No vayas a ninguna parte. No le abras la puerta a nadie hasta que yo llegue all.
Morgan, qu te pasa? Nunca te haba odo tan
La comunicacin se cort. Un momento despus, el tono intermitente reson en sus
odos. Colg el telfono. Entonces se ech a rer. Haba intentado llamar a Morgan para
advertirlo, y l la haba llamado a ella para advertirla! Eso no tena precio.
Regres a la mesa de la cocina y recogi su taza de caf. Su mirada se pos en el
peridico. Grandes letras en negrita en la primera plana gritaban su nombre; una columna
lateral prometa una entrevista exclusiva a cargo de Morgan Grimes; pero ella no tena
ningn deseo de revivir esos acontecimientos, as que pas a las pginas interiores. Apenas
mir los artculos. Cuntas de las noticias del da, se pregunt, haban sido orquestadas
por Ellos?
Se sinti casi mareada. Morgan vena de camino. Sera bueno tenerlo consigo. Estaba
todava asustada, pero la carga no era ahora tan pesada. No estaba sola.
Al principio, el titular de la pgina 7 no le llam la atencin: Pareja ASESINADA EN
TRINGULO AMOROSO. Ese tipo de cosas suceda en cualquier parte a diario. Un hombre
llamado Joseph Dawson haba seguido a su esposa, Barbara, a un motel de West Colfax. All
la haba matado a ella y a su amante, Paul Abbot, antes de suicidarse. Sexo y violencia. El
tipo de escndalo morboso que aparecera en la primera plana de un peridico
sensacionalista de Nueva York.
Pero Paul Abbot? El capataz de Widener? Deposit temblorosa la taza sobre la mesa
y reley el artculo. Un asunto srdido, como cientos otros. Adulterio. Celos. Furia.
Asesinato y suicidio.
Y no se lo crey ni por un momento.
Pobre Babs, pens. Y su pobre marido. Incluso encontr un atisbo de compasin para
Paul Abbot. Era un salido odioso, pero tambin un ser humano. No se mereca lo que le
sucedi. Sarah se pregunt si Ellos haban manipulado a Dawson para que hiciera aquello o
simplemente los haban asesinado a los tres y haban hecho parecer que era un tringulo
amoroso.
Pero por qu haban matado a Abbot? Y a Barbara Dawson, la otra capataz? Ella
apenas conoca a Abbot; y nada a Dawson. Sin embargo, tena que estar relacionado con su

ataque. Era demasiada coincidencia. Cogi el caf y corri al ordenador, donde conect con
la pgina de la polica.
Alguien la haba estado siguiendo, despus de todo, aquel da bajo el viaducto. Se haba
pasado un rato largo en el Edificio Widener. Haban llegado Ellos a alguna extraa
conclusin referida a ella y a Abbot? O haban ido all y encontrado la sala secreta y las
mquinas Babbage? Si era as, podran estar matando a todo aquel que pudiera conocer su
existencia.
Pero la pgina de la polica no revelaba ningn ataque a Ernst Widener, el propietario,
ni a ninguno de los otros empleados. Ni haba ningn informe de robo o vandalismo en el
Edificio Widener. Sin duda si Ellos hubieran descubierto la sala secreta, no habran dejado
las mquinas para que las encontraran otros.
Entonces por qu matar a Abbot?
Deban pensar que ella le haba dicho algo a Abbot. Por qu, slo Dios lo saba. Pero
entonces por qu el retraso? Sarah haba ido al edificio el lunes, y el ataque no se haba
producido hasta el viernes. Por qu no haban actuado Ellos inmediatamente contra ella y
su cmplice?
Tal vez no estaban seguros de ella al principio. Despus de todo, cualquier investigador
casual poda mostrar un inters de pasada en Quinn por un montn de motivos inocuos.
Algo ms deba de haber sucedido mientras tanto para convencerlos de lo contrario. Pero
qu?
Su araa! Estaba corriendo por la red, buscando conexiones entre Quinn, la Sociedad
Babbage, las mquinas analticas y media docena de cosas ms. Oh, Dios! Hurgar en la vida
de Quinn no era motivo suficiente. En s mismo, eso podra haberlos hecho sospechar; pero
la araa los haba asustado de muerte. No era extrao que no hubiera habido ningn
intento de advertirla. Con lo que Ellos pensaban que ya saba, haba pasado el momento de
las advertencias.
La araa llevaba varios das actuando antes de que Ellos actuaran, as que no la haban
advertido al principio. Eso significaba que no eran omniscientes. Cometan errores. Errores
fatales. Bien podan estar tan inseguros de su siguiente paso como ella misma!
Activ su terminal y recuper el motor de bsqueda. Era demasiado tarde para que
importara. Red no podra hacer nada. Ahora ya nunca podra convencerlos de su inocencia.
De hecho, en cuanto se enterara de la existencia de la araa, el propio Red podra empezar
a tener dudas.
S qu es lo que Ellos hacen en esos asuntos. En caso de duda, matan. Pero qu hace la
gente de Red? No haba dicho que no fueran a matarla. Con un sbito escalofro, se
pregunt qu tipo de ajustes haca Red.
Cogi de nuevo el peridico y ley el titular. PAREJA ASESINADA EN TRINGULO
AMOROSO. Pareca que Ellos estaban siguiendo sus actividades, eliminando a todos
aquellos con los que pudiera haber hablado.
Se puso en pie tan sbitamente que la mesa se estremeci y el caf se derram. Todos
aquellos con los que pudiera haber hablado? Ahora ya no se trataba de poner en peligro a
Dennis. Corri al telfono y marc su nmero. El telfono estaba preprogramado, as que
slo tuvo que pulsar dos botones. Con todo, con la prisa, fall uno. Maldijo, cort la
conexin, y volvi a marcar.

El telfono son.
Vamos murmur entre dientes. Vamos
Contest Jeremy. El amigo de Dennis.
Jerry, soy Sarah. Est Dennis? Tengo que hablar con l ahora mismo. Es importante.
Podra estar equivocada. Probablemente lo estoy. Espero estarlo.
Quieres decir que no te has enterado? respondi Jeremy. Pareca inquieto, como si
hubiera estado llorando. Eso era probable: Jeremy era emocional y sensible. Oh, es
terrible. Es sencillamente horrible.
El corazn de Sarah se le par en el pecho y su mano se tens sobre el receptor.
Qu es? Qu ha pasado?
Dennis fue atropellado por un coche anoche. Un atropello con huida. Volvamos a casa
del teatro y Lo llevaron al Porter. Lo estuvieron operando toda la noche
Oh, no! Se pondr? Est bien ahora?
Yo no lo s admiti Jerry. He estado llamando y llamando. Quedando en
ridculo. No lo sabrn hasta ms tarde. Dicen que su estado es crtico. Tienen enfermeras
vigilndolo; y est conectado a todo tipo de equipos, as que los mdicos sabrn si hay
algn cambio.
Ahora salvan sin problemas a gente que habran perdido slo hace unas dcadas. Sarah
saba que estaba intentando tranquilizarse. Las operaciones no eran milagros, y la medicina
no era una teologa. Pero crtico no significaba cadver. Haba todava una posibilidad.
Una buena posibilidad.
Deben tener ms activos funcionando ahora, pens. Un atropello con huida por la noche
era mucho ms refinado que un pistolero loco en mitad del parque. La polica hara menos
preguntas.
Quin lo hizo, Jerry? Lo saben?
Quin? No lo sabe nadie. Adolescentes colocados o algo por el estilo. La polica ha
lanzado un boletn de bsqueda, pero no los pillarn nunca.
No, pens Sarah, no lo harn. Ni siquiera sabrn dnde mirar. Los ataques que ella,
Dennis y Paul Abbot haban sufrido encajaban con los paradigmas policiales: un loco con un
arma, atropello y huida, tringulo amoroso. Las respuestas eran demasiado obvias para
preguntarse si haba una explicacin ms profunda.
Y qu maldita diferencia habra si los pillaran?
En privado, Sarah estuvo de acuerdo. Pero le dijo a Jeremy algunas condolencias
banales sobre tener esperanza y cmo Dennis se recuperara y cmo todo saldra bien.
Intent parecer muy confiada. No estaba segura de creerlo, y supona que Jerry tampoco.
Ah, Dennis, solloz en silencio. Si lo hubiera llamado anoche, tal vez l no hubiera salido.
Tal vez se hubiera quedado en casa y Ellos no lo habran alcanzado.
O tal vez habran ido a su apartamento y en vez de hallarse en estado crtico Dennis
estara muerto, y Jeremy tambin. No tena sentido aceptar la responsabilidad por las
acciones de otro. No era culpa de ella que hubieran atropellado a Dennis. Era culpa de Ellos.
Era su retorcida e insensata paranoia, no sus investigaciones, no que no le hubiera llamado.
Y ms que pena, lo que ella debera sentir sobre todo era furia.

Cundo llegara Morgan? Mir impaciente el reloj. El trayecto desde el centro hasta
Applewood era de veinticinco minutos. No debera haber mucho trfico, no un domingo por
la maana.
Un nuevo pensamiento la golpe con la rotundidad de una bofetada. Morgan haba
dicho ayer que llamara a Paul Abbot y a Dennis. Ahora, ambos haban sido atacados.
Un temor fro e irracional la dej helada. No, Morgan no! No poda ser l!
Sin embargo, cmo lo saba? Hasta qu punto haba intimado con l? Nunca ms all
de la superficie. Nunca ms all del Hola, cmo ests, me alegro de verte, te has enterado
de la ltima?. Nunca haba conocido a Morgan Grimes, slo la cara que l mostraba para
que la viera. Ahora Morgan vena de camino. Para matarla? Eso era una locura.
Incluso los paranoicos tienen enemigos.
Pero nunca podran tener amigos. Morgan le haba dicho que no le diera la espalda.
Haba estado intentando advertirla, a pesar del condicionamiento hipntico? En
retrospectiva, sus preguntas parecan ms siniestras. La haba estado sonsacando para
averiguar qu saba. A ella le haba dado la impresin, incluso entonces, de que saba ms
de lo que dejaba mostrar.
La luz parpadeaba en su contestador automtico. Cunto tiempo llevaba as? Cunto
tiempo haba pasado desde que lo comprob? Desde ayer? Mecnicamente, lo puso en
marcha.
Era Dennis. Quera saber cmo estaba. Se haba enterado de lo del tiroteo y estaba
preocupado. Durante un brevsimo instante ella pens que lo estaba escuchando hablar en
tiempo real y casi empez a responderle. Entonces record y cort. Se qued mirando en
silencio la mquina durante unos instantes; luego rebobin la cinta y repiti el mensaje
otra vez y otra vez ms. Oh, Dennis, con qu nos hemos topado?
El aparcamiento ola a aceite y gasolina. Era un aparcamiento grande, y filas de brillantes
armarios rojos ocupaban dos paredes. El viejo Blazer blanco salpicado estaba al otro
extremo; el Volvo, ms cerca de la puerta. Durante varios minutos Sarah se dedic a cargar
el Blazer. Le apeteca ponerse en movimiento, cualquier tipo de movimiento, incluso
escapar. Cualquier cosa era mejor que quedarse quieta.
El saco de dormir. Haca fro por la noche en las montaas, incluso en verano. Mapas de
exploracin. Brjula. Linterna de queroseno. Linterna de mano, con pilas y bombillas de
repuesto. Cerillas, de las que prendan en cualquier parte. En un segundo podra iniciar un
fuego con un palo, pero por qu entretenerse en poner las cosas difciles? Hilo de pescar y
anzuelos. Alambre y cortadores. Cuchillo de caza y afilador.
Sac el cuchillo de su vaina. La hoja brill malvola a la luz de la bombilla pelada que
colgaba del techo del aparcamiento. Gru y envain la hoja, la meti en la mochila.
En el dormitorio, se puso sus ropas de acampada. Chaqueta de monte. Pantalones
gruesos para protegerse las piernas. Botas recias. Una muda de ropa por si se mojaba. Se
estaba haciendo el nudo en las botas cuando el reloj de la peinadora llam su atencin. Las

diez meaos diez. Estaba bien? Comprob su reloj de pulsera. S, era esa hola. Morgan
llegaba tarde.
O estaba fuera, esperando a que saliera? Haba pretendido con tu llamada llenarla de
pnico para que huyera? Se dirigi a la puerta y te asom de nuevo a la mirilla.
Todava nada. Pero claro, qu poda esperar ver? Un hombre con un rifle? Esta vez no
seran tan torpes. Un segundo atentado contra el mismo blanco de la misma manera
provocara demasiadas preguntas. Incluso la polica podra darse cuenta.
Se quedaba quieta o echaba a correr? Un pato quieto o un pato volando?
La sbita llamada de telfono la atraves como una descarga elctrica. Se dio la vuelta y
lo mir como si de pronto hubiera cobrado vida. Despus de tres llamadas, el contestador
automtico se hizo cargo.
Hola se oy decir a s misma. No puedo ponerme al telfono ahora mismo.
Tante bajo la encimera y acerc un taburete. Se sent y mir el contestador.
Sarah? Soy Kevin, del News. Llmame inmediatamente. Es una emergencia.
Ella retorci los dedos. Kevin? Una vaga sensacin de amenaza la abrum. Cogi el
telfono y marc el nmero de la redaccin.
Kevin se puso en unos instantes.
Sarah. Lamento tener que decirte esto, pero tu antiguo compaero, Morgan Grimes,
ha sido apualado en el aparcamiento hace media hora. Ha muerto.
Morgan? Morgan no poda estar muerto. Era una institucin, como el monte Evans.
Siempre all. Recordaba cmo haban intercambiado insultos durante sus das de reportera
novata. Cmo haba compartido artculos con ella. Cmo haba cuidado de ella el da que le
dispararon.
Cuando record cmo haba sospechado de l, sus ojos ardieron.
Dios, no! dijo. Quin ha sido?
Estaban haciendo tabla rasa. Morgan estaba muerto, y era por su culpa. Una vez que el
miedo se apoderaba de ti, hacas cosas estpidas y alocadas. El mal no haba hecho la mitad
del dao en el mundo que la estupidez.
Un yonki dijo Kevin. Haba un paquete de droga bajo su cuerpo y un grueso fajo
de billetes en el bolsillo de su chaqueta. La polica cree que estaba comprando droga y el
trato sali mal.
Kevin, sabes que eso no es verdad!
Eh, conoca a Morg tan bien como cualquiera. S que eso no era lo suyo. Pero tiene
mal aspecto.
Qu poda decirle? Que haba cuatro ataques fcilmente explicables en los dos ltimos
das que no eran fcilmente explicables? Un pistolero loco, un tringulo amoroso, un
atropello con fuga, y trfico de drogas. La polica no hara ninguna conexin. Y si se lo deca
a Kevin, tan slo lo convertira en otro objetivo.
Sarah. El motivo por el que llam Sus ltimas palabras Dijo: Dile a Sarah que el
Pulitzer no se merece esto.
Kevin esper a que ella dijera algo. Como no contest, pregunt:
Significa eso algo para ti?
Yo no. Nada.

Le dio las gracias por llamar y colg rpidamente.

No se le ocurra otra cosa que hacer, as que se acerc a la mesa de la cocina y se sent
all. Los restos de su caf estaban fros y rancios. No se molest en limpiarlo. Lo hizo a un
lado y apoy la cabeza en sus brazos. Nunca le pagu lo mucho que me ayud. En cambio, lo
hice matar. Podra haberle advertido, pero tena miedo. Tendra que haberlo conocido
mejor. Tendra que haber intimado ms con l, cuando trabajbamos juntos.
Tendra ya no significaba nada. Qu le haba pasado a la Sarah que estaba al mando
de s misma?
Le han dado un susto terrible, eso ha pasado. Descubri que no estaba al mando,
despus de todo.
Chorradas. As que las circunstancias no son las mejores. No se pueden escoger las
circunstancias. Los otros tres mil millones de ms de habitantes del mundo lo hacen por ti.
Pero t puedes escoger cmo enfrentarte a las circunstancias.
Eso es fcil de decir. Un querido amigo mo est en el hospital, convertido en gelatina.
Otro est en la morgue. Y no creo que hayan renunciado a ir a por m, tampoco.
No, no creo que lo hagan. As que qu vas a hacer, rendirte? Rendirse es la nica forma
garantizada de fracasar. No tendrn que derrotarte, porque ya te habrs derrotado t
misma.
Entonces qu puedo hacer?
Contraatacar!
A quin, idiota? Ni siquiera s quines son Ellos.
No tienes que saberlo.
Se enderez. No, no tengo, advirti. Apret los dientes. Podra pagrselo a Morgan
ahora. No era suficiente. Nunca sera suficiente, pero l necesitara una moneda para el
barquero. Sarah se dirigi al ordenador y se puso a trabajar.

IX
SARAH se pas todo el da delante de la pantalla, componiendo un gusano. Result difcil,

incluso para ella: un programa de doble nivel, con el segundo programa encriptado en el
cdigo del primero. En la superficie, parecera un e-mail normal: chchara de listas de
correos sobre la red de hackers. Podra pasar de nodo a nodo sin levantar sospechas.
Enterrada en la chchara inofensiva haba un algoritmo criptogramtico que creara un
gusano auto-replicador. El criptograma se auto- disparaba y lanzaba un programa de
segundo nivel empotrado como anagrama dentro del cdigo. Cada vez que una base de
datos off-line conectara con la red, buscara referencias de Sarah Beaumont, Dennis French,
Paul Abbot, Morgan Grimes, Brady Quinn, Charles Babbage, y los nombres del ndice de la
Sociedad Babbage. Si encontraba una fraccin significativa en los archivos, el clon enviara
la noticia a travs de un complejo rel de nodos, y luego codificara la base de datos. De lo
contrario, se borrara. Us JUGGERNAUT como dispersor. Un viejo veterano de las Guerras
del Ncleo, burdo pero efectivo; y Ellos no se lo esperaran.
Podra tardar algn tiempo, pero al final su gusano localizara Sus bases de datos. Una
operacin de esa magnitud tena que hacerse online hoy en da. Dominacionmundial.org?
Tarde o temprano, Ellos conectaran. Cuando lo hicieran, ella sabra quines eran y dnde
estaban, y tendra la satisfaccin de destruir Sus archivos. No era muy probable que otra
base de datos que no fuera la suya contuviera aquella coleccin particular de nombres,
pero en ese momento no le importaba mucho si destrua el directorio telefnico.
Casi haba advertido lo idiota que era. Slo haba una manera de estar a salvo cuando
sabas el terrible secreto de alguien, y la haba pasado por alto. Ceuda, se puso a trabajar
aadiendo otro subprograma.
Cuando termin, se desperez y mir el reloj. Las dos de la madrugada? Se haba pasado
ante la pantalla casi diecisis horas seguidas. Eso s que son horas extra. Pero se senta
satisfecha. Estaba contraatacando. Todava poda perder y todava podan matarla, pero al
menos caera como John Henry, con un martillo en la mano. Haba incluso algo divertido en
la idea. Tarde o temprano, todo el mundo caa. Lo que importaba era cmo te ibas:
gimiendo como un esclavo o desafiante como Nat Turner.
Dios, tena hambre. No haba comido en todo el da. Slo media taza de caf por la
maana. Bostez y se dirigi a la cocina y empez a prepararse un sndwich. La cocina
estaba oscura. Slo el frigorfico proyectaba un solitario crculo de luz. Todo el mundo a su
alrededor estaba siendo abatido. Pero ya no se senta indefensa.
Dile a Sarah que el Pulitzer no se merece esto.
Las ltimas palabras de Morgan. De pronto advirti lo que deba haber querido decir.
Record el da en que visit el News y l estaba hablando por telfono. (Slo haca doce
das? Parecan doce vidas.) En qu ests trabajando, Morg? En el Pulitzer, por supuesto.

Se apoy en la puerta del frigorfico. Morgan deba haber querido decir que su
apualamiento tena que ver con la historia que estaba investigando. Haba intentado hacer
llegar un mensaje a la nica persona que lo comprendera. Morgan quera que leyera sus
archivos sobre ese reportaje.
Cerr el frigorfico y corri al ordenador, el sndwich olvidado. Hacke en el sistema del
News, usando de nuevo un rodeo, y tecle el cdigo secreto de Morgan, el que haba
desentraado haca aos. En la pantalla apareci un mensaje.
Hola, Sarah. S que eres t porque nadie ms podra desentraar este cdigo concreto.
Espero que no ests leyendo esto, porque bueno, porque entonces nunca llegu a tu casa. No
te meteras aqu slo por diversin. Eres honrada. Un defecto de personalidad en un
periodista, pero siempre me gust eso de ti.
Tambin me gustaba en ti, Morgan susurr ella. Por qu nunca le decimos a
nuestros amigos esas cosas cuando tenan importancia?
El archivo que quieres tiene el nombre en clave de LISTA DE MUERTES. Es la historia
que me har ganar el Pulitzer; si la termino alguna vez. Sarah, hay un grupo de gente en
este pas que hara que la Mafia pareciera la Madre Teresa. No tengo ninguna duda de que
han orquestado asesinatos por toda la nacin desde hace muchos, muchos aos.
Morgan estaba preparando un reportaje sobre periodistas que haban muerto en acto
de servicio. Un suicidio aqu, una pelea de bar all. Accidentes de coche. Francotiradores
locos desde lo alto de alguna torre. Pareca que el mundo estaba poblado por peatones
inocentes. Pero haba encontrado conexiones curiosas entre dos periodistas, uno en
Georgia en 1943, otro en Oregon en 1967, que haban estado trabajando en biografas de
William Harrison Hatch, un estadista poco conocido de los aos veinte. Curioso, Morgan
haba empezado a indagar en otros obituarios, no slo de periodistas, y gradualmente
desenterr otras muertes relacionadas. Y all, como una pepita de plata en una veta de
plomo, encontr un conjunto de asesinatos mutuamente interconectados.
Anlisis de factores ortogonales, record Sarah.
Al principio, Morgan consider que era un artculo de inters humano: las extraas
sinergias de un mundo pequeo. Su historia grados de Kevin Bacon, haba escrito. Luego
empez a preguntarse si las coincidencias eran ms siniestras. Durante un tiempo, pens
haber encontrado el asesino en serie ms extrao del mundo. Pero los asesinatos se
extendan demasiado en el tiempo. Ninguna persona podra haberlos cometido todos, a
menos que hubiera empezado siendo nio y continuara la tarea hasta la vejez. Tena que
ser obra de ms de una persona.
Una organizacin, le haba dicho aquella maana en su apartamento, despus del
ataque en el parque.
Haba seguido una fina telaraa de insinuaciones, observaciones y chismes medio
susurrados. La pista era dbil, y a veces se perdi entre una confusa maraa de
pseudnimos y llamadas telefnicas annimas. Pero Morgan era bueno en lo que haca.
Sarah siempre haba admirado su pertinaz insistencia y su cautela innata. Siempre volvi a
encontrar la pista.
Con el tiempo, la pista lo llev a un pequeo grupo de personas cuyo nico rasgo
destacable era que, con unas pocas excepciones, eran poco destacadas. John Benton,
Genevieve Weil, Daniel Kennison, y algunos ms. A excepcin de Kennison, que diriga una

conocida firma de encuestas, conseguan no aparecer en los peridicos; y no parecan tener

nada en comn. Eran tan ricos que nunca se les mencionaba en Forhes ni Fortune ni Town
and Country. Era el tipo de riqueza que nunca se anunciaba. Como lo expresaba la nota de
Morgan: Compraron Xerox antes de que se convirtiera en un trmino comn.
Y all estaba su propio nombre: Sarah Beaumont. Disparos en el parque. Si el ataque
haba sido obra de un grupo, razon Morgan, bien podra haber sido esta banda en la
sombra. Sin embargo, por qu esta gente adinerada corra tantos riesgos para matar a
perfectos desconocidos? Hasta que no supiera eso, no tendra un reportaje. No era extrao
que hubiera estado tan interesado en clasificar los distintos motivos para asesinar
Al final del archivo estaba un hiperenlace que, cuando lo abri, result ser un comando
auto-ejecutable. AUTOCOPIAR A ARCHIVO Q. Qu significaba eso? Haba archivado
Morgan la informacin en otro sitio?
Sarah esper a que la copia se imprimiera. Ahora le qued claro. Morgan Grimes era el
Intruso. En su lista de cincuenta y tantas vctimas de asesinato estaban los nombres de
Kenneth Robertson y Alice McAuliffe, las dos personas que haba mencionado Red. Fueron
las investigaciones de Morgan las que hicieron que Ellos se asustaran en primer lugar. Ms
de cincuenta asesinatos? No era de extraar!
Morgan no haba advertido que el misterio de Brady Quinn estaba relacionado con sus
propios asesinos en serie hasta que visit a Dennis y ley la lista de los clavos de herradura.
Pertenecan a siglos distintos. Pero Agatha Penwether, el ltimo nombre de la lista de
Dennis, era tambin el primer nombre de la lista de Morgan. No era extrao que pareciera
tan nervioso por telfono.
Tan nervioso por su seguridad que haba salido corriendo de la redaccin para toparse
con una navaja.
Sus investigaciones sobre los asesinatos haban sido bastante discretas. Por lo menos, la
profusin de periodistas entre los detectives de la polica, analistas de sistemas,
historiadores y estadsticos lo aseguraba. Pero haba preguntado por Quinn y la Sociedad
Babbage abiertamente, en la red y por telfono, y para cuando se dio cuenta de la verdad,
era demasiado tarde. Haba quedado al descubierto.
Su amistad con Sarah haba sido el remate. Ellos ya estaban convencidos de que Sarah
era el Intruso. En una trgica irona, debieron creer que Morgan era su socio.
Inmediatamente despus del encuentro en la biblioteca, Sarah se reuni con Dennis y con
Paul Abbot. Luego, tras el tiroteo en el parque, haba pasado la noche con Morgan y al da
siguiente Morgan haba visitado a los dos mismos hombres. Por eso, en vez de correr
riesgos, Ellos haban ido a por sus tres co-conspiradores.
Eso explicaba por qu haban matado a Paul Abbot, un hombre que slo tena con ella
una tenue conexin. Pero ahora Sarah poda comprender cmo deba de haberles parecido
a ellos. Pero los odiaba por los Dawson y el hombre del parque, que haban sido asesinados
slo por fachada.
Tanta violencia. A lo largo de tantos aos. Todo para proteger el secreto vital: que Ellos
haban estado dirigiendo en secreto el curso de la historia durante los ltimos ciento
sesenta aos.
Dese poder olvidarlo. Dese que todo volviera a ser como era, donde la historia era
algo que simplemente suceda.

Lo que no sabes no puede hacerte dao. Haba un refrn para todo. Una frmula
reconfortante para ocupar el lugar del pensamiento.
Era un error. La ignorancia lo era siempre. Lo que no sabes s que puede matarte. Una
vez vio a un gorrin chocar volando a toda velocidad contra una de las torres de cristal del
centro. Haba cado a la acera justo delante de ella. Poda verse a s misma como aquel
gorrin, corriendo (como cuntos otros antes que ella?) para chocar con barreras
invisibles como un pjaro aleteando contra un panel de cristal. Se pregunt si el pjaro
sera ms feliz si supiera de la existencia del cristal.
Aunque pudiera de algn modo olvidar todo lo que haba aprendido, slo sera la ilusin
de libertad. Los muros seguiran all, aunque nunca batiera sus alas contra ellos, tanto ms
poderosos porque nunca se puede demoler un muro que no sabes que existe.
Pero saber que los muros estaban all, saber que haban sido construidos por otros, s
que causaba dolor. Toda mi vida he luchado para no ser una vctima ms. Y ahora descubro
que todos somos vctimas. Como un prisionero que por fin escapa de su celda slo para
encontrarse en una celda ms grande.
El timbre de la puerta la despert. El insistente sonido se repiti como un disco rayado.
Sarah se llev las manos a los odos.
Oh, cllate.
Siempre le costaba trabajo despertarse. Abe, su antigua pareja, se burlaba de eso. Era de
los que hacan footing por la maana y coman desayunos fuertes. Bacon (a la plancha, no
frito) y huevos (pasados por agua, por supuesto). Mientras, ella se debata con su caf. Su
relacin, pudo verlo ahora, estaba condenada desde el principio.
Se haba desplomado en el sof por la maana temprano, despus de pasarse toda la
noche ante el ordenador escribiendo su programa y leyendo los archivos de Morgan. Ahora
mir el reloj de la repisa de la chimenea, junto al retrato de Martin Luther King. Medioda.
El da medio perdido. El doctor King miraba a la distancia, imposiblemente noble. Libre
por fin Libertad, qu irona. Cmo poda haber libertad cuando un grupito annimo
haba estado imponiendo en secreto los lmites para todo el mundo?
El timbre son de nuevo y ella se pregunt si iba a atenderlo. Ayer haba hecho las
maletas para esconderse en las montaas cuando crea, locamente, que Morgan vena a
matarla. Luego, anoche, haba tomado por fin medidas para contraatacar. Esta maana (no,
esta tarde), segua dispuesta a huir?
Bueno, eso podra depender de quin llamaba al timbre.
Feline salt sobre el respaldo del sof y camin de un lado a otro. La mir bostezando.
Sarah extendi las manos y Fee salt a ellas.
Cmo ests, Feel le pregunt. Hace mucho que no te veo. Por ah haciendo el
golfo, imagino. Dnde estabas cuando te necesitaba?
Record vivamente las sensaciones de soledad que haba experimentado Cundo?
Haca dos noches? Su sentido del tiempo estaba confuso. El sbado. Y hoy era lunes. Dos
semanas, casi exactas, desde el da que encontr los papeles en la casa de Emerson Street.

Fee la mir a los ojos.

Miau.
No, tienes razn. No debera echarte la culpa. Despus de todo, dnde estaba yo
cuando me necesitabas, eh?
Recibiendo disparos. Catatnica en el apartamento de Morgan. Rasc a Fee en su sitio
especial, justo detrs del crneo. El timbre volvi a sonar. Sarah suspir.
Bien, veamos quin est tan ansioso por entrar.
Se levant del sof y se puso en pie. Recordando lo descuidadamente que haba acudido
ayer a la puerta, fue primero a la chimenea y agarr el atizador. Luego se dirigi a la puerta
y se asom a la mirilla.
Era Red Malone. Vestido de fontanero, completo con furgoneta aparcada en la calle.
Sostena una carpeta llena de papeles arrugados y de aspecto oficial. Lo vio moverse de un
lado a otro, luego extender la mano y pulsar de nuevo el timbre.
Sarah abri la puerta. Red esper un momento, luego entr.
Ya era hora de que abriera la maldita Frunci el ceo. Qu es tan gracioso?
Sin decir palabra, ella solt el atizador. l lo mir, luego mir a Sarah, y gru.
Al menos yo mantuve mi parte del acuerdo. He llamado al maldito timbre.

X
RED MALONE se plant en el mismo sof que haba ocupado antes. La examin y sacudi

la cabeza.
Sarah, me enga a base de bien, sabe? La cre de verdad. Puede imaginarse lo
estpido que me sent cuando Ellos me hablaron de su araa? Ha estado muy ocupada.
No sonri al decirlo. Red haba sonredo tanto en su visita anterior que su conducta pareca
ahora ominosa.
Sarah dej el atizador en la mesa y se qued cruzada de brazos frente a l.
Puedo explicarlo.
l asinti gravemente.
Oh, magnfico! Se coloc los brazos detrs de la cabeza. Casi no puedo esperar.
No se pase conmigo, seor ajustador! Todo lo que le dije era verdad!
Red se inclin hacia delante y la seal con un dedo.
S, pero no me dijo toda la verdad. Saba mucho ms de lo que dej entrever. Una
pequea araa se lo dijo. No juegue conmigo! El riesgo es demasiado alto.
Jugar? Dios mo! Un amigo mo est muerto, y otro puede morirse, y algunas
personas a las que ni siquiera conoca han muerto
Morgan estaba muerto. De vez en cuando ese conocimiento se inmiscua en sus
pensamientos y la dejaba helada.
Muertos repiti, en voz ms baja. No me diga que el riesgo es alto! No se lo dije
todo anoche porque no quera que mis planes se filtraran a mis competidores. Estaba
investigando a Brady Quinn porque pareca un buen gancho para un proyecto inmobiliario.
Eso es todo.
Eso no es todo dijo l, inflexible. Cmo hizo la conexin con Babbage, Edison y
los dems? Sarah vacil y Red se enfad. Vamos! Estamos hablando de su vida, no de
su maldito balance de cuentas.
Ella hizo una mueca y lo mir a los ojos. Poda fiarse de Red Malone? Actuaba como si
intentara ayudarla, pero cmo poda estar segura? Lo mir durante un rato sin hablar y l
le devolvi la mirada. Entonces inspir profundamente y sac las dos carpetas del cajn.
Tome dijo, y las dej caer sobre el regazo de Red.
El la mir a ella, mir las carpetas, volvi a mirarla a ella.
Adelante, lalas.
Red frunci el ceo, luego mir las carpetas y su cara se puso blanca. Hoje
rpidamente el contenido.
Dnde las ha encontrado?
En un viejo edificio cerca de la estacin de tren. Saliendo de la calle Quince.
Le cont lo de las mquinas Babbage.
El hizo una pausa y mir a la distancia.
As que ah estaba dijo en voz baja. Dej caer las carpetas sobre la mesita de caf.
Sabamos que Carson tena un cuartel general en algn lugar del centro, pero no sabamos

dnde. Hubo un montn de confusin en la poca. Si Carson hubiera sido ms cuidadoso al

evacuar el lugar, no habra quedado nada que encontrar. Ha sido mala suerte que se topara
con esas mquinas.
Alguien las habra encontrado, tarde o temprano.
Claro, y las habra vendido como chatarra sin saber siquiera qu eran. Supongo que
eso habra sido lo mejor. Repas el ndice de los estudios matemticos. Sabe qu
significa todo esto?
Claro. Ustedes estn intentando controlar el curso de la historia.
El asinti lentamente, sin dar ninguna muestra de sorpresa.
Y por qu piensa eso?
Ella le cont todo lo que haba deducido la noche anterior, sobre Quinn, sobre Carson,
sobre la Sociedad Babbage, y lo que le haba sucedido a Dennis, Morgan y la gente de
Widener. Pero por algn motivo (quizs un residuo de recelo) no le habl del gusano que
haba escrito como venganza.
Red la escuch con atencin. Despus de que terminara, permaneci en silencio durante
un largo rato, frotndose las manos. Los troncos de pino chasqueaban en la chimenea.
Entonces sacudi la cabeza y se ri tristemente.
Bien? exclam ella. Tengo razn?
l ignor la pregunta y uni los dedos.
Dnde est esa hoja que dice que encontr? El anlisis cliolgico.
La tena Dennis. Probablemente estar en su despacho, en casa.
Red se meti la mano en el bolsillo y sac un telfono mvil.
Le importa si hago una llamada?
Puedo impedrselo?
Red marc un nmero, cubriendo el telfono con su cuerpo para que ella no pudiera
verlo. Puls ms nmeros de lo que requerira una llamada ordinaria. Entonces volvi la
cabeza y habl durante unos minutos. Escuch un rato, asintiendo; luego pleg el telfono y
lo dej sobre la mesa.
Vamos a traer a algunos de nuestros activos para que vigilen a su amigo. Tardarn un
poco, pero debera estar a salvo en el hospital. Alguien vigilar tambin a esa profesora de
historia que mencion usted, por si acaso.
Gracias.
Qu? Oh, no hay de qu. Pero es para contener los daos. Tal vez podamos encontrar
esa lista.
Ahora es su turno dijo ella. Hbleme de esta Sociedad Babbage.
Ya no existe ninguna Sociedad Babbage. Muri hace mucho tiempo. Se mir las
manos, volvindolas a un lado y a otro. Supongo que no tiene sentido seguir ocultndole
nada. Es demasiado tarde y no cambiar nada. Se encogi de hombros y le indic que se
sentara a su lado. Sintese. Voy a contarle la historia ms extraa que haya odo jams.
Ella no quiso sentarse junto a l, cosa que pareci hacerle gracia. En cambio, ocup el
mismo asiento que la ltima vez. Se agarr a los brazos del silln y esper.
Red se inclin hacia delante y uni las manos, mirando a algn lugar en el centro de la
habitacin. No la mir a ella.

Crawford y los dems estaban interesados en la conducta de masas. La estadstica y la

recoleccin de datos causaba furor entonces. Recopilaron cifras de poblacin, clima,
comercio, pobreza, educacin, crimen de todo. Igual que Tycho Brahe recopil datos
sobre los planetas.
Algunas personas pensaron que, con datos suficientes, podran pasar de Brahe a
Kepler, y descubrir leyes de conducta de masas. Hubo un astrnomo belga, Adolphe
Quetelet, que postul para aplicar polticas sociales progresistas siguiendo una base
cientfica. Luego apareci el libro de Babbage, con su rudimentaria teora de sistemas. As
que Crawford y los Fundadores aplicaron las tcnicas de Babbage a los datos sociales que
haban estado recopilando y descubrieron que, bajo el caos aparente, los datos seguan
curvas matemticas predecibles. Y, una vez que las ecuaciones subyacentes fueron
formuladas (usando esas mquinas de Babbage que encontr usted), poda extrapolarse el
futuro, dentro de lmites estadsticos.
Hizo una pausa un instante y frunci el ceo.
No siempre tuvieron razn. A veces sus errores fueron ridculos. Era una tecnologa
completamente nueva, los datos no eran siempre precisos, y su comprensin era todava
demasiado escasa pero con el tiempo sus modelos mejoraron. Con todo, incluso hoy en
da a veces nos pillan por sorpresa. Es un problema complejo.
Ella sacudi la cabeza.
Complejo? Parece imposible. Como predecir el movimiento de un mvil con un
milln de partes.
Red mir su reloj.
No necesitamos saber hasta el ltimo decimal o las alzas y bajas diarias, mientras
conozcamos la tendencia. Se frot una mano contra la otra. Crawford y los dems
descubrieron una tendencia que los dej sin habla. Descubrieron que todo converga en
una era global oscura, un colapso completo, a principios de 1940.
Sarah se enderez y lo mir.
Una era oscura? Fue la guerra, naturalmente, pero
Vieron una confluencia de varias tendencias: la unificacin de las Alemanias y su
ascenso como potencia cientfica e industrial; la explosin demogrfica y la escasez de
recursos que esto implicaba despus de mediados del siglo diecinueve, lo que llevara a un
ciclo de estallido. Mientras tanto, los explosivos se volvan exponencialmente ms
potentes. Smelo todo y Bueno, suponga que Alemania hubiera tenido bombas atmicas
en 1939.
Ella neg con la cabeza.
Eso no sucedi nunca. Tal vez las ecuaciones se equivocaron. Usted mismo ha dicho
que no siempre eran correctas.
Se equivoc la prediccin? se pregunt Red. O tuvo xito la accin preventiva?
Se encogi de hombros. Qu habra hecho usted? Cruzarse de brazos, porque la
prediccin podra ser equivocada? O tomar medidas, porque poda ser acertada? Ellos
hicieron lo que tenan que hacer. Plantaron semillas que esperaron nutrir a lo largo de
generaciones. La Sociedad era pequea y slo actuaba en Estados Unidos. Sus actividades
no tenan mucha energa sociocintica Sonri, como pidiendo disculpas por la jerga.

As que buscaron puntos focales. Fulcros, los llamaron; los eslabones eran los operadores
matemticos. Momentos donde pudieran hacer palanca sobre acontecimientos a gran
escala.
Clavos de herradura dijo Sarah, casi para ella misma.
Qu? Oh Red asinti, comprendiendo. Una expresin tan vlida como
cualquiera. Crawford y sus aliados quisieron convertir a Estados Unidos en un contrapeso
para Alemania. La esclavitud estaba lastrando nuestra tecnologa, as que tuvo que
desaparecer. El Sur era una zona feudal y agraria que avanzaba sin gobierno hacia un rico
futuro industrial; pero, a causa de la Constitucin, tena la posibilidad de vetar cualquier
accin progresista que considerara el Congreso. No a las mejoras internas. No al ferrocarril
intercontinental. Ellos hicieron lo que tenan que hacer repiti.
Una extraa sensacin abrum a Sarah. La Sociedad Babbage haba acabado con la
esclavitud? Pero haba sido por motivos equivocados! No por la libertad o la dignidad
humana, sino por la economa y el progreso tecnolgico. Record algunas de las historias
que su abuelo le cont sobre su propio abuelo. Maldita fuera la economa!
Cmo planearon acabar con la esclavitud? pregunt. Iniciaron la Guerra de
Secesin?
Red se levant del sof y se meti las manos en los bolsillos.
No a propsito. Ese fue uno de los errores. Ver, la esclavitud estaba muriendo ya por
motivos econmicos. Seward dio a la institucin peculiar cincuenta aos como mximo
antes de que expirara por causas naturales. No, la Sociedad simplemente intent acelerar
su camino a la tumba.
A travs del movimiento abolicionista dedujo ella.
No. Un ataque frontal tan slo hara que el Sur se resistiera an ms. La Sociedad us
su dinero e influencia para impulsar la Ley de Bienes Races y la Soberana Popular. Eso
hizo ms dao a la esclavitud que La cabaa del to Tom o La crisis inminente en el Sur. Una
sociedad de labradores acomodados no tena ningn uso para la esclavitud ni las grandes
plantaciones. Crawford y los dems nunca planearon una guerra.
Pero tuvieron una de todas formas.
Red hizo una mueca y desvi la mirada.
La mecha estaba all y estaban jugando con cerillas. Hoy en da somos mucho ms
listos.
Oh, apuesto a que s.
Lo somos porque ya no intervenimos con tanta frecuencia. Eso es ms inteligente,
no? No actuamos hasta que estamos muy, muy seguros de que sabemos lo que estamos
haciendo. No hasta que hemos estudiado la propuesta desde veinte direcciones diferentes.
Y luego hacemos slo unos cuantos ajustes menores de amplitud aqu y all para maximizar
nuestras ganancias. Nada de ciruga importante. Es mucho ms fcil modular una tendencia
existente que empezar o detener una. No controlamos la historia. Bien podramos tratar de
detener la marea. Se volvi y la mir a los ojos. Dejamos de hacerlo hace mucho
tiempo. Se acomod, extendi las manos. Es todo. Ningn plan grandioso y manaco
para gobernar el mundo. Decepcionada?

Extraamente, ella s se senta decepcionada. Un grupo secreto que planeara gobernar

el mundo tena una especie de grandiosidad enloquecida. Un grupo secreto que actuara
para obtener ganancias personales pareca simplemente srdido.
Hacerse ricos con la miseria de los otros despreci.
El gru.
La gente ser miserable no importa lo que hagamos.
Unos cuantos ajustes menores cit ella.
Red la apunt con un dedo.
Mire, nosotros no empezamos las guerras. No iniciamos las plagas. No hundimos la
economa. / Todo eso habra sucedido de todas formas! Pero ocho veces de cada diez
podemos calcular qu va a pasar. Tan malo es actuar siguiendo ese conocimiento?
Ella se levant del silln y se acerc a la ventana, desde donde contempl las casas de
sus vecinos en la falda de la montaa. La gente segua con sus vidas normales a unos pocos
cientos de metros de distancia.
Nodijo, de espaldas a l. No me parece bien. La gente se mata entre s por eso y
no comprendo cmo es posible! Cerr los puos.
Las ideas son la clave dijo Red. Ideas elementales las llamamos memes. Son
como virus. La gente las pilla a travs de los medios de comunicacin. Es un proceso muy
parecido a una epidemia. Podra escribirle las ecuaciones, si quiere.
Memes. Algo chasque. Algunos de los ttulos que haba ledo en el ndice. Antes
los llamaban ideones
S. Como las partculas elementales. Protones, electrones e ideones. Las analogas
eran fsicas entonces. Ms tarde, cuando los modelos de Darwin y Mendel se hicieron ms
conocidos, las analogas biolgicas parecieron ms adecuadas.
Pero cmo pueden decir que la conducta es causada por un conjunto de ecuaciones,
como un como un maldito pndulo? Se dio la vuelta y lo desafi para que contestara.
El neg con la cabeza.
Lo est entendiendo al revs. Las ecuaciones no causan las conductas. Las conductas
causan las ecuaciones. Ve la diferencia? No hay ninguna compulsin. Es como un seguro de
vida. No se puede predecir cundo morir una persona, pero todos esos acontecimientos
aleatorios se acumulan en una pauta predecible, y as se puede predecir qu porcentaje de
personas en varios grupos de riesgo morirn dentro de un marco de tiempo dado. Es como
predecir el clima.
Un ochenta por ciento de golpes de estado hoy en Sudamrica dijo ella, sealando
un imaginario mapa del tiempo.
Red sonri.
Algo as.
Qu le pas al libre albedro? dijo ella amargamente. Mir de nuevo por la
ventana. Soy duea de mi propio destino. Lo soy.
Es el libre albedro lo que hace posible la cliologa le dijo Red. Una eleccin libre
es predecible con frecuencia, porque tiende a ser racional.
La gente toma decisiones irracionales todo el tiempo.

Claro que s replic l felizmente. Pero funciona con la media. La conducta es una
accin, y una accin causa una reaccin: reconocimiento, dinero, seguridad, auto-estima
Beneficios cliolgicos, los llamamos. La gente imita conductas que parecen beneficiosas. El
mono lo ve, el mono lo hace. Podemos predecir la distribucin de frecuencia de gente que
escoge una conducta estudiando los beneficios que evoca.
Ella sacudi la cabeza.
Eso es demasiado simplista. Los asuntos complejos no tienen respuestas simples!
De verdad? Sonri l. se es un ejemplo claro de un meme que est floreciendo
en nuestra cultura. La gente se lo transmite como si fuera un resfriado malo. Pero se ha
preguntado alguna vez quin plant ese meme concreto y por qu? La gente ni siquiera
intentar descubrir las leyes de la historia si piensan que es imposible de entrada.
Ella frunci el ceo y le dio otra vez la espalda, los labios apretados.
As pues, ustedes deducen qu conductas llevarn a los resultados que quieren;
entonces potencian esos memes a travs de refuerzos y feedback positivos.
Apntate a primer curso de psicologa y domina el mundo.
Eso es. Recompensamos a la gente que se comporta como nosotros queremos. Hoy en
da tenemos el dinero y la influencia y suficiente presin en la industria de las
comunicaciones para
Ella se volvi y lo apunt con un dedo.
Maldita sea! escupi. Las personas no son robots. No pueden programarlas!
Demonios, Sarah. He conocido a personas que no eran ni la mitad de flexibles que los
robots, y usted tambin.
Bueno, pues entonces no son marionetas tampoco para bailar al son de su cuerda.
No ha estado escuchndome. Slo he dicho que damos publicidad y recompensamos
la conducta que queremos. No la coaccionamos! Pero la gente no es estpida. Si piensan
que una conducta los beneficia, un porcentaje predecible de ellos la imitar
voluntariamente. Por eso tantos de los nuestros son editores, escritores de discursos,
directores de programacin, gente tras las bambalinas. Para asegurarnos de que los memes
adecuados son publicitados. El libre albedro hace el resto sonri irnicamente.
Adems, qu ms se supone que puede hacer un anuncio? O una ley? O un sermn? No
son todos intentos de potenciar ciertas conductas mostrando la promesa de recompensas o
castigos?
Sarah se trag su respuesta. En qu punto se converta el poder de recompensar en
poder para coaccionar? La manipulacin era ms sutil que la fuerza, pero los resultados
eran muy similares. Y la fuerza, al menos, tena el beneficio de ser brutalmente sincera.
Red esper un momento. Mir su reloj y gru.
No hay respuesta, eh? Porque Madison Avenue est haciendo lo mismo que
nosotros. No es cuestin de bien o mal. Dgame quin est mejor hoy en da, los
descendientes de los negros que fueron vendidos como esclavos? O los descendientes de
aquellos que se quedaron en casa?
Esa no es justificacin para el comercio de esclavos!
Quin ha dicho que lo fuera? La justicia no tiene nada que ver con eso. Mire: me
alegra haber nacido en este pas, pero no que un milln de personas muriera de inanicin a

causa de la hambruna de la patata para que eso pudiera suceder. Una mala accin puede
tener buenas consecuencias, y viceversa. Al sistema no le importa. Cambia un componente
y el resto del sistema reacciona, tal vez aos despus y de maneras que no se esperan. De
maneras que ni siquiera gustan. De eso nos ocupamos nosotros: de los efectos secundarios.
No. Dejen tranquilas a las vidas de los dems.
Ah! Laissez-faire. Tiene usted el meme de los humanos no deberan interferir con el
sistema.
A ella no le importaba la forma en que lo quisiera expresar. Haca que pareciera que sus
creencias eran slo cosas que haba pillado de otros, como una enfermedad.
La interferencia deliberada por parte de los humanos no es natural dijo,
tranquilamente. Trastorna el balance econmico o ecolgico. La historia debera correr
libremente como un ro salvaje!
El ech la cabeza atrs y se dio una palmada en la rodilla.
Por qu la gente como usted piensa que la conducta humana es innatural? Qu cree
usted que es la historia, seorita Beaumont? No es ms que intervencin humana! La gente
est intentando cambiarla constantemente o impedir que cambie. Qu estaba intentando
hacer Thomas Jefferson cuando escriba aquella Declaracin? O la Asociacin Nacional
para el Avance de la Gente de Color? O el Ku Klux Klan, ya puestos? Intentaban acercar un
poco ms el futuro a los deseos de su corazn. Incluso usted: compra y vende casas para
alterar las pautas de asentamiento. Cambia el curso de las vidas de la gente, sin su
conocimiento o consentimiento, y para obtener beneficios personales. Los residentes de
Emerson Street quieren su nuevo barrio residencial? Todo el mundo cambia el futuro, cada
da. Al azar. A ciegas. Algunos tiran hacia un lado, otros tiran hacia otro con los ojos fijos
slo en sus objetivos inmediatos, sin considerar las interacciones, las derivaciones, o las
consecuencias a largo plazo. Tal vez unos cuantos publicistas, predicadores y gente as
tenga una vaga idea de algunos principios, pero hasta ah es adonde llegan. A veces los
Asociados no ven las cosas tan claramente, tampoco: pero en el pas de los ciegos el tuerto
es el rey. Por qu es moralmente superior actuar de manera ignorante y al azar como el
resto de ustedes?
Es diferente! dijo ella, escupiendo las palabras.
El se cruz de brazos.
De verdad? Dgame cmo.
Los dems no matamos a la gente!
El se qued quieto. Entonces sonri y asinti.
Podra argumentar que tantear a ciegas por la historia ha matado a ms gente que
Ellos, pero S, las cosas salieron mal para la Sociedad hace mucho tiempo. Se frot las
manos. Mire; cuando Crawford y los otros formaron la Sociedad Babbage, nunca
pretendieron nada como lo que ha ocurrido. Recuerde, estaban intentando salvar el mundo.
Bien por ellos dijo Sarah sarcsticamente.
El pareci dolido.
Es cierto insisti. Oh, no estoy diciendo que no resultara herido nadie. Mora
gente por las cosas que hicieron. La Guerra de Secesin Todava no sabemos por qu
sucedi eso. Pasaron por alto algo en las ecuaciones. Pero la gente habra muerto de todas

formas. Slo de vez en cuando se sintieron obligados los Fundadores a eliminar a

individuos concretos.
Oh, vamos a decrselo al Vaticano. Tal vez los canonicen.
El torci el gesto.
No estoy excusndolos. No eran santos en modo alguno. Hicieron lo que consideraron
necesario, y las decisiones a menudo implicaron una agona personal. Nunca autorizaron a
la ligera una eliminacin, ni tampoco lo hicieron para protegerse. Todo fue por un bien
mayor. Para impedir lo que vean venir. Weil
Genevieve Weil?
El la mir, suspicaz.
Veo que ha odo hablar de ella. No, me refera a su bisabuelo. Us las herramientas de
la Sociedad para manipularla para su propio beneficio. Un hijo de puta implacable. No s
cmo consigui convencer a su reclutador. Su plan habra funcionado de no ser por Quinn.
Quinn y Carson haban descubierto que la Sociedad misma estaba sometida a las leyes de la
evolucin cultural y haban calculado el golpe aos antes de que Weil fuera reclutado.
Cuando Quinn se lo cont al viejo Isaac Shelton, le rompi el corazn
El telfono mvil sobre la mesa son y ambos se sobresaltaron ante el sonido. Sarah
mir a Red.
Adelante dijo. Estaba usted esperando que sonara.
El alz una ceja y ella seal su mueca.
Porque no para de mirar el reloj cada pocos minutos, por eso lo s. Vamos. Responda.
Red abri el telfono.
Dime.
Escuch un momento, sin hablar. Entonces una expresin de sorpresa cruz su rostro.
Se apart de ella.
Reptelo susurr.
Fuera cual fuese el mensaje, decidi Sarah, no era lo que l esperaba. Se pregunt cul
debera ser su propia reaccin. Red era bien parecido y sus argumentos bien razonados,
pero ella no estaba dispuesta a dejarlo tomar sus decisiones. Record que su Blazer estaba
preparado r esperando, repleto de material de supervivencia.
Red pleg el telfono y la mir, sombro.
Su amigo el arquitecto ha desaparecido. No est en el hospital Porter, y en el
ordenador no hay rastro de l. Segn sus archivos, nunca fue ingresado.
Sus palabras fueron como agua helada en la cara. Sarah haba estado usando su
parlamento y su propia ira como novocana contra el dolor de la realidad. Ahora le tocaba
el turno a la realidad.
Dennis? Pero si estaba all! Estaba en la unidad de cuidados intensivos! Jerry habl
con ellos!
Haba credo que Dennis estara a salvo de todo dao en el hospital. Sin embargo, a
pesar de las palabras de Red, Ellos haban ido a por l despus de todo.
Una mano sacudi su hombro. Sarah mir a Red a la cara.
Vamos lo oy decir. Ha habido un cambio de planes. Se supone que tenemos que
reunimos con Janie en Falcon Castle. Ella se encargar de usted.

Fee se frot contra las piernas de Sarah y ella se agach y lo recogi. El gato se acomod
en el hueco de su brazo izquierdo y ella lo acarici, ausente y quiz con demasiada
firmeza, porque se retorci en su abrazo.
Y si no quiero ir con usted?
No tiene por qu hacerlo. Nunca interferimos con el libre albedro. Puede venir con
Nosotros, o quedarse aqu y ser asesinada.
Sarah se lo pens.
Libre albedro! murmur.

XI
RED se ech a rer cuando vio el Blazer repleto.

No necesitar toda esta parafernalia a donde vamos dijo.

No he decidido todava si voy con usted o no respondi ella. Ir con usted no es la
nica alternativa a quedarse aqu.
El frunci los labios y asinti.
Mi furgoneta de fontanero levantar menos sospechas.
Un cuatro-por-cuatro es poco sospechoso en Colorado.
No me refera a eso. Me refera a que Ellos probablemente saben qu coches conduce
usted.
La paciencia de Sarah se haba agotado. Red actuaba como si todo el asunto fuera un
gran juego.
Quiere dejarse de esa chorrada de Ellos y Nosotros? exclam. Ellos son la
Sociedad Babbage y ustedes Qu? La Asociacin de Investigacin Utpica?
El asinti.
S. Pero Nosotros nunca los llamamos a Ellos la Sociedad Babbage. Hombres como
Crawford y Shelton y Hammondton fueron hombres de altsimos ideales. Grosvenor Weil
pervirti esos ideales.
Hombres de altsimos ideales, pens ella. Intentando salvar el mundo. Y haban matado
a gente y accidentalmente haban hecho estallar la Guerra de Secesin. Tal vez se era el
problema de los altos ideales. Si llegas demasiado alto, la gente corriente parece pequea y
poco importante.
Como quiera dijo, pero pienso mantener abiertas mis opciones.
Se subi al Blazer y cerr la puerta. Fee se situ en su sitio de costumbre en la consola
central. Sarah le haba quitado la tapa cuando compr el coche y la haba convertido en una
especie de asiento acolchado para el gato.
Ya nos veremos dijo, y puls para abrir la puerta del aparcamiento. Arranc y dio
marcha atrs, pero antes de que pudiera salir, Red abri la puerta de pasajeros y subi al
coche.
Sarah fren bruscamente y lo mir. El se estaba poniendo el cinturn de seguridad.
Qu cree que est haciendo?
Bueno, si usted no viene conmigo dijo razonablemente, tendr que ir con usted.
Tal vez pueda responderle algunas preguntas ms. Tal vez pueda convencerla todava para
que venga a Falcon Castle. Janie se enfadar un montn si no aparecemos.
Me parte el corazn. Quin es Janie, por cierto? Su esposa?
El pareci sobresaltado.
Esposa? Yo? Est bromeando? Yo soy de los salvajes e independientes. No, Jane
Addams Hatch se encarga del piso franco local. Estaba segura de que usted optara por
unirse a los chicos buenos.

Con cuidado ella remont marcha atrs el camino de tierra hasta Foothills Road,
girndose en el asiento para mirar.
S que Ellos son los malos le dijo por encima del hombro, pero no estoy tan
convencida de que ustedes sean los buenos.
Somos el enemigo de su enemigo.
Eso no le convierte en mi amigo. Estn haciendo ustedes lo mismo que la gente de
Babbage. Slo que no son tan implacables.
Una vez en Foothills Road, ella mir a ambos lados para controlar el trfico. Haba slo
unos pocos coches aparcados a lo largo de la calle, cerca de las casas. Cambi de marcha y
se dirigi hacia Eldridge Street.
Sabe dijo, tras unos momentos de silencio, los ros salvajes slo parecen buena
cosa si uno no vive corriente abajo.
Por un instante, ella no pudo comprender de qu estaba hablando. Entonces record su
anterior observacin, comparando la historia con un ro salvaje.
Pero si se construye una presa en el ro para ayudar a la gente que vive corriente
abajo, inundar a la gente que vive corriente arriba.
El se encogi de hombros.
Claro, pero si no hay presa ninguna, es la gente que vive corriente abajo quien
acabar inundada. No importa lo que haga, alguien sufrir. No se puede hacer una tortilla
sin romper los huevos.
Eso dice el cocinero. Y si es uno de los huevos? Todo eso sobre el bien del grupo
Qu hay de los derechos del individuo? Puede el grupo pisotearlos a su gusto?
El la mir.
Sacrificara usted la seguridad del grupo por los caprichos de los individuos? Cules
eran los derechos de Typhoid Mary? Ella volvi a mirar, redujo la marcha, y par ante la
seal. El trfico que se diriga al este por la calle Treinta y dos era denso. El turno de da de
Coors empezaba a salir. Se detuvo en el cruce, vio una abertura en el trfico, y se lanz
hacia ella, dando un brusco giro a la derecha. El coche que vena de frente fren y toc el
claxon. Por el retrovisor, Sarah vio al conductor agitar el puo.
S? Bueno, ustedes han estado manipulando la historia desde cundo? Casi un
siglo y medio? Sabe qu es lo que ms me molesta?
Gir de nuevo bruscamente en la iglesia y subi la rampa hacia la 1-70 en direccin
oeste.
Qu?
Lo chapucero de su trabajo.
El se volvi y la mir sobresaltado; luego se ech a rer.
Supongo que eso parece. Pero, demonios, debemos de estar haciendo algo bien,
porque ganamos dinero con ello.
S. Bien por ustedes.
l no respondi y ella le dirigi un par de miradas de reojo mientras segua
conduciendo. l tena el codo apoyado en la ventanilla, la cabeza contra el puo, y vea
pasar las casas.

Le propongo un acertijo anunci de pronto. Supongamos que viera a un nio

pequeo a punto de ser atropellado por un autobs. Intentara salvarlo?
Ella lo mir. Luego devolvi su atencin a la carretera.
Qu? Claro, si pudiera.
Bien. Pero ahora supongamos que sabe usted que si el nio viviera se convertira en
otro Hitler. Millones de personas moriran por su causa. Seguira intentando salvarlo?
Ella frunci el ceo, sin mirarlo.
Cmo podra saber algo as?
Demos eso por hecho. Usted lo sabe y ya est. Poderes extra- sensoriales. Lo que sea.
Qu hara?
sa no es ninguna opcin.
S que lo es. Nadie le ha prometido nunca que las opciones seran agradables.
Ella apret las mandbulas, negndose a contestar.
Por supuesto, no decidir es tambin una decisin le dijo l. Tendr que salvarlo o
no. Y si lo salva, es entonces responsable de los millones de personas que matar?
Red esper un momento, observndola.
Lo que realmente lo hace agnico dijo despus de un instante, es que usted
conoce al nio personalmente. Le reparte el peridico todas las maanas.
Ella apret an ms los dientes y mantuvo fija la atencin en la conduccin.
Y ahora llevemos la suposicin un paso adelante. Este nio, que ms all de ninguna
sombra de duda matar a millones de personas inocentes Y si no estuviera delante de un
autobs? Lo empujara usted?
Dios! La palabra escap de ella de manera involuntaria. Lo mir y no haba ni
rastro de sonrisa en su rostro.
S. Aunque no s si ni siquiera El podra ayudar. Conocer el futuro es una bendicin
mezclada. Tal vez podamos prever un desastre. Evitarlo requiere medidas terribles. La
gente sufrir; algunos morirn. Pero si no hacemos nada, entonces el desastre original
suceder segn lo previsto. La cliologa ha creado nuevos problemas para quienes toman
las decisiones.
Ella gru.
A m me parece un problema antiguo. El fin justifica los medios?
l neg con la cabeza.
No es tan simple. Mir por la ventanilla. Dnde acaba la responsabilidad? No
importa lo que hagamos o no hagamos, habr dolor. Un grupo diferente de personas sufre y
muere, eso es todo. Es saberlo por adelantado lo que cambia las cosas. Qu podemos hacer
sino intentar lo mejor que podamos, sabiendo que lo mejor que podamos no es suficiente?
Condujeron en silencio despus de eso, y slo los neumticos hicieron algn
comentario. Sarah mantuvo el Blazer dentro del lmite de velocidad y los coches los
adelantaban constantemente, mientras sus conductores los miraban con mala cara. Esto es
una locura, pens. No poda ir a esconderse acompaada por Red, y difcilmente podra
retenerlo prisionero. Tendra que dejarlo en alguna parte, pronto.
Sabe llegar a Falcon Castle? pregunt Red.

Qu? Claro. Saliendo de Turkey Creek Canyon hasta Parmalee Gulch Road. Me he
pateado casi toda esta zona al pie de las montaas. Pero no voy a ir all.
Por el rabillo del ojo lo vio contemplar el paisaje. Era un territorio estril, todo marrn,
nada de verde. Matorrales y hierbajos, con unas cuantas plantas de hoja perenne dispersas
aqu y all. Haba unas cuantas casas y un aparcamiento de trailers en la distancia, a la
derecha. Green Mountain se alzaba a su izquierda.
Dnde tiene pensado dejarme? pregunt l bruscamente.
Sarah mir por el retrovisor y pas al carril de la derecha.
Hay un sendero que va desde Morrison hasta el castillo le dijo. Lo dejar all. Son
unos cinco kilmetros, a unos seiscientos metros de altura. Podr hacerlo?
El se encogi de hombros.
Claro.
Atravesaron el corte en el Hogback, con su extrao cartel: PUNTO DE INTERS
GEOLGICO. Cuando construyeron la interestatal perforando la fina cordillera que corra
en paralelo a las Foothills, dejaron al descubierto los pintorescos pliegues de antiguos
lechos marinos, colocados como franjas diagonales junto a la carretera. Haban construido
una zona de aparcamientos y un sendero para que la gente pudiera caminar a travs del
tiempo. Red mir con curiosidad a los turistas.
Ha estado por aqu antes? le pregunt ella.
Qu? Oh, un par de veces. De camping. Los Asociados tienen un rancho al suroeste de
aqu.
Tomaron la rampa de salida y Sarah gir a la derecha para pasar a Morrison Road. La
interestatal corra sobre ellos, enroscndose en Mount Vernon Canyon hacia Georgetown y
Silver Plume. La Alta Sierra. Sarah anhelaba estar all arriba, en aquella tierra salvaje y
hermosa de bosques y tundra y pinos. Sola y libre. Pero para estar sola, tena que librarse
de Red. Para ser libre Bueno, eso era otra cuestin. Para ser libre, tena que destruir los
muros que la Sociedad y los Asociados haban construido. S, y los muros que ella haba
construido tambin.
La carretera hacia Morrison se extenda entre Hogback y Mount Morrison en direccin
sur. Por delante, a la derecha, Sarah poda ver Red Rocks Park, con sus formaciones de
piedra caliza extraamente talladas por milenios de vientos. Mir de nuevo por el
retrovisor, tom una decisin, y vir bruscamente hacia el parque.
Red la mir.
Nos est siguiendo alguien, verdad? No deja de mirar por el retrovisor.
Un sedn azul oscuro le dijo ella. Slo dos coches en esa interestatal se
mantenan en el lmite de velocidad y l era el otro. Se desvi en Mount Vernon con
nosotros, y Otra mirada al retrovisor. Ahora ha decidido visitar Red Rocks. Si tiene
usted otra explicacin, me gustara orla.
El coche azul se mantena a distancia. Para ser menos sospechoso, supuso ella. Eso le
dio una idea. Se mantuvo en la carretera elevada que atravesaba el parque. En la carretera
inferior, le resultara claramente visible; pero la carretera elevada serpenteaba entra las
rocas y la visibilidad era limitada. Tal vez podra despistarlo.

El parque tena su cuota habitual de visitantes. Haba coches aparcados junto a la

carretera y gente paseando y escalando. Un hombre con barba tocaba una guitarra acstica
para un crculo de admiradores. Demasiados testigos aqu, pens ella. Quien los persegua
no se atrevera a intentar nada. Entonces record lo que haba sucedido en el Centro Cvico
y sinti miedo. Quin saba a qu se atreveran Ellos?
No poda evitarlo ahora. Dej atrs Ship Rock y el Anfiteatro y se encontr con una
bifurcacin en la carretera. Comprob el retrovisor. El coche azul segua sin verse detrs de
las rocas. Gir bruscamente a la derecha en la bifurcacin y pis a fondo. El Blazer resbal
en la gravilla suelta: entonces los neumticos se agarraron y atravesaron a toda velocidad
el estrecho camino ms all de Creation Rock. Si poda perderse de vista antes de que su
perseguidor llegara a la bifurcacin, ste probablemente asumira que haba continuado
recto. El camino que segua ahora tena menos curvas. Poda sacarle algo de ventaja, tal vez
perderlo de vista.
Unos minutos ms tarde, dejaron atrs las Rocas y la desembocadura del Bear Creek
Canyon y llegaron al pueblo de Morrison. No haba ni rastro del coche azul. Sarah gir a la
derecha en la Ruta 8 y se dirigi de nuevo hacia el sur.
Red se retorci en su asiento y mir detrs.
No deca que iba a dejarme en Morrison?
He cambiado de opinin. Es demasiado arriesgado. No s si he despistado a nuestro
amigo o no, y preferira que no me pillaran en el aparcamiento. Adems, el primer
kilmetro o as del sendero es terreno despejado. Si nuestro amigo tiene un arma, seremos
blancos fciles.
Seremos?
Sarah inspir profundamente.
Seremos admiti. Supongo que necesito su ayuda despus de todo.
No es una desgracia necesitar la ayuda de alguien, sabe?
Para m lo es.
Mount Falcon se alzaba a su derecha. Como la mayora de las Foothills, era una montaa
baja y ancha. El pico era una sombra a ms de tres kilmetros de distancia, alzndose poco
ms de seiscientos metros desde la carretera.
Ella mir por el retrovisor y sus esperanzas se desvanecieron.
Nuestro amigo est otra vez ah detrs y viene rpido. Reduce distancias.
Entonces sabe que lo hemos visto.
Cristo! Tiene una pistola, Red! Ha sacado el brazo por la ventanilla.
No se preocupe le dijo Red. Disparar con la mano izquierda desde un coche en
marcha a otro coche en marcha a noventa kilmetros por hora a esta distancia? Demonios,
tendr suerte si le da a esa montaa.
Hubo un brusco craquido y el parabrisas trasero se desintegr en un montn de aicos.
Algo zumb en el aire entre ellos y se estamp en el salpicadero. Fee aull y se escondi en
su consola.
A menos continu diciendo Red, pensativo, que sea Orvid Crayle quien nos sigue.
Es muy bueno.

Se abri la cremallera de su mono de trabajo y sac su automtica. Comprob su estado,

y luego se quit el cinturn de seguridad.
Bueno, Orvid y yo tenamos que cruzar nuestras espadas algn da. La mir y
sonri. Soy bastante bueno.
Apuesto a que s.
Red se subi al asiento y se dirigi a la parte trasera del Blazer.
Creo que ya conoce usted a Orvid coment. Un tipo alto y delgado. Parece un
zombi.
Sarah record su encuentro en la biblioteca.
S. Creo que s. Un tipo agradable de modales impecables?
Ese es. Orvid es su Jefe de Estacin aqu en Colorado. Sabe lo que eso significa, no?
Claro. Ms buenas noticias. No se enva a la direccin a hacer un trabajo a menos que
ests escaso de gente y no haya nadie ms disponible. Red, no s cuntas buenas noticias
podr soportar.
El se ech a rer.
Ese es el espritu. Se sujet contra el asiento trasero y, con el pie apoyado, dispar a
travs del parabrisas destrozado. Trate de no pillar ningn bache durante un rato dijo.
Bien murmur Sarah, y pis a fondo. Crayle probablemente podra ganarles en
velocidad, pero no tena sentido hacerle ms fcil el reducir distancias. Por desgracia, la
Ruta 8 era relativamente recta en esta zona, entre Hogback y las Foothills. No haba curvas
ni giros para confundir la puntera. Dese que Red se diera prisa y acabara de una vez.
Dos coches se acercaban en direccin contraria y, al mirar por el retrovisor, Sarah vio
que Crayle retiraba la pistola. No va a sacrificarse, pens, como hizo el hombre del Centro
Cvico. Crayle al menos estaba tan interesado en escapar como en hacer el trabajo. Eso
podra darles una ventaja.
Eh dijo Sarah. Lo que deberamos hacer es seguir conduciendo hasta que
encontremos un coche patrulla. Crayle no se atrever a hacer nada entonces.
Claro que s replic la voz de Red. Nos disparara y luego mostrara una placa. De
la CIA o algo por el estilo. Dir que ramos fugitivos. Los polis locales se lo tragarn,
porque, sea cual sea la placa, ser autntica.
No puede usted ensearles tambin una placa?
Varias, pero no con media docena de agujeros de bala en el cuerpo.
Red hizo una pausa, y luego aadi, pensativo:
Estoy seguro de que preferir no usar su tapadera si puede evitarlo. Puede que
consiguiera matarnos delante de la polica, pero sus superiores sabran que no fue una
operacin de la Compaa. Se correra la voz en la Comunidad de que tal vez se haya vuelto
renegado.
Bang! El ruido son con fuerza en el interior del Blazer y el coche se bambole
mientras Sarah se estremeca convulsivamente.
Mantenga el coche firme exigi Red.
Ella advirti que Red haba disparado un tiro.
Le ha dado? pregunt. No hubo respuesta. Red dispar dos veces ms y Sarah dio
respingos al or el sonido. Le ha dado? pregunt de nuevo, la voz levemente irritada.

S y no le dijo l, mientras regresaba al asiento de pasajeros. Le di al radiador y

las ruedas delanteras. Blancos ms grandes que su cabeza puntiaguda. Sus neumticos
estn reventados y est perdiendo agua. Su motor se calentar y se gripar.
Ella cerr los ojos un instante y dej escapar un suspiro de alivio. Iban a escapar y Red
no haba tenido que matar a nadie. No le gustaba Crayle (odiaba a Crayle), pero se alegraba
de que Red no lo hubiera matado.
Entonces vamos a conseguirlo dijo.
Hubo otro sonoro estampido y el Blazer vir a un lado. Llena de pnico, ella luch
contra el volante mientras zigzagueaban por la carretera.
A menos dijo Red tranquilamente, que l alcance tambin nuestros neumticos.
Sarah le dirigi una mirada de exasperacin.
Red sacudi la cabeza, lleno de reacia admiracin.
Maldicin, es bueno.
Ella consigui reducir la velocidad del Blazer sin dar una vuelta de campana. Ambos
neumticos traseros emitan sonidos temblequeantes. Sarah inspir profundamente y le
hizo gracia descubrir lo tranquila que estaba. La incertidumbre engendra miedo, pens.
Ahora no haba ninguna incertidumbre.
Tras ellos vio a Crayle que ya se haba detenido en el arcn. De debajo de la capota de su
coche sala vapor. Crayle sali, vestido con una larga gabardina parda demasiado calurosa
para el tiempo que haca. Tena la mano izquierda en el bolsillo. Los mir, le dio una patada
al coche y luego empez a dirigirse hacia ellos a pie. No corri, pero fue dando largas y
rpidas zancadas, de las que devoraban kilmetros.
Es insistente, tambin le dijo Sarah a Red. Crayle saba que, con los neumticos
reventados, no iban a llegar muy lejos. Sin duda no haba ninguna posibilidad de que
llegaran a la entrada de Falcon Park al otro lado de la montaa. Y cuando todos fueran a pie,
Crayle slo necesitara tenerlos al alcance de la pistola. Con su puntera, se los cargara.
Sarah trat de recordar el mapa geolgico. Haba recorrido esta zona haca cosa de un
ao. Haba un camino de tierra que conduca desde la Ruta 8 hasta la base de la montaa.
Podran subir desde all. No sera difcil. Slo manos y pies. Cuando llegaran al sendero en lo
alto y luego al punto de encuentro, Janie podra conducirlos a lugar seguro. Crayle, a pie, no
podra detenerlos. Si podan sacarle suficiente ventaja.
El coche vir sbitamente y se detuvo a la derecha, gimiendo y temblando mientras ella
rechinaba los dientes ante el abuso que estaban sufriendo las ruedas. Poda ver trozos de
goma tras ellos. Las quemaran hasta las llantas dentro de poco.
Si est pensando en parar a cambiar de neumticos observ Red secamente, yo
no lo recomendara.
Seal a Crayle, que cortaba camino en diagonal por el prado. Segua Strain Gulch,
intentando adelantarlos.
S. Dnde est el servicio de carreteras cuando realmente los necesitas dijo ella.
Red buf. Adems Sarah seal el indicador de gasolina, esta aguja est cayendo
ms rpido de lo habitual. Creo que una de esas balas ha alcanzado el tanque o el conducto.
Se mordi el labio inferior. Los coches no podan explotar, pero una chispa podra haber
convertido al Blazer en un gigantesco cctel Molotov.

La carretera lleg a su fin. Sarah fren y apag el motor. Rebusc en el asiento trasero y
cogi su mochila.
Fin del trayecto le dijo a Red, abriendo la puerta de una patada. Iremos andando
a partir de aqu.
Red sali de un salto.
Subimos por ah? pregunt, mirando la montaa.
Tiene una idea mejor?
Sarah se volvi hacia el coche y tendi la mochila abierta. Fee la olisque, maull, y salt
a su interior. Era su bolsillo cuando iban de caminata. Olisque. El olor a gasoil era fuerte.
Sin duda haba una fuga.
Vamos a llevar al gato con nosotros? pregunt Red.
Por supuesto! Feline P. Cat no es slo un gato! Es Feel! El y yo tenemos un
contrato. Yo le doy comida, refugio, afecto y le cambio la arena; y l a cambio se frota a
veces contra mi pierna. Si le apetece.
Red alz una ceja.
Hace lo que quiere, cuando quiere, eh? No responde ante nadie ms que a s mismo.
Algunas personas son as tambin.
Sarah se haba colgado la mochila a la espalda y empezaba a subir Strain Gulch.
Va a quedarse aqu moviendo los labios slo para sentir la brisa? Vamos.

XII
RED ech una mirada a la caada mientras Sarah iniciaba el ascenso. Crayle era una

figura diminuta en la distancia, todava avanzando implacable. Como una fuerza de la

naturaleza, pens Red. Cedi al impulso y salud a su perseguidor. Crayle se detuvo y alz
un brazo como respuesta, pero a Red no le pareci que estuviera saludando con los cinco
dedos. Se ech a rer y se volvi para seguir a Sarah.
Al trepar el barranco donde Strain Gulch se una a la falda de la montaa, Red se
encontr cara a cara con el gato de Sarah. La cabeza de Fee asomaba en la mochila,
observando el escenario (y los esfuerzos de Red) con serena indiferencia. Red le hizo burlas
al gato. Entonces resbal en una roca suelta del tamao de su puo y acab a cuatro patas.
Maldijo y se limpi el polvo, mirando al gato con mala cara.
De qu sirve ese estpido gato, por cierto? pregunt, molesto.
Siga escalando respondi Sarah sin volverse, y deje de malgastar fuerzas. Si tiene
que preguntar para qu sirve un gato, no se merece conocer la respuesta.
Red hizo una mueca a sus espaldas y corri para alcanzarla. El terreno se volvi ms
empinado y los lados de la caada se cerraron alrededor de ellos. Las pendientes a cada
lado estaban levemente pobladas de matojos y arbustos. Al alzar la cabeza, Red pudo ver
picos redondeados a cada lado, con un tercer pico, ms alto, directamente delante. Sarah
avanz zigzagueando, aprovechando las variaciones del terreno. Red la sigui. Esperaba
que ella supiera adonde iba.
En una zona particularmente empinada subieron a cuatro patas para mantener el
equilibrio, agarrndose a los matorrales y arbustos para sujetarse. Red agarr una planta y
sta se solt del suelo seco y polvoriento. Resbal un metro, despellejndose la piel de las
manos y la rodilla, y se lastim la rodilla contra una roca. Dio un respingo de dolor. Sarah se
volvi y, agarrando un arbusto con la mano derecha, le tendi la izquierda. El se ruboriz y
la acept.
Mir el tranquilo rostro marrn de Sarah. De modo que soy un chico de ciudad y t una
escaladora, pero lo conseguir. Doy lo mejor de m mismo cuando me desafan.
Se aup del brazo de ella y continuaron escalando. Red se lanz al trabajo con renovada
energa. Empez a observar lo que haca Sarah. Dnde colocaba los pies. Cmo elega la
ruta. Admiraba la seguridad con la que ella se mova, su esbelta gracia y su flexibilidad. La
sigui obediente, respirando con dificultad. Una vez, mir atrs y se sorprendi al ver lo
alto que haban llegado. El Blazer se haba perdido de vista entre los rboles y rocas, pero
estaban fcilmente a doscientos cincuenta metros de altura. Resbal un par de veces ms
con las rocas y las piedrecillas sueltas, pero consigui agarrarse a algo para conservar el
equilibrio. Sarah no volvi a mirar atrs para comprobar cmo estaba, y l apret los
dientes, sombro.
Despus de un rato, Red advirti que se estaba esforzando a tope porque ella lo
esperaba de l. Fue una revelacin tan sorprendente que dej de escalar un momento y la
mir. Haba manchas oscuras en su camisa, en los sobacos y el final de su espalda. Lo
haban enviado a cuidar de Sarah por su propia seguridad y la de los Asociados, pero estaba

siendo al revs. De algn modo, en el camino, haba perdido el dominio de la situacin, y no

poda decir dnde ni cmo. Sarah era la clase de persona que, una vez haba escogido una
direccin, no poda dejar de arrastrar a los dems consigo.
A Red no le haba gustado nunca ser subordinado. Le gustaba estar al mando. Tal vez
por eso Sarah y yo nos camos bien de inmediato cuando nos conocimos, pens. Aunque yo
nunca he sido el tipo de solitario que parece ser Sarah. Me gusta formar parte de un equipo.
Me gusta cuando todo encaja en su sitio.
Sigui escalando. La debilidad de Sarah, decidi, era que aunque prestaba ayuda sin
hacer preguntas, tena dificultades para aceptar ayuda. Eso poda ser peligroso. En
momentos cruciales, siempre era mejor tener a alguien que cuidara de ti.
Cul era entonces el punto medio entre el individuo y el grupo? El pndulo segua
oscilando de un lado a otro pero no pasaba mucho tiempo en el centro. Un pndulo social.
El poda imaginar las ecuaciones. Poda incluso ver el equilibrio mltiple. Un simple pliegue
o tal vez un pelo. Con slo cambiar un poquito el parmetro el ciclo se estropeara. Todo lo
que haca falta era que los Asociados lo adoptaran como objetivo, y luego mantuvieran una
constancia de sentido durante cinco generaciones. Pero mantener un compromiso
semejante tanto tiempo era imposible, el naufragio de los sueos. Como todo lo dems en la
vida, los Asociados cambiaran a lo largo de los aos, y los apasionados objetivos de una
generacin se convertiran en las venerables fbulas de otra.
Demonios, los nios nunca crean lo densa que era la nieve en la poca de sus padres.
El sonido de un estampido lo distrajo. Se volvi a mirar hacia abajo.
Es Crayle le dijo Sarah.
Red pudo distinguir la figura del pistolero al fondo del barranco. Les estaba disparando,
pero las balas quedaban cortas, levantando vaharadas de polvo en el terreno bajo ellos.
Incluso un buen tirador tiene problemas para disparar colina arriba o colina abajo
coment Sarah, pero prefiero no esperar a que nos pongamos a su alcance.
Slo tiene una pistola seal Red.
Entonces prefiero no esperar a que tenga suerte.
Red vio al otro hombre recargar su arma, enfundarla, y empezar a subir tras ellos. No
ceda, pero al menos iba a necesitar ambas manos para subir por los puntos difciles. Con
todo, en lo referido a Crayle, era mejor no hacer suposiciones.
El resto de la subida fue ms fcil que la parte que acababan de realizar, y otra media
hora los llev a la zona relativamente plana en lo alto de la montaa. El pico principal se
alzaba a cien metros a su izquierda. El sendero regular que vena desde Morrison se
encontraba a su derecha.
Red se senta mareado, con nuseas. Se par y se agach junto al camino. Sarah lo mir.
Qu ocurre?
No lo s. Me parece que voy a vomitar.
El mareo de la montaa le dijo ella. Si no se est acostumbrado al aire, esforzarse
de esta manera puede provocarlo.
Magnfico. Cul es la cura?
Mudarse a Colorado.

El le dirigi una mirada agria. Probablemente Sarah haca tambin chistes sobre
marearse en barco.
Dme un minuto para recuperar el aliento.
Ella escrut la pendiente que tenan detrs.
Es mucho peor cuando se sube a una de las montaas altas de verdad. Quiere darle
tambin a Crayle un minuto?
Demonios, no. Probablemente ser una cabra montesa como usted.
Vamos, pues. El sendero es para los turistas. No puede ser tan malo como subir por el
barranco.
Vale.
El mir alrededor. Estaban en un alto risco. Varios picos se alzaban a derecha e
izquierda, separados por caadas donde el agua del deshielo caa a las llanuras. Las ruinas
de un edificio se asomaban entre los arbustos al oeste. La Mansin Walker, pens l. Falcon
Castle. Entonces en aquel pico a la derecha, a cosa de un kilmetro y medio de distancia,
deba ser donde Walker empez a construir la Casa Blanca de Verano, justo antes de la
Primera Guerra Mundial. Sacudi la cabeza. Walker fue un soador, un sentimental de
corazn.
Sarah redujo el ritmo y recorrieron el sendero juntos. Seal los restos de la mansin.
Era todo un personaje dijo. Periodista y agente inmobiliario, como yo.
Red sonri.
Es usted tan rica como l?
Ella se ech a rer.
Todava no.
Llegaron a las ruinas. La casa de Walker haba sido alcanzada por un rayo en 1918. Sali
ardiendo y Walker, desilusionado, sin un cntimo, y con el corazn roto por la muerte de su
esposa dos aos antes, nunca lleg a reconstruirla. Todo lo que quedaba ahora eran las
paredes de piedra, rotas y descubiertas, con la alta chimenea alzndose en ellas, todava
improbablemente intacta. Una verja oxidada roba las ruinas.
El edificio haba sido construido en forma de U, con el patio abierto, encarado al
suroeste. La chimenea estaba en el rincn noreste. Rodearon el ala sur hasta el patio. Haba
un cartel para los turistas, hablando de Walker y de su Castillo y de la Casa Blanca de
Verano haba empezado a construir para la nacin con los peniques donados por los
escolares de Colorado. Red lo ignor y entr en el patio, rut las ruinas. Una buena posicin
defensiva. Haba estado en situacin aquella vez en Jacksonville.
Coloqumonos detrs del muro le dijo a Sarah. Aqu estamos demasiado
expuestos.
No tena sentido continuar. El aparcamiento era demasiado despejado y llano. Crayle
podra alcanzarlos sin que estuvieran a cubierto. La pared que haba ante ellos tena una
puerta flanqueada por dos ventanas. A su izquierda haba otra pared, su seccin media casi
enteramente desplomada. Escalaron la verja y entraron por la puerta. Red dirigi
inmediatamente a la ventana de la izquierda y, hacindose a lado, estudi la ruta que
haban seguido. Se abri el mono para poder alcanzar su arma con rapidez, pero no la sac,
por si se acercaba algn turista corriente.

Escrut los rboles al este. Poda ver las llanuras ms all del borde la montaa, donde
se extendan perfectamente planas para encontrarse con el cielo. No haba ni rastro de
Crayle. Eso preocupaba o a Red como si pudiera verlo. Con Crayle, cualquier opcin eran
malas noticias.
No haba tampoco ni rastro de Janie. Red comprob su reloj. Llegaban temprano. Dese
que ella se diera prisa. Estudi sus inmediaciones. Los restos de las paredes, a la altura de
la cintura, mostraban donde haban estado las diferentes alas del edificio. Marcas gastadas
de humo decoloraban los ladrillos. Todo estaba roto, la planta original ida.
Sarah se apoy contra la pared y se quit la mochila. Sac a Fee de un bolsillo especial y
le rasc la cabeza. El gato entorn los ojos, complacido.
Y ahora qu?
Ahora esperamos.
A Crayle?
Tenemos un buen campo de tiro. Buena posicin defensiva. Tal vez se d cuenta de
eso y renuncie.
Red no lo crea as, pero era una idea seductora, de las que podan hacer que ambos
acabaran muertos.
Durante un rato permanecieron en silencio, roto tan slo por el viento entre los rboles.
Entonces Sarah habl.
Por qu lo dejaron?
El mantuvo la mirada fija en el sendero que emerga de los rboles.
Dejar el qu?
La manipulacin. Dijo que los Asociados lo dejaron.
Red gru.
Quinn traz la regla. Consideraba que no sabamos lo suficiente para arriesgarnos a
hacer cambios a gran escala. Demasiados efectos secundarios inesperados e inaceptables.
Observar y estudiar fueron sus palabras clave. A lo largo de los aos se convirtieron en
observar y estudiar y ganar dinero. Hizo una mueca. A nadie le gust la regla, pero
Quinn tena fuertes motivos personales; y a excepcin de pequeos ajustes para aumentar
beneficios, los Asociados la han cumplido.
Ah. Por supuesto, no decidir es tambin una decisin.
A l le sorprendi or sus propias palabras. Se volvi hacia ella.
Est intentando decirme algo?
Usted quiere empezar a intervenir otra vez.
Por qu dice eso?
No lo s. Por la forma en que habla. Su lenguaje corporal. Quiere cambiar las cosas. No
le gusta estar sentado y hacerse rico a costa de la miseria de otros.
Lo de hacerse rico no est mal, y siempre habr gente con miseria. Pero tiene usted
razn. Ya es hora de que los Asociados dejen de ser tan tmidos con las armas.
Ella neg con la cabeza.
Es por una buena causa.
No lo son todas?

Tenemos que hacer algo dijo l. Porque Ellos estn haciendo algo. Estn criando
una nacin de tecnocampesinos.
Tecnocampesinos?
S. Lo bastante listos para hacer lo que se les dice y lo bastante dciles para aceptarlo.
Potencian cualquier meme que reduzca el anlisis reflexivo o anime a la docilidad o la autoindulgencia o la uniformidad. Una sociedad dcil y uniforme es ms predecible, y Sus
predicciones seran ms sencillas y ms precisas.
Red volvi su atencin hacia los rboles. No haba apartado los ojos lo suficiente para
que nadie cubriera la distancia, ni siquiera a la carrera.
Pero no puede durar, igual que una oveja domstica no puede sobrevivir en un
bosque salvaje. Es un suicidio a largo plazo.
Lo que veo que ocurre a mi alrededor es bastante malo de por s dijo Sarah.
Saber que la tendencia est siendo potenciada por una elite secreta es peor. Pero saber que
Ellos lo hacen por simplificar sus malditas aritmticas me deja de piedra.
Quiere combatir eso? De manera efectiva, quiero decir. Los juicios pblicos y los
debates y la Plena participacin por todas las partes afectadas nunca consigue nada.
Qu? Me est ofreciendo un empleo?
El se volvi y sonri al ver su asombro.
S. Aydeme a conseguir que los Asociados dejen su poltica de laissez-faire.
Estoy en contra de todo lo que usted postula. El concepto mismo es repulsivo.
No dira que eso la convierte en el recluta ideal? La ltima persona que querra en
los Asociados es alguien que disfrutara del poder.
Sarah abri la boca para decir algo, pero entonces cambi de opinin.
No le entiendo, Red. En un instante habla como si quisiera liberar a las marionetas; al
siguiente, como si quisiera ser el marionetista.
l control un brote de malestar. Por qu ella no poda verlo? Si no hacan ahora algo
para lastrar los esfuerzos de la Sociedad, sus nietos viviran en la pobreza y la servidumbre.
Tan obtusa era? O tan dbiles eran sus argumentos? Le dio la espalda y se concentr en
su vigilancia. Maldicin. Dese tener binoculares consigo. Le pregunt a Sarah si tena unos
en la mochila.
Estn en el coche.
Para lo que nos sirven all. Qu ha trado aparte de un gato estpido?
Un hombre estpido.
Red gru. Ella tena razn. Quin era l para quejarse? Despus de todo, l mismo no
haba trado nada. Se agazap y se arrastr hasta otro punto de observacin. No era bueno
quedarse demasiado tiempo en el mismo sitio, ni asomar el cuello a intervalos predecibles.
Lo ve ya? pregunt Sarah.
No. Ojal lo viera.
Dnde est su amiga Janie?
Llegar cuando llegue. Mir rpidamente su reloj. Ya llegaba tarde. Y saba que
Crayle estaba suelto, tambin. Se pregunt si Ellos la habran interceptado No, no era
probable. Si Crayle vena a por ellos personalmente, no tena a nadie ms. A menos que

estuviera all simplemente por el desafo. Mano a mano. Palp la pistola bajo su chaqueta.
Tal vez podra hacerle pagar a Crayle lo de Jacksonville.
Sarah se cambi a una postura ms cmoda y dibuj pautas en la arena con el dedo.
Le contestar ahora a su pregunta dijo.
El la mir, sorprendido.
Qu pregunta?
La del nio y el autobs. La respuesta es sencilla. Salvar al nio. No por su bien. Puede
que crezca y se convierta en el monstruo que usted describe. Ni tampoco por bien de las
vctimas. Sino por mi propio bien! Lo comprende? No se hace dao a la gente por cosas
que no han hecho todava.
Red asinti.
Sera usted una recluta cojonuda dijo.
S. Red, qu le pas a Dennis? Red la mir y ella se detuvo y trag saliva. Dios,
parece que eso fue en otro planeta! Cree que est muerto?
Red estudi su cara y vio el dolor en ella. Tuvo que recordarse que haba perdido
amigos en este gambito. Eso le hizo sentirse ms ansioso que nunca por tener a Crayle a
tiro. Haba reglas en el juego. Si no eras un jugador, no eras un objetivo.
No fue culpa suya dijo. No fue culpa de nadie.
Fue culpa de Ellos.
No lo s. El mensaje deca que haba desaparecido por completo, incluso de los
archivos del hospital. Frunci el ceo. Eso no tiene sentido. Por qu molestarse? Si
Ellos lo queran muerto, habra sido ms sencillo cortocircuitar una de sus unidades de
cuidados intensivos. O incluso iniciar un incendio en el hospital.
Ella se estremeci.
Son terribles dijo. Malignos.
Por eso tenemos que detenerlos. Tenemos que empezar a esparcir antimemes.
Combatir el fuego con el fuego?
No sea cnica. Ha combatido alguna vez un incendio forestal? A veces otro fuego es la
nica forma.
Ella sacudi violentamente la cabeza.
No! Dice que Ellos nos han colocado cuerdas de marioneta y tiran de nosotros a su
antojo. Pero su nico propsito es colocar- otro conjunto de cuerdas!
Qu hara usted?
Cortar las cuerdas. Todas ellas.
l le sonri.
Ha visto alguna vez una marioneta sin cuerdas?
S. Pinocho.
l parpade, sorprendido por su respuesta. La metfora era siempre sospechosa, pero
frecuentemente era tambin reflexiva. Casi pudo dnde podra llevarlos su observacin.
Tal vez Ellos no lo queran muerto dijo Sarah. A Dennis. Tal descubrieron que
tena la lista. Supongamos que l hubiera descubierto lo que significaba y la hubiera
escondido. Entonces lo necesita con vida, no?

A veces las necesidades de la gente eran muy bsicas.

Claro. Probablemente ser eso le dijo l.
Querran saber el anlisis de factores que Carson y Quinn hicieron con las entradas,
no?
Claro.
l volvi a mirar el bosque. Crayle todava no haba hecho su aparicin. Eso era un
problema, porque ya tendra que haber aparecido. A Red se le pusieron de punta los pelos
de la nuca. Dnde estaba Crayle? Desenfund la pistola. No crea que fuera a asomar
ningn turista ya. Un movimiento en el borde oriental de la altiplanicie? O era el viento
agitando las copas de los rboles? Cambi de posicin y observ con atencin a travs del
agujero de la ventana rota.
Claro continu Sarah. Las entradas de la lista estaban numeradas una, dos, y tres,
as que Dennis y yo calculamos
l no la estaba escuchando ms que a medias, as que pas un momento antes de que
sus palabras calaran. Volvi la cabeza.
Cmo ha dicho? Tres? Est segura?
S. Por qu? Es importante?
l abri la boca para responderle, pero nunca lleg a pronunciar las palabras.

XIII
SARAH vio con horror cmo Red caa hacia atrs contra la pared de piedra. Choc contra

ella y luego cay de bruces. Tras l, una salpicadura roja decor las piedras. No se movi. El
susurro del disparo ahogado reson entre las ruinas.
Un tabique bajo corra en ngulo recto al muro, y Sarah se abalanz hacia all. El olor a
polvo era fuerte. Por la forma en que Red haba cado, el disparo deba de haber venido del
noroeste. Al parecer Crayle se haba abierto paso entre los rboles bajo la cima mientras
ellos miraban hacia el este.
Ahora estaba atrapada. Red tena la nica pistola y haba cado sobre el arma. Adems,
su cuerpo estaba casi con toda certeza dentro del radio de tiro de Crayle. Mir tras ella.
Podra salir arrastrndose sin ser vista? No por la puerta, sino por otro agujero en la
pared? Tal vez s, tal vez no. Pero era mejor que estar all tirada esperando una bala.
Empez a retroceder poco a poco hasta que sus botas tocaron la pared. Sonde adelante y
atrs con el pie, buscando un agujero.
S. Haba otra salida. Era pequea, pero le pareci que podra caber. Se introdujo en el
agujero por los pies, tirando de la mochila. Fee se asomaba curioso en lo alto, como un rey
en silla gestatoria. Al arrastrarse, la chaqueta y la camisa se le haban subido a Sarah, y las
piedras la lastimaban ahora en el estmago y las costillas. Trat de no pensar que podra
quedarse atascada a la mitad.
Sus caderas se lo pusieron difcil. Durante un momento, no pudo moverse. Se mordi los
labios. Entonces empuj con todas sus fuerzas y se liber. Una piedra le ara las costillas
en el costado izquierdo y sofoc un grito de dolor.
Finalmente, logr atravesar. Jade, rod a un lado, y se sent apoyando la espalda en la
pared. Se palp el costado donde la piedra la haba cortado y not la mano ensangrentada.
No hay tiempo para relajarse, pens. Crayle se acercaba.
Mir a la puerta a su derecha, donde Red era visible en parte. Estaba muerto o slo
inconsciente? En clase de arte, haba aprendido qu aspecto tena un cuerpo vivo y muerto.
Un hombre muerto no yaca como si estuviera durmiendo o inconsciente. Todos los grupos
de msculos opuestos deberan estar igualmente relajados.
Los esfnteres se relajaban tambin; pero ella no poda verle los pantalones desde
donde estaba. Inspir profundamente, pero no pudo oler nada tampoco.
Abri la mochila y rebusc en su interior. Encontr un espejo y su cuchillo de caza.
Vamos, Fee susurr.
Agachada, corri hacia el rincn de las ruinas, manteniendo una pared alta entre ella y
el lugar donde consideraba que estaba Crayle. All se tumb boca abajo en el suelo y con
cuidado asom el espejito por el borde. Tuvo cuidado de mantenerlo a la sombra para que
no reflejara el sol de la tarde. Lo lade a un lado y a otro, viendo el interior de las ruinas.
Pudo ver la pared baja que haba dejado atrs. Red estaba al otro lado, pero no poda
verlo.
All! Vio el reflejo de un hombre acercndose a las ruinas. Retrocedi, manteniendo el
espejo a la vista. Era Crayle, tal como lo recordaba de la biblioteca. Cuando lleg a la pared,

blandi la pistola con ambas manos. Entonces, al ver que all no haba nadie, retrocedi,
escrutando el terreno.
Ella lo vio rodear la parte trasera del edificio y sonri, porque eso significaba que Crayle
no saba leer las seales. Las marcas en la tierra mostraban claramente por qu camino se
haba ido arrastrando ella. Sarah rode la esquina. Dej el espejo en su sitio pero vuelto, de
manera que ahora reflejaba la pared exterior donde acababa de estar.
Vio a Crayle saltar apuntando con la pistola directamente a la pared. Una vez ms, un
momento de vacilacin mientras adverta el escenario vaco. Entonces baj el arma y mir
en derredor.
S que ests por ah, pequea. Pausa. No te lo pongas difcil. Slo queremos
interrogarte.
Increblemente, Sarah descubri que tuvo que sofocar una risa. Tan estpida crea que
era?
Lo vio en el espejo mientras se diriga hacia su posicin. Cuando llegue a la puerta,
pens, saltar atrs hacia este lado. Era un movimiento obvio. Se prepar para saltar a la
pared del fondo al mismo tiempo. Y si no lo hace? Trag saliva y observ con atencin sus
pies. Un hombre a punto de saltar se mueve de una manera determinada.
S. Salt, y Sarah lo hizo tambin al mismo tiempo. Su corazn redoblaba ante este juego
del gato y el ratn, pero se senta extraamente jubilosa, como si de algn modo estuviera
ms viva. Todos sus sentidos parecan extendidos hasta el lmite. Poda or los zapatos de
Crayle aplastando la grava.
Esto no puede continuar eternamente. Tengo que hacer algo. Cunto tiempo falta para
la puesta de sol? Conoca estas montaas. En la oscuridad podra escapar. Crayle no era un
hombre del bosque.
Mantuvo los ojos pegados al espejo, sin atreverse a apartar la mirada para comprobar el
sol. Le pareca extrao saber que le estaba dando la espalda a Crayle. Fee se acerc a ella y
se frot contra su pantorrilla. Fee. Tal vez podra ayudarla. Un gato? S!
No sirve de nada, pequea. Ests sola aqu arriba y te coger tarde o temprano. Igual
que hice con tus amigos. Tendras que haberle odo suplicar por su vida.
Tena que referirse a Abbot. No poda imaginarse a Morgan ni a Dennis suplicando.
Su plan tena algo de desesperacin. Crayle era un profesional y no sera fcil engaarlo.
Pero pensaba que estaba tratando con una aficionada (de ah sus intentos de hacerla hablar
y revelar su posicin), y eso le daba una ventaja. Desenvain el cuchillo de caza y, tras
inspirar profundamente, recogi a Fee.
Perdname, Fee susurr.
Y cuando me haya encargado de ti dijo Crayle, volver a Denver y terminar el
trabajo con tu amigo el maricn.
Dndole la espalda al espejo, Sarah lanz a Fee lo ms lejos que pudo a lo largo de la
pared exterior. Fee, aterrado y asombrado, chill y aterriz con un golpe y corri hacia los
rboles, dispersando hojas y ramas.
Sarah salt a la derecha con el cuchillo listo para ser lanzado. Vio a Crayle a diez metros
de distancia mirando a travs del agujero de la ventana en direccin al gato. Apuntaba con

su pistola, pero debi captar el movimiento de ella por el rabillo del ojo, porque se volvi a
mirarla justo cuando lanzaba el arma.
Fue un destello de movimiento. El cuchillo se enterr en la base de su garganta. Crayle
se tambale y la sangre arterial chorre por la herida. Su mano derecha hizo un
movimiento abortivo hacia el mango y la derecha se tens convulsivamente en la pistola. La
pistola se dispar y las chispas rebotaron entre las piedras. Una expresin de infinita
sorpresa asom a su rostro. Dej caer el arma y se desplom como un globo pinchado,
primero de rodillas, luego de espaldas.
Sarah ech a correr hacia l pero vacil. No te fes de Crayle. Se acerc con cautela,
dispuesta a saltar en busca de proteccin.
Crayle yaca en el suelo junto a Red, pataleando en el polvo. Volvi los ojos hacia ella
con expresin de incredulidad. Entonces los ojos se vidriaron y l se desplom y qued
quieto.
Sarah empez a temblar y sinti que las rodillas se le debilitaban. Se sent en cuclillas y
se cubri la cara con las manos. Se acab. Solloz y las lgrimas le corrieron por las mejillas,
dejando marcas sucias en el polvo que la cubra.
Cmo se poda entender a alguien como Crayle? Una vez fue nio, con inocencia de
nio; y sin duda sus padres nunca haban pensado que se convertira en esto. Haba
mamado y haba jugado con sus deditos. Haba deleitado a sus padres con sus vacilantes
primeros pasos. Ahora estaba muerto. Dnde, en el camino de beb a cadver, se le haba
escapado el alma?
A cuatro patas, Sarah se arrastr hasta donde estaba Red. Le busc el pulso en la
garganta. Lo haba? Le pareci sentir algo, pero poda tratarse tan slo de su imaginacin.
Oh, Red dijo tristemente.
Hubo un brusco chasquido tras ella y se dio media vuelta. Una mujer mayor, vestida de
ropa vaquera con un rifle de mira telescpica acunado en el brazo izquierdo.
Buen trabajo, muchacha dijo.
Haba algo familiar en su cara agostada por el viento. Durante un instante, Sarah no
pudo situarla. Entonces record.
Usted! Usted estaba en la biblioteca con Crayle!
Aj se acerc y contempl el rostro de Crayle. S que parece sorprendido. No
puedo decir que se lo reproche. Siempre sola ser al contrario. Los que son como l nunca
piensan que les tocar algn da. Mir a Sarah. Sobre todo viniendo de alguien como
usted, muchacha. Yo misma estoy sorprendida.
Usted es Sarah se levant y la mir. Usted es Jane Hatch!
Ella asinti, todava mirando a Crayle.
Cmo est Malone? Sobrevivir?
Cunto tiempo lleva aqu?
Ella se encogi de hombros y escupi tabaco.
El suficiente. Es usted dura. La mayora de la gente se habra quedado paralizada de
miedo.
Hizo el rifle a un lado y se arrodill junto a Red. Sus manos sondearon expertas.

Una herida en el hombro dijo. Una contusin. Debe de haberse golpeado la

cabeza contra la pared. Menos mal que tiene la cabeza dura.
Cunto tiempo lleva observando?
Janie se volvi y la mir. En sus ojos tranquilos a Sarah le pareci ver algo de Crayle.
Despegue. Distanciamiento del mundo que la rodeaba.
Por qu quiere saberlo, jovencita?
Sarah seal el rifle con la mira telescpica.
Podra haberle disparado, verdad? Pero le dej acecharme como un animal!
Janie neg con la cabeza.
Es la naturaleza, jovencita. Nosotros no interferimos. Siempre es cosa del pjaro que
la serpiente ataque o no.
Durante sus conversaciones con Red, Sarah haba pensado que tratar de guiar el curso
de la historia implicaba una arrogancia suprema. Ahora, de repente, vio que lo contrario
tambin era cierto. Haba algo igualmente arrogante en los que se quedaban a un lado y
miraban sin hacer nada.
Le dio la espalda a Janie, los brazos extendidos a los costados, los puos cerrados. Not
calientes las lgrimas en sus mejillas. Tena que terminar. Tena que haber un final. La
Sociedad y los Asociados por igual. Odiaba su secretismo, su insensibilidad. Incluso sus
buenas intenciones eran fras.
Su gusano lo hara. Destruir sus bancos de datos los sumira a ambos en la confusin.
Tal vez le dara a ella tiempo para pensar. Y el gusano tena tambin un aguijn. Un codicilo
que esperaba que destruyera su arrogante mundo para siempre.
Cuando conoces el secreto mortal de alguien, slo hay una forma de estar a salvo.
Decrselo a todo el mundo. Si ya no era un secreto, no tendra sentido que le dieran a ella un
trato especial. Por eso haba instruido a su gusano para que copiara todo lo que encontrara
y lo descargara annimamente en la red y en todos los sistemas de canales de televisin,
peridicos, polica y gobierno que pudiera encontrar. Eso inclua tambin descargar los
archivos de Morgan.
Saba que ambas organizaciones estaban bien infiltradas en las comunidades de los
medios y de inteligencia. Eran ricas, poderosas, y haran todo lo posible por ridiculizar y
silenciar la verdad. Y tal vez podran hacerlo, esta vez, pero Sarah no lo crea. Los hechos
estaran muy ampliamente repartidos: demasiados podran ser verificados
independientemente; y, en el fondo, las dos sociedades deban ser demasiado pequeas
para bloquear todas las salidas posibles. De otro modo, no habran permanecido en secreto
durante tanto tiempo. Quiz millones de personas se burlaran: pero millones creeran.
Nunca se puede hacer slo una cosa. Adems de bloquear sus egostas maquinaciones,
tambin bloqueara el bien que pudieran hacer. Los Fundadores haban acabado con la
esclavitud, posiblemente haban impedido una guerra atmica. Red planeaba bloquear los
intentos de la Sociedad por crear una Sociedad Dcil. Nobles objetivos. Haca bien ella al
sabotear tambin esos esfuerzos?
No lo saba. Ya habra maana tiempo suficiente para preocuparse por eso.
Se acerc al cuerpo de Crayle y lo observ. Reprimiendo una oleada de repulsin, se
apoy en una rodilla y le sac el cuchillo de la garganta. Sus ojos desenfocados la miraban y

ella apart la vista. La segunda vez ser ms fcil, dijo una voz en su cabeza. El fantasma de
Crayle? No habra una segunda vez, jur. No si poda evitarlo.
Alz la cabeza. Oscureca. Janie haba recogido su rifle.
Voy a la furgoneta a traer mi maletn de primeros auxilios. Por qu no me
acompaa? Puede esperarme all hasta que pueda llevrmelo.
Sarah clav el cuchillo en la hierba para limpiar la sangre de la hoja. Red se recuperara.
Se alegraba. No estaba de acuerdo con l, al menos no enteramente, pero se alegraba de que
estuviera vivo para seguir discutiendo. Haba algo de Morgan en aquel hombre.
No. Gracias dijo. Se levant y se guard el cuchillo en el cinto. Tengo algo ms
que hacer.
Atraves la puerta rota, sali y escal la verja. Entorn los ojos ante la oscuridad cada
vez mayor. Los rboles eran altos y negros y el liento pasaba entre sus agujas con el sonido
de una multitud distante. Tuve que hacerlo, pens. Lo entender. Se encar hacia los
matorrales y se agach.
Fee? llam en la noche. Fee? Vuelve. Te necesito.

Segunda parte

Una rosa con otro nombre

ENTONCES
EL da de Davis Belleau empezaba despacio, tendido en la cama y saboreando su caf de

la maana. En parte era debido a su temperamento. Educado en Louisiana, estaba

acostumbrado a tomarse las cosas a su ritmo tranquilo y natural. En parte era debido a su
edad. Sus huesos eran frgiles y sus articulaciones protestaban con cada movimiento.
A veces anhelaba su perdida juventud, la poca en que fue joven y gil. El muchacho
ms rpido en tres parroquias, decan, y se referan a rpido no slo de cuerpo. A veces los
recuerdos eran tan fuertes que casi poda olerlos. Cazar con perros en la plantacin de su
padre, el fuerte olor de la carne de caballo en la nariz: o navegar a percha por los arroyos, el
olor de las magnolias o los cipreses como una bruma a su alrededor. Arrastrarse por los
matorrales para espiar a la vieja bruja negra que viva en la cinaga. Las agujas de pino
rozando su cara y el negro lodo del delta resbalando entre los dedos de sus pies. El olor a
las aguas empantanadas. La vieja poda ver el futuro, le haban dicho. Poda leerlo en una
bola de lodo y huesos de pollo que olan a cementerio, y Belleau se haba visto posedo por
un abrumador deseo de leer el futuro l tambin.
Ahora, naturalmente, slo deseaba no poder hacerlo, porque el futuro era lodo y huesos
y cementerios.
En otras ocasiones recordaba que el mundo de su juventud haba desaparecido ms all
de toda memoria. No era simplemente que l se hubiera hecho viejo, sino que el mundo en
s mismo haba muerto. Ahogado en sangre en Pittsburg Landing y en Gettysburg, y
ofrecido como holocausto en las llamas de Atlanta. El nuevo mundo era mejor; las
ecuaciones lo demostraban. Este presente era mejor que el futuro que habra sido. Sin
embargo, Davis Belleau se encontraba incmodo con l.
No se trataba de la tecnologa, extraa y maravillosa como era. Las vas frreas
abarcaban ahora el continente y los caballos de hierro haban sustituido a los barcos
fluviales de su juventud, pero era la vida interior lo que haba cambiado y lo haba dejado
atrs. De todas las pasiones que una vez haban espoleado a los hombres a la accin, m una
despertara hoy un atisbo de emocin. Los hombres corran tras nuevos estandartes:
monedas de plata acciones de ferrocarril Qu eran esas trivialidades contra derechos
de estado o nulificacin, la cuestin arancelaria o la abolicin? Todos los grandes temas
haban sido decididos ya. He sobrevivido a mi propia vida.
Alguien haba cogido unas tijeras y haba cortado el pasado y ste haba desaparecido. Y
el hecho de que la mano de Belleau hubiera ayudado a cortar no importaba nada.
La habitacin de Belleau ola a edad. Las cortinas, tupidas y ajadas, bloqueaban el sol y
lo envolvan todo en sombras. Belleau hizo a un lado su caf. Cerr los ojos y se relaj en las
almohadas. Tras sus prpados, poda ver las ecuaciones. Las que haban convertido una
sociedad inofensiva de filsofos naturales en en qu? En salvadores? En amos? Oy de
nuevo voces olvidadas. Eli protestando de que saban demasiado poco para emprender
ninguna accin; Jedediah argumentando que el retraso podra llevar a la catstrofe; Isaac
siguiendo su propio dictado pero mirando fijamente las marcas de tiza en la pizarra como
si, a base de pura concentracin, pudiera convertirlas en una solucin ms agradable.

Dios mo, qu jvenes ramos todos!

Ninguna accin es responsabilidad nuestra haba protestado Phineas. Su mano
destell: la tiza traz una curva matemtica en la pizarra. Esas son las cifras de las
ltimas dcadas. Las he pasado por las mquinas y les he dado forma de ecuacin. Aqu est
la proyeccin. La tiza susurr. La curva creci. La esclavitud se est muriendo. Los
estados fronterizos ya estn hablando de manumisin. Virginia tena trescientos mil
esclavos en 1790; hoy, apenas tiene cuatrocientos mil cuando el aumento natural debera
de haber producido un milln y medio. Slo ha habido algn crecimiento en el Profundo
Sur a causa de la burbuja del algodn. Todos los jvenes ambiciosos buscan sus fortunas
en el algodn, pero esa burbuja estallar v la esclavitud del algodn seguir el camino de la
esclavitud del tabaco. Si no hacemos nada, los prximos cincuenta aos vern el final de
todo este lamentable asunto. No tengo razn, Hermano Eli?
Eli se agit y se encogi de hombros.
Sabemos tanto? Tanto confiamos en nuestros propios datos? Nuestras ecuaciones
pueden estar grotescamente equivocadas.
El bastn de Jedediah Crawford golpe el suelo como la maza de un juez.
Sabemos lo suficiente para que no hacer nada fuera una cobarda del peor tipo. Cada
ao que la esclavitud persiste es otro ao ms cerca del desastre.
Se puso en pie con dificultad y coje hasta la pizarra, donde dibuj una curva en forma
de S en lo alto de la curva de cada de la esclavitud.
Puede que la esclavitud est muriendo, pero el cadver sigue demasiado vivo.
Retrasmonos, y Estados Unidos no ser lo suficientemente fuerte para impedir que las
Alemanias Unidas exploten el Arma Definitiva.
El Arma Definitiva. La voz de Eli estaba cargada de escepticismo. La
extrapolacin es azarosa en el mejor de los casos. Qu explosivo podra ser tan potente?
Isaac habl por primera vez.
Quin puede decirlo? Puede que incluso no sea qumica.
Meechum hizo una mueca.
No qumica? Entonces qu?
Isaac inspir profundamente.
No lo s. No quiero saberlo. Ser polvo mucho antes de que sea concebida, y estoy
eternamente agradecido por esa pequea amabilidad que Dios me ha mostrado. A veces
Y mir una vez ms las ecuaciones, como un papista ante sus dolos. A veces, hay
consuelo en ese tipo de clculos.
Davis Belleau, observando con el ojo interno de su memoria, vio a su yo ms joven
sacudir la cabeza. No con la duda de Eli o de Phineas, ni con el temor de Isaac o Jedediah,
sino con otra emocin distinta. Slo l, de todos los que ocupaban aquella habitacin aquel
da, tuvo una nocin de lo que iba a venir.
No podemos esperar a que la esclavitud expire. Era de nuevo el Hermano Jedediah.
Natural de Vermont, brillante, incisivo, visionario. Cojo de nacimiento por un pie torcido.
Crawford haba sido el primero en ver en la obra de Babbage el potencial para una ciencia
nueva, una ciencia que tratara la fabricacin, la economa, la poltica, toda la sociedad, como
un gran y complejo rompecabezas cientfico. Haba construido la primera burda mquina

de clculo y haba dado forma a las maravillosas tarjetas de madera con los agujeros
perforados en lugares estratgicos que permitan que las mquinas almacenaran sus
estadsticas e instrucciones.
Y ahora les estaba diciendo que el mundo no era un rompecabezas cientfico sino un
problema de ingeniera.
Seor respondi Meechum, no niego la necesidad. Recordar usted que las
primeras sociedades abolicionistas se fundaron en el Sur, no en el Norte. La esclavitud ha
empobrecido a mi pas. Las plantaciones de algodn cubren la tierra, pero nosotros tejemos
menos del dos por ciento de las mismas. Tenemos menos de un cuarto del trazado
ferroviario que la Unin Federal. Nuestros bancos contienen menos de diez millones de
dlares en depsito. La ciudad de Nueva York sola tiene el doble de capital lquido que todo
el Sur. Hizo un gesto hacia las curvas enmaraadas que haban dibujado en la pizarra.
Nuestros nios se mecen en cunas del Norte; nuestros muertos se entierran con azadas del
Norte. Pero no podemos meter a la fuerza la abolicin por la garganta de nuestros
compatriotas. Si intentramos hacerlo, el Sur ira a la secesin!
El Sur hablar de secesin dijo Phineas. Hemos odo ese cntico desde el Asunto
de la Nulificacin, y no ha pasado nada. Adems, de cinco millones de sureos, apenas
trescientos cincuenta mil son dueos de esclavos, y la mitad de ellos poseen menos de cinco
esclavos por cabeza! Por qu iban a sufrir cuatro millones de agricultores y campesinos
por los privilegios de los ricos plantadores?
Isaac estaba escribiendo en una libreta. Mir los rostros de los hombres que discutan.
Y si el Sur va a la secesin? dijo. Buen viaje, no? Seal la curva de
crecimiento tecnolgico. Sin esa piedra de molino alrededor del cuello
Meechum se puso rojo y Davis sinti que se enfadaba.
Le advierto, seor, que insulta nuestro honor
Si el Sur va a la secesin le dijo Eli a Isaac en voz baja, el Norte luchar. Y
probablemente el Oeste tambin. No por la abolicin, sino para preservar la Unin. Nada
bueno puede salir de eso.
Luchar? Ri Meechum. Si el Sur deja la Unin Federal, el Norte no se atrever a
nada. Los caballeros del Sur estn entrenados para combatir desde que nacen. Cmo
puede una nacin de tenderos y mecnicos enfrentarse a ellos?
Cmo? pregunt Isaac, divertido. Se levant y se acerc a la pizarra. Cogi la tiza y
escribi un conjunto de ecuaciones y luego dio un paso atrs.
Davis estudi las ecuaciones y sinti que se le helaba el corazn.
Meechum hizo una mueca, recuper la tiza, y aadi otro trmino. La solucin cambi.
Victoria del Sur.
Isaac neg con la cabeza.
Ni Inglaterra ni Francia participarn en la lucha.
Lo harn, seor, pues el algodn del Sur los mantiene. Intervendrn o se quedarn
con el culo al aire.
Phineas y l se rieron, y Davis se maravill de lo cerca que estaban Mississippi y
Massachussetts en algunas cosas.

Caballeros! Jedediah golpe el suelo una vez ms. Perdemos el tiempo. Slo
puede haber guerra si el Sur va a la secesin. Y el Sur slo ir a la secesin si cree que el
Gobierno Nacional lo obligar a la abolicin. Eso slo puede ocurrir si los electores eligen a
un presidente abolicionista y la legislatura del estado nombra una mayora de senadores
abolicionistas. Y como ni Whiggery ni la democracia corren peligro de control abolicionista,
hay pocas posibilidades de eso. Multipliquen el problema, si quieren. El producto es
insignificantemente pequeo.
Pero no cero. Incluso ahora, dcadas despus, Davis Belleau recordaba ese
pensamiento.
Seor?
Belleau se agit y abri los ojos al presente.
Algo sali mal le dijo a la figura que tena delante. Algo sali mal.
Seor? Su criado se encontraba ante l, con un asombro amable pintado en el
rostro.
Qu pasa, Georges? pregunt Belleau, irritado.
Un mensaje para usted, seor. De la banca de Gorman y Stout. El chico tiene
instrucciones para entregarle el paquete slo en mano.
Ms tarde, Davis se sent a solas en el saloncito, con el desayuno por delante, y alz el
sobre para que captara mejor la luz. Aquella letra No poda ser, no despus de todos
estos aos! Aument el gas. Las llamas sisearon y la habitacin se ilumin. Inspeccion la
letra una vez ms.
S. Era de Brady Quinn.
Cunto tiempo haba pasado desde que Brady desapareci? Ms aos de los que
Belleau quera recordar. Aquella mente s que era aguda! Una de las mejores de la
Sociedad. Pero Brady no tena estmago para el trabajo de la Sociedad. Lincoln. Belleau lo
record ahora. se fue el motivo por el que Brady dimiti. Una accin lamentable, pero
necesaria. Las ecuaciones lo haban demostrado.
Algunas de las tarjetas perforadas haban desaparecido con Brady. Belleau recordaba
habrselo dicho a Isaac, y el Hermano Isaac, que nunca que Davis recordara haba mostrado
otra emocin que la determinacin, agach la cabeza y llor en silencio. Era curioso lo
claros que eran los antiguos recuerdos, mientras que los de ayer resultaban nublados y
confusos. Isaac era el mentor de Brady, pero Belleau siempre haba sospechado que haba
algo ms detrs de la pena que la dimisin de su protegido o el robo de algunas tarjetas.
Como si Isaac ocultara algn terrible secreto en su corazn.
Davis sopes el sobre. Y ahora aqu tena noticias de ms all de la tumba.
O no? Record la carta adjunta y se sac los bifocales del bolsillo del chaleco.
Honorable Davis Belleau, caballero. Saludos, etc., etc., etc Se salt las fiorituras verbales
y se dirigi al meollo del mensaje.
Brady haba dejado el sobre al cuidado de Gorman y Stout en 1866 con indicaciones
para que fuera entregado en o alrededor del 16 de mayo de 1876, a cualquiera de los

siguientes caballeros que est en disposicin de recibirlo. Jedediah Crawford; el honorable

Isaac Shelton; el doctor Elias Kent; el coronel Meechum Clark La visin de Belleau se
nubl de lgrimas. Todos muertos ya, excepto el Hermano Isaac, pero senil. Una lgrima
cay desde su mejilla y la tinta de la carta se corri.
Con una sbita sacudida, pas el abrecartas por el sobre. En su interior haba dos
pginas de apretada letra. Belleau vacil un momento, luego las sac y ley.
Mis queridos camaradas,
No s si alguno de vosotros estar vivo cuando sea entregado este mensaje, ni si yo mismo
vivir. Sin embargo, s que os merecis una explicacin por lo que voy a hacer; y, quiera Dios,
al menos uno de vosotros leer estas lneas y comprender.
El Hermano Eli tena razn cuando advirti que nuestro conocimiento era demasiado leve
para lo que intentbamos. Con demasiada frecuencia, nuestras acciones han tenido
consecuencias no previstas en las ecuaciones. Sin embargo, he sido incapaz de disuadiros del
camino que el Hermano Crawford nos impuso. Muy bien. Comprendo la urgencia y sinceridad
con la que persegus el Objetivo.
Sin embargo, es la propia sinceridad de esa consecucin lo que me perturba.
Mi protegido (su nombre no importa) ha descubierto un dilema y, entre los dos, puede que
hayamos encontrado una solucin; pero debo estar libre de la Sociedad para llevarla a cabo.
Si nuestros clculos estn libres de error, la crisis que prevemos es inminente mientras leis
esto.
La advertencia es sta: la Sociedad misma es un complejo idenico en el sentido de
Babbage y, como tal, est sometida al cambio evolutivo. En el juego familiar, un nio le
susurra una historia a su vecino, quien a su vez se la susurra a su vecino, y as sigue el ciclo.
Cuando el ltimo nio recita la historia en voz alta, se parece en poco a la original. De esa
manera ha susurrado Jedediah Crawford un conjunto de ideones en los odos de Isaac y
Phineas; y ellos, a su vez, lo han susurrado a otros, entre ellos yo mismo. Pero en la sexta
repeticin, los ideones originales de la Sociedad se habrn deteriorado hasta el punto de que
tendrn poco peso entre los miembros de entonces. Ellos perseguirn sus propios objetivos
egostas, no los de los Fundadores.
Qu tontos fuimos al suponer que podramos permanecer al margen de las fuerzas que
estudiamos.
He tomado medidas para contrarrestar esto, formando en secreto una sociedad derivada.
Hemos mantenido el Juramento y las ceremonias pero hemos alterado las Reglas de modo
que, esperamos, sean menos fciles de distorsionar. Nuestra nueva Sociedad no emprender
ninguna accin. Se han cometido demasiados errores, y se ha derramado demasiada sangre.
Regresaremos al propsito original del estudio erudito y esperamos que en el proceso
podamos aprender lo suficiente para rectificar los errores del pasado.
Algunos de nosotros fuimos miembros de la Sociedad, pero he eliminado todo rastro de las
Tarjetas. Perdonadme por eso, pero era necesario que germinramos en aislamiento.
En cualquier caso, sigo siendo
Vuestro Seguro Servidor
BRADY TEMPLETON QUINN

Las pginas crujieron cuando Belleau las solt. La Sociedad? Abandonar los principios
fijados por el Hermano Jedediah? No, eso no era posible!
Y sin embargo Ahora que la posibilidad haba quedado sealada, los mecanismos y
ecuaciones que la describan estaban claros. Y el momento se producira Hizo los clculos
mentalmente, maldiciendo la lentitud de su mente. Demasiado tiempo confiando en las
mquinas de Babbage haban lastrado las habilidades que haba desarrollado en su
juventud. Hizo algunas simplificaciones en los nmeros. Slo quera una estimacin.
El momento vendra pronto!
Se agarr a los brazos del silln hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Haba que
advertir al Consejo. Por qu no haba dicho nada Brady haca aos? Por qu haba
esperado hasta ahora, para hablar desde el pasado?
Davis Belleau se levant y camin hasta el escritorio. Sus dedos pasaron los das del
calendario que haba all. S. El jueves prximo habra una reunin del Consejo. Como
consejero emrito, poda asistir. Lo hara. Advertido incluso tan tarde, Grosvenor Weil
podra todava impedir el golpe que Brady haba previsto.

AHORA
Captulo I
Easton, Philadelphia
El capitn se dio cuenta gradualmente de la conmocin en la sala de la comisara.
Dej el bolgrafo sobre la mesa y se dirigi a la puerta de su despacho y se asom. Era alto y
rudo, todava delgado y en forma porque haca footing todas las maanas por la zona sur.
La impresora corra como una ametralladora y los agentes y el personal civil estaban
congregados a su alrededor, hablando excitados.
Qu pasa? pregunt. El papel de la impresora se acumulaba en la cesta. Qu es
esto?
Uno de sus detectives estaba leyendo las hojas segn iban saliendo.
No lo s, capitn dijo. Hay un montn de cosas que me parecen un puro
galimatas, pero creo
Y extendi la mano hacia la impresora, encontr una pgina, y la rasg por las
perforaciones.
Creo que hay una lnea sobre ese desconocido que encontramos hace tres aos en
Riverside Park.
El capitn cogi la hoja. No pasaban muchas cosas en esta ciudad, y el desconocido
haba sido noticia de gala durante nueve das en el Express. Siempre le amargaba que el
caso hubiera quedado sin resolver. Haba algo que no le pareca bien en aquello, algo en lo
que nunca poda poner el dedo. Los peridicos decan que la vctima era un vagabundo,
pero el muerto no tena el aspecto de los tipos que vivan en la calle.
960709.01 T. CRAYLE A CONSEJO. B. SIMPSON ELIMINADO @
EASTON, PA.
CIERRE ARCHIVO.

Eso no es todo, capitn.

Alz la cabeza. Era la encargada del ordenador quien haba hablado. Una mujer baja y
regordeta que llevaba gafas de abuelita y ningn maquillaje.
Qu?
Bueno Alz un puado de papeles. Tiene usted que contactar con alguien, pero
no estoy segura de si con el FBI o con el National Enquirer.

Ciudad de Nueva York, Nueva York

Vale, vale, pero de dnde viene?
Greg Houvanis mir a los otros periodistas congregados alrededor del terminal en la
redaccin del New York Times.

Quin sabe? dijo uno de ellos, agitando una mano. Algn hacker gastando una
broma.
Houvanis examin algunas de las hojas.
Qu clase de broma es sta? Parece un vaciado de los archivos informticos
completos de alguien.
S. Como estaba diciendo
Abran paso! Abran paso! El redactor jefe avanz entre el mar de periodistas como
el Queen Elizabeth partiendo las olas. El redactor de local lo segua, retorciendo las manos y
con aspecto inseguro. De qu va la fiesta? pregunt el redactor jefe, y cogi una de las
pginas de las manos de uno de los periodistas y la ley. Entonces hizo una bola de papel
con l. Apaguen esa maldita cosa!
Pero
Que la apaguen, he dicho. No voy a ver cmo el presupuesto de nuestra oficina se
malgasta porque un hacker loco quiere enlazar con nuestro terminal.
Alguien le obedeci y la impresora guard silencio.
Ben! llam el redactor al chico de los recados. Le puso en las manos la hoja de
papel arrugada. Lleva toda esta basura a la trituradora y encrgate de que lo quemen. Y
que alguien borre los archivos basura del servidor. Tengo que hacer algunas llamadas. Y en
cuanto a los dems aadi, dirigindose a los periodistas, ya tenis todos los artculos
que me hacen falta?
Greg se volvi a su mesa con el resto. Conect su ordenador y pas pantallas hasta
encontrar el grfico que estaba reescribiendo. Durante unos minutos se perdi
comprobando datos y tecleando. Entonces sinti una presencia junto a su mesa y alz la
mirada y vio a Ora Harris. Era nueva en la redaccin; apenas la conoca.
S, Ora? Qu pasa?
Ella mir a derecha e izquierda, y luego le tendi una pgina impresa de ordenador.
No deje que el redactor jefe vea esto. Pero no dijo que Morgan Grimes era amigo
suyo?
l cogi la pgina y vio que su mano temblaba.
S.
Se haba pasado meses sin hablar con Morgan. Entonces, haca dos semanas, recibi una
llamada suya pidindole que investigara unos asuntos en la morgue del Times. Ahora
Morgan estaba muerto. La vida era curiosa. Mir la hoja que le haba entregado Harris.
990620.34 O. CRAYLE A CONSEJO: M. GRIMES ELIMINADO @ DENVER, CO.
CIERRE SUBARCHIVO

Qu es esto?
Aqu no dijo ella. Llveselo a casa y lalo. No es mucho. Slo esa pgina: pero la
estaba leyendo cuando lleg el redactor jefe y me acord de que mencion la muerte de su
amigo y Seor Houvanis? Pregntese por qu el redactor jefe estaba tan ansioso por
detener la impresora.
Montreal, Quebec

Frunci el ceo ante la pantalla. Qu poda haber hecho que la aplicacin se atascara?
Memoria insuficiente? C'est impossible! Puls unas cuantas veces y activ el catlogo.
Repas la lista. Voila! Una aplicacin no identificada. Un programa pirata.
Merdel dijo entre dientes. Qu estaba haciendo un virus en su sistema? Cmo
haba entrado? Puls unos cuantos comandos ms y estudi el resultado. Tard unos
instantes en captar el impacto de lo que estaba leyendo. Entonces se enderez y puls la
desconexin de emergencia.
Merdel repiti, con mucho ms sentimiento.
Langley, Virginia
La impresora cobr sbitamente vida y Jen Samuals se agit en su asiento. Hizo a un
lado su libro y gir la silla para ver la pantalla. Cogi el telfono y ley el encabezado de la
primera grfica para ver a qu agencia tena que notificar.
Oh, mierda! dijo, y colg rpidamente el telfono. Repas las siguientes pginas,
leyendo a toda velocidad. Oh, mierda! repiti. Extendi la mano y puls el botn de
parada de emergencia. El terminal suspir y se apag. La impresora se detuvo a media
lnea.
Trabajando con rapidez, sac las hojas ya impresas y las pas por la trituradora. La
trituradora guard silencio justo cuando Leslie sala del lavabo.
Qu pasa? pregunt mientras Jen retiraba un papel trasero de la mquina.
Un corto o algo le dijo ella mientras arrancaba un cable suelto de su conexin.
San Francisco, California
S, Prudence, qu ocurre?
Me temo que no va a gustarle esto, seor Kennison.
-S?
Hay una bienvenida mejor.
El crculo sigue intacto. Informa.
Lo has visto?
Ver el qu?
Dios, est apareciendo en todos los ordenadores del pas!
Qu es?
Convoca a los Seis, Bradford. Tenemos que tomar una decisin.
Tan serio es?
Serio? Todo ha cambiado. Dios mo, todo ha cambiado.

Austin, Texas
Otra noticia de esta maana, los ordenadores de todo el pas fueron atacados por un
hacker informtico desconocido. En una broma que recuerda al famoso incidente del
Capitn Medianoche
Saint Paul, Minnepolis

Eh, Fred, sirve otra ronda para m y mis amigos. Se volvi hacia los otros hombres
del bar. Pues mi jefa va y dice que olvidemos todo el asunto. Eso slo animar a otros
bromistas. Pero le algunas de esas pginas y pienso que

Seattle, Washington
Esta emisora ha descubierto, a travs de una fuente confidencial, el nombre del
hacker responsable de la broma de la semana pasada en internet

Washington, Distrito de Columbia

De qu crees que va todo esto, Vince?
Oh, nada de lo que preocuparse, senador. Una hacker, dijeron en televisin. Una
mujer despechada por la muerte de su novio en un asunto de drogas.
El senador frunci el ceo y adelant la barbilla en su famosa pose.
Hay algo que el Senado debiera considerar?
Su secretario hizo una pausa y reflexion. Estaba cubierto de un sudor nervioso y
esperaba que el senador no se diera cuenta. No haba tiempo de llamar al Hermano Ullman
para pedir instrucciones. Tendra que capear el temporal. Ms tarde, se reunira con
algunos de los otros secretarios. Para elaborar una estrategia comn. Reparar esta
filtracin sin duda sera un asunto bipartito.
Esos hackers ansan la publicidad dijo juiciosamente. Si hacemos de ello un caso
federal, la semana que viene habr una docena de incidentes.
Quizs sa sera la mejor estrategia, pens. Inundar el mensaje de tonteras y
desinformacin absurda. El mejor lugar para ocultar un asesinato, despus de todo, es en un
campo de batalla. Mientras tanto, no queremos que los polticos lean el material.
Creo que la ley que est pendiente en el subcomit de Comunicaciones debera salir
adelante. Contiene previsiones para endurecer las penas por delitos informticos y regular
internet.
Hmm el senador asinti. Harry lleva posponiendo eso demasiado tiempo.
Cuestiones de la Primera Enmienda. Pero ahora debe darse cuenta de que es mejor aprobar
la ley, aunque tenga defectos.
Que los tribunales resuelvan las ambigedades ms tarde. Tenemos que hacer algo con
internet.
Vince asinti, mostrando su acuerdo. Tendran que hacer algo con el senador Harry
tambin.
San Jos, California
El Centro para el Control de las Enfermedades Informticas inform hoy que las
universidades y centros de investigacin pongan en cuarentena sus ordenadores y los
purgen de un virus infeccioso que corre rampante por internet desde el pasado mircoles
y jueves, vertiendo material falso y difamador en los terminales de todo el pas. El FBI
prepara una investigacin para determinar si se ha violado la ley federal, considerando que
el incidente es un ataque a la integridad de la red

El hombre que conoca como Bernstein se ri mientras lea el informe.

Qu ocurre? pregunt. Bernstein abri una pgina interior y sacudi el informe
para alisarlo. El papel cruji con el sonido de las pisadas a travs de hojas secas.
Es tu amiga replic Bernstein. Tendras que ver lo que ha hecho.

Detroit, Michigan
S, s que el FBI le ha echado el cierre, pero he estado pensando
Seor Koppel: Pero supongamos por un momento, doctor Vane, que el Vertido
Beaumont es autntico. No le convencera el hecho de que unos individuos se hayan hecho
ricos previendo el futuro de que una ciencia as es al menos posible?

DOCTOR Vane: En absoluto, Ted. El xito no implica mtodo. No hay escasez de gente
que se ha hecho rica prediciendo con xito el futuro. En la bolsa. En los bienes races. Lo
que no nos damos cuenta es que mucha ms gente se ha vuelto pobre prediciendo el
futuro sin xito. [Risas entre los invitados.] El azar dicta que algunas de esas previsiones
sern correctas.
SEOR KOPPEL: Podra ampliarnos eso?
DOCTOR VANE: Naturalmente. Supongamos que me ofrezco para predecir el sexo de los
bebs por nacer por una tarifa de un dlar, comprometindome a devolver el dinero en el
caso de que me equivoque. Todo lo que tengo que hacer es predecir varn en cada caso.
Tendra un beneficio medio de cincuenta centavos por beb, pero no tendra una ciencia
vlida.
SEOR KOPPEL: Comprendo.
DOCTOR VANE: Aqu tiene otro ejemplo menos obvio. Enrico Fermi discuta de historia
militar con el general Groves cuando sali a colacin el tema de los grandes generales.
Fermi pregunt cuntos generales podan ser considerados grandes. Unos tres de cada
cien, replic el general.
Y cmo se consigue eso?
Ganando cinco batallas seguidas.
Bueno dijo Fermi, considerando que en la mayora de los campos de batalla las
fuerzas estn ms o menos igualadas, la probabilidad de vencer una batalla sera del
cincuenta por ciento. De dos batallas consecutivas, el veinticinco por ciento. De tres, el doce
por ciento. De cuatro, el seis por ciento. De cinco, el tres por ciento. As que tiene usted
razn. Unos tres generales de cada cien sern considerados grandes; pero es probabilidad,
no grandeza.
Littleton, Colorado
La vi dijo Pat, pasando el pur de patatas. Creo que fue una semana antes de que
desapareciera, cuando trabajaba en el turno de noche descargando sacas en el centro que
est junto a Union Station. Sali de debajo del viaducto. No corra, pero caminaba muy
rpido. Nos dijo que estaba examinando un edificio cercano y que pensaba que podan estar
siguindola.

Siguindola? Kevin frunci el ceo y deposit el tenedor junto al plato. Mir a su

hermano. Y eso fue antes de que mataran a Morgan?
S. Y antes de lo que sucedi en el parque. Ya sabes, lo del pistolero.
Kevin se atus el bigote, pensativo.
Todo el mundo en el News dice que fue el asesinato de Morg lo que la volvi loca.
Pat se encogi de hombros.
No lo s. Fue curioso ver a alguien as al principio no pude recordar su nombre. Y un
par de semanas despus, es famosa.
Tristemente famosa le corrigi Kevin. Cogi de nuevo el tenedor pero no comi.
Sacudi la cabeza. No encaja dijo. Cierto, no hablaba con ella desde que dej el
peridico; pero la conoca. Y conoca a Morgan. Toda la historia no va con ellos, con
ninguno de los dos. Y cuando mataron a Morgan, le transmiti un mensaje misterioso a
Sarah. Dices que estaba examinando un edificio? Cul?
Pat se encogi de hombros.
Ni idea. No lo dijo.
Kevin pareca pensativo.
En qu ests pensando? pregunt su hermano.
En el Pulitzer.

II
RED

MALONE estaba sentado en la cerca, disfrutando del aire de la montaa y

contemplando a los caballos pastar en el corral. Llevaba el hombro izquierdo vendado y el
brazo en cabestrillo. Haba enganchado los pies en el travesao inferior de la cerca para
mantener el equilibrio. La suave brisa que llegaba desde la sierra agitaba su camisa y
creaba ondas en la hierba del pasto. Las yeguas se congregaban al otro lado,
mordisqueando la hierba. El semental miraba a Red con recelo.
Sarah Beaumont se le acerc. Iba vestida al estilo vaquero, con pantalones ajustados y
camisa de cuadros. El sombrero blanco Stetson de paja contrastaba enormemente con su
piel. Red todava vesta sus ropas de ciudad.
Sarah se apoy en la cerca y acomod la barbilla en sus brazos. Mir los caballos, el
ceo fruncido.
Maldicin, Red dijo. No quiero convertirme en otra persona!
Ninguno de nosotros lo quiere le respondi l.
Los dems no tenis que hacerlo dijo ella amargamente.
l devolvi su atencin a los caballos.
A veces dijo. De vez en cuando.
Red, me pas aos convirtindome en lo que soy. Trabaj duro, y mira cmo he
acabado!
Entonces tienes suerte. La mayora de nosotros nos haramos alteraciones
importantes si pudiramos. De qu te quejas? Tu nueva personalidad ser rica, seguro.
Cuidamos de los nuestros. Un poco de ciruga plstica, tambin. Tal vez te aclararn un
poco la piel. Tu propia madre no te reconocera.
Los ojos de Sarah se apagaron y contempl la hierba.
No me reconocera ahora dijo en voz baja.
Entonces no habr ninguna diferencia, quiso decir l, pero advirti que sera un error.
Vio cmo el semental se pona alerta de pronto, retorciendo las orejas como si fueran
antenas de radar. El caballo trot unos pasos hacia el terreno ms elevado al fondo del
pasto y se qued all, contemplando las montaas como una estatua. Despus de un rato, se
relaj y volvi a asumir su posicin junto a las yeguas. Red se pregunt qu olor haba
trado el aire de las montaas a la nariz del caballo.
Es por tu propio bien, Sarah dijo Red finalmente. No has estado viento las
noticias? Desde que destapaste lo de la Sociedad Babbage, los noticiarios te han estado
haciendo pedazos. Paranoica y desequilibrada mental son las cosas ms amables que
estn diciendo. La vida no ser agradable para Sarah Beaumont, si vuelve a salir alguna
vez a la superficie.
Ella se volvi y lo mir a los ojos.
Y t qu habras hecho en mi lugar?
Red la mir, desvi la mirada, y se encogi de hombros.
Lo mismo, probablemente.

Sabes qu es curioso? continu ella, casi para s misma.

No, qu?
Si Ellos me hubieran dejado en paz, nunca habra rebuscado lo suficientemente
hondo para encontrar su sucio secreto.
Red no estaba tan seguro.
Tal vez s. Tal vez no. Sus temores eran legtimos.
Y los de tu gente tambin, pero vosotros no intentasteis matarme.
Red sonri y mir al suelo. Ausente, se acarici el brazo herido.
No, somos mucho ms crueles que eso.
S, destruir mi reputacin. Burlarse del mensajero para que la gente no escuche el
mensaje. Es una vieja tctica.
Funciona. Cmo crees que llegamos a ser tan viejos? Maldicin, no me apetece que
me linchen ms que a Ellos. Por qu no bamos a suprimir tu mensaje?
Porque es la verdad!
El se encogi de hombros y no se molest en contestarle.
Y porque es intil! insisti ella. No me importa cuntos topos hayis plantado
en las redacciones y comisaras de polica. No podis detenerlo por completo. Mi programa
seguir descargando copias de vuestros archivos, y de los archivos de Ellos, hasta que
alguien descubra cmo eliminarlo. Lo leer demasiada gente. Por cada centenar que se ra,
habr uno que dude. Y no olvides a los hombres de negocios y los polticos.
El la mir, sorprendido.
Por qu a ellos?
Piensa en el tiempo que llevan creyendo que eran ellos quienes tiraban de los hilos.
No les gustar la idea de ser slo variables en vuestras ecuaciones cliolgicas.
Red sonri dbilmente.
Menos que eso, en realidad. Epifenmenos de la estructura media.
Sarah hizo una mueca y Red se ech a rer.
Ests evitando mi argumento.
Tienes un argumento? El sonri alegremente y dej que ella lo viera.
S. Aunque una sola persona de cada cien decida seguirme, sern un milln de
personas por todo el pas. Tratar de detenerme es intil. No cambiar nada!
Tal vez no. Pero si estuvieras sangrando por una herida mortal, no intentaras
retener la sangre de todas formas? Los sistemas vivos se defienden. No te lo dije una vez?
No te reprochamos que te defiendas. Cierto, desacreditaremos tu mensaje, destruiremos tu
reputacin. Lo siento. Pero te daremos una nueva identidad y una nueva reputacin como
compensacin.
S, magnfico trato.
Es mejor que el que obtiene la mayora de la gente. Mira; qu es lo que quieres ms
que nada, ahora mismo?
Recuperar mi antigua vida.
Eso casi lo detuvo. La voz de Sarah estaba llena de tanto anhelo. Red descubri que no
poda mirarla a la cara.

Eso no puedes tenerlo. Lo decidiste en el momento en que puliste en marcha el

gusano. Pide otra cosa.
Muy bien. Quiero destruirlos. Quiero encontrar a Denms y quiero que Ellos sufran por
lo que nos hicieron.
Red asinti.
Muy bien. Eso es lo que yo quiero tambin. Tenemos que dejarnos de historias y
empezar a contraatacar. Olvidar la Regla de Quinn.
El fin justifica los medios, eh?
No? Quieres ver a la gente domesticada?
No, maldicin! Pero no lo ves, Red? El medio tiene que convertirse en el fin! Por
qu quieren domesticarnos en primer lugar? Para que seamos ms predecibles para sus
ecuaciones, para hacernos ms receptivos a la manipulacin. Para simplificar Su maldita
aritmtica! Si emprendes el mismo camino, cunto tiempo pasar antes de que adoptes los
mismos objetivos?
Ciento veinte aos le dijo l. Ocho aos arriba o abajo.
Ella se le qued mirando.
No te conozco.
Nosotros mismos no nos conocemos, pens l. No debera darle tanto a la lengua. No
con ella, y no sobre este tema. Pero ella tena razn en lo referido a los medios y el fin. Por
eso la quera consigo. Tena capacidad de reflexin.
Lo siento dijo. No pretenda parecer tan arrogante. Lo que quera decir es que
Nosotros tenemos que empezar a combatirles a Ellos ahora. El peligro que has mencionado
es real, pero tambin es ms remoto. Tenemos ms tiempo para trabajar en ello.
Ella neg con la cabeza una vez ms.
Es ms que eso. Es toda la idea de manipular a la gente
Guiarlos
Red no saba si Sarah se estaba mostrando testaruda o si simplemente no poda verlo. El
futuro era un rbol lleno de mltiples ramas de posibilidad, y las decisiones tomadas hoy
podaran ramas dentro de aos, cerrando algunas posibilidades, abriendo otras. A menudo
una accin que pareca el rumbo ms sabio en el momento se converta en una tontera
monumental en retrospectiva. Y los que podemos ver ms all tenemos el deber de guiar al
resto en la direccin adecuada. No es as?
Sarah guard silencio, contemplando morosamente los caballos. Finalmente, suspir.
Si me decido a unirme a vosotros dijo, sin mirarlo, me ayudars a encontrar a
Dennis?
Sarah era una mujer imposible. Por qu no poda estar agradecida por haber salido del
lo con la piel entera? Cosa que era ms de lo que l tena. Se frot los dedos por encima de
las vendas y sinti que la carne magullada y los msculos daban un respingo. Record la
manera en que el disparo lo haba lanzado contra la pared rota. Tuve suerte. Recuerdos de
aquella vez en Jacksonville Slo que las cosas haban sido distintas entonces. No quera
pensar en Jacksonville. Ella me salv la vida. Se lo debo.
No dijo, y Sarah lo mir sorprendida. No repiti. Te ayudar a encontrar a
Dennis te unas a Nosotros o no. Esper a que ella dijera algo, incmodo bajo su mirada.

No har que te unas bajo presin explic. Puedes elegir la nueva identidad o no.
Puedes elegir unirte a nosotros o no. Son tus opciones. Pero te ayudar a localizar a Dennis.
Eso es entre t y yo.
Volvi la cara. Parezco un tonto pomposo. Esper que ella no se echara a rer.
No lo hizo. Sacudi la cabeza, asombrada.
No te conozco en absoluto dijo.
Te estn tratando bien? pregunt l despus de un rato.
Sarah se encogi de hombros.
No puedo quejarme.
Guard silencio y Red se pregunt qu le estara pasando por la cabeza. Finalmente, ella
suspir y lo toc suavemente en el brazo.
Cmo va el hombro?
Mejor, gracias. Un poco tieso. Lo movi experimentalmente. Me quitarn el yeso
pronto. Pero nunca volver a tocar el violn. Ella le dirigi una mirada de sorpresa. No
es que pudiera hacerlo antes aadi, la cara seria.
Sarah se ech a rer. Contempl los caballos con l. Una de las yeguas se separ de la
manada y galop por el prado. Red la vio correr, disfrutando de su belleza, la manera en
que las patas danzaban y los msculos actuaban bajo la piel tostada. El semental corri tras
la yegua errante, mordisqueando sus flancos, empujndola de vuelta a la manada. Red mir
a Sarah y tuvo ganas de quitarle el sombrero y revolverle el pelo. Me pregunto cmo
reaccionara. Se cubri los ojos y mir al cielo. En lo alto, revoloteaba un guila.
Probablemente perdera el equilibrio y me caera, y quedara fatal.
Sarah seal a las yeguas.
Por qu crees que hacen eso?
l la mir, a las yeguas.
Hacer qu?
Con todo este amplio prado, por qu asoman el cuello por entre la cerca para
mordisquear la hierba al otro lado?
l se encogi de hombros.
Tal vez sea realmente ms verde. Cmo quieres que lo sepa? No s nada de granjas.
Ranchos le corrigi ella. No sabes nada de ranchos. Ni yo tampoco, pero creo que
conozco el motivo.
S? Y cul es?
Tal vez no les gustan las cercas.

Son las nueve, Hermano Malone. La biblioteca va a cerrar. No crees que es hora de
descansar?
Red alz la cabeza y vio a Janie Hatch junto a l. Marc una entrada en la lista impresa
con un rotulador fluorescente, pleg la hoja por la mitad, y luego coloc el tapn al
rotulador y lo puso a un lado.
Las nueve ya? Qu verdad es que el tiempo vuela cuando te lo ests pasando bien.
Janie acerc una silla de la mesa vecina, le dio la vuelta, y se sent a horcajadas.

Sabes que no eres el nico que est estudiando el Vertido. Cada uno tenemos
asignada una parte.
Lo s.
Entonces por qu demonios ests examinndolo todo?
Red le sonri.
Una lectura sencillita dijo. Me ayuda a dormir por la noche.
Janie hizo una mueca.
No ayuda a nadie ms. A mi me mantiene despierta, preguntndome qu ha vertido tu
amiguita al mundo.
No saba que su gusano nos pondra en peligro.
O no le importaba. No te pongas tan a la defensiva, Malone. No le echo la culpa. Pero
se no es el tema. El tema es leer el Vertido con cuidado, para que sepamos si se ha vertido
informacin crtica. Si intentas leer demasiado, te cansas. Si te cansas, podras pasar algo
por alto.
No me pasar por alto nada.
Eres un cabezota, Red. Cmo puedes saber si te has pasado por alto algo o no?
Tienes razn. Creo que lo dejar por hoy.
Empez a levantarse de la mesa, pero Janie lo cogi del brazo.
Es por esa Beaumont, verdad? Ests haciendo algo por ella.
Red mir la cara ajada de la anciana. Aos de viento y luz al aire libre haban entornado
sus ojos en un perpetuo gesto fruncido. No pudo ver nada en ellos. Ningn atisbo de
emocin. Ninguna curiosidad. Ninguna pista de por qu haba hecho esa pregunta.
Qu pasa con eso? dijo. Las Reglas de Quinn permiten proyectos privados. Sarah
quera saber si haba algo en el Vertido sobre su amigo el arquitecto.
El que desapareci del hospital?
Ese mismo.
Jame lo observ en silencio durante un momento.
Muy bien. Le dir a Tex que pase la voz a los dems para que busquen cualquier cosa
en sus segmentos. Cmo se llama French?
Red se sinti sorprendido.
S. Dennis French. Estaba en el Porter Memorial en Denver. Juguete un momento
con el rotulador. Por qu ests haciendo esto?
Hacer qu?
Ayudarme a ayudar a Sarah.
La encargada del rancho se encogi de hombros.
Todo lo que aprendamos sobre Ellos merece la pena. Por qu se molestaron en
secuestrar a French despus de haber intentado matarlo? No tiene sentido. Y deberas ver
el revuelo que haba en su apartamento, el da que fui all. Se las arreglaron para
destrozarlo. Le dirigi una firme mirada. Como si estuvieran buscando algo.
El le devolvi la mirada.
Me pregunto qu.
Ella lo retuvo un instante ms, luego lo dej ir.

Red supuso que era hora de marcharse, as que se levant, meti los papeles impresos
en su maletn, y deposit la hoja que haba doblado cuidadosamente en lo alto. Entonces
cerr el maletn y ech los candados. Sinti los ojos de Janie sobre l todo el tiempo.
Conoces a Mark Lpez? pregunt ella.
Red se volvi, sorprendido ante el cambio de tema.
Quin?
Nuestro jefe de puesto en San Diego. Acaba de enviarnos a esa nueva recluta, Howard.
El neg con la cabeza.
S a quien te refieres. No he llegado a conocerlo nunca.
Puede que tengas la oportunidad. Tex encontr su nombre y direccin en el Vertido.
El Consejo ha intentado contactar con l, para advertirlo; pero hasta ahora no ha habido
suerte.
Red sinti un escalofro de temor. Estaba empezando ya? Reaccin por parte del
gobierno; reaccin por parte de la muchedumbre. Qu otra informacin letal haba en el
Vertido?
Algo en las noticias? pregunt.
Sobre la desaparicin del Hermano Lpez? Ella neg con la cabeza. Puede ser
que la CIA se lo haya llevado a alguna parte. Normalmente no hacen comunicados de prensa
con esas cosas.
l se agit, incmodo. Estaba Janie intentando pedirle un favor?
Podra volver a Washington e indagar ofreci. Si lo tiene una de las Agencias,
puede que logre averiguarlo.
No vas a ir a ninguna parte, Red. No hasta que sepamos que tu nombre no est
tambin en el Vertido.
l saba que eso era una posibilidad, por supuesto. Haba estado buscando alguna
mencin de su personalidad pblica tan diligentemente como lo haba estado haciendo con
Dennis French o todos los dems. Haba bromeado con Sarah al respecto cuando fue a verla
la primera vez. Colgado de la farola ms cercana. Una imagen burlesca, cmicamente
grotesca: una parodia que te aislaba de la realidad. La realidad era ser fusilado por
esconderte. O ser golpeado con puos y bates por una turba enfurecida, delirante de alegra
pues ahora, por fin, haban encontrado un chivo expiatorio para sus problemas. O
simplemente desaparecer, como Lpez, para ser interrogado con drogas y sondas por
paranoicos entrenados profesionalmente. La realidad era yacer en medio de un charco de
sangre en un callejn oscuro.
Se estremeci. Acababa de ver un atisbo de lo que impuls a Genevieve Weil.
Mir a Janie Hatch.
Qu hay del rancho? Estamos a salvo aqu?
Ella extendi la mano y le dio un golpecito al maletn.
Por eso estamos leyendo cada lnea del Vertido. Demasiadas palabras y frases clave.
Los buscadores pueden hacer tantas cosas.
Red la mir atentamente a los ojos. Quiso ver miedo all, el mismo miedo que l senta.
Quiso ver algo ms que inters acadmico. Pero Janie le devolvi framente su escrutinio.

Slo quera que supieras, Red, que si vas a hacerte amigo de ella, supieras
exactamente lo que nos ha hecho.

III
CUANDO JEREMY Collingwood regres a su apartamento tard menos de una hora en

darse cuenta de que lo haban registrado, y slo un poco ms en advertir que lo haban
hecho dos veces.
Se detuvo en el vestbulo para quitarse el sombrero y los guantes y colocar el paraguas
en el paragero. Al hacerlo, una extraa sensacin le dijo que algo iba mal. Frunci el ceo y
contempl el apartamento y vio que no haba nada raro, as que lo achac a la inquietud
general que sufra desde el accidente de Denms.
Pobre Dennis. Y l estaba all cuando sucedi! En toda su vida, nunca haba visto la
muerte o el dolor. Era sorprendente lo sbito e inesperado que poda ser. Un momento,
caminaban por la acera, discutiendo de la obra que haban visto; al siguiente, Dennis
lanzado por los aires y un coche que desapareca Arapahoe Street abajo. Y la manera en que
Dennis haba cado, tan suelta. Jeremy se estremeci al recordarlo.
En la cocina se prepar un martini con vodka, cinco partes a una. Agit el vodka y el
vermut seco en una coctelera con hielo, tarareando abstrado; y antes de darse cuenta de lo
que haca, sirvi dos copas hasta arriba.
Se qued inmvil un momento, contemplando lo que haba hecho. Era horrible la
manera en que actuaba la costumbre, cmo el pasado poda volver y abofetearte en la cara.
En realidad, slo necesitaba servir una bebida. Dennis estaba recibiendo sus bebidas por
va intravenosa, si es que las reciba.
El hielo tintine cuando Jeremy solt la coctelera. Se mir la mano, y tuvo que sujetar la
encimera para que dejara de temblar. Dennis se recuperara. Todos los mdicos haban
estado de acuerdo en que se recuperara. Hubo un mal momento cuando los archivos del
hospital se mezclaron y le dijeron a Jeremy que Dennis ya no estaba all, que no haba
estado nunca. Al principio, Jeremy crey que la enfermera quera decir que Dennis haba
muerto. Y la habitacin, cuando ech a correr por el pasillo, en efecto estaba vaca. Pero la
llamada telefnica que recibi ayer le asegur que todo haba quedado resuelto y que
Dennis estaba recibiendo los cuidados adecuados. Pero no poda recibir visitas.
Mientras tanto, servir dos bebidas era una tontera. Verti con cuidado la segunda en la
coctelera. Pero entonces advirti que para cuando quisiera tomarse una segunda copa, el
hielo se habra derretido y la habra aguado insoportablemente; as que tir toda la
coctelera al fregadero. Un desperdicio, pero no se poda evitar.
Antes de hacer nada ms, freg y sec la coctelera y la otra copa y las guard. Dennis y
l compartan el apartamento, y Dennis era un hombre meticuloso: en su forma de vestir,
en sus modales. Todo tena un sitio y todo estaba en su sitio. Jeremy era contable,
cuidadoso por naturaleza, y sus costumbres haban casado bastante bien con las de Dennis.
Se dirigi con su bebida al saln, con la intencin de sintonizar el canal de noticias por
cable; pero en el centro de la habitacin la sensacin de desplazamiento regres. Frunci el
ceo y escrut de nuevo la habitacin, ms cuidadosamente que al entrar. Sus ojos lo
abarcaron todo: aparador, escritorio, sillas bergre, butacn

Vaya, los cojines del butacn estaban fuera de su sitio! Seleccion un posavasos y
deposit all su bebida. El almohadn ocre iba all y el ms oscuro all.
Los puso bien, pero, una vez que advirti que haba algo mal, una docena de cosas ms
saltaron a sus ojos. La esquina de un papel asomaba desde el cajn del escritorio. Lo abri y
vio que el interior estaba ordenado, pero mal. El Mondrian de la pared colgaba boca abajo,
por el amor de Dios! Y las sillas estaban descolocadas. Se puso a cuatro patas y explor la
alfombra con los dedos. S, aqu era donde las patas de las sillas se haban apoyado siempre.
Una sensacin de fro se apoder de l, empezando en su estmago y extendindose
hasta sus miembros. Alguien haba estado aqu. Alguien que haba registrado de manera
concienzuda y metdica y luego haba intentando volver a ponerlo todo como estaba.
Pero por qu? Se acerc a su silla bergre favorita y se sent en ella. Un ladrn o un
caco casual apenas se habra molestado. Por qu era tan importante no slo registrar su
vivienda sino tambin ocultar el hecho de ese registro? Qu estaban buscando? Se haban
llevado algo?
Por impulso, se levant e inspeccion el Mondrian. S, era el autntico. Y si no se lo
haba llevado, se habra marchado el ladrn con algo menos valioso? Tal vez. El cuadro
estaba colgado boca abajo, lo cual implicaba una falta de apreciacin del estilo geomtrico
de Mondrian. Tal vez el ladrn simplemente no haba reconocido su valor.
Con cuidado, Jeremy revis el apartamento. La plata estaba toda en su sitio; y las joyas.
Y el dinero que estaba escondido con poca experiencia en un cajn del fondo.
Cuando comprob que todo lo de valor estaba en su sitio, regres a su silla y se sent.
Uni las manos, como en oracin, y apoy la barbilla en ellas. La irrupcin en la casa no
haba sido un robo.
Debera denunciarla? Se mordisque el labio inferior y reflexion. No poda demostrar
que alguien haba estado en el apartamento. Los cojines estaban en el lado equivocado del
sof? De veras, seor Collingwood? No comprenderan a Dennis y su sentido del orden.
De verdad que no. Y habra miraditas burlonas e insinuaciones no demasiado sutiles.
Sin embargo, tena que decrselo a alguien. Alguien que pudiera ayudarle a encontrarle
sentido. No era bueno en este tipo de cosas. A l que le dieran columnas de cifras y libros de
cuentas y podra sacar orden del caos. Pero cuando lea novelas de misterio, que era rara
vez, nunca poda adivinar quin era el culpable. Ahora haba un misterio literalmente en su
saln. A quin poda pedir ayuda? A Dennis no. Todava no le dejaban recibir visitas.
Estaba esa mujer, Beaumont, con la que Dennis trabajaba a veces. Era bastante tolerable
para ser mujer, y no jugaba constantemente a esos pesados jueguecitos a los que juegan las
mujeres. Dennis senta un gran respeto por ella.
Pero Beaumont haba desaparecido; y la televisin deca cosas horribles sobre ella. La
gente de la tele era bastante vaga en los detalles de lo que haba hecho, pero estaban
seguros de que era horrible. Acceso sin autorizacin a bancos de datos o algo por el estilo.
Todo esto es demasiado complejo. Por qu querra nadie registrar su apartamento y
luego tomarse la molestia de ponerlo todo en su sitio, y meter la pata al hacerlo
incorrectamente? Quien fuera lo suficientemente cuidadoso para hacer lo primero sera
cuidadoso para lo segundo. A menos que
A menos que fueran dos, por supuesto.

Por supuesto. Enderez la cabeza y mir la pared. Quien haba arreglado la habitacin
haba colocado mal las cosas porque la haban encontrado ya desarreglada. No era extrao
que se hubieran equivocado en algunos artculos. La mayora de la gente no advertira la
colocacin de los objetos del escritorio o la disposicin de unos cojines. Lo
verdaderamente asombroso era cuntas cosas haban colocado bien!
De algn modo, sin embargo, eso pareca un misterio an ms profundo. Poda imaginar
que un ladrn pudiera querer ocultar sus huellas. Pero por qu intentara un segundo
ladrn ocultar las huellas del primer ladrn? Y por qu no se haban llevado nada?
Podra tener algo que ver con Dennis? Aquel atropello con huida, y ahora no una, sino
dos irrupciones en la casa. Cuanto ms pensaba Jeremy en ello, menos le pareca un
accidente. Se haba vuelto al or el chirriar de los neumticos y tuvo la levsima impresin
de que el coche haba girado un momento antes.
Ahora que lo pensaba, no haba desaparecido Beaumont el mismo da que atropellaron
a Dennis? Eso fue cundo? Haca casi dos semanas ya. Haba llamado preguntando por
Dennis, y Jeremy le cont lo sucedido, y ella no pareci terriblemente sorprendida.
Tonteras! Estaba construyendo fantasas elaboradas en cada pequeo detalle.
Busc en el bolsillo interior de su chaqueta y sac su agenda. La hoje. A menudo
anotaba las citas de Dennis. Se senta vagamente satisfecho consigo mismo por estar
razonando este asunto tan bien. Tal vez tena dotes de detective. All! Aqu estaba el da del
accidente. Dennis y l haban ido a ver un revival de El abanico de Lady Windemere en el
DCPA. Salir fue idea de Jeremy; y por eso, de algn modo, el accidente haba sido su culpa. Si
tan slo
No! No caer en esa trampa! Se calm y se concentr.
Ah, s. Dennis haba tenido una reunin para almorzar ese mismo da con un hombre
llamado Morgan Grimes. Grimes. El nombre resultaba extraamente familiar. De la tele?
Del peridico? El peridico. Eso era! Grimes era el periodista que haban matado en un
asunto de drogas.
Una fra mano apretuj el corazn de Jeremy. Dennis y este tal Grimes haban
almorzado juntos, y al da siguiente uno fue atropellado por un coche y el otro muri
apualado. Ms tarde llama Beaumont, frentica, y luego desaparece. Y a ella le haban
disparado antes, record de pronto, un loco en el Centro Cvico. Dennis se haba inquietado
mucho cuando Jeremy le mostr el recorte de prensa. No haba escrito Grimes ese artculo,
adems?
Tuvo la sbita idea de que estaba rodeado por amenazas invisibles. Amenazas que
estaban golpeando a gente a su alrededor (a algunos de los cuales ni siquiera conoca) y
que, hoy, haban irrumpido y violado su propia casa. Ms ansioso ahora, con un aleteo en el
centro del pecho, examin la agenda, buscando otras pistas para las actividades de Dennis.
Daniel Kennison se acomod en su silln de cuero de respaldo alto y apoy los codos
sobre los brazos. Uni las manos y observ a las otras personas reunidas alrededor de la
larga mesa de caoba. Vaya grupo, pens amargamente. Los otros Consejeros parloteaban y
murmuraban y aleteaban como pajarillos cuyo nido ha sido perturbado. Idiotas. Kennison
apret los dientes y mantuvo la paz. Sus agudos ojos trazaron un circuito de la mesa y
vieron a Gretchen Paige observndolo. Ella le dirigi una sonrisa helada y l le devolvi
otra unos cuantos grados ms fra.

Discuten y planean mientras todo lo dems por lo que hemos trabajado se tambalea al
borde del desastre. La brigada de bomberos en el Titanic. Los Fundadores se avergonzaran
de ellos.
No tena ninguna duda de que Genevieve Weil haba manejado mal todo el asunto
Beaumont de principio a fin. Se haba dejado llevar por el pnico y haba contagiado en su
estampida al resto del Consejo. Sin duda el Intruso haba estado cerca de desentraar el
Secreto, pero no deberan de haber asumido tan rpidamente que Beaumont era el Intruso.
El haba argumentado que era slo una investigadora casual. Tal vez se haba equivocado
tambin; pero haba estado ms cerca que la presidenta.
Acta deprisa, seora presidenta, pens, y arrepintete a placer.
Sin embargo all estaba sentada, emperifollada como una estrella de Hollywood,
asignando tranquilamente porciones de culpa a todo el mundo menos a ella misma. Ningn
signo de arrepentimiento en su huesudo rostro de modelo. El deseaba que dijera: Lo
siento. La jod, para que ellos pudieran dejar de apuntar con el dedo y ponerse a trabajar
para salvar la Sociedad. Pero eso, sospechaba, no estaba en el orden del da.
Se haba acostado con Genevieve una vez (pocos eran los que se haban atrevido a
rechazar sus exigencias), y una vez haba sido suficiente. Fue una experiencia desagradable.
Acostarse con ella haba sido como abrazar un montn de perchas. Ella dijo todas las cosas
adecuadas e hizo todos los movimientos adecuados. Se haba retorcido y gemido y
abrazado en una parodia de pasin. No haba ninguna duda de que era tcnicamente hbil,
pero Kennison haba sentido que todo era mentira, como una actriz que interpreta por
ensima vez una obra aburrida. El argumento se haba gastado y las lneas eran tonas,
pero ella insista en actuar todas las noches.
En una ocasin u otra, Kennison lo saba, ella se haba acostado con todos los otros
miembros del Consejo, masculinos y femeninos. Y probablemente, le gustaba pensar, con
no pocos de los animales de la casa. Kennison tena una boa constrictor en su terrarium por
si acaso era cierto.
No hemos vuelto a saber nada ms de Beaumont desde que se envi al Hermano
Crayle. Eso debera indicar que Crayle tuvo xito y la elimin de la ecuacin.
Kennison dirigi una mirada a Genevieve.
Tampoco hemos sabido nada ms del Hermano Crayle coment secamente. Y qu
podra indicar eso? Que Beaumont haba vencido a Crayle? Imposible! Pero haba indicios
de que la gente de Betancourt tambin iba tras ella. Red Malone haba contactado en una
ocasin y haba intentado forjar un trato.
La haba tomado Malone bajo la proteccin de los Asociados? Posible. Posible.
Significaba eso que Beaumont haba sido parte de una operacin Asociada? De verdad
crean que podran descubrir a la Sociedad sin descubrirse a s mismos? No, Betancourt era
demasiado sibilino para eso. Y Malone pareci genuinamente sorprendido cuando
Kennison le cont lo de la araa de Beaumont. Adems, aquel maldito gusano haba volcado
archivos de los Asociados junto con archivos de la Sociedad.
Encendi un cigarrillo largo y fino y envi una nube de humo acre hacia el techo. La
seora presidenta haba sido estpida al convocar un Consejo, y doblemente estpida,
despus de convocarlo, al hacer tan pobre uso de l. Era hora de lanzar unos cuantos
memes en el guiso.

Cunto tiempo ms permaneceremos aqu sentados discutiendo sobre la leche

derramada? pregunt.
El zumbido de la conversacin se detuvo y todos lo miraron. Genevieve volvi sus ojos
duros y oscuros hacia l, como radares que oscilaran en la torreta de un bombardero, y
coloc la boca en posicin para una andanada de respuesta.
Maldicin, el Hermano Kennison tiene razn! Llevamos aqu cuatro horas y no
hemos resuelto nada. Que los muertos entierren a los muertos. Ayer pas: lo que importa
es el maana.
Esa, de algn modo para sorpresa de Kennison, haba sido Gretchen Paige. La mir y ella
le devolvi una mirada que deca: Me debes una. Se pregunt cul era su juego. El mismo
que el suyo? Posible. Posible.
Lo maravilloso de la ingeniera memtica a micronivel era que unos cuantos proverbios
manidos incluidos en una discusin actuaban como cristales en una solucin
supersaturada. Las connotaciones de los proverbios, el bagaje cultural que traan consigo,
disparaban inmediatamente ciertos pensamientos, a veces por debajo del nivel consciente.
El hecho de que todos los miembros de la mesa reconocieran (y utilizaran) las mismas
tcnicas no impeda su funcionamiento. Leche derramada. Enterrar a los muertos.
Ayer pas. La seora presidenta nos est haciendo perder el tiempo. Sigamos con ello.
Las cabezas alrededor de la mesa asentan como marionetas.
El rostro de Genevieve era una mscara de puro odio. Si las miradas mataran. El meme
salt rpidamente a su mente y Kennison se record que estaban, despus de todo, en la
mansin de Genevieve, rodeados por los servicios de Genevieve. Era hora de lanzar alguna
salva.
Seoras. Seores dijo Kennison. La seora presidenta lo hizo lo mejor que pudo
en una situacin confusa que cambiaba rpidamente. Se merece nuestro agradecimiento
por manejarlo tan bien como lo hizo. Todos apoyamos sus acciones en su momento. Si los
resultados no han sido enteramente a nuestro gusto sonri con picarda y se encogi de
hombros, slo tenemos que revisar la historia de nuestra Sociedad para obtener algo de
perspectiva. Todos sabemos cmo enlaces inesperados pueden pillarnos por sorpresa,
tanto ms cuando estamos tratando con un puado de individuos, demasiado pocos para
comprender un universo estadstico. La seora presidenta no puede merecerse toda la
culpa.
Como la seora presidenta no estaba dispuesta a aceptar culpa ninguna, era una
alabanza cargada en el mejor de los casos. Pero vio que Genevieve sonrea satisfecha y se
ergua en su asiento. Vaca estpida! Vaca estpida y flaca. Era como uno de esos zebes
que transitaban por las calles de la India, mostrando los huesos a travs de la carne
encogida, sin hacer nada til, pero demasiado sagrada para que nadie la tocara. Bueno,
Kennison no era hind!
Vio que sus observaciones no haban pasado por alto para otros Consejeros, al menos.
Ullman haba alzado una ceja, y Lewis sonrea abiertamente. Las connotaciones en su
alabanza eran ms sutiles. Actuaban de manera subliminal, pero actuaban de todas formas:
apoyamos sus acciones en su momento, manejarlo tan bien como lo hizo, no
enteramente de nuestro gusto. Todo se resuma en: La seora presidenta es una
chapucera incompetente.

S dijo la Hermana Paige. Que las notas reflejen un voto de confianza en las
decisiones pasadas de nuestra presidenta.
Todos golpearon la mesa con los nudillos, algunos con cinismo, pero otros, advirti
Kennison, con genuina conviccin. Anot quines eran estos ltimos. No estaran en su
Consejo, si y cuando llegara el momento.
Si y cuando. Cont los votos. Y si la seora Weil era borrada de las ecuaciones? Con
quin podra contar adems de Sorenson y Montfort? No con Ullman ni con Ruiz. Y Huang
era un enigma, como siempre. Lewis? Quin poda decir qu pasaba por dentro de aquella
cabeza de bala sonriente? Eso dejaba a Benton, Toohey, y Westfield. No, era demasiado
arriesgado todava. Demasiado arriesgado.
El tema que se nos presenta ahora empez a decir Paige, y Kennison decidi dejarla
dirigir el cotarro. Si la discusin disparaba la fabulosa furia de la seora presidenta, que
Paige fuera el objetivo. El tema que se nos presenta ahora es cmo preservar mejor el
Secreto. sta es la ruptura de seguridad ms seria desde que Brady Quinn se convirti en
renegado. Que nuestros enemigos fueran capaces de penetrar en nuestras bases de datos y
soltarlas al mundo indica la necesidad de una accin doble. Primero: cerrar la puerta de ese
granero concreto e impedir que vuelva a ser abierta. Segundo: contener y redirigir el flujo
de memes no deseados entre el populacho general.
Kennison vio su error demasiado tarde. La no demasiado sutil insinuacin de Paige
sobre el manejo de los bancos de datos por parte de Kennison distrajo el subconsciente
colectivo de los Consejeros de la competencia de Weil y lo dirigi hacia la suya propia. Esa
imagen de la puerta del granero. Tena la connotacin de descuido, de falta de atencin.
Sinti que sus orejas enrojecan y se alegr de llevar el pelo largo. Tal vez Paige era su
verdadero enemigo, no Weil.
Antes de que pudieran decir nada, llamaron a la puerta y entr el mayordomo de Weil.
Era un hombre ya mayor que caminaba con una inclinacin pronunciada. Pareca un
cadver resucitado, y por cierto que una resurreccin sin demasiado xito.
Judd, naturalmente, era un Iniciado de la Sociedad, pero era un hombre de Weil desde
antes de la poca de Genevieve. Kennison se pregunt si las lealtades del anciano estaban
con la Sociedad o con su seora. Eso podra depender de si el viejo se acostaba con ella o
no. Kennison contuvo una risotada y mantuvo la expresin firme. Incluan las escapadas
de Genevieve al viejo Judd? Tal vez por eso el pobre hombre siempre pareca tan agotado.
Judd se inclin y le susurr algo al odo a Genevieve. El rostro de la seora presidenta
palideci. Mir a los miembros de la mesa.
Judd me dice que hay dos periodistas del Sun Times en la puerta de entrada. Les ha
pedido que se marchen, pero se han negado. Dicen que se les ha estropeado el coche y
estn esperando ayuda.
Tal vez estn esperando a ver quin entra y quin sale de tu mansin, seora
presidenta dijo cidamente Frederick Ullman.
Bien!, pens Kennison. A alguien ms se le ha ocurrido! Dadas las circunstancias, una
reunin del Consejo cara a cara haba sido una estupidez. Parte del proceso de desacreditar
a Beaumont era propagar los memes de que sus historias de un grupo secreto eran las
fabulaciones de una mente enferma. Ser descubiertos, en masa, tal como estaban, en la

mansin de Weil podra destruir ese meme y poner en cuestin todo el programa contra
Beaumont.
Pero quin poda haber avisado a los periodistas? Quin? O crean en esa explicacin
y que era slo mala suerte que el Consejo estuviera reunido? Kennison no crea en las
coincidencias.
No sean demasiado duros con la seora presidenta dijo Gretchen Paige. Sin duda
consider que un Consejo realizado a travs de nuestra red interna sera an menos seguro
que una reunin incorpora. Paige le sonri a Kennison. El Hermano Kennison sin duda
trabaja sin descanso para asegurar las roturas causadas por esa Beaumont, pero por ahora
no podemos arriesgarnos a reunimos en la red.
Oh, sdijo Kennison amablemente. Estoy trabajando para asegurar todos
nuestros puntos dbiles.
Y les sonri ampliamente a todos ellos.

IV
AARON GEWIRTZ hizo girar su silla de ruedas y se detuvo bruscamente delante de Norris

Bosworth, a quien Sarah llamaba en privado SuperEmpolln.

Puede citar un ejemplo de ese efecto secundario?
Ah La produccin de automviles y el Baby Boom? Bosworth tartamude al
contestar. Aaron tena ese efecto en la mayora de sus alumnos. Saba exactamente a quin
iba a llamar antes incluso de girar su silla, pero encontrar aquellos ojos ciegos mirndote
directamente tena un efecto enervante.
Me lo dice o me lo pregunta?
Ah Se lo digo? El, uh, asiento trasero era un lugar conveniente para, uh, dejar
embarazadas a las jvenes. Eso produjo cambios significativos en, uh, los rituales de
cortejo. Bosworth se ruboriz hasta las cejas. SuperEmpolln era un adolescente
larguirucho, recluta- do para los Asociados por su to. Eso fue un efecto secundario
totalmente inesperado por los inventores del automvil.
Bien. Tiene usted el coraje de sus convicciones, por equivocadas que puedan estar.
Le importara a alguien? S, seorita Howard?
Era increble. Maureen Howard haba levantado la mano en silencio. Ese aparatito que
llevaba Gewirtz un sensor de movimientos? Howard era una mujer regordeta de Seattle,
vestida con un voluminoso muumus y zancos de madera. La Madre Tierra. De vez en
cuando Sarah haba pillado a Howard mirando en su direccin.
No puedo creer que ninguna fraccin significativa de los nios nacidos durante el
Baby Boom fueran concebidos de esa forma dijo la Madre Tierra. El Boom fue
simplemente un ajuste a la falta de nacimientos de la Gran Depresin. El pndulo oscil de
un extremo al otro.
El doctor Gewirtz mene tristemente la cabeza.
Estoy perdiendo mi habilidad? Son mis palabras como la semilla que cay en
terreno duro? Quiz sea hora de que me jubile. Seorita Howard, nadie consulta las
Estadsticas Abstractas antes de copular, diciendo: Vamos a copular de manera ms
diligente para compensar la deslucida actuacin de nuestros padres!
La clase se ech a rer y l les dirigi una dura mirada. Eran cinco reclutas. Ms Sarah.
Muy bien. El seor Bosworth dice que el automvil, al inducir un cambio en las
prcticas sexuales, caus el boom de natalidad de los aos cincuenta. La seorita Howard
sostiene que el efecto del asiento trasero no pudo haber sido tan grande. Quin tiene
razn, quin est equivocado?
Los dos estn equivocados dijo Sarah por impulso.
Ah, seorita Beaumont! La Esfinge habla por fin. Ilumnenos con su demasiado poco
frecuente sabidura.
Cambi el automvil las costumbres sexuales de los jvenes?
Muy bien! Me responde con una pregunta, pero (usted perdone) una pregunta
preada de posibilidades. Soy un viejo. Mi abuelo me dijo una vez que sus amigos

achispaban a las chicas en sus carruajes y que se produjeron muchos bebs por
matrimonios impuestos. Hizo una pausa y una sonrisa asom a su rostro. El carruaje,
de hecho, tena una singular ventaja sobre el automvil. No haba necesidad de aparcar
para llevar a cabo tus intenciones. El caballo saba adonde iba, aunque los pasajeros no.
Parece probable, entonces, que tales prcticas no se hicieran mucho ms comunes o ms
pblicas (una tendencia que deploro, a cuenta del buen gusto). Sin embargo gir su silla
de ruedas y se encar a la pantalla de proyeccin, las ecuaciones que he escrito implican
que los rebotes en una red altamente conectada tienden a resultados insospechados,
sobre todo cuando hay retrasos significativos entre acontecimientos cuando el sistema
tiene, como si dijramos, alta viscosidad. Una vez ms: Puede alguien citar un ejemplo de
esos efectos secundarios? Djenme que plantee el reto, ya que esos ejemplos abundan para
aquellos que tienen sabidura para verlos. Puede alguien citar un ejemplo que incluya el
Baby Boom del seor Bosworth?
Sarah suspir, cerr los ojos, y levant una mano.
Seorita Beaumont?
Ella abri los ojos y vio que el doctor Gewirtz ni siquiera se haba molestado en darse la
vuelta. Cmo saba a quin llamar?
El Baby Boom se oy decir fue un efecto secundario inesperado, pero de la Ley
del Soldado, no del automvil.
Gewirtz se volvi y los ojos ciegos horadaron en ella.
Explquese.
Ella sac la barbilla y respondi con voz confiada.
La estrategia de reproduccin humana es criar el mayor nmero posible de hijos,
equilibrando los recursos netos contra el coste de su mantenimiento.
Gewirtz hizo un gesto de exagerado escalofro.
Qu hay del amor, la pasin, el romance? Cul es el valor de la sonrisa de un beb?
Muchos padres lo sacrificaran casi todo por esa recompensa. No hay espacio en su mundo
para los sentimientos humanos?
Y cmo se haba convertido el libro de texto en su mundo?
No, seor. Una relacin estadstica es un atributo del sistema, no de los individuos
dentro del sistema. Puede que no hicieran las cuentas, pero pap y mam saban cundo no
se puede mantener a otro nio.
Eso no tiene sentido dijo John Starling, otro recluta, pero tan consciente de sus
propias habilidades que cuestionaba todo lo que decan los dems. Entonces cmo es
que los pobres obtienen ms hijos que los ricos?
Sarah se volvi y lo mir. Obtener? Los bebs humanos se obtenan?
Pero poda contestar a su objecin por experiencia personal.
No es una cuestin de recursos generales, sino de recursos netos, lo que los padres no
necesitan para mantener su propio estatus, relativo al coste de criar a un hijo. Simplemente
no cuesta tanto criar a un hijo en la pobreza.
No, Sarah, le dijeron voces en su recuerdo, no puedes tener un vestido nuevo. Mam le
echar el dobladillo al viejo: todava le quedan meses de vida. No haba becas escolares en

el viejo barrio. Ni coches flamantes como regalos de graduacin. Qu saba esta gente de la
realidad, hablando tan libremente de estrategias de reproduccin y de obtener?
Despus de la Segunda Guerra Mundial continu, la Ley del Soldado hizo que
fuera ms fcil y ms barato comprar una casa, tener un trabajo seguro, ir a la universidad.
Eso redujo el corte que los padres necesitaban para mantenerse, y aument los restos
disponibles para criar hijos.
Muy bien, seorita Beaumont. Gewirtz se inclin levemente hacia ella. Sin
embargo, si quiere consultar los datos, una idea radical, lo admito, encontrar que aunque
las tasas de nacimientos haban estado cayendo desde 1820
Porque el pas se estaba urbanizando. Otro nio en la granja crea ingresos
adicionales, pero en las ciudades
Gewirtz alz la voz.
desde 1820, digo; pero empez a aumentar en la dcada de 1940, antes de la
guerra y por tanto antes de la Ley del Soldado. As que tal vez haya otro factor en
funcionamiento. Recuerde: Es un pobre efecto el que no tiene ms que una sola causa. Si
quiere preparar un estudio cliolgico completo de la tasa de nacimientos (usando, digamos,
un diagrama de rbol) sus compaeros de clase y yo mismo le estaremos eternamente
agradecidos. Asegrese de incluir intangibles en su formulacin de costes y beneficios. La
sonrisa del nio. Demuestre cmo el libre albedro produce una distribucin de
probabilidad alrededor del valor esperado generado por las ecuaciones. Esperamos su
trabajo para, digamos, dentro de dos semanas.
Sarah suspir y asinti.
S, seor.
No importaba si respondan acertada o incorrectamente. El doctor Gewirtz reparta
trabajos con caballerosa imparcialidad.

Red Malone la estaba esperando ante la puerta cuando el doctor Gewirtz despidi al
grupo. Estaba apoyado contra la pared, el brazo bueno cruzado sobre el cabestrillo,
silbando una cancin.
Te llevo los libros. Se ofreci.
Ella le entreg uno de los gruesos clasificadores de anillas que usaban como libro de
texto. El se lo coloc bajo el brazo bueno y la acompa.
Me ests achispando? pregunt ella de pronto.
Qu? El pareca aturdido.
No importa.
Llevarle los libros? Hasta qu punto poda ser ridculo?
Cmo te van las clases?
Ella se volvi a mirarlo.
Santo Dios, Red. Juro que nunca he estudiado tan duro con tan poco tiempo como
tengo para estas sesiones. Es siempre as?
No, creo que Aaron se lo est tomando con calma porque empezaste despus de los
dems.

Red nunca morira de una sobredosis de seriedad. Con todo, el fuerte plan de trabajo
que le haban asignado a Sarah la haba mantenido ocupada durante las ltimas semanas y
eso normalmente la haba impedido preocuparse por sus problemas personales. Se
pregunt si se no sera el motivo por el que acuda a las clases. Estrictamente hablando, no
era todava una recluta.
Por fortuna, siempre le haba encantado aprender. A sus compaeros de clase siempre
les haba aburrido la escuela, pero sa era una espiral que conduca firmemente hacia la
apata y el olvido. Cuanto menos supieras, ms aburrido se volvera el mundo. Aprender era
siempre ms divertido.
Bueno, tal vez no siempre. ltimamente haba aprendido cosas que no eran nada
divertidas. Pero tampoco aburridas. No, desde luego aburridas no.
Caminaron juntos en silencio hasta que llegaron al ascensor. El rancho era un lugar
franco que los Asociados mantenan para propsitos de entrenamiento y para esconder a
gente que lo necesitaba. Pareca un simple edificio de madera, pero bajo tierra estaba
cubierto de tneles y salas ocultas. A Sarah le haban asignado una suite en el tercer
subnivel. Camino del ascensor, soport las miradas de quienes se encontraban al pasar.
No les gusto, verdad? le pregunt a Red cuando la puerta del ascensor se cerr
tras ellos. Al personal de aqu.
Deberas gustarles? Has trastornado su cmodo mundo. Tu Vertido no slo dio a los
quejicas profesionales alguien nuevo a quien echarle la culpa de sus quejas, sino que ha
picado la curiosidad del gobierno oficial. A quien pueda interesar y todo eso. Por qu
crees que no he vuelto a mi trabajo encubierto? Oficialmente, estoy de baja mdica. Me
romp el brazo al caerme de un caballo Acarici su cabestrillo. Pero hasta que
sepamos hasta qu altura nos subiste las faldas, no sabremos quin est a salvo. Mis
colegas podran ponerse un poco recelosos si vieran el nombre de Red Malone en tu
Vertido.
El ascensor son y la puerta se abri en la tercera planta. Salieron al pasillo y las
puertas se cerraron tras ellos.
Y t me odias? pregunt Sarah de repente.
Red pareci pensativo.
No. No puedo odiar a un sistema vivo por realizar una accin natural. No, supongo
que me siento exasperado.
Sistema vivo! Ya le enseara lo que era un sistema vivo realizando una accin natural!
En la cabeza.
Exasperado?
Las noticias de esta maana dijeron que unos neonazis han atacado sinagogas en el
Noroeste y el Sur a causa de tu Vertido.
La declaracin la hizo detenerse en seco. Red sigui caminando varios pasos antes de
darse cuenta de que ella se haba parado y se volvi.
Qu tiene eso que ver con nada? le pregunt Sarah.
La Ley de las Consecuencias No Pretendidas. No era se el tema de la leccin de
Aaron de hoy? Has visto alguna vez cmo una historia cambia a medida que va pasando de
persona a persona? Deriva memtica, debida a mutaciones aleatorias en las palabras.

Ve al grano!
Tu Vertido inici una historia. Miles de personas leyeron el contenido. Decenas de
miles oyeron hablar del contenido, y millones oyeron hablar de lo que se hablaba.
Comprendes? Hoy hay millones de personas ah fuera que slo han odo vagos rumores de
segunda mano sobre un grupo secreto que controla el curso de la historia. Quines? Vaya,
los judos, por supuesto. O los masones. O el Vaticano. O la Comisin Trilateral. Puedes
nombrar a tu chivo expiatorio favorito. La Organizacin Mundial de Comercio.
No! Eso no es justo! Yo nunca dije eso!
Lo que t dijiste y lo que la gente oy son dos cosas diferentes. Asustaste a la manada.
Predecir una estampida no es ciencia incomprensible. Por eso Quinn traz la Ley hace cien
aos. Aun cuando quieres ser bueno, puedes acabar causando dao.
Haban llegado a la puerta de su suite y Red le devolvi el libro. Entonces,
inesperadamente, extendi su brazo bueno y la abraz. Acerc los labios a su mejilla, pero
slo susurr:
A las ocho y media esta noche, en la cuadra.
Entonces la dej y se retir pasillo abajo.
Sarah se lo qued mirando hasta que desapareci en el ascensor. Entonces alz la mano
y se la llev a la mejilla, all donde Red no la haba besado todava.

El cielo haba estallado en gloriosos colores por el oeste cuando Sarah sali al exterior.
Las nubes, vagando escalonadas como la flota de batalla de una armada area, parecan
pastar en los picos sobre el rancho. Las cimas de las nubes estaban oscuras por la llegada
inminente de la noche, pero las partes inferiores brillaban anaranjadas por la luz que
llegaba de ms all del horizonte. Sarah encontr a Red apoyado en la cerca del corral.
Finalmente haba abandonado la ropa del Este a favor de ropa vaquera ms adecuada. Sin
embargo, en l el Stetson pareca incongruente, como una corbata de lazo en un surtidor de
gasolina.
Cmo te va, socio dijo ella.
Socio gru l. Te va este escenario, eh? El Oeste. Cowboys, caballos, montaas.
A ti no? No, por supuesto. Ni siquiera te das cuenta de que ests sentado de espaldas
a la puesta de sol.
Red volvi la cabeza y mir las nubes.
Bonito.
Ella sacudi la cabeza.
Bonito, dice el to. Nunca vers nada igual en el Este.
Red suspir.
Muy bien, pero sigo sin comprenderlo. Eres una chica de ciudad.
Todava lo soy, la mayor parte del tiempo. Denver no es una ciudad tan pequea.
Crec en Chicago. Conoca cada callejn y agujero de la zona sur. Pero para m esto es ahora
mi hogar. Lo supe cuando lo vi por primera vez.
Red mir su reloj.
Tenemos unos cuantos minutos. Quieres contrmelo?
Ella se meti las manos en los bolsillos de los vaqueros.

No hay mucho que contar, en realidad. Un da me hart de mi trabajo en el Tribune y

les dije que me largaba. No tena ningn plan, ningn trabajo nuevo esperndome en
ninguna parte. Pero Chicago me asfixiaba. Quera no s qu quera. Algo diferente.
Horizontes ms amplios, tal vez.
La mayora de las chicas jvenes se habran dirigido a Nueva York.
S. Pero Nueva York es slo un Chicago ms grande, sucio y feo y Sacudi la
cabeza. Met todo lo que tena en la parte trasera de mi viejo Chevy y me dirig a la
autopista. No tena ni idea de adonde iba. Slo quera salir de Chicago. Cruc el puente y
cuando sal me dirig al oeste en vez de al este. Bueno, luego segu girando hacia el oeste y
antes de darme cuenta estaba en la 1-80, con destino a Dios saba dnde
Hizo una pausa y se sent en el travesao ms bajo de la cerca, doblada, las rodillas
apretadas contra el pecho. Se agach y arranc un manojo de hierba del suelo y empez a
tirar de las hojas.
Atraves Illinois, Iowa y las llanuras de Nebraska sin verlas en realidad. Todo el
camino me estuve preguntando si haca lo adecuado y dicindome que estaba siendo una
estpida. Y entonces, un da, creo que a eso de media tarde, entre Julesburg y Sterling vi por
primera vez la maravillosa muralla de montaas nevadas cruzando el horizonte. La
majestuosidad de las montaas prpura. Nunca supe qu significaba eso antes, pero
entonces s. Supe que estaba en casa.
Red asinti en silencio.
A cada uno lo suyo dijo despus de un rato. Yo no puedo imaginarme vivir sin las
luces brillantes y la accin, sin el ruido y la realidad.
Red, entre Washintgon D.C. y el Sangre de Cristo, qu es la realidad y qu es la
fantasa?
El se baj de la cerca de un salto.
Nunca he dicho que no tuviera fantasas. Se enderez. Bueno, parece una bonita
tarde para dar un paseo. Y entonces, en un susurro, aadi: Tras el granero. Los otros
estn esperando.
Ella lo mir intrigada, pero l ya haba echado a andar. Los otros? Qu pretenda Red?
Por qu me pidi que viniera aqu?
Y por qu he venido?
Haba tres personas detrs del granero: SuperEmpolln y dos hombres a quienes ella no
conoca. La miraron con curiosidad, formas difusas en la oscuridad. Uno de los hombres era
de mediana edad y algo zambo. El otro era ms joven, de estmago plano, y se apoyaba con
pose tranquila en la pared del granero. Iba vestido de vaquero.
Bien dijo Sarah en voz baja, quin tiene el maz?
El hombre mayor se ri, pero todo lo que ella consigui de los dems fueron miradas
neutras.
Se agach junto a la pared y arranc un puado de hierba. Empez a retorcerla y
anudarla.
Son amigos de Red?

No hubo respuesta, as que decidi que al infierno. Se puso a esperar, pensando en sus
propios asuntos.
Red apareci unos cuantos minutos ms tarde para decirles que todo estaba despejado
e hizo las presentaciones hablando en voz baja y rpida. El hombre mayor era Walter
Polovsky; el ms joven era Tex Bodean, el segundo de Janie Hatch. Sarah sacudi la cabeza.
Quin llamaba a su hijo Tex hoy en da?
Tex y Walter ya se conocan. Nunca haban visto a SuperEmpolln. Haban odo hablar
de Sarah, pero lo que haban escuchado no les haba hecho mucha gracia.
S lo que ha hecho usted dijo Bodean. Y supongo que si hubiera sido yo habra
hecho lo mismo. Pero no me gusta.
Eso no importa ahora dijo Red. Escuchad. Sarah, diles lo que me dijiste sobre esa
lista que French y t encontrasteis en la vieja mansin de Carson.
Ella explic como se haban encontrado con la lista de acontecimientos y cmo la
historiadora de la Universidad de Denver le haba dicho que eran puntos de inflexin en la
historia. Red la interrumpi para aadir:
Una de las entradas era el asesinato de Lincoln.
Walter asinti como si eso explicara muchas cosas. SuperEmpolln escuchaba
atentamente. Tex simplemente esperaba.
Qu ms haba en la lista? la inst Ted.
No me acuerdo. Han pasado muchas cosas. Veamos Frederick
Taylor y su sistema de direccin de empresas. Dewey y sus mtodos de enseanza. Me
acuerdo de los que comentamos Dennis y yo. Oh, y la muerte de Brady Quinn, y un par de
personas ms.
Davis Belleau? Agatha Penwether?
Era Walter. Sarah le dijo que s y l asinti de nuevo. Mir a Red.
Parecen los primeros trabajos de Quinn y Carson. De qu sirve? Ya lo sabemos.
Demonios, Quinn y Shelton ayudaron a orquestar el asesinato de Lincoln incluso antes del
Cisma.
Diles qu ms, Sarah.
Bueno Ella se devan los sesos, intentando recordar fragmentos de la
conversacin con Dennis. El nombramiento de Teddy Roosevelt como vicepresidente.
Umm. Los nombramientos militares de Winfield Scott. Vio que Walter sacuda la cabeza,
y que Tex se incorporaba, separndose de la pared. Y, oh, s, la eleccin de Lincoln
tambin. Y
Qu es esto, Red? exigi Tex. No pertenecen a esa lista!
Ni la Retirada de Von Kluck, ni el hundimiento del Lusitania dijo Red.
Demonios, eso sucedi en Europa, y la Sociedad La voz de Tex se apag, y l se
qued mirando a Red.
Alguien, probablemente Carson, hizo un anlisis de factores ortogonales les dijo
Red, y numer las entradas con unos, dos y tres.
Jesucristo en moto dijo Tex. Pareca una oracin, no una imprecacin.
Eso es dijo Red. Quin demonios es Nmero Tres?
Sarah se ri y los otros se volvieron a mirarla.

Todo ese sudor explic, y todo esa ansiedad por impedir que su Secreto se
filtrara. Y todo el tiempo lo ha sabido alguien ms! Magnfico; realmente magnfico.
Walter frunci el ceo.
No veo qu tiene de gracioso. Como si ya no tuviramos bastante combatiendo con
Ellos y cuidando a Cam
Y eso no es todo dijo Red. Alguno de vosotros sabe francs?
Sarah le dijo que s y l se meti la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac un papel.
Dime qu dice aqu. Viene de un nodo de internet de Quebec.
Sarah lo mir, luego desdobl el papel. Vio que era una hoja mecanografiada. Una copia
de un memorndum.
Dice que hay una cadena de asesinatos sospechosos a los que merece la pena echar
un vistazo. Luego da una lista de nombres y fechas. Se parece a la lista de Morgan!
Red asinti.
Reconoc los nombres.
Walt extendi la mano y le quit el papel a Sarah. Lo estudi mientras Tex y
SuperEmpolln observaban por encima de su hombro.
Sarah mir a Red.
Quebec?
Walt alz la cabeza.
No tenemos ninguna estacin en Quebec, pero Ellos s.
En Montreal le record Tex, no en Quebec.
Walt se encogi de hombros.
Una sucursal?
Pero por qu investigar asesinatos que Ellos mismos cometieron? dijo Sarah.
Acptelo, Walt. Parece que la lista de bsqueda de mi gusano detect un archivo de Nmero
Tres.
He estado examinando todo el Vertido en busca de cabos sueltos explic Red.
Cualquier cosa que no pudiera asignarles a Ellos ni a Nosotros. Esto seal la hoja es lo
nico que he encontrado. Al estar en francs, destacaba.
Todos guardaron silencio y se miraron incmodos unos a otros. Sarah se pregunt en
qu estaban pensando.
La cuestin ahora es, qu hacemos al respecto? dijo Red. Se lo decimos a Cam y
los dems? O investigamos por nuestra cuenta antes de decidir cul es el mejor curso de
accin?
El Hermano Betancourt lo descubrir muy pronto decidi Tex. Quien est
revisando ese segmento lo advertir y lo pasar hacia arriba.
Tal vez concedi Tex. Pero todo el mundo se est concentrando en detectar
nuestras propias filtraciones. Quien lo encuentre, puede que vea que no somos Nosotros, y
no le dar ms importancia.
Sea como sea, deberamos estar callados dijo Walt. Hay que averiguar cmo
afecta esto a nuestros planes. Nmero Tres es aliado o enemigo?

Tengo una pregunta dijo SuperEmpolln. Todos lo miraron. Este tercer grupo.
Nosotros sabemos de su existencia, pero conocen ellos la nuestra?
Walt mir el papel, luego mir a Sarah.
Ahora desde luego que s.
SuperEmpolln se frot la nariz y juguete con un granito.
Entonces probablemente el tiempo no es uno de nuestros mayores recursos.

Red la acompa de vuelta al complejo. Caminaba con las manos en los vaqueros. Los
otros se haban dispersado por caminos separados.
Cinco personas? le pregunt Sarah. se es tu grupo secreto?
l hizo una mueca.
No seas tonta. No todo el mundo est en el rancho.
Con todo, tienes suficientes activos para localizar a un grupo que lleva como
mnimo tanto tiempo oculto como vosotros?
Tendramos que habernos dado cuenta. La naturaleza no guarda secretos. Lo que
aprende una persona lo puede aprender cualquier otra. Crawford no pudo ser el nico que
ley el libro de Babbage.
Guardaron silencio mientras se acercaban al edificio del rancho. Sarah se detuvo en el
porche y contempl las estrellas. De algn modo era siempre la Osa Mayor lo que llamaba
primero su atencin. Record una ocasin en que fue de acampada y contempl este mismo
cielo que giraba lentamente y sinti (realmente sinti) a qu inmensa distancia estaba de
aqu. Se apoy en la cerca de madera que rodeaba el porche, sintiendo la fresca brisa de la
noche. Haba sonidos animales flotando en la distancia, apagados por el bosque que los
rodeaba. Red tosi y ella se volvi a mirarlo.
Vas a enterarte maana, pero me pareci que sera mejor que te lo dijera yo.
Qu?
l arrastr los pies.
Han atacado tu casa en Applewood. Unos vndalos lo destruyeron todo. Pintaron con
spray las paredes. Le pegaron fuego a las cortinas.
Ella no crea que quedara nada en el mundo que pudiera afectarla ya. Shock tras shock
haban anulado sus emociones hasta dejarlas aturdidas y endurecidas. El roce con la
muerte, la prdida de amigos, la huida de todo lo que conoca y amaba Cerr los ojos, y las
lgrimas *e abrieron paso a la fuerza.
Qu? Abri los ojos y lo mir a travs de un borrn. Todo? El piano?
Lo aplastaron. Pero no, no lo destruyeron todo. Uno de Nosotros fue un par de veces
el fin de semana de puente para salvar lo que
se pudiera. Fue fcil predecir que algo as sucedera tarde o temprano. La gente siempre
echa la culpa al mensajero por el mensaje.
Fcil de prede? Ella se volvi hacia l y se plant con los brazos a los costados,
los puos cerrados. Entonces por qu no lo impedisteis?
Cmo? Colocando guardias armados veinticuatro horas al da?
Maldicin, Red dijo ella, combatiendo las lgrimas. Amaba esa casa. Escog cada
mueble y cada adorno.

Aqu tenemos un piano. Toda una sala de msica.

se no es el tema, Red. No es mi piano!
l arrastr una bota.
Lo siento. Hicimos lo que pudimos. Ven. La cogi por el brazo y la llev al interior
del rancho, hasta el ascensor oculto. Te mostrar lo que salvamos.
Ella lo sigui aturdida, furiosa consigo misma por permitir que la noticia la afectara
tanto. Cre que iba a ser fuerte de ahora en adelante. Pero haba un lmite a los shocks que
poda soportar una persona. Cuando llegaron a la puerta intent abrirla, pero de algn
modo no pudo meter la llave en el ojo de la cerradura. Red lo hizo y abri la puerta.
Y ella entr en el pasado. Se detuvo y mir alrededor, sin creer lo que vea. Los tapices y
las fotografas y las lmparas e incluso el gran silln tapizado donde a veces se quedaba
dormida leyendo. El cuadro que haba pintado haca quince aos, cuando pens en
dedicarse al arte. Y sus libros! Conrad y Trevor y Block y Heinlein. Gastados y reledos.
Fieles compaeros, todos ellos. Un sonido la hizo volverse, y all estaba el reloj del abuelo
tras la puerta. Lo asi con ambas manos, como a un viejo amigo perdido, y contempl su
reflejo en el cristal. Tras ella, en la encimera de la cocina, pudo ver el reflejo del cuenco de
comida de Fee.
Y sa era una cosa que no quera ver. Haba utilizado a Fee para distraer a Crayle
durante aquel terror en la cima de la montaa. Haba salvado la vida y haba perdido a Fee.
ste es el motivo oficial por el que te cit fuera esta noche. Para que la gente de Janie
pudiera prepararte la habitacin.
A quin estoy engaando?, pens ella. Estas cosas no me importan. No es la casa y los
muebles, sino los recuerdos y las batallas que representan. Todo lo que me condujo a lo que
era. Todo lo que ahora he perdido, para siempre. No crea que pudiera soportar ver aquel
cuenco.
Encontraron algo ms en el ltimo viaje dijo Red, abriendo la puerta del
dormitorio.
Y Feline P. Cat sali de all, regio y arrogante. Salt a la encimera y se quej.
Fee! Sarah lo abraz y el gato la soport pacientemente. Te he buscado por
todas partes. Te escapaste. No es que te lo reproche despus de la manera en que te trat.
Mir a Red. Dnde lo habis encontrado?
Nuestra gente lo encontr en tu casa. Despus de recorrer Mount Falcon durante tres
pueteros das. Entr por la gatera y, cielos, estaba hecho una pena. Sacudi la cabeza.
De algn modo encontr el camino de vuelta. He odo de perros que lo han hecho, pero
nunca un gato. Se dirigi a la puerta. Os dejar a los dos para que hagis las paces.
Red Malone, espera un momento!
Red se detuvo en la puerta y Sarah lo seal con un dedo.
Mi casa debe de haber estado vigilada. El gobierno, los vecinos, Ellos todo el mundo
preguntndose si iba a volver. Quienquiera que fue a salvar mis cosas fue un puetero loco,
pero nada de esto merece jugarse el cuello. Excepto Fee. Acarici al gato y oy el
ronroneo familiar. Por eso le perdonar su estupidez. Mir a Red. No sabrs por
casualidad el nombre de quien lo hizo, verdad?

Red se ruboriz. Fue la cosa ms sorprendente que Sarah haba visto jams. Toda su
cara se volvi de un escarlata profundo, hasta el cuelo y la camisa. Era lo bueno que tenan
los blancos. Se poda saber un montn de cosas por su piel.
S, eso pensaba. Por qu lo hiciste, Red?
l mir la alfombra.
Porque te lo debamos.
Buen intento. Prueba otra vez.
Porque pareca lo adecuado.
Mejor. Una vez ms.
Muy bien! Porque quise hacerlo! Por mis propios motivos! Ella acun a Fee en sus
brazos.
Y por qu quisiste hacer una tontera as?
Porque quera verte sonrer, slo una vez antes de morir.
Ella se qued boquiabierta y dej de acariciar a Fee, quien se re- en sus brazos para
averiguar qu estaba pasando.
Red, t
Y adems, dej mi furgoneta en tu casa.

V
JEREMY vio cmo la gruesa profesora de historia se sacaba la pipa de caa de la boca y

enviaba una O de humo hacia el techo. A travs de la ventana del despacho que tena detrs
poda ver a unos cuantos estudiantes solitarios deambular por los senderos entre los
edificios, con los libros bajo el brazo. Durante el verano, la mayora de los estudiantes
estaban estudiando Bronceado 101 en California o Florida.
S, seor Collingwood. Claro que recuerdo la visita de su amigo. Bastante poco
frecuente, por cierto. Alguien que no es estudiante concertando una cita.
Jeremy se inclin hacia delante.
Estoy convencido de que estaba implicado en algo Bueno, algo peligroso. He
comprobado sus citas del ltimo mes y la suya es la nica que se sali de lo corriente. Se me
ocurri que tal vez pudiera haber una pista.
Una pista? La profesora Llewellyn arrug los labios. Yo no pensara que hay
nada peligroso en el estudio de la historia! Su amigo quera informacin sobre algunos
acontecimientos histricos. Respond a sus preguntas lo mejor que pude y se march.
Jeremy cerr los ojos, cansado. A quin se crea que estaba engaando? Jeremy
Collingwood, investigador privado? Ridculo! Era peor que ridculo! Sin embargo, tena
que saberlo. Lo de Dennis, lo de la irrupcin en su apartamento.
Bueno, lamento haberla molestado.
Empez a ponerse en pie, pero Llewellyn le indic que se sentara. Seal el telfono.
Sabe qu es eso, seor Collingwood? Llewellyn seal un aparato en el fonocular.
Jeremy vio que haban colocado un reproductor de casete en el fonocular abierto. Mir a
la profesora y luego al aparato. Los cables y piezas eran slo cables y piezas. Neg con la
cabeza.
No soy bueno con los aparatos. Nunca he visto siquiera el interior de un telfono.
Yo s, seor Collingwood; y eso no va ah. Es un micro. Detecta y transmite todo lo que
se dice en esta habitacin, incluso con el telfono colgado. A menos que yo conecte mi
casete en este sitio. Quien est al otro lado est escuchando ahora mismo un da tpico en el
despacho de la historiadora. Sonidos donde estoy leyendo, escribiendo,
encendiendo mi pipa, y esas cosas. Se quit la pipa de entre los dientes y sonri. No
es que vaya a poner en peligro a los Cuarenta Principales, pero me gusta.
Jeremy alz una ceja.
De joven fui estudiante radical explic ella, y aprend hace tiempo a reconocer si
haban manipulado mis telfonos. Mir de nuevo el micro. Ojal supiera quin coloc
ste, y por qu. Lo descubr hace cosa de un mes, poco despus de ver a su amigo, aunque
no hice en su momento la conexin entre la reunin y el micrfono. No hasta que usted
llam y me dijo lo que haba pasado en su apartamento. Es demasiada coincidencia, y nunca
me han gustado las coincidencias.
Se encogi de hombros y se sent tras el escritorio. Se inclin hada delante, apoyndose
en los codos, y lo apunt con la caa de su pipa.

Bien, seor Collingwood. Vamos a charlar un poco.

Dos horas ms tarde, Jeremy caminaba de un lado a otro de la habitacin y Llewellyn
tomaba notas en una libreta amarilla.
Vamos a ver si puedo resumirlo dijo, alzando la libreta. Su amigo me mostr un
papel con una lista de fechas y acontecimientos no le dijo dnde la haba encontrado, no?
A m tampoco. O no recuerdo si lo hizo. Le dije que, en mi opinin, la lista era una de las
ocasiones donde las acciones de un puado reducido tenan una inclemencia
desproporcionada en acontecimientos posteriores. Clavos de herradura, las llamamos.
Dadme un punto de apoyo, y mover el mundo cit Jeremy.
Arqumedes. S. Dio golpecitos con el boli contra la libreta, marcando un ritmo
irregular. No le di mucha importancia en su momento. Consider que las notas eran el
intento de alguien por demostrar b importancia de los individuos en el curso de la historia.
Hizo una mueca antes de continuar. Pero ahora me dice usted que el seor French era
socio de esa Sarah Beaumont que ha aparecido en las noticias ltimamente. Me temo que
no le presto demasiada atencin a la televisin. Haba odo hablar sobre sus alegaciones,
por supuesto (casi codo charlas en el departamento), pero el negocio de las conspiraciones
es una industria floreciente. Todos los das alguien descubre una nueva: sobre Kennedy,
sobre Lincoln, sobre la industria farmacutica. La mayora es basura, naturalmente; as que
una acaba por no prestar
atencin. Sin embargo, sumamos el Vertido con la lista de clavos de herradura de su
amigo y
S. Tal vez sea cierto.
Hmm. Me gustara leerlo. No debera ser difcil ponerle las manos encima a una copia.
Frunci el ceo y tamborile los dedos contra la mesa. Tengo un poco de dinero para
becas dijo, tanto para ella misma como para Jeremy. Planeaba usarlo para otro
proyecto pero Solt el bolgrafo. Voy a ver al decano anunci. Creo que
podremos preparar un equipo de estudio. Traer expertos de todo el pas. Para confirmar lo
que aparece en el vertido de Beaumont o para dejarlo correr.
Jeremy intent parecer interesado. La preocupacin de la catedrtica no iba dirigida a
quin haba intentado asesinar a Dennis, sino a la lista. Le preocupaba la historia, fuera lo
que fuese eso. Se pregunt si era posible estar interesado en la historia sin interesarse en la
gente que la viva y decida qu era. A l le pareca algo seco y sin alma. Quiz por eso nunca
le haba gustado.
Llewellyn lo apunt con la caa de la pipa.
Voy a decirle una cosa. Lo convertir en el administrador del proyecto. Dijo que era
contable, no? Puede encargarse de la parte financiera mientras los acadmicos pasean por
las nubes, pensando grandes ideas.
Bueno, yo

Seor Collingwood, si el accidente de su amigo fue algo ms que un accidente, fue a

causa de su conexin con el caso Beaumont. As que la nica manera de que su mente
descanse es resolviendo el asunto principal.
Por favor, hermano 'Zorro, no me comas.
Bueno, creo que puedo meterlo en mi esquema. Es un mal momento para encontrar
contables. La fecha de la declaracin de hacienda pas, y estamos a medio trimestre. Y
Hizo una pausa, sorprendido por la profundidad de sus propios sentimientos.
Y?inst Llewellyn.
Y ninguno de mis actuales clientes es tan importante como descubrir qu le pas a
Dennis. Si alguien intent matarlo una vez, est a salvo ahora?
Hmm. No, supongo que no. La cara de Llewellyn adquiri una curiosa expresin.
Sabe, tal como estn las cosas, podra ser peligroso indagar en estos asuntos. Pareca
sorprendida y tal vez un poco complacida.
S respondi sobriamente Jeremy. Un coche atropella a Dennis. A Beaumont le
disparan en el centro
Y ahora ha desaparecido.
Jeremy asinti.
Muerta, o escondida. Y est el amigo de Beaumont, ese periodista.
Grimes. Creo que su nombre se mencionaba tambin en este asunto de la
conspiracin. Algo que haba en sus archivos. Sabe Cogi el bolgrafo y juguete con
l. Ahora que lo pienso, haba varios asesinatos en esa lista de su amigo. No vi entonces
cmo encajaban, pero
Jeremy contuvo el aliento.
Otra gente que descubri esta conspiracin.
Posiblemente. No recuerdo los detalles. Slo vi la lista en esa ocasin, pero me parece
que las fechas de los asesinatos llegaban hasta el siglo pasado se estremeci. Si es una
conspiracin, lleva en marcha desde hace un montn de tiempo lo mir. Qu ocurre?
Jeremy se haba detenido en seco.
La lista! Tal vez sea eso lo que robaron de nuestro apartamento. No la he buscado,
pero no recuerdo haberla visto. Se encogi de hombros, indefenso. Dennis sabra
dnde la puso.
Llewellyn pareci perdida en sus pensamientos durante un rato. Luego se levant de la
mesa y sac el tabaco apagado de su pipa.
Bien, vamos a hacerlo.
Hacerlo? Hacer qu?
Vamos a visitar a su amigo.
Pero no puede recibir visitas todava.
Hay formas de sortear eso dijo la profesora. Hizo una pausa antes de desconectar la
grabadora. Oh, y otra cosa ms. Cuando vuelva a su apartamento, compruebe sus
telfonos. Creo que su primer ladrn intent llevarse algo (la lista, probablemente), pero
creo que el segundo ladrn dej algo.
Cuando Kennison lleg a sus oficinas era casi medioda y tuvo que pasar ante un puado
de periodistas. Las puertas del ascensor se abrieron y una docena de preguntas formaron

una babel de sonido: los fiases estallaban como fuegos artificiales. Kennison se prepar y
sali al pasillo, donde los periodistas formaron un cordn a su alrededor. Como perros
rodeando a su presa, pens. Durante un momento tuvo la
descabellada fantasa de que lo empujaban hasta el borde del hueco del ascensor, igual
que sus ancestros haban empujado a los mamuts hasta los bordes de los acantilados.
Involuntariamente mir tras l, y se tranquiliz al ver la solidez de la puerta del ascensor.
Se dio la vuelta y se alis el chaleco y la corbata.
Lo siento les dijo, pero sigo sin tener nada que decir sobre las acusaciones de esa
loca. Me sorprende que ustedes se la tomen en serio. Sonri dbilmente. Yo dira que
deberan ustedes entrevistar a psiquiatras en vez de a encuestadores.
La puerta de Kennison Demographics lo llamaba desde el otro extremo del pasillo.
Cmo fue la reunin del viernes?
Kennison no permiti que en su rostro asomara nada mientras se volva hacia el
periodista del Chronicle.
Cmo dice? Qu reunin fue sa?
El Chicago Sun-Times se apost ante la mansin de la seora Genevieve Weil ayer. Ya
sabe, la mujer que se supone que es la cabeza de esa sociedad secreta. Bueno, no sucedi
nada durante un buen rato. Luego lleg la polica y los expuls de all.
Debi ser un da escaso en noticias.
Cierto. Pero por qu llegaron los polis y los echaron? Alguien tuvo que tirar de los
hilos muy arriba, no? Se marcharon, pero dieron la vuelta y regresaron, y sabe qu pas?
Vieron a una docena de limusinas saliendo de la mansin. Las ventanas negras como el
corazn de un inspector de hacienda. Y las matrculas
Kennison sinti curiosidad a su pesar.
Qu pasa con las matrculas?
Curioso. Slo consiguieron copiar tres. Estaban demasiado lejos para leerlas con
claridad. Pero consiguieron localizar las tres.
Y?
Una de ellas estaba registrada como coche de alquiler; pero la agencia jura que el
coche no se alquil ese da, y de todas formas pertenece a una furgoneta, no a una limusina.
Y las otras dos matrculas, segn los ordenadores de la DMV, ni siquiera existen.
Kennison mostr su desdn.
Obviamente sus colegas copiaron mal las matrculas.
S. Bueno, pero fue muy curioso, toda ese gente rica reunindose de esa forma, como
si realmente hubiera una sociedad secreta y todo eso.
Nunca haba odo hablar de Genevieve Weil hasta que esa desequilibrada de
Beaumont hizo esas acusaciones sin fundamento, pero estoy seguro de que si es tan rica
como dice la gente, sin duda se relaciona con otra gente rica y puede que incluso los invite a
su casa a almorzar. Puede que incluso valore su intimidad lo suficiente para no querer a
desconocidos deambulando ante la puerta. Eso no es suficiente para explicar una
conspiracin.
Bien, pero dnde estuvo usted el fin de semana? pregunt un periodista del Bee.
En mi cabaa de pesca en Maine, si es asunto suyo.

Puede corroborarlo alguien?

Kennison ignor la pregunta.
Es sa su declaracin oficial, seor Kennison? pregunt el enviado del Times para
la costa Oeste.
El neg con la cabeza.
No tengo ninguna declaracin oficial. Voy a ignorar todo este srdido asunto y
sugiero que haga usted lo mismo. Me sorprende que un medio tan respetable como el
Times siga una historia ms adecuada para la primera plana del National Enquirer.
Empezaron a gritarle ms preguntas, pero Kennison se abri paso entre ellos, abri de
un tirn la puerta, y entr en la segundad de sus oficinas. La puerta se cerr, ahogando la
babel de fuera. Se apoy momentneamente contra ella y busc su pauelo para secarse la
frente. Esto no iba a acabarse, pens. La gente seguira escarbando. Un detective aqu, un
periodista all. Probablemente tambin las agencias del gobierno. Y todas las defensas
obvias (como manipular los bancos de datos nacionales para borrar toda huella de Brady
Quinn) no eran ms prcticas ahora que antes. Haba demasiados archivos periodsticos; e
incluso aquellos que estaban en la red eran, en su mayor parte, duplicados de archivos en
papel almacenados en otra parte. Y el acto de manipular los bancos de datos sera
revelador en s mismo. Incluso la propuesta de Vincent Torino requera un estudio
cuidadoso. Inundar la red de vertidos de datos descaradamente incorrectos pareca un
intento demasiado obvio de cubrirse las espaldas creando confusin. No hay nada ms
sospechoso que un hombre que busca refugio.
De manera intencionada o no, Beaumont haba creado una situacin donde la nica
defensa posible era la pasividad. Cualquier contramedida activa, al final, parecera apoyar
sus alegaciones.
Se dio cuenta de que el personal de la oficina lo miraba con curiosidad, y se enderez.
Malditos periodistas murmur a modo de explicacin. Los
empleados y operadores asintieron con muda comprensin. Desde que haba estallado
el escndalo, todos haban sido acosados e interrogados. Kennison saba que ninguno de
ellos haba revelado nada importante por el sencillo motivo de que ninguno saba nada
importante. Eran empleados de Kennison Demographics, no de la Sociedad. Ninguno era
Iniciado excepto su secretaria, Prudence Baker.
Y el Turno de Noche, por supuesto.
La clave para analizar y guiar el curso de la historia era la posesin de informacin
fidedigna sobre el estado del sistema. Nadie poda actuar efectivamente en la ignorancia.
Ah era donde entraba su firma. Nadie cuestionaba los motivos de las empresas de sondeos
ya que iban por todo el pas haciendo preguntas extraas. Y, de hecho, Kennison
Demographics haca gran cantidad de trabajo externo para corporaciones, campaas
polticas y otros anunciantes. Todos los datos, no importaba cules fueran los auspicios,
eran molienda para los molinos de informacin de la Sociedad.
A Kennison le gustaba pensar en su operacin de esta forma: un molino. Como los
antiguos molinos de agua que convertan el grano en harina, la Firma converta los datos en
informacin til.

Durante un siglo, la Sociedad haba debatido qu informacin podan obtener de los

archivos pblicos y de agentes estacionados en secreto en varias ramas del gobierno y los
negocios. Entonces, haca cincuenta aos ya, el padre de Kennison estableci la Firma como
un adjunto de la Sociedad y se recogieron y procesaron datos siguiendo una base ms
sistemtica. Por primera vez, se hizo prctico recoger estadsticas en profundidad por toda
la nacin basndose en variables clave. El Viejo haba proporcionado un servicio
inapreciable a Galbraith y el Consejo de Produccin Blica y los ayud a establecer la
economa de guerra centralizada y, no de manera incidental, asegur los contactos directos
de la Sociedad con el gobierno oficial. Desde entonces, las proyecciones de la Sociedad
haban cuadruplicado su precisin. Eso convirti al padre de Kennison (y luego a l mismo)
en un VIP dentro de la Sociedad.
Ahora todo lo que su padre haba soado y por lo que se haba esforzado en construir
(todo lo que l mismo haba edificado) se tambaleaba como un castillo de naipes. Y todo
por culpa de Beaumont y Weil! A veces Kennison deseaba que KD fuera independiente de la
Sociedad. Sus Hermanos y Hermanas lo necesitaban a l mucho ms que l a ellos!
Bueno, sigue soando. No haba ninguna manera realista de ha
llar un Quinn hoy en da. Oh, sin duda podra perderse de vista (haba creado Fletcher
Ochs para tal eventualidad), pero no podra llevarse a KD consigo, y KD era lo que le
proporcionaba poder. Se le ocurri (y no por primera vez) que tambin lo ataba. El poder
recompensaba, pero tambin penalizaba.
Se sent ante su mesa y coloc las manos sobre su superficie, las palmas hacia abajo y
los dedos extendidos. Mantuvo esa posicin, apretando con fuerza, durante unos instantes:
luego se relaj y se permiti un momento o dos para disfrutar de la vista desde la ventana
de su despacho: un panorama que se extenda desde Coit Tower hasta Presidio. Una bruma
ocenica soplaba desde el Golden Gate, y Kennison dese por un momento estar en su yate
pescando peces espada, sin preocupaciones que le distrajeran. Entonces, con un suspiro, se
volvi y cogi el primero de los informes almacenados en la bandeja de entrada. Su
secretaria le trajo el caf en una tacita de porcelana. Le dio las gracias y le pregunt cmo le
iba a su hijo con el bisbol. Ella dijo bien y se march, y l repas el sumario del informe.
Se oblig a concentrarse en el asunto que tena por delante.
Su mesa y su despacho eran sencillos, amueblados de manera simple. Una mesa de
madera de tejo y una silla giratoria. Un mueble con papeles y revistas esparcidas, una
pequea mesa de conferencias redonda. El equipo informtico era simple y funcional. Caro,
pero no ostentoso. La habitacin transmita un mensaje a todo el que entraba: ste es un
trabajo serio. Las pistas subliminales podan ser visuales adems de verbales.
El trabajo era una encuesta de opinin presidencial. Sus ojos saltaron a lo esencial.
Tamao de la muestra. Estratificacin. Error estndar. Junto con las encuestas anteriores,
formaba una imagen bastante concreta. No es que importara quin iba a ganar las
elecciones del ao que viene, pero saber quin lo hara permitira a los miembros de la
Sociedad colocar sus activos e influencia para obtener la mayor ventaja. Escribi a lpiz en
una esquina una nota en cdigo para que Prudence se encargara de entregar una copia al
Turno de Noche. Con estimaciones fiables del nmero de partidarios de cada candidato y
la cantidad de dinero y acceso a los medios que cada uno disfrutaba, el Turno de Noche

podra revisar su modelo y predecir los valores de equilibrio para la fraccin de voto de
cada candidato.
De repente se dio cuenta de que lo estaban observando. Alz la cabeza, sobresaltado, y
vio a Alan Selkirk de pie en la puerta del despacho.
S, Alan?
Podra hablar con usted, seor Kennison?
Claro, pase y sintese.
Selkirk as lo hizo, cerrando la puerta del despacho tras l. Kennison esper a que
hablara.
Alan Selkirk era un joven y brillante estadstico escocs que haba venido a Estados
Unidos para disfrutar del privilegio de estudiar y aplicar nuevas teoras estadsticas en
Kennison Demographics. Despus de que el ataque choricero de Beaumont hubiera
perturbado los sistemas de KD, hicieron falta varias semanas para restaurar el sistema y
hacer que funcionara parcialmente; e incluso as, haban perdido datos de varios estudios
actuales y haban tenido que indemnizar a clientes que ahora nunca recibiran sus sondeos
encargados. Todos los programadores y operadores de la oficina se haban enfurecido, pero
Selkirk se lo haba tomado como una afrenta personal.
Selkirk haba anunciado su intencin de localizar y eliminar el gusano que haba
causado el dao. A Kennison le incomodaba (no quera que el personal regular supiera
demasiado sobre el sistema de KD), pero no poda encontrar ningn motivo racional para
prohibirle a Selkirk que continuara con su cruzada. Era obvio que, fueran cuales fuesen los
trucos que haba realizado Beaumont, el gusano haba penetrado en la base de datos de KD
y la haba revuelto a conciencia.
Bien? pregunt Kennison. Qu ha encontrado? No me diga que ha matado al
gusano.
No, seor Kennison. Al menos, todava no. Pero encontr la clave del disruptor.
Cuando Selkirk hablaba, haba muy poco rastro de su acento escocs. Cinco aos en Estados
Unidos haban americanizado su habla hasta tal grado que su acento slo apareca en
momentos de tensin.
S? Y cul es? Kennison sorbi su caf y sinti la descarga de cafena
atravesndolo.
Selkirk se pas los dedos por su barba color paja.
Bueno, tena un montn de la tecnologa hacker habitual en la cabeza. Muy bien
montado, considerando que estaba encriptado dentro de otro programa. Yo podra haber
hecho un trabajo mejor, con tiempo, pero Se encogi de hombros elaboradamente.
La cabeza slo meta al gusano a travs de las cerraduras de seguridad habituales. Se col
en cada sistema que accedi a la red y puede que llevara suelto das o incluso semanas
antes de que encontrara nuestro sistema. A estas alturas, probablemente habr penetrado
en todas las bases de datos del pas.
Pero no las estrope todas dijo Kennison llanamente.
No. El segmento nmero tres del gusano era el viejo Juggernaut. Un programa sencillo
y arrasador que fue desarrollado por los jugadores de las Core Wars en los aos sesenta.
Pasa de direccin a direccin, sustituyendo datos con bits aleatorios. Que yo sepa, nadie lo

ejecut fuera de las universidades; y hay contramedidas fciles, como el Clon, si uno sabe
qu esperar. Incidentalmente, nuestro sistema est ahora protegido contra ataques
similares en el futuro.
Gracias, Alan. Eso slo hace que se gane su salario.
Pero fue el segmento nmero dos el que result ms interesante. La cabeza dejaba
que el gusano abriera la puerta y el viejo Juggernaut se cargara todo lo que encontrara
dentro, pero el nmero dos era la llave de paso.
Ah vena. Kennison lo senta. Selkirk lo haba pretendido todo el tiempo. Haba
encontrado algo que no debera haber encontrado. El sudor hizo que la frente de Kennison
se enfriara, y oblig a su voz a permanecer tranquila.
Y cmo lo hizo?
Un motor de bsqueda sencillo, si puede creerlo. Buscaba una lista de nombres en la
base de datos. Si encontraba ms de una fraccin especfica, soltaba el Juggernaut.
Qu nombres? pregunt Kennison, aunque ya saba lo que vena a continuacin.
Sarah Beaumont. Morgan Grimes. Dennis French. Alguien llamado Paul Abbot. Quinn.
Belleau. Crawford. Penwether. McAuliffe. Contino?
Hmm, no. No creo que sea necesario.
Tras su aspecto tranquilo, Kennison pensaba frenticamente. Si esto se conoce, Weily
Ullman me tendrn cogido por las pelotas. Mi pronto empleado! Trag saliva y mir a
Selkirk a los ojos. El escocs le devolvi firmemente la mirada. Haba una leve sonrisa en
sus labios. Presuncin? Desprecio? Kennison mir con atencin y vio las arrugas en las
comisuras de los ojos, la tensin en los labios. Selkirk estaba nervioso. Asustado. Haba
agarrado a un tigre por la cola, y lo saba. Kennison suspir para sus adentros. Nunca haba
ordenado la muerte de nadie que conociera personalmente. Se pregunt si Tyler Crayle
estara disponible. O haba ido a buscar a su hermano?
Nombres de nuestras encuestas, tal vez?
Trate el farol. Hazte el tonto. Gana tiempo.
No, seor. Eso fue lo raro. Esos nombres fueron la clave que dispar al Juggernaut,
pero esos nombres no estaban en nuestro sistema. Sin embargo, nuestro sistema fue
atacado. Curioso, pens.
Curioso, en efecto. Tal vez el gusano funcion mal?
Imposible, seor Kennison. Tal vez no lo entiende todava, pero esa Beaumont es
sibilina. No, la conclusin obvia fue que haba una particin oculta dentro del sistema.
Sonri ampliamente. Sabe lo que es un agujero de cura, seor Kennison?
Un agujero de cura. No.
En Inglaterra y Escocia, cuando la Iglesia papista fue proscrita, algunas de las familias
nobles que conservaron la Vieja Religin construyeron paneles ocultos y pasadizos secretos
en sus casas para que se escondieran los curas. Bueno, yo he encontrado un pasadizo
secreto en la arquitectura de nuestro sistema. Quien lo escribi fue muy astuto y lo saludo.
Hay todo un sistema secundario ah dentro, pegado al sistema KD.
Kennison puso cara de escandalizado.
Quiere decir que alguien ha estado parasitando en nuestro sistema sin nuestro
conocimiento? Eso es intolerable!

Selkirk, todava sonriendo, neg con la cabeza.

No cuela, seor Kennison. Explor ese segundo sistema. Levant unas cuantas piedras
para ver qu haba debajo. Cosa de la educacin. Arrastr las palabras, divertido. Su
acento escocs apareca de vez en cuando.
Kennison se rindi. Cerr los ojos y se frot la cara con las manos.
Muy bien, Alan. Al grano. Deje de dar vueltas.
Selkirk se encogi de hombros.
Todo lo que dijo Beaumont en su Vertido es verdad. Hay una sociedad secreta
intentando dirigir la historia. Y usted es uno de los directores. Mostr unos dientes
perfectos.
Comprender, Alan dijo Kennison, cansado, que no puedo dejar que vaya a los
peridicos ni a la polica con esto.
Por primera vez, Selkirk pareci sorprendido. De repente se enderez en su silla.
Oh, no, seor Kennison. No me comprende. No quiero descubrirlos. Quiero entrar!

VI
SARAH caminaba por el pasillo subterrneo hacia el ascensor, camino de su clase de

orientacin, cuando le pareci or pronunciar su nombre. Se detuvo y mir alrededor, pero

all no haba nadie. Frunciendo el ceo, ech a andar. Entonces oy voces apagadas
procedentes de un pequeo corredor lateral y, picada por la curiosidad, entr a echar un
vistazo.
Haba una puerta en la pared a mano derecha. Estaba cerrada, pero haba un panel de
cristal vertical que la cruzaba, y a travs del panel pudo ver a hombres y mujeres sentados
ante una gran mesa de caoba. Reconoci a Red (que no estaba sentado en la mesa sino
encaramado en un aparador situado junto a la pared), y ajane Hatch, la mujer mayor que
diriga la casa segura. Los otros eran desconocidos.
Sarah retrocedi antes de que nadie reparara en su presencia. Entonces se inclin
cautelosamente hacia delante y acerc la cabeza a la puerta.
Que se decida de una puetera vez! oy decir.
Dmosle tiempo. No es una decisin fcil era la voz de Red. Estamos pidindole
que borre una identidad completa. Que se convierta en otra persona. No estoy seguro de
cmo me sentira al respecto yo mismo.
Y eso lo dice un hombre que mantiene una docena de personalidades! Hermano
Malone
Eso es diferente, Hermano Betancourt. Claro que mantengo varias identidades
distintas, pero una de ellas soy yo! Puedo usar una personalidad para una operacin
concreta, pero cuando la operacin se termina, puedo olvidarla. Le estamos diciendo a
Sarah Beaumont que nunca podr volver a ser Sarah Beaumont. Jams.
Cuando Sarah oy eso, cerr los ojos y agach la cabeza. Not una sensacin de vaco en
el pecho, como si le faltara algo vital. Red no la haba estado presionando para que tomara
una decisin, pero el tema no haba quedado zanjado.
sabe lo que sucedera si la gente de fuera supiera quin es. No slo Ellos, sino el
pblico general. Es todo un clamor, y un montn de gente le echa la culpa. Este cambio de
nombre es por su propio bien.
La antigua discusin, Hermana Hatch. Haz lo que nosotros decimos, porque sabemos
ms que t.
Sabemos ms!
Qu tiene eso que ver? Si la libertad significa algo, es la libertad para ser un
completo idiota. Para hacer algo irracional o incluso peligroso. Para ser testarudo y obtuso
y cabezota. Para meter la pata ante la inevitable marea de la historia.
Como alguien ms en esta habitacin a quien podra nombrar dijo Betancourt.
Hubo una sarta de risas antes de que Red continuara.
Vosotros sabis y yo s que si sigue siendo Sarah Beaumont en pblico, la matarn.
Tal vez uno de Ellos, en venganza; tal vez algn chalado con una fantasa sobre lo que hizo o
no hizo; tal vez Tyler Crayle, si descubre que ella es quien mat a su hermano. Lo lgico es

que asumiera una nueva identidad. Pero quin demonios somos nosotros para decirle lo
que tiene que hacer?
Somos los que la rescatamos. Le salvamos el culo.
No, Hermana Hatch dijo una nueva voz. El Hermano Malone tiene razn. Le
salvamos el culo, pero no somos sus dueos.
Ojal lo fuera yo dijo otra voz, masculina.
Otro arrebato de risas y las orejas de Sarah ardieron.
Espera tu turno, Al. Tendrs que ponerte en cola detrs del Hermano Ma
Creo que ser mejor que cierres los dientes mientras todava los tienes, Hermano
Hollister.
Invoco la Regla Diecinueve! Eso provoc ms risas.
Alguien golpe la mesa.
Eso ser todo, caballeros si puedo emplear el trmino general. El Hermano Malone
es un profesional. Guiar a nuestra invitada hacia la decisin correcta. No es as?
La respuesta de Red fue lenta.
S, as es. La ayudar a tomar la decisin correcta.
Entonces, si no hay nada ms
Las sillas rozaron contra el suelo y Sarah se apart rpidamente de la puerta. Regres al
pasillo principal y corri al ascensor. Puls el botn y esper, luego lo puls varias veces
ms, aunque saba racionalmente que eso no hara que la cabina llegara ms rpido.
La conversacin que haba escuchado estuvo picoteando en su mente durante toda la clase
de Aaron. Qu debera ella hacer? Crea que haba cortado todos sus lazos con el pasado
haca aos, cuando dej atrs Chicago; pero ahora, cuando se produca la necesidad de
anularlo por completo, le temblaba la mano. Borrar a Sarah Beaumont y convertirse
en quin?, una desconocida, se pareca demasiado a morirse. De repente se le ocurri que
necesitaba estar en las montaas sin nada alrededor ms que el cielo, a solas con sus
pensamientos. A travs de la ventana pudo ver los picos nevados de la cordillera, y pens
en la tundra y las flores silvestres y los pinos y
Estamos esperando, seorita Beaumont.
Ella devolvi su atencin a la clase.
Lo siento. Podra repetir la pregunta?
La Primera Regla del Pulgar, por favor.
Ella suspir y tom aire.
La Primera Regla del Pulgar de la cliologa es: Evala la accin, no a los actores.
Muy bien. Puede explicar alguien el significado de esta regla? Escrut la clase como
si pudiera verla, y entonces apunt con un dedo huesudo. Seor Bosworth.
SuperEmpolln haba estado intentando camuflarse en su silla. Dio un respingo y mir
alrededor.

Ah, slo que, uh, una accin directa rara vez consigue sus objetivos. A veces consigue
el opuesto exacto.
Hmph. Hay otro tipo de opuesto, seor Bosworth? No importa. Puede citar alguien
un ejemplo donde los resultados de una accin o poltica fueran el opuesto exacto de las
intenciones previstas? Seorita Beaumont?
Los intentos de la Sociedad Babbage por preservar el Secreto llevaron directamente a
la revelacin de ese Secreto.
Hubo un momento de embarazoso silencio en la habitacin. SuperEmpolln pareca
sorprendido y nervioso. La Madre Tierra se irgui abiertamente. Los dems miraron a
Sarah. Lentamente una sonrisa se extendi por el rostro de Aaron Gewirtz.
Una respuesta verdaderamente creativa, seorita Beaumont; aunque un poco
provocativa, considerando su procedencia. Tiene, como diramos, un excepcional regusto
amargo para quienes estamos aqu en esta habitacin. Al dedicarnos a inspeccionar las
motas en los ojos ajenos, en efecto pasamos por alto esta viga concreta en los ojos propios.
Lstima, hacen falta ms que buenas intenciones para conseguir un objetivo. Hay algn
otro ejemplo?
Mientras la clase continuaba, Sarah advirti un nuevo sonido. Era dbil y agudo y
pareca proceder de uno de los conductos de ventilacin. Frunci el ceo, sorprendida. El
sonido bordeaba lo familiar, pero sin que pudiera concretarlo. Subi y baj de tono varias
veces, y luego se detuvo bruscamente. Tras una pausa, empez de nuevo. Repiti el ciclo
varias veces mientras ella escuchaba.
De repente, supo qu era. El solo de clarinete de High Society. Alguien estaba
practicando las notas una y otra vez, equivocndose con las sncopas de las notas altas. Sin
embargo, fuera quien fuese, era paciente y determinado. Sarah advirti que el sonido
llevaba repitindose algn tiempo antes de que fuera plenamente consciente de su
existencia.
Tens la cincha de la silla mientras Red pareca entristecido.
Vas a volver, verdad?
Claro que voy a volver. Slo necesito estar a solas durante unos das. En algn lugar
donde pueda pensar con claridad. Toda mi vida va a ser diferente a partir de ahora.
Necesito decidir hasta qu punto, y de qu formas.
Red le tendi el petate y las alforjas.
Podra meterme en un lo por esto, lo sabes.
Ella at el petate.
No te preocupes. Todos hemos ido de paseo a las montaas.
Lo que planeas no es exactamente un paseo.
No, no lo es. Pero no voy a tomar esta decisin bajo presin, tuya ni de nadie, ni
impulsada por el momento.
Sabes? Quinn hizo esto una vez.
Qu?

Irse a las montaas para estar solo. Fue justo despus de que viniera al oeste. Tena
que reflexionar. Se qued all varios meses. Lleg hasta Central City y baj hasta las San
Juan. La historia dice que construy una cabaa de troncos con sus propias manos en algn
lugar de por aqu y vivi en ella durante algn tiempo. La mir, inquieto T no estars
fuera tanto tiempo, verdad?
Ella se ech a rer.
No, estamos en el siglo veinte, no en el diecinueve. Hoy hacemos las cosas ms
rpidas. Incluso reflexionando.
Red arrastr una bota en el polvo y la paja del establo.
Estars bien ah arriba? Quiero decir, tienes todo lo que necesitas?
Sarah palme a su yegua en el cuello, y el animal buf como respuesta. Era un caballo de
las montaas, de color ratn y pie firme.
Sarah se haba enamorado de ella la primera vez que entr en los establos.
No te preocupes por m. Llevo todo lo que necesito. Acarici la cabeza de la
yegua. Las cosas que rescatamos de mi Blazer son slo accesorios.
No necesitas comida?
No, hay comida de sobra ah arriba. Slo tienes que saber dnde comprarla. Llevo
un poco de tasajo y caf.
Jame dijo que podas llevarte algunas cosas de la cocina.
Sarah neg con la cabeza. Red era como una madre gallina.
Qu piensa Janie de mi viaje?
Piensa que ests loca. Dice que la eleccin es obvia.
Para ella es fcil decirlo. No es su identidad la que van a borrar.
Red gru algo como respuesta. Ella sac la yegua del establo al corral. El da era fro. El
sol se ocultaba tras alguna nube ocasional, y un viento fresco soplaba desde el oeste. Sarah
se detuvo antes de montar, retorciendo las riendas en sus manos. Mir a Red.
Bien dijo. Desame suerte.
Red tendi la mano.
Suerte.
Sarah vacil un momento, luego acept la mano.
Gracias.
Entonces puso la bota en el estribo y mont. Las botas vaqueras terminaban en punta
para que el pie pudiera entrar fcilmente en el estribo y tacones altos para que no
resbalara. De esa manera el jinete poda mantenerse montado, incluso en las peores
condiciones.
Espole al caballo y tir de las riendas. La yegua alz la cabeza, y li del corral a paso
rpido. En el borde de la propiedad, Sarah se volvi en la silla y mir a Red. El la salud con
un brazo y ella le devolvi el saludo.

Cuando Beaumont se perdi de vista, Jane Addams Hatch sali por la puerta de la cocina de
la casa principal y permaneci esperando en el porche. Su pelo era blanco y su piel
bronceada. Red se acerc a ella.
Se ha ido dijo.
Ya lo veo replic la mujer, pequea y agostada. Entrar en razn?
Creo que s.
Janie gru.
Entrars en razn t?
Red la mir a los ojos.
Qu quieres decir?
Janie hizo una mueca.
Le diste la mano, Red. Si yo hubiera sido ella, te habra dado un palo en las costillas.
Por qu no la besaste?
El se dio la vuelta y mir en la direccin donde el caballo y su jinete se haban perdido
entre los rboles.
Ella no me lo pidi.
Red Malone, eres tonto del culo! Pedirlo no es su estilo.
Vaya, Jane Hatch! Ests intentando interferir con el curso natural de la historia?
La mujer mayor buf, desdeosa.
Slo estoy poniendo unas cuantas piedras en el canal. Eso es todo. Y no tiene nada de
malo.

VII
JEREMY cambi de postura y mir alrededor mientras la enfermera tras el mostrador de

admisiones comprobaba sus archivos. Hombres y mujeres de blanco pasaban de largo,

sumidos en sus pensamientos o conversando. Uno o dos miraron con curiosidad la
discusin en el mostrador. El aire estaba lleno de los olores medio sentidos de medicinas y
antispticos. Detrs de Jeremy, en la sala de espera, Gwynneth Llewellyn estaba sentada en
silencio, leyendo un antiguo ejemplar de National Geographic. Escuchaba sin que pareciera
escuchar. Incluso pasaba las pginas de la revista a intervalos razonables.
No entiendo le dijo Jeremy a la enfermera. La polica trajo aqu, al Porter, al
seor French la noche de su accidente.
La enfermera frunci los labios.
Bueno, pues no tenemos ningn registro de que haya estado aqu, en absoluto. Tal vez
el informe de la polica estaba equivocado. Est seguro de que no lo llevaron al Sueco o al
Denver General o al Saint Joseph?
l se agarr al borde del mostrador.
Vine aqu con la ambulancia. Lo vi aqu!
Estoy segura de que hay un error en alguna parte.
Por supuesto que hay un error, imbcil. Jeremy detuvo el pensamiento antes de que
llegara a sus labios. Adems, ya no estaba seguro de que fuera un error. La desaparicin de
Dennis tena que ser deliberada, como el registro en su apartamento. Como el atropello
original. Como el micro que Jeremy haba encontrado en su telfono despus de visitar a la
profesora Llewellyn.
Ustedes me llamaron la semana pasada y me aseguraron que Dennis se encontraba
estable.
Pero nada de visitas. Quien llam se haba mostrado muy firme al respecto.
La enfermera neg con la cabeza.
No tengo ningn registro de ingreso ni de alta insisti.
De repente a Jeremy se le ocurri que tal vez hubiera visto a Dennis por ltima vez. Algo
lo haba hecho a un lado para cubrir el agujero de la memoria, dejando un vaco imposible
de llenar en la vida de Jeremy. El conocimiento de ese vaco fue una comprensin
intelectual. Su mente lo saba, pero su cuerpo todava no como un diente extrado o un
miembro amputado.
La desolacin debi notrsele en la cara, porque la enfermera vacil.
Quizs el residente de guardia de esa noche recuerde algo. Cundo dijo usted? El
diecinueve de junio?
Marc unos nmeros en su terminal. Dennis mir alrededor mientras esperaba.
Llewellyn haba desaparecido!
El pnico se apoder de l. La haba sorprendido alguien mientras l estaba de
espaldas? Estaban esperndolo ahora para capturarlo a l? Escrut el vestbulo buscando
rostros sospechosos.

Entonces vio que regresaba desde el pasillo y cerr los ojos un instante, aliviado.
Llewellyn lo mir sin decir nada, y volvi a su escrutinio de la revista. Jeremy suspir para
s. Estaba empezando a imaginar cosas.
Aqu est dijo la enfermera. Luego, tras una pausa, aadi. Bien.
Qu es? Jeremy se volvi y se inclin hacia delante en el mostrador.
El doctor Venn estaba de guardia esa noche. Y la enfermera Kilbright. Hizo una
mueca.
Cmo puedo ponerme en contacto con ellos?
No puedo. Se escaparon juntos el da veintiuno. Estarn en algn lugar de las
Bahamas. En su cara se notaba la desaprobacin. El doctor Venn estaba siempre
intentando ligar con las enfermeras, pero nadie sospechaba que esos dos estuvieran liados.
Jane Kilbright era una mujer casada
Bruscamente, pareci darse cuenta de que estaba contando chis- morreos, y sus labios
se cerraron en una fina lnea.
Me temo que no hay nada ms que pueda hacer por usted.
Jeremy le dio las gracias por su ayuda y sali del hospital. Atardeca y el sol de verano
era razonablemente clido. El calor que brotaba de las capotas de los automviles creaba
una titilante cortina de ilusin en el aire. Charcos de agua de espejismo moteaban el
aparcamiento. Jeremy se sac el pauelo del bolsillo y se sec la frente.
El interior de su coche deba ser un horno. Rebusc las llaves en sus bolsillos y abri las
cuatro puertas para dejar salir el aire caliente. Meti la mano por el lado del conductor,
puso el motor en marcha y el aire acondicionado al mximo.
Llewellyn apareci mientras Jeremy anotaba su conversacin con la enfermera en una
libreta de bolsillo. Cuando lleg al coche, l empez a decirle lo que haba sucedido, pero la
gruesa historiadora lo detuvo.
Lo o todo dijo. O todo lo que importaba. Mientras usted charlaba, hice que
alguien examinara los archivos por nosotros.
Qu? Cmo? Y por qu? No hay ni rastro de Dennis en los archivos. O una
nueva expresin cruz su rostro, al menos eso es lo que dicen.
Y es cierto. Dennis French no estaba incluido. As que comprob todas las admisiones
de urgencias del da diecinueve. Y luego unos cuantos das adelante y atrs. Hizo una
pausa y lo mir. Haba una vctima de atropello con huida, clasificada como John Doe,
que ingres el da dieciocho.
Oh. El da antes. Entonces no puede ser l.
De algn modo, haba esperado
Llewellyn sonri.
Suponga que quisiera usted perder a alguien, pero est en el hospital y no puede
trasladarlo. Cmo lo hara?
Por qu siempre pensaba ella estas cosas antes que l? Tan tonto era? O era debido a
que haba vivido demasiado tiempo rodeado de comodidades? Hizo una mueca.
Alterara los archivos.
Eso es. Los que estuvieran implicados en la admisin original lo sabran, pero se les
puede sobornar. Con unas vacaciones en las Bahamas, tal vez? Luego se espera unos das y

se juega a las sillas musicales, se cambia de sitio unas cuantas admisiones y altas, y todo el
mundo piensa que su memoria puede estar equivocada, si es que se preocupan.
La excitacin lo recorri como una pualada.
Cree que John Doe era Dennis? Se dio la vuelta y mir el edificio del hospital.
Estuvo aqu, pero lo borraron de los registros?
Borrado exactamente, no. Slo lo reetiquetaron. Lo cual es positivo, si lo piensa.
Por qu?
No queran hacerle dao. Jeremy se anim, pero la profesora aadi: Al menos
hasta que pudieran descubrir qu saba y a quin se lo haba dicho.
Jeremy se encamin hacia el hospital.
En qu habitacin est ese John Doe?
Estaba. Lo dieron de alta la semana pasada. Su doctor Venn, segn los archivos.
Pero Venn se fug con su amante el da veintiuno! No pudo haber autorizado un
alta la semana pasada!
Llewellyn se encogi de hombros.
Los archivos no estn en orden. Pero a menos que alguien vaya a buscar a John Doe
y se le ocurra cotejar fechas, quin se dar cuenta jams? Dles tiempo y puede que
incluso lo resuelvan. Todo esto tiene pinta de ser una operacin bien orquestada.
Jeremy dio un puetazo a la capota del coche. Suspir y dio la vuelta y se sent en el
lado del conductor, a solas con sus pensamientos. Llewellyn se sent en el asiento del
ocupante y esper en silencio.
Hay otra cosa dijo.
Jeremy la mir pero no pudo hacer acopio de energa para preguntar qu.
Justo despus de que usted saliera, la enfermera de admisiones marc un nmero de
telfono, dijo unas pocas palabras, y luego colg., Luego se estremeci y pareci levemente
asombrada. No creo que nadie ms se diera cuenta. Fue un segundo y yo lo vi tan slo
porque la estaba observando.
Jeremy frunci el ceo.
A quin cree que llam?
Dudo que ella misma lo sepa. Creo que fue una orden posthipntica. Creo que quien
alter los archivos del hospital y soborn o coaccion al doctor y la enfermera para que
huyeran a las Bahamas dej tambin un sistema de alarma preparado por si alguien
husmeaba demasiado. Cerr la puerta del coche. Vmonos.
Adonde?
Ella sac un papel de su escote.
Antes de marcharme, fui a ver a mi amiga y le saqu las direcciones del doctor y la
enfermera.
Jeremy quem rueda al salir del aparcamiento.

Una casa vaca tiene algo especial. Una sensacin de abandono. Jeremy se plant junto al
sof de polipiel en el saln de Kilbright y sinti el vaco de la casa. Pas una mano por la
lmpara y las yemas de sus dedos se ensuciaron. No haban limpiado nada desde haca por
lo menos dos semanas. Ya no le pona nervioso haber irrumpido en la casa. Nadie iba a
regresar.
Un crujido en las escaleras. Vio a la doctora Llewellyn que regresaba a la planta baja.
Los armarios estn todos vacos anunci.
Jeremy asinti. Lo esperaba. Un callejn sin salida. Quizs en ambos sentidos de la frase.
Detrs del tringulo romntico y la fuga, sospechaba una historia mucho ms sangrienta.
Nada que hubiera descubierto hasta ahora sobre el grupo secreto sugera que estuvieran
.disfrutando de unas vacaciones.
Tal vez podamos localizarlos en algn lugar de las Bahamas sugiri Llewellyn.
Jeremy neg con la cabeza. Nadie iba a volver jams.
Karin haba servido la cena tal como estaba previsto, un solomillo empanado con una
ligera salsa bechamel y sazonado con macia, y Kennison acababa de llevarse el primer
bocado a los labios cuando Bettina, su mayordomo, interrumpi.
Una llamada de telfono para usted, seor dijo con una pequea reverencia. Era
esbelta y graciosa e iba vestida de hombre con un negro atuendo de mayordomo.
Kennison mir su comida. Ruth Ann, su chef, no tena parangn y l la haba desafiado a
prepararle una comida diferente cada da durante un ao entero y el ao casi se haba
consumido sin una sola repeticin. Suspir.
No puede esperar, seora? Acabo de sentarme a cenar.
Dice que es urgente, seor.
Muy bien, seora mayordomo. Atender la llamada en mi estudio. Dgale a la chef que
debe mantenerme la comida caliente. Slo ser un momento.
Su estudio estaba panelado en roble oscuro, con estantes que mostraban un nmero
adecuado de volmenes. El escritorio a juego era ancho y totalmente despejado, excepto un
cartelito que deca con intrincada caligrafa: Una mesa limpia es signo de una mente
sucia. Un toque de humor retorcido que, junto con su personal exclusivamente femenino,
pretenda producir en sus visitantes una cierta impresin de Daniel Kennison, bonvivant.
Un hombre de poder, financiera y sexualmente. Naturalmente, slo dejaba ver una fraccin
de su poder financiero. Suficiente para ser impresionante y abrir puertas que de otro modo
estaran cerradas, pero no lo suficiente para que la gente se hiciera preguntas.
El telfono y la lmpara de lectura eran islas de modernidad en una habitacin por lo
dems conservadora. Levant el receptor.
Ya lo tengo dijo. La luz que indicaba la extensin de la mayordomo se apag.
Advirti que la llamada se produca por la lnea especial, una lnea que, en lo referido al
sistema de conexiones de la compaa telefnica, no exista. Aqu Len dijo.
Huevos, prrafo siete.

Kennison arque las cejas. Gretchen Paige, llamndolo? Y quera codificar la llamada?
Lo cual significaba que tampoco se fiaba de la seguridad de la lnea de tierra. Maldijo para
sus adentros. Su mejor seguridad por ahora estribaba en no tener contacto unos con otros.
Sus dedos juguetearon con los botones del telfono, emplazando el codificador para el
nmero siete en cdigo de Paige.
S? dijo.
Mira las noticias nacionales esta noche. Pill la historia en nuestra televisin local,
que es una hora antes. Todava tienes posibilidades de verlo por ti mismo. Llama.
La comunicacin se cort. No haba tono. En cambio, slo un silencio infinitamente
profundo. Un universo vaco, enorme ms all de toda comprensin. Entonces, en algn
lugar de ese silencio, a Kennison le pareci or un chasquido diminuto.
Solt el telfono, tembloroso. Haba pinchado alguien la lnea privada que haba
emplazado con Paige y unos cuantos otros? Sospechaba Weil de sus planes? Tal vez era
hora de actuar. De acabar con las cautelas y las conversaciones a mltiples niveles. Meter a
los dems de lleno en la historia. Incluso a Paige. Sobre todo a Paige, antes de que se le
ocurriera golpear por su cuenta.
O haba empezado Cameron Betancourt a tomar medidas activas por fin? Kennison
tena informacin de que algunos de los consejeros de Betancourt le estaban instando para
que abandonara la Regla de Quinn. Si los Asociados despertaban alguna vez de su largo
sueo, podran ser un oponente formidable.
O tal vez no haba nadie escuchando, se dijo. Tal vez estaba nervioso despus de aquella
conversacin con Selkirk.
Mir el reloj y puls un botn de su escritorio. Uno de los estantes gir, revelando un
aparato de televisin. Puls otro botn y la pantalla se encendi, mostrando el rostro de un
conocido presentador. Estaba sentado tras una mesa, con aspecto serio y preocupado, con
una pantalla y un mapa del mundo detrs. Kennison se pregunt cuntos pases del mapa
podra identificar. Cruz los brazos y se sent a medias en el borde del escritorio. Qu era
lo que Paige quera que viese? Si apareci en sus noticias locales, probablemente estara
referido a la costa Este.
Esper pacientemente a travs de media docena de historias, en realidad poco ms
que titulares, con cortes ocasionales a comentarios en profundidad de una sola frase a
cargo de alguno de los Comentaristas Oficialmente Reconocidos. Uno de cada veinte de
ellos eran agentes de la Sociedad o estaban controlados por agentes de la Sociedad. Un
nmero similar estaban sin duda manipulados por los Asociados. No se preguntaba nadie
por qu el mismo pequeo grupo de polticos, celebridades y cientficos aparecan
constantemente, se les mencionaba y entrevistaba, mientras que otros, quiz con ms que
decir, pasaban desapercibidos o eran expulsados de la escena a travs de escndalos
planificados?
Las historias de noticias en s eran portentosos anuncios a cargo de lderes polticos y
empresariales, quienes realmente crean que tomaban decisiones importantes. Informes de
encuestas, como si lo que la gente pensaba importara de verdad. Tonteras sobre incendios
y accidentes de coche y guerras y estrellas de cine e inventos cientficos.
Fue el ltimo artculo o casi.

El presentador cogi una hoja nueva de su guin y asumi una expresin de preocupada
consternacin.
Una trgica muerte en Nueva Jersey. La mansin del empresario retirado John Benton
en el condado rural de Sussex fue saqueada e incendiada hoy por un grupo incontrolado
que se denomina a s mismo Amrica Libre. El seor Benton, de setenta y cinco aos,
pereci en el incendio junto con dos miembros de su servicio. Uno de los atacantes, un
mecnico en paro que se neg a dar su nombre, fue capturado por otros miembros del
servicio antes de que pudiera escapar del lugar. Dijo lo siguiente
(Corte a una cara irritada y sin afeitar. Sucia de holln. Una gorra de bisbol en la cabeza
con el nombre de una tienda local. La polica lo empuja sin muchos miramientos mientras
le grita a la cmara.)
Vamos a coger hasta el ltimo de esos [piiip] que han estado intentando dirigir
nuestras vidas. No tengo un [piiip] trabajo desde hace dos aos y medio. Gracias a Dios que
esa Beaumont tuvo el valor de desenmascarar a esos [piiip]!
(Corte al presentador.)
La mencin del hombre a Sarah Beaumont es una referencia a
Kennison apag el televisor antes de que el presentador impecablemente acicalado
pudiera ofrecer alguna tontera sobre el Significado de Todo.
Sac un cigarrillo y vacil una o dos veces con la cerilla antes de poder encenderlo. As
que se haban llevado por delante al viejo Benton. Haba irona en todo aquello. De todos
los Consejeros, Benton probablemente era quien menos se lo mereca. No es que no tuviera
sangre en las manos, pero haba sido el ms parsimonioso a la hora de ordenar
eliminaciones.
Sin embargo, el mundo estaba lleno de gente que ansiaba achacarle a otros la
responsabilidad de sus propias vidas. No importaba que echaran la culpa a dioses o a
demonios. Lo importante era que Alguien era responsable. Dese que la Sociedad tuviera el
tipo de poder que aquel hombre haba dado a entender. El tipo de micromanipulacin que
afinaba cada detalle de la vida. En las manos adecuadas, eso pondra fin al caos de la
historia. Dispondra todas las partes de la sociedad para que encajaran a la perfeccin, sin
el ruinoso conflicto de guerras, huelgas, competicin o crimen.
La muerte de Benton haba sido intil, esclarecedora para nadie, sin justificar nada.
Haba algo insoportablemente triste en esa expresin. Una muerte intil. Se quit el
cigarrillo de los labios y lo aplast en el cenicero. Tal vez podra encontrarle utilidad. Cogi
el telfono y marc una serie de botones. Cuando oy el chasquido al otro lado, dijo:
Huevos, aqu Len.
Cuando restablecieron el contacto, Paige le pregunt si haba visto la noticia.
S. Crees que habr turbas que vendrn a por todos nosotros ahora?
Pueden imitarlo.
Una golondrina no hace verano.
Cuntos Consejeros podemos perder antes de considerarlo una tendencia? Su voz
era afilada, y a Kennison le pareci detectar un atisbo de miedo tensamente controlado.
Tres replic l sin vacilacin. Tres sera estadsticamente significativo.
Eres un cabrn de sangre fra, eh?

Si echamos a correr, eso tan slo demostrar que las acusaciones son ciertas.
Tenemos que aguantar.
Y que nos eliminen uno a uno?
La idea se le ocurri de pronto. Un destello.
Pide proteccin policial. Despus del incidente de hoy, todo el mundo que aparece en
el Vertido Beaumont tendr justificaciones para hacerlo, y la polica no har preguntas.
Cmo podremos llevar a cabo nuestros negocios con la polica siguindonos? No
podemos contar con que nos asignen nuestros propios agentes.
La mayora de nuestros topos no son agentes de polica, de todas formas. Sugerira
que suspendiramos los negocios mientras dure la emergencia
Imposible!
Necesario! Si invitamos a la polica y los periodistas a seguirnos y no hacemos nada,
cunto tiempo pasar antes de que se cansen y se vuelvan a casa y le digan al mundo que
todo era una falsa alarma?
Kennison pudo leer volmenes en el silencio al otro lado de la conexin.
Una aldea Potemkin?
Ella obviamente se lo estaba pensando.
No servir de nada dijo por fin. Tendremos que tirar por separado.
Lo cual significaba que tendran que permanecer juntos. Es decir, que ella dudaba que lo
hicieran.
Paige suspir.
La seora presidenta nunca estar de acuerdo en permitir que la sigan los policas y
los periodistas. Ni Ullman ni Lewis. Sobre todo Lewis.
Tal vez lo haran sugiri Kennison delicadamente, si se estableciera una
tendencia.
Otro silencio, ahora ms largo y ms profundo. Por fin, Paige habl.
Podra establecerse una tendencia si las condiciones fueran adecuadas admiti.
Te encargars de eso por m? Pensndolo bien, creo que un incidente ms
establecera un significado estadstico. Y, si fuera el incidente adecuado, se encargara
tambin de varias otras dificultades.
Mencionar su sugerencia de la aldea Potemkin a otros miembros del Consejo.
Hubo una pausa al otro lado de la lnea. Crees que podremos conseguirlo, Hermano?
Estoy seguro de ello, Hermana. Tengo completa confianza en ti.
Cort la comunicacin.
Tena fe en ella, en efecto. Sera un admirable Seward para su Lincoln. La idea le
complaci, hasta que record lo que le haba sucedido a Lincoln. Entonces, bruscamente,
descart el pensamiento.
Y si no funciona dijo en voz alta, siempre puedo recurrir a Lletcher Ochs.
Regres al comedor, donde Karin esperaba pacientemente junto a la mesa lateral, con el
plato de su cena cubierto bajo una lmpara calefactora porttil. Karin era de constitucin
recia. Msculos suaves bajo una piel suave, sin ningn rastro de grasa excepto el delicioso
acolchado que redondeaba todos los bordes. Se permiti admirar su porte un momento,
con los tacones altos y las medias negras de redecilla y su uniforme de criada francesa. La

imagin sin el uniforme (cosa que requera muy poca imaginacin) y las diversas
actividades en las que podan entretenerse juntos (cosa que, ay, requera mucha).
Se sent y coloc la servilleta sobre su regazo, donde yaci decepcionantemente plana.
Cenar ahora dijo.
Karin le trajo la cena, inclinndose profundamente cuando se volvi para cogerla y
cuando la coloc ante l. Lo haca porque saba que a l le gustaba y porque saba que no
sucedera nada.
Kennison record que dos de los empleados de Benton haban perecido con l. No
quera que eso sucediera aqu. No podra soportar la idea de que la linda Karin o la picara
Bettina o la astuta Ruth Ann o la ntegra Greta, la doncella, sufrieran ningn dao. Pens en
ellas, atrapadas en un edificio en llamas con l, como le haba pasado al personal de Benton,
chillando y abrazndose a l, las llamas lamindolos. O perseguidas y golpeadas por
multitudes furiosas, sobadas por sucios trabajadores de clase baja.
Algo se agit en su interior y se mir la servilleta. Vaya, pens. Vaya, vaya.
Cuando finalmente prob su solomillo un poco ms tarde, le pareci algo seco.

VIII
SARAH descansaba con la espalda apoyada en un alto abeto, masticando una tira de tasajo

y escuchando el silencio. El sol de la maana se filtraba entre el follaje, taladrando el

bosque con lanzadas individuales de luz. Haba un grupito de lamos temblones un poco a
su izquierda. As haba encendido el fuego con el que calent su caf. El lamo tembln es
un rbol que se auto-escamonda, y siempre hay un montn de ramas muertas bajo ellos.
Bueno, en realidad no era silencio, admiti para s. Los rboles siempre estaban
ocupados con las frecuentes brisas. Sobre todo el lamo tembln, cuyas hojas tiritaban con
el ms leve soplo. El viento atravesaba sus hojas y agujas y produca un murmullo como
una multitud distante. Voces siempre al borde de lo inteligible. Si escuchaba con suficiente
atencin (o, tal vez, si no trataba de escuchar) podran decirle algo.
Arbolmancia, pens. Adivinacin a travs de los susurros de los rboles. Y cul sera su
consejo? Qu deca el bosque de los Asociados y de la cliologa y de cambiar de identidad?
La brisa refresc y las ramas se balancearon con el viento. Sssaraaaab, llamaron.
Un grajo chill y vol bruscamente de un rbol a otro, a menos de treinta metros de
donde ella estaba. Ms all, algo grande se escabull entre los matorrales. Una ardilla, tal
vez, o un puercoespn. Sarah cogi su taza de caf, sujetndola con ambas manos para dejar
que el calor la inundara, y bebi. Mir el ngulo que trazaban los rayos del sol.
Hora de ponerse en marcha.
Arroj al fuego el resto del caf. Entonces cuidadosamente aplast todas las ascuas. Se
acerc al lugar donde tena atada la yegua y sac una pala plegable de la alforja. Luego cav
un agujero y enterr el fuego.
Satisfecha de no haber dejado ningn peligro potencial, empaquet la cafetera y el
tasajo, enroll el petate, y lo at junto con la silla al caballo. Mientras tensaba las cinchas,
oy una fuerte detonacin, como un disparo de rifle. Se sobresalt y la yegua, sintiendo su
temor, se agit contra las riendas.
Sarah salt tras un pino pionero y se agazap all. Acarici el cuello de la yegua,
hablndole en voz baja para tranquilizarla, contemplando la direccin desde donde haba
venido el sonido. Contuvo la respiracin, esperando.
El sonido se repiti, ms claro ahora, y ella casi se ech a rer, aliviada. No era un
disparo de rifle, sino un cuesco de semilla. Alguna planta floral preparndose para la
prxima primavera, esparciendo su semilla lo ms ampliamente posible antes de morir.
Realmente necesitaba estas vacaciones le dijo Sarah a la yegua, que agach la
cabeza. Se subi a la silla y se encamin pendiente arriba.
Ms tarde sali de un bosquecillo de abetos Englemann y encontr un amplio prado alpino.
A media distancia, los picos de las montaas empujaban el horizonte hacia el cielo, como
una ola rocosa que rompiera contra el planeta. Estaban moteados de parches de nieve
eterna. Las montaas donde nunca es verano, las haban llamado los indios utes. Ms cerca,

un ciervo alz la cabeza de la charca donde beba y la mir. Sarah fren su montura y se
qued quieta, esperando a ver qu haca el ciervo.
La charca era creacin de una familia de castores que haba bloqueado el curso del
arroyo con palos y lodo. Una leyenda arapahoe deca que el castor haba construido el
mundo. Los inteligentes indios haban visto cmo los castores convertan los prados en
cinagas con sus presas.
Y cul es la diferencia entre una presa hecha por castores y una presa hecha por
humanos? Ecos de la conversacin que haba tenido con Red el da de su terrible viaje a
Mount Falcon. Qu haca que uno fuera natural y el otro no? Slo era cuestin de
escala? Ambos cambian el entorno y no necesariamente para mejor. A menos que seas un
castor. O un humano.
Tal vez la diferencia se encontraba solamente en la habilidad para prever las
consecuencias.
Y no era se el argumento de Red? Cuando sabes hacia dnde va a dirigirse la bolita de
la ruleta, te acomodas y aceptas las ganancias, como los Asociados? O intentas hacer que
la bola vaya a donde t quieres, como la Sociedad? Y qu haba de la Tercera Fuerza que
haban deducido a partir de la lista de Dennis y las cosas que no encajaban? Dnde
entraban?
Es mucha metafsica para una presa de castores, pens.
Red sostena que la historia no era ms que los errores acumulados por millones de
aficionados chapuceros que jugueteaban uno a uno con el curso de la historia. Cmo se
responda a eso? Volvindolos profesionales? Tir de las riendas de la yegua y se dirigi al
norte. El ciervo, sorprendido por su movimiento, corri al bosque.
Los valles se extendan bajo ella como surcos de gigantes, levantados por un gran arado.
Cortes afilados tallados por los arroyos de las montaas mientras caan hacia las llanuras
de abajo. Sarah comprob de nuevo su direccin contra la vegetacin. Las pendientes
encaradas al sur reciban ms luz directa y por tanto estaban ms secas que las pendientes
encaradas al norte. Plantas distintas se haban adaptado a cada zona. En esta altura, los
abetos Douglas se extendan hacia el norte y los pinos ponderosa al sur. Ms abajo, los
ponderosa se extendan al norte mientras que hierbas, matorrales y cactus lo hacan al sur.
Cuando lleg a la lnea de rboles de la tundra alpina, el viento casi la arranc del
caballo y tuvo que sacar el poncho de las alforjas. Se agit a su alrededor como una
bandera. Se lo coloc por encima de la cabeza y lo amarr con fuerza. El viento soplaba
continuamente aqu arriba, alcanzando a menudo ms de cien kilmetros por hora. Todo se
aferraba al terreno para sobrevivir en un mundo que nunca estaba libre de la escarcha y
donde las tormentas de nieve podan producirse cualquier da del ao. Las nubes parecan
estar lo bastante cercanas para poder tocarlas y cruzaban el cielo como perseguidas por
demonios.
Se encontr un antiguo sendero indio, posiblemente ute a estas alturas. Lo sigui,
obedeciendo la regla de no dejar ninguna huella. Las plantas de la tundra eran
increblemente resistentes, pero tan equilibradas entre la vida y la muerte que la ms leve
tensin poda variar ese equilibrio. Este sendero poda no haber sido seguido desde haca
ms de un siglo, pero la vegetacin todava tena que reclamarlo. Sarah se sopl las manos
para calentarlas.

La tundra estaba encendida de colores. Los prpuras y blancos de las calndulas y las
velloritas. Los capullos dorados del girasol alpino que, encarados siempre al este, se
convertan en una brjula para el viajero.
Aqu y all, pinos cimbreos, retorcidos e inclinados por los vientos, se agazapaban y
escondan tras las rocas y otros refugios. Era el krummholz, el bosque retorcido, esculpido
en extraas formas enanas, como una especie de jardn bonsi natural. No era un paisaje
terrestre. El aire fro, rpido, fino. La extraa y grotesca vegetacin. El horizonte rocoso y
angular.
Se imagin a s misma como una viajera estelar en un planeta aliengena. Altaflora.
Orbitaba un sol tipo G, pero ms caliente que el de la Tierra. En Altaflora, era posible
congelarse y quemarse al mismo tiempo.
Una marmota de vientre amarillo se alz entre las flores y Sarah la salud, usando el
saludo del seor Spock.
Llvame con tu ldersolicit. La marmota no hizo ninguna intencin por obedecer.
Muy bien, pens ella. Las marmotas eran anarquistas de corazn y no tenan lderes.
Los altafloranos tenan una civilizacin, naturalmente. Subterrnea, lejos de su duro
clima. Haba ciudades fabulosas talladas en el hielo bajo sus pies. Cavernas mgicas de
cristal brillante.
Alrededor de los picos en el suroeste se haban congregado unas nubes oscuras. La luz
difusa que haba bajo ellas indicaba lluvia. Un relmpago sacudi un lejano pico y Sarah
sinti que los pelos de su nuca se erizaban por la esttica que traa el viento hmedo. Hora
de dar la vuelta y regresar a climas ms secos.
Encontr un camino rocoso que llevaba pendiente abajo y le dio la espalda a Altaflora.
La desvencijada cabaa haba sido construida con troncos de pino. El tejado haba
desaparecido y la puerta, reseca y agrietada, yaca entre los restos. Sarah rode lentamente
el lugar, comprobndolo desde cada ngulo. Antigua, muy antigua. Era la que haba
construido Brady Quinn?
Pero haba habido montaeros por toda la regin a principios del siglo XIX, y algunos
probablemente haban dejado sus cabaas tambin. Eso le record las ciudades fantasmas
de los condados de Summit y Park. Conservada en un precario estado de momificacin, la
madera se secaba y parcheaba en una especie de fosilizacin.
Desmont y clav las riendas al suelo, para que la yegua pudiera deambular en crculo y
pastar. Un pino pionero joven creca en el centro de la cabaa, pero a travs de la pared
trasera desplomada vio un magnfico pino! Se abri paso entre el caos y se detuvo junto al
viejo rbol. Extendi la mano y pas las yemas de los dedos por la dura corteza. Qu edad
tendra?, se pregunt. Un siglo? Medio milenio? Algunos de estos rboles en Mount Evans
tenan dos mil aos de antigedad.
Era aqu donde acampara e inspeccionara su alma. El rbol era un ancla a las
profundidades de la historia del planeta. Mientras estuviera sentada a su sombra nunca
podra perder la perspectiva.

Al volverse hacia la puerta, vio marcas en la pared interior de la cabaa. Pas los dedos
por ellas. Alguien haba llevado alguna vez la cuenta del paso de los das. Sus dedos
encontraron algo duro enterrado parcialmente en la madera. Sac el cuchillo de la funda
que llevaba al cinto y no se detuvo hasta que tuvo el objeto en su palma.
Una punta de flecha. Ute? Arapaho? Le dio la vuelta a un lado y otro, imaginando qu
podra haber pasado; y por un instante sinti la historia del lugar. El trampero solitario en
una tierra que consideraba deshabitada y salvaje. Los indios, temerosos de los intrusos en
unos territorios de caza que consideraban abarrotados. El ataque. La lucha. Flechas
cortando el aire. Los ladridos de respuesta del rifle. De chispa? Tal vez. Cmo haba
terminado? Con la huida de los indios o con la muerte del hombre blanco?
Y quin deca que tena que ser un hombre blanco! Jim Beckwourth, el montaero, era
negro y fund Pueblo, Colorado! Y ms tarde vino Bill Pickett, el vaquero ms grande
que ha vivido jams. Desde el principio, el Oeste haba rebosado de hombres y mujeres
negros. As que, puestos a fantasear, poda fantasear que un negro defendi este lugar.
Acamp en las ruinas de la vieja cabaa, apartada del rbol, tras despejar los escombros y
construirse un crculo de piedra para contener el fuego. Durante el da, recorra las rocas y
caones, explorando. Encontr un can estrecho, tallado por un fro arroyo de las
montaas. Encontr centinelas gemelos, dos torres de roca formadas por milenios de
pacientes rfagas de arena. Encontr un mirador sobre el enorme bosque intacto v se pas
muchas horas en aquella cima luchando consigo misma.
Durante uno de sus paseos se top con un puma. El felino retrocedi y rugi, y Sarah se
qued muy quieta mientras el puma la examinaba. Luego decidi que era un bocado
demasiado grande, le dirigi un rugido de despedida, y desapareci en la espesura. Slo
entonces se relaj Sarah y descubri que tena la mano agarrotada en el mango del cuchillo.
Era fcil olvidar que la naturaleza no era una pelcula de dibujitos de Walt Disney.
Por las tardes regresaba a la cabaa y se sentaba a la sombra del viejo pino y
contemplaba la puesta de sol. Los picos permanecan iluminados mucho despus de que el
sol se hubiera puesto tras el horizonte y las pendientes y caones quedaran envueltas en la
noche. Los indios llamaban a este sitio las Montaas Brillantes, y tenan razn en eso como
en tantas otras cosas. Los halcones revoloteaban en silencio por el cielo; una vez, vio un
guila calva.
De noche, cuando las estrellas iluminaban el cielo con un esplendor inimaginable en las
brillantes luces de las ciudades, se sentaba ante un fuego chisporroteante y beba caf en
una taza de latn. El caf del Oeste, bien hecho, era capaz de mantener de pie la cucharilla.
En conjunto era un lugar tan bueno como cualquier otro para examinar su alma. Estaba
tan sola como siempre. El ser humano ms cercano estaba a quin saba cuntos kilmetros
de distancia. Poda sentarse a solas y hablar. Qu pensaba exactamente de los Asociados?
De Red y su grupo? De no volver a ser Sarah Beaumont nunca ms?
Era esa ltima cuestin la que ms la reconcoma. Si una persona era algo, era quien era.
No poda cortar ese pasado sin cortar una parte de s misma.

Un da regres a su cabaa y puso un poco de caf al fuego. Se sent al estilo marinero, las
piernas cruzadas, de espaldas al viejo pino, contemplando la puerta de la cabaa. En unos
minutos, la puesta de sol se enmarcara en la puerta. Acun el caf entre sus manos,
sorbindolo de vez en cuando. Saba un poco dulce, aunque no le haba echado azcar.
Mir el suelo de tierra de la cabaa, preocupada por algo que no poda situar. Pero no
haba marcas en la tierra, excepto sus propias pisadas de entrada.
Se encogi de hombros y contempl la puerta.
Y all haba alguien!
El corazn le dio un brinco y trat de levantarse pero descubri que sus piernas no la
sostenan. Una laxitud como de sueo pareca haberla envuelto. La figura en la puerta era
una silueta negra, enmarcada por los rayos del sol del atardecer. Una sombra brillante. No
poda distinguir los rasgos.
Entonces la figura se sent junto a ella y dej escapar un suspiro de alivio.
Era ella misma.
Iba vestida con su traje azul, el del lazo rojo que llevaba puesto en el parque del Centro
Cvico el da del tiroteo. Pareca llena de xito, independiente. Saba quin era y qu quera.
Tal vez era tambin un poco creda. No tena amigos. Al menos, nunca haba dejado que
nadie se acercara lo suficiente para ser su amigo. Pero si mantena a raya al mundo, al
menos estaba encima de l. Las revistas le haban dedicado algn artculo.
Bueno, desde luego has bajado al mundo se dijo a s misma.
Se encogi de hombros. Yo no. Soy lo que siempre he sido. Pero a ti parece que se te ha
acabado un poco la suerte.
A m?
Claro. Ya no sabes lo que quieres. Intentaron matarte, y todo el mundo te odia. Dime qu
est pasando.
De algn modo, cre
Creste qu?
Despus de lo que pas en la montaa. Con Crayle
Cuando mataste a un hombre.
De algn modo, cre que eso sera el final.
Ttulos de crdito finales? Ella misma era sarcstica.
Y todos viviran felices para siempre jams.
Los ttulos de crdito del final slo los pasan una vez, hermana. Nadie vive para siempre
jams, y nadie vive felizmente.
Ella no se molest en responder.
Por qu ests aqu?
Necesitas a alguien con quien hablar. Quin mejor? Quin ms te conoce tan bien
como yo?
A Sarah le pareci or el rumor de otra voz bajo las palabras. Como si se estuvieran
diciendo y respondiendo otras palabras. Apenas resultaba audible; como la nota grave de

un rgano, se mezclaba con los otros sonidos. Intent volver la cabeza para buscar el
sonido, pero descubri que no poda acumular la energa.
Mir la imagen pulida y de aspecto profesional sentada junto a ella.
No me conoces para nada. Eres lo que yo era antes. Aunque esto se resuelva, nunca
podr volver a ser t.
Oh, llrame un poco ms, hermana! Necesitar un impermeable antes de que acabes.
Quin dijo que podras? Quin en toda la historia del mundo pudo quedarse igual para
siempre? T no, ni yo, ni nadie. Mrame bien y mira si puedes ver la zona sur de Chicago.
All hay una niita negra que nunca podr volver a ser.
Sarah apart la mirada, contempl la puesta de sol enmarcada en la puerta de la cabaa.
Eso fue hace mucho tiempo. Ya no es real. T no eres real. Estoy alucinando.
Importa si lo ests? Dime que nunca te has recreado a ti misma y dir que eres una
mentirosa. Cundo viste por ltima vez a Lul o a Geraldine? O a Martha la grande?
Nombres del pasado. Nombres sin referencia. Pequeas caras infantiles gritando en el
patio, la sombra lnea de los edificios de Chicago al fondo. No pudo imaginarlas como
adultas.
O a pap?, insisti la visin. Sabes siquiera si est todava vivo?
Sarah hizo una mueca.
Nos abandon. Cuando muri mam. Se meti en el camin y se fue a la carretera y
no volvi nunca.
Tal vez le result demasiado difcil volver, con mam muerta. Todos ramos adultos ya,
incluso el pequeo Frankie. Nunca se port mal cuando habra sido fcil; cuando tantos
otros padres lo hicieron, cuando quedarse significaba escatimar y saber aparselas con lo
mnimo. Mam permaneci con l durante todo ese tiempo; y entonces, cuando nos
educaron y colocaron en la vida, cuando habran podido tener su propio tiempo juntos, ella
muri. No, no creo que l pudiera haberse quedado.
Tal vez por eso me march yo tambin.
Ella misma hizo una mueca.
A buscarlo por los caminos? Has vuelto alguna vez aponer flores en la tumba de
mam?
No! Sarah enterr la cara en sus manos. Y si hago lo que quieren que haga,
nunca podr hacerlo!
Oh! Ese es el problema, no? No es que no lo hicieras nunca, sino que ahora nunca
podrs. Ese salvavidas siempre estuvo all, aunque nunca lo utilizaras. Como ese viejo pino
que tienes detrs, con sus races hundidas en Mam Tierra. Es bonito sentarse a su sombra,
pero es un consuelo saber que est all.
Ella alz la cabeza y se mir.
Dime qu debo hacer.
No, hija. Nadie puede decirte eso.
Ella parpade y ya no era ella misma. Era mam, tal como era antes de ponerse enferma,
con el mentn cuadrado y los ojos picaros.

Siempre fuiste una nia tozuda; pero, por Dios, nunca fuiste indomable. Tenas una
brjula en la cabeza que siempre apuntaba hacia el bien. Tu padre me lo dijo. Haces lo que
tienes que hacer. Hars lo que sea adecuado.
Pero no quiero perderte, mam.
Oh, no digas tonteras. Es imposible que me pierdas, porque me llevas aqu extendi
la mano y toc la cabeza de Sarah y aqu.
Y toc su corazn.
Sarah se inclin hacia delante y abraz a la figura y llor.
Por la maana despert tendida en el suelo, ni siquiera en su saco de dormir, helada hasta
los huesos. Se levant, y sus msculos entumecidos protestaron ante el abuso. Se
desperez, tratando de acomodarse. Despus de unos cuantos ejercicios de calentamiento
se sinti un poco menos un cadver embalsamado y un poco ms un ser humano.
Fue a servirse un poco de caf y se detuvo. El fuego estaba apagado, pero la cafetera
haba sido colocada cuidadosamente a un lado, junto con la taza. Cogi la cafetera y vio que
la haban limpiado a conciencia. No recordaba haber hecho eso.
Recordaba haber hablado con su yo anterior y con su madre. En su momento pareci
tan natural, tan casual; pero ahora lo extrao del momento la asalt. Qu demonios haba
pasado?
Mir alrededor, a la cabaa, al viejo pino. Tal vez era el lugar. Extrao en el antiguo
anglosajn era una palabra que quera decir Destino. Tal vez haba algo aciago en este
lugar.
Empez a recoger sus cosas. Era hora de marcharse. Como los antiguos indios, haba ido
a un sitio solitario v haba tenido una visin que le dijo quin sera a partir de ahora. As
aprendan los indios sus nombres adultos. No estara bien quedarse mucho en un lugar as.
Observ el terreno. Quiz casi esperaba pisadas, algn signo de sus visitantes
nocturnos; pero naturalmente no haba ninguno.
Y ahora record haber advertido la extraeza anoche. El terreno slo tena sus pisadas
de entrada, y debera haber tenido sus propias pisadas de salida tambin. De haber entrado
y salido varias veces, de hecho. Ahora incluso esas pisadas haban desaparecido.
Alguien haba estado en la cabaa mientras ella haba estado fuera, paseando por el
can. Alguien que haba borrado cuidadosamente sus huellas. Alguien que, tal vez, haba
drogado su caf. Olisque la cafetera pero no pudo detectar nada excepto el fuerte olor del
metal.
Se agach y estudi el suelo. S, ahora poda ver los signos. Alguien haba usado una
rama con hojas para borrar las pisadas. Sigui los signos hasta el viejo sendero indio. All se
desvaneca, pero encontr la rama rota que sin duda haba sido la herramienta. Mir el
sendero arriba y abajo. Qu camino haba seguido su visitante nocturno?
Quienquiera que fuese deba tener un caballo y deba de haberse ceido al sendero. Ir a
campo travs era una buena forma de quedar atrapado en los caones o barrancos o entre
rboles infranqueables. Era mejor seguir los senderos dejados por los indios y los animales

del bosque. Sarah busc seales, caminando lenta y cuidadosamente en un amplio crculo
alrededor de la cabaa, estudiando el trazado de la tierra.
A ciento cincuenta metros sendero abajo encontr un agujerito en el suelo y hierba que
haba sido mordisqueada. No encontr huellas de cascos, pero record el viejo truco de
cubrirlos con piel de oveja para que no dejaran ninguna marca visible en el suelo. El no
podra llegar muy lejos con el caballo trabado de esta forma!
Volvi al lugar donde haba dejado la yegua y rpidamente la ensill y carg sus cosas.
Luego recorri el sendero siguiendo la direccin que haba tomado su visitante. Tres
kilmetros ms all, encontr una huella de casco. La estudi con atencin, advirtiendo la
grieta en la herradura en la parte izquierda para reconocerla cuando la volviera a ver.
Entonces, cuidadosamente, sigui el sendero.
Despus de varias horas, el sol empezaba a ponerse y ella se preguntaba si deba de
posponer la persecucin. Tir de las riendas y busc un sitio donde acampar.
Haba un sitio adecuado a la derecha. Un bosquecillo de lamos temblones y un claro.
Desmont y se acerc.
Era un buen lugar para acampar tan bueno que haba sido utilizado recientemente. Se
arrodill y estudi el suelo. Todava clido donde estaba enterrado el fuego. La hierba
estaba aplastada donde haba dormido alguien. Y haba un sendero menos utilizado entre el
campamento y dnde?
At la yegua a un rbol y recorri el sendero. Sac el cuchillo de su cinturn y se lami
los labios, pisando con cuidado para no hacer ningn ruido. No haba nadie en el
campamento ahora, pero era mejor no correr riesgos.
La pista llevaba a un macizo de roca que pareca vagamente familiar. Haba una especie
de hueco en la roca con un saliente delante. Se subi al hueco y mir desde las rocas.
Y vio el rancho extenderse ante ella. El lugar seguro de los Asociados.
Pudo distinguir dos figuras en el porche trasero. Con un buen par de binoculares saba
que podra identificarlos. Con un micrfono parablico, podra or cada palabra. Una de las
figuras tir algo al suelo y sali del porche estirando los brazos. El semental en el pasto de
abajo se qued quieto y mir en la direccin de Sarah. Ella record que haba hecho lo
mismo haca poco, mientras Red y ella disfrutaban de la brisa en la cerca.
Alguien nos ha estado espiando!, pens.
Nos?
As de simple, se haba unido a los Asociados.

IX
HERKIMER VANE era sin duda el miembro ms difcil del equipo de trabajo de Gwynn.

Era un hombre bajo y calvo, con nariz de pico. Llevaba la ropa invariablemente arrugada, y
notitas de papel asomaban en los bolsillos de su chaqueta. Tena la desagradable
costumbre de agitarte el dedo ante la cara cada vez que quera recalcar un argumento.
Pero seor Collingwood, no existe eso que se llama un hecho histrico.
Jeremy resisti un loco impulso por morder el ofensivo dedo. Se pas el martini con
vodka de la mano derecha a la izquierda y busc desesperadamente a alguien que le
rescatara. Socorro, pens. Soy rehn de un filsofo histrico.
Qu quiere decir con eso de que no existe el hecho histrico? dijo en voz alta.
Qu es lo que me ensearon en el colegio, ficcin histrica? Le pareci que haba hecho
un retrucano bastante acertado y casi derram su bebida cuando Vane estuvo de acuerdo.
S, exactamente.
Cmo dice? Todo era mentira? No puede hablar en serio!
Vane pareca impertrrito.
Mentiras? Oh, no. Creo que no he dicho eso.
Ahora Jeremy estaba totalmente confundido.
Bueno, entonces
Creo que no ha entendido usted la palabra hecho dijo Vane,
agitando el dedo una vez ms. Lo considera una especie de categora de verdad
definitiva, pero se no es el caso. Oscar Wilde dijo una vez que los ingleses degradan
siempre la verdad en hechos. Como muchos otros artistas, haba intuido algo vital.
Jeremy sacudi la cabeza.
No lo entiendo. Un hecho es un hecho.
No, seor Collingwood. Un hecho no es una cosa; es el participio pasado de un
verbo. Factum est. Una palabra dinmica. Facto, creo. No se us como nombre hasta finales
de la Edad Media; y entonces significaba algo hecho, como el francs fait o el magiar tny.
La palabra inglesa feat, accin, es semejante. Incluso en ingls, tact, hecho, conserv el
significado de accin hasta principios del siglo diecinueve. Cuando Jane Austen escribi
graciosa de hecho, si no de palabra, lo que quera decir era graciosa en actos, no de
palabra.
Eso es semntica objet Jeremy.
La semntica es la ciencia del significado de las palabras, y las palabras son la forma
en que nos comunicamos. Qu puede entonces ser ms importante que una cuestin de
semntica?
Jeremy abri la boca para replicar, y entonces se lo pens mejor. Vane tena razn.
Jeremy sorbi su bebida. El pequeo historiador era irritante, pero tambin intrigante.
Con todo, no es as como usamos la palabra hoy. Hoy queremos decir datos crudos.
No, no, seor Collingwood. El dedo se agit adelante y atrs. No existen los datos
crudos. Siempre estn cocinados.

Jeremy se ri involuntariamente.
Es una buena frase, profesor. Pero qu significa?
Significa que no puede haber hechos sin teora. Una idea de qu tipo de hecho buscar
en primer lugar, y una idea de lo que podra significar despus. Por eso, como Lukcs,
prefiero la palabra evento. No es ni seca, ni definida ni esttica, pero sugiere vida, flujo, y
movimiento. Lukcs escribi: el evento es al hecho, como el amor al sexo. Los eventos
son hechos en movimiento. Los eventos tienen impulso, pero los hechos slo tienen inercia.
Ningn hecho existe en aislamiento. Ni siquiera podemos pensar en un hecho sin asociarlo
con otros. Por ejemplo: no podemos certificar la altura del monte Everest sin relacionarlo
con otras montaas. No podemos medir la temperatura del cuerpo sin pensar cul debera
ser esa temperatura. Ahora bien, ficcin viene del latn fingere, que significa construir. Un
hecho no se puede separar de sus asociaciones que son construcciones de la mente.
As, no slo fictio es un orden superior que factum, sino que todo hecho es en cierto
modo una ficcin. A eso me refera cuando dije que le ensearon a usted ficciones
histricas. Cualquier intento por reconstruir la historia es exactamente eso, una
reconstruccin, y por tanto una ficcin.
Jeremy advirti que Vane podra tener razn. Se encontraba mucha verdad en la ficcin.
Herkimer! Ests molestando al pobre Jeremy?
Jeremy suspir aliviado cuando Gwynneth Llewellyn se interpuso entre ellos como un
remolcador que separa dos barcos. Colg el brazo del codo de Vane.
Te han presentado ya a todos, Herkimer?
No, espera, Gwynn dijo Jeremy. El profesor Vane sostiene que no hay hechos en
la historia.
Llewellyn le dirigi a Vane una sonrisa lfica.
Herkimer! Te has estado burlando de l? Tienes que comprender, Jeremy aadi
por encima del hombro, que la historia no es todo cortar y pegar, como la contabilidad.
La historia es lo que nosotros hacemos que sea.
Historia faca est dijo solemnemente Herkimer Vane. Por qu no hacemos como
los cientficos y probamos un experimento? Cojamos un hecho. Algo tan aturdidoramente
bsico como la simple cronologa
Espere. S que a veces la fecha exacta de un evento es desconocida
Oh, no, seor Collingwood. Cojamos un hecho cuya existencia sea indiscutible.
Dgame cundo y dnde empez la Segunda Guerra Mundial. No me refiero a algo tan sutil
como las races de la guerra. Se remontan a la Edad Media. Me refiero a las hostilidades
concretas.
Jeremy sonri. Empieza a hablar con un profesor y tarde o temprano acabas haciendo
un examen.
Supongo que empez en, qu? 1939? Alemania invadi Polonia.
En septiembre termin Vane. Eso dice usted. Pero no podra haber empezado
en Polonia en el verano de 1701?
Qu?
Por supuesto dijo Vane, complaciente. Los franceses y britnicos libraron cuatro
guerras mundiales entre 1689 y 1763. La lucha tuvo lugar en la India y Amrica del Norte

adems de en Europa. Considerando su magnitud geogrfica, las grandes guerras por el

imperio merecen ser consideradas guerras mundiales.
Jeremy farfull.
Esa era una pregunta con trampa! protest. Mir a Gwynn en busca de apoyo, pero
ella se estaba riendo.
La mente estudiantil dijo. Cree que las respuestas son ms importantes que las
preguntas.
Vane agit un dedo.
Tambin podra argumentar que la Segunda Guerra Mundial fueron en realidad dos
guerras distintas, la de Europa y la del Pacfico, con unos cuantos combatientes solapados.
Sin embargo, dejando esos temas a un lado, podemos preguntar legtimamente si la guerra
mundial comenz en Manchuria en septiembre de 1931 o en Hawai en diciembre de 1941.
Sin duda esas fechas son tan vlidas como las euro- cntricas que ha dado usted.
Jeremy empez a responder, vacil, y luego dijo:
Muy bien, profesor. Comprendo su argumento. Las guerras de Europa y el Pacfico
tuvieron cada una, una fecha y un lugar de inicio. Y usted podra argumentar que la guerra
mundial, perse, no empez hasta que los japoneses no llevaron a los americanos y
britnicos a la guerra en el Pacfico. Pero eso no invalida la idea de los hechos histricos,
slo significa que tenemos que definir nuestros hechos con ms precisin.
Vane se encogi de hombros.
El valor de los hechos depende ms de su relacin que de su precisin. Tal vez sea
ms importante reflexionar si hubo dos guerras o una que elegir una respuesta u otra. Tal
vez ambas respuestas sean verdaderas en cierto sentido. Cuanto ms preciso es un
hecho, menos fiel puede ser. Por ejemplo, yo podra decir que la poblacin de Denver el uno
de abril de 1999 era de bueno, digamos de 657.232 habitantes, por inventar un nmero.
Eso sera preciso. Pero si dijera en cambio que la poblacin de Denver a principios de 1999
estaba entre 650.000 y 666.000 habitantes, sera ms fiel, aunque menos preciso. Porque la
ltima declaracin es dinmica y la verdad es siempre dinmica y relativa. Quin era o no
residente de Denver en un momento concreto es una abstraccin, y una abstraccin
esttica adems. La gente est yendo y viniendo constantemente. Incluye la poblacin a los
vagabundos que pasan por la estacin de trenes? A los turistas de los hoteles? A los
estudiantes universitarios y los ejecutivos de negocios, que estn aqu unos cuantos aos y
luego se van? Y los que tienen dos residencias, una en Denver y la otra en otra parte?
Cuando se tiene en cuenta el movimiento, es imposible fijar con certeza el tamao absoluto
de la ciudad.
El principio de incertidumbre de Heisenberg aplicado a la historia dijo Llewellyn.
Eh? Vane se volvi hacia ella. Qu quieres decir con eso?
Heisenberg dijo que conocer la velocidad de una partcula hace que su posicin sea
indeterminada, y viceversa. Si estuvieras tan familiarizado con la obra de John Lukcs como
dices estar, te daras cuenta de que su propsito consciente era aplicar la reflexin de
Heisenberg al pensamiento histrico.
Oh, s. Vane agit una mano, despectivo. Aunque no fue slo Heisenberg, ya
sabes. La misma weltanshauung emerga en todas partes en esas dcadas. En los escritos de

Pasternak y Ortega, por ejemplo; o en Guardini o Hantsch. Qu fue el impresionismo sino

la teora cuntica aplicada a la pintura? O quiz viceversa? Y recuerda lo que dijo Lukcs.
Siempre se puede estudiar la ciencia histricamente, pero no se puede estudiar la historia
cientficamente.
Llewellyn lo mir especulativamente.
No es eso lo que hemos venido a decidir aqu?
Mi querida mujer dijo Vane, palmendole el brazo, la idea de una historia
mecnica est desacreditada desde hace tiempo. Buckle estaba equivocado. Nuestra tarea
es descubrir los fallos en esas declaraciones tan dramticas. Mientras tanto Se encogi
de hombros y deposit su vaso vaco en la bandeja de un camarero que pasaba. Mientras
tanto, podemos generar unos cuantos estudios interesantes. Estir los brazos y mir el
reloj. Ha sido estimulante hablar con usted, seor Collingwood. Pero el jet lag me est
pasando factura; si no le importa, voy a volverme al hotel.
Jeremy lo vio marcharse.
Ha sido agradable hablar conmigo le dijo a Gwynn. Quiere decir que ha sido
agradable hablarme.
Oh, no seas tan duro con l. Herkimer no tiene mala intencin, pero no puede evitar
dar sermones. Incluso a sus colegas.
Hablaba en serio? Lo de realidad y ficcin, quiero decir. Jeremy termin su martini
y busc un sitio donde dejar la copa. No vio ninguna bandeja cerca, as que se la qued.
Por supuesto! S que parece bastante esotrico para los profanos He dicho algo
gracioso?
No. Es que profano es una palabra que no me cuadra.
Llewellyn se ech a rer un segundo.
S. Todo grupo establecido divide la humanidad en dos apartados: helenos y
brbaros, judos y gentiles, galicos y galos. Nosotros los profesionales y vosotros los
profanos. Pero, como deca, Herkimer est haciendo una observacin heisenbergiana
vlida. Quiere decir que no se puede observar la historia sin que el acto de observacin
afecte a lo que ves. Que construimos la historia haciendo asociaciones de hecho.
Entonces cmo puede nadie predecir la historia? Dos personas pueden mirar los
mismos eventos y reconstruirlos de manera distinta. Cmo se sabe si una prediccin se ha
vuelto verdadera? Demonios! Cmo se sabe siquiera qu sucedi en el pasado?
se es exactamente el argumento de Herkimer.
Si no cree posible estudiar la historia cientficamente, por qu lo invitaste a tu grupo
de trabajo?
Lo cierto es que l insisti. Cuando se corri la voz de que estaba formando el grupo,
me llam y me pidi estar en l. Pero se no es el tema. Ninguno de nosotros cree
realmente que un grupo secreto haya reducido la historia a ciencia, mucho menos que
lleven controlndola el ltimo siglo y pico. No, eso es imposible.
Pero
Oh, estoy convencida de que hay un grupo que ha intentado hacerlo. Puede que
incluso ellos mismos crean que tienen xito. Pero la existencia de una sociedad secreta
semejante no demuestra que sus creencias sean algo ms que ilusiones, no importa lo

implacablemente que las lleven a cabo. Es demasiado fcil reconstruir eventos para
convencerte a ti mismo de que tus predicciones se cumplieron. Recuerda a Nostradamus.
La mayora de los miembros del equipo eran bastante simpticos: Geoff Hambleton. Henry
Bandmeister. Penny Quick. Excepto por una lamentable tendencia a dejar caer referencias
casuales a Pensadores Importantes de quienes Jeremy no haba odo hablar jams, su
conversacin era interesante. Lo cierto era que la charla de detallitos histricos resultaba
ms intensa gracias a las observaciones anteriores de Vane. Fuera cual fuese el tema,
Jeremy se preguntaba si era posible reconstruir los hechos de una forma totalmente
diferente. Si no fuera porque sus pensamientos regresaban de cuando en cuando el hecho
central de que Dennis haba desaparecido, habra dicho que se lo estaba pasando bien. Sin
embargo, a veces una parte de l quera gritar!
Pero el horror de toda situacin es que pronto nos acostumbramos a ella. Jeremy no
recordaba quin lo haba dicho. Un Pensador Importante, tal vez. Pero le resultaba
imposible concentrarse constantemente en su amante perdido. La vida contina, y ahora
estaba preparado para aceptar las cosas segn fueran viniendo.
Mientras Jeremy y Gwynn dejaban la sala de recepcin, un desconocido se levant de
uno de los sillones tapizados del vestbulo del centro de conferencias. Un oriental bajito y
delgado en mangas de camisa, con gafas de montura oscura que parecan un poco grandes
para su rostro, y un rotulador de punta fina detrs de la oreja. Un cuaderno y bolgrafos
adicionales abultaban en sus bolsillos.
Doctora Llewellyn? pregunt.
Gwynn lo mir.
S, soy Llewellyn.
Me llamo Jim Tranh Doang, del departamento de matemticas. Podra hablar un
momento con usted?
Llewellyn mir su reloj.
Muy bien, seor Doang. Qu puedo hacer por usted?
Es doctor Doangsugiri el oriental. Soy profesor de investigacin operativa. Y es
qu puedo hacer yo por ustedes.
Investigacin operativa.
Estn interpretando mal todo este asunto de Beaumont!
Llewellyn se le qued mirando.
No estoy segura de que sea asunto suyo cmo llevo a cabo mi investigacin.
El hombrecito pareci desarmado por la hostilidad y mir a Llewellyn y a Jeremy.
Djalo hablar, Gwynn dijo Jeremy.
Gracias dijo Doang. Doctora, como en Chicago y Stanford, ha reunido usted un
grupo para estudiar la informacin contenida en el Vertido Beaumont. Pero como ellos,
slo ha incluido a historiadores.
Es una cuestin de historia, doctor Doang. Naturalmente que he reunido a un equipo
de historiadores.

Pero Doang mir brevemente a Jeremy. Esta sociedad secreta deca usar
modelos matemticos para predecir el curso de la historia. El Vertido contena informacin
sobre las estructuras de esos modelos no mucho, tal vez, he odo que el Vertido se
termin in media res. Pero quin en su equipo est cualificado para juzgar los mritos
tcnicos?
Llewellyn lade la cabeza y mir al matemtico. Jeremy pudo ver que su lengua se
mova por dentro de su mejilla, un signo claro, lo haba comprobado, de que estaba
examinando las cosas.
Y usted cree ser competente para hacerlo? Gwynn mir a Jeremy. T qu
opinas?
Qu dao puede hacer?
Muchos investigadores han moldeado fenmenos culturales dijo Doang.
Hombres como Rashevsky y Hamblin. Puedo comparar su trabajo con el de esa supuesta
sociedad.
Supuesta sociedad? dijo Jeremy con voz irritada. Supuesto? Tal vez slo
dispararon supuestamente a Beaumont; y a Grimes lo asesinaron supuestamente. Y a
Dennis supuestamente lo atropell un coche. Donde hay humo, doctor Doang, hay fuego.
Doang lo mir.
No, seor Collingwood. Donde hay humo, hay humo. Puede que haya fuego, o puede
que haya hielo seco sublimndose. O slo una nube. Ahora debemos descubrir qu hay. Ese
es el mtodo cientfico.
Muy bien, doctor Doang dijo Llewellyn. Supongo que deberamos descubrir si las
matemticas son vlidas, al menos. Aunque Incluso si es matemticamente vlido, puede o
no ser histricamente vlido. Muy bien, doctor Doang maldicin, odio las formalidades.
Puedo llamarte Jim o Tranh?
Jim est bien.
Te llama alguien alguna vez Ding? pregunt Jeremy.
Doang lo mir.
Nunca dos veces dijo. Agit una mano en el aire como si fuera un cuchillo y le alz
una ceja.
Jeremy sonri.
No pretenda ofender, Jim. Yo soy Jeremy.
Y puedes llamarme Gwynn dijo Llewellyn. El equipo se rene maana en la sala
de conferencias del departamento de historia
Si no te importa dijo Doang, prefiero no asistir a vuestras reuniones. Mi trabajo
puede llevarse a cabo de manera independiente, y encuentro tan aburridas las discusiones
de filosofa histrica como vosotros las ecuaciones diferenciales. Y adems Doang
vacil.
Adems? inst Llewellyn.
Segn los rumores, la gente que se ha acercado demasiado a este asunto ha acabado
muerta o desaparecida. Esa sociedad puede que no considere una amenaza vuestro comit,
pero tengo la sensacin de que si supieran que hay cientficos autnticos implicados, se
preocuparan bastante.

Llewellyn hizo una mueca.

Tienes una opinin muy elevada de ti mismo.
No la tiene todo el mundo? Pero se no es el tema. El tema es qu estrategia seguir.
Tenga razn o est equivocado, minimiza los riesgos, para todos nosotros, si trabajo
tranquilamente por mi cuenta.
Doang hizo una leve reverencia, se estrecharon las manos, y se march. Jeremy y Gwynn
permanecieron en el vestbulo despus de que se fuera.
Riesgo repiti Llewellyn.
Jeremy frunci los labios. La recepcin haba sido divertida, pero Doang le haba
recordado que estaban pisando terreno peligroso. EJ que la supuesta Sociedad Babbage
tuviera una ciencia vlida o no era de inters acadmico. El que estuvieran dispuestos a
matar para protegerla era algo ms personal.
Hermano Ruiz! exclam Kennison, levantndose de la mesa. Bettina condujo al
hombre mayor al despacho y luego se march, cerrando la puerta tras de s. Qu
demonios ests haciendo aqu? Es demasiado peligroso reunimos in corpora.
Y Ruiz lo saba, entonces por qu estaba aqu?
Benedict Ruiz plant su huesudo cuerpo en la silla ofrecida. Se sac un pauelo del
bolsillo y empez a secarse la frente. Con la mano izquierda, aferraba firmemente su bastn
de roten. Kennison pudo ver sus nudillos abultados, blancos y prominentes, contra la
madera cura.
Entonces no te has enterado?
Enterarme de qu? Puedo ofrecerte algo de beber? extendi la mano hacia el
comunicador para llamar a Karin, pero Ruiz alz mano.
No. Nada, amigo. Gracias. He venido
Te han seguido?
Ruiz golpe el suelo con su bastn.
Hermano Kennison! Estoy intentando advertirte por tu propia seguridad!
Kennison se hundi lentamente en la silla tras el escritorio, iba mal. Ruiz estaba
verdaderamente preocupado. Kennison apoy codos sobre la mesa y cerr los puos.
Advertirme repiti. Por qu? Qu ha ocurrido?
Genevieve. Una bomba en su coche. Est muerta.
Kennison se enderez de golpe. Un escalofro lo recorri. La Gran Arpa, muerta? No
esperaba que Paige se moviera tan rpidamente. Conoces los detalles?
Detalles? Ruiz agit una mano, irritado. El pauelo revolote como una bandera
de rendicin. Por qu necesitamos detalles? Nuestros enemigos estn ya en la pista. Nos
eliminarn, uno a uno continu secndose la cara. Santa Mara, dnde nos hemos
metido?
Kennison sinti desdn por el temor del viejo, pero trat de mantenerlo apartado de su
voz cuando habl.
Sabes cmo ocurri?
Ruiz asinti espasmdicamente.
S. S. La Hermana Paige haba concebido un plan para protegemos. Ya haba
contactado conmigo al respecto. Pero la seora presenta esto me lo dijo el propio Judd. La

seora presidenta se neg a verla. Le dijo a Judd que iba a dar un paseo en coche por las
inmediaciones del lago. Poco despus, Judd sinti temblar toda la mansin, corri al garaje
y encontr el Mercedes favorito de la seora en llamas. El calor era intenso (los fuegos
producidos por la gasolina son extremadamente calientes, sabes), pero vio que su seora
Ruiz hizo una pausa, trag saliva. Mir al suelo, negndose a mirar a Kennison a los ojos,
y su bastn traz curvas aleatorias en la alfombra.
Kennison se estremeci, y no era slo teatro. La Hermana Paige demasiado dada a los
extremos, demasiado dispuesta a dejar que sus emociones la gobernaran. Un final menos
dramtico habra servido igual a mis propsitos. Entonces record que a la Hermana Paige
le imitaban dos pitos sus propsitos, que tena planes propios. Tom nota mentalmente de
comportarse con ms cuidado con ella en el futuro. Las alianzas de conveniencia duraban
slo mientras fueran convenientes. Uno nunca saba qu haba bajo la superficie. Se
pregunt si Paige habra sobornado a Judd para que colocara la bomba.
Saben quin lo hizo? le pregunt a Ruiz.
Ruiz respondi con un elaborado encoger de hombros.
Quin? La CIA. Los Asociados. El partido republicano. Quin sabe? El pas est lleno
de gente que podra querer venganza por lo que os hecho. Hemos estado guiando el curso
de esta nacin nuestra para nuestro propio enriquecimiento, y hemos tratado
implacablemente a todo aquel que se ha interpuesto en nuestro camino. Puedes negarlo?
sos fueron Grosvenor Weil y su camarilla
Y nosotros slo estbamos siguiendo rdenes replic Ruiz. Protestamos durante
todo el camino del banco. Se ri, sin humor. No, todos acabaremos colgando, juntos o
por separado. El gobierno americano nos considerar subversivos. Irredentistas
confederados, los que destruyeron su sociedad. Genocidio cultural, no es el trmino que
utilizan hoy en da? Los negros nos considerarn los tipos que los mantuvieron apartados
de sus derechos. Los verdes como los que animaron la Tecnologa Demonaca. Oh, la lista de
nuestros enemigos ser bien larga.
Y nadie nos echar la culpa por las cosas buenas que han sucedido dijo Kennison
con tristeza.
Ruiz se encogi de hombros.
Quin se tomar las molestias de comprobarlo? Nos hemos enriquecido a costa de la
miseria de los otros. Eso es todo lo que har falta saber.
Nunca te vi rechazar los frutos de nuestro trabajo.
Ruiz volvi a encogerse de hombros.
Y nunca he dicho que tuviera las manos limpias. Las alz y las volvi, como si
pudiera ver la sangre si mirara con atencin. Despus de un momento, suspir. Qu
hars ahora? Seguirs el plan de la Hermana Paige? Que nos hagamos el tonto ante el
pblico?
Y ahora su plan se haba vuelto el de Paige? Pero Kennison control sus emociones.
Algn da pasara factura; pero no ahora, y no con Ruiz.
Paige y yo lo discutimos hace unas semanas dijo. Me pareci buena idea.
Ruiz torci el gesto.

Mejor que nos maten en pblico que en privado, no, amigo? Pero yo no. Sacudi la
cabeza. Yo no.
Kennison entorn los ojos.
Y qu hars, seor?
Ruiz hizo una mueca y estudi el pesado anillo que llevaba en la mano izquierda.
Seor dijo despus de un largo instante. Mi familia lleva trescientos aos
viviendo en este pas. Fuimos rancheros y colonos mucho antes de que llegaran los anglos.
Ms tarde, apoyamos a los americanos, porque los caudillos de Ciudad de Mxico no nos
daban nada y nuestro comercio natural era con nuestros amigos los colonizadores del este.
Incluso conseguimos conservar la mayora de nuestras tierras durante la Guerra de las
Concesiones de Terreno, porque nuestros vaqueros eran mejores pistoleros que los que
contrataron los anglos. Es un pas maravilloso. Solitario y yermo, moteado de mesetas y
caones salvajes. No he vuelto desde hace mucho tiempo. Creo que tal vez dejar el negocio
y me retirar a mi rancho.
No estars ms a salvo en tu rancho que la Hermana Weil en su mansin.
Ruiz le mostr los dientes.
Pero lo estar, Dan. El uso de su diminutivo sobresalt a Kennison. Lo estar.
Porque mi nombre no es Benedict Ruiz. Nunca lo ha sido. Vers, cuando me reclutaron, no
estaba tan obsesionado por la seguridad del Secreto como el resto de vosotros. Mi
verdadero nombre nunca fue introducido en nuestra base de datos, as que no ha sido
revelado por el sabotaje de Beaumont. Abri los brazos. As que estoy a salvo. Puedo
regresar a mi casa y vivir el resto de mis das y su rostro se ensombreci estudiar mi
alma.
Kennison no saba si sentirse furioso o complacido. Por un lado, habra un Consejero
menos frente a l. Por otro, Ruiz estara ms all de la disciplina de la Sociedad. Como
Quinn.
Haban tenido los otros la previsin del Hermano Ruiz? Una personalidad secreta fuera
de la base de datos; y, en el caso de Ruiz, al menos, su verdadera personalidad. En cierto
modo, echara de menos al viejo chicano. Esa capacidad de previsin era exactamente lo
que Kennison quera en su Consejo. Si demasiados de nosotros desaparecen de repente,
como Ruiz, no le parecer significativo al pblico receloso?
Benedict.
Ruiz se haba levantado de la silla, dispuesto a marcharse. Se detuvo. -S?
El barco est haciendo aguas, pero no se hunde todava. La mayora de nosotros se
quedar y har lo que pueda. Por la seguridad de quienes nos quedemos, no debe de haber
ninguna duda sobre la desaparicin de Benedict Ruiz. Me comprendes? Ruiz debe
morir, en pblico. Se lo debes a los Hermanos y Hermanas a quienes vas a abandonar.
Ruiz se mordi el labio inferior.
Sadmiti a regaadientes. Supongo que os lo debo. Qu sugieres?
Kennison pens rpidamente. Cuanto ms complejo fuera el plan, ms probable era que
saliera mal.
Cuando te marchas de San Diego, vas en yate y te caes por la borda al Pacfico. Te
ahogas. Puedes conseguirlo?

Ruiz asinti lentamente.

S. Tengo mis servidores leales. Hombres cuyas races estn entrelazadas con mi
propia familia. Podrn preparar las cosas y marchar despus a casa. Yo
Se detuvo, dio dos rpidos pasos hasta la puerta, y la abri de golpe.
No haba nadie.
Quin ms hay en esta casa? exigi Ruiz, la voz brusca.
Slo mi personal. Por qu?
Me pareci or un ruido detrs de la puerta. Confas en ellos? En tu personal?
Kennison asinti, indignado.
Confo en ellos con mi propia vida.
Ruiz asinti y sonri, y no sin cierta ferocidad.
Puede que tengas que hacerlo, hermano mo. Puede que tengas que hacerlo.

X
LOS SEIS Secretos dijo Norris Bosworth.

Red Malone alz una ceja y mir de SuperEmpolln a Walter Polovsky. Marc con un
dedo el lugar por donde iba leyendo.
Habla en serio? le pregunt a Walt.
Polovsky se encogi de hombros.
Vamos a dar un paseo.
Red cerr el libro.
Muy bien.
Se levant de la mesa y entreg el libro al bibliotecario. Polovsky mir el ttulo.
Repasando los estatutos, Hermano Malone?
Red gru pero no dijo nada. Salieron de la biblioteca, seguidos por Bosworth como un
cachorrito perdido. En el ascensor, Red puls el botn de la planta baja. Mientras el
ascensor suba, Bosworth empez a decir algo, pero Red alz una mano para hacerlo callar.
En el exterior, el sol apenas asomaba por encima de los picos de las montaas. Red
calcul que quedaba otra hora de luz, ms o menos. Cuando llegaron al corral, los tres se
apoyaron en la cerca y Red seal la manada, como si estuvieran discutiendo de caballos.
Muy bien. Qu has descubierto?
Los Seis Secretos repiti Bosworth.
Red lo mir, luego a Polovsky.
Muy bien, picar. Quines o qu son los Seis Secretos?
Creemos que son la Tercera Fuerza respondi Polovsky.
Red asinti y uni las manos.
Un trabajo rpido. Cmo te topaste con ellos?
Fue una cuestin de identificar anomalas histricas respondi Bosworth. El
seor ah, el hermano Polovsky calcul las ecuaciones. Los nodos y eslabones Yo todava
no estoy muy puesto en las matemticas.
Hice una proyeccin histrica desde antes de Babbage hasta el presente explic
Polovsky. El chico ejecut los programas para que indicaran los nodos de baja
probabilidad. Despejamos todos los nodos que sabamos generados por Ellos o por
Nosotros. Por cierto Un nuevo pensamiento pareci asaltar a Polovsky. Ya no
podemos decir Ellos y Nosotros, no? Hay dos Ellos.
No importa dijo Red. Hblame de esos Seis Secretos vuestros.
Bueno, buscamos los nodos sobrantes. Calculamos que algunas cosas las haban
hecho Ellos sin que nosotros las supiramos, y que otras eran slo casualidad. As que
estudiamos un poco ms las que tenan mayor influencia.
Sherlock Holmes y Watson. Qu encontrasteis?
Encontramos al reverendo Thomas Wentworth Higginson.
Maravilloso. Quin es?

Un abolicionista. Abog por hacer incursiones armadas en el Sur con el propsito de

liberar esclavos dijo Bosworth. La idea era armar una guerrilla en las montaas del
oeste de Virginia y atacar las plantaciones de vez en cuando.
Le escribi cartas a John Brown aadi Polovsky, examinndose las uas.
Red alz la cabeza.
Aj.
Aj, en efecto dijo Polovsky. Parece que el buen reverendo era lder de un grupo
llamado los Seis Secretos.
Eran seis dijo Bosworth.
Red lo mir.
No me digas.
Los Seis continu Polovsky eran un grupo de hombres de negocios y
profesionales norteos que intentaban acabar con la esclavitud. Mir el papel que tena
en la mano. Higginson, Gerrit Smith, Theodore Parker, Samuel Gridley Howe, George
Stearns, y Franklin Sanborn. Al menos, sos fueron los nombres que se encontraron en los
desafortunados documentos que le quitaron a Brown. No podemos localizar ms miembros
con exactitud, pero ciertos nombres aparecen de vez en cuando: Jabez Hammond. Lysander
Spooner. Como Higginson, parecen haber estado conectados de algn modo con los Seis.
Lysander Spooner?
Polovsky se encogi de hombros.
Podra inventarme un nombre as? Intentaron reclutar a Frederick Douglass. Para la
Incursin Brown, quiero decir. Los Seis concertaron una reunin entre Brown y Douglass
en una vieja cantera cerca de Chambersburg, Philadelphia. Pero Douglass pens que la
Incursin les saldra por la culata y generara simpata por los esclavistas.
As que los Seis estaban detrs de Brown murmur Red.
S, pero ahora viene lo bueno. El Congreso se reuni (tenan pruebas claras: las cartas
de Brown), y ni siquiera citaron a Higginson. El comit Mason le lanz unas cuantas
preguntas tontas a unos pocos testigos, y no se presentaron cargos. Pero, naturalmente,
colgaron a Brown aadi.
La teora del pistolero solitario murmur Red. Ese tipo de maniobra clandestina
era entonces la especialidad de la Sociedad, antes de las comunicaciones de masas. Las
ecuaciones no haban predicho una guerra civil. Nadie haba encontrado un error en
aquellas ecuaciones, y Quinn se haba mostrado enormemente duro en ese aspecto. Dos
grupos manipulando, cada uno ignorante de las maquinaciones del otro. Un efecto de
interaccin. Un rebote explicara muchas cosas.
Habis hecho ya una simulacin, incorporando a los Seis en las ecuaciones?
Polovsky lo mir.
Claro, me sobra el tiempo libre. Rescribir todo el Programa Maestro.
Vale, Walt.
Me pregunto cundo volver Sarah. Esto sera su terreno.
Una cosa extraa dijo Bosworth.
Red lo mir. El SuperEmpolln tena el ceo fruncido.
Cul es?

Bueno, basndonos en lo que sabemos de sus primeras intenciones, intent seguir a

los Seis hasta el presente. Anlisis de factores. Adems, dejaron una pista muy clara de
anomalas histricas hasta la dcada de 1890. Luego, nada.
Se disolvieron?
Despus siguieron habiendo anomalas que no pueden ser explicadas. De nuevo,
algunas pueden ser casualidad aleatoria; pero parece que hay dos conjuntos de pistas
despus.
Dos conjuntos dijo Red.
Eso es. Si definimos un conjunto como un grupo de anomalas dirigidas hacia un
propsito comn.
Difcil de localizar coment Polovsky, aunque conociramos a los jugadores y
tuviramos alguna idea de sus motivaciones. El resultado de un nodo podra no ser lo que
el jugador pretenda.
Un par de nodos referidos a Winfield Scott y Robert E. Lee dijo Bosworth no
parecen encajar ni con los objetivos de la Sociedad ni con los que suponemos eran los
objetivos de los Seis. Puede que haya habido errores de tiro. Y Sarah nos indic dos
nodos en Europa que an no hemos situado. Puede que los Seis intentaran establecer una
sucursal en ultramar. Pero estoy seguro de que hay al menos dos conjuntos de anomalas
que no son nuestras ni de Ellos.
Parece que los Seis se escindieron tambin le dijo Polovsky a Red.
Excepto que la segunda pista se acab a principios de siglo dijo Bosworth.
Red asinti.
Estoy seguro de que tampoco eran inmunes al Dilema de Carson.
Ni los Asociados tampoco. La comprensin lo golpe de repente. Nosotros estamos
representando la misma obra. El momento era el adecuado. Los memes heredados de
Quinn se haban debilitado a lo largo de los aos. Ahora l estaba impulsando sus propios
memes.
Eh! dijo SuperEmpolln. Quin es se? seal la montaa.
Red se cubri los ojos contra el sol poniente y mir. Una figura al
borde del acantilado agit un brazo y salud. Red entorn los ojos, intentando ver con
ms claridad. Entonces sonri en silencio para s.
Sarah ha vuelto.
Jeremy estaba bebiendo un gin tonic en un reservado de la cafetera del campus con un
gran libro encuadernado en tafilete abierto sobre la mesa y varias carpetas por delante
cuando Gwynn Llewellyn se sent frente a l. Tena la pipa de caa firmemente sujeta
entre los dientes, pero apagada, cosa que Jeremy agradeci. Penny Quick se sent al borde
del asiento junto a Gwynn. Sonri brevemente.
Hola, Jerry.
Jeremy las mir de una a otra.
Ha terminado ya la reunin?

Jeremy, son las diez. Gwynn alz el libro y mir el lomo. Henry Thomas Buckle?
Oh, vaya. Alz las cejas. Me temo que est un poco pasado de moda hoy en da. Ese
florido estilo Victoriano.
Jeremy se encogi de hombros.
Herkimer dijo algo sobre l en la recepcin del mes pasado y me pic la curiosidad.
Buckle se equivocaba, dijo. Obviamente trat el tema del equipo de trabajo, o de lo
contrario Vane nunca lo habra mencionado. As que indic vagamente los libros y
notas. Se senta extraamente avergonzado, un aficionado explicndose ante profesionales.
Gwynn mir las carpetas.
Y ests haciendo toda una investigacin respetable, por lo que veo. Toc a Quick en
el codo. Acabaremos haciendo un historiador de Jerry, ya lo vers.
Oh, no se lo permitas, Jerry le dijo Quick, agitando la mano. Es una vida terrible.
La vista se te estropea, no te pagan bien, y tus amigos simplemente no pueden comprender
a qu dedicas tu tiempo.
Quick era una mujer delgada y de rasgos finos que rea al hablar. Todo lo que haca y
deca rebosaba entusiasmo. A Jeremy le pareca que haca un bonito contraste con los otros
acadmicos.
El camarero lleg y tom sus pedidos. Gwynn se pas al asiento de polipiel.
Cunto tiempo llevas aqu, Jerry? No pareces nada achispado.
Jeremy seal su bebida.
Es la primera.
S? Me sorprende que el camarero no te haya echado.
Ah! No si sabes el secreto. Le doy una propina generosa cada media hora o as. Me
deja en paz, y puedo concentrarme en la lectura. El ruido no me distrae: tendras que ver
algunos de los sitios donde he hecho auditoras Y no me siento tan, aislado aqu como
en mi apartamento.
Adems, aadi para s, tengo cuidado con lo que hago en mi apartamento hoy en da.
Gwynn le haba aconsejado que dejara en su sitio el micro del telfono. Quitarlo slo
servira para alertar a quien lo haba colocado.
El camarero trajo las bebidas de las mujeres.
Y qu te ha dicho tu investigacin sobre Buckle? pregunt Quick. Haba pedido un
mejunje rosa y espumoso con una cantidad inimaginable de fruta. Jeremy no poda creer
que pudiera beberse.
Bueno, desde luego era un tipo original dijo. Enfermizo. Educado en casa por su
madre. Luego se pas quince aos de su vida adulta viviendo con ella, escoltndola por
todo el continente. Hoy en da, le habramos dicho que fuera a ver un psiquiatra.
Estaba preparando su libro dijo Gwynn, indicando el volumen sobre la mesa. Una
historia de la civilizacin en Inglaterra. Pas a la pgina de crditos. S. 1857. Buckle era
tpico de esa poca. La Historia era el relato del Progreso, desde los primitivos principios
hasta la cspide de la Civilizacin que, por supuesto, era la Inglaterra del siglo diecinueve.
Gwynn y Quick intercambiaron miradas de inteligencia.
Nadie cree en el Progreso con P mayscula, pens Jeremy. Se pregunt si la gente se
haba vuelto ms sabia con los aos o tan slo ms cnica. La literatura era as tambin. Si el

texto no era adecuadamente irnico, no era literatura. Realismo? Pero a veces, se dijo
Jeremy ferozmente, el hroe gana.
Sabais tambin que Buckle estaba convencido de que la historia poda ser
convertida en ciencia? dijo agriamente.
Todo lo que vio fue amable inters. Debi parecer abatido, porque Gwynn le apret el
brazo.
Oh, no te enfades, Jeremy. Buckle puede que est pasado de moda, pero no olvidado.
Adems aadi Quick, estaba equivocado. La historia no puede tener leyes
como las ciencias fsicas. La historia es evolutiva, como la biologa. Los eventos dependen
de lo que sucedi antes.
Tambin hay leyes en la biologa seal Jeremy.
Oh, s; pero son tipos distintos de leyes. Sin duda tienes la Teora de la Evolucin,
pero no es como la Teora de la Gravitacin. Los astrnomos pueden coger su teora y
predecir las posiciones de los planetas, pero los bilogos no pueden calcular qu especie
futura evolucionar.
Jeremy era contable. Trataba de no hacer juicios categricos hasta que tena las cifras
en la mano, y desde luego no iba a dejar que Penny lo acorralara en una discusin de un
tema que ambos ignoraban. Pero alguien le haba dicho una vez Cundo fue? En una
fiesta a la que haba ido con Dennis el ao pasado. Algo sobre hacer un mapa gentico
completo de cada especie. El Proyecto Genoma? Cuando sepamos lo que hace cada gen
haba dicho aquel joven, sabremos qu puede suceder cuando haya mutado.
Pensis que he estado perdiendo el tiempo dijo, mirando a Quick y Gwynn. Por
qu molestarme leyendo este tocho cogi el libro y lo dej caer, cuando podra haberos
pedido que me explicarais la observacin de Eerkimer.
Quick extendi la mano y le toc el brazo.
Oh, no, Jerry. Lo has hecho esplndidamente. La idea de la educacin es descubrir
cosas por tu cuenta. Qu clase de mundo tendramos si todo el mundo esperara
simplemente a que le dijeran las cosas?
La Sociedad Dirigida dijo Gwynn sombramente. No me des datos; slo
explcamelos. Dime qu significa.
Jeremy se ruboriz y retir la mano. Ella tena razn, desde luego. Con todo, no era
agradable ver que lo que habas descubierto era ya bien conocido. Como llegar a lo alto del
monte Everest y encontrarte all un puesto de helados.
Mirad dijo, s que Herkimer descart toda la idea: una historia mecnica, la
llam. Pero no es se el mismo axioma sobre el que se fund la Sociedad Babbage?
Deberamos interesarnos en ello, sea correcto o no.
Jeremy tampoco estaba seguro de creer que la historia se poda reducir a ciencia. No le
preocupaba gran cosa. Pero la gente de Babbage lo crea y haban secuestrado a Dennis
para mantener ese secreto. El que los acadmicos lo descartaran sin ms le preocupaba.
Seal el libro.
Bueno, Buckle no fue la nica persona que crea en la posibilidad de una ciencia
social. Tambin estaba Adolphe Quetelet.
Esta vez recibi miradas de asombro.

Quin?
Satisfecho por haber descubierto algo nuevo que pudiera ofrecerles, intent que su
sonrisa no fuera demasiado descarada.
Un famoso astrnomo belga les dijo. Contemporneo de Buckle.
Un astrnomo dijo Gwynn.
Oh. Bueno dijo Quick.
S. Quetelet y Buckle intercambiaron una extensa correspondencia.
Quick mir a Gwynn.
No lo saba, pero Buckle no es mi especialidad.
Estaba leyendo una recopilacin de cartas de Buckle dijo Jerry, en la coleccin de
libros raros de la universidad
Un volumen mohoso y polvoriento, medio hecho pedazos, con los bordes de las pginas
mellados y un fuerte olor a seco. Lo haba ledo en una sala especial, con clima controlado,
bajo la severa y recelosa mirada del archivero de volmenes raros. Jeremy se haba sentido
como un autntico investigador.
Buckle se refera varias veces de pasada a mi correspondencia con el seor
Quetelet.
Gwynn intercambi una mirada con Quick. Se quit la pipa de la boca.
Por qu le escribira Henry Thomas Buckle a un astrnomo?
Jeremy se encogi de hombros.
Las categoras intelectuales no estaban tan claramente segregadas entonces. Tal vez
es algo que podramos volver a aprender de los Victorianos.
Touch dijo Quick. Apuesto a que Buckle se carte tambin con Darwin. Las
teoras de Darwin eran el furor intelectual de la poca. Se inclin hacia l a travs de la
mesa. Esto parece interesante. Cuntanos ms. Ni siquiera saba que las cartas de Buckle
hubieran sido recopiladas.
De repente a Jeremy se le ocurri que Penny Quick estaba intentando ligar con l. Por
un momento, se azor. Saba bien que era un hombre guapo. Dennis se lo haba dicho a
menudo. Pero nunca saba qu hacer en situaciones como sta. Pens en explicarle que sus
esfuerzos no tenan sentido, pero eso causara rubor por todas partes. Por otro lado,
ignorarla equivala a despreciarla. Ella era una persona agradable y l no quera lastimarla
ni avergonzarla.
Bueno dijo rpidamente, a m tambin me intrig. Porque ninguna de las cartas
de Quetelet estaban en la recopilacin. El editor explicaba en una nota al pie que ninguna
de ellas haba sobrevivido.
De repente se le ocurri que estaba haciendo exactamente lo que estaba haciendo
Dennis das antes de su accidente: leyendo historia. Ahora, de algn modo, al dedicarse a la
misma actividad, Jeremy se senta ms cercano a l.
Ahora poda pensar en Dennis con ms calma. La frentica urgencia, la necesidad
caleidoscpica de hacer algo haba desaparecido. Nada de lo que el grupo de trabajo
hubiera hecho hasta ahora pareca ayudar a localizar a Dennis y su actual sometimiento al
status quo pareca casi vergonzoso. Como si debiera estar gritando desde los tejados o
recorriendo los callejones de Denver. Colgado, solan llamarlo algunos de sus amigos.

Bueno, tal vez. Tal vez haba reaccionado siempre de aquella manera exagerada. Tal vez
ahora estaba aprendiendo a tratar con las crisis de manera diferente. Gwynn, con su
cuidadosa y lenta visin de la vida, haba tenido un gran efecto calmante sobre l. Tal vez
ella podra aconsejarle cmo tratar a Penny.
Rebusc entre sus carpetas meticulosamente etiquetadas y encontr la que deca
QUETELET. Hoje los artculos de revistas, peridicos y entradas de enciclopedias que
haba descargado y escogi uno del New York Times Book Review y se lo pas a Penny.
He subrayado los prrafos relevantes.
Penny asinti y pas el dedo por la pgina, buscando la prometida mencin del nombre
del astrnomo.
fue la percepcin de Quetelet de la amplia aplicabilidad de la ley del error lo que
proporcion la inspiracin para el importante trabajo en estadstica realizado a finales del
siglo XIX. Su duradera contribucin a la ciencia fue establecer el concepto de una ley
estadstica: la idea de que pueden descubrirse hechos verdaderos sobre una masa incluso
cuando la informacin sobre los individuos constituyentes es imposible de conseguir
Penny alz la cabeza.
Esto es maravilloso. Siempre me haba preguntado a quin haba que echar la culpa
por tener que aplicar la estadstica a la sociologa. Pero quines son mir de nuevo el
artculo Maxwell y Boltzmann?
Los busqu tambin. Fueron cientficos que aplicaron el concepto de Quetelet de las
leyes estadsticas a la fsica. Pero sigue leyendo. Intent no rebullirse de ansiedad en el
asiento.
Penny le sonri y ley otro prrafo:
a partir del segundo cuarto de ese siglo, la recopilacin de datos se convirti en una
empresa de amplia gama. La motivacin era a menudo reformista; se basaba en la creencia
de que la estadstica hara posible erigir una base cientfica para una poltica social
progresiva. Adolphe Quetelet comparti las preocupaciones de los reformistas pero crea
que haca falta algo ms que slo hechos. Su intencin era erigir una ciencia numrica social
que llevara el orden al caos social
Jeremy extendi las manos.
Veis? Bastantes personas en aquella poca consideraban la posibilidad de una
ciencia social. Segn la Enciclopedia Britnica, Quetelet estudi la constancia numrica de
los actos voluntarios, como el crimen. La expresin el hombre medio fue creacin suya.
Quetelet incluso escribi un libro sobre el tema, titulado Physique sociale, en 1835. Eso
llev a un montn de trabajo en lo que llamaban estadstica moral y a una amplia discusin
sobre el libre albedro contra el determinismo social en la conducta humana.
Gwynn se sac la pipa de la boca.
Me imagino dijo secamente.
As que era natural que Buckle y l intercambiaran correspondencia tan vidamente.
Compartan la misma visin. Lstima que ninguna de sus cartas sobreviviera. El equipo de
trabajo probablemente las habra considerado provocadoras.
Provocadoras no es la palabra dijo Gwynn. Mir a Quick y sonri con picarda.
Vamos a decrselo a Herkimer en la reunin de maana.

Dselo t, Gwynn querida. Yo me esconder debajo de la mesa.

Hasta esa noche bien tarde, cuando se preparaba para irse a la cama, no sinti Jeremy un
cosquilleo en el cuero cabelludo.
Fue simplemente mala suerte que se perdieran las cartas Buckle- Quetelet, o haba sido
algo ms? Se detuvo con el pijama medio puesto, viendo mentalmente a una figura en
sombras romper las cartas cuidadosamente atadas y lanzarlas a un fuego ardiente. Pens
en Buckle, que muri de forma tan inesperada en Damasco. El joven siempre haba tenido
una salud frgil, pero podra ser?
Record a Dennis volando por los aires, al pistolero que le haba disparado a Beaumont,
al periodista muerto cmo se llamaba? A aquel tipo Brady Quinn del que haba ledo en
el papel impreso. La Sociedad Babbage mataba a aquellos que se acercaban a su Secreto.
Buckle haba sido ms o menos contemporneo de Quinn, no? Podran haberlo
envenenado?
Jeremy arroj la camisa del pijama a la cama y se dirigi al saln, donde se debati
contra los cierres de su maletn y sac una copia impresa recopilada por Henry
Bandmeister: un ndice de todas las personas, lugares y cosas mencionadas en el Vertido
Beaumont. Se sent en el sof con el texto en el regazo y fue pasando pginas, buscando la
B. Luego salt adelante, a la Q. Finalmente suspir y lo dej correr.
No, era una tontera. Ni Buckle ni Quetelet aparecan en el Vertido Beaumont. No
resultaba sorprendente. Buckle haba viajado mucho, pero sus viajes se haban reducido a
Europa y el Cercano Oriente. No haba nada que indicase que haba entrado en contacto con
la Sociedad Babbage, ni que la Sociedad Babbage supiera de l o de Quetelet. No, la idea de
una ciencia cultural estaba simplemente flotando en el aire a mediados del siglo XIX. No
era ninguna sorpresa que varios eruditos hubieran especulado al respecto.
Pero el picoteo de su cuero cabelludo no desapareci.

XI
SE pareci mucho a caer por un precipicio. Una vez que se tomaba la decisin inicial, todo

lo dems segua de manera rpida e inevitable. La operacin se realiz de forma tranquila

y con un mnimo de molestias. El cirujano lleg en avin, hizo sus sugerencias y Sarah
tom sus decisiones; y acab con la cabeza cubierta de vendajes, todava preguntndose si
haba elegido bien.
Durante varias semanas permaneci postrada en la cama de la clnica situada en el nivel
inferior del cubil subterrneo, y SuperEmpolln y Tex e incluso Janie Hatch se pasaron de
vez en cuando para ver cmo estaba. Ella les deca que estaba bien y que no poda esperar a
que le quitaran los vendajes, y no les pregunt dnde podra estar l y por qu no se haba
pasado a verla.
Cuando, despus de una espera interminable, le quitaron las vendas, estudi su nuevo
rostro durante largo rato, volviendo el espejo a un lado y a otro, tratando de verlo desde
ngulos distintos. Era ms oscuro que antes. La frente pareca ms alta; la nariz, un poco
ms ancha. De algn modo, haban cambiado la forma de su boca, de modo que su sonrisa
era ms amplia que antes. En conjunto, no era un rostro malo: causara que ms de una
cabeza se volviera al verla pasar. Pero, por mucho que lo intentara, no poda ver ningn
rastro de su madre en l.
Reprimi un espasmo de pesar. No poda decir que se haba lanzado a aquello con los
ojos cerrados. Haba tomado su decisin, maldita sea, y no tena sentido regodearse en lo
que podra haber sido. Sin embargo, no poda evitar mirar atrs con cierta tristeza y desear
que nada de esto hubiera sucedido.
Sarah apoy los codos en la mesa de la biblioteca y se frot la cara. Un da largo. Demasiado
largo. Mir el texto, que estaba estudiando, un clasificador de tres anillas con portada
amarilla. La vida de Gloria Bennett.
Esa soy yo ahora, pens. Gloria Bennett. Se pas el nombre por la lengua para ver cmo
saba. Gloria Bennett.
No haba nada dudoso en la personalidad que le haban dado los Asociados. Gloria haba
sido una persona real con una vida real, pero no le importara que Sarah estuviera ahora
viviendo esa vida porque cinco aos antes, en un accidente de avioneta en las Rocosas
canadienses, Gloria Bennett haba dejado de preocuparse por todo.
Una casual combinacin de circunstancias haba permitido a los Asociados apoderarse
de las identidades de las tres personas que iban a bordo de la avioneta y archivarlas
como personalidades para ellos mismos. El accidente haba tenido lugar en una zona
remota de la Columbia Britnica, y dio la casualidad de que la controladora area de la zona
era una Asociada. Borr todas las huellas del accidente de los registros de control de trfico
areo, y otros tres Asociados completaron el aciago vuelo. Luego renunciaron a sus

trabajos en casa y se mudaron a zonas remotas, donde era improbable que encontraran a
viejos amigos nunca ms.
Era cruel esa forma brusca e inexplicada de cortar lazos con la familia y los amigos. Era
ms agradable la muerte de un cnyuge que un abandono tan inexplicable. Pero Sarah se
haba acostumbrado, sin aceptarla, a la implacable dureza que marcaba las actividades de
los Asociados. Cuando uno se acostumbra a las abstracciones de la meta- historia, qu
importan las vidas de unos cuantos individuos?
Los que haban conocido bien a la Gloria original para que importase llevaban ya
muchos aos sin contactar con ella, y la ciruga plstica haba hecho que el parecido fuera lo
ms cercano posible. Aunque otros haban utilizado la personalidad de Gloria durante
breves periodos, no haban hecho amigos ntimos.
En cierto modo, eso era bueno. Significaba que era improbable que fuera
desenmascarada por accidente. En otro, sin embargo, la entristeca. Si Gloria hubiera sido
una persona en vez de un fantasma, habra sido una mujer intensamente solitaria, sin
amigos ntimos ni lazos con su familia. La personalidad estaba demasiado cercana a la vida
que ella haba llevado. Convertirse en Gloria era como ponerse un vestido gastado y
familiar. Era cmodo y encajaba muy bien. Pero adverta lo ajado y estropeado que estaba.
Se pregunt momentneamente qu estaba ocurriendo en el mundo ms all de las
paredes de esta casa franca. Era Alicia en el agujero del conejo, viviendo en un mundo irreal
lleno de acontecimientos extraos; y cada da que pasaba aqu se apartaba otro da de la
vida que haba conocido. Tal vez eso era deliberado (una tcnica de lavado de cerebro) de
modo que, cuando finalmente saliera de este vientre subterrneo, renaciera, casi
literalmente.
Se levant de la mesa y deambul por la biblioteca, estirando los msculos de los brazos
y la espalda que tena agarrotados tras pasarse sentada todo el da. A veces sacaba un libro
y lo hojeaba. Estaba cansada de estudiar a Gloria todo el da. Cansada de dormir con
auriculares puestos.
La biblioteca tena extensas selecciones de antropologa, ingeniera de sistemas,
estadstica, psicologa, economa, topologa todos los temas que necesitaba dominar un
buen ingeniero cultural. La mayora de los libros estaban en disco, pero haba algo
reconfortante en el olor del papel viejo y la tinta, en el peso de un volumen encuadernado
en la mano. Alguna cuerda sensible imbuida en la sociedad humana desde que los primeros
egipcios vertieron zumo de bayas sobre papiro. Sin esas hileras de libros, no habra
parecido una biblioteca.
Se detuvo ante un grupo de libros y pas los dedos por los lomos. Ciencia ficcin,
admita la etiqueta del estante. Fundacin. No Truce with Kings. The Squares of the City.
Doomsdays Color Press. Hoje un par de historias, luego se ech a rer. Todas ellas estaban
relacionadas con algn intento por dirigir o controlar la cultura humana. Psicohistoria.
Persuasin subliminal. La Gran Ciencia. Las Ecuaciones Kiersten. Evidentemente, a nadie
ms se le haba ocurrido llamarlo cliologa.
Continu su lento recorrido de los estantes. El bibliotecario, un hombre de ciento veinte
kilos con corte de pelo al estilo mongol, la miraba sin inters. Catalogaba archivos
intermitentemente, una tarea que no requera su plena atencin. Sarah se pregunt qu
papel representara en el Exterior. Bueno, haba gente para todo.

Lleg a un grupo de volmenes delgados (sus lomos eran demasiado estrechos para los
ttulos), y sac uno para mirar la cubierta.
Reglas y estatutos de la Asociacin de Investigacin Utpica.
La impresin era burda; las letras, irregulares, le recordaron a Sarah las viejas
mquinas de escribir manuales. Estaba firmado con una ajada tinta marrn por Brady
Quinn. Pas las pginas al azar. Supongo que tendr que memorizarlas alguna vez. Ley una
pgina.
Regla 24. Los Asociados que hagan uso de los datos y proyecciones cliolgicas para su
propia ventaja debern mantener a sus Hermanos y Hermanas informados de sus
actividades.
La entrada iba seguida por el comentario de que anulaba la Regla 4. Haba una larga
Declaracin de intenciones y dos enmiendas, una de las cuales, en 1887, haba cambiado
Hermanos por Hermanos y Hermanas. Curiosa, pas a la parte delantera del libro,
buscando la Regla 4, pero la primera entrada que encontr era la Regla 21.
Invoco la Regla 19. Quien dijo aquello en la reunin que ella haba escuchado haba
provocado carcajadas, a su costa y la de Red.
Disclpeme llam al bibliotecario. Dnde puedo encontrar la Regla 19?
El hombre se rasc la doble papada y se pas la mano por el pelo.
No es usted la amiga de Red Malone? A la que acaban de hacer unos retoques?
Retoques? Bueno, podamos llamarlo as.
S, yo soy.
El hombre sonri, como siguiendo un chiste secreto.
Supongo que la Regla 19 es muy importante para usted.
Va a decirme dnde encontrarla, o no?
l seal vagamente los estantes donde ella se encontraba.
Est en el volumen uno.
Naturalmente. Quinn deba de haber conservado la mayor parte de las reglas originales
de la Sociedad, cambiando slo unas pocas, como la Regla 4. El segundo librito contena
slo las nuevas. Sac los otros finos volmenes. Correspondencia de Jedediah Crawford,
Ph.D. Propuesta de Diseo y Construccin de las Mquinas Analticas de Babbage.
Constitucin y estatutos de la Sociedad Analtica Babbage.
Vio que este librito estaba escrito a mano, con pluma y una letra elegante y ensortijada.
Hubo una poca en que la caligrafa se consideraba una forma de arte y una buena letra
era marca de distincin social. La tinta era parda, casi del color del cobre; las pginas,
quebradizas y agrietadas por los bordes, olan a ms de un siglo de lenta oxidacin. La
pgina de ttulos contena las firmas de J. Crawford,
I. Shelton, y R Hammondton. Los Fundadores. Sarah se pregunt qu clase de hombres
fueron.
Hoje unas cuantas pginas y se detuvo en la Regla 4: La falta de egosmo y el bien
comn deben ser la fuerza motivadora de todos los Hermanos. La regla prohiba a los
miembros usar sus investigaciones para ganancias personales. Red le haba dicho que esta
regla haba sido el fin de la Sociedad original, ya que iba contra la naturaleza humana.

Red no haba venido a verla durante su convalecencia. Ella lo haba esperado cada da,
pero l no haba aparecido. No lo haba visto desde el da que regres de las montaas y le
cont su decisin de unirse a los Asociados.
Bruscamente, devolvi su atencin al libro.
Bien, dnde estaba la Regla 19? Pas las ajadas pginas con cuidado. S, aqu estaba.
Ley:
Regla 19: /Para asegurar que nuestros Hermanos tengan un inters absoluto en la feliz
naturaleza de las condiciones sociales futuras, es imperativo que todos se casen y engendren
hijos de cuyo bienestar y educacin asuman plena responsabilidad.
Sarah cerr el libro de golpe. Un sonido tras ella la hizo volverse a tiempo de ver al
bibliotecario tragarse una sonrisa. Sarah mantuvo una expresin ptrea en el rostro hasta
que el bibliotecario regres a su trabajo catalogador.
Volvi a abrir el libro y ley de nuevo la regla. Hijo de puta. No era extrao que aquellos
cabrones se hubieran redo tanto. Red y ella? Absurdo! Cerr el volumen con cuidado y lo
coloc en su sitio. Tras regresar a su mesa, recogi sus cosas y se march. El bibliotecario la
vio salir, todava intentando sonrer sin ser demasiado obvio.
Que tenga un buen da dijo.
Sarah recorri el pasillo. Machistas, todos ellos. Incluso Janie Hatch y la otra mujer de la
reunin. Red deba de estar sometido a algn tipo de presin para cumplir la Regla 19. Una
de las enmiendas especificaba un lmite de tiempo, y l tal vez se estuviera acercando. Pero
eso no les daba derecho a discutir sobre ella como si fuera una vaca de crianza!
Se haba equivocado al doblar en el pasillo y se encontr en una seccin del cubil
subterrneo que no reconoci. Las paredes estaban pintadas de rosa neutro, con
macrodiseos verdes en formas geomtricas abstractas. Las plantas situadas aqu y all
eran artificiales, pero daban un aire espacioso al pasillo. Haba puertas que conducan a
oficinas, algunas vacas, otras con personas dentro haciendo cosas incomprensibles. Ms
all vio un comedor con tres personas sentadas alrededor de una mesa, bebiendo caf de
una mquina expendedora. Un complejo de oficinas, no muy distinto a miles de otras
oficinas de empresa en cualquier lugar del mundo, excepto que estaba bajo tierra. Pero qu
demonios, incluso los grupos secretos tenan burocracia y papeleo.
La instalacin era una de las cinco que haba dispersas por el pas. Otras oficinas
estaban en torres annimas en ciudades importantes, a menudo en plantas secretas
accesibles solamente con ascensores especiales. SLO PERSONAL AUTORIZADO. Haba un
motivo para que tantos edificios de oficinas parecieran carecer de una planta trece. Pero
el trabajo importante se haca en escondites seguros como ste.
El pasillo terminaba en una interseccin en forma de T y ella lanz al aire una moneda
mental y gir a la izquierda. Entr en una sala de juegos con tableros de ajedrez y de go,
algunos de ellos dejados a media partida. Un tablero tena un cartelito: CUALQUIERA
PUEDE JUGAR. MUEVEN LAS NEGRAS. El reverso anunciaba que movan las blancas. Ella
estudi el tablero unos momentos y vio que las negras seguan la clsica Defensa Philidor.
No era una posicin muy buena. Bueno, eso lo haca ms interesante. Movi pen a 5 rey
negro y le dio la vuelta al cartelito. Dos mujeres reflexionaban ante un complejo gambito en
otra mesa. La vieron y la que sonrea salud ausente. Su oponente frunci el ceo ante la
distraccin.

Sarah sali de la sala de juegos y vio un ascensor por delante, en otra interseccin en
forma de T. Mientras corra hacia l, oy el leve sonido agudo de un clarinete. Era la misma
pieza que haba odo en la clase de orientacin haca un mes: el solo de High Society. Quien
fuera el msico de jazz secreto, finalmente haba dominado las sncopas.
Sigui el sonido hasta una sala pequea a unos diez metros del ascensor. La puerta
estaba ligeramente entornada, y se asom y vio a un hombre sentado en una silla plegable
de metal de espaldas a la puerta. Iba vestido de manera informal, con vaqueros y camiseta.
La camiseta era de color burdeos y deca EL BAR DE MI HERMANO en la espalda. Tena el
pelo oscuro y la nariz larga, pero sus dedos eran cortos y su constitucin recia. Su cara
Su cara! Sarah entr en la habitacin.
Nunca te sientes de espaldas a la puerta dijo. As se cargaron a Hickok.
El hombre se sobresalt y se dio la vuelta para mirarla. Ella estudi sus ojos.
Red? pregunt, vacilante. Eres Red Malone, verdad?
Importara si te dijera que soy Jimmy Caldero?
Eres Red! Qu has hecho?
T ms que nadie tendras que saberlo. Eh! Ser mejor que te sientes antes de caerte.
Ella se desplom en una silla igual que la que ocupaba Red. Haba sillas similares y
atriles de msica repartidos por toda la habitacin. Sinti el metal duro y fro contra su
espalda. Red lade la cabeza, pareci ver algo en su cara, y se volvi. Juguete con su
clarinete. Las teclas y claves chasquearon como diminutas piedras de granizo.
Sarah no poda dejar de mirarle la cara. Era sutilmente diferente a la que haba conocido
(en la forma de la nariz y la barbilla y las orejas), pero poda ver al antiguo Red all dentro,
mirando a travs de los ojos, como un prisionero entre rejas.
Red. Por qu?
Era una tontera, lo saba, pero se senta como si hubiera perdido a
un viejo amigo. En cuanto llegabas a conocer a alguien, te dejaba. Se mora, o se
marchaba a la carretera, o se converta en otra persona.
Por qu? T qu crees? Por el mismo motivo que t. Por el mismo motivo que otras
dos docenas de personas en la organizacin. No creeras que eras la nica que necesitaba
una nueva personalidad.
Nunca lo mencionaste.
Tenas tus propios problemas.
Sarah advirti que no haba pensado gran cosa en el tema. Haba estado tan implicada
en su propia crisis, que no se haba dado cuenta de que los dems tambin podan tener
una.
Para vosotros es diferente dijo. Lo hacis constantemente.
Red se frot la nariz y la barbilla.
Esto no. Cierto, he cambiado de nombre y de ambiente antes. Quin no? Pero
siempre conserv el careto. Qu te parece? le mostr el perfil. Soy ms guapo que
antes? No crea que fuera posible mejorar la perfeccin, y t?
Red. Lo siento.
Red se encogi de hombros.

Eh, uno hace lo que tiene que hacer. Me alegro de que nuestro sistema estuviera
mejor protegido que el de Ellos. Casi todo tu Vertido era de archivos de la Sociedad.
Kennison fue inexcusablemente descuidado. Si trabajara para m lo habra despedido. Ni
siquiera tocaste mi propio sistema personal se interrumpi de pronto. Ya sabes a qu
me refiero.
Estaba hablando del sistema parsito que l y su grupo estaban empleando. Red ya le
haba dicho que haba estado desconectado mientras su gusano trabajaba. Una
coincidencia, pero haba salvado su sistema. Sarah se pregunt qu habra hecho Cam
Betancourt si hubiera visto los archivos secretos de Red entre las copias impresas.
Y qu vas a hacer ahora?
Tenemos noticias de que mis antiguos jefes
La CIA.
El pareci molesto.
No intentes pasarte de lista. Estaba con la Agencia de Inteligencia de Defensa. No
como Red Malone, sino como Bueno, esa personalidad ya no importa. Volvi a
frotarse la cara con una mano. El hecho es que alguien de la Agencia vio mi tapadera en el
infame Vertido Beaumont. Nos dio la noticia uno de los nuestros que todava est dentro.
Revisaron mi identidad encubierta hasta que la hicieron pedazos. Mir el clarinete y sus
dedos tocaron unas cuantas teclas. Sabes lo difcil que es lograr colarles una identidad
falsa a esos cabrones en primer lugar? Se encogi de hombros. Bueno, saban cul era
mi antigua cara, as que la cambi. Pero no podemos cambiar las huellas dactilares no lo
suficiente para engaar a esa gente. As que aqu estoy Sopl una escala en el
instrumento.
No pareces amargado.
Amargado? No. Estoy en paro. Soy rico, no lo olvides. Oh, no me interpretes mal. La
Agencia era divertida. Era un trabajo importante. Necesitamos estar conectados con todas
esas bases de datos restringidas y me gustaba lo que haca en ese trabajo. El hecho de que
habra desaparecido en Leavenworth si me hubieran pillado slo aadi un poco de
tabasco a la salsa. Se llev la boquilla a los labios y lami la caa. Creo que lo que ms
echar de menos son las partidas de cartas. Con todo Se encogi de hombros. Me
alegro de haber salido de all. Y de intentar algo nuevo. Tal vez volver al trabajo de
ajustador. Empez a tocar una escala en mi mayor.
O a fundar una familia? pregunt Sarah.
El clarinete cloque como un pato en fa mayor. Red lo solt de nuevo e inspeccion la
boquilla.
La caa est rota. Tens la ligadura. Ya sabes eso, verdad. Era una declaracin,
no una pregunta.
Regla 19 dijo ella.
Red gru.
S.
Tienes pensado, ah acatarla?

Soy de los salvajes e independientes. Estar atado no es lo mo. Lade la cabeza y

mir al techo. La Regla 19 se te aplica tambin a ti, ya sabes. Ahora eres una de Nuestras
Hermanas.
Aj. Descalza y embarazada. Esa soy yo. La mquina de hacer bebs de Investigacin
Utpica.
No seas cnica. El guard silencio durante un momento. Luego dijo, con un tono de
voz distinto: Dime. Si estuvieras organizando un grupo de gente para disear un
futuro, cmo te aseguraras de que lo hicieran con cuidado y responsabilidad?
Ella le mir, tratando con cautela su cambio de tema.
Bueno reclutara slo personas con sentido de responsabilidad hacia la comunidad.
Red sacudi la cabeza.
No funcionar. Cmo lo mides? Cmo pasan el filtro tus reclutas? Cmo te
aseguras de su continuidad, generacin tras generacin? No, tiene que ser algo sencillo,
medible, y automtico, algo que haga que la responsabilidad se refuerce a s misma.
Todo Hermano debe tener a alguien a quien ama como rehn para el futuro cit
ella.
Red sonri con media boca.
Exactamente. La regla no es sobre dar a luz. Es sobre aceptar responsabilidades y
mantener constancia de propsito. Por eso Quinn y Carson le incluyeron un inters propio.
No altruismo. Nunca confes en un altruista. Te tirar a los caballos por un Propsito
Superior. Es la retroalimentacin negativa lo que hace que la responsabilidad se refuerce a
s misma. Como exigir a los caseros que vivan en los edificios que alquilan, o a los
fabricantes que metan tubos de goma respecto a sus tuberas de salida. Ves? Es fcil de
comprobar que se cumplen las normas, y cumplir las normas asegura que el hombre de
negocios o el casero actan responsablemente. El altruismo es como construir una presa.
No durar. Tarde o temprano, la historia se abrir paso. Quinn crea que la mejor
proteccin contra la manipulacin casual del futuro era dar a los manipuladores una
ganancia en el resultado. Algo que los hiciera ms reflexivos en lo referido a sus planes.
Es una buena teora dijo Sarah, pero se me ocurren dos fallos.
Red gru.
Slo dos?
Qu impide que los miembros hagan simplemente el parip? Tienen un hijo, pagan
su manutencin, pero por lo dems lo ignoran. Conozco a un montn de padres que jams
han hecho nada ms. Y aunque les importe, construirn el mejor futuro posible para todo
el mundo, o slo para sus propios hijos?
No discutir contigo. No es un sistema perfecto. Nada es perfecto.
Su presuncin la irritaba. Estaba hablando con un desconocido.
Algunas cosas lo son dijo.
Ctame una.
La seccin final del Rag de la Hoja de Arce.
l pareci momentneamente perplejo; entonces se ech a rer.
Est bien. Seal el piano que haba en la pared del fondo. Demustralo.
Qu?

Quieres que te retuerza el brazo? Vamos. Se incorpor y la hizo levantarse de su

asiento.
Evidentemente, Red estaba dispuesto a discutir cualquier tema menos la Regla 19 y
cmo poda aplicrsela a s mismo. Ella permiti que la sentara ante el viejo instrumento,
donde toc unas cuantas escalas de prueba. Senta los dedos enormes y torpes.
Ha pasado mucho tiempo protest. No he tenido tiempo para tocar, ltimamente.
Red sacudi la cabeza.
Siempre deberas dejar tiempo para tocar.
Ella inici el rag, se atasc en un acorde, y empez de nuevo. Vacil al principio,
insegura de s misma; pero pronto encontr el tempo. Nunca hay que tocar el ragtime
demasiado rpido, haba dicho Joplin. Su mano izquierda marc el firme ritmo grave
mientras la derecha jugaba con las sncopas. Un rag clsico segua una pauta fija: AABBACCDD; pero ella toc los dos primeros temas sin repetirlos para poder entrar antes en el
tro. Entonces pas a la cadencia de baile del final, saltando arriba y abajo del teclado. Haba
un triunfo agridulce en la msica de Joplin. Algo a la vez triste y grandioso. El Hoja de Arce
haba sido su culminacin. El rey de los rags, lo llamaban. Cada nota era exactamente
adecuada.
Cuando termin, por algn extrao motivo, se sinti mejor de lo que se haba sentido en
mucho tiempo, como si le hubieran quitado de encima una carga terrible. Sus dedos se
lanzaron a otro rag ligero, y record cmo esta msica haba formado el trasfondo de su
infancia.
Quieres probar conmigo? le pregunt a Red.
El neg con la cabeza.
No soy tan bueno.
Lo estuviste haciendo bien con High Society. Te o desde el pasillo. Ese solo que
estabas tocando es una pieza de prueba para los clarinetistas de jazz.
No es eso le dijo l. No es la dificultad tcnica. Es el el odo, supongo. No s
tocar lo que oigo; tengo que leerlo. Memorizarlo. Increblemente, Red se ruboriz y
apart la mirada. Toco notas, no msica.
Lo dices como si estuvieras confesando un crimen.
Toca un poco ms, quieres? Me gusta esa msica antigua.
Ella dej que sus manos tocaran Panam, y luego el Rag de Oklahoma. El Okie lo haba
escrito un hombre blanco, uno de los pocos que realmente entendan. Fue consciente de
que Red la observaba todo el tiempo. Eso debera de haberla puesto nerviosa, aquella
atencin concentrada suya; pero pareci la cosa ms natural del mundo. Cerr los ojos y
dej que la msica la elevara y la transportara. Si no se preocupaba por ellos, sus dedos
encontraban las teclas adecuadas sin problema.
Pero cuando abri los ojos al final y lo mir, vio que l no estaba mirndole las manos.
Se equivoc en un acorde, lade la cabeza, y mir las teclas.
Me falta prctica.
No, no te disculpes. Has estado muy bien. Aqu tienen un pequeo grupo de jazz,
sabes? Toco con ellos cuando estoy por aqu. Estilo Chicago, un poco de Dixieland. Por
qu no te unes? Creo que ser bueno.

Ella escrut su rostro. El rostro nuevo, extrao. Ya no saba cmo leerlo. Si lo haba
sabido alguna vez.
Neg con la cabeza.
No toco en grupos. Slo toco para m.
Deberas intentarlo. Hay algo en eso de tocar en grupo. Se acerc a una de las sillas
y se sent. Humedeci su boquilla. No puedo describir cmo es. Cmo se siente uno
cuando todo encaja y armoniza. Recuerdo una vez Oh, fue hace aos, en el instituto. La
banda estaba ensayando un da durante el recreo del almuerzo. Una tpica pieza de
instituto, una mezcla de melodas de Tchaikovsky. Estbamos all esforzndonos y
equivocndonos y de pronto todo encaj. Las notas, el timbre, los acordes. Todo, perfecto:
como si algo nos estuviera tocando como si furamos un solo instrumento. Me provoc
escalofros. Tocamos la Marcha eslava con grandes notas graves y resonantes y luego
pasamos rpidamente a la Obertura 1812 sin perder un comps. Nuestro director de
orquesta, el seor Price, agitaba la batuta como un loco. Los chicos que iban camino de
clase se asomaban al gimnasio a mirar. Abarrotaron el pasillo. Y, cuando finalmente
llegamos al clmax, aplaudieron y vitorearon. Sacudi la cabeza. No un aplauso amable,
como en los conciertos. Nos dieron una ovacin. Porque ellos tambin pudieron sentirlo.
Red era msico de orquesta, pens Sarah, no solista. Sin embargo, nunca haba conocido
a un hombre ms individualista. Otra contradiccin en aquella maraa de contradicciones.
Bien dijo Red. Supongo que lo dejar estar.
Y Red tampoco era de los que tienden a hacer confesiones. Como un exhibicionista en
un callejn, tras haberse desnudado un momento, deba cubrirse y desaparecer.
S. Cierro el piano?
Qu? Oh, no. No te molestes. La gente viene aqu a todas horas, slo para relajarse.
Claro. Ella se levant y recogi sus libros. Supongo que encontrar el camino a
mis habitaciones vacil, preguntndose si Red iba a acompaarla.
Te llamar maana dijo l, entretenido con la funda de su instrumento.
Oh. Vale. Ya nos veremos.
Cuando sali de la sala de msica, Sarah no se dirigi al ascensor sino que se detuvo en
el pasillo ante la puerta, apoyada contra la pared. Despus de unos instantes, lo oy tocar
de nuevo. Esta vez no era High Society sino el primer movimiento del Concierto de
Clarinete de Mozart. El clarinete cantaba las roncas notas del registro grave y las notas
alegres y cristalinas del registro agudo con autoridad y precisin tcnica. El tocaba con
gracia y claridad. Sarah cerr los ojos y dej que la msica se hiciera cargo. En su propio
dialecto, Mozart haba conseguido tanta perfeccin como Joplin.
Entonces el ascensor son y las puertas se abrieron y salieron dos personas; y, antes de
que se preguntaran qu haca en la puerta de la sala de msica, Sarah entr en la cabina y
dej que las puertas se cerraran en silencio.

XII
KENNISON se quedaba a menudo en la oficina despus de que todos los dems se

hubieran marchado a casa. Haba montones de detalles que atender y nunca tiempo
suficiente para hacerlo. La mayor parte del personal se marchaba a las cinco. De hecho,
algunos empezaban a marcharse a las cuatro y media. Kennison nunca haba entendido eso
de trabajar segn el reloj. Uno pasaba el tiempo necesario para hacer el trabajo bien, y eso
era todo. Encontraba la nueva raza de trabajadores extraa y ms que un poco repelente.
Y saber que la Sociedad era responsable en parte no le satisfaca. Cierto, los
tecnocampesinos eran ms fcilmente manipulables, pero no tenan la dedicacin interna
que Kennison quera con tanta ansia. La idea haba sido potenciar un pblico domesticado,
un pblico sencillo, un pblico que reaccionara de forma predecible.
Y un pblico que dejara el trabajo predeciblemente a las cinco, si no antes. Kennison
hizo una mueca. Has sembrado el viento, pens agriamente. Las mismas voces a las que
haban enseado a lloriquear: Para qu necesitamos aprender eso? para asegurar su
sometimiento borreguil a sus superiores tambin se quejaban sobre la hora de salida. Sin
embargo, Kennison se pregunt si no podra haber una forma de cosechar domesticacin
sin el remolino de la pasividad y la apata. Existan las ovejas dedicadas y concentradas?
Era un problema interesante para investigarlo, tanto a nivel de trabajo de campo como en
teora matemtica.
Extendi la mano hacia su taza de caf expreso y la encontr vaca. Suspir. Con el
Turno de Noche de permiso indefinido, no haba nadie para cuidar de las comodidades de
su criatura tras las horas de oficina. Cansado, se levant de la mesa y se acerc a la puerta
de su despacho. La oficina exterior estaba oscura, con slo unas cuantas luces de seguridad
encendidas. Un cubculo de trabajo estaba iluminado, y en l el polica asignado a su
proteccin lea una revista. Kennison no estaba seguro de qu revista era. Uno de esos
ttulos populares estilo hgalo usted mismo. Construya una lanzadera espacial en su
stano!
En teora, el polica era lo bastante joven para que sus intereses fueran ms
severamente circunscritos. Msica, mujeres, coches y deportes. se era el complejo meme
que la Sociedad haba estado propagando a los varones jvenes. Intereses seguros, con la
msica con una capa superficial de rebelin que actuaba como vlvula de escape a la
frustracin. La revista tcnica apuntaba a una curiosidad poco comn. Pero claro, se
reprendi Kennison, la uniformidad perfecta era un fuego fatuo fugaz. Siempre habra
aquellos que estaran por encima y por debajo de la media. Un pblico domesticado
incluira tcnicos domesticados.
Quiere otra taza de caf, Bill?
Nunca vena mal mostrar a las masas que tenas un punto en comn. S generoso en las
cosas pequeas y obtendrs a cambio cosas grandes.
No, gracias, seor replic el polica.
Kennison asinti y se dirigi a la mquina, donde se sirvi una taza de descafeinado.
Mientras lo sorba, mir el reloj de la pared. Se pregunt si el polica estaba aburrido

despus de todo este tiempo sin accin. Compadeca la situacin del hombre. Los rganos
de noticias locales ya haban tirado la toalla. Kennison no haba hecho nada que fuera
filmable, no haba proporcionado ninguna declaracin interesante; por eso haban vuelto a
sus audiencias asegurndoles que se trataba de una Falsa Alarma, amigo. Y pasemos a cosas
ms importantes, como incendios y accidentes de trfico.
Las muertes de Benton y Weil y la aparente defuncin de Benedict, Ruiz haban tenido
el efecto deseado. Los diversos gobiernos municipales se haban mostrado ms que
contentos de proporcionar proteccin obviamente necesitada a sus ciudadanos ricos e
importantes. Y tampoco vino mal que la turba, una vez excitada, rara vez hiciera distingos y
mucha gente sin ninguna conexin con la Sociedad hubiera solicitado tambin proteccin.
Las historias eran confusas, y diferentes grupos de presin tenan sus propios asuntos que
ocultar. Se haban formulado amenazas contra muchsima gente, diluyendo la atencin
prestada a la Sociedad. Esa haba sido otra de las ideas de Torino. El mejor sitio para
ocultar una hoja era un bosque. Torino era agudo. Un hombre a quien tener en cuenta, en
ambos sentidos de la expresin. Kennison decidi echarle un ojo, pues era el hombre de
Ullman. Sobre todo porque era el hombre de Ullman.
Mientras tanto, a Kennison le pareca divertido tener a una de las ovejas protegiendo a
uno de los lobos.
Ya he terminado, seor Kennison. Cerrar usted?
Se volvi con la taza de caf a medio camino de los labios. Prudence Baker era la
vicepresidenta de Kennison Demographics y supervisora del Turno de Noche. Era bajita y
de rostro redondo y llevaba el pelo recogido en un anticuado moo sujeto por un pasador
de plstico.
S, seorita Baker. Puede marcharse ya. En voz ms baja, aadi: Te ver esta
noche?
Abajo susurr ella. Quince minutos.
La niita perdida?
Ella asinti y le dirigi la mirada espantada que la haca parecer un conejito. Seal su
maletn.
Todo est aqu dentro.
Muy bien, seorita Baker dijo l en voz normal. Nos encargaremos el lunes.
La acompa hasta la puerta, mientras el polica miraba con inters a la vez masculino y
profesional. Eso divirti a Kennison, porque Prudence se vesta ms joven de la edad que
tena.
Se entretuvo en su mesa unos minutos, moviendo papeles de aqu para all. Cuando
pasaron los quince minutos, asom la cabeza por la puerta del despacho y le dijo al polica
que estara un rato en el cuarto de bao. El oficial asinti brevemente y continu leyendo
su revista.
El cuarto de bao de los ejecutivos de Kennison Demographics posea varias
comodidades, la ms til de todas era la pequea ducha. Kennison cerr la puerta tras l y
entr en el hueco. Cerr la puerta de vidrio y metal y gir los grifos siguiendo una
cuidadosa secuencia. Con un chasquido y el siseo de aire al escapar, el suelo de la ducha
descendi lentamente. Kennison tarare una cancin.

El cuarto de bao del piso de abajo era idntico al que acababa de dejar. ste, sin embargo,
perteneca a la firma de importaciones y exportaciones de Johnson y Cheng. J y C tena un
xito moderado; haca negocios menores con muebles de bamb y roten y pagaba una
considerable cantidad de impuestos. Era tambin la sede principal del Turno de Noche.
Kennison se detuvo ante el espejo del cuarto de bao y comprob su aspecto. Se
enderez la corbata y se pas un peine por el pelo, y se sacudi con las manos las mangas
de la chaqueta.
Las oficinas de fuera estaban tenuemente iluminadas por una sola lmpara de mesa.
Prudence estaba junto al escritorio, vestida ya de nia pequea. La luz la envolva en
sombras curvas. Kennison vio los calcetines hasta las rodillas, la rebeca verde a juego.
Prudence era para l un lo ocasional. Tena ideas claramente distintas de lo que era
pasar un buen rato, y Kennison encontraba aburridas la mayora de ellas. A menudo se
preguntaba si Prudence pretenda degradarse conscientemente, y por qu, y qu posible
disfrute poda sacar de todo aquello. Kennison, sin embargo, tan slo se alegraba de ayudar
a otro ser humano en su bsqueda de la felicidad.
Recuerdos de fracasos pasados cayeron como un jarro de agua fra y reafirmaron su
deseo de alterar el juego un poquitn.
Oh, seor dijo ella cuando lo vio salir del cuarto de bao. Hablaba con voz aguda y
temblorosa, de nia pequea. Me he perdido.
Un momento, Prudence dijo l bruscamente. Me gustara intentar algo distinto
hoy.
Lleg a la mesa y apag la luz. La habitacin qued sumida en una roja penumbra, pues
la nica luz era la que proceda de los indicadores de las salidas de emergencia. Prudence
era una forma suave y rojiza junto a l. Sus labios se retorcieron en un puchero. La pauta
del juego haba sido alterada.
No ests perdida simplemente le dijo l. Te estn siguiendo.
Seal hacia las profundidades de la oficina: una jungla de archivadores y
particiones. Ah hay un hombre malo esperndote.
Los ojos de ella se ensancharon. Contempl la oficina, asinti feliz, y ech a correr.
Kennison esper impaciente. No iba a funcionar, se reprendi. Slo haba sido una
casualidad antes, con Karin. Ahora se estaba rebajando al nivel de Prudence. Maldicin, no
era digno. Esperaba que Paige o Weil no lo descubrieran nunca. Entonces record que Weil
estaba muerta, cosa que lo alegr bastante. La Gran Arpa, al menos, ya no chismorreara
sobre sus actividades.
Juguete con el posalpices de la mesa, retorciendo los bolgrafos, sacndolos y
metindolos. Cogi un pisapapeles semiesfrico y lo hizo girar como una peonza.
Comprob el reloj. No poda estar en d cuarto de bao eternamente. Dnde estaba
Prudence?
Escuch con atencin. La oficina estaba en silencio. El suave susurro de fondo de los
sonidos del edificio, fragmentos del sonido del trfico que llegaba desde la calle.

Prudence? llam con un fuerte susurro. Esper. No hubo respuesta.

Prudence? volvi a llamar. No era momento para bromas. Oy un gritito,
rpidamente sofocado, y un golpe, como si alguien hubiera sido derribado. Se qued quieto,
el pisapapeles en la mano. Algo haba salido mal. Haba alguien en la oficina? Un ladrn,
tal vez? Haba puesto su inocente sugerencia en peligro a Prudence?
Escrut la oscuridad rojiza. Qu camino haba seguido ella? Dio unos pocos pasos
vacilantes. Si haba un ladrn acechando en la oscuridad, sera una tontera avanzar a
ciegas. Pens en el ascensor oculto en el cuarto de bao, y mir hacia la puerta por encima
del hombro.
El sonido de pies corriendo lo sobresalt. Oy una silla girar y volcarse. Un sollozo
ahogado y el rasgar de ropas. Kennison solt el pisapapeles y sac un abrecartas del cajn.
Se arrastr lentamente en direccin al sollozo, los odos alerta ante nuevos sonidos.
Idiota, se dijo. Llega hasta la pared y enciende las luces.
No, eso estropeara el juego. Y si ya no era un juego, encender las luces revelara su
posicin, adems de la de Prudence. Se prometi a s mismo que mirara en la primera fila
de cubculos y si ella no estaba en ninguno, encendera las luces.
Pudo or un gemido no muy lejos, pero no fue capaz de situarlo. Y si l le est
haciendo algo? Pens en el hombre (clase baja, mal vestido, probablemente sucio y con
mal aliento) manoseando a su nia pequea, y se puso ansioso. Ella lo necesitaba.
Necesitaba su proteccin. Un hombre blando echara a correr, buscando slo su propia
seguridad; pero Kennison era duro. Asi con fuerza el abrecartas. Cuando lleg a la
abertura del primer cubculo, salt al interior, sbitamente, en silencio, el abrecartas
preparado. Sus ojos escrutaron el lugar. Nada.
Avanz silenciosamente pasillo abajo. El segundo y el tercer cubculos estaban tambin
vacos.
En el cuarto
Ella estaba acurrucada bajo la mesa. Tena la blusa desgarrada y se abrazaba las
rodillas. Cuando lo vio, solt un gritito.
Oh, seor Kennison dijo con su voz de nia pequea. Me perd, y haba un
hombre malo siguindome, y trat de
Kennison suspir. Hizo a un lado el abrecartas y se agach ante la mesa. Ella se arrastr
hasta sus brazos extendidos y se apretuj contra Kennison le acarici el pelo.
Seor Kennison, mire lo que intent hacerme.
Y le mostr la blusa rasgada. Kennison mir y estuvo de acuerdo en que haba sido un
hombre malo, pero ahora se haba ido. Continu acaricindola.
Todo va a salir bien, ahora le dijo.
Ms tarde, de nuevo en su escritorio del piso de arriba, Kennison pens que Prudence era,
bajo cualquier medida racional, una degenerada sexual. La imagin corriendo y tropezando
por los pasillos de Johnson y Cheng, dirigiendo miradas temerosas hacia su perseguidor

imaginario. Vamos a fingir. Durante un breve espacio de tiempo, haba conseguido hacer
que fuera real para ella.
Kennison, naturalmente, no se haba dejado engaar ni un momento. Aunque la
pretensin haba sido suficiente, y le haba dado a Prudence algo que haba sido incapaz de
dar desde haca bastante tiempo. Haba sido an mejor que con Karin; y Prudence, por
supuesto, se qued tambin encantada. Si tan slo hubiera durado. Pero claro, l saba
que el peligro era slo fingido.
Y si no hubiera sido fingido?, se pregunt.
Hora de cerrar la tienda, decidi. Abri un cajn de su escritorio, sac un disco y lo
meti en la ranura. Tarare distrado mientras lo preparaba. El polica alz la cabeza una
vez, y luego devolvi su atencin a la revista.
El disco era un nuevo detector de virus que acababa de llegar misma maana de una
compaa de seguridad de software de Nueva Jersey. Kennison haba hecho el pedido en
persona a travs de una compaa fantasma que no tena ninguna conexin conocida con
Kennison Demographics. Era fcil insertar un virus en un programa comercial, y haba
hackers de sobra ah fuera a quienes nada les gustara ms que emular la hazaa de
Beaumont y meter sus virus en su sistema.
Los estudiantes de informtica a menudo hackeaban simplemente por curiosidad
intelectual. Hubo un estudiante britnico, Singh, que se introdujo en 250 sistemas militares,
comerciales y acadmicos de todo el mundo con la misin auto-impuesta de elevar la
conciencia sobre su seguridad. Las agencias gubernamentales le dieron un buen
escarmiento, naturalmente. No haba mayor peligro que permitir que profanos obtuvieran
acceso a los secretos oficiales. Pero claro, a la burocracia oficial siempre le haba
preocupado ms parecer idiota que la autntica seguridad.
El detector de virus que Kennison acababa de adquirir comparaba los tamaos de las
aplicaciones contra los tamaos previamente grabados y detectaba cualquier cosa que se
hubiera cambiado. Era una pantalla simple, pero efectiva. No poda impedir la infeccin del
sistema (incluso los mejores detectores de virus podan ser engaados por el chico nuevo
que apareca en el barrio), pero s detectarlo rpidamente despus. Kennison haba
introducido personalmente los tamaos de los programas en los archivos maestros
originales, sin confiarle el trabajo a nadie ms.
Activ el programa con un stacatto de teclas. Entonces se acomod en la silla para
contemplar la pantalla.
<COMPROBANDO ESTADO DE SISTEMA. ESTO PODRA LLEVAR ALGUN TIEMPO>

Podra, ahora? A Kennison no le gustaban los programas que fingan hablar contigo.
Usuario-amistoso. Hizo una mueca. Le dieron ganas de teclear: Date prisa, maldito seas.
Pas un par de minutos mirando la pantalla. De vez en cuando sta parpadeaba y el
mensaje se repeta. Los ordenadores han destruido nuestro sentido del tiempo, pens.
Haba visto a operadores rebullirse impacientemente en sus asientos, esperando retrasos
de unos pocos segundos. Nos hemos acostumbrado tanto a lo Instantneo que lo
simplemente Rpido ahora parece intolerable. Saba que comparar el vertido del sistema

con el archivo maestro requerira muchos das-hombre y podran existir errores humanos.
Entonces qu importaban quince minutos o media hora?
Dej la consola y se llev la taza a la mquina de caf, donde la freg y la dej all para
que su secretaria la encontrara por la maana. Luego se meti las manos en los bolsillos y
deambul por la sala, detenindose en diversas mesas y puestos de trabajo. Napolen no
haba dejado tanta basura en su retirada de Mosc. Encontr una carta personal escrita con
el programa de aplicacin WP. Encontr un clasificador confidencial en lo alto de una mesa.
Tom nota mental para enviar memorndums por la maana.
Oy un <biip> en su despacho. Significaba eso que el programa haba terminado? Mir
de nuevo la hora. Veinte minutos. Tendra que hacer planes para esos veinte minutos cada
da a partir de ahora. Seguridad significaba molestias extra. Ahora hacan copias de
seguridad cada da, y Selkirk haba diseado un sistema buffer para que sus bancos de
datos nunca conectaran directamente con internet. Kennison se estremeci. Haba sido
inexcusablemente laxo en el pasado. A pesar de las historias que se contaban sobre los
sistemas de otros, uno nunca prestaba atencin hasta que era su propio sistema el que
resultaba atacado.
Regres al despacho y mir la pantalla. Entonces se detuvo y mir con ms atencin. El
programa estaba funcionando todava. El pitidito slo indicaba que se haba encontrado un
virus. Mientras miraba son de nuevo y una segunda indicacin apareci en la pantalla.
Dos virus.
Kennison sinti como si alguien acabara de pisar sobre su tumba. Extendi la mano
hacia el telfono y vio que estaba temblando. La retir y cerr el puo. Con cuidado, se sent
en la silla.
<Biip>

Una tercera indicacin asom a la pantalla. Kennison sinti el principio del pnico
ascender desde sus tripas. Not la vejiga dbil. Quin estaba haciendo esto? Beaumont
estaba muerta. O no? Crayle nunca haba fallado antes. Pero dnde est Crayle ahora?
Por qu no ha informado? Pero poda ser cualquiera quien coloc esos virus. La CIA no se
dejara amilanar tan fcilmente como los grupos de noticias locales. Mir de nuevo la
pantalla. Tres virus. Podra ser ms de una persona.
Cogi el telfono y marc un nmero.
Alan? Soy Dan. Estoy en el despacho. Ser mejor que vengas ahora mismo.
Algn problema? La voz al otro lado se puso instantneamente alerta.
Necesito un desinfectante.
Hubo un momento de silencio.
Voy de camino.
Kennison colg el telfono y escrut la pantalla una vez ms. Tal vez no era tan malo
como pareca. Segn las indicaciones, los tres virus estaban adjuntos a archivos de KD.
Ninguno haba cruzado el buffer hasta el sistema de la Sociedad. Bien. Quien los coloc aqu
se debi aburrir de muerte con estudios demogrficos y anlisis estadsticos.

Eran derivaciones o bombas de tiempo? No lo saba. Kennison entenda de

ordenadores, pero no se fiaba de s mismo en un tema tan peliagudo como ste. Si los virus
eran bombas, podan explotarle en la cara si intentaba eliminarlos. Su estatus en la
Sociedad nunca sobrevivira a eso. Si los bancos de datos eran destruidos una vez ms, bien
poda hacer las maletas y reunirse con Ruiz en su retiro. Esper que Selkirk se diera prisa.
Kennison recuper uno de los programas infectados y dej que el cdigo corriera por la
pantalla. No confiaba en s mismo para hacer la operacin quirrgica, pero tal vez podra
palpar el cuerpo en busca de bultos. No esperaba en realidad encontrar nada. Maldicin,
tendra que haber puesto en marcha el detector de virus antes de que Selkirk saliera de la
oficina.
Son el telfono y Kennison lo cogi ausente, creyendo que sera Selkirk.
Kennison? Era una voz de mujer, aguda. Tena un deje sibilino.
Quin es?
Eso no es importante. Veo que ha encontrado nuestro bichito
Quin es?
Kennison puls el botn de grabacin y llam con gestos frenticos al polica de la
oficina exterior. Cuando el polica alz la cabeza, Kennison seal con el dedo el auricular.
El polica asinti y cogi otro telfono para iniciar la localizacin. Los telfonos de KD
estaban equipados con un rastreo de llamadas automtico. Tardaran slo unos instantes
en descubrir el nmero del telfono que llamaba y poco ms para descubrir dnde estaba
ese telfono.
Enhorabuena estaba diciendo la voz. No crea que lo encontrara tan rpido.
Estaba programado para informar inmediatamente si era detectado, ya sabe.
Qu listo.
S, verdad? Est acabado, sabe. Usted y toda su banda.
El sudor perl la frente de Kennison; sinti tensin en el pecho.
De qu banda est hablado?
Oh, por favor. Ahrrelo para las masas. Nosotros lo sabemos bien.
Quin es usted? Kennison estaba a punto de llorar, y un pequeo nudo de miedo
se retorci con ms fuerza dentro de su estmago. Sinti un fro inconmensurable.
Se est repitiendo, Kennison. No respond las dos primeras veces que lo pregunt.
Por qu cree que iba a responder la tercera?
Entonces por qu est haciendo esto?
Slo para decirle que est acabado. Pensamos que le gustara saberlo.
La furia sustituy al miedo con la brusquedad de una tormenta. Kennison sinti que las
orejas se le enrojecan y el fro dio paso al calor.
Bueno, es enormemente considerado por su parte replic.
S. Ahora tengo que irme; pero tal vez volveremos a hablar, usted y yo.
Espere!
Pero no haba nada ms que el tono de llamada en su odo.
Kennison colg el telfono de golpe y las campanas de su interior resonaron. Alz la
cabeza para mirar al polica, justo a tiempo de verlo colgar tambin.
Qu ha ido mal?

El polica emiti un bufido de disgusto.

No pudimos conseguir el nmero.
Qu quiere decir? Es un lector automtico. Anula el bloqueo de llamada. Pago a
Pacific Bell un montn de dinero todos los meses por el servicio.
No es eso, seor. El que llam us un viejo truco. Se col en el cuerpo principal,
fsicamente, quiero decir, de los conductos subterrneos. Abri un cable y lo enganch con
un aparato porttil. Puede marcar a cualquier nmero que est en el sistema; pero nadie
puede llamarlo a l, porque el sistema no lo reconoce como un puerto legtimo.
No hay ninguna manera de localizarlo?
Bueno, hay una ligera prdida de energa que puede ser localizada elctricamente.
Llamaba desde algn lugar del Tenderloin, pero eso no importa. Se habr marchado para
cuando lleguemos all.
Maldicin!
Era una amenaza de muerte, seor? Deberamos denunciarlo.
Kennison seal su grabadora.
No. Otro chiflado, acusndome de dirigir todo el maldito mundo. Llam para decirme
que haba plantado un virus en mi sistema informtico.
Es serio?
Podra serlo. Le he pedido a mi ayudante que venga a desactivarlo.
La mujer habl como si fuera miembro de una organizacin. Pero cul? Los
Asociados? Eso sera una locura, estando ambos al descubierto como estaban. Pero tal vez
Betancourt haba tocado fondo. Kennison tom nota mental de contactar con Malone y
averiguar qu estaba pasando en el Otro Bando.
Suspir y se llev las manos a la cabeza y se encontr mirando el cdigo de programa
que haba recuperado. La determinacin se apoder de l. Acabados, nosotros? Abri el
archivo vertical y tom la copia dura del programa. Con cuidado, repas cada lnea del
cdigo, comparando lo que haba en el sistema con lo que se supona que tena que haber.
Pas media hora y Selkirk entraba por la puerta cuando descubri la lnea anmala:
Autocopia a archivo Q.
Qu demonios significaba eso?

XIII
LA recepcionista del centro de conferencias estaba sentada en su mesa al otro lado de la

sala, entre una jungla de macetas colgantes. Alz la cabeza cuando Jeremy y Gwynn
entraron y comprobaron algo en su registro.
La estn esperando dentro, doctora Llewellyn dijo, sealando la sala donde se
reuna el grupo de estudio.
Gracias, Brenda. Habr un miembro ms hoy. El doctor Doang del departamento de
matemticas.
Los doctores Hambleton y Quick acaban de entrardijo Bren- da. El doctor Vane
llam y dijo que llegara unos minutos tarde.
Esperar aqu y guiar a Jim cuando llegue dijo Jeremy.
Llewellyn sonri y se sac la pipa de la boca. Lo apunt con la caa como si fuera el
can de un arma.
Cuando les dijiste la semana pasada que Jim haba estado estudiando las matemticas
del vertido, creaste una conmocin. La mitad del equipo tiene miedo de que los haga
sentirse estpidos con frmulas y jerga; la otra mitad est molesta porque participe un
matemtico.
Jeremy se encogi de hombros.
El tampoco quera venir a esta reunin. Me dijo la semana pasada que est satisfecho
personalmente con sus conclusiones y no le importa si tu equipo est de acuerdo con ellas
o no.
Llewellyn se ech a rer.
No tiene una opinin muy elevada de nosotros, no?
Me dijo que los filsofos llevan discutiendo ms de cuatro mil aos sin haber
respondido a una sola pregunta importante.
Entonces no entiende la filosofa. No son las respuestas lo que importan, sino las
preguntas.
Jeremy se ri. Apreciaba a Jim y a Gwynn, pero eran completamente opuestos. Pareca
que se haban pasado casi todo el ltimo mes explicndose el uno a la otra.
No creo que a Jim le parezca que nada es real a menos que se pueda medir y encaje en
una ecuacin.
Entonces se est perdiendo la mitad de la realidad.
Supongo. Sin embargo, como contable, comprendo su punto de vista. Cuando uno
trata con intangibles, nada se resuelve jams. Una auditora puede poner a prueba si
alguien sigui un procedimiento de contabilidad aceptado, pero cmo puede poner a
prueba el estado mental de quien lo hizo?
Llewellyn le dio una palmada en el hombro.
Yo no estara tampoco tan segura de lo primero, si fuera t. Como dira Herkimer, no
hay nada tan elusivo como un hecho. Los dos se echaron a rer. Trae al doctor Doang
en cuanto llegue, quieres, Jeremy? Tengo que empezar el circo.

Entr en la sala de conferencias y cerr las altas y pesadas puertas tras ella. La
recepcionista alz la cabeza un momento y regres a su revista de moda. Jeremy suspir y
se sent en el sof. Abri el libro que haba trado: Tratado sobre el hombre, de Quetelet.
Saba que las gruesas puertas y paredes no permitiran que los sonidos de la reunin lo
distrajeran.
Jim Tranh Doang lleg poco despus. Se qued en la entrada y mir alrededor,
parpadeando. Iba vestido como Jeremy lo haba visto siempre: con camisa arremangada y
el cuello abierto. Jeremy dudaba que el hombre poseyera siquiera una chaqueta informal.
Siempre pareca que lo haban interrumpido en el trabajo. Y probablemente era as.
Jeremy cerr el libro e hizo seas a Doang, quien asinti y se acerc al sof. Se sent,
coloc el maletn sobre su regazo y apoy la cabeza contra la pared. Cerr los ojos y
suspir.
Te estn esperando dijo Jeremy, cerrando su propio maletn. La reunin ha
empezado ya.
Que esperen replic Doang, los ojos todava cerrados. Que se hablen unos a otros
dndose importancia. Ya habr tiempo en los prximos minutos de desmontar su teatrito.
Los ojos de Jeremy se dirigieron al maletn que Doang tena sobre el regazo. Vio cmo
las manos del matemtico acariciaban la lisa superficie marrn. Los dedos trazaban rpidos
movimientos circulares, como si estuvieran masajeando el cuero acolchado, o como si su
propietario estuviera nervioso y agitado. Jeremy seal el maletn.
Dmelo claro, Jim. Es lo que pensbamos?
Doang abri los ojos y mir a Jeremy. Los ojos eran carbones negros muertos. Tneles a
profundidades sin sol.
No podras entender las matemticas dijo.
No necesito entenderlas. Slo dime adonde conduce.
A la muerte dijo Doang, y volvi a cerrar los ojos.
Jeremy se estremeci por la manera tan desolada con la que hablaba Doang. Extendi la
mano y sacudi el hombro del matemtico.
Qu quieres decir con eso?
Doang se qued mirando la mano hasta que Jeremy la retir.
Est bastante claro, no? Quieres que te diga quin ganar las prximas elecciones
presidenciales? Cundo se construir la primera ciudad en la luna? El momento del
prximo crack burstil?
Quieres decir que los modelos matemticos del Vertido
Eran vlidos? Doang juguete con el asa de su maletn. S. S, lo eran. No los
fragmentos que aparecieron en el Vertido. Estaban incompletos. El sistema fue retirado de
la red antes de que el gusano de Beaumont terminara la descarga, pero fue elemental
rellenar las partes que faltaban. Varias de las ecuaciones eran similares a los modelos que
usamos en biologa matemtica. La excitacin de un nervio por un estmulo. La trayectoria
de una epidemia contagiosa. Trabajo de nios.
Aritmtica de saln. Agit una mano, como no dando importancia. La dificultad
estriba en discernir qu entidades del mundo real representan las variables.
Qu repre?

Doang alz el maletn y lo dej caer sobre el regazo de Jeremy.

Lelo t mismo. Est todo aqu.
Jeremy sinti que se pona colorado.
No te pases conmigo! dijo en voz baja.
Doang sacudi la cabeza. Se dio un puetazo en la palma de la otra mano.
Tienes razn. Te pido disculpas. Es slo que Sacudi de nuevo la cabeza. Me
consideraba objetivo. Desapasionado. La idea de sistemas tan poderosos y elegantes me
excitaba. Le dirigi a Jeremy una sonrisa triste. Pero mientras estudiaba los modelos,
mientras los completaba y descubra su significado me me enfad, y tuve miedo. Y me
sent perdido. Hice simulaciones, usando datos pasados. Predije el pasado. Hacia atrs. Y
siempre las ecuaciones se cumplan. Los modelos eran simplistas, incompletos, imprecisos;
pero dentro de sus limitaciones ofrecan respuestas consistentes con el devenir histrico,
con las abstracciones estadsticas y los almanaques. Y cuando estaban en desacuerdo
empec a preguntarme si las ecuaciones no seran correctas y los valores oficiales un
engao.
Entonces esa gente de Babbage tiene realmente algo? Jeremy pens de nuevo en
Buckle y Quetelet, en Condorcet y Bernoulli, y en su sueo (una ciencia de la historia)
perdido haca ms de un siglo. El secreto celosamente protegido por una pequea elite. Un
secreto por cuya proteccin haban matado. Y ahora nosotros conocemos el secreto. Un
escalofro lo recorri. No era temor, no era exactamente ansiedad. Tal vez era slo
expectacin, la inminencia de grandes acontecimientos. Cuando Jim informe de sus
hallazgos al equipo de estudio, la carne estar en el asador.
No pareces demasiado feliz dijo en voz alta. No, por supuesto que no. No haba
dicho ya Jim que sus conclusiones llevaban a la muerte?. Al menos conocemos la verdad
ofreci.
Doang recuper su maletn. No quiso mirar a Jeremy.
Aprenderis la verdad y la verdad os har libres cit, e hizo un ruidito furioso
con la garganta. No? O te esclavizar para siempre?
Jeremy frunci el ceo y estudi al lento matemtico.
Qu significa eso?
Quiero decir que la vida es un engao. Doang extendi las manos, indicando el
maletn, la sala de reuniones, el mundo. Quiero decir que, sean cuales sean nuestros
planes y esperanzas, lo que pase, pasar. Quiero decir que lo nico que hacemos es caminar
por la vida, siguiendo el guin, haciendo cositas. Y para qu? Doang cerr los puos y los
apret contra el maletn.
No es tan malo le dijo Jeremy. Ahora que sabemos lo que estn haciendo,
podremos dar pasos para contrarrestarlos. Podemos romper esta sociedad suya
Doang ech la cabeza hacia atrs y dej escapar una risotada, un feo ladrido ms
desesperado que divertido.
No lo entiendes, verdad? La Sociedad Babbage no importa. Estn tan esclavizados
como nosotros. Son las ecuaciones mismas. No lo ves? Si la Sociedad Babbage no hubiera
existido nunca, seran tan prisioneros como ahora. Como lo hemos sido siempre.

No era el temor a la Sociedad Babbage lo que molestaba a Jim Doang; era el destino. La
idea de que la vida ya estaba tejida inextricablemente en algn tapiz divino. Jeremy se
sorprendi por la profundidad de la reaccin del hombre. Pareca una preocupacin
demasiado abstracta para excitar pasin. Miedo a la violencia, a la muerte: eso s era real.
Lo suficiente real para que Jeremy pudiera sentirlo en las entraas. Pero miedo al vaco
existencial?
Maldicin, Jim, no puedes dejar que te afecte de esta forma.
Doang alz una ceja.
No puedo? Tanto controlas tus propios sentimientos? Se puso en pie. Bueno,
entramos y destruimos su complacencia? Se volvi hacia las puertas. Entonces gru
una carcajada. Lo ms probable es que no entiendan las matemticas; e, ignorantes del
viaje, negarn el destino. Gir la cabeza y mir a Jeremy por encima del hombro. Debe
de haber valor en esa ignorancia si permite que uno conserve la dignidad. Tal vez nuestros
antepasados, con su creencia en el destino, eran ms sabios que nosotros.
Bonito discurso, doctor Doang, pero no cree que es un poquito melodramtico?
Jeremy se dio media vuelta y vio que Herkimer Vane haba llegado. Estaba de pie, con su
postura desmaada, las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Con su cabeza calva,
su sonrisa, y su estatura, a Jeremy le recordaba un elfo.
Herkimer dijo Jeremy, creo que no conoces a Jim Doang.
Vane extendi una mano.
Nuestro auxiliar matemtico. No, no nos conocemos, pero deduje quin deba ser.
Le sonri a Jeremy. Eso ha sido cientfico, no? Mi deduccin.
En realidad le dijo Doang, la ciencia trata ms con inferencias que con
deducciones.
Vane lo mir pero no dijo nada.
Supongo que has odo lo que me ha dicho Jim.
Vane se encogi de hombros.
Un poco.
Te hace cambiar de opinin? Respecto a la historia cientfica, quiero decir.
Oh, cielos, no. El doctor Doang no ha dicho nada para hacerme cambiar de opinin.
Pero
No lo ves? Claro que no. Ni el buen matemtico tampoco. Es simplemente que los
sistemas predictivos de largo alcance son imposibles, incluso en un sistema tan simple
como el Sistema Solar, donde slo hay unos pocos cuerpos y una sola fuerza, la gravedad,
que tener en cuenta. Cmo pueden las trayectorias de los sistemas sociales ser predichas,
cuando hay muchos ms cuerpos interactuando y una multitud de fuerzas?
Jeremy mir a Doang, quien escuchaba con atencin al pequeo historiador. Como
Doang rio habl, Jeremy contest.
Espera un momento, Herkimer. Puede que yo no sepa mucho de ciencia, pero s s
que se puede predecir la posicin de los planetas. No predijo alguien la existencia de
Neptuno slo a partir de ecuaciones?
Adams o Le Verrier, dependiendo a qu universidad fueras. Pero se equivocaron,
sabes?

Eh? Pero encontraron a Neptuno, no?

Pero no en la localizacin predicha. Adams y Le Verrier derivaron dos rbitas
diferentes para el planeta desconocido. Tardaron aos en hacer nada ms que los clculos.
Quin se pasara toda una vida simplemente para comprobar la aritmtica? Le Verrier
predijo un planeta con treinta y dos veces la masa de la Tierra, situado entre treinta y cinco
y treinta y ocho unidades astronmicas del sol, y con un periodo entre doscientos siete y
doscientos treinta y tres aos. Pero Neptuno tiene slo diecisiete veces nuestra masa, se
encuentra slo a treinta unidades astronmicas, y rbita el sol en slo ciento sesenta y
cuatro aos. Si hubiera hecho sus clculos cuarenta aos antes o cuarenta aos despus,
habra perdido a Neptuno por completo! Los clculos de Adams fueron an peor.
Doang habl lentamente.
Parece usted notablemente bien informado.
Para ser historiador? Recuerde que soy historiador de la ciencia y de la filosofa de la
ciencia. Y me gusta pinchar globos demasiado hinchados. Vane sonri. No, amigos
mos. La habilidad predictiva de las ecuaciones de Newton ha sido enormemente
exagerada. Poincar lo vio claramente.
Sin embargo dijo Jeremy, la ecuacin funcion lo bastante bien para llevar a
hombres a la luna. Apuntaron la nave hacia donde deba estar la luna, y tanto la luna como
la nave llegaron juntas.
Ah, pero hay dos dificultades. La primera es el problema de los n-cuerpos.
El problema de los n-cuerpos?
Pregntale a tu amigo.
Jeremy se volvi hacia Doang.
Qu quiere decir?
Doang hizo una pausa antes de contestar.
La ecuacin de Newton es sencilla en principio, pero tiene solucin slo en un caso
especial: un nico cuerpo de masa insignificante orbitando alrededor de otro cuerpo de
gran masa. Ahora el sol contiene tanto de la masa del Sistema Solar que, para todos los
propsitos prcticos, podemos considerar que los planetas casi no tienen masas.
Entonces cul es el problema?
Casi no tienen masa.
S. Un s largo y lento por parte de Doang. Despus de tener en cuenta el efecto
del sol, los astrnomos aaden el efecto de Jpiter. Esto perturbar la rbita kepleriana
perfecta de un modo que depende de los continuos cambios de posicin de los dos planetas.
A continuacin, se aade el efecto de Saturno; y as sucesivamente, hasta que se consigue
una aproximacin adecuada.
Pero no se acaba aqu continu Vane. Todo cuerpo en el universo ejerce una
atraccin gravitatoria sobre la Tierra. El efecto puede ser diminuto, pero es acumulativo.
Como resultado, la rbita del planeta no puede predecirse con ninguna precisin razonable
durante ms de unos pocos milenios.
Lo suficiente para satisfacer mis propias necesidades personales dijo Jeremy.
Vane se ech a rer.

El lapso de la previsin y su precisin tambin cuentan. Cuanto ms larga sea la

previsin, menos precisa es. Al proyectar la rbita de un planeta a lo largo de varios
milenios, a quin le importa si se desva unas horas? Pero en el caso de tu nave espacial
con destino a la luna, un error de unas cuantas horas es intolerable. Se requiere una
precisin mucho ms grande. Pero aumentar diez veces la precisin aumenta los clculos
necesarios un millar de veces! Se llegara rpidamente al punto en donde, incluso con los
ordenadores ms rpidos, los clculos llevaran demasiado tiempo. Para cuando hayas
localizado una nave espacial en una regin pequea concreta del espacio, la nave ya no
estara en esa regin.
Jeremy se irrit.
Tal como has explicado las cosas, cualquier prediccin parece ftil.
Vane agit el dedo ante l.
Ese es exactamente mi argumento. Las previsiones a largo plazo son imposibles. En
cualquier sistema. De esto trata la Teora de la Complejidad. Un jugador de billar que se
prepara a golpear la bola no necesita tener en cuenta la posicin de los espectadores. Su
potencial gravitatorio es trivial. Sin embargo, lo que dije de los planetas se cumple incluso
aqu. Los efectos se acumulan. Si el jugador intentara una carambola con siete bolas, la
influencia gravitacional de los espectadores se convierte en una influencia vital en la
trayectoria final de la bola. Tengo razn, doctor Doang?
Cualquier jugador de billar que intente una carambola con siete bolas podra resolver
las ecuaciones mentalmente.
Vane ech atrs la cabeza y se ri.
S. Ahora imaginen cuntas colisiones y rebotes hay en una sociedad de millones de
personas! Y, al contrario que la gravedad o la elasticidad, no comprendemos las fuerzas ni
cmo actan. Aunque hubiera leyes cientficas en la historia, seran intiles para hacer
predicciones. Con el nmero de cuerpos implicados, las soluciones se volveran
indeterminadas demasiado rpidamente. Mir el reloj. Bien, debemos entrar, no?
Se dio la vuelta para marcharse.
Doang agarr a Jeremy por el codo.
S lo que vi le susurr ferozmente al odo. Repas las ecuaciones. Funcionaban.
Eran aproximadas le respondi Jeremy. T mismo lo dijiste. La precisin era
amplia. Dame un aro de baloncesto lo bastante ancho e incluso yo podr encestar. Decdete.
Hace unos minutos estabas molesto porque creas que las ecuaciones eran vlidas. Ahora
ests molesto porque puede que no lo sean.
Y t qu crees?
Yo? Yo soy contable. Creo que tienes menos razn de lo que piensas. Igual que Vane.
Doang le solt el codo.
Doctor Vane!
Vane se volvi con la mano en el pomo de la puerta de la sala de reunin. Brenda, la
recepcionista, alz la cabeza.
S, doctor Doang? dijo el historiador.
Puedo hacer una previsin del futuro.
Y cul es?

Que dentro de unos minutos voy a causar un clamor en su equipo de estudio.

Vane se encogi de hombros.
Corto plazo. Precisin aproximada. Puede que tenga razn.
Alguien golpe un tambor junto al odo de Jeremy. La habitacin salt y su visin se
nubl. Las plantas colgantes junto a la mesa de Brenda se agitaron localmente, y las que
estaban encima resbalaron y cayeron al suelo. La escayola de las paredes se agriet y los
cuadros cayeron de sus cncamos. Las enormes puertas de la sala de conferencias se
combaron y astillaron y saltaron de sus goznes, como si un gigante les hubiera dado una
patada desde el otro lado.
La puerta de la izquierda golpe a Vane desde atrs como un monstruoso matamoscas,
y eso fue todo lo que Jeremy vio, porque la habitacin se tambale y se qued mirando al
techo, luego a la entrada, luego al suelo, que salt hacia l y le golpe en la cara.

Tercera parte

El enemigo de mi enemigo

ENTONCES
EL hombre de la barba se arrodill en la hierba hmeda, junto a la tumba. Empap las

perneras de sus pantalones, dndoles un punzante olor a lana. Coloc un jarrn de flores
recin cortadas ante la lpida, hundindolo en el suelo para que no se volcara. Luego se
puso en pie y se persign. Un breve soplo de viento cogi su tabardo abierto y lo hizo
agitarse tras l. Se apret el sombrero estilo western en la cabeza.
Todo aquel que estuviera vigilando (y tena que asumir que alguien estaba vigilando)
pensara que era esta tumba la que haba venido a visitar y que no tena nada que ver con el
funeral que daba comienzo ahora apenas a una docena de metros de distancia. Aunque
cuando la ceremonia empez el hombre de la barba mir con curiosidad el cortejo, como
cabra esperar de cualquier mortal.
Una pequea multitud, preparada contra el inminente regreso de la lluvia, se
congregaba alrededor de una tumba abierta. Unos cuantos paraguas precavidos brotaban,
como setas, entre ellos. Arriba, en el cielo hmedo, el sol se esforzaba en vano por dispersar
la humedad. Un atad de madera sencilla descansaba junto a la fosa. Dos hombres con
ropas de faena flanqueaban un montn de tierra recin removida. Se apoyaban en sus
palas, observando los procedimientos con despegue formal.
El hombre de la barba se volvi hacia la lpida y uni las manos y agach la cabeza
como si dijera una oracin por su ser querido desaparecido. Sus labios se movan, y las
lgrimas trazaron las curvas de sus mejillas mientras se esforzaba por or la voz que el
sacerdote cercano diriga a la multitud.
Del barro venimos, y a l debemos regresar. Sin embargo, qu hay ms all de la
tumba, hermanos y hermanas? S, una vida mejor, amn. Acumulamos mritos en nuestra
vida en esta tierra contra ese da de gloria y rectitud. Isaac Shelton fue un buen hombre y
ha ido a habitar con los santos de antao, pues todos los que lo conocieron atestiguan que
fue un hombre bueno y justo, que camin cada da en el temor del Seor, amn.
Amn dijo Brady Quinn, los ojos fijos en la tumba elegida al azar. Rueben Judge le
haba dicho que estaba loco por acercarse al funeral de Isaac. Grosvenor Weil, o sus
agentes, lo esperaran, y estaran vigilando. La barba teida de negro, la cojera causada por
el guijarro en la bota izquierda una charada endeble, fcilmente penetrable. De qu
servan tantos aos de permanecer oculto si ahora, cuando Ellos ms lo esperaban, se pona
al descubierto?
Pero Isaac Shelton lo haba educado y lo haba formado y lo haba aconsejado, le haba
dado todo lo que tena que dar, y al final Brady haba cortado todos los lazos, haba roto el
corazn del viejo, le haba arrojado a la cara el valor de la obra de su vida.
Cmo podra no asistir? le haba preguntado a Randall.
Al mirar al cielo, Brady vio que las nubes oscuras se cerraban una vez ms. Lluvia, y no
una lluvia sincera, como las tormentas picas que rompan en las montaas del oeste, sino
un aguacero tonto y feo. Odiaba Boston. Odiaba el clima miserable, la gente miserable, la
sensacin de cerrazn de la ciudad. Anhelaba el Oeste, donde los hechos de un hombre eran
ms importantes que sus apellidos.

Sin embargo, Isaac haba amado este lugar: un recordatorio para Brady de que no todos
los hombres compartan las mismas pasiones. Un hombre poda amar la familia y las
tradiciones mientras que otro valoraba la libertad y los nuevos horizontes por encima de
todo. Sus races, le haba dicho Isaac una vez, estaban hundidas en el suelo rocoso de Nueva
Inglaterra. No era concebible, ni siquiera era posible, que Isaac Shelton descansara en
ningn otro suelo.
Era bueno recordar que esta tierra suave, bien cuidada y atendida haba sido tambin
una dura frontera, y no haca mucho tiempo. Los padres de Isaac haban sembrado sus
colinas peladas con una mano en el arado y la otra en sus fusiles de chispa, con un ojo
avizor al bosque hostil que tenan delante y de espaldas al ocano fro y gris.
Advirtiendo que se haba entretenido demasiado en la tumba para mantener su mascarada,
Brady se persign una vez ms, se dio la vuelta bruscamente, y camin hacia la entrada del
cementerio, donde esperaba su caballo atado a un poste, agitando la cola. Un penco
miserable, pens Brady Quinn. Un caballo de ciudad, alquilado en un establo. Estaba
acostumbrado a caballos mejores.
Adis, Isaac. Vaya con Dios, como decimos en el Oeste.
Haba esperado experimentar sentimientos mucho ms intensos, pero lo que senta
ahora era una dolorosa sensacin de prdida, como si le hubieran amputado un miembro.
Era as la pena? Nada ms que pesar y prdida, un conocimiento de errores que no
podan enderezarse?
Isaac haba tenido de sobra, y haba conseguido mucho bien, incluso cuando el trabajo
de su vida lo condujo a ordenar asesinatos a sangre fra Ah, a qu terribles actos nos
impulsan los ideales elevados. Brady haba advertido a Isaac aquella noche lluviosa en
Georgetown, haca tanto tiempo. Los ideales se difuminaran, sin dejar ms residuo que los
terribles actos en s mismos. Qu esperaba al decrselo a Isaac despus de que Randall le
suplicara que lo mantuviera en secreto? Que su mentor olvidara el trabajo de su vida? No,
sa haba sido una esperanza vana. No se hunde el capitn con su barco, luchando hasta el
final por salvarlo? Isaac haba vendido su alma por la oportunidad de un futuro de
esperanza; e incluso ahora, tantos aos despus, Brady no poda decidir si la vida del
anciano haba sido una tragedia o no.
Dos hombres se situaron entre el caballo y l, hombres grandes con aspecto de matones.
Llevaban chaquetas y pantalones a cuadros y sombreros hongos. El de la izquierda alz
una mano tan grande como un filete.
Espere dijo. El seor Weil quiere hablar con usted.
Brady los mir.
Weil? No lo conozco, y no tengo nada que ver con l. Intent sortearlos, pero ellos
se movieron para bloquearle el paso.

No entiende, Quinn dijo el primer hombre llanamente. El seor Weil quiere

hablar con usted, y lo que el seor Weil quiere, lo consigue.
Brady suspir y retrocedi dos pasos.
-s?
Randall le haba advertido que esto sucedera. De todas formas, se lo deba a Isaac.
Ahora pareca que el problema de asistir al funeral no sera nada comparado con el
problema de marcharse.
Brady no se haba abrochado el gabn. Los alerones del largo abrigo colgaban sueltos.
Les dar una ltima oportunidad dijo a los dos rufianes. Quieren apartarse?
Ellos intercambiaron miradas de diversin.
Usted nos va a dar a nosotros una ltima oportunidad? pregunt el de la
derecha. No creo que est en situacin de dar oportunidades.
Las manos de Brady se movieron como un rayo.
Y ahora?
Y los dos se quedaron mirando los caones de unos Colts gemelos. Tan rpido haba
sido que el gabn apenas se movi. Ellos se lamieron los labios y sus ojos buscaron veloces
una forma de escapar. Un momento antes se enfrentaban a una vctima; ahora se
enfrentaban a la muerte. No se haban dado cuenta de que estaban tratando con un hombre
armado.
Randall Carson y Bill Hatch le haban enseado a Quinn muchas cosas en el Oeste. Cmo
desenfundar una pistola con rapidez y precisin, para empezar. Siempre dejar al otro la
posibilidad de retirarse pero no ser un maldito idiota. Cuando llegue el momento de la
accin, le haba dicho, acta; y acta rpido; y no te importe el coste. En una pelea, un
hombre as tiene ventaja sobre los que vacilan.
Bien, esto s que es conveniente, no les parece? le dijo a los dos.
Ellos alzaron las manos con cuidado, sin hacer ningn movimiento sbito. No podan
apartar los ojos de las armas. El de la derecha estaba sudando.
Conveniente?
Bueno, estar en un cementerio y todo eso. No tendrn que ir muy lejos, despus.
Hizo un gesto con las pistolas y ellos retrocedieron lentamente. Brady se acerc al
caballo. Enfund la pistola izquierda y us la mano libre para desatar al animal.
S lo que estn pensando dijo, sin dejar de apuntarlos. Se estn preguntando si
podr disparar dos tiros lo bastante rpido. Bueno, tal vez pueda y tal vez no: pero sin duda
podr disparar uno, y normalmente le doy a lo que apunto. Cul de ustedes recibir el tiro
por el otro?
Se subi a la silla y los mir.
Ahora me marcho anunci. Pueden decirle al seor Weil que no tiene motivos de
qu preocuparse. Estoy fuera. Mientras tanto, mi mente descansar un poco ms si
mientras cabalgo se tiran ustedes al suelo.
El primer hombre sonri nervioso y se arrodill en el lodo. Se tumb, boca abajo. El
segundo hombre mir a su compaero, y luego a Brady.
No voy a revolearme en la tierra por ningn hombre.
Brady se encogi de hombros.

Boca abajo en la tierra, o boca arriba mientras le tiran tierra encima. Es su eleccin.
El rufin se lo pens un momento ms; luego tambin l se postr.
Se lo har pagar algn da.
Es un pas grande. Pero puede usted soar.
La vida de todo hombre debe tener un objetivo dijo el matn.
Brady le dirigi una mirada de sorpresa. Sonri.
S, supongo que s. Entonces puede darme las gracias dos veces, pues le he dado el
objetivo y la vida.
Tir de las riendas y pic espuelas y su caballo ech a correr por el camino hasta la
carretera principal. Mantuvo la pistola en la mano, por si los dos hombres eran tan tontos
como para perseguirlo. Los dos eran jvenes y confiados y Brady no era un mozalbete.
Imagin lo que les dira Grosvenor Weil cuando se presentaran a l.
Siguiendo un sbito impulso, sac al caballo del camino, saltando la cerca de un pastizal.
Weil poda haber colocado otros matones entre el cementerio y la estacin de ferrocarril.
Por lo que Brady haba odo de l, Grosvenor Weil era un hombre meticuloso que no
toleraba cabos sueltos. No confiara en capturar a Brady Quinn con un solo intento, no
cuando Quinn se haba mostrado tan convenientemente fuera de su alcance.
La boca de Quinn mostr una feroz sonrisa mientras su caballo cruzaba el prado. Sus
rodillas apretaban el flanco del animal. No se haba sentido tan vivo en aos. Los riesgos
que haba corrido al venir aqu parecan haberle despertado. La sangre le corra por las
venas. Era joven de nuevo, se atreva a hacer grandes cosas. En cierto modo, no le
importaba si escapaba de esta trampa o no.
Aquella carta que haba dejado con Gorman y Stout Tendra que haber previsto que
la carta llegara a las manos del mismo Judas que sus ecuaciones haban predicho? Que la
mente de Isaac habra entrado en las sombras, y con ello nunca vera la carta, y que Davis
revelara tan descuidadamente su contenido? Tendra que haber sido tan sabio?
Sin embargo, cmo poda haberlo sabido? El golpe de Weil se haba producido pronto,
burlando los clculos; y haba sido un hombre mucho ms despiadado de lo que esperaba.
Fui un idiota. Y Davis era un idiota. La cada de Davis por las escaleras de su mansin de
Washington haba sido el primer indicio de la ferocidad de Weil.
Idiotas, todos nosotros. Isaac, Davis, yo mismo. Incluso el viejo Jedediah. Ciegos. Slo
vimos lo que queramos ver. Weil tambin. Cmo podan hombres tan alocados y falibles
creer que tenan la sabidura para dar forma al futuro? A veces pensaba que Elias Kent
haba sido el ms sabio de los Fundadores.
Lleg a la granja cuando la lluvia reemprenda su miserable aguacero. El granjero estaba
sentado en una mecedora de caa en el porche delantero, con una Biblia abierta en el
regazo, disfrutando de su da de descanso.
Disculpe, seor le dijo Brady, tirando de las riendas para detener al caballo, pero
cul es el camino a Providence?

Brady poda considerarse un idiota, pero no tanto para cabalgar hasta la estacin de
Boston con los sicarios de Weil a pie.
La aguda mirada del granjero estudi a Brady, a la sudorosa montura, a la pistola Colt
que Brady devolvi finalmente a su funda. Se pas una mano por la barba sin afeitar.
Bueno, forastero, el camino ms seguro a Providence es ste dijo, y alz la Biblia.
Brady Quinn se ech a rer.

AHORA
Captulo I
RED llam a su puerta por la maana temprano. Fue un roce ligero, en stacatto, y

Sarah supo sin comprobarlo que era l. Sonriendo para s, dej la taza de t en el platito,
se alis la bata, y se acerc a la puerta de su apartamento subterrneo. Cuando abri la
puerta, l tena una mano apoyada en el marco. El Nuevo, Mejorado Red Malone. El no-deltodo-desconocido con los ojos de un amigo.
Hola.
Hola. Qu te trae por aqu a estas horas?
Fee rode las piernas de Red, mirando las botas y los vaqueros, la cola levantada y la
espalda levemente arqueada. Fee no aprobaba del todo a Red en ninguna versin. Senta
hacia Sarah un inters posesivo que no admita competidores.
Quieres salir a tomar una pizza? dijo l. Voy a ir a Tonys.
Pizza para desayunar?
No, no comeremos hasta ms tarde; pero salgo ya.
Bueno, yo Claro, por qu no?
Bien dijo l, mirando el reloj. Tendrs el tiempo justo de vestirte y hacer una
maleta.
Ella se detuvo a media vuelta.
Hacer una maleta?
El le dirigi una mirada inocente.
No demasiadas cosas. Slo para una noche.
Para una noche? Red, dnde est Tony's?
En South Plainfield, Nueva Jersey.
Vas a recorrer tres mil kilmetros para comer pizza?
El ni siquiera mostr una sonrisa.
Es una pizza muy buena le asegur.
Pusieron las maletas en la parte trasera de la ajada camioneta del rancho y se metieron
en la cabina con Janie Hatch. La mujer mayor meti primera y se lanz al camino de tierra
que conectaba el rancho con la carretera estatal. Sarah ocup el asiento delantero. Se dio la
vuelta y mir a travs de la nube de polvo los edificios que iban quedando atrs. El fro aire
de las montaas agit su pelo. Luego volvi a mirar hacia delante, pero dej la ventanilla
bajada, apoyando el brazo en el marco abierto. Not en la cabeza la frialdad de los caones
de las escopetas que reposaban en su asidero.
Cuidars de Fee por m mientras est fuera? pregunt otra vez.
Los gatos saben cuidar de s mismos, muchachita, pero le echar un ojo.
Gracias.

Janie no replic, pero Janie nunca deca una palabra cuando bastaba con encogerse de
hombros, y no se encoga de hombros cuando el silencio era suficiente. Era un enigma que
Sarah no haba resuelto todava. Sola, apartada, indiferente, la transente definitiva. No
vacilara en hacer un favor; pero por lo que Sarah poda determinar, tampoco haca favores
por amabilidad. Sarah tena que creer que haba emociones ocultas tras aquel exterior
agostado y estoico, pero segua siendo elusivo cules podan ser esas emociones.
Sarah tena sentimientos encontrados en lo referente a dejar el rancho. Por un lado, se
alegraba de salir. Haba estado perdida en el limbo, como Van Winkle entre los elfos, y casi
esperaba descubrir que haban pasado cincuenta aos en el Mundo Real. Por otro lado, se
senta triste, de una manera curiosa. Al entrar por fin en el mundo como Gloria Bennett,
estaba relegando a Sarah Beaumont al pasado.
De algn modo, a pesar del drama y los crmenes y las conspiraciones en las que se
haba visto envuelta, su mayor pesar era que ahora Dennis y ella nunca completaran el
proyecto del Brady Quinn Place. El sueo se marchitara y desvanecera, para vivir en el
desvn de su memoria, criando polvo y telaraas; y de vez en cuando, se lo encontrara, le
recordara todas las cosas que no haba hecho jams, y que ya no hara nunca.
Y, por otro lado, se senta aprensiva: porque Sarah Beaumont era una mujer conocida y
mucha gente la estaba buscando; y aqu estaba, dispuesta a salir entre ellos. Los vengativos,
los seguidores de famosos, los simplemente curiosos. Estaban ah fuera. Y el gobierno. Y los
Seis Secretos de los que le haba hablado Red. Y los programas de entrevistas de la tele y los
peridicos. Y la multitud borreguil que segua a todo lo que fuera famoso.
Se lo dijo as a Red, y l le contest que no se preocupara porque nadie estaba buscando
a Gloria Bennett.
Pero con todo le dijo mientras Janie sorteaba el trfico matutino en la Ratonera,
no me siento a salvo. Me siento transparente. Como si la gente pudiera mirar a travs de
m.
La gente no es tan lista ni de lejos dijo Janie.
Sarah se volvi en su asiento y mir a la encargada del rancho. Ausente, pas un dedo
por el can de uno de los rifles. Una vez haba visto a Janie disparar desde quinientos
metros con un fusil de mira telescpica y dar cuatro de cinco veces en la diana. Y tambin
record cmo Janie se haba plantado con el mismo rifle y no haba hecho nada mientras
Orvid Crayle la persegua por las ruinas de Mount Falcon.
Janie, por qu tienes tres rifles?
Cazo.
Eso ya lo s. Pero por qu tres?
Janie hizo una pausa y la mir un instante.
Bueno concedi, dirigiendo su atencin una vez ms al trfico, el de arriba es
para la pradera. Dispara balas de trayectoria plana a alta velocidad. Pero, all en el bosque,
normalmente puedes disparar desde lejos, as que una bala gorda y lenta es mejor.
Oh . Janie Hatch pareca mejor armada que algunos pases pequeos. Y el tercer
rifle? Para qu es se?
Janie volvi sus ojos fros e inexpresivos hacia Sarah una vez ms.
Alimaas dijo.

Un jet privado los esperaba en la terminal de aviacin general. El capitn charlaba con el
equipo de tierra, gritando para hacerse or por encima del ruido de los motores. Red subi
las maletas al avin, y el controlador interrumpi su conversacin con el piloto para
meterlas en el compartimento de proa. El piloto salud a Red, y luego le estrech la mano.
Un avin comercial recorra la pista a lo lejos.
Sarah se volvi hacia Janie para despedirse, pero Janie le puso una mano en el brazo.
Ten cuidado, muchacha. Me oyes?
Era la misma advertencia que Janie le haba dado en la biblioteca de Denver cuando
Crayle husme sus notas sobre Brady Quinn. Ten cuidado, pero no esperes que intervenga.
Sarah retir la mano de su brazo.
S cuidar de m misma.
Eso ya lo s. No estaba pensando en ti.
Red? No seas tonta. El tambin sabe cuidar de s mismo.
Janie le dirigi una dura mirada.
Nunca te ha hablado de Jacksonville?
Sarah neg con la cabeza.
No, nunca lo ha mencionado.
Janie se pas el tabaco de mascar de una mejilla a la otra y escupi al suelo.
Bueno, yo no he dicho nada, entendido? Y no vayas a preguntrselo. Si quiere
decrtelo, lo har.
Entonces Janie volvi a la camioneta y cerr la puerta con un golpe. Las marchas
chirriaron como protesta y la camioneta salt a la corriente del trfico.
Tonys Pizza estaba situado en una pequea calle comercial a la antigua usanza, flanqueado
por una panadera y una tienda de regalos. Dos hombres tras el mostrador rociaban queso
sobre la masa con la facilidad que da la larga prctica. Sarah dio una profunda y deliciosa
bocanada de cebollas y pimientos y fuerte salsa de tomate. Era un sitio estrecho, con los
hornos de las pizzas a mano derecha, tras el mostrador. Ms all estaban las mesas de
plstico para los clientes. Dos de ellas estaban ocupadas, una con un puado de
adolescentes ruidosos.
Nos est esperando le dijo Red en voz baja. Indic la mesa ms lejana a la derecha,
donde haba dos hombres sentados el uno al lado del otro. El ms joven tena barba de
color pajizo. Su compaero, ms mayor, iba bien vestido, con el rostro enjuto y las sienes
grises.
Quin?
Kennison.
Kennison? Ella entorn los ojos. Red, si diera una fiesta para todos los
habitantes del planeta, l no estara en mi lista de invitados!

Hablar nunca hace dao, ni siquiera con el enemigo. Tal vez sobre todo con el
enemigo.
No tengo nada que decirle. Red quiero decir Jim. El mat a mi amigo! Intent hacer
que me mataran!
Entonces me parece que tienes mucho que decirle. La cogi levemente por el brazo
y la gui por el pasillo hasta las mesas.
Kennison se levant y extendi la mano para estrechar la de Red.
Me alegra volver a verte, James. Cuidado con las mangas indic la pizza en mitad de
la mesa. Red se sent frente al hombre de la barba. Kennison sonri y mir a Sarah. Y
sta debe ser
Gloria Bennett dijo Red.
Por supuesto. Su sonrisa se ensanch y Kennison le cogi la mano y la levant. Su
contacto fue sorprendentemente amable. Sarah pens que pretenda besar la mano y la
retir como si se hubiera quemado. Kennison no se molest. Comprendo cmo se siente,
querida murmur. Si yo fuera usted, sentira lo mismo.
Sarah traslad la mirada de Kennison a Red y no vio ninguna salida. Se recogi la falda y
sent a la mesa. Kennison esper hasta que se acomod; luego se sent y coloc la
servilleta cuidadosamente sobre su regazo.
El hombre de la barba la estaba mirando con expresin claramente apreciativa. Ya haba
cogido un trozo de pizza y la sostena humeante en la mano.
Este es Alan Selkirk dijo Kennison. Se uni a mi servicio personal hace poco.
Alan, la seorita Gloria Bennett y el seor James Caldero. Kennison seal. Queris un
trozo?
Red estudi la pizza.
Anchoas, por el amor de Dios!
Kennison se encogi de hombros.
Siempre puedes quitarlas. Seleccion un trozo y lo pas a un plato de papel. Cogi
un cuchillo y un tenedor de plstico y empez a cortarla.
Fastidioso, pens Sarah. Cuntas personas comen pizza con cuchillo y tenedor?
Kennison vio su mirada y se detuvo con el tenedor casi en los labios. Le sonri a Sarah.
Un caballero nunca come con los dedos.
Red le tendi a Sarah un plato con una porcin de pizza.
Toma, come un poco. Mir a Kennison. Empezamos?
Mi querido amigo le dijo Kennison, haciendo un gesto con el tenedor. Mientras
cenamos?
Por qu? Habr oporto en el estudio despus?
Kennison suspir y solt sus utensilios.
Tengo entendido que tenemos informacin que compartir. Por un momento puso
una cara como si estuviera chupando un limn. Ya que tu amiga no parece confiar en m,
tal vez yo debera mostrar mis cartas primero.
Se limpi los labios con la servilleta y mir rpidamente alrededor. Entonces cruz las
manos sobre la mesa.

Mi informacin es sta: nos estn atacando. No estoy hablando de los ataques

aleatorios de la muchedumbre ignorante, sino de algo mucho ms insidioso.
En voz baja, describi los virus que haban aparecido en sus sistemas, la misteriosa
llamada telefnica.
Sarah escuch sin compasin. No le importaba que estuvieran persiguiendo a Kennison.
Haba ordenado la muerte de Morgan. Y la de Paul Abbot. Y la otra pareja haba olvidado
sus nombres. Y el hombre del parque, que haba recibido un tiro en la cabeza. Kennison
haba intentado matarla a ella; y a Dennis tambin. Si Kennison se senta amenazado, no era
ms de lo que se mereca.
Y sin embargo era una cosa distinta sentarse al otro lado de la mesa y mirarlo a la cara.
Maldicin, se supona que los villanos eran malvados. No podan ser amables ni con buenos
modales. No podan mirarte con ojos llenos de miedo.
Red se frot la barbilla con la mano.
Tres virus, dices? Mir a Sarah. No has estado haciendo nada extracurricular,
verdad?
Sarah neg con la cabeza. No le importaba si el sistema de Kennison rebosaba de
bacterias. Pero no haba sido ella. Y en cuanto a quin era Bueno, lo deca el Libro: El
enemigo de mi enemigo es mi amigo.
No he odo de ningn ataque similar contra nuestro sistema dijo Red. Y me
habra enterado. Ninguno de los miembros de nuestro Consejo ha informado de nada. Han
recibido tus otros Consejeros amenazas similares?
Kennison tom aire y resopl.
Hemos estado incomunicados este mes pasado, mientras los medios y la polica nos
vigilaban. Un plan para contrarrestar la informacin del Vertido. Pens en llamar a la
Hermana Paige, pero La llamada telefnica podra haber pretendido hacerme actuar y eso
habra anulado todo el plan. No quise arriesgarme. No soy ningn Judas. Me pareci que lo
mejor era consultar contigo, in corpora y en directo.
Creo que fue el FBI dijo Selkirk bruscamente, y todos se volvieron a mirarlo. El
gobierno debe estar preocupado por lo que han ledo en el Vertido. Estoy seguro de que
han estado intentando penetrar sus sistemas, adems de los nuestros.
Tal vez, Alan. Sin embargo, haba tres bichos.
FBI, CIA, ATF. Selkirk cont con los dedos. Me sorprende que no hubiera ms.
Los virus eran derivaciones, no bombas lgicas aadi. No daaron nada; no
cruzaron la barrera que constru ante el, ah, sistema principal. Hay cerraduras fsicas que
slo controla el seor Kennison. Todo lo que hicieron fue copiar algunos archivos y
descargarlos.
A un lugar llamado el archivo Q dijo Kennison. Una de las derivaciones tena ese
destino. No estamos seguros todava de las otras.
Q de Quinn? pregunt Red.
Kennison se encogi de hombros.
Eso supongo.
No era ms que investigacin rutinaria del gobierno insisti Selkirk.
Kennison lo mir.

Pero la llamada, Alan. Qu hay de la llamada telefnica? Una agencia gubernamental

no se dedicara a hacer esas bravatas estpidas. Recopilaran sus datos en silencio y ya est.
Selkirk frunci el ceo, mir su pizza, sacudi la cabeza.
No s.
La llamada era para asustaros dijo Red.
Kennison no sonri.
Debo felicitarlos por su xito.
Red se ech hacia atrs y se dio un golpecito en los dientes con el pulgar. Mir a la
distancia durante unos momentos; luego se volvi hacia Sarah.
Tengo que decrselo. Di mi palabra.
Sarah se pregunt si estaba pidiendo su aprobacin.
Adelante, entonces.
Red mir a Kennison.
Muy bien. Hay otra sociedad, un grupo independiente, tan antiguo como nosotros.
Kennison pareci aturdido durante un instante. Entonces sus ojos se ensancharon.
Una tercera sociedad?
Selkirk se inclin hacia delante.
Eso no es posible!
Kennison frunci el ceo, se llev un dedo a un lado de la nariz, y permaneci en esa
postura durante unos segundos. Entonces sac un bolgrafo del bolsillo de su chaqueta y
empez a escribir en la servilleta. Sarah vio las ecuaciones diferenciales parciales resbalar
por el papel. Las letras griegas se difuminaban a medida que las fibras absorban la tinta.
Reconoci las ecuaciones de condensacin de las clases del doctor Gewirtz. Ideas que
estaban en el aire se condensaban en torno a partculas adecuadas (mentes humanas con
reas superficiales altas) y se precipitaban en la cultura. Kennison lleg a la solucin y
cont los puntos de equilibrio. La valoracin de Sarah de sus habilidades aument un
grado.
Kennison estudi lo que haba escrito. Entonces puso el capuchn a su bolgrafo y lo
guard.
S, Alan. Me temo que es posible le pas la servilleta a Selkirk. El joven escocs la
cogi con manos temblorosas.
Malditos sean todos dijo Kennison a nadie en particular. Tendramos que haber
visto antes esta posibilidad. Se volvi impaciente y marc con un dedo las cifras borrosas
de la servilleta. Est aqu. Alan. Y aqu. S, las soluciones habituales son cero y uno. La
mayora de las ideas prenden o tienen un solo descubridor. Se volvi hacia Red.
Ests seguro de que existan las condiciones adecuadas en la poca de la Fundacin?
Se llaman a s mismos los Seis Secretos le dijo Red.
Selkirk tom aliento y lo dej escapar.
Los Seis Secretos? dijo, asombrado.
Red esboz lo que haban descubierto. La lista que Dennis y Sarah haban descubierto
en la vieja mansin de Quinn. Los datos inexplicables que haba encontrado en el Vertido. El
anlisis de anomalas de Bosworth. El desconocido que haba estado vigilando la casa
segura. Kennison tom notas en un cuadernito que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

Y otra cosa aadi Sarah. Seal a Kennison con un dedo. Dgamelo claramente.
Secuestraron ustedes a Dennis French en el hospital de Denver?
Kennison apoy los dedos en sus labios.
Por qu lo pregunta?
Porque su hombre, Crayle, no pareca saberlo.
Ah. S. Y dnde est el Hermano Crayle?
Yo estoy aqu respondi ella secamente. El no.
Kennison asinti lentamente.
Es usted una joven notable, actuando de manera tan resuelta en estas circunstancias.
Sus ojos chispearon. Debe de haber corrido un peligro considerable. Asustada. Su
lengua asom rpidamente para lamer sus labios.
No ha contestado a mi pregunta.
Kennison parpade.
Oh, s. Su pregunta me ha pillado por sorpresa. Ver, habamos supuesto que eran
ustedes quienes lo haban rescatado.
Sarah cerr los ojos y se llev brevemente las manos a la cara. Por eso la bsqueda de
Red en el Vertido no haba encontrado ninguna pista del paradero de Dennis. El hombre
haba desaparecido sin dejar rastro. Y tal vez el enemigo de su enemigo era tan slo otro
enemigo ms. Mir a Red.
Jim?
Si este tercer grupo lo tiene, lo encontraremos dijo l, sombro.
Por supuesto dijo Kennison. Y me alegrar ayudarles en cualquier modo posible.
Hizo una pausa y reflexion. Puede interesarle saber que otro intrpido grupo estaba
buscando al seor French al menos indirectamente. Su, ah, compaero de piso, creo.
Jeremy Collingwood y el grupo de la UD. S. Jim me lo dijo.
Apenas pareca posible imaginar a Jeremy como un hombre de accin. Siempre le haba
parecido ms bien el tipo de persona intelectual. Con todo, quin poda predecir cmo
afectara a alguien una crisis? Un hombre poda volverse frgil y otro duro, tras su turno en
el fuego.
Puede que le interese saber continu Kennison casualmente, que l y su equipo
fueron eliminados esta tarde en una explosin.
Sarah alz bruscamente la cabeza. Su corazn dio un brinco. Jeremy tambin? Golpe
la mesa con ambos puos, y los adolescentes del otro lado del restaurante se volvieron a
mirar de dnde proceda el ruido.
Cmo se atreve a estar ah sentado y!
Tranquila, jovencita! Kennison se enderez. No fui yo.
Un periodista de una de las emisoras locales descubri una orden de trabajo de hace
dos meses en los archivos de mantenimiento del edificio, solicitando la reparacin de un
escape de gas intervino Selkirk. El encargado de mantenimiento dice que nunca vio la
orden de trabajo, pero es lo que dira en cualquier caso.
Hace dos meses?

S. Es anterior a la formacin del equipo de trabajo. As que, aunque se mencion el

proyecto de estudio del grupo, los periodistas llegaron a la conclusin de que la explosin
fue una coincidencia.
Y puede creerlo o no aadi Kennison.
Red volvi a darse un golpecito en los dientes. Mir a Sarah.
Lo creo. Se volvi hacia Kennison. Podra haber sido alguien de vuestra
organizacin?
Kennison neg con la cabeza.
No es probable. Hemos tenido a la polica y los medios acampados a la puerta.
T ests aquseal Red.
Comprendo tu argumento. Vol a Nueva York de manera pblica, por supuesto; pero
mi tico de Manhattan tiene un ascensor secreto. Por lo que sabe la proteccin policial,
estoy en mi habitacin, descansando de mi largo vuelo.
Pero uno de tus Hermanos o Hermanas podra haberlo preparado.
Kennison hizo una mueca y uni las manos, como en oracin. A qu dioses poda rezar
un hombre as?, se pregunt Sarah.
Es posible admiti Kennison por fin. Denver es parte del feudo del Hermano
Ullman, pero Neg con la cabeza. Fue un acto monumentalmente estpido; y entre
los muchos defectos del Hermano Ullman no se cuenta la estupidez. Tom aire y mir a
Sarah. As que parece que tenemos que ser aliados de conveniencia. Har lo que pueda
para ayudarla a localizar a su amigo.
Por qu? le pregunt ella. Por qu debera ayudarme?
Vaya, por el puro placer de ayudar a otro ser humano en apuros. Kennison
extendi las manos cndidamente. Y porque la gente que secuestr a su amigo me est
amenazando. As que, durante un momento, nuestros caminos convergen en el mismo
objetivo. Ms adelante, la fortuna puede que nos vuelva a enfrentar una vez ms en el Gran
Juego, pero por ahora Un elaborado encoger de hombros. Quin sabe? Puede que
descubramos que tenemos ms en comn de lo que usted supone.
Sarah lo mir y quiso rechazarlo a l y a su ayuda: pero si la ayudaba a encontrar a
Dennis, aceptara ayuda del mismsimo diablo. Empez a hablar, pero Kennison alz una
mano.
Si le sirve de consuelo, yo vot en contra de la Accin de la que fue usted objeto. Les
dije que las pruebas eran insuficientes, que podamos estar apuntando al objetivo
equivocado. Pero la seora Weil no se dej convencer. Una mujer imposible Bueno, nil
nisi bonum. Espero que entienda que no hubo mala intencin hacia usted personalmente.
Como demostraron los acontecimientos posteriores (en la casa del seor Benton, en la
mansin de la seorita Weil) nuestros temores a quedar al descubierto estaban bien
justificados.
Mir su reloj un instante.
Y ahora me temo que debemos marcharnos. Mientras tanto
Se volvi hacia Sarah y dijo seriamente: Si alguna vez se encuentra en peligro,
puede pedirme proteccin y la tendr sin reserva.

Sarah observ su rostro, tratando de discernir qu pretenda Kennison. Pero no vio

nada ms que sinceridad y franqueza. Casi ansiedad. Podra Kennison pretender
enmendar el infierno por el que la haba hecho pasar? Era extrao considerar a este
hombre como su posible protector, pero o bien Kennison era un actor condenadamente
bueno o quera decir exactamente lo que haba dicho.
Al mirar de reojo a Red, le sorprendi ver en l una hostilidad apenas oculta. A Red, que
nunca se tomaba nada demasiado en serio, no le gustaba la oferta de proteccin de
Kennison. Estaba celoso? Vaya, eso s que era una tontera!
Esperaron un rato despus de que se marcharan Kennison y Selkirk. Red dijo que quera
terminar la pizza, y Sarah se sent en silencio junto a l. Apoy los codos en la mesa y uni
las manos. Estudi la piel suave y oscura de sus brazos. Cuando cerr los ojos, fue
plenamente consciente de su cuerpo y de la posicin de todos sus miembros. Poda sentir
la blusa y la falda abrazando su figura. Incluso poda sentir a Red sentado a menos de un
palmo de distancia. Su aura?
Finalmente, Red habl.
Bien, parece que los Seis Secretos estn apuntando al primo Daniel. Me pregunto si la
misteriosa vigilancia del rancho fue tambin cosa de ellos.
Sarah abri los ojos.
No te olvides que los Seis se dividieron igual que hizo la Sociedad Babbage.
No lo he olvidado.
Ya he visto que no le has contado al primo Daniel esa parte.
Es un chico inteligente. Lo descubrir. El Dilema de Carson es un estudio necesario.
Hablaba en serio? Cuando me ofreci su proteccin.
Red dej sobre la bandeja el ltimo trozo de pizza.
Odio las anchoas dijo. Se limpi las manos en una servilleta. S. Hablaba en serio.
Dan es una serpiente y un hijo de puta sibilino, pero es un hijo de puta sincero. Nunca te
mentir a menos que se mienta tambin a s mismo.
Fuera haba cado la noche. Se detuvieron un instante en la puerta de la pizzeria. Los
coches recorran el aparcamiento con caballeroso desdn de los carriles marcados. A veces,
pasaban ante los locales a velocidades peligrosas. A la derecha, al fondo del aparcamiento,
un grupo de adolescentes se reuna en torno a dos furgonetas aparcadas delante del
McDonalds. A veces animaban a los conductores de los coches. Las lmparas de alta
intensidad le daban a todo un tipo de iluminacin incolora y peculiar, como si estuvieran
viendo una antigua pelcula en blanco y negro.
Bien? pregunt Red, subindose la cremallera de la chaqueta para protegerse del
fro de septiembre. Conocer a Kennison te pareci tan malo como esperabas?
Ella neg con la cabeza.
Fue peor.
Peor?
S, maldicin. Era encantador.

Red le dirigi una mirada.

Parece muy retorcido
Creo que estaba preparada para cualquier cosa menos para eso, Jim. Me pidi
disculpas por ponerme a mis amigos y a m en peligro. Y hablaba en serio.
As es Dan. Rezuma sinceridad como un gusano rezuma baba.
Ella lo mir.
No te gusta, verdad?
El gru.
Cre que no se notaba.
Cuando bajaron de la acera y se encaminaron hacia su coche, otro coche lleg corriendo
hacia ellos. Las ruedas giraban y los faros escrutaban la noche, clavndola en el sitio. Red la
empuj con ambas manos y ambos se agacharon tras el automvil ms cercano. Sarah se
ara las rodillas y las palmas con la gravilla. Abraz el suelo, respirando el olor de asfalto
y aceite de motor. Las piedrecillas se le clavaron en los brazos y los muslos. Ese hijo de puta
de Kennison, pens. Oy tres estampidos. Uno dos., tres Cuidadosamente espaciados.
El coche vir y un neumtico silb como el pblico de una pelcula mala.
Las ruedas chirriaron, seguidas de un crujir de frenos y la fuerte pitada de un claxon.
Sarah oy una puerta cerrarse y unas cuantas imprecaciones inefectivas. Al asomarse, vio
una minifurgoneta a un lado de la acera y a un hombre agitando el puo ante el coche que
se perda en la distancia. Los adolescentes del otro lado del aparcamiento corran hacia
ellos.
Fue consciente del brazo de Red que la rodeaba con fuerza, de su cuerpo que protega el
suyo. Pudo sentir su calor. Lentamente, l relaj su tenaza. Ella no se movi. Entonces l se
sent y se sacudi la ropa.
Esto empieza a ser una molestia dijo.
A Sarah le sorprendi ver que no estaba temblando.
Una molestia, qu quieres decir?
Red le dirigi una de sus miradas.
Cada vez que salimos juntos, me disparan. Se puso en pie y se sacudi las rodillas
de los pantalones. Entonces mir en la direccin por donde haba desaparecido el
atacante. Casi no merece la pena.

II
HABA

una voz como una campana distante en una noche interminable. Jeremy
Collingwood flotaba en la oscuridad, girando lentamente mientras pulsantes mscaras de
diablo rojas y anaranjadas rean en un cielo sin estrellas. Un rostro brillante se hinch
hasta abarcar desde un extremo del invisible horizonte hasta el otro. Tras l, otro floreci.
Y otro. Se repitieron como una lnea de coro hasta el punto de fuga. Intentaban decirle algo
con resonantes voces graves, por debajo del nivel de lo inteligible.
Jerry? Jerry! Puedes orme?
Sus prpados aletearon y una explosin de luz los cerr de nuevo. Gimi.
Creo que ha recuperado la consciencia oy decir a una voz.
Dese que la voz lo dejara en paz. La oscuridad era pacfica. Flotar era agradable. La
mscara de diablo segua el tempo del martilleo de su cabeza. Volvi el rostro hacia la
almohada.
Dnde estoy?
Ests en el Hospital Porter Memorial.
Busc la fuente de la voz y encontr el rostro de Jim Doang flotando ante l. Una venda
cubra la cabeza de Jim. Sus ojos estaban hinchados.
Jeremy se oblig a sentarse. Estaba tumbado en una cama, en una habitacin que ola a
antisptico y lino limpio. La habitacin pareca rotar lentamente. La cabeza le dola y lata.
Vio a Herkimer Vane sentado junto a la cama. Las costillas de Vane y su mano izquierda
estaban vendadas.
En una silla junto a la pared, las manos sobre el regazo y las lgrimas brillando en sus
mejillas, estaba sentada Gwynn Llewellyn. Jeremy la seal.
Ests muerta.
Ella neg con la cabeza.
Los dems murieron todos.
Todos repiti Jeremy. Todos ellos. Destrozados como muecos de trapo. Trat de
sentir algo por Geoff y Penny y Henry los dems miembros del equipo, pero lo nico que
pudo sentir fue un enorme alivio por no haber estado all. Mir de nuevo a Gwynn. Todos
excepto t dijo.
La historiadora pareci incmoda.
Haba salido por la otra puerta para lavarme las manos.
Todos deberamos de haber estado en esa sala dijo Jeremy.
Sus rostros le dijeron que conocan muy bien ese hecho. Vane se frot lentamente las
palmas de las manos. Llewellyn miraba a Doang, quien dej su puesto junto a la cama de
Jeremy y encontr una silla junto a la pared. Ech hacia atrs la cabeza y cerr los ojos.
Cree realmente alguno de vosotros que fue un accidente? pregunt Jeremy.
Llewellyn neg lentamente con la cabeza. Vane le dirigi una mirada sombra.

Fue una estupidez dijo. La bomba. Slo puede levantar sospechas. Sacudi la
cabeza. Cmo podra una sociedad comportarse tan estpidamente y sobrevivir tanto
tiempo?
Estpido no es la palabra que yo empleara para describirlos le dijo Jeremy.
Vane se volvi hacia l.
Estpido y criminal no son mutuamente exclusivos.
Siempre acadmico, eh, doctor Vane? La voz de Doang estaba cargada de
sarcasmo.
Se os ha ocurrido ya a alguno que, al haber sobrevivido al ataque original, los cuatro
somos ahora objetivos primordiales para un nuevo atentado? Y que ste es, de hecho, el
mismo hospital donde desapareci Dennis French? Abri y cerr los puos.
Desde que recuper el conocimiento dijo Doang, apenas he pensado en otra cosa.
Jeremy sinti latir su corazn. Vendran a por l aqu. Lo saba. Slo tena que esperar y
vendran y se lo llevaran adondequiera que hubiesen llevado a Dennis. Vane se levant de
su asiento y camin por el cuarto. La frente del hombrecito estaba perlada de sudor, y
miraba nervioso alrededor. Su mano derecha frotaba los dedos de la izquierda, que
asomaban entre las vendas.
Tenemos que hacer algo dijo Llewellyn.
Vane dej de andar. Se plant junto a la puerta y pas la mano buena por el marco de
metal.
No os encontrarn dijo por fin.
Doang lo mir sin pasin ninguna. Llewellyn arrug los labios.
Cmo puedes decir eso, Herkimer? Aqu somos patos de feria.
l se volvi y los mir.
Los archivos del hospital muestran que morimos.
Hubo una pausa mientras ellos digeran sus palabras.
Astuto dijo Jeremy en medio del silencio. Pero no tienes miedo de abusar de ese
truco?
Vane mostr una dbil sonrisa.
Soprtalo con nosotros. No estamos acostumbrados a este tipo de cosas.
Llewellyn mir de uno a otro.
De qu estis hablando vosotros dos?
Jeremy seal con la cabeza a Herkimer Vane.
Tu amigo es agente de la Sociedad Babbage.
Vane alz las cejas.
Oh, santo cielo, no! pareca anonadado.
Jeremy! Qu ests sugiriendo?
Doang habl. Su voz era spera.
Est sugiriendo que fue demasiado conveniente la manera en que el doctor Vane
retras entrar en esa sala.
El ceo de Vane se ensombreci.

Y yo podra sealar con igual conviccin que el seor Collingwood y usted mismo
tambin retrasaron la entrada a esa misma sala. Y que la doctora Llewellyn la abandon
convenientemente justo a tiempo. Una mente ms recelosa que la ma
Gwynn se levant sbitamente de su asiento.
Basta, Herkimer! Haba furia en su voz. Ests siendo ofensivo. Aqu todos somos
amigos. Se apart de ellos y estudi los instrumentos atornillados a la pared. Cuando la
explosin sacudi el edificio la oy decir Jeremy, corr de vuelta y encontr encontr
un matadero. Todo cubierto de sangre. Se volvi y Jeremy vio que su cara estaba roja y
hmeda. Herkimer, a ti te golpe la puerta. Quieres que te diga qu haba al otro lado?
Qu haba esparcido por todas partes como mermelada en una tostada? Digo qu
porque no haba ninguna esperanza de identificar a quines.
Vane se puso blanco y apart el rostro, cubrindose la boca.
No.
Jeremy se esforz por enderezarse.
Sabemos que la Sociedad Babbage mata a aquellos que descubren su secreto. La
semana pasada, anunci que el doctor Doang presentara su anlisis; y la sala explot poco
despus del momento en que tendra que haber entrado. Parece claro que alguien no
quera que escuchramos el informe del doctor Doang.
Alguien de la sala?
Vane la mir.
S, Gwynn. Alguien de la sala. Quin ms conoca el orden del da?
Sabes lo que ests diciendo, Herkimer? Ests diciendo que uno de nosotros es
miembro de la Sociedad Babbage. Que uno de nosotros puso esa bomba y mat a nuestros
amigos.
Eran tus amigos y los mos, Gwynn. Socios de hace mucho tiempo. Colegas. Pero
Jeremy apenas los conoca; y el doctor Doang no los conoca en absoluto.
Doang se levant bruscamente, derribando la silla.
Si hubiera querido ocultar la validez de esos modelos matemticos, slo tena que
presentar un informe falso. O ningn informe en absoluto. Si no hubiera acudido a Gwynn
con mi propuesta, nada de todo esto habra sucedido.
Hubo un momento de silencio, y Doang escuch sus propias palabras.
Nada de todo esto habra sucedido susurr. Enderez la silla y se sent en ella.
No, Jim. Podra haber sido usted insisti Vane. Para descubrir qu sabamos o
sospechbamos tena que unirse al equipo. Como matemtico, slo haba una manera
plausible.
Doang se lo qued mirando, pero no dijo nada.
Jeremy se ech a rer. Ellos se volvieron a mirarlo.
Y yo, Herkimer? La gente de Babbage atac y secuestr a mi mejor amigo.
Convirteme en la pieza central de tu escenario. Te desafo!
Vane extendi los brazos.
Muy bien. Ese Dennis French nunca fue tu amante, slo un camuflaje conveniente.
Una vez que descubriste lo que Beaumont y l estaban haciendo, los eliminaste junto a las

dems personas con las que pudieron haber hablado. Acudiste a Gwynn porque queras
saber qu le haba dicho el seor French.
Jeremy sinti fro. Era plausible. Podra haber sucedido de esa forma. Vio que Gwynn lo
miraba con cautela. Con qu facilidad podan retorcerse los factores!
Y el equipo de estudio? pregunt. Por qu iba a dejarla continuar y formar el
equipo de estudio?
Vane se encogi de hombros.
Bueno, para descubrir a cualquier otro historiador que se hubiera tomado el Vertido
en serio. Por qu crees que me tom tantas molestias para demostrar que yo no? Estoy
seguro de que tenas agentes en los equipos de Chicago y Stanford tambin.
Herkimerdijo Llewellyn. Crees lo que ests diciendo?
Quieres or el escenario donde apareces t?
Llewellyn lo mir durante un largo instante.
No dijo.
Ah. Veis? Cada uno de nosotros puede sospechar de los dems. Cada uno puede
permanecer despierto en la oscuridad preguntndose cul de los otros es un asesino.
Sacudi la cabeza.
Pero t ocultaste nuestra presencia aqu en el hospital le record a todos Jeremy.
El administrador tema que atacaran el hospital si se descubra que estbamos aqu.
Un encoger de hombros fatalista. Tarde o temprano, alguien hablar, pero mientras
tanto, nadie busca a un muerto. Vane se meti la mano derecha en el bolsillo de la
chaqueta. Es un expediente temporal, un truco para que salgamos sin problemas del
hospital. Tenemos que movernos con rapidez, ahora que Jeremy est consciente. Todo ha
sido arreglado.
Adonde vamos a ir? pregunt Jeremy. Obviamente, ninguno de nosotros puede
regresar a su casa. Pens brevemente en sus posesiones. Los libros, el Mondrian, el
cristal. Qu les sucedera? Quin se las quedara? Nunca se haba molestado en hacer
testamento y no tena ningn pariente que pudiera quedrselas. Bueno, todo eso quedaba
atrs ahora. En estas circunstancias, si un hombre no estaba preparado para abandonar su
equipaje sin pensrselo dos veces, entonces no estaba preparado para seguir viviendo. La
vida siempre poda traer nuevas posesiones, pero las posesiones nunca podran restaurar
la vida. Curiosamente, la idea de dejar atrs su vida pasada le caus una sensacin de jbilo,
casi de liberacin.
Dijiste que no eras de la gente de Babbage le pregunt Jeremy a Herkimer, pero
con quin ests? En el Vertido se mencionaba a otra sociedad. Una escisin.
Vane camin lentamente por la habitacin, alzando cosas y soltndolas. Pas la mano
buena por el liso metal de Los travesaos de la cama. Finalmente, se encar a Jeremy.
Soy socio de Detweiler, Barron y Stone.
La firma inversora? pregunt Jeremy, sorprendido.
Quines son Detweiler, Barron y Stone? pregunt Llewellyn.
Una firma inversora de Boston. Dinero antiguo le dijo Jeremy. Fundada en
1848 por Adrian Detweiler primero inform Vane.

Gracias. Tienen una habilidad sorprendente para identificar nuevas industrias en

crecimiento. Les he dirigido a varios de mis clientes.
Llewellyn habl desde la otra cama.
Pero, Herkimer, por qu iba a preocuparse una firma inversora de escondernos de la
gente de Babbage?
Jeremy lo vio un instante antes que los dems. Empez a rerse. Eso resucit su dolor de
cabeza, y tuvo que apoyarse otra vez en las almohadas.
Sois otro dijo, sealando a Vane con un dedo. Verdad? Sois otro de esos grupos
cliolgicos.
Tena todo el sentido. Le haba dicho Gwynn que Vane se haba invitado l mismo al
grupo? No haba invertido Vane la mayor parte de sus esfuerzos en desmontar la propia
idea de la ciencia histrica?
Vane los mir.
Tenemos unos pocos minutos antes de que llegue la furgoneta anunci. As que
os informar sobre lo que necesitis saber. Hizo una pausa, se frot las manos, se las
meti en los bolsillos de la chaqueta. Es cierto. Las inversiones de la Firma han tenido
xito principalmente porque hemos hecho uso de ciertas leyes naturales que se producen
en los asuntos humanos.
Cabrn dijo Doang, y Jeremy mir con sorpresa el rostro enfadado del matemtico.
Perdone? pregunt Vane.
Si nuestras vidas tienen que estar aprisionadas por esas leyes suyas, al menos
deberamos poder ver los barrotes.
Vane se encogi de hombros.
Esperaba una mayor comprensin por parte de un hombre de sus habilidades. Est
su espritu restringido por la ley de la gravedad? Encadenada su alma por la
termodinmica?
Entonces tu grupo no tiene ninguna conexin con esa Sociedad Babbage?
pregunt Llewellyn.
Vane se volvi hacia ella.
Santo cielo, Gwynn! No fuimos conscientes de su misma existencia hasta hace bien
poco. Y, me atrevo a decirlo, ellos de la nuestra. Quise entrar en vuestro equipo de estudio
para ver qu poda descubrir sobre un peligro potencial. Hizo una pausa y pareci poner
en orden sus pensamientos. Veris, siempre hemos credo que las anomalas en nuestros
datos eran debidas a la complejidad de los procesos culturales y a nuestra propia
comprensin imperfecta. El trabajo de la Firma era puramente emprico. Carecamos de las
mquinas computadoras y el marco terico que parece haber tenido la Sociedad Babbage.
Nos contentamos con seguir los ciclos y tendencias financieros. Sonri dbilmente. Las
fuerzas de la historia son tan poco maleables como las fuerzas del ocano. Podramos
estudiarlas, analizarlas, incluso predecirlas dentro de las restricciones de la precisin y el
lapso de tiempo; pero no podramos cambiarlas.
Sin embargo, la Sociedad Babbage crea lo contrario seal Jeremy. Ests
diciendo que no pueden?

Jeremy no era capaz de decir qu perspectiva lo perturbaba ms. A menos que matar
para proteger un error fuera de algn modo peor que matar para proteger una verdad.
Vane se encogi otra vez de hombros.
Indiscutiblemente hay anomalas en los datos, pero no podran haber sucedido de
todas formas? Tal vez esa Sociedad Babbage se est engaando a s misma con su propia
auto-importancia. Considerando lo elusivos que son los hechos culturales, engaarse uno
mismo es cosa fcil.
Los hechos son construcciones, me dijiste una vez dijo Jeremy lentamente.
Vane sonri dbilmente.
Veo que mi leccin improvisada caus impresin. S, los mismos hechos pueden ser
reconstruidos de manera diferente. Gan Wellington la batalla de Waterloo? O fue
Blcher? O la perdi Napolen que no es lo mismo? El poeta Simon cant: Un hombre
oye lo que quiere or y descarta el resto. Qu fcil sera que cada grupo construyera el
significado que prefieren.
Entre carente de poder y omnipotente hay toda una amplia gama de
posibilidades dijo Llewellyn.
En efecto. Lo cual hace que sea an ms importante para nosotros descubrir qu sabe
la Sociedad Babbage. Puede ser que, al no haber actuado nunca sobre el estado social, la
Firma no haya creado ninguna anomala, y, por tanto, no haya dejado ninguna huella a la
que pueda ser asignada. Es un punto que nos gustara mucho asegurar.
Jeremy pens que Vane les estaba diciendo demasiado, y eso deba significar que no
esperaba que estuvieran jams en posicin de revelar lo que deca. Qu debera hacer?
Huir quedaba descartado. Estaba dbil, mareado. Y adonde ira? A su apartamento? No, D,
B and S los llevaran donde quisieran. Y eso significaba que si quera volver a ser alguna vez
libre, tendra que tener los ojos y los odos bien abiertos, dispuestos a aprovechar cualquier
ventaja.
Consider y decidi todo esto en un instante. Una parte de su mente, mientras
escuchaba a Vane, se maravill de s mismo. Estaba tomando decisiones, hacindose cargo
de su propia vida. La desesperanza que haba sentido en los das siguientes al accidente de
Dennis pareca haberle sucedido a otra persona, a un hombre que ahora despreciaba
vagamente.
La furgoneta estaba aparcada delante de la entrada principal del hospital, con las puertas
corredizas abiertas. Jim Doang ya estaba dentro, y Jeremy se sent a su lado en el asiento
trasero. Unos minutos ms tarde trajeron a Llewellyn en su silla de ruedas y la ayudaron a
subir a bordo. Se sent en el asiento central mientras Anderson, el conductor, regresaba
para traer a Vane.
Secuestramos la furgoneta? pregunt Jeremy. Slo estaba bromeando a medias. Se
inclin por encima del hombro de Gwynn y mir el salpicadero. No haba llaves. Alguien
sabe hacer un puente?

Jeremy, no seas ridculo. Conozco a Herkimer desde hace mucho tiempo. No puedo
creer que quiera hacernos ningn dao. Adems, tenemos una preocupacin ms
acuciante.
Jeremy volvi a sentarse.
Cul?
La enfermera del puesto. Despus de que pasaras, hizo otra de sus llamadas
telefnicas zombis. Y eso significa que sera buena idea mirar por la ventanilla trasera.
Jeremy mir hacia la entrada del hospital, donde ayudaban a Herkimer Vane en su silla
de ruedas.
Deberamos decrselo a Vane?
Es decisin tuya, Jeremy.
Ma? Por qu?
Porque a quienquiera que llam la enfermera, sin duda son los mismos que
secuestraron a Dennis. Si nos siguen, bien podran intentar capturarnos. Y en ese caso, te
llevaran a donde est tu amigo.
Anderson hizo una mueca en el espejo retrovisor.
No puedes estar seguro de que nos andan siguiendo.
Jeremy mir otra vez por la ventanilla trasera. El sedn azul segua all.
Nos estn siguiendo le asegur Jeremy. Son muy listos. No van pegados, como en
las pelculas: dejan dos o tres coches por medio.
Bueno, no se preocupen les dijo Anderson. Aunque los hombres de ese coche
sean agentes de la Sociedad Babbage, no se atreveran a intentar nada. Es demasiado
pblico. El semforo se puso en verde y l gir a la derecha. Qu pueden hacer?
El pistolero que le haba disparado a Sarah Beaumont lo haba hecho en mitad de una
multitud. Haba abierto fuego con el seguro conocimiento de que tambin l iba a morir.
Jeremy se estremeci. Gwynn haba sugerido que el hombre podra haber estado
programado igual que la enfermera. En cierto modo, eso era peor. Una cosa era
sacrificarte por tus propias creencias fanticas. Otra muy distinta que te sacrificaran por las
de otro.
Herkimer Vane se volvi en su asiento y mir a las tres personas que tena detrs.
Qu sugers que hagamos? La Firma no tiene experiencia en estos juegos
desesperados.
Jeremy agit una mano, irritado.
Y yo tengo ms prctica que t?
Jeremy? dijo Gwynn Llewellyn. Tenemos que hacer algo.
Su voz era tensa, controlada. Jeremy pudo or el tono de histeria.
Lo s Jeremy guard silencio. Slo soy contable. No me dedico a este tipo de cosas.
Sin embargo, el liderazgo pareca suyo por defecto. Los otros se lo haban confiado. Era as
como suceda siempre?
Eran los lderes aquellos que eran lentos a la hora de dar un paso atrs?. Qu armas
tenemos?
Anderson se ech a rer.
Hay un gato junto a la rueda, en el maletero.

Santo Dios, la gente de Vane eran bebs en el bosque! Caba pensar que, despus de lo
que haba sucedido, fueran a traer Uzis para su misin de rescate no un solo hombre y
una minifurgoneta. Mir a Jim Doang.
Y t?
Yo? Doang lo mir. Tienes un plan?
Qu tal eres?
Cinturn negro. Pero si los tipos que nos siguen tienen armas
Eso no importa. Yo soy contable. Estoy haciendo inventario.
Uni las manos y se qued mirando el suelo de la furgoneta. Pudo ver una salida. Era
una posibilidad desesperada que dependa en gran parte de lo que pretendieran sus
perseguidores. Si slo esperaban la oportunidad para lanzarles un misil Stinger, no
importaba qu plan se le ocurriera. Decidi no preocuparse por contingencias como sa.
Empieza con lo bsico. Pelea o huye. Elige una. Los detalles, luego.
Muy bien dijo despus de un rato. Esto es lo que vamos a hacer.
Esto no va a funcionar le dijo Jim Doang.
Jeremy contempl la polvorienta carretera de Douglas County.
No pueden quedarse ah eternamente. Nos han seguido hasta aqu esperando que los
llevramos a un piso franco o a un escondite. Pero cuanto ms tiempo se queden all atrs,
ms obvios sern. Seal la alcantarilla que corra bajo la carretera. Las hediondas aguas
residuales se acumulaban en el fondo del tubo de metal corrugado. El olor a moho y
podredumbre.
Doang olisque.
Promet seguir tus indicaciones, pero
Entonces hazlo! dijo Jeremy bruscamente. Doang lo mir sorprendido, y Jeremy
hizo lo que pudo para no parecer sorprendido tambin. Desde cundo se haba convertido
en un mandn? Le dio una palmada a Doang en la espalda. No te preocupes. Hice que
Anderson aparcara la furgoneta para que no pudieran vernos salir ni arrastrarnos por la
alcantarilla. Cuando finalmente se acerquen y salgan, estarn frente a la furgoneta y de
espaldas a nosotros. Con tu karate, mi gato, y el elemento sorpresa, deberamos poder con
ellos.
Doang se agach y se arrastr hasta la alcantarilla. Jeremy agarr la manivela de la
puerta para cerrarla, pero Gwynn lo detuvo.
Djala abierta, Jeremy. Si salen de su coche con pistolas en la mano, quiero poder
saltar antes de que hagan fuego.
Tal vez deberais salir ahora. Esconderos en la zanja.
No, Jeremy. T eres nuestro lder. Cete a tus decisiones. Lo peor que puede hacer un
lder es cambiar de opinin despus de poner las cosas en marcha. Si no ven a nadie en la
furgoneta, sospecharn que hay gato encerrado.
Bueno Si hay algn problema, no os quedis dentro.

No pretendo hacerlo. Buena suerte. Extendi la mano y Jeremy la estrech. Vane

estaba de pie ante el cap abierto de la furgoneta, dispuesto a deslizarse a la zanja al menor
signo. Con el brazo en cabestrillo y las costillas rotas por la explosin, no haba querido
saltar a la zanja. Se lami los labios y le asinti a Jeremy. Anderson lo mir desde el asiento
del conductor.
Espero que sepa lo que est haciendo dijo.
S. Yo tambin.
Jeremy sigui a Doang por la alcantarilla. Era ms pequea de lo que pensaba. Apenas
encajaba. Menos mal que no haba sido Anderson quien lo intent. Jeremy se meti el gato
en el cinturn y se desliz. Los pantalones se le empaparon en el agua ftida. Las piedras
del agua se le clavaron. Igual que el asa del gato, y se detuvo a ajustarlo lo mejor que pudo.
Entonces termin de pasar y se encontr en la zanja al otro lado de la carretera. Se
desliz hasta ella, rod hasta colocarse de espaldas e inspir profundamente unas cuantas
veces.
Claustrofbico, eh? Doang estaba tendido en la ribera de la zanja, mirando a travs
de un puado de matas que le permitan observar el sedn sin asomar la cabeza. Le dirigi
una sonrisa a Jeremy, y Jeremy se la devolvi. No era una bravata. Era puro nerviosismo.
Se han movido ya?
No.
Jeremy se arrastr hasta Doang.
Supongo que ahora es el momento de preguntar qu pasar si nos tiran una bomba
dijo Doang.
Entonces nunca tuvimos ninguna oportunidad, y no estamos peor que estbamos.
Eres todo un optimista, no?
Creo que si pretendieran hacer algo as, ya lo habran hecho.
Espera! dijo Doang. Ah vienen.
Guardaron silencio mientras oan el motor del coche que se acercaba. Se detuvo casi
encima de ellos, y Jeremy advirti que si el conductor miraba hacia abajo cuando bajara, los
vera a Doang y a l all tendidos. Jeremy puso una mano encima de Doang para que
permaneciera inmvil, pero Doang era una roca.
Vane advirti evidentemente lo mismo, porque cuando la puerta del conductor se abri,
lo oyeron exclamar:
Eh! Tenemos un pequeo problema. Saben ustedes algo de motores?
Pies rozando la tierra.
Arriba las manos.
Jeremy dio una palmadita a Doang. Ahora! Salieron de la zanja y se escondieron tras el
propio coche de sus perseguidores. A travs de las ventanillas pudieron ver a dos hombres
con vaqueros y sombreros de cowboy. Tenan revlveres en las manos. Vane estaba junto al
cap abierto del coche, con las manos al aire. Jeremy maldijo entre dientes. El hombrecito
no haba tenido tiempo de saltar a la zanja. Debera cambiar de plan?
No. Todo el mundo saba qu haba que esperar. Incluso Vane. Si cambiaba de plan, no
lo sabra nadie. Empezaran a dudar. Empezaran a mirar alrededor, lo cual advertira a los
hombres de las pistolas. Eso deba ser lo que haba querido decir Gwynn.

Puede decirle a sus amigos dijo uno de los pistoleros que salgan de la zanja.
El corazn de Jeremy dio un vuelco, pero el hombre se refera a la otra zanja, adonde
haban saltado Gwynn y Anderson.
No vamos a hacerles dao dijo el otro.
Entonces no necesitan esas armas respondi Vane, y uno de los pistoleros se ech a
rer.
Jeremy volvi a darle un golpecito en el hombro a Doang. Una seal preestablecida.
Corrieron por lados opuestos del coche. Doang a la izquierda, Jeremy a la derecha.
El pistolero de la izquierda debi ver algo por el rabillo del ojo. Empez a darse la vuelta
justo cuando Doang se le abalanzaba con el grito ms aterrador que Jeremy haba odo
jams. Doang le haba advertido del grito. Se supona que consegua que el oponente se
quedara inmvil durante una fraccin de segundo, y Jeremy pudo creer que
as era. Doang gir como un derviche y una patada arranc la pistola de la mano del
hombre; entonces el otro pie complet el giro y conect con su sien.
Jeremy blanda el gato en arco mientras corra y alcanz la mueca del otro hombre. El
pistolero aull y el revlver cay de sus dedos lastimados. Agarr a Jeremy con la mano
izquierda, pero Jeremy se quit de en medio, dando una patada a la pistola cada como si
fuera un baln de ftbol.
Entonces Doang aterriz con ambos pies sobre la espalda del hombre y se acab.
Anderson haba recuperado el arma del primer pistolero. Jeremy cogi la otra. Los dos
asaltantes permanecan inmviles.
No estn muertos, verdad? pregunt Jeremy. Empez a temblar por el subidn de
adrenalina. El revlver era pesado; el can, largo. Sinti la culata spera en su palma.
Doang se sent en la puerta de la furgoneta. Se sec la frente con un pauelo de papel.
Mi hombre est aturdido por el golpe en la cabeza. El tuyo se ha quedado sin
respiracin. Y probablemente tendr tambin la mueca rota. Por lo dems Se encogi
de hombros.
Has hecho un buen trabajo, Jim.
Gracias. Nunca haba atacado a un hombre armado antes, ni a ningn hombre,
excepto entrenando.
Jeremy lo mir.
Me alegro de que no lo dijeras antes. Maldicin, dnde tienen estas cosas el seguro?
Anderson se le acerc y le quit la pistola.
Si no lo sabe, no debera tenerla en la mano. Djeme ver una pausa. Vaya, que me
zurzan.
Qu?
El seguro ya est puesto. Otra rpida inspeccin. Y en la otra tambin.
Jeremy mir a los hombres cados. El que haba atacado empezaba a agitarse.
No pretendan matarnos, entonces.
Al menos, no inmediatamente.
Eso no encaja con lo que sabemos de la Sociedad Babbage. Ellos disparan primero y
preguntan despus, no?

Eso es porque no somos la puetera Sociedad Babbage dijo el hombre a sus pies,
sujetndose la mueca rota.
Jeremy se apoy contra la furgoneta y empez a rerse.

III
KENNISON levant la mirada de su trabajo cuando Alan Selkirk entr en su despacho y

deposit un montn de papeles de impresora sobre su mesa. Kennison hoje las pginas y
vio bailar los nmeros, como en un dibujo animado.
Gracias, Alan. Me lo llevar a casa y lo revisar.
Cogi el bolgrafo y regres a su trabajo interrumpido. Comprobaba los puntos uno a
uno, revisndolos metdicamente. Quien es lento y firme gana la carrera, despus de todo.
Un momento ms tarde, alz la cabeza y vio que Selkirk esperaba junto a la mesa.
Hay algo ms, Alan? La caza del virus sigue adelante sin problemas, verdad?
S, ningn problema. La seorita Baker es una programadora muy capaz aunque le
dije que yo mismo podra haberme encargado del trabajo. Hemos expulsado a todos los
virus del sistema. Pero Seal los papeles que acababa de entregar. No va a decirme
de qu va todo esto?
Kennison alz una ceja.
Simplemente otro trabajo, Alan. Otro trabajo. Kennison Demographics tiene muchos
clientes, y a veces hacen peticiones extraas.
Selkirk se inclin sobre la mesa, apoyndose en las manos.
Venga ya! El cliente de este trabajo es usted! Qu est planeando?
Kennison mir las manos de Selkirk hasta que el joven escocs retrocedi y se
enderez. Eso estaba mejor. Alan pareca olvidar a veces quin estaba al mando. Se
comportaba sin respeto, y el respeto por tus superiores era el sine qua non de la
civilizacin. Un lugar para cada cosa, y cada cosa en su lugar. Tendra que ensearle a este
joven cul era su lugar.
Y sin embargo tambin haba algo en Alan que le atraa. Quizs un recuerdo lejano de su
propia juventud. El joven no era desde luego una de las ovejas dciles. Bueno, las ovejas
necesitaban perros pastores, no? Y los reyes, prncipes herederos. Sera Alan un heredero
adecuado? Tal vez. Tal vez.
S le dijo a su protegido, pero este proyecto mo es muy importante para,
digamos, nuestra seguridad y paz mental futuras.
Selkirk sacudi la cabeza.
Qu tienen que ver las concesiones de tierras espaolas en el viejo suroeste con
nuestra paz mental?
Cabos sueltos le dijo. Cabos sueltos. Has identificado esas concesiones que
quedaron intactas tras la lucha y que luego permanecieron en posesin de la misma
familia?
S. Pero no deberamos estar investigando a los Seis Se?
Kennison lo interrumpi alzando una mano. Indic la sala principal donde estaba
sentado el polica bebiendo caf y charlando con las secretarias.
Maana las cosas volvern a la normalidad, Alan. Pregntame maana por los planes.
Prudence ha estado haciendo algunas investigaciones por m. No se ha cruzado de brazos.

De hecho, record Kennison, Prudence y l haban estado manteniendo consultas casi

todas las noches desde su regreso tras la reunin con Malone. Tuvo que admitir que se
estaba volviendo bastante tedioso. Tal vez la pretensin de la niita perdida se haba vuelto
demasiado transparente y haba perdido su habilidad de encandilarlo. Suspir y mir la
hora. Ella llamara de un momento a otro, con sus insaciables demandas.
Bien, todo a su tiempo, Alan. Todo a su tiempo. Mientras tanto, son las cinco. Hora de
cazar virus y hacer copias de seg
El intercomunicador zumb y Kennison lo cogi.
-S?
Danny? oy decir a una voz asustada. Tengo problemas. Ven aqu deprisa, por
favor!
Kennison cubri el fonocular.
Eso ser todo, Alan dijo, recalcando las palabras. Era importante que el ayudante
supiera quin estaba al mando. Y cierra la puerta cuando te marches.
Cuando estuvo a solas, Kennison descubri el telfono.
Bueno, vamos a ver
Por favor, Danny! No volver a pedrtelo nunca ms. Hay alguien aqu abajo. Te
necesito. Pudo or lgrimas en su voz.
Querida ma murmur l. Lo que necesitas es ms de la sal de la vida.
Kennison vacil. Tal vez se trataba de un nuevo juego? Prudence necesitaba sus tontos
personajes igual que un adicto necesitaba las lgrimas de su madre. Cada vez que la dejaba,
se senta sucio. Se frotaba con un cepillo duro en la ducha de ejecutivos hasta que la piel le
cosquilleaba.
Entonces, por qu siempre acuda a ella? Tal vez era demasiado considerado con sus
sentimientos. Ella suplicaba y lloriqueaba hasta que l picaba una vez ms en sus grotescas
pretensiones. Sin embargo, sera insensible privarla de sus necesidades, sobre todo porque
ella era uno de los suyos. Adems, haba que relajarse despus del trabajo, despus de todo.
Muy bien. Ahora mismo voy.
Colg antes de que ella pudiera lloriquearle sus gracias. Kennison se puso en pie y se
alis los pantalones y se encamin hacia el ascensor del cuarto de bao. Nobleza obliga.
Suspir. Nadie dijo jams que ser jefe fuera fcil.
Las oficinas de Johnson y Cheng estaban oscuras. Maana las cosas podrn volver a la
normalidad, pens. La proteccin policial sera retirada. El Turno de Noche regresara al
trabajo y estas oficinas reemprenderan su acostumbrado bullicio y estos encuentros
nocturnos llegaran a su fin. Se dirigi al centro de la oficina principal, abrindose paso
entre las sombras iluminadas de rojo. Acabemos con el asunto srdido. Se qued quieto,
escuchando.
Nada.
Se oa un leve susurro que era o bien la respiracin de alguien o el aire acondicionado.
Pru?

No hubo respuesta.
Tal vez haba un ladrn, despus de todo? Tal vez Prudence haba intentado detenerlo
valientemente y haba sido golpeada. Tal vez, incluso ahora, yaca magullada y sangrante,
mientras los preciosos segundos escapaban.
Kennison recorri los pasillos, mirando en cada cubculo. Record cmo ella se haba
escondido antes en el hueco de uno de los escritorios. Tal vez el ladrn fue tambin real
entonces, y ahora, frustrado, haba regresado al escenario de su crimen frustrado. Kennison
encontr unas tijeras en una de las mesas y las cogi. Avanz despacio, con cuidado. Si el
ladrn estaba todava en las oficinas, la propia seguridad de Kennison se encontraba en el
silencio.
Termin la ltima fila de cubculos sin encontrar a Prudence. El pulso le corri ms
rpido. La haba violado el ladrn? Los ladrones procedan de las clases bajas, y la
violacin era algo consustancial a las mentes de esa ralea. Prudence se habra resistido,
naturalmente, luchando bravamente mientras l le desgarraba la ropa. Kennison la imagin
tendida, magullada y desnuda, mientras el bruto malnacido haca su voluntad.
Entr en el despacho de Cheng y all estaba ella. Sentada en el silln giratorio de cuero,
sonrindole, completamente vestida.
Era un truco, despus de todo.
Kennison sinti una oleada de furia como el calor de un horno abierto. Se acerc a la
silla de unos cuantos pasos rpidos.
Maldita seas, Prudence! Gir la silla para que ella pudiera verlo y su cabeza cay
sobre su hombro.
Kennison advirti varias cosas a la vez. La sonrisa en el rostro de ella no se alter. Haba
un olor horrible, como de una habitacin mal ventilada. Y haba una gran mancha que le
cubra el vestido desde los pechos hasta el regazo. La mancha era satn negro a la luz rojiza
que inundaba la habitacin. Kennison extendi la mano y la toc, y sus dedos se mojaron.
Sinti una grave tristeza.
Oh, Prudence
Qu enternecedor.
Se dio la vuelta y mir hacia la puerta del despacho. Una figura espectral con formas en
rojo y negro. Una pistola del calibre 38 con silenciador le apuntaba directamente. Kennison
escrut la penumbra.
T!
Genevieve Weil entr.
Acrcate donde pueda verte, Danny Boy.
Hizo una indicacin con el can de la pistola. Kennison rode con cuidado la mesa.
Weil lo mir de arriba abajo. Sus ojos se clavaron en sus pantalones.
Vaya, vaya, impotente pedazo de mierda. Veo que por fin conseguiste que se te
levantara. Increble. Qu tiene esa puta gorda que no tenga yo?
Ms muerta que t viva dijo Kennison.
El rostro de Weil se tens y alz el arma. Kennison lament la prisa de sus palabras.
Control, pens. Debes actuar con control. Prudence Baker no haba sido el gran amor de su

vida. Y sin embargo, si la escena pudiera repetirse, saba que dira las mismas palabras.
Curioso.
Weil sonri y baj el arma una fraccin de pulgada.
No dijo. Todava no.
Todava no! Entonces haba esperanza. La mente de Kennison funcionaba a toda
mquina.
Sobreviviste al intento de asesinato! Estbamos todos tan preocupados
Weil se ech a rer. Kennison poda sentir el sudor en su frente, en sus sobacos. Notaba
las rodillas dbiles. Saba que deba de oler a miedo.
Hijo de puta dijo. Nunca me gustaste. Nunca deberas de haber ocupado el
asiento de tu padre en el Consejo.
Pero
Cllate y escucha, pomposo y flcido montn de mierda. Quieres saber cmo
sobreviv a la bomba en el coche? Es fcil. No estaba en el coche. Saba que uno o ms de
mis devotos seguidores intentaran aprovecharse de la confusin. Os tena a ti y a Ullman y
a Paige en mi lista; as que cuando Paige apareci en mi puerta con esa idea asnal suya,
supe que preparaba algo. No tard mucho en averiguar qu. Judd es muy bueno en lo que
hace.
Ella y yo
La pistola volvi a alzarse.
Creo que te he dicho que te ests callado. S exactamente qu le dijiste. Tengo mis
propios odos en tu mansin.
La desesperacin lo hizo hablar.
Entonces sabes que nunca dije
Por supuesto, nunca dijiste. T nunca dices nada. Eres el nico hombre que he
conocido que podra hablar siempre con insinuaciones. Sonri framente. Quieres que
te diga cmo grit ella cuando Judd la interrog? Fue pattico. La visin de la sangre la
volvi loca. Chill. Suplic. Se ofreci a traicionarte. No le sirvi de nada. Yo necesitaba su
informacin; no la necesitaba a ella.
Lentamente, el miedo y la desesperacin de Kennison dieron paso a la furia. La
Hermana Paige haba sido su rival, su Seward. Pero haba actuado para l cuando fue a la
mansin de Weil. l era responsable de ella.
Qu hiciste con ella?
No seas obtuso. Haba un cuerpo en el coche, ya sabes.
Estaba?
Oh, desde luego, estaba consciente.
Weil se mostraba casual. La simple eliminacin no le haba bastado. Tena que haber
crueldad tambin. En silencio, Kennison la maldijo y dirigi tambin una maldicin a su
madre. Concntrate en el presente, Daniel. En el Ahora. Puede que no te quede mucho
Ahora ya. Gracias a los dioses, ella haba querido burlarse de l. Eso le daba tiempo.
Nos vio colocar la bomba en su sitio le dijo Weil. Judd incluso le explic cmo
funcionaban los circuitos y qu haran. Oh, cmo se agit y se retorci; pero el cinturn del
asiento estaba bien firme. Todava puedo ver sus ojos cuando le dije adis.

Kennison quiso decirle que era una mujer malvada, pero apret los dientes y no dej
escapar las palabras. Trat de imaginar cmo se habra sentido Paige, atrapada en aquel
coche, conociendo su destino, pero indefensa de todas formas.
Sin embargo, Weil vio algo en su cara.
Qu? Es diferente cuando se hace a distancia? Eres mejor que yo porque siempre
contratas a aquellos que contratan a quienes lo hacen? Se ech a rer. Sus ojos se
dirigieron al cadver de la silla. Tu porcina amiguita no gimi. Eso se lo reconozco. Saba
que no serva de nada. Podra haberla utilizado.
Entonces por qu
Por qu? Tonto gilipollas. Porque le gustabas. No usar una palabra tan burguesa
como amor. Ya es difcil imaginarlo cuando alguien como t est por medio. Ella crea de
verdad que la salvaras, como un caballero en un maldito cuento de hadas. Me lo dijo a la
cara la puta, y tuve que demostrarle que estaba equivocada.
l le haba fallado. Prudence haba esperado que viniera y la salvara y en cambio haba
recibido una bala en el corazn. Kennison se sinti avergonzado. Un hombre protege a los
suyos, y l haba fracasado. Valiente, pequea y valiente Prudence. Su leal y valerosa
ayudante que cay heroicamente en la oscuridad. De algn modo, Kennison lo saba, la
vengara, aunque eso le costara su propia vida.
Que me zurzan dijo Weil. As que eso es lo que te pone. El peligro. Apunt con
la pistola a su entrepierna y Kennison se envar.
Ella amartill el arma.
Parece una lstima desperdiciarlo, no crees? Quiero decir, ya que lo tenemos, por
qu no usarlo? Te dir una cosa, Danny Boy. Si eso dura lo suficiente para que yo obtenga
algo, puede que no te mate despus de todo. Qu te parece, Danny Boy?
Kennison no albergaba ilusiones por lo que le esperaba. Lo que ella quera de l no era
algo que quisiera dos veces. Era un gallo que nunca haba podido tener, pero haba, despus
de todo, muchos otros en el gallinero. Sin embargo, su oferta significaba unos cuantos
momentos ms de vida, y Kennison haba descubierto lo preciosos que podan ser esos
momentos. Suministro y demanda
Sdijo con voz ronca y cascada. S.
Eso ha estado bien, Danny Boy. Siempre supiste arrastrarte. Ahora ven aqu y no te
olvides: todava tengo la pistola. Si el peligro es lo que te gusta, mientras yo tenga la pistola,
t tendrs la tuya. Se ri de nuevo, como si hubiera dicho algo gracioso.
Kennison avanz hacia ella, su mente trabajando furiosamente. Era un plan
desesperado, pero ste era un momento para la desesperacin. Qu era lo que haba
escrito Montrose?
O bien teme demasiado su destino
o bien come poco.
Eso implica que no le importe
ganar o perderlo todo.
Cedi a su abrazo y trat de reprimir un escalofro de repulsin. Pudo sentir el fro
metal del arma contra su nuca. Ella le ofreci la boca para que la besara, y l se apret
contra ella tan fuerte como pudo. Record que le gustaba duro y brutal.

Su cuerpo permaneci escptico, envarado en sus brazos. As que l dej la mente en

blanco e imagin que era a Prudence a quien estaba abrazando. Le dio la vuelta para poder
apretarla contra la mesa. Por encima de su hombro, vio los ojos ciegos de Prudence Baker.
Ella finalmente se relaj. Sus brazos serpentearon por su cuello y sus hombros.
Kennison todava poda sentir el fro metal del arma: pero era la culata, no el can.
Ahora!
Cogi las tijeras de la mesa y, con ambas manos, se las clav en la espalda con todas sus
fuerzas. Al mismo tiempo, la sujet con el brazo izquierdo, apartando a un lado el brazo del
arma.
Weil se sacudi como electrocutada, arqueando la espalda alrededor del fulcro de las
tijeras. Su aliento escap en un siseo. Las hojas rasparon el hueso y l empuj ms fuerte.
Not las manos calientes y mojadas, pero mantuvo la presin. Ella no poda doblar el brazo
lo suficiente para acercarle la pistola. Se retorci y rebull. Como debi hacer la Hermana
Paige. Sus msculos se contrajeron espasmdica- mente y Kennison oy la pistola escupir
tras l. El destello le chamusco el pelo; la bala roz su espalda y se enterr en la pared del
fondo.
Su presa sobre Weil se hizo resbaladiza a medida que sus esfuerzos se volvan ms
frenticos. Otra bala con silenciador destroz el diploma elegantemente enmarcado junto a
la estantera. El pudo sentir que el brazo del arma se deslizaba, soltndose. Si ella llegaba a
dominar la pistola
La solt, agarr la pistola con ambas manos, y retorci con fuerza. El tercer disparo le
corri por el brazo como una corriente de fuego y atraves la parte carnosa de su hombro.
El dolor fue cegador, pero perder su tenaza ahora sera la muerte. El dolor no significa nada
para los hombres como yo. Ella lo golpe con el puo derecho, pero l lo ignor,
retorciendo ms y ms el brazo derecho hasta que algo chasque y la pistola cay de sus
dedos flcidos.
Dios mo! gimi ella. Oh, Dios mo!
Kennison se apart de ella, empujando de una patada la pistola hasta el rincn. La
seora Weil, pens, debera ser la ltima persona en la Tierra en llamar a Dios. Ella se
tambale. El escritorio de Cheng estaba cubierto de un charco negro y brillante. Las tijeras
asomaban en la espalda de su vestido como un par de cncamos. Sus brazos se agitaban y
retorcan, intentando alcanzarlas.
Scalas, maldito seas!
El dio un paso adelante y agarr las tijeras, vacil un instante, para que ella volviera a
pedirle ayuda; entonces las arranc. Lanz las tijeras al rincn con la pistola y volvi a la
mujer bruscamente para que lo mirara. Su cara estaba plida a la luz roja.
Cuando la solt, ella se desplom en la alfombra. Lo haba conseguido! El, Kennison,
haba estado en el borde del Gran Abismo y haba escapado! Haba mirado a la Muerte a los
ojos, la haba rechazado. Haba superado a Genevieve Weil.
Se alz sobre ella y lo mir. Ella le devolvi la mirada con ojos sin esperanza. Saba que
l nunca llamara a una ambulancia. No haba dado cuartel a los dems y no poda esperar
ninguno a cambio. Saba que se desangrara hasta morir en la oscuridad.

El lo tena todo ahora. Con Weil y Paige desaparecidas, la Sociedad estaba all para lo
que pidiera. No, para pedir no. Para coger. Nunca volvera a pedir nada.
Y sin embargo los ojos de Prudence Baker al otro lado de la mesa parecan
infinitamente tristes. Kennison supo que no lo tena todo. Haba algunas cosas que nunca
podra volver a tener. Y por eso se acerc a ella y la abraz durante largo rato, hasta que su
necesidad pas y la luz se apag para siempre en los ojos de la mujer cada en el suelo.
Ms tarde, utiliz el telfono del despacho de Johnson.
Alan? Podras bajar, por favor? Tenemos que limpiar un pequeo problema.

IV
SARAH estaba tocando una tranquila pieza de blues en el piano de la sala de msica

cuando entr Tex Bodean. Tena los ojos cerrados, la cabeza hacia atrs. Dejaba que sus
ojos lloraran: por sus amigos, por ella misma. Morgan, Dennis, Jeremy. Voy bajando por
una carretera solitaria, s que voy.
Lo encontraste? pregunt sin dejar de tocar. Voy adonde el agua sabe como vino.
S.
Ella lo oy rebuscar dentro de un saco: sonidos apagados, metlicos.
En el granero con las dems. La habra encontrado antes, pero estaba en el montn de
los desechos. El caballo debi perderla hace tiempo.
Voy por ese camino y me siento mal, Seor, Seor.
Por el rabillo del ojo, ella lo vio colocar una herradura en el borde del piano.
Mala suerte le dijo. Deberas ponerla con la abertura hacia arriba. De lo
contrario, se te escapa la suerte.
Voy donde nunca he ido antes.
Dej que el blues se apagara en un acorde menor. Mantuvo las manos un instante ms
sobre el teclado. Entonces suspir y extendi la mano y cogi la herradura.
Jimmy me dijo que tocabas el piano dijo Tex.
Ella pas el dedo por el lado izquierdo de la herradura. Haba una finsima fractura all.
Como las huellas que haba encontrado aquel da en la montaa. Alguien de aqu, pens
tristemente. Fue alguien de aqu.
Yo toco el trombn dijo Tex.
Ah, s?
Alguien la haba vigilado y espiado. Y drogado.
Aj. l se ech atrs el sombrero de cowboy y se apoy en el piano. Enganch los
pulgares en las presillas del cinturn. He odo decir que tu nueva personalidad ha pasado
por una prueba.
Las noticias vuelan.
Algn problema?
Estoy aqu, no?
Tex asinti.
Te dije que no te preocuparas.
Ella no estaba segura de cmo interpretar a Tex Bodean. Era ms amistoso que Walt y la
mayora de los otros. Tex sonrea fcilmente y, como Red, pareca perpetuamente divertido
por la vida; pero la haca sentirse incmoda. No era simplemente su fra seguridad, que
bordeaba la arrogancia. Era la sensacin de que ella siempre estaba en exposicin para l y
que l slo esperaba ver qu hara a continuacin. Red era un actor que interpretaba
libremente el papel, mientras que Tex era el pblico, riendo los gags. Como segundo de
Janie, haba absorbido parte de su horrible imparcialidad.
Red no cree que Kennison estuviera detrs le dijo ella.

Tex lo consider.
Hmm. Y t qu crees?
Ella hizo una pausa.
No lo s.
Si no Kennison, uno de sus colegas? Por lo que Red y ella haban deducido, la Sociedad
Babbage se estaba desmoronando bajo la crisis.
Sarah sacudi la cabeza.
Fuera quien fuese, queran matarnos.
Dios mo, cmo poda discutirlo tan tranquilamente? Se estaba acostumbrando?
Intentaron atropellarnos, para que la polica pensara que fue un accidente. Los
chavales hacen carreras de coches en esa zona por la noche. Cuando eso no funcion,
intentaron dispararnos: pero se tuvieron que marchar porque no queran que los pillaran.
Tex sonri como un lobo.
Ah, pero quines eran? Los colegas de Kennison? Los Seis Secretos? O quin
sabe? Jimmy est informando al Consejo ahora mismo. La Oficina de Atlanta descubri el
cabo suelto, as que pens en poner al da a Cam de todo.
Ella le tendi la herradura.
Sabes qu caballo la llevaba?
Tex estudi la herradura, volvindola de un lado a otro.
Es sta, entonces?
Qu caballo?
Supongo que el alazn. Es el nico que perdi una herradura el mes pasado.
Y quin lo mont?
La encargada del establo me dio una lista. Nombres y fechas.
Busc en el bolsillo de su camisa con la mano izquierda y sac una hoja de papel que
haba sido doblada varias veces. Se la entreg a Sarah y ella la despleg y la ley, buscando
la nica fecha que importaba.
La encontr y se ech a rer tristemente.
A falta de un clavo dijo.
De qu hablas? pregunt Tex, frunciendo el ceo.
Ella volvi a coger la herradura y la sopes, la abertura hacia arriba.
Buena suerte le dijo.
Cmo haces rodar el mundo? pregunt SuperEmpolln.
Walter Polovsky suspir.
Aprtate, chaval, y mira cmo lo hago.
Gir la silla y se coloc delante del teclado. Sarah beba una lata de refresco light
mientras miraba por encima de sus hombros. La pantalla mostraba un complejo diagrama
de rbol (ellos lo llamaban digrfica pesada) llena de diminutas burbujas, flechas y rejillas
lgicas.

Me pone nervioso que la gente me mire as dijo el SuperEmpolln.

Polovsky juguete un momento con el teclado.
Ves? Tienes que incrementar los parmetros gamma y kappa en la proporcin
adecuada. Polovsky puls la tecla de retorno con gesto confiado y se ech hacia atrs con
los brazos cruzados. Lo pllas, Bosworth?
SuperEmpolln asinti.
Y ella? seal a Sarah.
Polovsky la mir.
No necesita mi ayuda.
Sarah le sonri, pero l no le devolvi la sonrisa. Al infierno con l, pens Sarah. Dirigi
su atencin a la pantalla. Bosworth pinch una de las burbujas y se abri una ventana para
mostrar los detalles. 15.05.07. Hundimiento del Lusitania.
Esa es dijo. Estaba en la lista de Dennis.
Bosworth movi el cursor con el ratn hasta una burbuja adjunta v la abri tambin. La
segunda ventana deca: La embajada alemana telefonea a los pasajeros del Lusitania,
aconsejndoles que cambien el pasaje; coloca anuncios en los peridicos de Nueva York,
anunciando la intencin de hundir el barco.
Pas a la barra de men y puls CONTRAPARTIDA. Luego pinch en Lusitania y
seleccion la rejilla lgica de negacin. La digrfica fluctu mientras las burbujas
estallaban, cambiaban o eran sustituidas por nuevas burbujas. Una ventana automtica se
abri con el texto: EVENTOS SELECCIONADOS ALTERADOS POR CONTRAPARTIDA.
Sarah solt su refresco y estudi la lista. Fechas y eventos en dos columnas paralelas.
Todo pareca igual, pero los eventos anlogos en la Contrapartida eran posteriores al hecho
real. Las tropas americanas no llegaron a tiempo para socorrer a los aliados hasta mayo de
1918, casi un ao despus, y despus de que la Ofensiva Hindenburg estuviera en pleno
apogeo. El armisticio de marzo de 1919 declaraba que la guerra era un empate.
Polovsky se gir y la mir por encima del hombro.
Es esto lo que queras?
No me lo puedo creer. Por qu hundieron los alemanes un barco de pasajeros,
aunque llevara suministros blicos? Fue una estupidez. Nos llev antes a la guerra.
No les import le dijo Polovsky. Los alemanes consideraban que nuestro ejrcito
era igual que el de los rumanos, y Hindenburg pens que habra acabado con todo antes de
que llegara ningn americano.
Sarah seal la pantalla.
Se habran salido con la suya si no hubieran hundido el Lusitania.
Polovsky agit una mano, irritado.
Claro, eso lo sabemos; pero ellos no tenan a ningn clilogo que se lo dijera.
Sarah no respondi y hubo un largo instante de silencio. Finalmente, Polovsky se dio la
vuelta y mir la pantalla.
Mierda dijo.
SuperEmpolln agit la cabeza de uno a otro.
Qu?
Polovsky lo mir.

Despierta, chaval.
La boca de SuperEmpolln se abri en forma de O.
Claro dijo Sarah. Los cientficos europeos no eran ms tontos que los cientficos
americanos.
Polovsky inspir profundamente y resopl.
S. S, lo s. Pero aqu el chaval encontr documentos reales sobre los Seis. Mir de
nuevo la pantalla, el ceo fruncido. Eso no era ms que inferencia. El hecho de que un
evento fuera un punto de inflexin importante no significa que fuera planeado de esa
forma. Siempre hay anomalas residuales en los datos. Seal con un dedo las burbujas y
rejas lgicas. Con millones de eventos unitarios en b digrfica, algunos tienen que ser
improbables. Es como lanzar un dardo contra un tablero. Hay un nmero infinito de puntos
que se pueden alcanzar, no? As que la posibilidad de alcanzar un punto particular es de
uno entre infinito. Cero. Pero la apunt con un dedo para darse nfasis, el dardo tiene
que dar en alguna parte. Despus miramos dnde ha dado y decimos lo condenadamente
improbable que era. As que suponemos que debi dar all a propsito.
Estaba Polovsky siendo deliberadamente obtuso? Slo cuando nos gusta la respuesta
aceptamos el razonamiento, pens ella. Si no nos gusta, le buscamos todo tipo de pegas.
Digamos que algn grupo quiere a Alemania derrotada dijo. Tal vez el mismo
grupo que ide que Von Kluck retirara su ejrcito de las puertas de Pars en 1914. Pero
necesitaban a las tropas americanas para hacerlo. As que de algn modo convencen al Alto
Mando para que hundan un barco de pasajeros con ms de mil hombres, mujeres y nios a
bordo. Mientras tanto seal la burbuja adjunta, otro grupo est trabajando para la
victoria alemana manteniendo a los americanos apartados del Lusitania y por tanto a
Estados Unidos fuera de la guerra.
Polovsky la mir.
Cuntos grupos quieres encontrar?
Tantos como haya.
Aqu hay otro punto de inflexin dijo Bosworth, leyendo la ventana de otra
burbuja. Wilson quera usar el ejrcito regular como ncleo para entrenar a la Guardia
Nacional y el recin autorizado Ejrcito Nacional y no planeaba enviar tropas hasta la
primavera de 1918- Pero los franceses lo convencieron para que enviara una fuerza
expedicionaria inmediatamente.
Polovsky hizo una mueca.
Supongo que piensas que Joffre y Viviani eran parte de una sociedad cliolgica
secreta.
Ella neg con la cabeza.
La conducta con propsito determinado crea pautas en los datos, y el anlisis de
factores nos ayuda a identificar esas pautas. Pero todo lo que hace cualquier persona tiene
un propsito detrs. Si analizramos eventos con un nivel de detalle lo suficientemente
preciso, encontraras que toda persona que ha vivido ha sido un factor cliolgico.
Record, de pronto, su saln, en una casa que nunca volvera a ver. Red sentado en el sof,
aquella sonrisa grande y estpida en su rostro, dicindole cmo ella y todo el mundo
estaban manipulando la historia. Entonces no lo haba credo. Ahora vea que l tena

razn. Lo que marca la intervencin de la Sociedad Babbage y los Seis Secretos es que las
pautas estn en las consecuencias indirectas.
Polovsky sacudi la cabeza.
Tres mil millones de sociedades cliolgicas dijo. A Jimmy le va a encantar. Se
pas la mano por la cara y mir a SuperEmpolln. Qu te parece?
Por qu me lo preguntas? Slo soy el chico tonto.
Te estoy preguntando.
El adolescente se encogi de hombros.
Vale. Entonces creo que ella tiene razn.
Crees que ella tiene razn. Magnfico. Polovsky volvi a sacudir la cabeza.
La puerta del laboratorio informtico se abri y, pensando que era Red, Sarah se dio
media vuelta. Pero era solamente Tex Bodean. Se detuvo tras atravesar la puerta y mir
alrededor con ojos perezosos. Se ech atrs el sombrero de cowboy y se apoy contra la
pared. Meti los pulgares en las presillas del cinturn.
Estis aqudijo.
S, estamos aqu replic Polovsky. Llevamos aqu todo el da. Qu pasa?
Reunin. Despus de que Red termine con Cam.
Qu reunin es sa? pregunt Polovsky. Por qu no me lo han dicho?
Tex lo mir.
Porque te lo estoy diciendo ahora.
Sarah pase la mirada de Walt a Tex. Qu grupo tan variopinto haba reunido Red.
Quera anular la Prohibicin de Quinn, pero cmo esperaba hacerlo? Tex y Walt y los
dems que todava tena que conocer y se haban unido a l Haban hecho de verdad
causa comn? Incluso ella se daba cuenta de que Walt y Tex no se llevaban bien, que Walt
consideraba que Norris era un adolescente raro, que SuperEmpolln crea que todo el
asunto era un juego de ordenador. Haban acordado que era hora de dejar de flotar con la
corriente, pero haban resuelto en qu direccin poner el rumbo?
Ella misma se senta tan cerca de Red como pareca razonable. Se haban salvado la vida
mutuamente, y ese lazo los una ms que a la mayora de los amantes. Sin embargo, Sarah
no poda estar de acuerdo con su objetivo. La respuesta a la manipulacin no era la
contramanipulacin: era ninguna manipulacin en absoluto.
Y si ella se senta as, qu haba de los dems? Qu ambiciones personales albergaba
cada uno? Despus de la revolucin viene el golpe de estado. Red tena una visin; pero los
visionarios eran siempre relegados despus, y los meramente ambiciosos se hacan cargo.
Pregntaselo a Trotsky. Pregntaselo a Robespierre o al Comandante Cero. Pregntaselo a
Sun Yat-sen y Bismark.
Pregntaselo a Brady Quinn.
Tex se volvi hacia Sarah.
Encontraste lo que esperabas?
Sarah mir la pantalla con la digrfica alterada.
Me temo que s. Hay al menos cinco clavos de herradura europeos que sabemos que
no fueron orquestados por la Sociedad Babbage; y tampoco parecen encajar con lo que
sabemos de los Seis.

Tex gru.
Por si no tenamos suficientes problemas. Neg con la cabeza.
Ninguna manipulacin. Ella lo haba jurado mientras buscaba a Fee en medio de las
largas sombras del bosque aquel horrible anochecer en Falcon Castle. No ms
manipulacin. El final para la Sociedad y los Asociados. Y ahora: para los Seis y sus
retoos, y para quin saba cuntos otros ms?
Una noble resolucin. Sin embargo, la caja de Pandora ya estaba abierta. Cmo puedes
asegurarte de que nadie use una herramienta que ya ha estado en uso durante
generaciones? Cmo podas saber siquiera que estaba siendo usada? La etiologa poda
aplicarse sutilmente, a lo largo del curso de dcadas. Estamos demasiado acostumbrados al
cambio rpido, pens. Celebramos cada efmero cambio de la moda, mientras las
tendencias generacionales pasan desapercibidas. Los clilogos eran pacientes; sus
maquinaciones podan barrerte como la marea. Y haba demasiados clilogos.
Se enderez ligeramente en su asiento. O no? Record, de pronto, que la Esperanza se
haba quedado dentro de la caja abierta de Pandora.
Ah, seorita Beaumont dijo Aaron Gewirtz. Nos encanta tenerla de nuevo entre
nosotros. Confo en que pudiera completar su proyecto durante sus vacaciones.
Sarah tom asiento mientras la Madre Tierra, SuperEmpolln, y los otros la miraban.
Personalmente, no consideraba que someterse a ciruga y prcticas de tiro fueran unas
vacaciones. Sobre todo cuando estaba en el extremo equivocado de las prcticas de tiro.
Se sent y abri el cuaderno sin responder.
Tal vez, seorita Beaumont, podra iluminarnos sobre el estado de su proyecto.
Ella mir los ojos blancos del anciano y dese que verlos no la pusiera tan nerviosa.
De hecho admiti, he cambiado mi tema.
De veras? Sin mi aprobacin? Advierto una recomendable tendencia al
pensamiento independiente. Espero que su nuevo tema sea tan penetrante como el
asignado originalmente.
Creo que le parecer que merece la pena.
Quiere ser entonces tan amable de iluminar a la clase? Gewirtz seal la pizarra
situada en la parte delantera de la clase. Empuj la silla de ruedas y se apart del centro de
la habitacin.
Sarah cogi un rotulador y lo hizo rodar entre sus dedos. Nunca haba suspendido en
clase antes, pero lo que planeaba hacer requera ms que una simple demostracin. Por eso
Red y Tex y los dems se haban pasado toda la noche ayudndola a desarrollar su tesis.
Muy bien dijo. Se dio la vuelta y empez a escribir ecuaciones en la pizarra,
explicndolas en voz alta para beneficio de Gewirtz. No lleg muy lejos antes de que l la
interrumpiera.
Un momento dijo. La condensacin de memes es un fenmeno bien conocido. Sin
duda alguien de su calibre pretende algo ms que una repeticin de un tema tan familiar.

Creo que encontrar estimulantes mis conclusiones. Pretendo explorar las

condiciones requeridas para los centros de condensacin mltiples y simultneos.
Gewirtz arrug los labios.
No veo el beneficio, pero Adelante.
Sarah continu. Seal la densidad de poblacin necesaria para suministrar un nmero
suficiente de mentes susceptibles. La necesidad de alta conectividad de redes de
comunicacin. El impulso cultural, descrito segn la velocidad y volumen del transporte. La
fraccin de poblacin viajera. Cit numerosos ejemplos de descubrimientos simultneos:
Newton y Leibnitz; Wallace y Darwin; Edison y Bell; y etctera. Advirti que, en la
prehistoria, la agricultura fue descubierta simultneamente por culturas ampliamente
separadas, que el fascismo alcanz su cima en varios pases distintos a la vez, que la
explosin de poblacin iniciada durante el siglo XVI tuvo lugar en la India y en China
adems de en Europa. Empez a generalizar a partir de estos ejemplos.
Un momento dijo Gewirtz. Ha mencionado usted la conectividad de
comunicaciones pero ha citado la invencin casi simultnea de la agricultura en Mxico y
Mesopotamia. Sin duda no hubo comunicacin ninguna entre ellos.
No, seorreplic ella. Pero ambas culturas se comunicaban con el entorno global
comn. Del mismo modo, el calentamiento global que comenz en el siglo diecisis afect a
todas las sociedades. Abri ms tierras a la agricultura, y eso abri ms bocas, para
consumir las cosechas aumentadas.
Gewirtz se ech a rer.
Bien expresado. Puede usted continuar.
Ahora llegamos a una aplicacin especfica le dijo a la clase Nada menos que la
condensacin de memes requerida para la formacin de una sociedad como la de Babbage
durante principios del siglo diecinueve.
Hubo un clamor en la clase. Sarah continu de espaldas a ellos y sigui escribiendo.
Como ven por las ecuaciones, las condiciones durante la dcada de 1830 fueron tales
que la formacin de ms de una de esas sociedades es una certeza virtual. Indic los
parmetros relevantes rpidamente. Las investigaciones en la base de datos han
revelado varias pistas anmalas. Una es un grupo que se llama a s mismo los Seis Secretos.
Los Seis, por supuesto, se han bifurcado desde entonces, como se predice en el Dilema de
Carson, pero las huellas de una rama han desaparecido. O bien ha dejado de manipular el
estado social, y as no deja ningn clavo de herradura, o se ha disuelto.
El murmullo de la clase se hizo ms fuerte. La voz de Aaron Gewirtz lo anul.
Joven, est usted segura de lo que est diciendo?
Ella se volvi.
S, doctor Gewirtz. Bastante segura. Puedo continuar?
El rostro del anciano pareca preocupado.
Es una noticia preocupante.
El Consejo ya ha sido informado.
El alz las cejas.
De veras? Entonces.. S, s. Por favor, contine.

El rotulador se desliz por la pizarra. Sarah pudo sentir los ojos de sus compaeros de
clase en la espalda.
Sin embargo, no debemos olvidar Europa. Las condiciones all garantizan
virtualmente la precipitacin de al menos una y posiblemente tres sociedades adicionales.
Dado el Dilema de Carson, podemos esperar hasta cinco o nueve sociedades actualmente en
activo, descontando colapsos, disoluciones y fusiones.
La clase guard silencio ahora. Ella se dio la vuelta y los mir. A excepcin del
SuperEmpolln, que sonrea nervioso, todos los rostros eran de piedra.
La fusin, sin embargo, es improbable dijo, ya que el secreto es una condicin
necesaria para que una sociedad estilo Babbage funcione.
Ya veo dio Gewirtz. Entonces esas sociedades putativas ignoran mutuamente la
existencia de las otras como nosotros de ellas?
No hay forma de estar seguros. Desde luego, ahora son conscientes de nuestra
existencia. Una sociedad parece haber estado buscando pruebas de las otras. Una de sus
expediciones de pesca electrnicas se top con las notas de un periodista llamado Morgan
Grimes y las descarg en algo que se llama el archivo Q. Como eso tuvo lugar antes de que
yo escribiera mi gusano
Absurdo dijo la Madre Tierra. Beaumont est intentando eludir su
responsabilidad.
Los dems miembros de la clase murmuraron su conformidad. Gewirtz permaneci
silencioso e inmvil.
Est claro dijo Sarah que alguien nos est espiando a nosotros y a la Sociedad
Babbage. Jimmy Caldero siempre senta un retortijn cuando se refera a su nueva
personalidad; l era Red Malone, maldicin, siempre lo sera, que tiene experiencia en
asuntos de inteligencia, ha encontrado varias indicaciones.
Puedes decirnos cules son? pregunt SuperEmpolln. A Sarah le pareci que
estaba exagerando un poco su papel, pero nadie ms pareci advertirlo.
Doctor Gewirtz? No quiero ocupar demasiado tiempo de su clase con mi proyecto.
El ciego se ech a rer.
No, querida. Me siento enormemente tentado de aceptar su farol, pero temo que sus
compaeros me despedazaran miembro a miembro si termino la discusin ahora.
Termine, por favor, termine. Agit una mano corts hacia ella.
Muy bien. Las investigaciones sobre nodos de baja probabilidad y alta intervencin
del seor Bosworth ya han identificado a los Seis Secretos. SuperEmpolln sonri ante el
cumplido. Pero hay otras indicaciones tambin. Ya he mencionado el drenaje al archivo Q
que se le hizo a Morgan Grimes. Adems, el Q se col en Kennison Demographics, y alguien
le hizo una llamada telefnica amenazante. Tercero, el inexplicable, un archivo solitario
encontrado por los investigadores del Vertido en la Oficina de Atlanta. Estaba escrito en
francs en un nodulo de Quebec, urgiendo una investigacin sobre los asesinatos de los
archivos de Grimes. Estoy segura de que no necesito sealar que no tenemos ninguna
estacin en Quebec y que la Sociedad Babbage difcilmente necesitara lanzar una
investigacin semejante. Cuarto, tenemos la bomba del equipo de estudio de la Universidad
de Denver. Eso no fue una operacin de la Sociedad. Perdieron un valioso agente en la

explosin, y eso no pudo sino inflamar las sospechas pblicas. Finalmente, est el hecho de
que me siguieron y drogaron durante mi retiro en las montaas. Todos estos
acontecimientos conducen a lo que Jimmy llam una valoracin de capacidades. Cree que
sera imprudente asumir que todas estas actividades fueron producto de una sola
organizacin.
Hizo una pausa y contempl la clase. Ellos no podan apartar los ojos de Sarah.
SuperEmpolln sonrea tanto que pareca que la cara se le iba a resquebrajar. La Madre
Tierra retorca las manos. Reynold miraba con ojos entornados. Gewirtz era ilegible.
Ahora, pongmonos en el lugar de una de esas sociedades. Qu es lo primero que
haramos en cuanto supiramos del Vertido?
Esa era la pista para el SuperEmpolln. Levant la mano.
Buscar puertas.
Explcate.
Una puerta es informacin que puede ser utilizada para ganar acceso a los
Asociados o la Sociedad, bien fsicamente o a travs de internet, usando derivas, micros,
topos, o vigilancia personal.
Una puerta. Exactamente. Y encontraron una.
El doctor Gewirtz habl.
Y cul fue, si puedo preguntar?
Muy pocos datos nuestros se filtraron, lo que hizo que nuestra investigacin fuera
ms fcil. Comprobamos cada punto en el Vertido para decidir si permita el acceso. Por
ejemplo: la localizacin de este rancho no fue revelada, pero la Consejera Louise Vosteen
qued comprometida. As que su casa puede que est intervenida, o que ella misma est
siendo sometida a vigilancia.
La Hermana Vosteen est oculta a salvo ahora dijo Reynold. Si la estaban
vigilando, los eludi.
Y afortunada, o desafortunadamente, su casa fue incendiada por unos vndalos
aadi Sarah, as que no importa si estaba intervenida o no. Nadie descubri nada.
Al grano, seorita Beaumont dijo Gewirtz. Vaya al grano.
Haba una puerta abierta. Mark Lopez tambin qued comprometido por el Vertido.
Si los Seis, o cualquiera, actu rpidamente, l pudo haber proporcionado acceso,
inadvertidamente o bajo coaccin. El Hermano Lpez no ha sido localizado desde entonces,
pero antes de desaparecer envi a un nuevo recluta. O desapareci antes?
En el sbito silencio, los ojos de la clase se volvieron hacia Maureen Howard. Ella los
mir de unos a otros.
Esto es ridculo. Mark hizo una comprobacin a fondo antes de enviarme aqu.
De veras? pregunt Sarah. Lstima que no podamos encontrarlo para
preguntrselo.
El silencio de la habitacin se hizo ms denso.
No hay por qu hacerlo. Los Asociados lo verificaron todo despus de que yo llegara.
Oh, hay ms dijo Sarah con una sonrisa. Si la localizacin del rancho no fue
revelada en el Vertido quin me drog?
Reynold alz la cabeza.

Quieres decir que es

Alguien del rancho. S. Sarah se acerc a su mesa, abri su maletn, y sac la
herradura. La alz. Esta herradura la llevaba el caballo que montaba el espa. Se nota por
esta finsima grieta que corre por aqu. Indic la herradura. Maureen Howard extendi la
mano y la cogi. Estudi la herradura un momento, luego se la pas a Reynold.
Segn Tex Bodean, la llevaba el alazn continu Sarah. La encargada del establo
comprob los registros para ver quin mont el caballo ese da. Esa persona fue la seorita
Howard.
La Madre Tierra agit la cabeza.
Eso no es verdad!
La encargada del establo dice lo contrario.
Mont ese caballo; esa parte es verdad. Pero lo amarr y continu paseando a pie.
Cuando volv adonde haba dejado el caballo, no estaba. Lo estuve buscando durante horas
y lo encontr justo antes de la puesta de sol. No le dije nada a la encargada del establo
porque no quera que pensara que no era capaz de cuidar de mi caballo.
Sarah se encogi de hombros.
Es una buena historia, Hermana. Pero qu identidad falsa es perfecta? Sobre todo
una preparada a toda prisa. Y si otros la examinan? Qu fallo pasado por alto podran
encontrar? Qu borrn en la pista de papel de registros alterados? Creme, nadie ha
tenido ms motivos en las pasadas semanas para reflexionar sobre ese tema. As que
cuando el Hermano Malone y el Hermano Polovsky empezaron a investigar tu pasado,
encontraron
No lleg ms lejos. Howard se levant de un salto de su mesa y corri hacia la puerta.
SuperEmpolln se levant para detenerla, pero ella derrib la ltima mesa en su camino y
l cay con un aullido.
Sin embargo, cuando Howard abri la puerta, encontr a Red Malone y Walt Polovsky
bloquendole el camino. Se dio media vuelta y mir a Sarah, con una expresin de odio
como Sarah no haba visto nunca antes, ni siquiera en los barrios blancos de Chicago.
Entonces Howard apret las mandbulas.
Cuidado! dijo Red.
Howard se envar y se le pusieron los ojos en blanco. Arque la espalda, suspir, y cay.
Polovsky la detuvo. Ella se desplom flcida en sus brazos.
Mierda dijo, y la solt. Howard se desliz hasta el suelo convertida en un montn
informe.
Hubo un momento de incmodo silencio. Entonces Aaron Gewirtz dijo:
Tena usted toda la razn, seorita Beaumont.
Sarah se volvi y lo mir. El anciano asinti sombro.
Como prometi, una prueba muy estimulante de su tesis.
Ella no pensamos que fuera a hacer eso tartamude Sarah. Pudo or lo tonta que
pareca su observacin. Su tapadera pareci endeble cuando la examinamos, aunque no
pudimos encontrar nada. Estbamos seguros de que era un topo, pero no tenamos ninguna
prueba real. Esperbamos que le entrara el pnico y echara a correr.
Gewirtz gir su silla de ruedas para encararse al cadver.

En efecto. Ech a correr hasta donde pudo.

V
SIETE rostros de puntos de fsforo miraban desde los monitores informticos colocados

en la pared oculta del estudio de Kennison. Mostraban toda una gama de expresiones:
impaciencia, duda, hostilidad apenas contenida. Otras cuatro pantallas estaban en blanco.
Benton. Paige. Ruiz. Weil. Kennison dese que hubiera ms pantallas en blanco. Sera mejor
empezar su nuevo rgimen con tabula rasa.
Pero un hombre debe trabajar con los materiales que tiene a mano. Kennison dio un
largo sorbo al caf expreso que Karin le haba trado a su estudio. Siempre se haba
enorgullecido de ser una persona realista. Se compuso, uni las manos sobre la mesa, y
mir firmemente la fila de pantallas.
La reina ha muerto anunci. Y ellos no podran sino terminar la frase en sus
mentes: Larga vida al rey! Incluso mientras miraban la cara de Kennison. Planta la semilla.
Planta la semilla. No los inform del momento de la muerte de la reina. Slo tres personas
la saban: l, Alan y Judd; y ya eran demasiados. Judd estaba retenido en una cabaa del
Wisconsin rural, bajo estricta vigilancia, hasta que Kennison decidiera qu hacer con l. Y
en cuanto a Alan Bueno, Alan se estara callado, por su propio bien. Era un accesorio tras
el hecho.
La Sociedad lleva demasiado tiempo sin presidente dijo cidamente Frederick
Ullman, mientras representbamos ese estpido juego de Paige. Los ojos de Ullman se
dirigieron a su izquierda. Estaba mirando sus propias pantallas, preguntndose por qu la
de Paige estaba en blanco. Deja que se lo pregunte.
Funcion, no? dijo Montfort. Convenci al pblico de que no ramos lo que el
Vertido Beaumont deca que ramos.
Yo segu el juego admiti Ullman. Pero dudo que fuera necesario. El publico
creer lo que le digan que tiene que creer. Lo que quieren creer.
Una bandada de gansos, pens Kennison. Cuac. Cuac.
Nuestra primera orden del da seal es elegir un nuevo presidente. Un centro
que nos sostenga.
(Las cosas vuelan; el centro no puede aguantar; la anarqua campa suelta por el
mundo.) Kennison sonri y abri las manos.
La red est abierta a las nominaciones.
Propongo al Hermano Ullman dijo Brigit Toohey.
Secundo la mocin dijo Westfield.
Propongo que se cierren las nominaciones.
Secundo.
Fin de la cuestin.
Sucedi tan rpido que se acab antes de que Kennison supiera que haba empezado.
Reynold Sorenson, que deba nominar a Kennison, mir indefenso desde su pantalla.
Bien, Hermano Kennison? La cuestin se ha cerrado. La cara fina y arrugada de
Ullman le sonrea desde su pantalla.

Kennison extendi la mano y juguete con los mandos de su transmisor.

Lo siento dijo. Perd la seal de audio durante unos segundos. Qu decas,
Hermano Sorenson?
Sorenson aprovech la indicacin.
Deca que nominaba al Hermano Kennison.
Qu ests intentando colar? pregunt Ullman. La Hermana Toohey cerr la
cuestin.
Kennison se encogi de hombros ante la cmara.
Un rbol cado en el bosque.
Yo tampoco lo he odo dijo Sorenson. Haba esttica en la comunicacin.
Ni yo dijo Peter Lewis. Era un hombre grande y ancho de hombros con el pelo
rubio rapado y el rostro arrebolado por practicar esqu de alta montaa. La ventana tras el
hombro de Lewis daba a un paisaje nevado de las Bitterroot Mountains. El retiro oculto de
Lewis estaba en algn lugar de Idaho o de Montana: nadie saba dnde. El personal de
Kennison haba estado comparando ese paisaje contra los mapas de exploracin geolgica
durante varios aos sin xito. Algn da, tal vez Aunque Kennison pensaba ltimamente
que el paisaje de fondo no era ms que un holograma, un paisaje virtual.
Lewis sonri.
No dudo ms de la sinceridad del Hermano Kennison, Hermano Ullman, que de la
tuya. Lewis mostr unos dientes blancos, regulares y abundantes.
Kennison admir el trabajo dental de Lewis. Se pregunt si esto significaba que lo
apoyara en la votacin. Posible. Posible. La cosa estara reida, advirti, si Ullman tena a
Toohey en el bolsillo. No lo saba. Podra posponer la votacin? No, dada la urgencia de la
situacin. Adelante, pues. Esperar lo mejor y lanzar los torpedos.
Nadie ha secundado la nominacin del Hermano Kennison seal Ullman.
Lewis se encogi de hombros.
Oh, yo la secundar. Lo justo es lo justo, despus de todo. Debera haber una
competicin.
Hay alguna nominacin ms? pregunt Kennison. Vio que los ojos fluctuaban de
pantalla en pantalla. Los pigmeos preguntndose quin desafiara a los gigantes. Nadie.
Carecan de agallas. Nunca se atreveran a lo que l se haba atrevido, ni a lo que se haba
atrevido Ullman. Arriesgarlo todo a una tirada. Ullman y l estaban cortados, por el mismo
patrn. Mir la pantalla de Ullman. Te saludo. Ser un honor destruirte.
Propongo que se cierren las nominaciones dijo Toohey con una mirada desdeosa
en direccin a Kennison. Lo has odo esta vez, Hermano?
Fuerte y claro, Hermana.
Secundo la mocin.
Fin de la cuestin.
Entonces votamos? Kennison extendi la mano e introdujo su propio nombre en
la red. Puls el botn y se acomod para esperar los resultados.
Slo tard un momento.
Ullman: 3; Kennison: 2; Abstenciones: 4.

La expresin de la cara de Ullman habra sido ms sabrosa si Kennison no hubiera

sabido que su propia cara tena la misma expresin.
Vaya por Dios dijo Lewis. Mirad eso. Nadie ha conseguido la mayora.
Sonri de nuevo. Dientes perfectos contra un rostro nrdico, colorado por el sol.
Kennison pens en el placer que sera aplastar aquellos dientes.
Mir la pantallita especial que Alan haba preparado en los circuitos del ordenador.
Por Ullman: Brigit Toohey, Frederick Ullman,
Carl Westfield. Por Kennison: Daniel Kennison, Reynold Sorenson. Abstenciones:
Roman Huang, Peter Lewis, Dana Montfort, Gretchen Paige.
Maldita Montfort! Lo haba traicionado! Quin la haba comprado? Ullman no: ella
odiaba a aquel viejo chocho y le haba prometido su voto a Kennison para impedir la
eleccin del anciano. Ahora s de qu valen sus promesas. Kennison apret los dientes y
sonri.
Los ojos de Ullman se entornaron hasta convertirse en rendijas. Movi los labios.
Dadme un momento dijo, y cort la comunicacin de audio.
Kennison lo vio coger un telfono. Kennison puls otro de los truquitos electrnicos del
Hermano Alan. RASTREANDO, le dijo la pantalla. RASTREANDO Ullman pronunci unas
cuantas palabras por telfono, luego escuch asintiendo. Habl un poco ms. RASTREO
COMPLETO. PUERTO INDETERMINADO. Un papel emergi del fax de Ullman. El viejo tir
de l, lo observ rpidamente, y lo volvi a introducir. LOCALIZACIN LOCALIZACIN
CDIGO REA 505. El fax de Kennison son y empez a imprimir. Los otros Consejeros
tambin miraron hacia sus lados respectivos, preguntndose qu conejo haba sacado
Ullman de la chistera para deshacer el empate.
Cdigo rea 505? Dnde estaba eso? Mientras el pensamiento se formaba, la pantalla
de su ordenador parpade: LOCALIZACIN: NORTE DE NUEVO MXICO. NO ES POSIBLE
MS DETALLE.
Nuevo Mxico? Ruiz! Tena que ser. Maldito fuera el bastardo chicano! Cmo saba
Ullman que Ruiz estaba vivo? Y cmo saba cmo contactar con l? Deba de haber estado
planeando desde el principio. Mientras Kennison haba preparado sus planes con Paige y
Sorenson y (segn crea) con Montfort, Ullman haba estado conspirando con Ruiz, Toohey
y Westfield.
El fax era un poder de Benedict Ruiz. Kennison apenas lo mir.
El Hermano Ruiz est muerto le dijo a Ullman. Este poder no tiene valor.
Ullman saba que no, por supuesto. El comentario era para los otros Consejeros.
No tanto anunci Ullman con una sonrisa satisfecha. El Hermano Ruiz saba
bastante bien que corra grave peligro como resultado de la negligencia en nuestra base de
datos [Zap!]. As que se escondi; igual que ha hecho el Hermano Lewis, slo que de forma
mucho ms concienzuda. El Hermano Lewis slo desea mantener su paradero en secreto
Una pausa, y una sonrisa que preguntaba cmo se poda guardar un secreto as a un
hombre tan sabio y lleno de recursos como Ullman. Kennison disfrut de la expresin de
incomodidad del rostro del grandulln rubicundo.
El Hermano Ruiz deseaba mantener en secreto su misma existencia. Ha accedido a
dejarse ver ahora slo para impedir que la Sociedad se siga degradando.

Kennison odi la manera en que los ojos de todos lo buscaron. Vio que Montfort y los
dems contaban los votos mentalmente. Era 4 a 2 y 4 abstenciones, ahora. Ullman tena
mayora segn las reglas. Era hora de actuar.
Un momento dijo Kennison. Apag su seal de audio y sintoniz su lnea privada.
Alan, puedes hacer que parezca que estoy hablando con un puerto inidentificable en la
zona de Nueva York?
Claro. Es tan fcil como
Kennison no quiso or como qu era tan fcil. Cort a Selkirk.
Puedes enviarme el fax ahora.
La mquina-son tres veces y emergi una hoja. Kennison la comprob, para asegurarse
de su contenido; luego volvi a introducirla en el sistema para que los dems recibieran
copias. Era el poder de Paige, autorizando un voto para Kennison. Haba una simetra
artstica en el plan. Ullman haba recurrido al voto de un hombre vivo a quien todos crean
muerto. Kennison recurra al voto de una mujer muerta a quienes todos crean viva. Estaba
muy orgulloso de la firma de autorizacin.
Ullman ley el poder, y luego dirigi a Kennison una mirada larga y dura.
Y dnde est la Hermana Paige?
Tengo que repetirte la historia que nos has contado referida al Hermano Ruiz? Han
sido tiempos difciles y aterradores. La Hermana Paige sinti la misma necesidad de
ocultarse que el Hermano Ruiz y el Hermano Lewis. No estoy seguro de que ninguno de
nosotros pueda reprocharle su conducta. La prudencia, despus de todo, no e& cobarda.
Pero yuxtaponer las dos palabras plantara esa ecuacin en sus mentes, sobre todo con
respecto a Lewis, que se haba escondido mucho antes de que hubiera habido ningn
clamor pblico. Y la frase la historia que nos has contado podra hacer que los otros
dudaran de la veracidad de Ullman. Kennison estaba empezando a disfrutar de la eleccin.
Escondindose, eh? dijo Ullman. Supongo que podemos aceptar esa pretensin.
Dos pueden jugar al mismo juego de insinuaciones. La tranquilidad de Ullman hizo
dudar a Kennison. Qu sabe? Judd haba jurado, alardeado, que nadie ms lo saba. Weil
nunca habra confiado en el Anciano. Lo odiaba tanto como odiaba a Kennison y Paige. Si
tan slo hubiera escogido a Ullman como segundo objetivo, se habran resuelto tantos
problemas. Ah, bueno. Leche derramada. Leche derramada.
El voto era ahora de 4 a 3 con 3 abstenciones. Ventaja para Ullman, pero muy escasa.
Kennison observ la pantalla de Montfort, desafindola a continuar abstenindose. Si te
quedas a un lado, pequea zorra, garantizars la eleccin del viejo capullo.
Montfort gir la cabeza. Estaba mirando al monitor de alguien, pero de quin?
Maldicin. Debera de haber advertido mis indicaciones. Los ojos de Kennison corrieron de
pantalla en pantalla, pero si se pas una seal, no lo advirti.
Montfort extendi una mano y puls una tecla. Kennison vio el indicador chivato. Por
m! Una gran sensacin de alivio lo inund y abri los puos. No haba advertido lo tenso
que estaba, y pasaron un par de instantes antes de recordar que haba conseguido un
empate y no una victoria. Lewis y Huang no haban votado todava.
Lewis estudi la informacin en su propia pantalla. Entonces se encogi de hombros.
Acabemos con esto dijo, o me perder el mejor momento para esquiar.

Se meti la mano en los bolsillos y sac una moneda. La lanz girando al aire, la detuvo
con el dorso de la mano y estudi el resultado. Entonces introdujo su propio voto en el
terminal. Kennison se escandaliz. Era el acto ms despectivo que haba visto jams. Una
bofetada en la cara tanto a Ullman como para l.
El voto fue para Ullman. Lo que hizo que el bofetn fuera ms tolerable para el
vejestorio.
Entonces quedaron 5 a 4 con 1 abstencin. Mayora para Ullman. Kennison mir la
imagen de Lewis y no vio all ms que la sonrisa neutra que siempre mostraba.
Huang todava poda empatar la votacin. Kennison se volvi hacia su monitor a mano
derecha. Roman Huang viva en una isla privada en las Hawai. Estaba sentado en una silla
de enea, enmarcado por la arena brillante y la marea y un volcn humeante de fondo. Gafas
de sol ultravioletas ocultaban su expresin. El hawaiano todava podra salvar las cosas
para Kennison. Un empate comprara tiempo. Siempre haba formas de cambiar el voto de
la gente. Persuasin. O algo.
No pudo leer el rostro de Huang. No suplicar, se dijo. No me arrastrar. Prudence no
suplic, y yo no puedo ser menos que ella.
A Kennison le divirti ver que los otros estaban tambin contemplando uno de sus
monitores: presumiblemente Huang. Se acab la votacin secreta.
Huang no hizo ningn movimiento, y el momento se estir. Finalmente, dijo:
Habr algn otro tema en este Consejo o hemos concluido?
Y eso fue todo. Por algn motivo propio, Roman Huang continu abstenindose.
Kennison vio que Ullman tambin estaba irritado. Una vez que la decisin es inevitable,
por qu no tomarla?
Kennison, como presidente temporal de la reunin, pas la maza virtual a Ullman como
presidente permanente recin elegido. Ullman dirigi unas cuantas frases rimbombantes,
dando gracias a sus seguidores, alabando a su oponente, y dicindole a todos que ahora era
el momento de cerrar filas en este, el momento ms terrible en la historia de la Sociedad.
Kennison sonri y lo felicit por la victoria y le asegur su apoyo. Todo el mundo fingi que
crea a los dems. Disfruta, Anciano, pens mirando el monitor. Eres viejo. No durars.
Hay dos puntos que debemos concluir hoy cro Ullman. El primero es proponer
nominados para ocupar las dos vacantes del Consejo de las que somos conscientes.
Inteligentemente expresado, pens Kennison.
Yo propongo a Vincent Torino, a quien muchos de vosotros conocis y que, como sois
bien conscientes, ha hecho un trabajo excelente para nosotros contrarrestando las
revelaciones de Beaumont.
Debo de meter a uno de los mos en esas plazas. Pero en quin poda confiar?
Prudence. S, la Pequea Pru habra sido la nominada perfecta. Pero haba muerto. Y eso
dejaba
Alan Selkirk anunci Kennison. Por qu he dicho eso? Fuera lo que fuese Alan en
el Consejo, no era probable que fuera herramienta de Kennison. Un aliado, tal vez. Y tal vez
un aliado era mejor que una herramienta. Paige, despus de todo, le haba dado un servicio
mayor que Sorenson. Propongo a Alan Selkirk. Fue el Hermano que finalmente
localiz y destruy el Gusano Beaumont.

Ullman asinti.
Es bastante nuevo en nuestras filas, pero viene altamente recomendado. Enviars su
dossier a los otros Consejeros?
Por supuesto.
Muy bien. Si alguien tiene ms nominaciones por favor suministre los dossiers
adecuados al Consejo antes de maana a ltima hora y consideraremos los candidatos en
nuestra prxima reunin regular. Como ltimo asunto, propongo revivir el cargo de
vicepresidente, que mi difunta predecesora lamentablemente dej dormido. Creo que los
acontecimientos de los ltimos meses nos han demostrado lo crucial que es que una
vacante en la presidencia sea ocupada rpidamente durante una emergencia.
La vicepresidencia, pens Kennison. Un puesto sin significado, pero mo por derecho. La
vicepresidencia le dara una cabeza de playa. Era slo cuestin de tiempo antes de que
Ullman muriera muy poco tiempo, si Kennison tena algo que decir en la cuestin, y
entonces S, podra humillarse en la vicepresidencia durante una temporada.
A causa de la estrecha relacin de trabajo necesaria entre un presidente y su
vicepresidente le dijo Ullman al Consejo, considero que es adecuado que el presidente
nombre a un candidato adecuado para que vuestro consejo y consentimiento asegure una
uniformidad poltica. Aunque sera adecuado que nombrara al Hermano Kennison mi
vicepresidente, considero que la recoleccin de datos y el anlisis realizados para nosotros
por Kennison Demographics es un trabajo a tiempo completo, demasiado valioso para
confiarlo a ninguna otra persona. Es ms, el Hermano Kennison est en una posicin
demasiado expuesta, siendo el nico entre nosotros que destaca pblicamente. Por tanto,
propongo a Benedict Ruiz como vicepresidente. Si alguna catstrofe inesperada nos pillara
a los dems desprevenidos, el Hermano Ruiz estara bien situado para tomar las riendas.
Kennison sinti que la sangre abandonaba su cara. Ullman lo haba castrado! El
sibilino vejestorio cabrn! Le haba dado al Consejo un argumento racional que bloqueara
a Kennison para siempre de la posicin principal.
Kennison mantuvo el rostro completamente inexpresivo mientras los dems
registraban su aprobacin. Incluso Sorenson, el traidor. El alivio en el rostro de Sorenson
fue tan repulsivo como el triunfo de Ullman. Kennison vot afirmativo como todos los
dems. No era vengativo, l no: y estaba claro que el momento de la disensin segura haba
pasado.
Despus, Kennison convoc una reunin de su propio consejo y les inform. Se reunieron
en la sala de juntas de Johnson y Cheng, donde se sentaron en sillas de alto respaldar
alrededor de una amplia mesa de caoba. El sol de la tarde se filtraba por la ventana,
baando el panelado de madera oscura de ricos tonos naturales. Una miembro del
personal trajo un carrito de bebidas. El destello del cristal tallado, los colores claros y
sutiles de las bebidas, el tintineo de los escanciadores de cristal unos contra otros. Haba
demasiados placeres en el mundo (vistas, colores, sabores, sonidos, experiencias sensuales
de todo tipo) para desperdiciar demasiado tiempo lloriqueando por la derrota. Agua bajo
el puente. Lo que viene a continuacin es lo que importa. Venganza.

Bourbon y agua le dijo Kennison a la camarera, y los dems lo que quieran.

Nathaniel Johnson tom su copa habitual; Cheng Tsu-shih, vino blanco.
Whisky escocs, solo, por favor. Selkirk dirigi una sonrisa a Kennison. No me
gusta, pero considero que es mi deber como escocs.
Kennison se ri con l. La camarera sirvi las bebidas y se retir. Selkirk prob la suya.
Vaya, s que tiene cuerpo. Mir el vaso, y luego el annimo escanciador de cristal
del carrito.
Es una destilera privada que poseo en las Orkneys le dijo Kennison.
Ah. Selkirk asinti. Despus de un momento de silencio, dijo: No sali muy bien,
no?
Kennison frunci el ceo y mir su vaso.
Ver que todo por lo que he vivido se desvanece en un parpadeo. Bueno Engull la
bebida. Le quem al bajar por la garganta.
Lo era? pregunt Selkirk.
Era el qu?
Selkirk juguete con su vaso. Pas el dedo por el borde. El cristal cant.
Era todo por lo que has vivido?
Kennison lo mir, serio.
No estoy seguro de lo que quieres decir.
Johnson se agit en su asiento y dirigi una mirada sorprendida al escocs. Cheng
sorbi su vino.
Selkirk se encogi de hombros.
Tienes Kennison Demographics, no?
-Y?
Y no es KD la cola que sacude al perro? No me corresponde hablar porque no es mi
sitio, pero me parece que el Consejo te necesita a ti ms que t a ellos.
Kennison se levant de la silla. Se dirigi al carrito de las bebidas y se sirvi otra copa.
Bebi la mitad. Entonces se volvi y mir a Selkirk.
Qu propones, entonces?
Selkirk le sonri.
Ellos confan en los datos que les proporcionas, no?
Kennison lo observ en silencio durante un momento.
Alan. Te nombr supervisor del Turno de Noche, no presidente de KD. No te pases.
Pasarme? Despus de lo que hice por ti?
Kennison se envar. Malos modales, desde luego. Uno no recuerda a los dems los
favores que les deben. Mir a Johnson y Cheng, y ellos evitaron cuidadosamente sus ojos.
No saban qu haba sucedido en sus oficinas la semana pasada, y no queran saberlo. Los
muebles y la alfombra haban sido misteriosamente sustituidos. Prudence ya no estaba y en
su lugar se hallaba este escocs de pelo pajizo. Bien entrenados por los mtodos de
direccin de Genevieve Weil, saban que era mejor no hacer preguntas.
La corrupcin de datos no ser demasiado escandalosa insisti Selkirk. Slo
suficiente para suboptimizar sus proyecciones.

Ullman no es tonto dijo Kennison. Cunto tiempo pasar antes de que sospeche?
Por eso necesitamos llevar dos tipos de libros dijo Selkirk, acomodndose en su
silln y contemplando la mesa. Si tus antiguos colegas sospechan que estn recibiendo
datos suboptimizados, se metern en nuestros bancos de datos para comprobar las cosas.
No podemos permitir que descubran nada irregular. As que propongo que traslademos
todo nuestro sistema a una localizacin remota. Mantendremos aqu una fachada falsa, y
ocultaremos la informacin correcta en otro lugar, para nuestro propio uso.
Cheng hizo una mueca.
Demasiado apresurado. Demasiado apresurado. No corremos peligro por parte de
Ullman. Qu importa quin se siente a la cabecera de la mesa, cuando nosotros ponemos la
mesa? Mejor ser el poder detrs del trono.
Johnson se frot la barbilla.
Hmm. Inquieta est la cabeza, y todo eso? Mir a Selkirk. Los dos tienen razn,
pero tal vez no deberamos seguir con este plan. Neg con la cabeza. Ir contra la
Sociedad no s si sera aconsejable.
Cheng volvi a asentir.
Actuar siguiendo un plan, no un pique. Dnde est el anlisis cliolgico? Cules son
las consecuencias? Nunca tomamos decisiones sin ellas.
Maldita sea! Selkirk dio un golpe en la mesa. Nuestra situacin requiere astucia,
no equivocacin.
Kennison apret las palmas de las manos contra la mesa con todas sus fuerzas, y
mantuvo la postura hasta que los msculos de los brazos empezaron a temblarle. Cierto, a
menudo haba pensado en establecerse por su cuenta. Su corazn estaba con KD, el fruto de
sus entraas, y no con la Sociedad. Sin embargo, sera difcil, en varios aspectos. Ullman no
le dejara marcharse, no con KD en el bolsillo.
Qu ms haba? Quedarse, y besar el arrugado culo de Ullman. Marcharse, y perder los
frutos de su trabajo y del trabajo de su padre. O
Y si KD se tragara a la Sociedad entera, eliminara a los otros Consejeros, convirtiera KD
en una Nueva Sociedad, formada a su propia imagen? Posible. Pero cmo tragar un trozo
tan grande sin acabar con indigestin? Podra ser posible. El viejo Grosvenor Weil lo haba
hecho. Sin embargo, Kennison haba esperado pacientemente demasiado tiempo. Anhelaba
la accin, la recompensa que tan justamente haba ganado. Aut Caesar, aut nullus.
Haba otra posibilidad. Arriesgada, pero poda separarse y conservar KD. Selkirk haba
mostrado el camino. Necesitara a Selkirk para conseguirlo, maldito fuera: necesitara su
experiencia informtica. Mir con disimulo al escocs. No podra permitirse conservar a
Selkirk despus. Eso sera demasiado arriesgado. Lstima, pero las galletas s que se
desmoronaban.
Tom una decisin.
Si damos este paso, estamos comprometidos. Bandera roja. Estis preparados para
seguir el rumbo? pregunt.
Johnson vacil, luego asinti. Cheng se encogi de hombros, con gesto fatalista. Alan le
devolvi la mirada fijamente.
Fue idea ma.

S, pens Kennison. Idea tuya.

Muy bien. Hermano Alan: prepara un plan adecuado para asegurar nuestra base de
datos en otra parte; pero no emprendas ninguna accin hasta que lo hayamos repasado los
cuatro. Hermano Tzu-shih: realiza un anlisis cliolgico sobre los efectos de nuestras
acciones. Usa al Turno de Noche. Hermano Alan: encrgate de que cuente con el personal
que haga falta. Oh! Alz una mano. Y Hermano Tzu, asegrate de incluir la
informacin que Jimmy Caldero nos dio referida a la otra Sociedad, esos Seis Secretos. Y
mantn esa informacin apartada del poso de informacin regular. Nuestra ventaja ms
significativa sobre Ullman puede ser que nuestros anlisis tengan en cuenta su existencia,
mientras que los de l no. Consulta con el Hermano Alan para los detalles. Ha descubierto
varias cosas sobre ellos un trabajo magnfico Alan: gracias. Hermano Nate: t slo estars
a cargo de Johnson y Cheng mientras dure esta operacin. Dependeremos de ti para la
tapadera habitual y para la seguridad de los canales que necesitemos durante las horas del
da. Alguna pregunta? Escrut la mesa. Muy bien. Adelante.
Se qued en la sala de reuniones despus de que los dems se hubieran marchado.
Ahora no haba vuelta atrs. Jacta alea est. Era as como se haba sentido Csar? Tal vez.
Incluso los grandes deban de haber sentido inseguridad cuando llegaba el momento de la
verdad. Jbilo, s, ante la posibilidad de tener xito, y tal vez incluso ante la posibilidad del
fracaso. El subidn de adrenalina cuando la mente adverta que llegabas a la cspide y el
futuro poda caer a cualquier lado.
Eso era lo que haba carecido antes. Arrojo intrpido. Haba confiado demasiado en la
cautela, en gente dbil, como Montfort y Sorenson. Slo Paige haba demostrado su bro,
para su desgracia. Jur dar reposo a sus huesos adecuadamente, una vez que Judd revelara
el secreto de su paradero.
Pintarraque en la libreta que tena delante. Weil. Ullman. Selkirk. Los Seis Secretos. Los
tres virus. La llamada telefnica. Pens un instante, y luego aadi: Bennett y Caldero.
La Gran Arpa haba dicho que tena odos dentro de la organizacin de Kennison. Traz
una flecha desde Weil a los virus. Como presidenta, Weil tena acceso a las oficinas de
Johnson y Cheng. Y sin duda era capaz de haber plantado un virus en el sistema.
Y Ullman haba dado a entender que saba ms de lo que debera. Kennison dibuj otra
flecha, desde Ullman hasta los virus; y luego otra, desde Ullman a la llamada telefnica.
Aadi varios retorcidos signos de interrogacin. Eso explicara claramente los tres virus.
Weil. Ullman. Los Seis Secretos. Y la llamada telefnica habra sido uno de ellos, tambin.
Pero probablemente no Ullman. Las bravatas no eran su estilo. Esboz las flechas restantes,
estudi los resultados, y suspir.
Arranc las dos primeras pginas de la libreta y las pas por la trituradora. Era una
prctica estndar al final de cada reunin destruir cualquier pgina de las libretas de cada
sesin, pero slo Kennison tena la imaginacin para destruir tambin la pgina en blanco
que haba debajo. Entonces se acomod en su asiento y se desperez. Se levant y rode la
mesa, quitando las primeras pginas de todas las dems libretas. Entonces regres a su
asiento y las frot cuidadosamente cada una con el lado de la punta del lpiz.
Como de costumbre, el Hermano Nathaniel Johnson no haba tomado ninguna nota.
Haba ventajas en tener un subordinado tan estoico y poco imaginativo como Johnson, pero

tambin dificultades. Era difcil discernir lo que pensaba un hombre as; o si, de hecho,
pensaba algo.
La libreta de Chang revel varios caracteres chinos. Ah, el Inescrutable Oriental!
Kennison se haba tomado una vez la molestia de buscar la traduccin de los caracteres de
la libreta de Cheng y descubri que, traducidos libremente, decan: Curiosn, eh? Sonri
para s. Haba ventajas y desventajas en tener subordinados listos.
La libreta de Selkirk tena una serie de Qs retorcidas y entrelazadas, rodeadas por
parras y flores. A Kennison le encantaban los garabatos expresivos y tena en nmina a un
psiquiatra experto por si haba en ellos significados ocultos. Nunca se saba qu
informacin poda ser til.
Mentalmente, aadi archivo Q a su propio garabato, ahora destruido. Ese era otro
fragmento de informacin sobre los virus. El archivo Quinn de los Seis Secretos? Posible.
Posible.
Cuando sala de la sala de reuniones, salud con la cabeza a Cheng, que estaba en su
despacho trabajando ante su ordenador. Johnson, junto a la puerta, repasaba una lista con
el programador jefe. Kennison llam a la ventana de la sala de ordenadores y los salud a
ambos. Se detuvo ante unas cuantas mesas al salir e intercambi amabilidades con el
personal, preguntando por cnyuges o hijos o aficiones. Era bueno cultivar el toque
personal. La gente tal vez no seguira a un lder con una visin, pero s al que recordara sus
cumpleaos y aniversarios.
El ascensor del cuarto de bao lo llev en silencio al piso superior. Se encamin hacia la
puerta pero se detuvo cuando la tena parcialmente abierta. Alan estaba usando el terminal
del despacho de Kennison, y hablaba de manera muy animada. Kennison cerr con cuidado
la puerta del cuarto de bao y apoy la oreja contra ella.
Te digo que necesitamos un ncleo estructural completo deca la voz apagada.
Kennison tuvo que esforzarse para distinguir las palabras. S. Eso est confirmado.
Estaban acuartelados en Oberlin, Ohio. Pausa. No, no s dnde estn ahora. Pausa.
El conocimiento est demasiado repartido pero creo que podemos salvar algo No, no te
preocupes. S cuidar de m mismo. Pausa. Que hiciste qu? Fue aconsejable? Una
larga pausa. Ya veo. Vale. Hiciste bien. No tenas ms remedio, no si iban a discutir sobre
l. Qu hay de Bernstein? Sabe? Bien. Que siga as. Y French Muy bien. Adieu.
Kennison esper un intervalo decente, luego se dirigi a la ducha y tir de la cadena. En
el lavabo, se ech agua helada en la cara. Apoy las manos a ambos lados del lavabo y
boque. Entonces arranc una toalla de papel del dispensador y se cubri la cara. Cuando la
retir, mir los dibujos oscuros que haba hecho el agua, como si pudiera ver en ellos su
propio rostro. Entonces hizo una pelota con la toalla y la arroj a la papelera, abri la
puerta del despacho, y entr en la oficina vaca.
Se sent en la silla. Su silla, maldicin. Y su mesa. Entonces marc un nmero en el
terminal. Con cuidado, Daniel. Con quin haba estado hablando Alan?
S. Bertie? Aqu Kennison. Podras traer mi limusina? Bajar en unos minutos
Gracias.
Cort, marc otro nmero.
Seora mayordomo? Saldr del despacho dentro de poco. Podra por favor
informar a la cocinera? S, gracias.

Esta vez, cuando cort, continu hablando.

Sabe qu est preparando la cocinera? le dijo al fonocular silencioso. Marc
rpidamente el cdigo que mostraba los nmeros ms recientes a los que se haba llamado.
Una mirada a la pantalla confirm lo que se tema. No haba registro de la llamada que Alan
acababa de completar.
Ya veo dijo en voz alta. Bueno, parece delicioso. Me muero de ganas. Adis,
seora mayordomo.
Colg. En su destruida libreta de garabatos, coloc un signo de interrogacin mental
junto al nombre de Selkirk. Un signo de interrogacin muy grande.
S cuidar de m mismo, haba dicho Selkirk.
Seguro?, se pregunt Kennison.

VI
SEORITA BENNETT! dijo la conserje. Nos alegramos tanto de tenerla de

vuelta!
Sarah mir a la mujer blanca, delgada y elegantemente vestida. No la haba visto antes
en su vida.
Gracias, Helen dijo. Me encanta San Francisco. Ojala pudiera venir ms a
menudo, pero Un gesto con la mano. La presin del negocio, ya sabes. Se volvi
hacia el botones y le tendi una llave. Lleva mis maletas a mi suite, quieres? La gris al
saln, la negra al dormitorio. Hay algn mensaje para m, Helen?
La conserje sac un sobre de un casillero.
Llam un tal seor Caldero. Quiere que le telefonee usted en cuanto sea conveniente.
El botones ya no poda orla, y la conserje aadi en voz baja: Su suite est limpia. El
nombre del botones es Jos. No es uno de los nuestros, pero lo conoci usted cuando
estuvo aqu hace dos aos. Y el Hermano Caldero se aloj hace tres horas. Tiene la suite
que est justo debajo de la suya.
Sarah no sali de su personaje.
Gracias, Helen. Cogi el sobre. Puede telefonear al seor Caldero y preguntarle
si quiere almorzar conmigo dentro de? Mir la hora. Oh, digamos cuarenta y cinco
minutos, en mi suite. Prepare una comida ligera. Sndwiches y entremeses. Agua mineral.
Ya sabe.
Por supuesto, seorita Bennett.
Gracias.
Sarah se dirigi rpidamente a su suite, donde se quit los guantes y el sombrero. El
botones estaba esperando.
Muy bien, Jos. Me alegro de volver a verte. Le dio veinte dlares de propina.
El se llev dos dedos a la gorrita.
Me alegro de tenerla de vuelta con nosotros, seora.
Cuando se march, Sarah se acerc a uno de los sillones y se derrumb en l. Inspir
profundamente varias veces para calmar los latidos de su corazn. Esto era mtodo de
actuacin pero con venganza. No estaba slo representando un papel, ni siquiera viviendo
ese papel. Ella era el papel. Era Gloria Bennett.
Slo un puado de personas en San Francisco saba la verdad. Helen era una; y un
hombre llamado Frank Chu del personal de mantenimiento del edificio, encargado de las
suites privadas. Pero no se atreva a salir del personaje con ellos. Tendra que tener
cuidado para mantener la personalidad en todo momento, incluso entre amigos. No crea
que pudiera entrar y salir del papel sin volverse descuidada.
Sarah se levant del silln y se acerc a la ventana. El botones haba abierto las cortinas
y Sarah contempl la ciudad. En primer plano se alzaban Telegraph Hill y Russian Hill, la
primera coronada por la graciosa columna aflautada de hormign de Coit Tower. Un
puado de rboles formaban un tapiz vegetal en la base de la torre. En la distancia, las

aguas azules de la baha de San Francisco se extendan tranquilas y planas, y ms all, en la

bruma de la maana, los neblinosos pramos de los promontorios de Marn. El panorama
quedaba enmarcado a la derecha por el puente de la Baha y a la izquierda por el Golden
Gate. Era una vista de la que ella no podra cansarse nunca. La mayora de las casas eran de
colores claros, y toda la ciudad pareca brillar al sol.
Un golpe en la puerta anunci la llegada del servicio de habitaciones, seguido de cerca
por Jimmy Caldero. Red dej su grueso maletn en el suelo y abri los brazos.
Gloria! Ha pasado demasiado tiempo.
Sarah se acerc y l la abraz.
Jimmy, viejo truhn dijo. Qu has estado haciendo? Por encima de su hombro,
ella vio al SuperEmpolln. Y ste quin es?
Se solt del abrazo de Red. Una carabina con acn, eso es lo que es. Red, eres un Pero
no se le ocurri ninguna palabra para describir a Red.
Recuerdas ese proyecto informtico que discutimos por telfono? Es uno de mis
programadores estrella. Norris Bosworth; Gloria Bennett.
SuperEmpolln extendi una mano vacilante.
Encantado de conocerla dijo.
Muy bien. Djelo as. Nosotros mismos nos serviremos le dijo Red a la chica del
servicio de habitaciones. Hizo un gesto a Sarah. No, Gloria, insisto. Dio una propina
generosa a la muchacha y sta se march.
Cuando la puerta se cerr, Red se desplom en el sof y extendi los brazos.
Tomar roast beef, mostaza, queso, y una rodaja de tomate, con pan de centeno.
Sarah le tendi un plato a Bosworth.
Hazte tu propio sndwich, Jimmy dijo por encima del hombro. No soy tu criada.
Red sonri y contempl la suite.
Como quieras. Qu te parece el sitio?
Lujoso. Lo vi tantas veces en los vdeos de entrenamiento que es como si ya hubiera
estado aqu.
Has estado le record Red. Varias veces. Helen te informar de todos los
pequeos detalles que no aparecan en el material de entrenamiento. Se levant y se
dirigi al carrito del almuerzo. Picote las viandas. Es esto lo mejor que saben hacer?
Tal vez deberamos pedir una pizza.
Bosworth se sent en el sof y coloc el plato con el sndwich sobre sus rodillas. Sarah
encontr una silla junto al escritorio y dej su plato all. Vio a Red preparar su sndwich.
Cundo nos reuniremos con Kennison? pregunt.
Dentro de poco.
Va a venir aqu?
En cierto modo. Se dio la vuelta y mordi su sndwich. El jugo del tomate le corri
por la barbilla y se lo limpi con una servilleta. Mientras tanto, quieres or lo que ha
descubierto el chico? Indic a Bosworth. Adelante. Dselo. Te encantar, Sarah.
SuperEmpolln mir de Sarah a Red y otra vez a Sarah.
El Hermano Polovsky y yo terminamos el anlisis de factores de las anomalas
europeas. Tenamos una buena base con la que empezar, usando los puntos que recordabas

de la lista de French. Pero result que Carson estaba equivocado despus de todo. Pensaba
que haba identificado un tercer factor, pero en realidad era una mezcla de otros dos: los
esfuerzos domsticos de los Seis ms alguna derivacin europea que impact aqu. Ya sabes
lo peliagudo que puede ser un anlisis de factores. Hay fallos de clcu Capt la
expresin de Red. Pero bueno, creemos haber identificado cuatro conjuntos de huellas
en la digrfica europea.
Cuatro? Sarah se ech a rer. Cuatro? Oh, eso no tiene precio!
S dijo Red agriamente. Bien podramos preguntar quin no estaba inventando la
cliologa por aquellas fechas.
Por lo que podemos decir, una de ellas abort casi inmediatamente dijo
Bosworth. Probablemente se disolvi por disensiones internas. Dos de las otras se
escindieron durante el ltimo cuarto de siglo. El Dilema de Carson.
Efmm dijo Sarah. Aproximadamente al mismo tiempo que los Seis y la Sociedad
Babbage.
Eso es. SuperEmpolln asinti ansiosamente. La distribucin de tiempos para
fracasar est configurando un bonito PDF. Una distribucin de valores extremos. Creo
Ve al grano, chico. Gloria podr mirar los detalles ms tarde, si quiere.
Bosworth se volvi hacia Sarah.
Haba cinco pistas que llegaban hasta la poca de la guerra. Perd una durante la
primera guerra, y dos ms se consumieron durante la segunda. Y sabes qu? Los nazis
descubrieron una y la destruyeron.
Qu? Sarah vio que Red se sorprenda tambin.
No me dijiste eso.
Mi buscador me inform justo antes de que saliramos replic el joven. Pens
que sera mejor darte la sorpresa.
S? Red se lo pens un momento. No me gustan las sorpresas.
Es que no tenis sentido del drama. Pues bien, husme en los viejos archivos nazis
slo para ver si poda encontrar alguna referencia cruzada, y encontr un grueso dossier
sobre un grupo llamado Gemeinschaft fr der historische Wissenschaft, o GHW. Tenan su
sede en Viena, y de algn modo Rohm y sus SA los descubrieron. La GHW eran adinerados y
varios miembros clave eran judos. Quiero decir, los nazis fueron siempre anti-semitas,
pero esto los puso frenticos. Judos y banqueros dirigiendo el mundo. Himmler los elimin
a todos, incluyendo los miembros arios. Creo que Rohm intent hacer un trato con ellos,
porque Himmler se llev por delante a toda la organizacin de las SA.
La Noche de los Cuchillos Largos dijo Red. Entonces hubo algo ms que
rivalidades internas entre las SA y las SS.
Eso parece.
Y encontraste esta informacin en los archivos alemanes? pregunt Sarah.
Ganz bestimmt, gnadige Frau respondi Bosworth. Auf Generalstaatsarchiv
Berlin.
Ella mir a Red.
Entonces el gobierno alemn debe saber algo.
Red frunci el ceo y pareci inseguro.

Tal vez concedi. Pero estos viejos archivos fueron escaneados para usar
algoritmos de reconocimiento automtico de caracteres. Podra ser que nadie los hubiera
mirado. Un montn de alemanes trata de evitar por todos los medios darse cuenta de nada
que proceda de esa poca. Hubo alguna controversia respecto a colgar en la red archivos de
la era nazi. Fue slo la presin por parte de Francia y Polonia e Israel lo que los oblig a
hacerlo. Sacudi la cabeza. Desde luego has revuelto bien las cosas, muchacha.
Las cosas fueron siempre as, Jim. Slo que no lo sabas.
S, supongo que tienes razn. Supongo que es mejor saber sobre ellos. Red se volvi
hacia Bosworth. Muy bien, termina. Hblale de las dos ltimas sociedades.
Bosworth se encogi de hombros.
No queda mucho que decir. Una de las dos supervivientes desapareci en los sesenta.
Y entonces slo qued una anunci Red con una reverencia.
Es difcil descubrir clavos de herradura ms recientes que eso les record
Bosworth. Las derivaciones pueden tardar dcadas en aparecer.
Mmmm asinti Red, pensativo. Mir a Sarah. Especula.
Una de las supervivientes encontr a la otra y la elimin.
O viceversa. S, es lo que Norris y yo pensamos. Era la primera vez que Red no
llamaba a Bosworth chaval, y Sarah advirti cmo el joven se enderezaba en su asiento.
Y entonces la ganadora empez a preguntarse si habra otros rivales por ahdijo
Bosworth. Como en Norteamrica.
Red arrug los labios.
Tiene sentido. As que exploran durante un par de dcadas hasta que empieza
internet.
Deben de haber plantado un parsito dentro de la red dijo Sarah. Algo que
muestreara al azar archivos policiales y periodsticos y cosas as, y probara el tipo de
pautas que hara una sociedad secreta. Como la pista de cadveres que los Weil dejaron a
su paso.
S. Entonces t encendiste las luces, y nos vieron a nosotros tambin. Bueno, al menos
sabemos con cuntos nos enfrentamos. Los Seis Secretos, su hija, y este grupo europeo.
Llmalos la Q sugiri Sarah.
Red se golpe los dientes con la ua del pulgar, pensativo. Mir a Sarah y asinti.
Qu? Oh. Vale. La Q. Es un nombre tan bueno como cualquiera. Hizo una pausa, y
se frot las manos. Norris, quiero que te dediques a buscar la Q cuando vuelvas a Buffalo
Creek. Si tienen un parsito en la red como Gloria cree, debe estar muy bien camuflado. No
creo que los que estn all puedan localizarlo, as que chales uru mano.
Claro, Hermano Caldero. Creo que empezar con una bsqueda de cientficos de
principios de mil ochocientos. Para averiguar quin era capaz de crear una cosa as. Esos
viejos archivos no estn tan bien camuflados.
Vale, pero s discreto. No dejes que sus gusanos localicen el rancho. Parecen tan
peligrosos como Weil. Cristo, la manera en que esa Howard se mat Se estremeci.
Howard debe de haberles informado, no crees? dijo Sarah.
Red la mir.
Tal vez no. Vigilamos a los reclutas muy de cerca.

La dejasteis irse a cabalgar por las montaas seal ella.

S, pero ah arriba no hay telfonos. Sonri y mir a Bosworth. S discreto de
todas formas, quieres, chaval? No me gusta correr riesgos.
El artilugio que Red aplic al cristal de la ventana pareca una gigantesca ventosa. Sarah lo
vio conectar los cables a sus ranuras y luego a un altavoz y una grabadora.
No me lo puedo creer dijo ella.
Cretelo. Ven, aydame a apuntar esta cosa. Se hizo a un y Sarah se acerc. As.
Mira hacia all y dime dnde estn los retculos.
Red se inclin sobre los mandos de la grabadora. Sarah cerr OB ojo y mir con el otro a
travs del visor. Telegraph Hill apareci a k vista.
Puedo ver Coit Tower dijo.
Demasiado al este. Gira ese mando. No, no, se no. El terceto
Hay un montn de mandos en esta cosa.
Ella gir el instrumento y la vista cambi lentamente.
Qu estoy buscando?
Ese edificio alto de Greenwich. Planta nmero trece excepto que la llaman la
catorce. La segunda ventana de la derecha.
Sarah mir por la ventana y divis el edificio. Entonces volvi al instrumento de
calibracin.
Eso es Kennison Demographics?
No dijo Red. Es un apartamento que ha alquilado con un nombre falso.
Sarah sacudi la cabeza.
S que soy nueva en este juego, pero no sera ms fcil si furamos all? Enfoc
por fin la ventana. Lo tengo!
Muy bien, aguanta ah. Red hizo algo al altavoz y ste empez a sisear. No, no
sera ms fcil. Porque no sabemos quin est vigilando. El no quiere que lo vean con
nosotros porque Ullman podra hacerse preguntas; y, sinceramente, yo tampoco quiero que
me vean con l.
A causa de Ullman?
No, porque me preocupa con quin me vean.
Oh, vamos, Jim. Slo lo he visto una vez, pero no era tan malo.
Para ser un asesino mltiple, quieres decir?
No dije que lo aprobara.
Demonios, Sarah. Nunca has dicho que me aprobaras a m.
Ella lo mir sorprendida. El estaba encorvado sobre su equipo.
Acabas de salirte del personaje.
Red mir los mandos. Hizo un ajuste.

Danny Boy es un paranoico. Me llam desde una cabina de telfonos. Dice que no
tiene nadie ms en quien pueda confiar, y me pregunt si poda venir aqu con un experto
en ordenadores. Cmo poda yo rechazar una splica tan enternecedora?
Eso lo entiendo, pero por qu los micrfonos parablicos? Indic el elaborado
equipo que Red haba sacado de su maleta.
Kennison ha limpiado su apartamento y est despejado, pero los aparatos de busca
autnomos del sistema telefnico (el gobierno, la Sociedad, quin sabe quin ms) buscan
palabras clave en el trfico. De esta manera, Danny puede sentarse en su apartamento y
hablarle al aire. Nuestro micro lee las vibraciones de su ventana y las traduce a sonido.
Nosotros hablamos con l de la misma forma. Nadie puede escuchar a menos que tengan
parablicas y sepan a qu ventanas apuntarlas.
Puls un interruptor y son una voz.
s que estis ah. Os puedo or hablar. Podis orme? Responded, maldicin.
Los altavoces chirriaron y Red salt a un mando y lo gir.
Acople explic. Ests escuchando tu propia voz por nuestros altavoces. Y
nosotros la tuya. Se volvi hacia la ventana. Conecta el filtro, maldicin!
El chirrido se redujo a un bajo siseo.
Est mejor?
Red encontr un asiento en el sof. Se acomod y se puso las manos tras la cabeza.
Cojonudo, Danny. No, Gloria aadi, no te molestes con la grabadora. Se activa
con la voz. Automticamente.
Ests grabando esto? La voz de Kennison tembl un poquito.
Claro. T no?
Deseara que no lo hicieras.
Vale. Red esper un segundo. Ya. Est apagado. Ahora, qu queras?
Ignor la mirada acusadora de Sarah pero escribi algo en una libreta que haba
colocado en el brazo del sof. Le tendi la libreta y ella ley:
Todo vale en el amor y en la guerra.
Y cul es cul?, se pregunt Sarah.
Kennison les habl de la eleccin del Consejo, de la que ellos slo haban odo rumores.
Del plan de Selkirk, y su aparente traicin. Red garabate otra nota: Dilema de Carson: La
Sociedad se est rompiendo otra vez. Pareca claramente alegre. As que Sarah le quit la
libreta y escribi a su vez: Igual que los Asociados. El grupo de Red. Y a Red no le pareci
que fuera tan gracioso.
Por qu necesitas a los Asociados, primo? Ests pensando en unirte a nosotros?
Red hizo gestos como de querer vomitar, sealndose la garganta con dos dedos.
No necesito a los Asociados, slo a ti y a tu amigo.
Irs tirando con un poco de ayuda de los amigos, es eso?
Exactamente.
Vaya, Danny. No estara mal si tuvieras amigos.
S dnde est Dennis French.

Sarah se sacudi como si la hubiera atravesado una descarga elctrica. Se volvi y mir
hacia la ventana. Poda ver el apartamento de Kennison en Telegraph Hill. El sol de la
maana chispeaba en las ventanas. Se protegi los ojos del resplandor.
Dnde est? pregunt. Se senta tonta hablando al aire. Kennison era un fantasma
en la habitacin.
Ah, seorita Bennett. Es usted la experta en informtica que ha trado James?
Eso no importa! Dnde est Dennis?
Me ayudarn?
Red estaba haciendo gestos de advertencia con las manos.
S. Hable ahora.
Red hizo un exasperado gesto de encogerse de hombros, pero Sarah lo ignor.
Muy bien. Pero lo primero es lo primero. Hubo un largo momento de pausa antes
de que Kennison volviera a hablar. He decidido dejar la Sociedad y establecerme por mi
cuenta. Planeo llevarme mi compaa conmigo.
Sarah mir a Red, quien alz las cejas.
Eso va a ser difcil, Danny. Sobre todo si planeas sobrevivir Red escriba
furiosamente en su libreta.
Planeo seguir cuatro pasos. Primero, bajo una personalidad secreta que mantengo,
comprar una firma establecida que trate de, digamos, seguros o asesoras financieras. Una
compaa que pudiera establecer plausiblemente una subsidiaria en la opinin pblica. En
segundo lugar, copiar los bancos de datos de KD en esa nueva base. En tercero,
corromper la base de datos original para que sea intil para Ullman y su ralea. En cuarto
lugar, morir y resucitar con mi nueva personalidad.
Despus de tres das? pregunt Red.
De lo que haga falta dijo Kennison.
Y nosotros dnde entramos?
Haba planeado originalmente usar a mi protegido, Alan Selkirk, para el trabajo
informtico. Su plan original, como te dije, era simplemente suministrar datos corruptos al
Consejo, mientras ocultaba una base de datos limpia en una localizacin secreta. No sabe
que pienso dar un paso ms, y no tengo ninguna intencin de decrselo. Ya no me fo de l.
Sospech que est conchabado con Ullman o con vuestros Seis Secretos. Por eso os
necesito: para verificar la integridad de mis sistemas y para que me ayudis a copiarlo en el
sistema anfitrin que seleccione.
El trabajo parece bastante sencillo le dijo Red al cristal de la ventana.
Tambin me gustara vuestra ayuda para establecer el trato con la compaa
seleccionada. Para evitar atraer atencin no debida hacia m mismo, sera mejor crear un
consorcio de arbitraje con varios socios.
Hmmm Red mir a Sarah y Bosworth. Podramos llamarlo Caldero, Bennett y
Dej la frase en el aire, y hubo un momento de vacilante silencio.
Caldero, Bennett y Ochs dijo Kennison despus de un rato. Fletcher Ochs ser el
nombre de vuestro asociado.
Me muero de ganas por conocerlo coment Red secamente. Has seleccionado ya
una firma?

En realidad, tengo varias en mente; pero hay una que parece especialmente
prometedora, una firma inversora con un registro de xitos impresionante. No parecer
sospechosa si la adquirimos y empezamos a usar anlisis cliolgicos para aumentar sus
ganancias. Nadie se sorprende cuando los ricos se hacen ms ricos. Ni sera irracional que
ellos establecieran un brazo de investigacin de mercados. Encajara bastante bien con su
perfil.
Aj. Tiene un nombre esa firma?
S. Detweiler, Barron y Stone.
Nunca he odo hablar de ellos.
Son una antigua firma de Boston, pero trabajan en las bolsas de Nueva York y de
Boston. Una larga pausa y un suspiro. Boston, ay, no es San Francisco, pero qu se la va
a hacer.
Sarah se acerc a las ventanas. Se asom y mir hacia el apartamento de Kennison. Las
montaas, la chispeante ciudad blanca, el Gol- den Gate. No esperaba sentimiento autntico
por parte de un monstruo.
Echar de menos San Francisco, no?
Y quin no? No hay otra ciudad igual, seorita Bennett. En todo el mundo. Rudyard
Kipling dijo una vez que su principal inconveniente era la dificultad de marcharse.
Red tarare la vieja cancin de Tony Bennet: Dej mi corazn Sarah se volvi y lo mir
con el ceo fruncido y l se call. Red no debera burlarse de los amores privados de nadie,
ni siquiera de Kennison.
Muy bien anunci Red. Concertar un almuerzo con la gente de Detweiler.
Cmo sabes que quieren vender?
No lo s, pero todo el mundo tiene un precio. Slo necesitamos averiguar cul es y
ofrecerlo.
S? Pero nada de cabezas de caballo en la cama. De acuerdo? se no es nuestro
estilo. Cmo nos ponemos en contacto con Fletcher Ochs para informarle de la reunin?
Yo contactar con vosotros cuando sea seguro.
Mira: es tu cuello el que intentamos salvar. No hay nada en juego para nosotros.
Est Dennis French.
S. Si realmente sabes dnde est.
Para cuando cerremos el trato, lo sabremos.
Dejaron los aparatos en su sitio. Por si acaso, les dijo Red. Sin embargo, coloc varios
pequeos artilugios que parecan araas mecnicas a la ventana. Cuando las conect, sus
patas empezaron a golpear. Red explic que al fijar un nmero grande de vibraciones no
sincronizadas en el vidrio de la ventana, podra frustrar cualquier intento de leer las
conversaciones en la habitacin. El resultado de tantas pautas aleatorias era que se
cancelaban unas a otras.

Le pidi a Bosworth que montara guardia mientras llevaba a Sarah a cenar. Si se

aburra, poda trabajar en el problema informtico que Kennison haba esbozado. A
Bosworth no le hizo mucha gracia, pero no puso pegas.
Divertos dijo. Pero aseguraos de volver antes de medianoche.
Por algn motivo, Red pens que eso era divertido.
Cuando entraron en el ascensor, Red puls el botn de su propia planta.
Sarah se lo qued mirando.
Te has olvidado algo? pregunt.
No.
La puerta se abri y l la condujo a su suite, donde haba una mesa para dos preparada
en el saln. Una rosa roja en un jarroncito adornaba el mantel blanco. Las comidas,
cubiertas, bajo lmparas de calor porttiles. Las cortinas estaban echadas, la habitacin
iluminada por velas gemelas en candelabros dorados.
Sarah mir la disposicin.
Cre que ibas a sacarme a cenar.
No pude conseguir una reserva.
No es esto un poco ntimo?
No, es muy ntimo. Te molesta? Podra hacer que el personal del hotel nos sirviera.
Le sujet la silla.
Ella suspir y se sent.
No te hagas ideas.
Demonios, no he tenido una idea as desde jumo de 1990.
Sarah advirti que l no la miraba a los ojos. Lo vio introducir un CD en el reproductor.
Haba muchas cosas de s mismo que Red mantena ocultas. Entre los dos se alzaba una
pared de vidrio. Ella poda verlo, orlo. Poda acercarse a l cuanto quisiera; pero de algn
modo, no poda tocarlo.
Red puls el botn de reproduccin y un arpa solitaria llen el aire. No un concierto de
arpa, con sus rtmicas resonancias, sino un arpa curiosa, metlica, que le hizo pensar en
castillos y reyes.
Es una clairseach explic Red cuando ella le pregunt. Un arpa irlandesa,
templada en bronce, y que se toca con las uas. La msica es de O Carolan. Vivi a finales
del siglo dieciocho. El ltimo de los antiguos arpistas galicos. Esta pieza en concreto se
llama O Flamn.
Comieron en silencio, disfrutando de la comida y de la msica. Red rompa el silencio
tan slo ocasionalmente, para anunciar el ttulo de una cancin. Antiguas melodas medio
recordadas transmitidas por violinistas del pas, resucitadas por bailarines de las montaas
y msicos de blues del Delta. Sarah mir a Red al otro lado de la mesa y l sonri y asinti.
De algn modo, no haba nada incmodo en la falta de conversacin.
Ella pens en la peticin de ayuda de Kennison. Era un tipo extrao. Repulsivo, pero al
mismo tiempo atractivo. Medio demonio, medio caballero. Pero no se retrataba siempre al
demonio como un caballero? Kennison era un jefazo de la Sociedad, y sin embargo ahora
quera dejarla. No por repulsin moral, sino simplemente porque sus ambiciones haban
sido frustradas. Y Red lo ayudara, no porque aprobara las ambiciones de Kennison, sino

porque hara cualquier cosa por frustrar el programa de la Sociedad. Y as, por el momento,
los tres eran curiosamente aliados de guerra. Sarah se pregunt si Kennison saba
realmente algo del paradero de Dennis. Le haba pedido que pinchara su propio telfono en
Kennison Demographics, pero cmo ayudara eso a localizar a Dennis?
La msica se detuvo y Red volvi la cabeza hacia los altavoces.
La que viene ahora se llama Fanny Power. Fanny era la hija del patrn de Carolan y
l escribi esta pieza para su boda. Quera que la oyeras porque no quera que pensaras que
slo hay una meloda perfecta en el mundo. Hizo a un lado sus utensilios y apoy los
brazos sobre la mesa. Mir al infinito.
La msica empez de manera sencilla, con una meloda graciosa y sin afectacin que
flot a travs de los registros superiores. La sigui una contrameloda ms baja que la
complementaba. Entonces el arpista empez a alternar las frases, adornndolas con notas y
arpegios de cristalina elegancia. Gradualmente la msica se fue haciendo ms plena y ms
grandiosa, creciendo hasta un gran clmax de donde emerga la meloda simple original.
Entonces el arpa guard silencio, los tonos titilando en el aire.
Red se qued callado unos instantes; entonces, cuando el CD empez otra cancin, se
estremeci.
Bien? pregunt. Qu te parece?
Sarah se sorprendi al ver que sus ojos estaban hmedos.
Ella debi ser muy hermosa.
El la mir.
Quin? Y su voz de pronto son cauta.
Vaya, Fanny Sarah suspir. Hay magia en la msica de ese viejo, si puede
hacernos llorar por la belleza de una mujer que muri hace dos siglos.
Ah, s. Fanny. Haba una expresin distante en los ojos de Red, y ella sinti la
tristeza en su voz. Supongo que lo era. Hermosa, quiero decir. Pero la belleza est en los
ojos de quien la contempla, ya sabes. Y Carolan era ciego.

VII
ARABIA SAUDI? Adrian Detweiler Quinto arrug los labios y mir cara a cara a

todos los que ocupaban la mesa de conferencias. Arabia Saud repiti el anciano.
Red mantuvo una expresin neutra y dej que Kennison se encargara de la discusin.
No es que importara. Ya era obvio que el viejo no iba a vender, que nunca vendera, que
nunca haba tenido ninguna intencin de vender. No cuando eras el quinto Adrian
Detweiler consecutivo y la Firma llevaba en tu familia siglo y medio.
Red mir a Sarah, que estaba sentada en el extremo opuesto de Kennison, e hizo un
gesto con las cejas; ella le dirigi a cambio una mirada de Quin sabe?. Bien. Sarah haba
sacado la misma conclusin que l. Las negociaciones eran una charada. Una prdida de
tiempo. Slo Kennison pareca ajeno al hecho. Pero claro, para Fletcher Ochs esto era un
asunto de vida o muerte.
Arabia Saud se considera una inversin bastante segura dijo Detweiler.
Entonces por qu estaban tan obsesionados con esta proyeccin?, se pregunt Red.
Kennison haba argumentado (y Sarah se haba mostrado de acuerdo) que deban
demostrar que eran ms astutos que d pretendiente corporativo normal. Una firma de
tanto xito como D, B and S no iba a venderse a unos aficionados. As que haban preparado
un nmero de proyecciones lo suficientemente dramticas para impresionar a Detweiler
con su sabidura.
Kennison sonri.
Seor, no deseamos divulgar nuestros mtodos. Baste decir que nos basamos en
datos de informacin inusitadamente precisos sobre las condiciones en ese lugar. Es
inminente una revolucin fundamentalista, digamos dentro de los prximos cinco aos.
Nos hemos estado apartando en silencio de nuestros propios intereses.
De veras? Detweiler arrug los labios. Frunci el ceo y se volvi hacia el hombre
que tena al lado. Seor Stone, qu tiene que decir?
Aceite de serpiente, seor respondi el socio ms joven con agudo y nasal acento
de Harvard. Y si la seora Barron estuviera aqu, dira lo mismo, estoy seguro. Se
volvi hacia Kennison. Esto es Boston, seor Ochs. No nos gustan sus sibilinos modales
de Manhattan, con su dinero rpido y sus bancarrotas an ms rpidas. D, B and S ha
escapado bastante bien en los ltimos ciento cincuenta aos haciendo negocios a la antigua
usanza.
La galera de retratos de ceo fruncido que alineaba la sala de reuniones de D, B and S
mostraba su coincidencia. Estlidos y hoscos cuadros de Nueva Inglaterra colgaban de
estlidas y hoscas paredes de Nueva Inglaterra. Los Adrian Detweilers, I al IV, miraban con
importancia desde los oscuros paneles de roble. Red se pregunt cmo sera tener
antepasados numerados.
Sarah se inclin hacia delante.
Es parte de la antigua usanza de Boston insultar gratuitamente a los invitados?
Detweiler la mir.
Usted perdone, seorita Bennett?

Lo que la seorita Bennett quiere decir dijo Kennison, con una nerviosa mirada a
Sarah.
Soy bastante capaz de decir lo que quiero decir, Fletcher. Ella clav sus ojos en
Stone. Acced a participar en este acuerdo porque pareca una buena inversin y un
modo de conseguir ciertos objetivos que he fijado en mi vida personal. Creemos que, entre
nosotros tres, tenemos recursos valiosos que pueden aumentar la posicin de la firma.
Interrump un viaje de vacaciones a San Francisco para estar presente en esta reunin.
Habia sido un vuelo largo y agotador, y no aprecio que me llamen vendedora de aceite de
serpiente. Y, seor Stone, yo tambin hice mi fortuna a la antigua usanza. Pero arranqu
de cero. Y usted?
Detweiler no apart los ojos de Sarah. Se pas la mano por la barba blanca tipo
comodoro Vanderbilt. Entonces asinti y sonri como un abuelo.
Pida disculpas a la seora, por favor, seor Stone. Tiene razn.
Stone dirigi una rpida mirada a su socio, luego inclin la cabeza.
Lo siento. He sido descorts. Pero es la postura de nuestra Firma que la mana de las
opas ha sido la plaga de los negocios americanos. Desva capital que se podra invertir
mejor en investigacin y mantenimiento de equipo, y no beneficia a nadie ms que a los
japoneses y los europeos. Nos negamos a ser parte de todo eso.
Como disculpa, pens Red, tena sus pegas; pero saba que Sarah haba hecho un tema
del insulto para poner a Detweiler a la defensiva. Menos mal que la tenemos. Haba pasado
ms tiempo en este tipo de negocios de toma y daca que l o Kennison. Tendramos que
haberla nombrado negociadora jefe. Detweiler, estaba seguro, haba reconocido su
estratagema y haba zanjado el asunto rpidamente en vez de alargarlo. De hecho, Red se
pregunt si el insulto de Stone haba sido igual de calculado.
Detweiler continu observando a Sarah, para creciente malestar de Red. Qu
encontraba el viejo tan fascinante en ella? No le haba quitado los ojos de encima desde que
habl por primera vez. Era un viejo verde? El hecho de que Detweiler encontrara atractiva
a Sarah era vagamente incmodo.
Olvdalo, se dijo. Estos brahmanes de familias antiguas de Boston nunca cruzaban la
lnea del color, excepto para tirarse a alguna doncella ocasional. Y adems, a l qu le
importaba?
Decidi que slo haba un motivo para reunirse con un posible comprador cuando no
tenas ninguna intencin de vender. Y era un intenso inters en los compradores mismos.
No queran esta reunin para vendernos su compaa. Slo queran vernos. Tal vez para
curiosear amablemente. No nos interesa ahora mismo, gracias; no este trato. Pero tal vez
podamos hacer otros negocios juntos.
Si no podemos comprar a D, B and S ahora mismo, podramos formar una empresa
conjunta, digamos en encuestas demogrficas. Una empresa conjunta le vendra bien a Red,
pero no estaba seguro de lo que dira Kennison. Los smbolos de poder significaban tanto
para l como el poder mismo. A Red no le importaba si Kennison posea su propio agujero o
si lo alquilaba a D, B and S mientras saboteara a la Sociedad en el proceso; pero a
Kennison probablemente le importaba mucho.
Normalmente, a Red no le importara lo que le importaba a Kennison; pero Kennison
tena algn tipo de pista sobre el paradero de Dennis French, y eso significaba que a Sarah

le importaba. Odiaba depender de Kennison para nada. Haba algo sucio en aquel hombre. Y
era ms repelente cuando actuaba de manera ms encantadora.
Detweiler fue amable pero firme. Stone fue igualmente firme y considerablemente menos
amable. Barron ni siquiera acudi a la reunin. Cuando Detweiler, por fin, rechaz
formalmente la propuesta, Kennison empez a subir la oferta, pero Red y Sarah le dieron
ambo* una patada bajo la mesa. Nunca demuestres a tu oponente lo ansioso que ests.
Incluso Red saba eso del negocio de compra y venta.
An ms, sospechaba que el viejo Detweiler se ofendera por una oferta de ms dinero.
El precio sugerido haba sido justo. Ambas partes lo reconocan. Pero la negativa de
Detweiler se basaba en principios, y la gente no los vende por dinero. Por otras
consideraciones, tal vez: pero nunca por dinero.
La reunin termin amistosamente a las dos en punto. Incluso Kennison consigui
proyectar un afable saber perder. Detweiler sirvi unas copas. Brindaron por las buenas
fortunas mutuas y se marcharon con un clamor de apretones de manos. Detweiler (el viejo
chivo!) incluso le dio a Sarah un beso en la mejilla.
Recorrieron el pasillo y atravesaron el departamento de contabilidad. Sarah haba
cogido a Red por el brazo, como si l fuera su escolta; y Red sinti un extrao escalofro
ante el leve contacto de su guante en la manga. Mir atrs una vez y vio a Stone y Detweiler!
animada conversacin en la puerta de la sala de reuniones.
El contacto de Sarah en su brazo se apret. l la mir, pero ella no dijo nada. Sin
embargo, not que estaba alarmada. Escrut la oficina buscando la fuente, pero slo haba
contables y analistas del personal, mostrando diversos tipos de desinters en los invitados
que se marchaban.
Se volvi hacia ella y lo mir, interrogante.
Luego susurr Sarah.
Encontraron una pequea cafetera en una calle lateral justo al salir de State, en el centro
de Boston. Red orden tres tazas, leche, sin azcar. Cuando la camarera se march,
extendi las manos.
Bien, ha sido un buen intento. Qu viene ahora, Fletch? Tenas algunas opciones
alternativas, no?
Kennison no toc su caf.
Varias admiti, pero ninguna tan adecuada como sta. El historial de xitos de
Detweiler habra sido un camuflaje admirable. Con las otras firmas de mi lista, atraera una
atencin indebida si me hiciera demasiado rico demasiado pronto. Provocara preguntas
que es mejor no responder.
Bueno, la paciencia lo es todo le dijo Red. Lo importante es establecerte por tu
cuenta. En algn lugar donde a Ellos no se les ocurra buscarte.

No dijo Sarah, lo importante es averiguar a qu juegan D, B and S.

Fue una observacin inesperada. Red la mir y vio que ella estaba mirando la taza como
si fuera una lectora de posos de t.
Qu fue lo que viste? le pregunt.
A Jeremy Collingwood.
Quin?
Kennison alz la cabeza.
Collinwood? De Denver? Pero lo mataron, no? Qu estaba haciendo all?
Porque D, B and S tienen un programa de retiro realmente bueno Red combati el
impulso de decirlo en voz alta. Hubo un momento de silencio. La caja registradora del
mostrador son y la cajera hizo una observacin a un cliente que se marchaba. Los
hombres de la barra se rieron. Las campanitas de la puerta de entrada tintinearon.
Kennison frunci el ceo y tom un sorbo de caf.
Ests segura?
Sarah sacudi la cabeza.
No lo conoca tan bien, pero no podra equivocarme.
Ese Collingwood podra haber sobrevivido a la explosin dijo Kennison, y
haberse venido aqu simplemente para romper con el pasado.
No, no habra dejado de buscar a Dennis.
En Detweiler, Barron and Stone? pregunt Kennison.
Sarah extendi la mano por encima de la mesa y agarr la mueca de Red.
Jimmy. Y si son jugadores?
Quin? Detweiler? Ese abuelo sonriente con su traje de tres piezas?
No poda imaginarse al viejo formando parte del juego. No tena el perfil. Stone. Bueno,
Stone era otro cantar. El socio ms joven era fro.
S. Y si rescataron a Jeremy de la bomba?
Por qu querran hacer eso? pregunt Kennison.
Tal vez porque no les gusta que maten a nadie le contest ella.
Entonces por qu no rescataron a todo el mundo? replic Kennison
razonablemente.
Vale, tal vez Jeremy sobrevivi a la explosin por su cuenta. El equipo de estudio de la
UD descubri algo y los mataron por ello, pero Jeremy ha seguido a Dennis hasta D, B and S.
Eso ahora no importadijo Red. Cristo, podran seguir con esto hasta que las ranas
criaran pelo. Crearan y destruiran un millar de escenarios y ninguno de ellos sera
adecuado. Necesitaban algunos hechos comprobables. Muy bien decidi. Tenemos
que hablar con Collingwood, y necesitamos saber ms sobre D, B and S. Nuestra gente aqu
en Boston puede averiguar dnde est viviendo Collingwood y plantarle un micro, y yo
har que Bosworth investigue el pasado dr D, B and S.
Cundo sabremos algo? pregunt Sarah.
Mejor que no nos apresuremos dijo Kennison. Si son tambin jugadores, no
querremos alarmarlos. Y si Collingwood est a ellos de incgnito, no querremos volar su
tapadera.

Red sonri. A Kennison le preocupaba que descubrieran por m cuenta el paradero de

Dennis, porque entonces perdera su ventaja sobre Sarah.
No te preocupes, Danny Boy. Yo nunca pasara por alto la oportunidad de corromper tu
base de datos. Pero no pudo resistir la oportunidad de hacer sudar a Kennison. Bebi de un
trago el resto de su caf y se puso en pie.
Cundo sabremos algo? Abri su telfono mvil. Qu tal ahora mismo?
Puls una clave codificada privada y marc un nmero 800. La voz que le respondi no
perdi el tiempo en amabilidades, sino que le pidi bruscamente su nmero. Red se apart
de Kennison e introdujo su cdigo y el de Bosworth en el rancho.
Esper impaciente la conexin. Kennison tena razn en una cosa. La prisa era mala
consejera. Si D, B and S eran los Seis Secretos, o una avanzadilla del grupo europeo, no sera
aconsejable avanzar a tontas y a locas. Haca falta una investigacin muy discreta.
Bosworth se puso al telfono.
Hermano Caldero. Acabo de dejar un mensaje para ti en el hotel
Ahora no hay tiempo para esas cosas, chaval. Tenemos un trabajo para ti. Prioridad
una.
Esto es una emergencia, Jimmy.
Jimmy? Red apart el telfono de su cara y mir el fonocular. Fuera lo que fuese que
iba a decirle Bosworth, no iba a gustarle.
Muy bien, chaval. Tienes mi atencin.
Las alarmas conectadas a Caldero y Bennett se dispararon esta tarde. Alguien
intent colarse en vuestros archivos confidenciales. Ya sabes. Seguridad social. Fecha de
nacimiento.
Qu hay de Ochs? Kennison alz la cabeza y pareci alarmado.
Tena que vigilar ese archivo tambin?
S. La poltica hace extraos compaeros de cama. Y no los haba mucho ms
extraos que Dan Kennison. Dnde apareci el globo, y cundo?
Dame un momentito. Lo buscar. Hubo una pausa. Un nodo de internet en
Boston a las, uh, dos treinta y cinco de esta tarde. No accedieron a nada sensible.
Las dos treinta y cinco. Justo despus de que salieran del despacho de Detweiler. Vaya,
vaya. No perdan el tiempo. Eso tenan que reconocrselo.
Aqu viene dijo Bosworth. Djame comprobarlo. Una pausa. Tenas razn. El
mismo terminal intent tambin acceder a los archivos de Ochs. Alguna idea de quin
era?
S, creo que s. Pero no estoy seguro de por qu.
Inform a Bosworth de su visita a D, B and S y la misteriosa presencia de Jeremy
Collingwood.
Puedes colarte en su sistema y explorar por nosotros? Sin que ellos lo sepan?
Lleva el Papa un sombrerito raro?
Muy bien. Averigua lo que puedas. Rpido. Luego renete con nosotros en la suite de
San Francisco, digamos el jueves.
Puedo hacerlo, jefe.

Red colg el telfono y se qued callado unos instantes, tratando de organizar sus
pensamientos. As que D, B and S estaban investigndolos. Una firma legtima poda recabar
datos sobre la gente con la que haca negocios. Pero si se era el caso, por qu hacerlo
despus de rechazar la oferta? Tena que haber algo ms.
Era intil especular. Nunca vayas ms all de los datos que tienes a mano. No hagas
deducciones hasta que la deduccin sea razonable. l haba olvidado ese precepto slo una
vez, y mira dnde lo haba llevado. No, lo nico eran los hechos: A. Alguien de Boston estaba
husmeando. B. Lo haban hecho inmediatamente despus de que l y sus compaeros
salieran de D, B and S. Y C. Jeremy Collingwood estaba sentado en aquel departamento de
contabilidad. Y A ms B ms C eran igual
Quin saba? Nunca fue bueno con la maldita lgebra.
Jeremy no estaba seguro de cmo se senta por haber sido aceptado en Detweiler, Barron
and Stone. No haba sido exactamente una decisin libre por ninguna de las dos partes. No
slo eso, sino que por algn extrao quiebro, haba sido aceptado como una especie de
lder: lo cual slo confirmaba su juicio previo de que D, B and S eran novatos. Con todo, eso
poda acercarlos un poco ms a Dennis. Ahora tena recursos. Tena ayuda poderosa. Gente
cuya incertidumbre les haca querer averiguar cosas tanto como l.
Pero por qu le haba pedido Detweiler que se sentara en la oficina con los contables?
La contabilidad era lo ltimo que tena en mente hoy en da.
Como los dems, mir con curiosidad al tro de negociantes que ya se marchaba. Por la
oficina haba corrido el rumor de que se trataba de una opa, pero Jeremy no vea cmo eso
era posible. D, B and S era una empresa slida; y considerando la verdadera naturaleza de
su negocio, era inconcebible que vendieran.
Los tres visitantes causaban una impresin interesante. Un caballero alto y de aspecto
distinguido. Un hombre bajo y fornido, que habra parecido ms a gusto en una obra que en
una sala de juntas. Una esbelta mujer negra con el pelo trenzado.
Caldero, Bennet y Ochs le susurr la mujer de la mesa de al lado. Jeremy asinti. Se
pregunt quin era quin. La mujer negra lo vio mirndola y se envar. No te preocupes,
pens l. No eres mi tipo.
Cuando se marcharon, Peter Stone apareci en la puerta. Llam a Jeremy.
Collingwood, venga aqu un momento, por favor.
Jeremy se levant, se alis los puos y se enderez la corbata. No le caa muy bien Peter
Stone y sospechaba que el sentimiento era mutuo. Pareca que el hombre usaba un limn
como pasta de dientes. Stone se hizo a un lado cuidadosamente mientras Jeremy entraba en
la sala de reuniones. Jeremy sonri para s. No te preocupes: t tampoco eres mi tipo,
pens. Demasiado sombro y concentrado.
El viejo Detweiler le estrech firmemente la mano. No haba reservas por su parte.
Ninguna hostilidad enterrada. Eran as los viejos ricos? Nobleza obliga, o era slo que no
tenan las inseguridades de los nuevos? Detweiler obviamente tema tan poco un vido
ataque homosexual como lo tema Stone.

Sonri y tom asiento a la mesa junto a Jennie Barron, la hija de Detweiler, que tambin
haba sido convocada a la reunin. Stone tom asiento al otro lado. Barron mir de reojo y
se agit un poco, y Jeremy contuvo una risita. Saba Stone que Barron reaccionaba a l
igual que l reaccionaba a Jeremy? Probablemente no.
Jeremy dijo Detweiler. Se fij usted en esa mujer negra y alta que acaba de
marcharse? La que dice llamarse Gloria Bennett?
Jeremy se volvi hacia la cabecera de la mesa. Asinti con cautela.
No particularmente. Pero s la vi. Por qu?
Porque mi padre tiene fantasas paranoicas dijo Barron.
Jeremy la mir por encima del hombro.
Os digo que es Sarah Beaumont insisti el anciano. Antes de marcharse, le di un
beso en la mejilla, para poder mirar ms de cerca. Tena una cicatriz justo aqu Se pas
un dedo tras la oreja izquierda. Tpica de la ciruga plstica.
Pap, millones de personas se someten a ciruga plstica! No se pareca en nada a las
fotos.
Jeremydijo Detweiler, pareca familiar? La ciruga plstica normal, como mi hija
sabe muy bien, simplemente elimina las arrugas o la forma de la nariz. Hay lmites a lo que
pueden hacer. La nariz. Las mejillas. La piel alrededor de los ojos. Pero la estructura sea
subyacente no puede alterarse, como no se trate de un accidente desfigurador. Piense,
Jeremy.
Sarah Beaumont? La amiga de Dennis? Su pulso redobl y empez a sentirse mareado.
Tena razn Detweiler? Cerr los ojos y record la cara de Beaumont. Finalmente, neg
con la cabeza.
Cmo puedo decirlo? No saba por qu me quera ah fuera o de otro modo habra
No quera influirle. Ah Se volvi hacia la puerta. Consiguieron las fotografas?
Herkimer Vane y Gwynn Llewellyn entraron en la sala de reuniones. Vane iba vestido
con uniforme de portero. Pareca un almirante, esplndido con tantos lazos y galones.
Gwynn coloc las fotos sobre la mesa.
Les echamos un buen vistazo cuando salan del edificio. Los otros dos eran
desconocidos, pero no hay ninguna duda de que el tipo alto era Daniel Kennison.
Kennison? dijo Stone. De Kennison Demographics? Por qu ira? Oh.
S. Y tambin supuestamente Kennison de la Sociedad Babbage.
Entonces la mujer negra no era Beaumont dijo Jeremy. Ella descubri a la
Sociedad. Mataron a su amigo y trataron de matarla a ella y a Dennis. No estara con ellos.
Detweiler se encogi de hombros.
Puedo imaginar al menos cinco escenarios donde Kennison y ella apareceran juntos.
Lo que no comprendo es por qu aparecieron aqu. Nuestros cliometristas nos han
asegurado de que no hay ningn atisbo de nuestra existencia en el registro histrico y
ninguno de nuestros archivos relacionados con la cliologa son accesibles desde internet.
Qu es lo que hace entonces la Sociedad Babbage ante nuestra puerta?
Si la Sociedad Babbage estuviera ante su puerta dijo Gwynn, su puerta habra
volado de sus goznes.

Una sbita llamada los hizo a todos dar un respingo, y Jennie Barron se ri, apurada. Jim
Doang entr con otro hombre a quien Jeremy no conoca. Este ltimo iba vestido con la
casulla del sacerdocio cientfico.
Los archivos pblicos de esas tres personas estn limpios dijo. Todos tienen
datos en papel que llegan desde su nacimiento hasta hoy. No hay nada que parezca raro.
Naturalmente que nada parece raro dijo Detweiler. Excepto que Fletcher Ochs
se parece mucho a Daniel Kennison.
El telfono de la sala son. Doang, que era quien estaba ms cerca, lo atendi. Escuch
un momento, y luego se lo tendi a su acompaante.
Es para ti. Tom asiento en la mesa, junto a Vane. Hola, Herkimer. Gwynn.
Jeremy sinti un cambio en la atmsfera de la habitacin. Barron y Stone parecan ms
reservados. Haban saludado a Vane amablemente pero apenas le haban hecho caso a
Doang y Llewellyn. Los chicos nuevos del barrio. D, B and S haban estado muy cmodos
durante mucho tiempo, y no les gustaba la manera en que su mundo se haba puesto patas
abajo. Y sobre todo no les gustaba la perspectiva de la accin directa y fsica representada
por Jeremy y sus amigos. Incluso Vane, por su relacin con ellos, estaba marcado. Slo el
viejo Detweiler no pareca estar molesto, quizs incluso le diverta esta nueva
incertidumbre.
El informtico colg el telfono.
Malas noticias, jefe. Hay un espa en nuestro sistema.
Stone se dio media vuelta.
Qu? Cundo? Qu est haciendo?
Qu est haciendo? Est espiando.
Stone se levant de su silla.
Localcelo, entonces!
Estamos en ello. No se preocupe.
Que no me preocupe? Y cunto tiempo ha pasado antes de que su gente lo
encontrara?
El informtico mir cuidadosamente a Stone y dirigi su respuesta a Detweiler.
No puede llevar all mucho tiempo, jefe. Hay salvaguardas. El que lo intenta, sea quien
sea, es muy bueno: pero nuestros equipos deberan cazarlo.
Mientras discutan sobre seguridad informtica, Jeremy extendi la mano sobre la mesa
y estudi la foto de Gloria Bennett que Gwynn haba tomado mientras se marchaban.
Estudi las mandbulas, el crneo. Sacudi la cabeza. Slo haba visto a Sarah Beaumont
unas pocas veces. Cmo poda esperar detectarla en la cara de una desconocida?
Podemos conseguir una foto de Beaumont para compararla? le pregunt a Gwynn.
Ella pareca pensativa.
Tenamos una galera completa en el equipo de estudio. Todos los nombres que
aparecan en el papel y de quienes pudimos conseguir una foto. Es as como Herkimer y yo
reconocimos a Kennison. S que la de Beaumont estaba entre ellas. Pero todo eso ha
desaparecido ahora. Su rostro se nubl al recordar. Pero no debera ser difcil
conseguir una foto suya, considerando la situacin.

Jeremy mir de nuevo la fotografa. Beaumont, eres t? Sabes dnde est Dennis?
Hizo a un lado la foto y se pregunt si por fin se estaba acercando al final de su bsqueda.

VIII
LA vida de Kennison haba dado un vuelco. En un momento haba estado seguro de todo,

y su destino pareca asegurado. Ahora no estaba seguro de nada. Haba estado al control de
las cosas, pero ahora las cosas, de algn modo, lo controlaban a l. Cort y mastic su
comida sin saborearla. Pechuga de pollo al horno a la rusa. Marinadas toda la noche en una
pasta de nata agria y cayena, y luego cuidadosamente rebozadas y horneadas.
Normalmente habra alabado la comida, enviado sus felicitaciones a la cocinera. Habra
disfrutado de la presentacin de los platos por parte de Karin. Habra sonredo y bromeado.
Ahora todo pareca un engao sin sentido. Daniel Kennison hon vivant? Daniel Kennison
el idiota integral!
Haban sido ms listos que l. Todos. Beaumont con su gusano. Ullman. Ruiz. Selkirk,
maldita fuera su insolente pellejo chantajista! Incluso Weil lo haba engaado durante un
tiempo, hasta que su estpida ansia de venganza la empuj a descubrirse.
Tena, al menos, una victoria que saborear; y el sabor era dulce, aunque le haba costado
su amada Prudence. Ahora vea que Weil se haba vuelto completamente loca. Las
revelaciones de Beaumont, el asesinato de Benton, la traicin de Ullman y Ruiz la haban
empujado a un precipicio que nunca haba estado demasiado lejano. Incluso sus propios
valientes intentos por salvar y proteger a la Sociedad haban sido malinterpretados en su
mente salvaje y retorcida.
Y ahora, la comedia definitiva. Despus de ciento sesenta aos de guardar
cuidadosamente el Secreto, encontraba sociedades cliolgicas saliendo de debajo de todas
las piedras que levantaba. Los Seis Secretos. Los europeos, los que Beaumont haba llamado
la Q. La ahora difunta GHW de la que le haba hablado Caldero. Incluso esa firma inversora
de Boston!
Sacudi la cabeza. Quin lo habra credo? Los diques tenan agujeros y los dedos de un
millar de valientes nios holandeses no seran suficientes. Proteger el Secreto requerira
ahora unas eliminaciones tan masivas que incluso Genevieve Weil habra dudado. Tal vez si
todas las sociedades cooperaran Una Liga Cliolgica. Difcil. Cada una tena inters en la
ignorancia continuada de las masas, pero tambin un miedo profundo a ser descubierta,
incluso entre s. La cooperacin sera tan embarazosa y delicada como puercoespines
haciendo el amor. Exigira un hombre de talento excepcional que las convirtiera en una
fuerza nica. Un hombre como l? Tal vez. Tal vez. Se permiti juguetear
momentneamente con el escenario. Que Ullman se quedara con la presidencia de la
Sociedad Babbage. No representara ms que a una sociedad miembro de la Liga Cliolgica.
Sin embargo, Jimmy Caldero, pareca convencido de que una sociedad, la Q, haba
cazado y exterminado deliberadamente a su nica rival europea superviviente. Y tal vez
tambin haba delatado a la GHW, la que los nazis haban destruido. Eran menos
peligrosos los Seis Secretos?
De una cosa estaba seguro Kennison: La Sociedad Babbage estaba al descubierto. No
slo los ataques de la Q sino tambin de los Seis, la CIA, incluso los boy scouts. El furor
pblico se haba aplacado, al menos en la superficie. Pero las masas ignorantes haban sido

siempre la ltima de sus preocupaciones. Haba poco que temer de un pblico que pensaba
que Charles Lindbergh era un dirigible y no poda localizar a Mxico en un mapa. Eran las
elites con conocimiento las que le preocupaban. Agentes del gobierno. Eruditos. Los
curiosos e inquisitivos.
Los Asociados haban sufrido daos menores en el asunto. Un topo desenmascarado y
eliminado. Unos cuantos momentos de apuro en pblico. Pero parecan haber contenido las
cosas. No pasaba as con la Sociedad. El pnico de Weil y los tejemanejes de Ullman haban
paralizado una respuesta efectiva. La Sociedad flotaba al pairo en aguas muertas. De
verdad quera l convertirse en capitn de un cascarn que serva de blanco de prcticas de
tiro?
No, por supuesto que no. Era mejor que Ullman desempeara ese papel. Que se sentara
felizmente ajeno en el centro de la diana, mientras Kennison se perda de vista, a salvo.
Renunciar al liderazgo haba sido un golpe de genio por su parte.
Cuando ms lo consideraba, ms atractivo pareca su nuevo plan. Cuando ests en el
punto de tiro, lo primero que hay que hacer es moverse. Hora de convertirse en Fletcher
Ochs. Hora de cambiar su base de datos a un emplazamiento secreto, hasta que fuera
seguro volver a asomarse.
Advirti que las palmas de sus manos estaban hmedas y se las sec en la servilleta.
Ochs Demographics? No, su nueva base de operaciones deba tener un nombre
marcadamente diferente. Kennison Demographics deba ser enterrada para siempre.
Lstima, pero no haba otra forma. Qu habra dicho su padre? Mir un momento al severo
retrato que adornaba la chimenea. Entonces cogi la copa de cristal y bebi. Una cosecha
mediocre. Tendra que hablar con Bettina al respecto.
Suspir. No, por su propia seguridad, Ochs deba llevar un estilo de vida completamente
diferente al de Daniel Kennison. Ms natural, menos refinado. Tal vez un poco menos
ingenioso. No deba de haber ni la ms mnima conexin. Lstima. Echara de menos a
Bettina y Karin, a Ruth Ann y Greta.
Vio a Karin llevarse los platos ahora vacos del comedor. Los altos tacones obligaban a
los msculos de sus muslos y pantorrillas a adquirir deliciosas formas. Karin debi notar
que la miraba, porque se envar ligersimamente. Slo un atisbo de temor. Kennison se
sinti complacido. Nunca sera tan buena interpretando a la nia perdida y asustada como
lo haba sido Prudence. Pero Kennison le estaba enseando. Le estaba enseando.
Sac un cigarrillo del bolsillo interior de su chaqueta. Prendi una cerilla y lo encendi.
Muy bien, decidi. La Sociedad Babbage est acabada. Estaba muerta y slo careca de la
formalidad de un funeral. Lstima. Si yo hubiera sido su lder, se habran evitado los
contratiempos. Pero ahora, sus enemigos la haban rodeado y cercado.
Se ech a rer. Estaba en el centro de la diana, rodeado de enemigos. Rodeado. Pero si
se agachaba, ellos podran acabar disparndose unos a otros!
Bettina abri la puerta doble y entr.
El seor Selkirk viene a verlo, seor dijo.
Kennison hizo una mueca. El joven se volva ms y ms molesto cada vez. Se sac el
reloj del bolsillo y lo estudi. Beaumont debera estar instalando la derivacin fsica en el
terminal de Kennison ahora mismo. Normalmente, Selkirk estara dirigiendo al Turno de
Noche en el piso de abajo. El hecho de que a veces subiera a solas para contactar con sus

superiores era el motivo de la derivacin, pero tambin el de invitarlo a la mansin. Si

Selkirk estaba aqu, no podra tropezarse con Beaumont inesperadamente.
Hgalo pasar, seorita mayordomo; pero dele instrucciones a Karin de que no sirva
oporto hasta despus de que se marche.
S, seor.
Ella se march, y un momento despus entr Selkirk. Se acerc a la mesa, agarr una
silla, le dio la vuelta, y se sent a horcajadas, apoyando los brazos en el respaldo. Kennison
lo mir fijamente. Quin eres, joven? Para quin trabajas? Ullman? Los Seis? La Q? O
estaba jugando Selkirk a su propio juego solitario? Kennison se pregunt si Beaumont
(Bennett) haba hecho algn progreso en la investigacin del pasado de Selkirk.
Qu ocurre, Alan?
Estuviste fuera ayer y anteayer. Una declaracin plana, pero cargada de acusacin.
Kennison estudi los fros ojos, la insolente mueca, y se rebull. Quin se crea que era este
cachorro, exigindole cuentas?
Por qu lo preguntas, Alan? pregunt blandamente. Te encontraste con algn
problema que no supieras solucionar? Espero que resolvieras cualquier dificultad que
encontraras durante el Turno de Noche.
Selkirk pareca desconcertado y tartamude algo en defensa propia. Kennison procur
no sonrer. La mejor defensa es un buen ataque. El orgullo por sus habilidades era el punto
flaco de Selkirk. Pnchalo ah y le hars perder el equilibrio. Lo mejor, en cualquier
confrontacin, era desequilibrar a tu oponente.
pero sigo sin creer que sea buena idea termin de decir Selkirk, que te vayas
por ah sin informarme.
Bien. Y por qu?
Kennison mir fijamente a Selkirk y vio que los ojos del otro se entornaban recelosos.
Curioso, crispado, nervioso. A Kennison le record el da en que Selkirk entr por primera
vez en su despacho con las malditas pruebas. No quiero descubrirlos. Quiero entrar!
Porque t y yo somos socios dijo Selkirk, con abrumadora arrogancia. Socios,
vaya!. Te ayud cuando lo necesitabas, as que necesito un poco de consideracin.
Mantuve tapado el asunto con Weil. He impedido que la noticia de tu plan para corromper
la base de datos de la Sociedad llegue a tus amigos del Consejo.
Lo cual significaba que poda filtrarla, si quera. Trata de ser un poco ms sutil, Alan.
Ese plan fue tuyo, Alan, no mo dijo en voz alta.
T estuviste de acuerdo. Es demasiado tarde para echarse atrs.
Kennison se encogi de hombros.
No me he echado atrs. Pero slo los tontos se apresuran.
La sonrisa de Selkirk era condescendiente.
Srespondi. Pero quien vacila est perdido.
Y as, festina lente. Dejemos de repetir tpicos, Alan. Has terminado tu bsqueda de
un lugar seguro?
S. He encontrado uno. No slo podrs estar a salvo de tus antiguos asociados, sino
que tambin podrs ser un hombre importante y honrado.
Kennison se quit el cigarrillo de los labios y dej caer la ceniza en el cenicero.

S, cul es?
Har fro en el infierno, amigo mo, el da que yo siga un plan que t hayas orquestado.
Entonces record que en el Infierno de Dante el infierno era un lago congelado que
aprisionaba a aquellos que haban traicionado a sus benefactores. Casi se ech a rer.
Selkirk le dirigi una mirada insegura, inspir profundamente, y resopl.
He encontrado pruebas de otra sociedad cliolgica dijo. No los Seis, sino una
europea.
Ah Kennison alz una ceja.
No pareces sorprendido.
Debera estarlo? Era matemticamente obvio, una vez que se seal la posibilidad.
De hecho, puede que haya ms de una. Agit el cebo.
Es muy posible admiti Selkirk. No se me haba ocurrido.
Haba habido un gesto de tensin en sus ojos? Una vacilacin en su habla? Kennison
se ech hacia atrs en su silla.
Contina dijo.
Selkirk asinti.
Vers, me sorprendieron unas anomalas residuales. Incluso contando nuestras
propias actividades y las que hemos atribuido a los Seis, segua habiendo ms nodos
anmalos de los que podran explicarse por la casualidad.
Clavos de herradura dijo Kennison, ausente. Gloria Bennett los llama clavos de
herradura. Se compuso. Nadie haba advertido esas anomalas antes?
No. Mientras las actividades de los Seis se contenan con las anomalas residuales, el
valor de P se inflaba con causas asignables y lo mismo
Y lo mismo el valor de GP y los lmites de la variacin aleatoria. Ahrrame los detalles,
Alan.
Reducir la estimacin de errores hizo que las otras anomalas destacaran como rocas
con marea baja. As que hurgu un poco intentando descubrir adonde se dirigan y cules
eran realmente casuales, y si haba algn factor comn de segundo orden en sus secuelas.
Muy diligentemente, estoy seguro. Y encontraste que una fraccin significativa
eran?
Eurocntricos respondi Selkirk. Los nodos anmalos eran producto de eventos
europeos. Si tuviera que hacer una suposicin, los europeos llevan tanto tiempo activos
como nosotros o los Seis.
Si l tuviera que hacer una suposicin
Ya veo. Pero qu tiene que ver este grupo europeo con nuestros planes para la base
de datos?
Y cmo me hace eso honrado e importante?
Selkirk se puso en pie y camin por la habitacin. Kennison sigui mirando al frente,
pero no dej de observarlo con su visin perifrica.
Hay indicaciones de que esos europeos estn trasladndose a Norteamrica.
Recuerdas lo que nos dijo Caldero aquel da en la pizzera? Que uno de los documentos
del Vertido estaba escrito en francs? Bueno, sabemos que no ramos nosotros y que no era

la gente de Caldero. Y los Seis son estrictamente nacionales, as que por qu comunicarse
en francs?
En Quebec, es la ley. Pero comprendo lo que quieres decir. Contina.
Selkirk se pas una mano por la boca. Juguete con los escanciadores de la mesita
lateral.
Pens que si este grupo quisiera expandirse a Norteamrica, podran dar la franquicia
a alguien con una infraestructura ya hecha.
Kennison se enderez.
La franquicia?
Selkirk se volvi y lo mir.
S dijo ansiosamente. Ponte en su lugar. Supn que estuvieras planeando abrir
sucursales en todo un continente y alguien viniera a ti no slo con una infraestructura ya
hecha, sino con una base de datos enormemente detallada. Les ahorrara un montn de
aos de tiempo. Cmo te sentiras si la alternativa fuera empezar desde cero?
Kennison dio una ltima calada a su cigarrillo y luego lo aplast en el cenicero.
Agradecido? sugiri. Kennison crea mucho en la gratitud. Potenciada en los
dems, era la ms til de las emociones. Crees que si yo abordara a estos? Cmo se
llaman?
No lo s todava.
Ah. S. Crees que si yo los abordara me ofreceran un trabajo? Como director de
sucursal aadi secamente.
Selkirk se acerc y se apoy en la mesa frente a l.
S. Y piensa. No sera igual ese trabajo al puesto que Ullman te rob?
La idea lo hizo detenerse. No lo haba pensado en esos trminos. Sera tan poderoso
como Ullman. No sera una venganza deliciosa? Privado injustamente del puesto ms alto
en una organizacin, y regresar con el apoyo de otra an ms grande. Oh, la cara que
pondra Ullman cuando lo descubriera!
Kennison se permiti mirar directamente a Selkirk.
Muy bien, Alan. Da los pasos que estimes necesarios para localizar a esta asociacin
europea. Pero ten cuidado y no los alarmes, y no des ningn paso para contactar con ellos
hasta que hayamos revisado tus hallazgos con los otros.
Selkirk asinti.
Lo har.
Se dio media vuelta para marcharse.
Oh, y una cosa ms.
Selkirk se detuvo.
-S?
Kennison se frot la nariz con un dedo. Juguete con la copa de vino.
El amigo de Bennett, el arquitecto? Parece que ella tiene una pista muy buena sobre
su paradero.
Le pareci que los ojos de Selkirk se entornaban y que su voz se volva cautelosa.
S? Qu pista?

No estoy seguro, pero ella cree que lo tiene retenido otro grupo que no son los Seis
Secretos. Kennison lade la cabeza. Crees que podran ser los europeos que has
descubierto?
Podra ser dijo Selkirk lentamente.
Kennison asinti y arrug los labios.
Prometimos ayudarla a encontrarlo, despus de todo.
Kennison sonri levemente despus de que el escocs se marchara y sabore el oporto que
haba trado Bettina. Al menos ahora saba quin era el jefe de Selkirk. Alan haba venido
probablemente a Amrica como parte de una avanzadilla, en busca de compaas que
adquirir como frentes y tapaderas.
Lo mismo que el propio Kennison haba intentado hacer con D, B and S. sa s que era
una idea preocupante! Caricaturas de peces grandes comindose a peces chicos que se
coman a peces an ms pequeos. Kennison tir los restos del oporto. Estaba
acostumbrado a hacer de depredador, no de presa. Ahora era un tigre que de pronto se
saba acechado. Una sensacin nueva y desagradable, en muchos aspectos ms aterradora
para un tigre que para una gacela. Las gacelas, al menos, estaban acostumbradas.
Pero los europeos no saban que estaban acechando tigres, se dijo Kennison. No al
principio. Haban plantado a Selkirk porque una empresa demogrfica era un recurso
valiossimo. Eso era todo. Sin duda haban plantado tambin agentes con Harris y Gallup y
todas las dems. El Vertido Beaumont debi de pillarlos por sorpresa. De repente se
encontr con la cabeza metida a medias en la boca del tigre. No era extrao que estuviera
tan nervioso aquel da, cuando entr en su despacho y pidi ser admitido!
El peligro de encontrar un buen escondite es que alguien podra estar ya escondido
dentro.
Se levant de la mesa y se alis la corbata. Le haba ofrecido Selkirk de verdad el
puesto de Coordinador norteamericano de la Q? All haba posibilidades. Tanto poder como
haba buscado en la Sociedad. Un puesto subordinado, s: pero en una organizacin ms
grande. Un hombre ambicioso podra ganar mucho con una oferta semejante.
Si la oferta era sincera. Selkirk no poda descargar la base de datos sin las claves
codificadas que Prudence haba creado. Slo Kennison las posea. Una vez tengan mi base
de datos, pens, no me necesitarn. Aguantara todava la oferta? Dependera de su
sentido del honor, y
Kennison no haba conseguido su posicin actual sobreestimando el honor de los
dems.
Con todo, el cebo que Selkirk haba tendido era tentador. La Q sin duda ofrecera ms
cancha a su genio que una firma inversora del tres al cuarto como D, B and S. Si tan slo
pudiera estar ms seguro de los peligros Mir la hora. Beaumont haba tenido tiempo
suficiente para instalar la derivacin en el terminal. Ya hara tiempo que se habra
marchado cuando Selkirk regresara a las oficinas. Y Selkirk, Kennison lo saba, intentara
contactar con sus superiores lo antes posible.

Y qu haba de sus socios? Cmo reaccionaran si aceptaba la oferta de Selkirk?

Caldero nunca estara de acuerdo. Kennison no se dejaba engaar por las manifestaciones
de amistosa ayuda de su antigua nmesis. Caldero no ayudara a Kennison a dejar la
Sociedad slo para ayudarlo a entrar en una sociedad ms grande y poderosa. Caldero se
convertira en un obstculo. Los obstculos podan ser eliminados.
Y qu haba de Gloria Bennett? Selkirk y su organizacin eran su pista hacia su amigo
a travs del hombre llamado Bernstein. Era poco probable que la Q liberara a French. No
despus de haberlo retenido tanto tiempo. Pero Bennett no dejara de buscar hasta que lo
encontrara; y encontrar a French significaba encontrar la Q, una perspectiva que a la Q no
le haca gracia. As que la Q deba capturar a Bennett o eliminarla.
Lo cual significaba que ella corra un gran peligro.
Un grandsimo peligro. La lengua de Kennison sali como un dardo y humedeci sus
labios.
No tuviste miedo?pregunt SuperEmpolln. Su cara era ancha y asombrada, ansiosa
de historias de peligro y suspense. En cuanto fueran ajenas.
Claro que tuve miedo le dijo Sarah. Pero no fue ms peligroso que aquella noche
en Mount Falcon. Sarah Beaumont, endurecida veterana, contando historias de aventuras
pasadas. Si alguien hubiera intentado subir desde Johnson y Cheng y hubiera encontrado
el ascensor secreto apagado
Bosworth se abraz.
No s si yo podra haberlo hecho. Habra estado demasiado nervioso.
Bueno, ahora ya est hecho; y he vuelto. Ya est. Ninguna excitacin, slo otra misin
aburrida.
Sarah oy sus propias palabras y sonri para s. Se estaba comportando como una vieja
profesional. Irrumpa en los sitios e instalaba conexiones telefnicas pirata todos los das.
Conect el receptor y gir uno de los mandos. La suite empezaba a parecer un baratillo.
El terminal del ordenador. Los filtros de las ventanas. La parablica y su grabadora. El
receptor del enganche telefnico y su grabadora. Menos mal que Helen y Chu se
encargaban de todo. Dios saba qu pensara el personal normal del hotel si pudieran ver
todo esto.
Nada? No estuvieron a punto de pillarte ni nada? SuperEmpolln pareca tan
decepcionado que Sarah se sinti obligada a suministrarle un poco de adrenalina de
segunda mano.
Bien? Ha usado ya el telfono?
Sarah dio un brinco y oy a Bosworth contener la respiracin. El fantasma de Kennison;
hablando desde la ventana. Sarah se encorv sobre el equipo.
Desconecta nuestros filtros le dijo a Bosworth. Juguete con los mandos hasta que
oy cmo el sonido de la esttica cesaba. Entonces se volvi hacia la ventana.

Hola, primo Dan dijo. Qu ests haciendo en la ciudad a estas horas? Ella
saba que no necesitaba mirar hacia la ventana para que la oyera, pero era de mala
educacin hablar dando la espalda.
Espero que nuestro amigo haga una llamada esta noche, en cuanto regrese a la
oficina. Senta curiosidad por or lo que tiene que decir.
Como todos replic Sarah.
Ha regresado ya el primo James?
No admiti ella. Todava est en Boston, investigando a D, B and S.
Sarah deseaba que Red estuviera aqu. Hacer de profesional experto era mucho ms
fcil para Red que para ella. Pero tenan que seguir dos pistas, y tena sentido que ella
trabajara en sta debido a sus habilidades informticas. Con todo, se senta extraamente
vulnerable cuando l no estaba cerca. No era una sensacin lgica. Despus de todo, saba
cuidar de s misma y lo haba hecho durante casi toda su vida. No haba ningn motivo
para que se sintiera dependiente. Y ella tambin le haba salvado la vida a Red; as que l
tena tantos motivos para sentirse dependiente como ella.
Alguna noticia suya? pregunt Kennison.
No desde ayer. Cree que estar aqu maana. Te estn investigando, ya sabes. D, B
and S.
S. Lamentable. Una de las pegas de ser una persona pblica, supongo. Pero no hubo
tiempo para la ciruga plstica; y el maquillaje, de cerca y en persona, parece maquillaje.
Incluso tienen dudas sobre m.
Todas esas medidas de seguridad, y el viejo Detweiler me descubre. se era otro motivo
por el que Red estaba trabajando en Boston. Ella no crea ser capaz de tratar con el hecho
de haber sido descubierta. Estara demasiado tensa para actuar de manera efectiva.
Lo que realmente los tiene preocupados es que no saben por qu los abordamos.
Pero si se lo dijimos! Queramos comprar su compaa.
No te creyeron. Piensan que hay algn propsito oculto.
Kennison hizo un sonido despectivo.
Se pasan de sutiles. A veces las cosas son exactamente lo que parecen.
Detweiler teme que la Sociedad Babbage los haya descubierto. Jimmy se preguntaba
si no deberamos poner las cartas sobre la mesa. Explicar lo que queremos y ver si te dan
cobijo.
No! La respuesta fue inmediata. D, B and S puede no ser el mejor sitio. Y no
sabemos hasta qu punto podemos confiar en ellos. Que no cunda el pnico y no nos
apresuremos.
Quin estaba siendo ahora demasiado sutil? Sarah se pregunt si Kennison podra
actuar alguna vez motivado por algo que no fuera el pnico. De algn modo (aunque sus
esquemas parecan interminables) sus logros eran muy pocos.
Qu otro lugar tienes en mente?
Una serie de tonos planos y bien espaciados interrumpieron la respuesta de Kennison.
Alguien estaba marcando un nmero en el telfono del despacho de Kennison.
Es l? Es Selkirk? pregunt Kennison. Pero Sarah lo ignor. La segunda
grabadora se puso en marcha automticamente y ella tom nota en la libreta de entradas.

Nunca haba advertido antes la gran cantidad de trabajo de oficinista que implicaba el
espionaje.
Dos-uno-dos dijo Bosworth, prestando atencin al sonido de los tonos.
Manhattan.
Anot el resto de los nmeros y se sent junto al ordenador.
Veamos a quin est llamando.
Los altavoces murmuraron. Un telfono sonaba. Una vez. Dos veces. Tono de llamada
Qu?
Ha colgado.
Eso ya lo s.
Crees que ha advertido el micro que plantaste? La voz de Kennison era tensa.
Tal vez dejaste algn rastro de tu trabajo.
Sarah neg con la cabeza. Entonces record que Kennison no estaba en la habitacin y
dijo:
No. Lo comprob todo dos veces.
Era extrao mantener una conversacin normal con un hombre que estaba a ms de un
kilmetro de distancia.
La prisa es mala consejera le dijo Kennison.
Sarah contuvo un espasmo de irritacin.
Te he dicho que lo comprob todo dos veces.
Tal vez te
Las teclas sonaron otra vez. Esta vez el telfono al otro lado atendi a la primera.
S? dijo una voz en Manhattan.
La primera llamada debe de haber sido una especie de seal dijo Kennison.
No me digas. Calla y escucha.
Aqu la oficina de la costa Oeste dijo Selkirk.
Hiciste la oferta? La voz era suave, confiada. Bajo ella, Sarah pudo or sonidos
apagados de fondo. El roce de neumticos sobre el pavimento. El sonar de los claxons.
Fragmentos de charla, msica de rap pasada de moda en un loro que pasaba. Poda
cerrar los ojos y ver el ambiente. Bosworth levant la cabeza.
Lo tengo localizado dijo. Es una cabina.
Lo s dijo Sarah.
Upper East Side.
Sarah le dirigi una mirada. Saba que podra rebobinar la cinta a placer, pero quera
escuchar lo que estaba diciendo Selkirk. Haba hecho una oferta. De qu? A quin?
muy cauto dijo Selkirk. Naturalmente, tuve cuidado con lo que dije.
Naturalmente. Ests seguro de que no puedes conseguir los datos t solo?
No, ya te lo dije. Existen ciertos cdigos de acceso a los que slo l
S, s. La voz de Manhattan pareca impaciente. Sin embargo, con tus
habilidades
Oh, podra hacerlo. La seguridad era serenamente confiada. No sera fcil, pero
podra hacerlo. Pero es mucho ms simple de esta forma.

S, supongo.
Mira, el motivo por el que te he llamado a ti en vez de a Control. Ha habido alguna
actividad inusitada por ah?
Ah, y yo que pensaba que echabas de menos el sonido de mi voz.
Hubo una breve pausa. Entonces Selkirk habl en voz tensa y baja.
Puede que no nos caigamos bien, Bernstein: pero estamos juntos en esto. As que
aprende a vivir con ello. Beaumont sigue buscando a su amigo.
No me preocupa Beaumont. Eso ha sido resuelto.
Y Kennison la est ayudando.
Tampoco me preocupa Kennison. Es tu responsabilidad. Sarah casi pudo or la
sonrisa en su voz. Una reunin en la cumbre en una pizzera? Americanos.
Bueno, Kennison se perdi de vista varios das la semana pasada, y cuando habl con
l antes dijo algo que me hizo preguntarme si Pero t dices que no ha pasado nada por
all?
Qu te dijo exactamente Kennison?
Slo que Beaumont tena una nueva pista sobre el paradero de French.
Sarah se volvi hacia la ventana. Por qu le haba dicho Kennison eso a Selkirk?
Comprendo. Y cmo sali el tema?
Lo sac Kennison. Estbamos hablando del otro asunto y l lo mencion justo cuando
me marchaba.
Eso hizo. Hubo silencio al otro lado. Entonces Bernstein susurr: Maldito idiota.
Y cort la conexin.
Selkirk jade.
Oh, mierda. Sarah oy ruidos que no pudo identificar. Luego hubo un chisporroteo
de esttica. Despus, nada.
Sarah se quit los auriculares. Se volvi hacia la ventana.
Kennison! Me he pasado una hora colocando ese maldito aparato! Qu le dijiste?
Mi querida seorita, no le dije nada. Le dije que tenas una pista sobre el paradero de
tu amigo. Eso es todo. No dije nada de D, B and S, ni de dnde estuvimos la semana pasada.
No tena ningn deseo de esperar hasta que le diera por contactar con sus superiores y
pens que dejando caer esa insinuacin no pens que picara.
No lo hizo. Bernstein s.
Haba sido astuto por parte de Kennison, engaarlo para que contactara con Bernstein.
El carcelero de Dennis? Eso pareca. Y estaba en algn lugar de Manhattan. Posiblemente
en el Upper East Side, aunque la cabina telefnica no tena por qu estar cerca. Su pulso se
aceler. S, lo estaba! Si la primera llamada era una seal, Bernstein habra tenido que
estar cerca para llegar a la cabina a tiempo para la segunda llamada. Sarah se estaba
acercando.
Cerr los ojos y trat de imaginar a Dennis, pero no pudo. Su rostro pareca borroso,
confuso. Frunci el ceo y se concentr, pero segua sin poder enfocarlo. No poda haberse
olvidado! No poda. Combati la urgencia de mirar su fotografa y vacil con el bolso unos
instantes antes de recordar que Gloria Bennett no llevaba ninguna foto de Dennis French.
Se volvi hacia la pared para que Bosworth no pudiera verla.

Ms tarde, esa misma noche, despus de que Bosworth se fuera a su habitacin y el

fantasma de Kennison hubiera sido exorcizado, Sarah se sent en el gran silln
contemplando las luces de San Francisco. Coit Tower estaba cubierta de focos.
Antiguamente hubo una estacin de telgrafos en esa colina, le haba dicho Helen, para
enviar noticias a los muelles de los barcos que llegaban. Ms all de la colina, el cielo estaba
iluminado de manera algo chillona por el destello de nen del Muelle del Pescador y la
Costa Brbara. El puente de Golden Gate era una telaraa de cuento de hadas en la
distancia. Bajo l, las luces de algn navo grande se perdan hacia el ocano abierto. Con
destino al comercio con China, pens. San Francisco siempre la haca pensar en Hawai y
China y el comercio en el Pacfico. La ciudad pareca extraamente ms cercana a Honolulu
y Shanghai que a Los Angeles.
Cuando las luces que coronaban Coit Tower se apagaron bruscamente se dio cuenta de
lo tarde que era y sofoc un bostezo. Estaban pasando cosas, o estaban a punto de empezar.
Selkirk le haba hecho una oferta a Kennison. Estaba segura. Pero qu tipo de oferta?
Unirse a la Q? Tal vez por eso Kennison no estaba ya tan ansioso por utilizar a D, B and S.
Sin embargo, si era as, por qu haba engaado Kennison a Selkirk para que utilizara el
telfono intervenido? Sacudi la cabeza para despejar las telaraas. Cul era el juego de
Kennison? Ambos extremos contra el centro? O vacilaba como el burro a medio camino
entre dos balas de heno?
No me preocupa Beaumont. Eso ha sido resuelto.
Se estremeci al recordar aquella voz suave y confiada. El comentario pareca ms
amenazador por su tono casual. Dese de nuevo que Red estuviera all.
Se detuvo ante el ordenador cuando iba camino de la cama. Pas distrada los dedos por
su suave armazn de plstico. Entonces se dio la vuelta y lo encendi. Acerc la silla y se
sent, y unos momentos ms tarde, conect con la base de datos de los Asociados. La base
de datos estaba bien defendida: despus del Vertido, todas las bases de datos del pas lo
estaban; pero, como miembro, ella tena su propia clave. Entrar fue fcil. En cuanto al
resto
Hizo que el sistema ejecutara una correlacin entre Red Malone y Jacksonville, Florida.
Unos momentos ms tarde apareci una carpeta en el directorio. Un recuadro pidi el
cdigo de entrada. Sarah se ech atrs en la silla y contempl la pantalla, reflexionando. Se
golpe los dientes con la ua del pulgar. Entonces se inclin hacia delante y tecle: FANNY
POWER.
ARCHIVO ABIERTO, le comunic la pantalla, y Sarah sonri para s.
Una lista de subarchivos apareci en la ventana del directorio. Tenan cdigos
alfanumricos annimos. Excepto uno. Ese se llamaba SARAH, LEE ESTO.
Ella gru, sorprendida.
Que me aspen.
Acerc el ratn y pinch encima y una pantalla se abri. Haba una sola nota.

SARAH, LOS OTROS ARCHIVOS DE ESTA CARPETA ESTN ABIERTOS. PUEDES

LEERLOS SI QUIERES, PERO TE PIDO POR FAVOR QUE NOLO HAGAS. RED.
Ella permaneci sentada contemplando la pantalla y el mensaje durante un rato ms,
tamborileando los dedos arrtmicamente sobre la mesa. Entonces dio un ltimo golpe ms
fuerte con los nudillos, inspir profundamente y resopl por la nariz.
Eres un hijo de puta le dijo al ausente Red. Cerr la carpeta y desconect el
ordenador. Era tarde y estaba cansada de todas formas.

IX
TODAVA no han hablado dijo Herkimer Vane.

Jeremy introdujo la llave en la puerta del apartamento.

No espero que lo hagan. Abri la puerta y los otros lo siguieron al interior.
Era un apartamento sencillo, simplemente amueblado; un escondite hasta que D, B and
S pudiera decidir qu hacer con ellos. Por el momento, se supona que los cuatro estaban
muertos, pero aquel engao no durara mucho tiempo. Mientras tanto, Detweiler les haba
asegurado apartamentos en Charleston. Jeremy escrut los muebles gastados y annimos y
record con pesar sus posesiones en Denver. Nunca podra considerar este sitio su hogar.
Jeremy cerr la puerta tras ellos.
Entonces seguimos sin saber para quin trabajan dijo. Aparte del comentario de
que no pertenecan a la Sociedad Babbage (cosa que Jeremy se senta inclinado a creer,
aunque slo fuera por la espontaneidad de la observacin), los dos hombres que haban
capturado en Douglas County no haban revelado ninguna informacin, ni siquiera nombre,
rango y nmero de serie. Estaban siendo retenidos en la mansin de Detweiler, que era lo
ms parecido que D, B and S poda considerar una crcel. Como les recordaba Vane
constantemente, D, B and S nunca haba necesitado pisos francos ni identidades falsas.
Jennie Barron instaba a interrogatorios ms rigurosos a los dos hombres; pero
Detweiler lo haba vetado diciendo que nada, ni siquiera la supervivencia, mereca el precio
de una conducta incivilizada. As que, a menos que las lujosas instalaciones y la dieta a base
de caviar rompieran pronto el nimo de sus prisioneros, no conseguiran ninguna pista en
esa direccin.
Vane dej caer un sobre en la mesa de caf. Se acerc a la cocina de Jeremy, donde se
sirvi un vaso de leche. Gwynn recogi el sobre y sac las fotos de Gloria Bennett y Sarah
Beaumont. Las coloc una al lado de la otra y las estudi con atencin, silabeando. Entonces
las superpuso y las alz a la luz.
Hasta dnde se comprometera ese cirujano? pregunt.
Slo dira que es posible que una cara fuera alterada para convertirla en la otra
replic Vane.
Cauto.
No lo seras t?
Crees que haba alguna conexin entre el intento de espionaje y la visita de
Kennison?
Claro que haba una conexin, pero cul? Todo era una maraa, pens Jeremy. Haba
un millar de hilos sueltos a su alrededor. Sin embargo, pareca que no podan agarrarse a
nada. Se aferraban a este hilo slo para llegar a un extremo deshilachado que no conduca a
ninguna parte.
Doang se encogi de hombros.
Creo que cuando investigamos esas identidades, la de Bennet y Ochs y Caldero, se
dispar algn tipo de alarma. Al parecer, es una prctica estndar de los archivos sensibles

que tienen que estar en la red. Tim me dijo que la prxima vez que vaya a husmear,
enmascarar su bsqueda como si fuera un asunto oficial del gobierno. Ellos pueden entrar
casi en cualquier parte.
Quiere alguien pizza? pregunt Gwynn desde el telfono. Voy a pedir una.
Que sean dos dijo Jeremy. Le gusta el pepperoni a todo el mundo?
Mir al pequeo grupo. Vane neg con la cabeza y se frot el estmago.
Que sean una de pepperoni y otra margarita. Gwynn, qu ocurre?
Llewellyn estaba petrificada en su sitio, contemplando el telfono.
Jeremy vio la expresin de su rostro. Gwynn le haba dicho una vez (y, Dios, pareca que
haca una eternidad) que haba aprendido a reconocer cundo haban manipulado su
telfono.
Y su mente regres de pronto al da en que descubri que haban irrumpido en su
apartamento, justo despus de que Dennis desapareciera del hospital. Record lo indefenso
que se haba sentido, lo asustado e impotente. No quera volver experimentar aquel nudo
helado en el estmago. Y aqu estaba ahora, colndose en su morada una vez ms. Como un
fantasma.
Un fantasma. Con un escalofro, advirti que haca das que no pensaba en Dennis. Sin
embargo, en una poca, haba sido incapaz de pensar en nada ms.
Doang empez a hablar, pero Gwynn se llev un dedo a los labios. Mir a Vane y le hizo
una pregunta con los ojos, pero Vane tan slo mir al telfono y neg con la cabeza.
Por un instante, Jeremy se sinti tentado de buscar cuatro silbatos de la polica y
reventarle los odos a quien estuviera escuchando. Entonces la furia se apoder de l con
una fuerza sorprendente: un calor rojo que le subi por el cuello y los miembros. Le quit a
Gwynn el telfono y lo sostuvo como si fuera un micrfono.
Mira, quienquiera que seis! grit. Estoy harto de estos juegos! Me os? Si
tenis a Dennis French, soltadlo! O venid a por m y llevadme con l! Beaumont?
Kennison? Me os? Qu os da derecho a hacerme pasar por un infierno?
Colg el telfono con tanta fuerza que reson.
Un momento de silencio embarazoso; luego se dio la vuelta y mir a sus compaeros.
Lo siento murmur. El acaloramiento pas de la furia a la vergenza. Y si el
telfono no estaba pinchado despus de todo? Se sinti como un idiota.
Gwynn le dio una palmadita en la espalda.
Tranquilo, Jeremy. Comprendemos. Los otros no lo miraron a los ojos. Tranquilo
repiti.
Ella lo condujo hasta una silla y Jeremy se sent. Se sec las mejillas con la manga de la
chaqueta.
Era tan fcil les explic. Tan fcil perderse en la intriga y el peligro. Olvidar por
qu empec todo esto. Incluso me enorgulleca de haber olvidado. Me deca que no
necesitaba no necesitaba
Descubri que no poda continuar y se cubri la cara con las manos.
No se sorprendi cuando, unos minutos ms tarde, son el telfono.

Oh, no s dijo Red Malone con una sonrisa. Se quit el sombrerito de chico de reparto
y lo arroj a un lado. Me pareci que era un buen detalle. Deposit las dos cajas de
pizza sobre la mesa. Iban a pedir una pizza, no?
Encontr el silln ms cmodo de la habitacin y se hundi en l con un suspiro.
Los otros se congregaron alrededor de la mesa en una pia. Sacaban fuerzas y consuelo
de la cercana de los otros, pens Red. Los cuatro mosqueteros. Bueno, enfrentarse a
peligros crea lazos. Quin debera saberlo mejor que l mismo?
Collingwood lo miraba con los puos cerrados. Sarah le haba hablado de l, pero el
hombre que le devolva la mirada no le pareca pasivo. Y por lo que poda ver por la manera
en que los dems lo miraban, lo consideraban su jefe.
Gwynn Llewellyn alz las tapas de cada caja e inspeccion el contenido.
Tom bien el pedido, adems. Cerr la caja con cuidado y se volvi hacia l.
Supongo que eso ha sido para demostrar que estaban escuchando.
Collingwood ley el logotipo de la tapa de las cajas.
De dnde ha sacado estas pizzas?
Red volvi a sonrer.
Nunca me creeran. Las ped.
Collingwood se cruz de brazos.
Es una especie de chiste para usted? Porque yo no me ro.
Vane buf y se encamin hacia el telfono.
Creo que ser mejor que informe a mis socios.
Yo no lo intentara si fuera usted.
Vane se detuvo con la mano en el receptor.
Por qu?
Porque hemos desconectado su telfono.
Vane hizo un sonido impaciente con la garganta y cogi el telfono. Puls unas cuantas
teclas, hizo una pausa, y volvi a colgar. Frunci el ceo y se volvi hacia los dems.
El telfono no funciona anunci.
Red alz la cara.
Naturalmente. No se lo acabo de decir?
En realidad, pensaba que Vane haba mostrado buen sentido comn. Despus de todo,
por qu iba a fiarse de la palabra de Red?
Vane contuvo la respiracin. Se dirigi a la puerta y la abri de un tirn. Dos hombres
corpulentos vestidos con monos de trabajador esperaban al fondo del pasillo, cubierto por
una lona manchada de grasa, ante la puerta abierta del ascensor. De sus cinturones
colgaban herramientas. Una luz de emergencia brillaba en el pozo oscuro y vaco. Uno de
los trabajadores se volvi hacia el apartamento.
Lo siento, seor dijo, pero el ascensor no funciona.
Vane se mordi el labio. Mir a Red.
Supongo que las escaleras tampoco funcionan.
Estamos trabajando en ellas le dijo Red. Pronto estarn en funcionamiento.

Clmate, Herkimer dijo Llewellyn. Cerr la puerta con suavidad y cogi a Vane por
el codo, dirigindolo de nuevo a la habitacin. Estoy segura de que el seor Caldero no
pretende hacernos ningn dao. Mir a Red. Supongo que est usted con el otro grupo,
la Asociacin de Investigacin Utpica.
En boca cerrada no entran moscas.
Cristo. Estaba empezando a hablar como Kennison, El Tpico Que Caminaba Como Un
Hombre. Pero, al suponer que Sarah ya lo saba, haba dicho demasiado la primera vez que
la vio y eso casi hizo que los mataran a los dos. No cometera el mismo error dos veces.
Cuanto menos supiera nadie, mejor estaran.
Comprendo dijo Llewellyn despus de un momento de silencio. Y la mujer que
estaba con usted ayer. Era Sarah Beaumont?
El los haba odo especular en la grabacin, as que la pregunta no fue ninguna sorpresa.
Record que le haba dicho a Sarah que no le preocupara si la identificaban, y dese estar lo
suficientemente despegado para rerse ante la irona.
Se llama Gloria Bennett dijo llanamente. Los Asociados se haban tomado un
montn de molestias para crear aquella personalidad a toda prueba. No iba a abrirle
agujeros slo por satisfacer su curiosidad. Si Sarah quera decrselo Bueno, le aconsejara
que no lo hiciera. El secreto mejor guardado es el que no sabe nadie.
Pueden leerlo todo sobre ella en el Quin es quin.
Es una mujer negra recalc Llewellyn.
Eso no la hace nica. Hay ms de una.
Tiene una cicatriz tpica de ciruga plstica intervino Collingwood.
Red se encogi de hombros.
Yo tambin.
Llewellyn lo mir de arriba abajo.
Igual que podramos tenerla todos nosotros antes de que esto se acabe. Pero estoy
segura de que no ha venido usted aqu solamente para negarse a contestar a nuestras
preguntas. Eso podra haberlo hecho en casa.
Red decidi que le gustaban sus modales. Se record que esta gente no eran sus
enemigos, aunque no fueran exactamente sus amigos tampoco. La gente tena sus propios
impulsos y objetivos, sus propios crculos de amigos y enemigos. A veces los crculos
intersectaban.
He venido a hacer un poco de intercambio de caballos dijo Quiero saber ms
sobre D, B and S
Y por qu bamos a decirle nada? exigi Vane.
Red hizo acopio de paciencia. Supona que era natural que Vane se mostrara reticente
respecto a su propia organizacin, pero estaba malgastando el tiempo en rituales. Los dos
saban que acabaran por intercambiar informacin al final. Red le sonri al historiador
pero dirigi su respuesta a Collingwood.
Porque tenemos una pista sobre Dennis French.
Haba irona en sus palabras. Red record cmo Kennison haba usado el mismo
anzuelo para asegurarse su ayuda y la de Sarah.
Collingwood descruz los brazos y se inclin hacia delante.

Dnde est?
Red se encogi de hombros.
Todava no lo s exactamente.
Collingwood agit los brazos y se dio la vuelta.
Magnfico. Mir la pared.
Pero conozco a alguien que conoce a alguien que podra saberlo.
Collingwood lo mir largamente por encima del hombro.
Red se agit incmodo bajo su mirada. No haba pretendido parecer impertinente. Le
haba salido as. Sarah siempre se lo estaba diciendo. Que nunca se tomaba las cosas lo
suficientemente en serio. Tal vez tena razn. Collingwood estaba herido, y no tena sentido
agraviar la herida.
Lo siento murmur. No es una gran pista, pero es la nica que tenemos.
Si quiere nuestra ayuda, pdala dijo Doang bruscamente. No intente comprarla.
El matemtico haba permanecido en silencio hasta ahora y su sbito comentario
sorprendi a Red. No dijo nada por el momento. La gente que derrochaba altruismo le
molestaba. En un apuro, quera que la gente que le cubriera tuviera inters en su xito, no
en hacerle un favor. Era una regla de hierro. Una vez, slo una vez, la haba pasado por alto.
Llewellyn asom la barbilla y los mir de uno en uno.
Jeremy y yo empezamos esto juntos. Lo terminaremos juntos. Collingwood y ella
intercambiaron una mirada durante un momento, y Collingwood le sonri. Llewellyn se
ruboriz y mir la alfombra.
Y yo admiti Doang. Jeremy y yo hemos luchado juntos. Y cmo si no voy a
encontrar el camino de vuelta a mi familia?
Se apart de la mesa y se plant ante la ventana. Las luces de Boston tintineaban al otro
lado del ro Charles. Un helicptero revoloteaba como una lucirnaga sobre el estuario del
Aeropuerto Logan.
No tengo ningn deseo de desaparecer susurr. No tengo ningn deseo de tener
mi vida patas arriba. No ver nunca a mis hermanos y hermanas. Se volvi y los mir.
No me esconder ni ocultar mi nombre ni mi cara. Mir a Red mientras lo deca.
Vane suspir.
Y si yo digo que no ayudar, eso me convertir en un cobarde pusilnime. Se cruz
de brazos. Ayudar a Jeremy si puedo, pero no si eso significa ir contra mis socios.
Red puso el codo en el brazo de su silln y apoy la barbilla en su puo.
Ese es el tema dijo. Ustedes quieren saber qu tienen que ganar. Que les parece
esto?: A nosotros nos gustara saber quin mand a sus amigos y colegas al otro barrio. A
ustedes no?
Vane alz la cabeza.
Quin? Ya sabemos quin. La maldita Sociedad Babbage.
Red sonri levemente.
No discutir si son malditos, ni por qu. Pero la Sociedad Babbage est paralizada. Su
Consejo es un caos. Un tercio de ellos tiene miedo de que el otro tercio quiera eliminarnos.
Y el tercer tercio? pregunt Llewellyn.

Ya ha sido eliminado. No tienen que temerlos a ellos. Le pareca extrao pensar que
sus enemigos de toda la vida carecan virtualmente de poder. Si no exactamente
inofensivos, al menos por el momento slo se daaban unos a otros. Adems, tenan un
agente en su equipo. Alguien llamado Bandmeister
Eso los escandaliz.
Efenry?
No creo
Quiere decir
Red alz una mano para tranquilizarlos.
Y era un activo demasiado valioso para sacrificarlo.
Activos dijo Llewellyn. Siempre he detestado a los que consideran a las personas
activos suspir. Cristo, echo de menos mi pipa.
Adems dijo Jeremy cuidadosamente, ya han sacrificado- activos antes.
Red neg con la cabeza.
Peones, no alfiles.
Vane protest.
No puedo creer que un hombre como Henry Bandmeister fuera espa de una sociedad
secreta.
Jeremy lo mir con una mueca.
Cmo puedes t, nada menos, decir eso?
Y Vane tuvo el detalle de sonrojarse.
Si la Sociedad Babbage no lo hizo dijo Llewellyn, interrumpindolos, entonces
quin fue?
Red la mir apreciativamente.
Va usted directo al meollo, no?
Nos ahorra perder tiempo.
Muy bien. Correr el riesgo. Aqu tienen un poco de informacin gratis. Hay al menos
dos sociedades ms aparte de las que conocen ustedes por el Vertido. Sospechamos que
una de ellas destruy a su equipo.
Por qu? pregunt Llewellyn.
Red se encogi de hombros.
Si supiramos por qu, sabramos quines.
Pensbamos dijo Doang, vacilante, que fue porque yo haba evaluado sus
matemticas
Red se ech a rer.
Y cree que no lo ha hecho nadie ms? Todos los matemticos del pas han examinado
esos fragmentos como si fueran estudiantes de rabino volcados en el Talmud. Seal las
cajas sobre la mesa. La pizza se est enfriando. Yo tomar un poco, si ustedes no quieren.
Sin decir palabra, Collingwood sac de una alacena unos platos de papel. Puso un trozo
de pizza en uno de ellos y se lo tendi a Red. Nadie ms hizo ningn movimiento.

Gracias No continu dicindole Red a Doang. La validez de las matemticas del

Vertido no es ningn secreto. Slo un loco lo creera, y, con Weil desaparecida, no estamos
tratando con locos.
Dio un bocado y record el momento en que Sarah y l se reunieron con Kennison en
Tony's. El olor a queso y salsa de tomate, las voces de los hombres tras el mostrador. La
afilada cara de rata de Kennison al otro lado de la mesa. Sarah sentada a su lado, lo bastante
cerca para sentirla, pero sin rozarla. Se pregunt un instante cmo le ira en la costa Oeste,
y experiment un breve retortijn de ansiedad que no pudo situar.
No, tuvo que haber algn otro motivo por el que alguien quiso eliminarlos continu
diciendo, agitando la pizza en el aire mientras hablaba. Por lo que s aadi, indicando
el telfono con un ademn, podemos hacer negocios juntos. Qu dicen?
Intercambiamos informacin?
Collingwood mir a Vane.
Propongo que llevemos a Caldero a la mansin de Detweiler.
Vane pareci que haba chupado un limn.
Crees que servira de algo?
Llewellyn se encogi de hombros.
No puede hacer dao.
De qu estn hablando? dijo Red, irritado. Llevarlo a la mansin de Detweiler?
Pretendan hacerlo prisionero, con su propia gente montando guardia en el pasillo?
Vane sonri levemente.
Intercambiar informacin. Juega usted al pquer, seor Caldero?
Un poco. Por qu?
Bueno, nuestro amigo Detweiler tiene una pareja que nos gustara derrotar.
Red Malone estudi a los dos hombres de la biblioteca de Detweiler a travs del espejo
unidireccional. Uno llevaba una escayola en la mueca derecha. Paseaba por la habitacin,
cogiendo libros y hojendolos al azar, aburrido. El otro estaba sentado en un silln,
jugando un solitario en la mesa de cartas.
No parece que se lo estn pasando muy bien, no?
Adrian Detweiler Quinto se ech a rer.
El aburrimiento puede ser la peor tortura de todas. Ni siquiera hablan entre s, por
temor a que estemos escuchando. El acento de Nueva Inglaterra cargaba la voz nasal y
entrecortada del anciano. Los acentos almibarados del ingls televisivo no eran para l.
Red se abstuvo de recalcar que s que los estaban escuchando. Los dos prisioneros, sin
embargo, lo estaban haciendo bien. Profesionales, pens. Pero de quin f
Ha visto suficiente? Detweiler extendi la mano para cerrar los postigos del
espejo, pero Red le puso una mano en el brazo.
Dme un minuto ms.
Estudi a los dos prisioneros. Despus de un rato el que estaba jugando al solitario se
rebull en su asiento. Coloc las cartas en la baraja, golpeando los cuatro lados por turnos

contra la mesa, y contempl lentamente la habitacin. Cuando su mirada alcanz el espejo,

hizo una mueca y golpe de nuevo la baraja nervioso. Red sonri.
Djeme hablar con el de las cartas unos minutos dijo.
El jugador de cartas alz la cabeza receloso cuando Red entr en la biblioteca. Red le
sonri y se acerc, la mano extendida.
Bueno, ya veo que te han cogido a ti tambin. Quines son estos payasos, por cierto?
El jugador de cartas sac tres cartas de la baraja y revel la primera. El tres de bastos.
No es una argucia un poco transparente?
Eh, mereca la pena intentarlo, no?
Red acerc una de las otras sillas v se sent al otro lado de la mesa.
Intente jugar al nueve. Seal el tapete.
Ni hablar. Jug al nueve de todas formas. Qu han hecho con mi amigo?
Se refiere al tipo grandote con el caso grave de codo de tenista? Tiene nombre su
amigo?
El hombre lo mir.
S. Bud. Dnde est?
Haciendo un pis. Ponga aqu el rey.
Quin est jugando, usted o yo?
Solt las cartas y las arroj sobre la mesa.
Venga, juegue usted. Se acomod en su silln y mir a Red con ojos entornados.
Lo he visto en alguna parte antes.
Red recogi las cartas.
Es posible. Es un mundo pequeo.
Enderez las cartas y cuadr el mazo. Luego baraj.
Yo estaba pensando lo mismo. Cort la baraja en dos y mezcl las mitades. Empez
a repartir cartas. Qu me dices, Charlie? Jugamos al rummy?
Charlie se enderez de pronto. Mir fijamente a los ojos de Red; entonces hizo una
mueca.
Oh, Cristo dijo. Oh, Cristo.

X
RED vio a Charlie coger la copa de coac y agitarla. Charlie mir con mala cara la copa;

luego pase la mirada por la mesa hasta que divis a Detweiler.

No tienen cerveza?
Stone puso los ojos en blanco, pero Detweiler sonri y llam con un dedo al criado.
Una cerveza para Charles dijo. Y Bud? S, dos cervezas. Les parece bien
una Sam Adams?
Que sean tres dijo Red.
Vinieron y me preguntaron por ti le dijo Charlie. Los tipos de la DIA. Gracias. El
criado coloc tres vasos altos ante ellos. Charlie alz el suyo. Queran saber todo lo que
saba sobre ti.
Red dio un sorbo.
Qu les dijiste?
Importa? No puedes volver. Charlie dio un largo trago y solt su vaso. Les dije
que no saba nada, excepto que nunca hacas trampas al rummy.
Las haca dijo Red. Pero nunca me pillaste.
Charlie hizo una mueca y se volvi hacia su socio.
Cinco aos l y yo en esa habitacin, tan cerca que podramos besarnos, y no lo pill
ni una vez.
Cuida lo que dices dijo Bud. No estamos entre amigos dirigi una sombra
mirada a Collingwood y se frot la mueca.
Red sonri. El nunca haba sospechado tampoco que Charlie fuera algo ms que un
agente del gobierno. Visto desde la distancia, era casi cmico.
Stone golpe la mesa con los nudillos.
Podemos ir al grano? exigi. Queremos una versin completa de cada uno de
ustedes. Quines demonios son y a quin representan?
Red contempl la mesa. Detweiler y su hija. Stone. Los cuatro mosqueteros. Charlie y
Bud. Una reunin en la cumbre.
Me llamo Jimmy Caldero dijo, y represento a Asociados de Investigacin
Utpica
Jennie Barron lo mir de manera fra y apreciativa. Es una zorra dura, pens Red.
Contrast la simpata de abuelete del viejo Detweiler con la casual insensibilidad de los
socios ms jvenes.
Sarah tena razn, decidi. La cliologa deshumanizaba a quienes la practicaban. Cuando
la gente eran sus sujetos, se convertan fcilmente en objetos. Y del fro despegue y el
estudio surga el ansia por hacer que la gente se comportara de la manera en que t sabas
que deba de comportarse, para hacerlos ya no sujetos, sino sbditos. Con qu frecuencia
los trabajadores sociales dominaban a la misma gente a la que se supona que tenan que
ayudar? D, B and S tenan un siglo y medio de beneficiosa pasividad a sus espaldas; sin
embargo, poda sentir que Stone (y probablemente tambin Barron) ansiaban intervenir.

En qu se diferenciaba eso de lo que l pretenda hacer con los Asociados? En que mis
objetivos son dignos?
La misma historia de siempre, haba dicho Sarah durante aquella loca huida hasta la
mansin Walker. El fin justifica los medios. Pero debera contar para algo, pens, que l
sujetara las riendas con una actitud reluctante.
Mi antiguo compaero aqu presente y seal hacia Charlie, que estaba
terminando su cervezarepresenta a los Seis Secretos.
Bud deposit el vaso con fuerza sobre la mesa.
Cmo lo saba?
Charlie dej escapar una bocanada de satisfaccin, solt el vaso ms amablemente, y se
limpi los labios con una servilleta.
Es una cerveza magnfica le dijo a Detweiler. Luego se cruz de brazos y le sonri a
Red. No lo saba. Lo dedujo. Fue tu gente quien se col en el archivo de Lysander Spooner,
verdad?
Red vio los ojos entornados. La mirada cauta. No sabe hasta dnde puede fiarse de los
Asociados.
Nuestros verdaderos enemigos le dijo a los dems no son b gente de Charlie, sino
un grupo europeo a quienes llamamos la Q.
Charlie hizo una mueca.
As que sabis de ellos.
Eres un bocazas le dijo Bud a Charlie.
Charlie seal a Red con el pulgar.
El ya lo saba.
S, pero los dems no.
Charlie sacudi la cabeza.
No, Jimmy tiene razn. Esta Q suya es nuestro verdadero enemigo. Mira lo que le
hicieron a nuestra oficina de Oberlin. No r preocupes, Bud. Lo resolver con el Crculo ms
tarde, pero creo que me apoyarn en esto. Mir al grupo y coloc las manos sobre la
mesa. Djenme empezar por el principio. El vertido fue un shock para nosotros. Siempre
cremos que ramos nicos. Decidimos investigar. Mir a Red. Una de las derivaciones
espa que encontr tu amigo Kennison era nuestra. Igual que la llamada telefnica. Sin
autorizacin, pero Ora La gente de Babbage haba matado a un amigo suyo, un periodista
del Times.
Red alz una ceja.
Houvanis?
Charlie se lo qued mirando.
Llevas la cuenta? Se volvi y llam al criado. Sirva otra ronda, quiere, por
favor? Traz crculos con el dedo. Pues bien, estbamos husmeando en los bancos de
datos de Kennison, y qu te crees que encontramos? Tres derivaciones ms. No es para
gritar? Recuerdas esa escena en Toma el dinero y corre cuando Woody Allen intenta robar
un banco y hay otra banda robando el mismo banco? Sacudi la cabeza. El criado coloc
el alto vaso de cerveza ante l.
Kennison slo encontr otros dos pinchazos ms coment Red.

S? Bueno, nosotros somos ms listos que l. Dio un largo sorbo de cerveza y Red
empez a sentirse irritado por la manera en que el hombre deshilvanaba su historia. Saba
que Charlie intentaba organizar sus pensamientos, intentando decidir qu poda decir y
qu no.
Rastreamos otra derivacin hasta una firma inversora de Saint Louis continu
Charlie.
Estrategias Inversoras Globales dijo Red.
Los conoces?
Es una tapadera de Frederick Ullman.
Los conozco intervino Stone. Si son quienes dicen ustedes que son, tendran que
tener mucho ms xito del que tienen.
Red lo mir y sonri.
Oh, lo tienen, Stone. Lo tienen.
Stone se ruboriz y Red se volvi hacia Charlie.
Apuesto a que la derivacin de Ullman estaba insertada en la arquitectura del sistema
original, y por eso el detector de virus de Kennison no la vio nunca.
Charlie se encogi de hombros.
Quin est contando esta historia? Le dio un codazo a su compaero. Ves? Los
payasos de Babbage se espan unos a otros. Es algo que no sabamos antes.
Pensbamos que Saint Louis era otro grupo independiente le dijo a los dems.
Bueno, el tercer virus haba sido plantado por el FBI, naturalmente, as que Qu es tan
gracioso?
Red se sec una lgrima del ojo.
El gobierno oficial por fin asoma la cabeza. Empezaba a preguntarme si haba alguien
implicado en este asunto que no fuera una sociedad cliolgica.
Cliologa dijo Charlie. Me gusta esa palabra. Nosotros la llamamos metaeconoma
poltica. Bebi un poco ms de cerveza. Pero qu te hace pensar que no lo son?
Eh?
Conoces a algn grupo implicado en la ingeniera cultural a escala tan masiva como
el gobierno? O crees que el nmero de identificacin fiscal es para recaudar impuestos?
Teddy Roosevelt dijo Llewellyn de pronto, y todos la miraron. Teddy Roosevelt y
los progresistas dijo. Fue entonces cuando prendi por primera vez la idea del
gobierno como director de empresa. El propsito jurado de los progresistas era, y cito:
Aplicar tcnicas racionales y cientficas a la direccin de empresas, el trabajo y el gobierno
mismo. Es curioso, verdad, que nadie les tomara la palabra.
Red se frot la nariz. La nominacin de Teddy Roosevelt como vicepresidente. Eso
apareca en la lista de French, no? Y Walt lo haba considerado provisionalmente como una
operacin de los Seis. Haban asesinado a McKinley slo para sacar a su hombre de un
callejn sin salida? Pero los Seis se haban dividido en dos facciones, igual que la Sociedad
Babbage. Por causa del asesinato? Entonces
Una de vuestras facciones se quiso infiltrar en el gobierno le dijo a Charlie, y la
otra no.

No era extrao que hubieran perdido la pista de la hija de los Seis! Era demasiado
grande para ser vista. Como el viejo chiste grfico del cazador en el bosque que no puede
ver ninguna presa de caza pero el lector advierte que algunos de los troncos de los
rboles parecen patas enormes.
Eso no es importante ahora dijo Charlie, agitando una mano. Son los europeos
con quienes tenemos que tratar, y rpido. Gir un cuarto su vaso de cerveza. La cuarta
derivacin en el sistema de Kennison era suyo, la que se verti en el archivo Q. Empezamos
a rastrearla Sacudi la cabeza. Malditos perros Deban tener una conexin de
alarma con ese virus. Estbamos dirigiendo la operacin desde Oberlin. Cuando nos dimos
cuenta de que la seguridad estaba comprometida, nos retiramos. Gir el vaso otro cuarto
de vuelta. Dos horas ms tarde, el edificio estaba en llamas.
Red se agit incmodo.
Ni siquiera intentaron averiguar quines erais? No tenais el lugar vigilado? No
seguisteis a quienquiera que se acercara?
Charlie se lo qued mirando.
Somos aficionados? Lo hicimos. Nunca regresaron. Mir el vaso con el ceo
fruncido. Y los nicos datos que conseguimos destapar, a travs de su propia derivacin,
fue que se llaman a s mismos la SQPS.
Y eso qu significa? pregunt Barron.
Charlie no apart la mirada del vaso y Red se pregunt si los hombres perdidos haban
sido amigos suyos. La vida que llevaban era dura. Las amistades eran tan poco aconsejables
como inevitables. Era mejor mantener a la gente a raya, para que, cuando llegara el
momento de ir a Jacksonville
La Societ dijo Charlie por fin. La Societ de Quetelet pour la Physique So cale.
Quetelet? dijo Collingwood. Red lo mir, y su cara pareca haber perdido todo el
color. Quetelet? Oh, Dios mo! Agach la cabeza y la mene lentamente. Por mi
culpa, por mi culpa. Alz la cabeza. Iba a hacer un pequeo informe sobre Quetelet y
Buckle despus de que terminara Jim.
Pero era simple informacin de fondo protest Llewellyn. Nada que revelara los
crmenes de esta Q.
Los culpables huyen donde ningn hombre los persigue les dijo Red.
Collingwood alz sus ojos asustados.
No huyeron precisamente, no?
No fue culpa tuya le dijo Llewellyn. Cmo podas haberlo sabido?
Por eso vigilamos la reunin dijo Charlie. Penny nos cont el orden del da
Penelope? dijo Llewellyn. Penny Quick?
Charlie asinti.
Nuestro plan era apoderarnos de Collingwood despus de la reunin y averiguar qu
saba sobre la SQPS. Despus, lo seguimos al hospital y esperamos hasta que todos ustedes
se largaron. El resto Mir la mueca de su compaero. El resto ya lo saben.
Espere un momento dijo Collingwood. La enfermera no los alert?
Qu enfermera? No. Estuvimos en el aparcamiento todo el tiempo.

Collingwood y Llewellyn explicaron lo de la enfermera en el Porter y Red vio cmo los

otros se inquietaban. Si la gente poda ser programada hipnticamente, en quin se poda
confiar?
La enfermera haba llamado a la Q, decidi Red. Era lo nico que tena sentido. Excepto
que no tena sentido del todo. Si la Q haba puesto la bomba en la Universidad de Denver,
sin duda tenan activos locales. Entonces por qu no haba estado la Q esperando cuando
Collingwood y sus amigos salieron del hospital? Haban colocado aquella bomba a la
primera indicacin de que el equipo de estudio estaba pensando en hablar sobre Quetelet.
No era propio de ellos dejar que los cuatro Mosqueteros escaparan de sus garras.
Red se encontraba en el balcn descubierto de la mansin de Detweiler, disfrutando de las
frescas brisas de la noche. Un poco ms all, una escalera de piedra brillaba a la luz de la
luna, indicando el camino a un embarcadero bajo el jardn. Red no poda ver el final de la
propiedad. Inspir profundamente y se frot las palmas de las manos. Las noches eran ms
fras en el noreste. Poda ver su aliento.
La luna se pona, gruesa y tostada, envuelta en hilos de nubes oscuras. Se pregunt si
Sarah estara contemplando la misma luna all en San Francisco. Un enlace mstico entre
ellos.
Se dio la vuelta sbitamente y vio a Jeremy Collingwood con las manos metidas en los
bolsillos de los pantalones.
Una noche fresca le dijo a Red.
Red mir la noche una vez ms.
Otoo. Pasa todos los aos, pero siempre nos pilla por sorpresa. La ropa de abrigo
est todava guardada y tenemos que ir corriendo a sacarla. Cmo va la bsqueda
informtica?
No demasiado mal. El da del Vertido, hubo dos docenas de llamadas telefnicas
desde San Diego a Bruselas y Pars y Quebec desde telfonos pblicos en San Diego. En el
mapa, hacen un bonito amasijo alrededor de la direccin de esa Howard de la que nos has
hablado.
Red asinti. Era lo que esperaba. La Q haba encontrado el cdigo de Mark Lopez en el
Vertido y aprovech la oportunidad, obligndolo (mediante tortura?) a hablar a favor de
Maureen Howard, para luego eliminarlo despus de que ella tuviera tiempo de llegar al
rancho. Haban sido lo suficientemente listos para no ponerle un trazador, previendo la
concienzuda vigilancia de los Asociados hacia los reclutas, y esperaron pacientemente a
que ella saliera del centro de formacin con noticias de su paradero. Haba sido Charlie
quien dio la idea de hacer un anlisis de las llamadas telefnicas de las regiones
francfonas contra el marco temporal del Vertido.
Qu hay de San Francisco?
Te refieres al topo que infect el sistema de Kennison?
Red gru.

Quin no infect el sistema de Kennison? Se volvi y mir a Collingwood, que

estaba sentado en el columpio del porche, los brazos extendidos sobre el respaldo. Red se
ech hacia atrs y medio se sent en la barandilla. Se puede infectar un sistema desde
cualquier parte del pas. Slo hay que pegar el gusano o el virus a un programa comercial, o
en archivos compartidos o listas de correo.
Collingwood neg con la cabeza.
Eso no lo s. Soy un hombre sencillo con necesidades sencillas. Oh, uso hojas de
clculo, naturalmente; pero estoy seguro que no a su mximo potencial. Y Dennis Bueno,
l tena, tiene, horror a los ordenadores.
Son herramientas. Lo mismo que tenerle miedo a las reglas de medir o los
aspiradores. O a las plumas estilogrficas.
Collingwood sonri con malicia.
El Declive de Occidente puede atribuirse a la invencin de la pluma de escribir. Creo
que cuando la gente tena que poner sus escritos en bloques de piedra, se pensaban ms
sus palabras.
Red sonri.
Puede que tengas razn.
Collingwood se impuls con los pies y el columpio del porche empez a mecerse.
Mi abuela tena uno de stos en su porche. Me siento como si fuera un nio otra vez.
Oscil lentamente, como un pndulo. Vas a decirme qu sabes sobre Dennis French?
Red se cruz de brazos.
Es todo lo que significa este asunto para ti, verdad? Encontrar a tu amigo. No te
importan los grandes temas.
No? Siempre he pensado que la amistad es uno de los grandes temas.
No me refera a eso. Quera decir Bueno, ms all de tu preocupacin por tu amigo.
No te preocupan los temas filosficos? Quieres que tu vida sea controlada por alguna elite
secreta?
Collingwood buf.
Quieres decir que no lo ha sido ya? El columpio se desliz en silencio. Ha
habido alguna vez una poca desde los faraones en que un pequeo grupo de personas no
haya insistido en dirigir las cosas? Mientras se haga de una manera razonablemente
competente y me dejen a mi aire, no me preocupa. No veo cmo aplicar un poco de ciencia a
la tarea pueda ser peor que los ejercicios de prueba y error que hemos soportado siempre.
De verdad no te importa. Red no pudo evitar que la sorpresa se notara en su voz.
Haba esperado cualquier cosa menos indiferencia. Ests ms metido en esto que la
mayora, y los temas fundamentales no significan nada para ti.
Es eso una acusacin? La mayora de los que insisten en eliminar el yugo del opresor
estn slo molestos porque el yugo no es el suyo. Detuvo el oscilar del columpio,
haciendo rozar los pies contra el suelo de madera del balcn. Pero he aadido un detalle.
Dije que no me importa, siempre que me dejen a mi aire. Y eso no lo habis hecho.
Collingwood no haba alzado la voz, pero Red intent evitarla. Se apart de la mirada
acusadora del hombre y se abraz a una de las columnas. Sinti la pintura lisa y fra contra
la mejilla.

No, no lo hemos hecho, verdad?

Y no importaba que no hubieran sido los Asociados quienes haban disparado todo el
asunto. Podra haber pasado de una docena de formas distintas. Toda la estructura estaba
cubierta de fracturas, demasiadas fracturas para echarle la culpa a la que finalmente se
haba agrietado.
No vas a decrmelo, verdad?
Red apart de nuevo la mirada.
Lo siento dijo. Es una segunda naturaleza. Pas la mano por el poste. Haba
una grieta en la pintura, y la picote con la ua. No sabes cmo es le dijo a
Collingwood, todava dndole la espalda haber jurado un secreto como el nuestro. No te
atreves a dejar que nadie lo sepa. Ni siquiera que hay un secreto. Ni a tus padres. Ni a tus
amigos ms ntimos. As que aprendes a ocultar, a retener cosas, a veces incluso a mentir. A
contar historias sobre tu nuevo trabajo de verano, pero nunca la verdad. Pronto
Una fina lasca de pintura se solt y l la hizo girar entre sus dedos.
Pronto, la circunspeccin se convierte en tu segunda naturaleza. Para estar a salvo,
nunca lo digas todo. Para estar ms a salvo, nunca digas nada. Pero la distancia cliolgica se
define por la frecuencia inversa de las comunicaciones entre dos puntos. Sonri
amargamente. Lo aprendemos en nuestra formacin. As que la distancia entre t y todos
los que conoces crece. Y lo peor es que sabes por qu est sucediendo. Incluso puedes
plantear las ecuaciones. Pronto, tus nicos amigos son otros como t mismo, encerrados en
un mundo secreto, seguros en el conocimiento de que, despus de todo, sois los verdaderos
dueos del mundo, y son las clavijas redondas las que, en realidad, no encajan.
Lanz la lasca de pintura al aire nocturno; se inclin hacia delante apoyndose en los
codos y cruz las manos.
Por qu te estoy contando todo esto?
No lo s dijo Collingwood. A quin deberas estar dicindoselo?
Red mir por encima de su hombro.
Seguro que slo eres un contable?
Dime, Caldero oy decir a Collingwood. Cmo te metiste en tu lnea de trabajo?
No os anunciis en los anuncios por palabras, no?
Red pas la mano por el poste, arriba y abajo, recordando a Emmett Blaine. Cunto
tiempo haba pasado desde la ltima vez que pens en el viejo, con sus lazos de lunares y el
pelo con la raya en el centro? La anttesis de lo atractivo, pero un profesor que haba hecho
que las ideas cobraran vida.
Siempre estamos atentos a la gente que muestra inters. Y talento.
Como los estudiantes de instituto que no encajan, pens. Tmidas clavijas cuadradas,
torpes en un universo de agujeros redondos. Los que podan caer bajo el hechizo de un
profesor carismtico. Lo suficientemente independientes para resistirse a recortar sus
propias esquinas, y lo suficientemente visionarios para imaginar cuadrar los agujeros.
Aquellas largas discusiones sobre cmo una persona poda crear la diferencia, si poda
hacer lo adecuado en el momento preciso. Le sorprendi advertir cunto de su propio
pensamiento sonaba con la voz de Emmett Blaine. La propagacin de memes
Ya van dos oy decir a Collingwood.

Dos qu?
Dos veces que evitas hablarme de Dennis.
Red dio una palmada. La noche se haca ms fra. El otoo, decidi, era la poca ms
triste del ao.
La Q debe tenerlo dijo Red. Hasta esta noche no he estado seguro de si era la Q o
los Seis. Alguien en la organizacin de Kennison lo sabe. Kennison lo oy hablar por
telfono. No nos ha dicho quin es el topo, pero lo supongo. Bennett est all ahora mismo,
con el telfono intervenido, para que podamos encontrar la pista.
Se incorpor, se dio la vuelta y mir a Collingwood.
Ya est. Ha sido suficientemente franco para ti?
Collingwood asinti.
Bastar. Pero por qu est Bennett tan ansiosa por ayudar a localizar a Dennis?
Red se encogi de hombros.
Es su misin contemporiz.
Collingwood pareca divertido.
Circunspeccin, de nuevo? No importa. No presionar. Siempre que prometas que,
cuando sepas donde est Dennis, me lo dirs inmediatamente.
El vacil tan slo una fraccin de segundo.
Por supuesto.
Llewellyn abri la puerta y la luz inund el balcn. Escrut la oscuridad.
Jeremy? Ests Oh, ests ah. Y el seor Caldero tambin, ya veo.
Red suspir.
Qu demonios, llmame Jimmy.
Charlie ha terminado la correlacin y ha encontrado un grupo de telfonos pblicos
en San Francisco a los que llam vuestra Howard, o viceversa. El caballero al otro lado de la
lnea hizo una comprobacin a travs de los bancos de datos de Kennison Demographics y
descubri que un tal Alan Selkirk vive en el centro de la distribucin.
Selkirk. Red asinti, sin dejarse sorprender. Kennison haba dicho que ya no se fiaba de
Selkirk. Los disparos en el aparcamiento tenan mucho ms sentido, tambin. Nadie aparte
de Kennison y Selkirk saban que estaran all. Record cmo se sorprendi el escocs
cuando le dijeron que haba una tercera sociedad (Slo tres? Dios, qu simple pareca en
retrospectiva!). Y record lo aliviado que pareci Selkirk cuando le habl de los Seis
Secretos. Naturalmente. Lo ms probable era que se hubiera temido que hubieran
descubierto a la Q.
Y Jeremy continu Llewellyn, el seor SuperEmpolln tiene un mensaje personal
para ti de Gloria Bennett.
Collingwood parpade lentamente.
S? Mantuvo una expresin neutral. Qu dijo?
Slo que Dennis French estaba retenido por un hombre llamado Bernstein en algn
lugar del Upper East Side de Manhattan. Collingwood asinti. Mir a Red.
Servicio rpido.
Red no pudo evitar sonrer.

Cumplo mis promesas.

XI
KENNISON abri la puerta de Johnson y Cheng, y Sarah entr en las oficinas oscuras. El

hombre que la acompaaba era slo una forma negra. Sarah intent decirse que su
inquietud era ilgica, pero estaba oscuro y Kennison era el hombre del saco. Al menos
aquel Turno de Noche suyo se haba ido a casa. Bostez de pronto y se cubri la boca con la
palma de la mano.
No podramos hacer esto por remoto? pregunt de nuevo.
Hay salvaguardas de hardware con las que debemos tratar.
Si se trataba de hardware, SuperEmpolln habra sido una opcin mejor para
acompaar a Kennison. Pero l haba insistido en que fuera ella. No confiaba en nadie ms.
La sala de ordenadores del fondo estaba tenuemente iluminada; pero la mquina en s
estaba encendida, una hidra incansable en su sueo hibernado.
Algunos programas se ejecutan durante el turno de madrugada explic Kennison
, pero no tenemos a nadie aqu mirando las lucecitas parpadear.
Enciende las luces del techo para que pueda ver lo que hago dijo ella.
No. Alguien podra verlas desde fuera y preguntarse qu est pasando.
No hay ventanas en esta habitacin seal ella. Y podemos cerrar la puerta.
Si cerramos la puerta, no oiremos si alguien entra en las oficinas principales. El
pareca petulante.
Oh, por el amor de Dios! Quin va a venir a estas horas?
Un ladrn? Era medio pregunta medio sugerencia.
No seas absurdo.
Oh, muy bien respondi l, de mal humor. Y toc el panel junto a la puerta. Los
fluorescentes parpadearon y se encendieron, baando la habitacin de un brillo coralino. El
labio inferior de Kennison haca un puchero'. Todo su rostro tena el aspecto hinchado y
reconcentrado de un nio decepcionado. Cul es su problema?, se pregunt Sarah.
Trabajaron juntos durante una hora. Kennison solt los paneles de la parte trasera de las
mquinas y desconect interruptores. Sarah lo sigui hasta la pantalla. <ARCHIVO
ABIERTO>. <ARCHIVO ABIERTO>. Podra haber hecho esto l solo, pens. Una vez
desconectados estos cerrojos fsicos, podra haber trabajado desde mi propio apartamento.
Entonces por qu haba insistido en que lo acompaara? Para cogerle la mano?
Kennison sali de detrs del armario situado a la izquierda. Se haba desabrochado la
chaqueta y la corbata. Se haba arremangado la camisa. Y se haba desabrochado el ltimo
botn de la camisa tambin.
Es el ltimo anunci. Ahora cualquiera puede entrar y saquear los archivos.
Frunci levemente el ceo, se mordi el labio inferior, y se volvi para mirar los
ordenadores.Jacta alea est dijo tristemente.

Y ste es tu Rubicon? sugiri ella.

El volvi la cabeza y sonri.
Lstima que tan poca gente conozca los clsicos hoy da.
S? Y de quin es la culpa?
Kennison neg con la cabeza.
Nosotros podemos potenciar y nutrir una tendencia, seorita Bennett, como bien
sabes a estas alturas. No podemos imponerla. Mir de nuevo los ordenadores que haba
abierto. Estoy decidido a continuar. Sin embargo, quin puede resistirse a mirar atrs?
Quin puede abandonar su pasado sin un retortijn de pesar?
Dmelo a m dijo ella, la voz cargada de irona.
Kennison se volvi a mirarla.
S. Lo sabes bien, verdad? Ni t ni yo podemos desprendernos fcilmente de todo lo
que hemos sido y podramos haber sido por la conveniencia del momento. Hay un lazo
entre nosotros. Hermano y hermana. Su cara se ilumin, como alcanzada por un nuevo
pensamiento. S, hermano y hermana.
Lo que me faltaba, pens ella. Tuvo que recordarse que esta triste criatura haba
ordenado la muerte de personas, de Morgan y Dennis. Que le interesaba encontrar a Dennis
slo por su necesidad de saber quin se lo haba llevado. Por qu no poda ser un
psicpata duro y arrogante, como los asesinos de las pelculas? Por qu tena que ser tan
retorcido y pattico?
Se volvi hacia la pantalla. Tena que estudiar la arquitectura del sistema para poder
duplicarla rpidamente y vertirla en el sistema de Detweiler antes de que nadie ms fuera
consciente de ello. Slo Selkirk, Johnson y Cheng conocan el plan para asegurar una copia
prstina de los archivos. Si alguien ms del Turno de Noche detectaba la actividad, todo
habra sido en vano.
Ests seguro de que Detweiler ha accedido a esconder tu sE- tema?
Jimmy Caldero llam esta tarde y lo confirm.
Ella no quiso mirarlo. Por qu haba llamado Red a Kennison y no a ella? Demasiado
ocupado, tal vez? Segn Bosworth, se estaban cociendo muchas cosas all en Boston, con D,
B and S y los Seis Secretos. Podra habrsele olvidado. Podra haber estado distrado.
No tena que ponerle excusas.
Kennison llam su atencin. Alz las manos.
Voy a lavarme mientras t empiezas, hermana.
No tena las manos sucias. Ella lo vio salir de la sala de ordenadores. Apag la luz antes
de abrir la puerta. Cuando la cerr tras de s, ella se acerc al interruptor y volvi a
encenderla.
Hermana.
Pas una hora antes de que advirtiera que no haba regresado.
Lade la cabeza y escuch, pero lo nico que oy fueron los soniditos y murmullos
apagados de un edificio de noche. El zumbido del terminal y las luces del techo.

Acab la desconexin, reactiv los cerrojos, y luego recogi sus cosas y se dirigi a la
puerta, donde vacil, recordando la paranoia de Kennison sobre la luz. Suspir y la apag.
En la oscuridad, su mano se detuvo en el pomo. Habra algo horrible en la puerta,
esperndola. No seas absurda. Ahora estaba pagando el precio por todas aquellas pelculas
que haba visto en la tele de adolescente. No ests en una peli de miedo del tres al cuarto.
No. Los horrores eran reales. Asesinos drogados e hipnotizados. Automviles annimos
con neumticos chirriantes. Una navaja en las costillas en un aparcamiento. Bombas que
convertan salas de reuniones en un matadero. Un asesino implacable con ojos muertos. Y
dnde estaba Tyler Crayle? Segn Kennison, se haba perdido de vista. Estaba buscando a
la asesina de su hermano? La estaba buscando a ella? Estaba esperando al otro lado de la
puerta, con el cuchillo enrojecido por la sangre de Kennison?
No, maldicin, se reprendi. Los asesinos no hacen eso en la vida real. Si Crayle
estuviese ah fuera, no estara esperando a que ella abriera la puerta. Habra entrado a
buscarla. Para demostrarlo, abri de un tirn la puerta.
No haba nada.
Se apoy contra el marco. Adelante, ponte de los nervios. Un poco de histeria te viene
bien. Ayuda a purgar la mente de un exceso de racionalidad.
Sali a la sala principal, tenuemente iluminada por unos cuantos indicadores de
SALIDA. Las particiones de los cubculos parecan las paredes de un laberinto. Poda ver
por encima de las partes superiores de los cubculos. Una gran sala abierta dividida en
nichos v huecos. La habitacin cruja mientras el edificio oscilaba con el viento. Ya basta de
esta mierda, pens, y extendi la mano para tocar el interruptor de la sala de ordenadores.
Un charco de luz se desparram sobre la sala v e hizo destacar el plido relieve de los
cubculos.
Kennison apareci detrs de la particin ms cercana.
Qu ests haciendo? susurr.
Esta vez, ella grit.
En un momento, Kennison estuvo a su lado, rodendola con sus brazos.
No te preocupes, hermanita dijo. Yo cuidar de ti. Se apretuj contra ella con
demasiada fuerza para ser un hermano. Ella lo empuj.
No me toques! advirti. Qu te crees que ests haciendo, asustndome de esta
forma? Es as como te diviertes o algo?
El pareca confuso.
Yo No Por supuesto que no.
Entonces qu estabas haciendo, escondido en ese cubculo?
El mir alrededor y se inclin hacia ella.
Selkirk va a venir dijo, con un susurro confiado.
Entonces ser mejor que nos larguemos antes de que nos vea juntos.
No. No protest Kennison. Te est buscando a ti. Sabe que sabes cosas de l y de
la Q y de Bernstein y French. Sabe que no dejars de buscar a tu amigo. Y encontrarlo a l
significa encontrar a la Q.
Ella lo agarr por la pechera de la camisa.
Entonces por qu va a venir aqu? le dijo a la cara.

Kennison le apart las manos de la camisa. Su tenaza era notablemente fuerte.

Porque yo lo llam y se lo dije.
T qu?
No te preocupes. Te proteger.
Ests loco!
No. Selkirk confa en m. Me ofreci un empleo con la Q. Quiere que descargue los
asuntos de la Sociedad en los ordenadores de la Q. A cambio, ser el Coordinador
norteamericano de su organizacin.
Ella trat de liberar las muecas de su tenaza, pero no pudo.
Le dije a Red que no podamos confiar en ti.
Yo Silencio!
Un ruido en la puerta principal. Una sombra contra el cristal esmerilado. Kennison la
empuj al cubculo ms cercano.
Escndete ah. Bajo la mesa.
Se march pasillo abajo.
Todo haba sido una estratagema, todo aquel asunto de que Red haba llamado v
Detweiler ofreca santuario. Por qu haba venido aqu con l? Cmo poda haber dejado
que un asesino sin piedad la convenciera para que se sintiera segura? Qu pretenda
Kennison? La haba ofrecido a Selkirk como muestra de buena voluntad? Entonces por
qu le haba dicho que se escondiera? Pensaba que poda entregarla a la Q y todava
protegerla porque podran darle un cargo importante?
Una cosa s saba: nunca te escondas en un sitio que slo tenga una salida. Red se lo
haba dicho. Uno de sus aforismos de agente secreto. Y Red, incluso a ms de cuatro mil
kilmetros de distancia, era una gua mucho ms fiable que Kennison.
Sali a rastras del callejn sin salida del cubculo y se abri paso lentamente pasillo
abajo. Si poda situarse lo bastante cerca de la puerta, tal vez podra escapar cuando
Kennison condujera a Selkirk hasta su escondite.
La puerta se abri y se cerr silenciosamente. Sarah oy el roce de ropas y un zapato
movindose por la alfombra. Hubo un grito sbito y un golpe. Algo choc contra una
particin y la empuj unas pulgadas por la alfombra.
Ahora! Sarah corri hacia la puerta.
Pero Kennison estaba all, junto al interruptor, y ella se detuvo en seco. Un nico panel
fluorescente iluminaba el vestbulo de entrada. Kennison yaca como un saco contra la
particin torcida. Kennison la vio y sonri.
Hola, hermanita. Supuse que intentaras sortearlo. Seal la figura inmvil del
suelo. Pero no necesitaba tu ayuda. Te dije que poda encargarme.
Sarah lo mir a los ojos. Siempre se haba preguntado qu aspecto tena un loco. Ahora
lo saba. Completa y totalmente sincero. De pronto tuvo miedo de Kennison. Mucho ms
miedo del que le haba tenido a Orvid Crayle.
Mir a Selkirk. En busca de qu? Ayuda? Se le peda ayuda al escorpin contra la
serpiente? S. A veces. Pero Selkirk yaca inconsciente, los brazos y piernas torcidos, un
charco de sangre en la cara. Kennison alz un pisapapeles ensangrentado.
Lo golpe con esto dijo, como si esperara un cumplido. Iba a hacerte dao.

Kennison avanz hacia ella y Sarah retrocedi. Una maceta bloque su retirada y l
extendi la mano y la agarr enrgicamente por la mueca.
No te preocupes. Ahora todo se ha acabado. Ests a salvo conmigo. Trat de
empujarla hacia su abrazo y Sarah sinti con glida certidumbre lo que pretenda hacer.
Espera! No! Piensa, Sarah. Piensa!. Aqu no. Y si Selkirk se recupera?
Sin soltarle la mueca, Kennison se volvi y pate con fuerza a Selkirk en las costillas. El
hombre inconsciente resbal desde su posicin medio sentada y se desparram en el suelo.
No lo har. No durante un rato. Y adems aadi extraamente. No le aadir
eso un poco de picante?
Oh, Dios.
No. No puedo. No con l aqu. Subi la mano por su brazo. Llvame a mi
apartamento, hermano. All estaremos a salvo.
A salvo con Helen y Chu. Y Bosworth. Y Polovsky, que haba llegado esa maana de
Colorado.
Kennison poda estar loco, pero no era estpido. Neg con la cabeza.
No, hermanita. Nos vera demasiada gente. Y lo que nosotros tenemos est
prohibido. No, iremos a casa.
La rode con un brazo por el hombro y la gui hacia el pasillo y el ascensor. Su tenaza
era como acero.
Iremos a casa.
El coche de Kennison estaba en el aparcamiento del edificio, y no haba nadie en el
ascensor ni en el garaje, ni siquiera en la puerta de peaje automtica. Kennison insert su
tarjeta en la ranura y la puerta se abri. Subi la rampa para llegar a Stockton y gir a la
izquierda hacia Telegraph Hill.
Le coloc una mano en el muslo y apret.
No te preocupes segua diciendo. Ahora ests a salvo.
Polovsky y Bosworth estaban dormidos cuando Red regres a su suite en San Francisco.
Bosworth estaba encogido en el sof, pero Polovsky se haba hecho dueo de la cama
grande. Red los despert a ambos.
Estoy hecho polvo dijo. El vuelo de Boston fue retrasado por el mal tiempo.
Bostez y se desperez y mir directamente a Polovsky. Me mora de ganas por una
cama calentita.
A m no me mires dijo Walt. No apareciste. Si duermo en un sof, me duele la
espalda.
Red no le respondi. Se dirigi al saln y los otros dos lo siguieron como cachorritos. El
saln haba sido convertido en centro de mando y estaba lleno de aparatos y monitores. De
las paredes colgaban imgenes impresas. Red lanz su bolsa de viaje al sof y se acerc a la
pared ms cercana para inspeccionar el trabajo.
No sabis lo que le hace al papel de pared la cinta adhesiva?

Escchalo le dijo Walt a Bosworth, sealando con un pulgar. Adelante, lelo. El

gusano que Kennison dej que Gloria insertara en su sistema informtico nos ha dado
transcripciones completas de todo lo que ha entrado o salido. Archivos. Correo electrnico.
Lo que quieras.
Red pas un dedo por las transcripciones de los mensajes.
Habis enviado copias al Consejo?
Oh, estn locos de alegra. Al saber lo que Ellos pretenden, el Hermano Betancourt
piensa que podremos aumentar el valor de nuestras carteras en ms de un quince por
ciento.
Red lo mir.
Tambin ayudar a contrarrestarlos. No olvides nuestro Objetivo.
Polovsky le devolvi la mirada.
Claro.
Bosworth encogi los hombros y se concentr en la pantalla.
Red se meti las manos en los bolsillos del pantaln y juguete con su llavero. Los
aparatos colocados en la ventana hicieron un diminuto ruido. Se acerc y apart la cortina
con un dedo. Las luces de las farolas colgaban como cadenas de perlas en Telegraph Hill.
Aqu y all brillaba una ventana.
Crea que iba a venir Tex.
S? Pues te he tocado yo dijo Walt. Janie tuvo que ir a alguna parte y lo dej a
cargo del rancho. Red gru pero no hizo ningn comentario. Qu tal en Boston?
Red se apart de la ventana.
Llova. Conoc a algunos de nuestros competidores.
S, eso he odo. Polovsky encontr una silla y se sent. Y qu hacemos con ellos?
Nada, por ahora. Somos aliados en la bsqueda de la SQPS. Lo primero es lo primero.
Red volvi a desperezarse. Y lo primero voy a echarme a dormir. Si consigo
encontrar una cama aadi con segundas.
Polovsky seal hacia arriba con el pulgar.
Prueba arriba, quieres? Hay una cama calentita.
Red le dirigi una mirada brusca.
Cuidado con lo que dices, Walt. Tus padres invirtieron demasiado dinero en tu
ortodoncia para tener que malgastarlo ahora.
Polovsky sacudi la cabeza.
No. Ella no est all. Se fue a Kennison Demographics hace como una hora y media. El
quera que ella se encargara de la arquitectura del megagusano que est diseando para
corromper la base de datos de Ellos.
Red hizo una mueca y mir a la ventana.
Se fue? Tan tarde?
Tenan que esperar a que se marchara el Turno de Noche.
Ojala no hubiera ido.
Por qu? Kennison est con nosotros en esto, no?
Es que no me gusta la idea.

Celoso?
Red lo mir con mala cara. Se acerc a la ventana v volvi a descorrer la cortina.
Tal vez debera pasarme por all.
El apartamento de Kennison brillaba con luces y sombras fluctuantes, como
procedentes de un fuego. Un fuego fro: Sarah no poda sentir ningn calor; pero ola a
cenizas. Se detuvo en el umbral, sin querer entrar, resistiendo la persistente presin de la
mano de l contra su espalda. Sinti la extraeza del lugar. Kennison era el Demonio y esto
era el Infierno. No vera, no sentira las llamas hasta que entrara.
Kennison la empuj y ella entr a trompicones en el titilante crepsculo.
Sus ojos recorrieron la habitacin. El apartamento no pareca habitado, pero eso tena
sentido porque Kennison no viva aqu. Con todo, le pareci que tendra que haber algo
personal. Una fotografa. Un libro. Algo. En cambio era pelado, annimo, carente de
personalidad. Todo lo que pudo ver eran los aparatos electrnicos colocados junto a la
ventana y las ventosas de la ventana que interceptaban las vibraciones del cristal.
Kennison cerr la puerta y se apoy contra ella.
Ahora estamos a salvo.
Hasta que l no cerr la puerta ella no pudo ver qu haba detrs. Una hilera de velas en
copitas de cristal rojas y azules, dentro de un pebetero de bronce retorcido. Las llamas
bailaban dentro de sus contenedores, proyectando halos sobre la pared y el techo. Encima
de las velas colgaba una fotografa enmarcada de una mujer blanca de cara redonda.
Algunas de las velas proyectaban halos sobre su cabeza. Sus ojos le sonrieron a Sarah. La
fotografa estaba rodeada de jarrones repletos de flores de colores. Un cuenco pequeo y
ennegrecido en el centro contena los restos de conos de incienso.
Oh, dulce Jess, pens ella. Dnde me he metido?
Volvi la cabeza para mirar a Kennison. Haba lgrimas en las comisuras de sus ojos.
Pareca un nio pequeo. Sarah retrocedi lentamente hasta que su taln choc con la pata
de la mesita de caf y el sonido hizo que Kennison alzara la cabeza.
Se fue se quej l. Cerr con fuerza los ojos y apret los puos. Pero lo
recuperaremos aadi con lo que casi pareca una voz normal. Ser difcil para ti,
pero merecer la pena. Ya vers. Lo entenders. Su voz era la voz calmada y razonable de
un loco. Empez a avanzar hacia ella.
Sarah rode corriendo la mesa de caf, intentando superarlo por el lado y llegar a la
puerta. Pero l volc la mesa con sorprendente agilidad y la detuvo.
No, hermanita, sa no es forma de actuar. Si cooperas, no doler tanto.
No soy tu hermana! grit ella. Kennison extendi las manos y ella corri hacia el
sof. Qu te ocurre? Tena que mantenerse apartada de sus garras.
Tienes miedo? pregunt l con una sonrisa peculiar. Eso es bueno. Yo te
proteger.
Miedo? Ella lleg al extremo del sof y lo empuj en su camino. Puedes apostar
tu culo a que tengo miedo.
Le lanz uno de los cojines a la cara, y l lo hizo a un lado. Sus ojos recorrieron la
habitacin en busca de algo que arrojarle.

Fingi dirigirse a la izquierda y se lanz hacia la ventana. Pas ambas manos por la hoja
de cristal y retir las pequeas araas mecnicas. Cayeron al suelo en cascada, donde
claquetearon y danzaron en la alfombra. Sarah cogi un doble puado de aparatos y corri
al otro lado del sof justo cuando Kennison llegaba a la ventana.
Se dio la vuelta y le lanz a la cara con todas sus fuerzas una de las araas. El trat de
esquivarla, pero lo alcanz en la cara y aull. Se llev la mano a la mejilla y la retir
ensangrentada. Sarah lanz otra araa y corri hacia la puerta.
Walt! grit por encima del hombro. Norris! Que alguien me ayude!
Helen neg con la cabeza.
No ha regresado, Hermano Caldero. Estoy aqu desde que se march, as que debera
saberlo.
Red no estaba de humor para ser razonable. Se inclin sobre el mostrador de la
conserjera, de modo que Helen se hundi ms en su silla.
Tal vez regres mientras estabas en el cuarto de bao. Slo quiero echar un vistazo.
Mantuvo la pose un instante, contemplando la cara de Helen. Entonces se enderez y
desvi la mirada. Por favor?
Helen cogi su llavero del cajn. Se levant y se alis la falda.
Sgueme dijo.
Red corri tras ella.
S dnde est su suite dijo. Probablemente se encontrar all, dormida como un
tronco, soando los sueos de los inocentes. Claro, eso era. Haba vuelto tarde. Helen no
estaba en ese momento en el mostrador, as que se fue a la cama sin molestar a nadie. Si
estaba all, la despertara y le dara un buen rapapolvo sobre los procedimientos adecuados
a seguir.
Y si no estaba
Bueno, era una chica mayor, no? Saba cuidar de s misma. Pregntale a Orvid Crayle.
Pero no. Ninguno de nosotros sabe cuidar de s mismo. Los franceses no se pararon con lo
de libertad e igualdad; haban aadido fraternidad para que funcionara. Nos necesitamos
mutuamente. O tal vez, lo que es ms importante, necesitamos necesitarnos. No es que
siempre tuvieras que tener protegida la espalda, pero cuando era as, la vida era muchsimo
menos solitaria.
Ella no estaba en su suite.
Red busc de habitacin en habitacin, llamndola. Helen esper pacientemente junto a
la puerta. Cuando l regres a la habitacin principal, la mir, indefenso.
Te dije que no haba vuelto todava.
Pero dnde est?
Con el primo Kennison. Los labios fruncidos de Helen demostraban lo que pensaba
del primo Dan. En las oficinas de Demographics. Seal el telfono. Podras llamarla.
Si te hace sentir mejor.

Yo Red se pregunt si pareca tan estpido como se senta. Bueno, claro. El jet
lag y la hora que es, no?
Sonri y cogi el telfono. Marc tres nmeros.
Frank? Qu? S, s qu hora es. Esto es importante. Haz esto por m; luego
puedes irte a casa. Ponme con Johnson y Cheng Eso es. Pero que no aparezca nada en el
registro del telfono regular. Cubri el fonocular con una mano. Supongo que maana
por la noche todos los Asociados del pas sabrn esto.
Helen se encogi de hombros.
No sers el primero de nosotros agobiado por la Regla Diecinueve.
El telfono sonaba. Sonaba.
Maldicin. No responde nadie. Sarah podra mirar la pantalla y reconocer su propio
nmero. Por qu no contestaba? Deposit el telfono en su horquilla.
Haban ido al apartamento de Kennison? No poda imaginar por qu, pero era una
posibilidad. Se asom al visor del detector de voz. La ventana del apartamento de Kennison
apareci a la vista, pero estaba demasiado lejos para que pudiera distinguir nada.
Apag los deflectores y comprob los altavoces, pero lo nico que oy fueron los
deflectores de la ventana de Kennison. Encogi los hombros.
Sigue sin gustarme.
Helen no dijo nada. Red pas el dedo arriba y abajo de la horquilla del telfono.
Dime. Se haba instalado el Hermano Walt antes de que la Hermana Sarah se
marchara? Mir a Helen.
Ahora la conserje pareci preocupada tambin.
Bueno S. Lleg a eso de media tarde.
Red golpe el telfono y ste cay de la mesa con un estrpito de campanitas.
Maldicin! El saba lo que tena que hacer! Tendra que haberse encargado!
Asegurarse de que ella saba cmo y cundo informar. Tendra que haber preparado una
escolta con Frank Chu. Y debera de haber montado guardia! La dej ir sola!
Helen no dijo nada. Pareci cerrarse sobre s misma y no quiso mirarlo a los ojos.
El no le cae bien. Por el Vertido.
Por el Dios mo, qu tiene eso que ver con nada? Esto es un asunto de los
Asociados. No nos tiene que gustar alguien para hacer un trabajo!
El Hermano Polovsky tendra que responder a un montn de cosas. Pero ante
Betancourt, no ante l. Si Red llamaba al orden a Polovsky todo el mundo pensara que era
un asunto personal. No, esto tena que seguir las reglas. Ms tarde, podra invitar a Walt a
salir y hacerlo personal.
Un insistente pitido desde el suelo le record que el telfono estaba descolgado. Se
agach y lo recogi.
Vaya dijo, ponindolo en su sitio. S que son duros estos aparatos.
Supongo que un montn de gente arroja los suyos de un extremo a otro de la
habitacin.
Mir a Helen y sonri.
Sdej escapar un profundo suspiro. Luego se dio la vuelta y se sent en el sof. Ms
all de la ventana, San Francisco dorma.

Te dejo aqu? pregunt Helen.

Qu? El mir por encima del hombro. Oh. S. Esperar aqu. Tal vez me acueste
en el sof. Llmame cuando la veas coger el ascensor.
Helen cerr la puerta amablemente y la habitacin se oscureci.
Red pens en encender una luz, pero eso significara levantarse y no tena ganas. Estaba
cansado. Si esperaba, ella aparecera. Maana, los dos se reiran por todo esto.
No supo cunto tiempo permaneci all. Los sonidos neblinosos del apartamento de
Kennison iban y venan. Se qued adormilado.
Entonces un sbito cambio en el sonido lo despert. Los altavoces restallaban como una
ola contra una playa cubierta de guijarros. La grabadora automtica ech a andar y Red oy
sonidos: pies corriendo, un aullido de dolor. Luego una voz:
Walt! Norris! Que alguien me ayude!
El mundo pareci congelarse durante un instante, y una mano helada agarr su corazn
y apret. Jacksonville. Era Jacksonville otra vez.
Kennison lleg antes que ella a la puerta. Sarah le lanz otra araa, pero fall y sus patas
diminutas se clavaron en el suelo como dagas en miniatura.
No suplic l. Esto no est bien. Tienes que tener miedo. No sabes cmo se juega.
Ests loco, Kennison. Walt! Est intentando violarme!
La grabadora de su apartamento lo captara inmediatamente, pero y si no haba nadie
para monitorizarla? Ellos crean que se hallaba en las oficinas de Kennison Demographics,
no aqu. Probablemente estaran dormidos.
Bueno, al menos podra dejarles un mensaje. Decirles lo que haba sucedido. Lanz las
araas a los ojos de Kennison, mantenindolo a raya, y cont la historia en cortas
andanadas.
Enga a Selkirk. Lo embosc. Sin advertencia.
Kennison pareca ajeno al hecho de que ella estaba hablando para los micros. Se detuvo
en su persecucin y le dirigi una mirada perpleja.
Pero era de la Q, hermanita. Vena a hacerte dao. Te proteg. No te sientes
agradecida?
Agradecida! Se estaba quedando sin armas. Corri de vuelta hacia la ventana para
coger algunas araas ms de la alfombra, pero Kennison estaba demasiado cerca y no pudo
detenerse. Los aparatos crujieron y chasquearon bajo sus zapatos.
Los dedos de Kennison se cerraron sobre su hombro. Ella gir sobre sus talones y lo
golpe con fuerza en la oreja. Se apart y la blusa se le rasg por el hombro derecho.
Esto no est bien se quej Kennison, sujetndose la oreja.
Ests enfermo, Kennison. Ests muy enfermo.
Este no era el villano gallardo y de buenos modales que haba conocido. Era un despojo
triste y pattico. Poda temerlo, y de hecho lo tema. Si le pona las manos encima Pero no
poda temerlo, no por estar enfermo.
Kennison se detuvo y una diminuta arruga apareci entre sus cejas.

Enfermo?
Ella le lanz palabras ahora, en vez de palabras de metal. Pudo ver las heridas que iba
abriendo cada una.
S, enfermo. Eres vil y repugnante. Se volvi con sbita inspiracin y seal al altar
junto a la puerta. Qu habra dicho ella}
Kennison aull y se cubri la cara con ambas manos.
No! Pero tuve que Todo estaba fuera de control. Baj las manos. Las lgrimas le
corran por las mejillas. Prudence comprende. Ella me ayud. T puedes ayudarme
tambin.
Cmo puedo ayudarte?
Sus ojos suplicaron.
Detenme.
Ella lanz una patada con todas sus fuerzas y lo alcanz en la entrepierna. Kennison se
dobl, agarrndose, y emiti sonidos entrecortados.
Siempre es un placer complacer a un amigo dijo ella. Salt hacia la puerta y la abri.
Y grit.
Era Selkirk, y estaba muy, muy enfadado.

XII
QU es negro, azul y rojo? Sarah no pudo dejar de recordar el viejo chiste. Respuesta: la

cara de Selkirk. El hematoma donde lo haba golpeado Kennison cubra casi toda la parte
derecha de su cabeza. Sangre pegajosa y medio seca creaba ros y afluentes por su mejilla v
barbilla, manchando el cuello de su camisa. Sus ojos duros y furiosos asomaban entre la
carne hinchada y ennegrecida.
Llevaba una pistola en la mano.
Aprtate de mi camino, muchacha rugi. Dnde est esa serpiente rastrera?
La hizo a un lado y entr en el apartamento.
Ah, ah ests.
Sonri, pero la sonrisa abri un corte a medio curar en el labio y la sangre le man por
barbilla. Alz la pistola.
No! Sarah lo agarr por el brazo y trat de retenerlo.
Lo primero es lo primero. T sers la siguiente, muchacha. A ver qu has descubierto
de la Societ.
Sarah apenas poda entender su acento escocs. Selkirk la empuj y apunt con la
pistola a Kennison.
Al caer, la mano de Sarah sinti algo afilado en la alfombra. Una de las serpientes que le
haba lanzado a Kennison. La cogi y la arroj con fuerza a la cara de Selkirk. El dej
escapar un grito y medio se volvi hacia ella.
Y entonces, increblemente, el ascensor son.
La puerta del apartamento estaba todava abierta por la entrada de Selkirk. Sarah salt
al pasillo, cerrando la puerta de paso.
Espere! dijo, y corri hacia el ascensor.
Un joven acababa de salir del ascensor, y se encontraba a una docena de pasos vestbulo
abajo. Pareca vacilante y le dirigi una mirada de ojos hinchados. Sonrea.
Eh, nena dijo. Quieres?
La puerta de Kennison se abri y Selkirk sali al pasillo. Vio a Sarah y al joven y alz la
pistola. El hombre lo mir, los ojos como platos. Sarah casi entr rodando en la cabina del
ascensor. Agarr al hombre mientras pasaba y lo empuj tras ella. El hombre se tambale y
cay contra la pared del fondo. Sarah puls el botn de la planta baja.
Las puertas se cerraron justo cuando algo parecido a un abejorro furioso atraves el
aire y destroz el panel de plstico junto a la cabeza del hombre.
Tiene una pistola! exclam.
No me diga.
Por qu le dispara un blanco a una hermana? Pareca furioso, desafiante. Su uso de
la palabra hermana le record a Sarah a Kennison y su enfermizo juego.
Creo que le disparaba a usted dijo ella.
Oh.
El ascensor zumb y bajaron juntos en silencio.

Cuando llegaron al vestbulo, Sarah tir del interruptor rojo que desconectaba la
energa de la cabina. Un timbre parecido al de un despertador surgi del panel. Sarah se
pregunt cunto tiempo pasara antes de que alguien se aventurara a investigar. Haba una
escalera, naturalmente, y el apartamento de Kennison estaba solamente cuatro pisos ms
arriba. Pero esto le dara un poco de ventaja.
El edificio no tena portero de noche. Sarah vio la madera astillada y el metal combado
donde Selkirk se haba abierto paso a la fuerza. Sali corriendo a la acera.
El fro aire nocturno la golpe como un cuchillo, dejndola sin aliento. La brisa del mar
se col por su blusa rasgada, congelndole d brazo. Mir alrededor, desorientada, las calles
oscuras y vacas. Su aliento era algodn en el aire.
Est bien? Quin era ese to? Era el hombre del ascensor. Cosas de drogas?
La mir alerta, refrescado por la noche, sbitamente consciente de su vulnerabilidad.
No respondi ella, buscando una respuesta corta y plausible. Espionaje.
No poda esperar aqu. Selkirk la perseguira.
La acompaar declar el hombre, y la oferta era tan sincera y tan patentemente
suicida que ella se detuvo un instante para tocarle el brazo.
No, gracias. Espere aqu. Escndase. Vendr alguien.
Tras decirlo, sali corriendo por la calle sin mirar atrs. Probablemente ya habr
matado a Kennison, pens. La idea la deprimi. Hubo una poca en que no quera otra cosa
sino que Kennison muriera horriblemente. Pero entre la ira y la realidad, se haba
suavizado. En su recuerdo poda ver los ojos vidriosos e incrdulos de Orvid Crayle,
mirando las nubes, los cielos oscuros, las estrellas, y ms all. La segunda vez ser ms fcil,
haba susurrado su fantasma. Pero una cosa era defensa propia y otra ejecucin.
La niebla que se alzaba del Golden Gate era un fantasma espectral que acariciaba la
ciudad. Las sirenas de los estrechos geman como un alma perdida. El falso amanecer
cubra el aire del color de las perlas.
Gracias a Dios que ella se haba mantenido en forma. Aquellos fines de semana en las
montaas. El entrenamiento para sobrevivir. Quin lo habra pensado? Respiraba
entrecortadamente al correr, pero recorra la calle con velocidad y sin problemas. El
claqueteo de sus zapatos al golpear el pavimento resonaba en la niebla nocturna y las calles
desiertas. Entre una zancada y la siguiente se quit los zapatos (primero uno, luego el otro)
y corri descalza en la oscuridad. Le pareci que corra ms rpido de esa forma, una con
sus antepasados guerreros en las vaporosas junglas de Africa. Resistentes, encallecidos. La
acunaron y la acompaaron. El vapor era la bruma de la madrugada en el Pacfico; la jungla
era el asfalto. El pavimento estaba mojado por la bruma y el fro, helndole los pies.
Oy el golpeteo de zapatos de cuero sobre el cemento. Lejos de ella; y cerr los ojos y se
permiti un momento de alivio. Se detuvo y se dobl, las manos en las rodillas, respirando a
grandes bocanadas.
Entonces oy los pasos cambiar de direccin y seguirla por la calle, y continu
corriendo sin pensar siquiera en lo cansada que estaba.
Pens en gritar, en despertar a alguien de las casas dormidas, en pedir ayuda. Pero
Selkirk la alcanzara ms rpidamente que ningn vecino aturdido. Confusos y medio
dormidos, nadie que consiguiera despertar sera de ayuda contra su perseguidor.

Cruz la calle y se intern en un parque. La hierba hmeda le azotaba los talones y

pantorrillas, empapando sus pies, aturdindolos con el fro roco. Pis una piedra, y el
sbito dolor inesperado hizo que dejara escapar un agudo gemido, rpidamente sofocado.
Pero fue lo suficientemente fuerte en la noche silenciosa para que su perseguidor
cambiara de direccin. Sarah maldijo en silencio y se oblig a continuar, cojeando
levemente porque la piedra le haba cortado el pie.
Entonces, inesperadamente, sali a un aparcamiento y se encontr contemplando la
noble y remota mirada de Cristbal Coln. Ms all de la estatua de bronce vio la alta
columna aflautada de Coit Tower. Estaba en el callejn sin salida de Telegraph Hill.
Red se detuvo en la puerta del apartamento de Kennison y peg la oreja. Nada. Ningn
sonido de pugna. Alguien haba dejado el edificio, temiendo ser perseguido. El ascensor
detenido en la planta baja lo demostraba. Que sea Sarah, pens. Que sea Sarah quien
escap.
Busc por dentro de su chaqueta y su mano se cerr sobre la nada. S que estoy
cansado, pens. Saba exactamente dnde estaba su pistola. En el maletn cerrado que el
portero haba dejado en su suite. Todo lo que tena era el juego de ganzas que llevaba en
su llavero. La cerradura del apartamento de Kennison era una Rabson, pero Red tard slo
un momento en abrirla.
Dos piernas asomaban detrs de la puerta. Una rpida zancada y Red se arrodill junto
al cuerpo. Kennison. Yaca mirando al techo. La parte delantera de su camisa estaba
manchada de rojo y la alfombra tras l estaba mojada y pegajosa. Red haba venido
dispuesto a enfrentarse a Kennison y a matarlo si era preciso, pero se encontraba ahora con
esto. Se pregunt si Sarah le habra disparado. Nunca necesita mi ayuda.
Se levant y se sacudi la rodilla y encendi los altavoces del sistema de escucha.
Bosworth, qu ha pasado?
Estamos rebobinando la cinta, jefe.
La voz de Polovsky interrumpi.
Eh, Jimmy. Lamento que haya sucedido esto. Todo es culpa ma. Era el encargado del
puesto y tendra que haberme hecho cargo, pero
Ahrratelo. Slo dime qu ha pasado.
Red inspeccion rpidamente el resto del apartamento. Cuando lleg a la ducha, vaci
antes de descorrer la cortina, temiendo lo que podra encontrar detrs. Pero no haba
ningn cadver. Ninguna Sarah. Cerr los ojos brevemente y dio las gracias.
Hemos reproducido la cinta le dijo Polovsky cuando regres al saln. Por lo que
podemos deducir, Selkirk lleg mientras Sarah estaba peleando con Kennison. La voz de
Walt dio un respingo. Jess, Jimmy, tendras que haber odo las chorradas que le estaba
diciendo Kennison. Es un pirado. Pero este Selkirk tena alguna especie de inquina privada
contra Kennison, y Sarah le dio esquinazo mientras se encargaba de nuestro muchacho.
Luego fue tras ella. Dispar en el pasillo, suponemos. Al menos la acstica son diferente.

Haba un agujero de bala en el ascensor. Sin sangre. Debe de haber fallado. Ella debe
de haber ido en direccin este, hacia Lombard. Si hubiera cogido por el otro lado, yo la
habra visto. Dnde est Chu?
Ya se haba marchado a casa. Lo llamamos al coche y viene de camino. Estar aqu en
media hora.
Mierda. No puedo esperar. Pero necesito apoyo.
Djame enmendar mi error, Jimmy. Coger el coche y me acercar.
Muy bien, pero no voy a esperar. Los segundos cuentan. Mir hacia la puerta, pero
la mano de Kennison se alz y lo agarr por la pernera del pantaln. Red dej escapar un
grito de terror momentneo y mir a Kennison a los ojos.
James. Era un susurro ronco y asfixiado. James. Lo siento mucho.
Mierda! El hijo de puta est vivo todava!
Quin? pregunt Polovsky. Kennison?
Cuntos hijos de puta muertos tenemos aqu? Claro que Kennison. Dselo a Helen.
Que mande algn mdico. Se solt de la tenaza de hierro. Encrgate del escenario,
Walt. T y Helen. Ya sabis lo que hay que hacer. No dejes que la polica encuentre nada.
Y para qu servira? Desde el Vertido, llevaban achicando agua frenticamente. Pero
haba gente como Doang y Llewellyn por todo el pas. Sondeando. Preguntndose.
Historiadores y matemticos que se encontraban como extraos compaeros de cama. Por
qu molestarse en ocultar lo que haba sucedido aqu?
Porque, por Dios, hay que terminar el curso.
No le hice dao, James. Red mir al hombre, preguntndose si se estaba
muriendo. Quise hacerlo. Lo intent. Pero no pude.
S, te dar una medalla.
Se volvi para marcharse.
No. La mano se extendi de nuevo, vacil, cay. Jacksonville.
Red se detuvo. No quiso volverse a mirar a Kennison.
Qu pasa con Jacksonville?
Yo tambin lo siento.
No soy ningn maldito sacerdote. Si quieres la absolucin, pdele disculpas a Alice. Yo
dira que vas a verla pronto, aunque probablemente no irs al mismo lugar.
Lo siento.
Red se volvi y se enfrent a l.
Maldicin, jugamos segn las reglas! Ella estaba bajo mi proteccin. Ya no era un
objetivo. Pero te olvidaste de decrselo a tu hombre. Ella confi en m y, por tu culpa, le
fall!
En las comisuras de los labios de Kennison se formaron burbujas.
Yo dej una vez una vez a un enemigo para que muriera dijo. A solas. En la
oscuridad.
Qu quiere de m? Red se volvi hacia la puerta. Sarah me necesita ms que l. Se
detuvo con la mano en el pomo.
Viene ayuda de camino. No te odio tanto.

La cabeza se volvi para seguirlo.

Entonces qudate conmigo.
Red abri la puerta.
No te aprecio tanto.
Cuando Red sali del edificio de apartamentos, un joven negro salt de entre los
matorrales y le bloque el paso. Tena una navaja y la blandi para que Red pudiera verla.
Tambin haba estado bebiendo abundantemente, y su aliento era agrio.
Su taxi se ha ido, amigo. No esperan, ya sabe.
Red no estaba de humor para sufrir retrasos tontos. Dio un paso atrs y asumi una
pose de lucha.
Es usted el que ella estaba esperando?
Era una pregunta inesperada por parte de un ladrn. Red vacil.
La dama que sali corriendo de aqu. Dijo que vendra alguien. Es usted?
Red se relaj lentamente.
La dama negra? asinti. Soy yo. Soy su amigo.
Una mirada recelosa.
Es usted blanco.
Y?
El hombre que la persegua tambin era blanco.
Bajo y joven? Pelo y barba amarillentos?
S, se es. Sali corriendo tras ella un minuto o dos despus. El cabrn tena un arma.
Me dispar en el ascensor. Mierda. Nunca me he puesto sobrio tan rpido. Sopes la
navaja. Dgame, blanco. Esto tiene algo que ver con drogas? Con lgrimas de madre?
Con No. Nosotros somos, ah, espas. Quiere ver mi placa? Autntico gobierno
americano.
Eso es lo que me dijo ella. Cosas de espas. No, no necesito ver su placa. Guard la
navaja. Le creo. Sabe por qu? Ella me empuj al ascensor. Estaba corriendo por su vida
y me empuj al ascensor. Podra haberme dejado morir.
Red pens en Kennison, escaleras arriba.
Escuche, vaya al cuatro-diez. Dej la puerta abierta. Hay un hombre all, herido de
bala. Puede que est muriendo. El no debera estar solo. He llamado a alguien. Un tipo
blanco y grandulln. Dgale que Jimmy le hizo este encargo. Se llama Walt. El se encargar
de todo.
Se dio media vuelta para marcharse.
Eh, espere. El tipo de la barba y la hermana. Cruzaron Pioneer Park en direccin a la
torre.
Red se detuvo.
Los sigui usted?
S, slo lo suficiente para ver adonde iban. Luego volv aqu y esper. Pens, mierda,
por qu no? No era gran cosa, pero pens, mierda, me salv la vida.
S dijo Red. Ella suele hacerlo.

Sarah estaba mojada y senta fro y la planta de su pie estaba sangrando. Respiraba
entrecortadamente y saba que no poda seguir corriendo. Necesitaba un lugar donde
esconderse. Coit Tower se alzaba sobre ella, enorme y majestuosa. El hormign aflautado
resonaba; las lneas atrajeron su mirada hacia arriba y contempl la estatua de un pjaro,
las alas extendidas, dispuesto a emprender un triunfal vuelo. El fnix, alzndose de su
lecho de cenizas. Muerte y Resurreccin. Empez a subir las escaleras, tambalendose.
Muerte y Resurreccin.
La entrada era una puerta giratoria. Agarr el pomo y lo sacudi. Estaba cerrada.
Solloz de frustracin y se ech atrs y se lanz contra las puertas. Se estremecieron, pero
no cedieron. El dolor le corri por el hombro y Sarah se retir. Se encogi, sujetndose el
brazo, y busc a Selkirk. Pero todava no estaba a la vista.
Cuando mir de nuevo hacia las puertas haba un hombre mirndola a travs del cristal,
y Sarah dej escapar un gritito y se llev el puo a la boca. Era un anciano, vestido con el
uniforme de guarda del parque. Tena un termo en una mano.
Qu demonios cree que est haciendo, seora? Su voz pareca distante, ahogada
por el cristal.
Ella apret la cara contra la puerta.
Djeme entrar, por favor. Tiene una pistola.
Qu? El anciano frunci el ceo. Mir ms all de Sarah; luego la volvi a
estudiar. Qu pasa?
Ella alz la cara en una muda splica. El guarda tom una decisin. Sac un llavero y
abri la puerta.
Sarah entr. El aire la abofete, los topes de goma chocaron contra el marco. Ella vacil
y cay a cuatro patas.
Cierre la puerta, rpido.
Qu ocurre, seorita? Dnde estn sus zapatos?
Me persigue un hombre. Tiene una pistola. Hay un telfono?
El guarda se enderez y parpade rpidamente. Seal con el termo.
Ah dentro. A la derecha. Dnde estn sus zapatos?
Sarah se detuvo.
Qu?
Tenga. El guarda rebusc en su bolsillo y sac unas monedas y se las puso en la
mano. Es una cabina.
Gracias. Mire. Si llama a la puerta, no conteste. Si piensa que no haba nadie para
dejarme entrar, se ir a otra parte.
Seorita, ha dicho usted que tena una pistola. Parques y Jardines me puso aqu para
que los chicos no entren y hagan dao a los frescos. No voy a meterme en ningn tiroteo. Si
este tipo se acerca, me agachar. Sonri con una sonrisa mellada. Lo aprend en el Nam
hace mucho tiempo.
Ella apret el cuarto de dlar en el puo y se intern en la torre.

Y se detuvo. Las paredes interiores estaban cubiertas de murales. Hombres ms

grandes que la vida trabajaban sudorosos. Conducan arados, blandan martillos,
empaquetaban naranjas. Los colores eran sombros; los rostros, ceudos y furiosos. A su
derecha, un astillero cubierto de rastrojos, con hoscos estibadores en paro. Directamente
delante, dos escenas campestres flanqueaban una puerta. A la izquierda, un paisaje idlico
de granjeros del siglo XIX. A la derecha, en brusco contraste, agricultura moderna y
mecanizada, con una pala de vapor devorando una colina. Un par de ojos omnipotentes,
rodeados por el sol, la luna, la lluvia, el rayo, la miraban desde el panel central sobre la
puerta.
Sarah nunca haba visto nada igual en su vida. Los murales rodeaban la torre, cubriendo
las paredes interiores y exteriores del vestbulo.
Realismo socialista, pens. La glorificacin del trabajo por parte de aquellos que no
hacan ningn trabajo manual. Habra descrito el pintor la agricultura pre-industrial de
manera tan idlica si hubiera tenido que trabajar en una granja semejante?
El telfono est a la derecha. El guarda la haba seguido. La gui a una pequea
alcoba en la pared interior del pasillo. Estar en la tienda de regalos por si me necesita.
Sarah insert las monedas y marc el nmero de su habitacin en el hotel. Bosworth
respondi a la segunda llamada.
Norris? Norris! Sarah agarr el telfono con ambas manos. Era tan bueno or una
voz amiga. Soy Gloria. Estoy
Hermana Bennett! Estbamos preocupados. Ha llegado ya el Hermano Caldero?
Red? Ha vuelto? Por qu esa idea la haca sentirse tan irracionalmente aliviada?
No era como si estuviese all con ella. Qu quieres decir con que si ha llegado ya? Cmo
sabe?
Hubo un fuerte golpe en las puertas de la torre. Alguien sacuda los cierres. Sarah se
apretuj ms en el hueco del telfono. Redujo la voz a un susurro.
Escucha, Norris. Estoy en Coit Tower. Alan Selkirk me persigue. Creo que ha matado a
Kennison
No, el Hermano Cal
Escucha! Su susurro fue spero, urgente. Puede que no haya visto que el guarda
me dej entrar
Dos disparos apagados. Sonidos gimoteantes, escupidos. Los cristales de las puertas
cantaron.
O tal vez s. Acaba de dispararle a las puertas.
Sarah solt el telfono y sali corriendo de la alcoba, girando a la derecha, lejos de la
puerta. Un gigantesco trabajador del metal la observ impasible; un capataz la ignor.
Corri ante forjadores carentes de alegra.
Ssshh! Por aqu! El guarda la llam desde la entrada de la tienda de regalos. Se
meti con l y se agach. Haba un mostrador directamente encima. A la derecha una
cabina: VIAJE EN ASCENSOR A LA CSPIDE. A la izquierda, el torniquete que conduca al
ascensor. Ms all, una reja de metal que bloqueaba la escalera. El guarda y ella
permanecieron agachados en un hueco, para no ser vistos desde la entrada.
Dnde est la puerta trasera? pregunt Sarah en un susurro.

No hay ninguna.
Entonces estaban atrapados.
Lamento haberlo metido en esto.
El se encogi de hombros.
No tena por qu dejarla entrar.
O no estaban atrapados? El corredor era circular. Si podan evitar a Selkirk hasta que
estuviera en la cara norte Record cmo haba jugado a ese juego con Crayle en Mount
Falcon, esquivando adelante y atrs para mantener siempre al asesino al otro lado del muro
de ladrillo. Funcionara de nuevo? Record lo aterrorizada que estuvo entonces, y un
sudor fro le cubri de nuevo la cara y los brazos. Le dola el corte en el pie.
Las puertas interiores se sacudieron. Selkirk las estaba probando. Pero eran puertas de
salida para la gente que regresaba de lo alto de la torre. La entrada estaba donde el guarda
y ella se escondan.
El anciano se acurruc junto a ella, los ojos blancos y espantados contra su rostro
oscuro. Su respiracin era temblorosa e irregular. Sarah le toc el brazo. Seal hacia
donde estaba Selkirk e hizo un movimiento circular. Entonces los seal a ambos y seal
el torno. El hombre trag saliva, se lami los labios, y asinti.
Ella prest atencin a las silenciosas pisadas, intentando seguir mentalmente su ruta.
Una pausa. Un sonido. Haba encontrado el telfono abandonado y lo colg. Ahora lo sabe
con seguridad.
Se abri una puerta. Cul? Ella cerr los ojos y pens. El servicio de caballeros estaba
directamente enfrente del telfono. Metdico, pens. Est comprobando todos los
escondites ms cercanos a la entrada principal. Entrara en el servicio? No. Dejara la
puerta abierta y se asomara. No le dara a nadie la oportunidad de pasar corriendo.
Espera, Sarah. Espera. El servicio de seoras a continuacin. Al otro lado de la entrada.
Y luego Alrededor del pasillo, en el sentido de las agujas del reloj. Lo cual lo llevara en
ltimo lugar a la tienda de regalos. Resopl con cuidado. Si lo hubiera hecho al revs, los
habra encontrado antes de que tuvieran oportunidad de moverse.
Esper hasta que los pasos se perdieron. Entonces corri descalza hasta el torniquete y
salt por encima. Al tocar tierra, la sacudida volvi a abrir el corte y descarg una lanzada
de dolor por toda su pierna izquierda. El guarda la sigui, apretujndose a travs de los
brazos del torniquete.
Ahora, una carrera hasta las puertas de salida y la puerta giratoria y escaleras abajo.
Descalza en un suelo cubierto de cristales. Podran conseguirlo antes de que Selkirk los
oyera y viniera corriendo desde las antpodas del pasillo? Nunca tendran una oportunidad
mejor.
Suave, pero rpidamente. Camin de puntillas hasta las puertas y las empuj con
cuidado. Entonces corri hacia la entrada principal.
Y Selkirk la agarr antes de que pudiera dar tres pasos.

Haban disparado a las puertas giratorias. Pequeos dientes como sierras de cristal roto
bordeaban los marcos vacos. Red estudi la puerta, tratando de adivinar el calibre de la
pistola que podra tener Selkirk, y luego se pregunt qu diferencia habra de todas formas.
Igual te mataba una bala del 22 que del 38. Lo inteligente sera esperar a que llegara Walt.
Walt vendra armado y eso ayudara a igualar las posibilidades.
Sin duda sera mucho ms inteligente que asaltar Coit Tower a manos desnudas.
Demonios, nunca fui muy inteligente gru en voz alta. Antes de que pudiera
pensrselo dos veces, atraves hecho una pelota los dos paneles rotos, golpe el suelo del
interior de la torre, y rod. Se puso en pie, mir en ambas direcciones y se puso a cubierto
en el hueco del telfono.
No se produjo ningn disparo. Buena noticia o mala? Podra significar que Selkirk
haba venido y se haba marchado ya. Y si se era el caso
Un escalofro lo recorri. Tena que creer que Sarah estaba todava viva; y eso
significaba que l tena que creer que Selkirk estaba dentro de la torre, armado v
esperndolo.
No saba que yo estara desarmado. Si se hubiera quedado a cubrir la puerta, habra
quedado expuesto a mis disparos de contestacin. Algunas personas no tienen lo que hace
falta para aguantar y aceptarlo. As que, si no estaba cubriendo la puerta, dnde estaba?
Piensa, Malone! Tres posibilidades: En la parte de atrs, en lo alto, no aqu. Cul era la ms
peligrosa? Detrs, porque podra venir desde cualquier direccin.
Mir hacia abajo y vio sangre en el suelo y el corazn le dio un vuelco. Alguien haba
estado sangrando junto al telfono. Se arrodill y examin la mancha. Era una pisada
parcial, descalza. De Sarah, por el tamao. Pas el dedo por el suelo y vio otras dos ms.
Ella haba entrado por la puerta; su pie estaba ya sangrando. Haba acudido al telfono.
Naturalmente, habra llamado a la primera oportunidad. Eso significa que Bosworth sabe
que est aqu y habr llamado a Walt y Chu a sus mviles. Vendrn directamente para ac
en cuanto llegue Chu.
Mientras tanto, yo soy el hombre en la escena.
Se tumb boca abajo y se asom a la esquina. Nada. Otra mirada tras l fue igualmente
tranquilizadora. Dese conocer mejor a Selkirk, para saber qu poda esperar. Rode la
esquina y se aplast contra la pared interior. Ests loco, Malone. Lo sabes? Espera a Walt.
Cmo vas a ayudar a Sarah si te vuelan la cabeza?
Avanz poco a poco por el pasillo hasta que lleg a la entrada de la tienda de regalos.
Entonces salt al interior, rodando a la derecha.
Tropez con un cuerpo.

XIII
SARAH no hizo ningn intento por gritar cuando vio a Red entrar en la base de la torre,

pero Selkirk le cubri de todas formas la boca con la mano. Estaban en la galera de
observacin, y el viento nocturno entraba por los arcos abiertos, tirndoles de la ropa y el
pelo. Sarah se senta helada y se abraz. Sus dientes castaeaban. Selkirk haba elegido el
arco que daba a la parte frontal de la torre y segua vigilando desde la balustrada el
aparcamiento, a unos treinta metros por debajo.
No te preocupes segua diciendo. Se marchar en cuanto vea que aqu no hay
nadie.
Eso era exactamente lo que le preocupaba a ella, pero no vea qu poda hacer al
respecto. Selkirk haba empleado las llaves del guarda para desconectar el ascensor, y la
rejilla de metal bloqueaba las escaleras. As que Red supondra que nadie poda haber
subido.
Selkirk le quit la mano de la boca.
Lo siento, muchacha. Qu decas? Responde en voz baja.
Deca que no tenas por qu matar al viejo.
Selkirk saba que la torre no tena salida trasera; por eso haba esperado junto a las
puertas de salida, sabiendo que Sarah tendra que pasar por all. La haba agarrado y
amenaz al guarda con la pistola mientras la obligaba a dirigirse a la puerta. Entonces, al
ver que Red cruzaba el aparcamiento, se volvi y con frialdad absoluta le dispar al viejo en
el corazn.
Selkirk pareci sorprenderse.
Por supuesto que tuve que hacerlo. S razonable. No poda subirlo aqu con nosotros.
Si Caldero no encontrara al guarda en la planta baja, llegara a la conclusin de que hemos
subido aqu. Pero tampoco poda dejarlo sin ms, o simplemente le habra dicho a Caldero
adonde habamos ido. Aunque lo hubiera dejado inconsciente, no poda correr el riesgo de
que lo reanimara. De esta forma Y Selkirk se detuvo y mir una vez ms por encima de
la balustrada. De esta forma, Caldero llegar a la conclusin de que vine aqu, le dispar
al guardia y me fui contigo antes de que l apareciera. No haba otro curso de accin lgico
para m. No somos monstruos, sabes? No matamos a la gente sin ningn motivo.
Lo ms horrible de las palabras de Selkirk, decidi Sarah, era la absoluta sinceridad con
que las murmuraba. Naturalmente, no mataba sin motivo pero su razonamiento era
monstruoso. Mir a los ojos de
Selkirk y vio la inocencia infantil del socipata. Kennison, pero sin la ptina de cinismo.
Los seres humanos tal vez no fueran ms que variables en un conjunto de ecuaciones, pero
l era todava lo suficientemente joven para sentir la necesidad de justificarse.
Entonces por qu no me matas a m tambin? El peligro la haba vuelto intrpida.
Pero si hubiera querido que Red pensara que se haba marchado
Selkirk la mir.
No hay necesidad de hacer eso, muchacha. Vas a ayudarnos.
Nunca.

Ah, pero nosotros te ayudaremos a rescatar a tu amigo. Qu?

Calla, muchacha Le cubri la boca con una mano y mir alrededor. Tu amigo,
French? Bernstein lo tiene en Manhattan, pero no podemos acercarnos a l. Su tico es
como una fortaleza. Pero a ti podra permitirte entrar.
No lo entiendo. Por qu te importa que rescate a Dennis?
El se encogi de hombros.
No me importa. Me interesa llegar a Bernstein. Es peligroso. Ha estado desafiando al
Cabinet Cachette. T nos ayudars a llegar a l, y nosotros liberaremos a tu amigo como
recompensa.
Era una decisin fcil. Bernstein era el oponente de Selkirk en alguna especie de pugna
por el poder dentro de la Q. Eso no lo converta en uno de los chicos buenos, sino en el
enemigo de alguien que le haba pegado un tiro en el corazn a un anciano porque era
lgico.
Qu te hace pensar que yo querra ayudarte, por cualquier recompensa?
Es ms fcil si quieres respondi l crpticamente, pero no es necesario.
El cuerpo perteneca a un viejo negro vestido con un uniforme gris y negro de guarda de
seguridad. Una mirada a la herida fue suficiente para decirle a Red que el hombre estaba
muerto. Un tiro en el corazn. El suelo y la pared tras l eran un fondo escarlata. Red se
incorpor, asqueado. El guarda estaba desarmado, maldicin; pero Selkirk le haba
disparado de todas formas. Por qu? Y dnde estaba Sarah?
Comprob rpidamente el resto de la zona: la tienda de regalos y la cabina de entradas.
Temi lo que pudiera ver cuando mirara detrs de los mostradores. Sus brazos temblaban
y apenas lo sujetaron cuando se asom.
Cuando vio que ella no estaba all, se desplom contra la cabina, medio aliviado medio
inquieto. Contrlate, Malone. No podrs ayudarla en este estado.
Dej atrs el cuerpo del guarda y atraves el torniquete hasta llegar al vestbulo del
ascensor. Selkirk no era un manaco homicida. Haba tenido un motivo para matar al
guarda. No se trataba de defensa propia, no contra un hombre de sesenta aos desarmado.
Entonces por qu? Porque el guardia haba visto algo que Selkirk no quera que revelara.
Vuelta a lo bsico. Abajo, arriba, o fuera. Abajo quedaba descartado. Y arriba? Dos
medios de acceso. Sacudi la verja. Estaba cerrada. Puls el botn del ascensor. Nada.
Ninguna luz, as que el ascensor estaba desconectado. La gente de Parques deba hacer eso
al final del da.
Eso dejaba el exterior. Selkirk debi salir antes de que yo llegara. O bien con Sarah o
persiguindola. Haba llegado a las puertas de salida antes de detenerse, una mano en el
pomo. Mir hacia atrs por encima del hombro. Entonces regres sigilosamente al ascensor
y se puso a cuatro patas en el suelo.
S. Otra pisada parcial de sangre. Varias. Delante del ascensor. Y algunas haban sido
pisadas por un pie calzado. Regres junto al cadver del guardia y lo registr. No tena
ningn llavero en el cinturn ni en los bolsillos. Se sent sobre los talones, con las manos

apoyadas en las rodillas. Entonces mir hacia el techo; se limpi las palmas en las perneras
de los pantalones, se frot la boca con el dorso de la mano. Ella estaba all arriba. Lo saba. Y
Selkirk. Maldito mentiroso. Intentando evitar una pelea. No eres tan valiente si piensas que
tu oponente est armado, verdad?
Si tan slo lo estuviera Muy bien. Pinsalo. Inconvenientes. Estoy desarmado. Selkirk
est armado y no tiene reparos en matar. Domina el terreno elevado y ambos medios de
acceso estn bloqueados. Tiene a Sarah como rehn potencial.
Activos.
Sofoc una risita involuntaria. Mi apostura. Y una ganza. Contempl la reja de metal
que bloqueaba las escaleras. Si pudiera abrirla sin hacer ruido, podra tener la ventaja de la
sorpresa. Selkirk no estara esperndole.
Se sac las ganzas del bolsillo y empez a trabajar. Era una cerradura grande y no
estaba diseada para resistir un ataque inteligente. Los pernos encajaron fcilmente en su
sitio.
Selkirk se agit inquieto. Mir el reloj.
Por qu no se marcha?
En realidad, no esperaba una respuesta, y Sarah no le dio ninguna. Ella no saba qu
prefera: que Red subiera a rescatarla o que se marchara para que no resultase herido.
Un movimiento en lo alto de las escaleras, apenas percibido por el rabillo del ojo. Una
figura arrastrndose silenciosamente hacia ellos. Oh, Dios, es Red. Sarah se volvi, para no
traicionar su presencia. Seal por encima de la balustrada.
Maldicin dijo con voz cargada de decepcin. Se marcha.
Y Selkirk, naturalmente, mir.
Fue toda la ventaja que necesit Red: corri y salt sbitamente hacia Selkirk.
Sujetando el brazo armado con ambas manos, Red lo empuj hacia abajo y lo apart. Un
disparo silb y arranc lascas de piedra de la balustrada. Red ignor los golpes que le daba
Selkirk con la mano izquierda y golpe repetidas veces la derecha contra la baranda hasta
que la pistola cay de sus dedos. Red le dio una patada. La pistola gir, rebot en la
balustrada, y se desliz pasillo abajo. Sarah corri a recogerla. Los apunt, sujetando el
arma con ambas manos.
Red y Selkirk eran una maraa de miembros. Selkirk empujaba a Red por encima de la
barandilla, pero ella no se atrevi a disparar. Red envolvi una pierna alrededor de las
piernas de Selkirk y los dos cayeron al suelo, gruendo. Selkirk se solt un brazo y trat de
alcanzar el ojo de Red, pero ste se retorci y le dio un cabezazo que hizo chocar el crneo
de Selkirk contra el suelo.
Entonces Selkirk mir a Sarah, vio que los estaba apuntando, y se qued
inesperadamente quieto. Se relaj y alz ambos brazos, sonriendo de oreja a oreja.
Red se zaf y retrocedi, sin quitar ojo de encima a Selkirk.
Ya era hora de que aparecieras le dijo Sarah.
El le dirigi una mirada.

S? Bueno, tenemos que dejar de vernos de esta forma.

Sarah solt una carcajada y Red frunci el ceo.
Ests bien?
Aparte de un puado de magulladuras y contusiones? Por poco me viola un loco
manaco. Otro me ha perseguido, secuestrado, y aterrorizado. He visto asesinar a sangre
fra a un amable viejo porque me hizo un favor. Aparte de eso, estoy bien.
Red gru. Estudi a Selkirk, que todava sonrea con las manos unidas sobre la cabeza.
La sonrisa molest a Sarah. Por qu estaba Selkirk tan contento?
Dnde est tu arma? le pregunt a Red.
Red sonri y se encogi de hombros.
Tena prisa y la olvid.
Ella se le qued mirando.
Has venido desarmado?
Me pareci que necesitabas ayuda.
Sarah se sinti confundida. Le doli el pecho. Y si Selkirk hubiera sido ms rpido? Y
si hubiera estado vigilando las escaleras en vez de la entrada principal?
Esperaba que te daras por vencido y te marcharas.
Casi lo hice, pero mat al guarda. Por qu hara eso sino para impedirle que me
dijera adonde habais ido? Y si hubierais salido de la torre y desaparecido en la noche, por
qu molestarse en silenciarlo? Red volvi a encogerse de hombros. Fue una deduccin
lgica. Bien podra haber dejado una nota.
Sarah vio cmo eso molestaba a Selkirk. La sonrisa tembl levemente.
Nunca pens que estaras desarmado dijo. Quera evitar un tiroteo.
S contest Red. Dispararle a los transentes te pega ms. Sacudi la cabeza y
mir a Sarah. Ahora que lo tenemos, qu hacemos con l?
Entregrselo a la polica. Asesinato en primer grado. Soy testigo ocular.
Un juicio pblico? Podran decirse demasiadas cosas. Adems, para qu sirve un
juicio? Para establecer culpabilidad. Tenemos alguna duda de que es culpable? Lo nico
que podra ocurrir en un juicio es que los doce atontados que elijan como jurado lo dejen en
libertad.
Estaba Red intentando decirle que deberan ejecutarlo all mismo? Tomarse la justicia
en sus propias manos?
No le disparar como l hizo con el guarda.
Es ms conveniente de esa forma dijo l. Ms limpio.
Ella entorn los ojos, observando a Selkirk a travs de la mirilla del arma.
Sera lo lgico dijo amargamente, y vio que los labios de Selkirk se torcan en una
sonrisa. Pero si lo hiciera, sera como l, y no quiero eso. Una vez promet que no volvera
a matar a nadie, si tena la posibilidad.
Una promesa? A quin?
Al fantasma de Crayle.
Red gru.

Tienes razn. No se rompen las promesas a los muertos. No s qu habra dicho si le

hubieras disparado. Intentar comprender, supongo. Mierda. Si alguien tiene motivos para
darle al gatillo, eres t, despus de lo que has pasado.
Enternecedordijo Selkirk.
Red se volvi hacia l.
Cllate. Tenemos un sitio para ti. Est muy lejos y no da mucho el sol. La comida es
adecuada pero sencilla; y las instalaciones, ms bien espartanas. Pero seguro que es mejor
que estar colgando y retorcindote. Mir a Sarah por encima del hombro y retrocedi
hacia ella. Lo acompaaremos al bajar. Walt llegar de un momento a otro. Lo llevaremos
luego a la Casa Norte y tiraremos las llaves. Te vale?
Me vale.
Si intenta algo
Red, no soy estpida. Lo matar si no hay otra opcin, pero creo que perder una
rodilla sera igual de efectivo. No estaba segura de poder alcanzarle en la rodilla a un tipo
en plena huida, pero Selkirk no poda saberlo.
Entonces por qu estaba tan alegre?
Cuando Red estaba a mitad de camino entre ambos, Selkirk habl, claramente.
Sarah Beaumont. Quetelet requiere tu servicio.
La voz pareci resonar en su crneo. Las palabras vibraban. La mente de Sarah
retrocedi, muy lejos de la escena del mirador. Las dos figuras conservaron el mismo
tamao, pero le parecan diminutas. Estaba envuelta en algodn. Su ltimo pensamiento
independiente fue la comprensin de que Maureen Howard haba hecho ms que
interrogarla aquella noche en las montaas.
Mtalo reson la voz. Mata a Jimmy Caldero.
Red vio que Sarah se envaraba con la orden y supo al instante lo que haba ocurrido.
Ella se volvi y lo apunt. La boca de la pistola era un can. Ojos en blanco lo miraban por
encima de la mira, los primeros rayos dorados del amanecer se reflejaban en ellos.
Tena una oportunidad. Una patada al salto hara volar la pistola por encima de la
balustrada.
Y a Sarah tambin.
se era el problema. El movimiento tena una continuacin y no saba si podra ejecutar
la primera parte lo suficientemente rpido y controlarse a tiempo.
Pas un latido. Tard mucho tiempo.
Entonces Selkirk dej escapar un grito de furia y dijo:
Trame la pistola, zorra!
Sarah se volvi como un zombi v se la lanz. Selkirk la cogi con destreza y apunt a
Red.
El sudor de su espalda se enfriaba con el viento. Por encima del hombro de Selkirk, Red
pudo ver el Golden Gate.
Esperadijo, extendiendo ambas manos. No dispares. Librala primero.
Por qu?
Para para que podamos decirnos adis.

Selkirk dej de sonrer y se apart de ellos hasta que casi choc con la balustrada. La
pistola nunca vacil.
Bien dijo tristemente. No soy ningn monstruo. Hago lo que tengo que hacer,
pero no me gusta. T lo entiendes.
Tristemente, Red lo entenda.
Nunca he matado simplemente por deber protest.
Ya, pero lo habras hecho.
Red dio un respingo. Tena razn Selkirk? Se estaba viendo a s mismo un poco ms
avanzado el camino? Era lo que acabara pasando si reactivaba a los Asociados?
Selkirk hizo un gesto con la cabeza a Sarah.
No intentes ningn truco. Nunca cubriras la distancia. Tosi y mir a Sarah.
Sarah Beaumont. Quetelet te libera.
Ella dio un respingo, mir a Selkirk, se dio le vuelta y mir a Red. Entonces se ech a
llorar y se cubri la cara con las manos. Red avanz hacia ella y la abraz. Sarah se enterr
en su hombro.
Oh, Red. Debera de haberle disparado despus de todo.
No, no. Hiciste bien. Una cosa es morir por tus principios, otra es matar por ellos.
Le acarici el pelo y la nuca.
Ella alz la cabeza.
Red, bsame. Yo Morgan quera, Pero yo nunca
El la salv de la confusin.
El beso no fue como haba imaginado que sera. Los besos de despedida nunca lo son.
Los labios de Alice estaban fros cuando l pero los de Sarah eran clidos, complacientes.
El contacto era abrumador y la cabeza pareci darle vueltas, aunque no haba nada ertico
en todo ello. La abraz durante un largo instante, y advirti que los latidos de sus
corazones estaban sincronizados. Un ltimo detalle extrao y trivial.
Siempre he odiado las despedidas largas dijo Selkirk.
Red la abraz con ms fuerza.
No mires.
No. Ella se volvi en sus brazos y se encar al escocs. No, siempre hay que
mirar.
El no quera que su ltima visin fuera Selkirk. Mantuvo los ojos fijos en Sarah. Cuando
se produjo el disparo, dio un respingo y la abraz fuerte, pero ella jade.
No. Y lo hizo girar para encararse a Selkirk.
Una flor escarlata haba brotado en la camisa del escocs. Sus ojos estaban blancos y
desencajados y su boca se haba abierto en una O silenciosa. Se llev la mano al pecho y la
retir mojada. La tendi ante ellos, sorprendido, como buscando alguna explicacin. Sus
labios se movan mudos. El color haba desaparecido de su rostro.
El segundo disparo le alcanz bajo la barbilla. Selkirk arque la espalda y cay por
encima de la balustrada como empujado por un gigante descuidado. El sonido del disparo
lleg un segundo ms tarde, seguido por el golpe de Selkirk contra el suelo.
Red corri a la barandilla y se asom. Selkirk era un mueco de trapo retorcido sobre
los escalones. Chu y Walt lo miraban asombrados. La camioneta de Chu estaba en el centro

del aparcamiento, las puertas abiertas de par en par. Llevaban pistolas en las manos. Walt
vio a Red mirando y enfund su arma.
Red se volvi y mir a Sarah, que contemplaba los annimos edificios de apartamentos
que flanqueaban la falda de la colina tras ellos.
Nos esperan abajo.
Ella no replic. Red se le acerc y le rode el hombro con un brazo.
No lo entiendo dijo. No han sido disparos de pistola. Y Walt no tena ngulo de
tiro. Qu ha sido?
Sarah se abraz.
Un rifle para alimaas dijo.

XIV
JEREMY mir hacia lo alto del edificio. Cuntas plantas tena? Manhattan lo deprima. Era

demasiado fro. Demasiado grande. Comprob la direccin de la tira de papel que tena en
la mano y la compar con el nmero del edificio. Haba un bar-restaurante en la planta
baja. Mir a Gwynn.
Bueno, all va.
Ella le puso la mano en el hombro.
Buena suerte.
Jeremy se encogi de hombros.
Ese chaval, Bosworth, consigui contactar con el tal Bernstein, usando la misma
rutina que us Selkirk. Comprendo que se sorprendiera, pero no demasiado, al or de
nosotros. Admiti haber tenido a Dennis consigo todo el tiempo. Algo sobre una diferencia
de opinin con el Cabinet Cachette. No pretendo comprender nada de este asunto. Cmo
cmo lo llam Caldero?
El Dilema de Carson dijo Gwynn.
Eso es. Al parecer, esta gente no lo ha experimentado nunca antes. Pura casualidad,
pero no se han escindido nunca hasta ahora. Y por qu estoy farfullando as?
Aqu es donde dice el mensaje que te renas con l?
Jeremy volvi a comprobar el papel. Un caos total si haba anotado mal el nmero.
S. Este es el lugar. En el bar. Tercer taburete a la derecha. Maldicin, Gwynn. Me
siento como un chaval en su primera cita.
Hace mucho tiempo que no lo ves.
Desde el accidente. Nunca nunca hemos estado separados tanto tiempo.
Gwynn le dio un empujoncito.
Entonces no lo retrases ms. Te esperar en la cafetera de la esquina.
Jeremy se sac el pauelo del bolsillo y se sec la frente.
No ser una trampa, no?
Ella neg con la cabeza.
No, no tendra sentido. Si Bernstein quisiera permanecer oculto, simplemente habra
cambiado su sede. Y se habra llevado a Dennis consigo o no. Mir hacia el tico. Creo
que tal vez est buscando aliados.
El bar estaba tenuemente iluminado; la clientela, la tpica de un da de semana por la tarde.
Hombres de negocios estirando la hora del almuerzo hasta el momento de marcharse a
casa. Vendedores dando la lata a compradores potenciales ms interesados en las bebidas
gratis que en el producto, hablando un poco demasiado fuerte y con un poco de demasiado
entusiasmo. Jeremy se detuvo en la puerta y mir alrededor cuidadosamente. Unos pocos
hombres aqu y all le devolvieron la mirada. No tena ni idea de qu aspecto tena

Bernstein, pero le haban advertido de sus fuertes defensas. Se supona que todo el edificio
era una fortaleza. Algunos de los hombres de esta sala, Jeremy estaba seguro, eran
guardaespaldas. Probablemente los que estaban sentados apartados de las mesas, con las
chaquetas anchas y desabrochadas y las manos derechas libres de bebidas.
Un hombre lo miraba con inters sexual. Jeremy le sonri y neg con la cabeza con el
ms breve de los gestos, y el hombre se encogi de hombros y apart la mirada. Jeremy se
quit los guantes y entr en el bar. Los taburetes eran pequeas sillas de director de cine
con patas muy altas. La mayora estaban vacas, pero la tercera a la derecha estaba
ocupada.
De espaldas, el hombre No. Era demasiado ancho de hombros para ser Dennis. Podra
ser Bernstein? Jeremy se le acerc y lo toc en la manga.
Disculpe, pero
La glida mirada del hombre lo interrumpi. Lo mir desde detrs de una nariz enorme
y cavernosa, empalando a Jeremy en el acto. Mantuvo el silencio el tiempo suficiente para
que Jeremy sintiera miedo; luego asinti.
Lo siento. Era ste su sitio?
Sin esperar una respuesta, recogi sus cosas y se march. Jeremy atisbo algo negro y
brillante bajo su chaqueta. Lo vio reunirse con otro hombre en una mesa cercana a la
entrada, desde donde vigilaron la puerta y a Jeremy con igual inters. Jeremy tom aire y se
encaram en el asiento vacante. La barra estaba limpia y seca y Jeremy dej all sus guantes
y su sombrero. Uni las manos sobre la barra y esper.
El camarero era un hombre delgado y moreno con una cicatriz sobre un ojo. Vio a
Jeremy y se acerc cojeando.
Quiere que le sirva algo?
Jeremy mir la entrada por encima del hombro.
S. Cualquier cosa. Estoy esperando a alguien.
No lo hacemos todos? dijo el camarero, pero era una pregunta retrica. Se march
y busc una botella y un vaso. Jeremy lo vio servir, midiendo cada ingrediente con
puntillosa exactitud.
Un movimiento en la entrada llam la atencin de Jeremy y se dio la vuelta. Pero eran
slo dos mujeres jvenes, cargadas de brillantes brazaletes y largos y elaborados peinados
tipo Jersey. Susurraban entre s y rean. Unos cuantos hombres las vieron sentarse en
una mesa, y uno de los vendedores se enderez la corbata y se acerc a ellas. Todo era tan
normal que asustaba.
Cuando Jeremy se volvi hacia la barra tena la bebida delante. Hizo girar el palillo de
dientes y su vctima empalada, una cebolleta, y contempl las ondas en el lquido claro y
helado. Mir la hora y se volvi de nuevo hacia la entrada. Tena que volverse en el asiento
para mirar la puerta. El tapizado se le clavaba en los muslos y la espalda.
Cmo reconocera a Bernstein cuando entrara? Tal vez por la reaccin de los dems
presentes. Pero no. La mayora eran ciudadanos legtimos que llevaban a cabo sus asuntos
legtimos, sangraban su cuenta de gastos o engaaban a sus esposas. Jeremy ya no los
conoca. Haba vivido los ltimos meses en un mundo secreto, oculto tras el andamiaje de la
realidad. Un mundo que exista en salas de reunin annimas y escondites secretos. Donde

se tomaban decisiones sobre el futuro y se enseaba a los polticos, el pblico, las grandes
corporaciones a llevarlas a la prctica. Haba vivido, durante un tiempo, entre los
tramoyistas, y no saba si volvera a poder sentarse de nuevo felizmente entre el pblico.
Dio un sorbo a su bebida. Era un martini con vodka, y muy bueno. Revis la analoga
teatral. Le haba dicho a Caldero que no le importaba si el mundo estaba planificado o no,
que la obra estuviera escrita. Pero ahora senta una extraa pasin por el teatro
improvisado.
Pasos en la puerta. Se volvi y vio a un hombre delgado, de mediana edad, las sienes
grises, vestido con un traje de estambre de lana oscura de Brooks Brothers. Llevaba
guantes de cuero de plata contrastada y un bastn con el pomo de oro engastado. Se coloc
el bastn bajo el hombro como si fuera la porra de un polica e intercambi una mirada con
Jeremy.
Jeremy trag saliva. Sinti el despegado inters del otro hombre, su leve evaluacin
sexual. Fro y distante. No era una mirada amistosa, pero tampoco lo contrario. El hombre
(era Bernstein?) asinti framente y se sent en una mesa vaca. Jeremy vio que la mesa
estaba rodeada de hombres fornidos que beban con la mano izquierda.
Se volvi hacia la barra y dio un trago apresurado. Era Bernstein? Era el gesto de
asentimiento una invitacin? Qu debera hacer?
Contempl los restos de su cctel, haciendo girar lentamente la copa en las palmas,
como un boy scout con un torno de mano. De repente, se detuvo. Un martini con vodka?
Le haba dicho al camarero que le sirviera cualquier cosa y le haba servido esto?
Alz la cabeza y mir al camarero, que lo estaba mirando a su vez. Estudi la cicatriz, la
tez oscura, la cojera; y el hombre Se acerc y se detuvo ante l. Limpi el mostrador con
una bayeta.
Otro, seor? pregunt.
Dennis? susurr Jeremy, medio temeroso de haber deducido mal, medio temeroso
de haber deducido bien.
El camarero asinti.
Hola, Jerry. Ha pasado mucho tiempo.
Has cambiado.
Jerry. Tpicos? Claro que he cambiado. Todos cambiamos. Slo nos damos cuenta
cuando nos vamos y volvemos. O cuando recordamos. Sus ojos parecieron volverse
hacia dentro mientras hablaba. T tambin has cambiado. Paul me lo dijo.
Paul?
Dennis seal con la barbilla al hombre que acababa de entrar un momento antes.
Paul Bernstein. El hombre tena las manos cruzadas sobre la mesa y los observaba.
Inclin la cabeza, una vez.
Jeremy se volvi de nuevo hacia Dennis.
Tal vez haya cambiado, pero no como t. Te has
Operado? S. Fue espantoso, pero comprenders que, despus de mi accidente,
tuvieron que trabajar casi de cero en lo que se refiere a mis rasgos. No me has preguntado
cmo me fue.
Jeremy se atragant con las palabras.

Cmo cmo te fue?

Dennis se sec las manos en la bayeta.
Al principio fue horrible. Me despert y no estaba en el hospital. Me encontraba en
una especie de clnica privada, todo dolorido. Despus de algn tiempo el dolor remiti y
unos tipos vinieron y me interrogaron. Qu saba, cmo lo haba sabido, a quin se lo haba
dicho. Ese tipo de cosas. Cre que era la Sociedad Babbage que me haba capturado.
Sacudi lentamente la cabeza. Tenan esa lista que haba encontrado en la Mansin
Quinn en Emerson Street. Estaban muy interesados en ella, y muy preocupados. Creyeron
que significaba que su existencia ya era conocida, que podran estar metindose en una
trampa. Trae cogi la copa, deja que te sirva otro.
Se separ un poco y volvi a llenar la copa. La trajo y se la entreg. Jeremy lo observ en
silencio.
Bueno, supongo que ya sabes alguna parte, quizs incluso casi todo. La organizacin
de Paul se est expandiendo por Estados Unidos. Una faccin quera Se mordi los
labios y baj los ojos. Queran eliminarme despus de acabar de interrogarme.
Intentaron matarte a ti tambin, con una bomba. Pero Paul consigui sacarme de all y
llevarme adonde no pudieran Bueno. Se frot las manos bruscamente en la bayeta.
Ese es el principal motivo de la nueva cara.
Jeremy juguete con la cebolleta.
Por qu querra Bernstein protegerte?
Los ojos de Dennis fluctuaron por encima del hombro de Jeremy.
Por qu? Por un montn de motivos, supongo. Tiene una lucha jurada de algn tipo
contra el Cachette. Algo sobre su abuelo y el Holocausto y un grupo llamado la GHW. No
conozco todos los detalles. No me lo ha dicho, pero tengo la impresin de que lleva mucho
tiempo abrigando este plan.
Y por qu le llev eso a desafiar a sus camaradas por ti? Jeremy sacudi la
cabeza. No tena por qu ayudarte.
Dennis apart la mirada. Se encogi de hombros.
Jeremy gru. Mir a Bernstein, quien sonri dbilmente. As que era eso. Se supona
que deba sentir celos, pero era difcil albergar resentimiento contra el hombre por salvarle
la vida a Dennis. Se volvi hacia su bebida y la contempl. No le gustaba la idea de que la
gente que tena a la espalda vigilara todos sus movimientos.
Esto no est saliendo como haba supuesto.
Qu pensabas que iba a suceder? Que correra a tus brazos?
Dennis volvi a encogerse de hombros. La gente cambia. Tuve que sobrevivir, Jerry.
Y para hacerlo, tuve que librarme de todo lo que haba en mi pasado.
De todo.
S.
Lo echas alguna vez de menos?
Qu? El pasado? Dennis hizo un nudo con la bayeta. Cada da. T. Nuestro
apartamento. Mi trabajo. Sarah. Todo desaparecido. Todo lo que conoca, o posea, o amaba.
Que si lo echo de menos? Mir la bayeta, solt el nudo. La alis. Bueno, todo eso se
acab.

Ya veo.
No creas que no s por lo que has pasado. Y por qu. Estoy agradecido, y conmovido.
Es simplemente que
No importa. Jeremy se levant. Cogi su sombrero y sus guantes. Me marcho. No
te seguir molestando.
Espera. Dennis le puso una mano en el brazo. Volvers. Paul lo quiere.
Mir a Bernstein.
Bueno, si Paul lo quiere
No seas retorcido. Quiere un vnculo. Paul lo quiere. Alguien que pueda actuar como
contacto entre su faccin y bueno, el grupo con el que ests asociado.
Jeremy hizo una mueca.
Y cul es? Ha habido tantos.
Eso es parte del tema. Tenemos que encontrar algn concierto de intereses.
S? Y por qu yo, particularmente?
Dennis lo mir a los ojos.
Paul piensa que t y l tenis ciertos intereses en comn.
Y por qu no iba yo a quedarme completamente al margen?
Porque hay quienes atropellaran a arquitectos indefensos o haran volar por los
aires a profesores de historia, y quienes quieren detenerlos.
Jeremy se puso los guantes. Cogi el sombrero.
Lo discutir con mis amigos. Adis, Dennis. Le dar recuerdos tuyos a Sarah.
Se volvi para marcharse.
Terry.
Qu?
441
T tambin has cambiado, sabes? Si hubiramos roto el pasado junio, seras un
completo desastre. Ahora eres diferente. Ms confiado. Menos dependiente.
Jeremy se detuvo y mir hacia atrs. Dennis torca y retorca la bayeta.
S, supongo que s. Tienes razn. La gente cambia. A veces se vuelven menos
dependientes. Se puso el sombrero en la cabeza. Estaremos en contacto.
En la cafetera de la esquina, Gwynn le pregunt cmo haba ido.
Jeremy mir con tristeza el edificio al final de la manzana.
He visto a un hombre que una vez fue Dennis French.

XV
EL piano lloraba. Estaba levemente desafinado, y las notas tristes le desgarraban el

corazn. Ella dej que sus manos se deslizaran sobre las teclas, arrancando acordes
melanclicos. Tarareaba al comps, sacudiendo lentamente la cabeza de un lado a otro. Fee
estaba sentado encima del piano, escuchando con los ojos entrecerrados. El resto del
personal de la casa subterrnea pareca lejano.
Canto porque soy feliz cant, pero no demasiado fuerte, porque slo cantaba para
s misma y eso no necesitaba volumen. Canto porque soy libre.
Y estir la ltima palabra, sosteniendo la nota y dejndola temblar un poco al final.
Oh. Su ojo est ah, en el gorrin, porque s que El me mira.
Oh, claro que lo hace. O El o Janie Hatch.
Sarah golpe una nota disonante.
Red, cunto tiempo llevas escuchando? Se volvi y vio que l estaba montando su
clarinete. Es embarazoso. No canto bien.
Oh, nunca tocars en el Met, eso est claro, pero a veces el corazn cuenta tanto como
el arte. Sac la boquilla y gesticul con ella. Como esa cancin que estabas tocando.
Acertaste de pleno. De todas todas tendramos que estar muertos. Se meti la boquilla en
la boca. Explcamelo.
Janie no admitir que estuvo en San Francisco. Dice que estaba cazando.
Cazando Red gru. Y t te lo crees.
Red, puedes entender a Janie Hatch? Porque yo no puedo.
Nadie puede. Hace lo que quiere y luego incorpora razones para ello. Tal vez le caes
bien.
Es irnico, no crees? Selkirk no tena por qu concederte tu ltimo deseo.
Probablemente fue el primer acto verdaderamente amable de su vida, y lo mat.
Los buenos mueren jvenes dijo Red filosficamente. Qu intentas decir? Que
si hubiera sido mejor persona habra muerto antes?
Si hubiera sido mejor persona, nunca habra subido a lo alto de esa torre. Sus
manos terminaron el resto de Su ojo est en el gorrin. Creo que necesitaba demostrar
que no era un monstruo, despus de todo.
Por qu molestarse en demostrarnos nada? Iba a matarnos, no?
No. Demostrrselo a s mismo.
Oh. Se sac la boquilla de la boca y la coloc en su sitio. Bueno. Sopl unas
cuantas escalas experimentales, solt el instrumento, estudi las teclas. Por qu no me
disparaste?
Esa s que es una pregunta.
En la torre. Cuando Selkirk puso en marcha t programa. No me disparaste. No me
malinterpretes: me alegro de que no lo hicieras. Pero no lo comprendo. S cmo funciona el
condicionamiento profundo.
Ella toc unas cuantas notas de Good Blues, luego se detuvo con las manos en el aire.

Es curioso, sabes? Puedo recordar todo lo que pas. Cada detalle. El aire fro. El olor
salino del ocano. Cmo el amanecer haca que todo pareciera brillar. Pero es como un
sueo. Irreal, como si no estuviera all, sino vindolo desde muy lejos. Se volvi y lo
mir. El me orden que matara a Jimmy Caldero, y recuerdo que yo buscaba y buscaba.
Pero lo nico que poda ver era a Red Malone.
Red se estremeci un poco.
Eso no debera haber subvertido una droga semejante.
No fue cuestin de semntica, Red. Nunca pude ver a Jimmy Caldero, no en el
fondo. Selkirk me orden matar a un hombre que no exista.
Ah l juguete con las teclas. Bien.
Qu ocurre?
Esperaba que fuera el poder del amor que anul al poder de la droga.
Hablas en serio?
No. En realidad no. Pero habra sido una historia cojonuda, no?
Ella le dio la espalda y toc una escala cromtica, lenta y suavemente.
Has estado enamorado alguna vez?
S. Una.
Ella se detuvo un instante, luego continu la escala.
Ya. Jacksonville, verdad?
Alguien te lo ha dicho.
Ella neg con la cabeza para que l pudiera verla.
No. Pero cuando el ro suena, agua lleva. Y puedo reconocer la cicatriz de una antigua
herida cuando la veo. Cmo se llamaba? Espero que no Fanny Power.
No. Alice McAuliffe. Se llamaba Alice McAuliffe.
Alice McAuliffe. Un nombre sin rostro en una lista olvidada.
Qu ocurri?
Oh, era alguien como t. Alguien que descubri ms de lo que le convena. Una
analista de sistemas interesada en la historia. Hizo un poco de esto y un poco de aquello, y
antes de que se diera cuenta, supo demasiado. Weil se puso histrica y pidi su cabeza, y
Cam me envi a avisarla. Los dos nos escondimos durante unas semanas en una cabaa de
las Smokies mientras Cam negociaba con Ellos para atraerla hacia Nosotros. Fueron
semanas largas, y llegamos a conocernos muy bien. Las negociaciones fueron bien. Todo
pareca perfecto, pero Kennison se olvid de retirar a sus perros. O no se molest. Nos
alcanzaron en Jacksonville.
Guard silencio y ella lo mir por encima del hombro.
-Y?
Y qu? No sali tan bien como contigo y conmigo. Ella no tena tu entrenamiento.
Confi en unas personas en quienes no debera de haber confiado y Las cosas no salieron
bien. Djalo en eso. Por qu tienes que saber todo esto, de todas maneras?
Porque necesito saber por qu un hombre por lo dems inteligente sube a Coit
Tower, desarmado, sabiendo que haba un asesino armado y despiadado en lo alto.
En su momento pareci una buena idea.

Nada es demasiado serio para no hacer un chiste, eh?

El la mir y sonri tristemente.
Algunas cosas son demasiado serias para otra cosa.
Quin pensabas que estaba en lo alto de la torre, Alice o yo?
Esa es una pregunta tonta. Por qu te preocupa? T eres la que nunca necesita
ayuda. La que toca en solitario.
Ella mir a Fee, extendi la mano y lo acarici entre las orejas. Un puado de rostros
destellaron ante ella. Mam. Pap. Morgan. Dennis.
A veces la necesito. A veces incluso lo s. No eres el nico que tiene cicatrices.
Tal vez El vacil y ella se volvi de nuevo y lo mir.
Por qu no intentaste besarme nunca?
El pareci sorprendido.
Yo Janie me lo pregunt una vez. Me pregunt por ti, quiero decir. No lo s. Y si me
hubieras rechazado?
Y si no lo hubiera hecho?
Sarah se pregunt sbita, irracionalmente, si Janie haba preparado todo el escenario en
lo alto de la torre para que ellos se besaran. Y si no lo hubiramos hecho, le habra
disparado a Selkirkf? No, eso era una locura.
Red, si hubiera sido Walt Polovsky quien estaba retenido en lo alto de la torre,
habras subido, desarmado, como lo hiciste?
El sonri.
Bueno, tal vez no tan rpido.
Ella se ech a rer.
Pero lo habras hecho de todas formas. Bien. Hacer lo adecuado no debera depender
nunca de por quin lo haces. Ven a verme esta noche, sobre las siete, y resolveremos ese
otro asunto inacabado. Lo justo es justo. Te debo una cena. Janie me prometi que podra
encargarme de la cocina. Mientras tanto Indic su clarinete. Esa barra de regaliz es
para mostrarla o para tocarla?
Red se detuvo y mir su instrumento.
Dame tono.
Ella puls la tecla y Red toc una nota, frunci el ceo, y lade la cabeza.
Desafinas.
Ya lo s, pero la nota no estaba bien retorci la ligadura. Intntalo ahora.
Suena mejor. Qu queras tocar? High Society?
Pensaba tocar tu favorita. El Rag de la Hoja de Arce.
No saba que la supieras.
He estudiado la partitura, pero quiero probarlo a tu estilo. De odo.
Ella le sonri.
Es todo un logro por tu parte.
S. Pero hazme un favor. Tcalo una vez al piano, para que yo pueda orlo.
Ella empez con el primer tema. Red se inclin hacia delante en su silla, frunciendo el
ceo intensamente. Despus de un par de minutos ella dijo, casual:

Voy a ver a Dennis el martes que viene. Red gru, aceptndolo. Segn Dennis,
ha cambiado mucho desde la ltima vez que lo vi. El cautiverio, supongo. El rehn aprende
a amar a su captor. No s. Presta atencin a esta transicin.
La toc dos veces para que l pudiera aprenderla. Ella lo vio acariciar el clarinete.
No s repiti. Tal vez eligi libremente. Tal vez su gratitud se convirti en algo
ms, y tal vez este Bernstein tena en mente algo ms que un gambito contra sus colegas. O
tal vez programaron a Dennis como a m. Sacudi la cabeza. Creo que fue la
experiencia ms horrible que tendr jams.
La fraccin de Selkirk planeaba utilizarte para asesinar a Bernstein, pero una vez que
te hubieran disparado y lo supieras El se encogi de hombros.
La idea de la esclavitud tiene para m matices que posiblemente no podr tenerlos
para ti. Y encadenar la mente es la esclavitud definitiva.
Es una prctica perversa. No la apruebo.
Ella dej de tocar.
Y en qu se diferencia lo que hacen Ellos, y los Seis, de lo que t quieres que hagan
los Asociados? Es control v manipulacin. Hay alguna diferencia moral entre mayorista y
minorista?
l apart la mirada.
No lo s. Antes lo saba, pero ahora soy ms sabio.
Cuanto ms sabios somos, menos sabemos. O menos seguros estamos de que lo
sabemos. Por eso los fanticos tienen tanto xito. Venden certidumbres. Ests preparado?
Vale, sgueme.
Inici el rag, toc la primera estrofa, y Red se uni en la repeticin. Se equivoc en unas
cuantas notas y Sarah trat de no dar respingos demasiado obvios, pero l consigui dar la
nota adecuada.
En un momento dado dijo ella, por encima de la msica, pens que haba
demasiadas sociedades cliolgicas. La Sociedad; los Asociados; la Q; los Seis; D, B and S;
incluso el gobierno americano o una faccin dentro del gobierno, si podemos creer a tu
amigo Charlie. Pero ltimamente me he estado preguntando si tal vez no son suficientes.
El dej de tocar.
No son suficientes?
No son suficientes. Y si todo el mundo supiera cmo hacerlo? Y si la cliologa se
enseara en el MIT y en Cal Tech? Me dijiste una vez que todo el mundo intentaba alterar el
futuro por prueba y error. Y si todos tuviramos las herramientas para hacerlo mejor?
Sera un caos. La gente tiene ideas distintas sobre cmo debera ser el futuro.
Tendras a todo el mundo tirando en direcciones distintas.
Y qu? Al menos todo el mundo jugar con el mismo equipo. Y sea cual sea la
direccin en la que se mueva la sociedad, significara que un montn de personas tiraran
en esa direccin. Cuando hay millones de jugadores, las variaciones se cancelan unas a
otras. Esa es la teora bsica de la probabilidad, no? La distribucin normal de Quetelet.
El se levant y se acerc. Le puso la mano en el hombro y se inclin.
Toca otra vez ese rag. Me he equivocado demasiadas veces la primera vez. Toca
fuerte aadi con un susurro.

Ella lo mir y l se llev un dedo a los labios. Puls con fuerza las teclas y l se inclin
ms y le susurr al odo:
No hablemos de eso aqu. Maana, iremos a montar a caballo. Puedes ensearme esa
Altaflora tuya.
No seas ridculo. Ahora debe estar bajo una tonelada de nieve.
Entonces mustrame otra cosa se inclin ms y la bes en la mejilla.
Volver luego dijo Tex Bodean desde la puerta, si molesto.
Sarah lo llam sin perder el comps. Red alz su clarinete.
Qu demonios, Tex, por qu no te unes a nosotros? dijo. Sarah continu la meloda
pero suaviz el tono.
Claro. Djame hacer una llamada. Se dirigi al telfono de la pared junto a la puerta
y habl brevemente. Entonces se acerc al armario y sac un trombn en su funda. Mont
el instrumento con unos cuantos movimientos rpidos y toc la escala unas cuantas veces
de manera experimental. Qu estamos tocando?
Ragtime dijo Sarah. Tal vez algo de Dixieland.
Tocis estilo Chicago?
Tal vez ms tarde, si eres un buen chico.
Termin el Hoja de Arce y toc la introduccin de High Society. Red la mir y sonri.
Gracias dijo.
Adelanta primero siempre tu mejor pie replic ella.
Los tres tocaron durante unos minutos, Tex poniendo un contrapunto decente con su
trombn aunque a Sarah le pareci que oa la meloda por primera vez. Tena buen odo
para la improvisacin, pens. Mientras tocaban, un hombre calvo con barba rizada que le
llegaba hasta el pecho entr en la habitacin, llevando una trompeta en la mano derecha. Le
dio una palmada a Tex en la espalda y se sent junto a l. Escuch durante un rato,
siguiendo el comps con el pie: luego se llev la trompeta a los labios y su brillante sonido
se mezcl con la msica.
Red ejecut su complejo solo sin un error, lo cual hizo que Tex lanzara un aullido de
cowboy y recibiera una salva de aplausos desde la puerta. Sarah mir hacia atrs y vio que
all se haba congregado una pequea multitud.
Mientras concluan la pieza, oy a alguien decir:
Disculpad. Paso.
Y vio a Walt Polovsky abrindose paso seguido de SuperEmpolln. Polovsky le indic la
batera del rincn.
Ves, te dije que tenamos. Ahora, gnate el pan. Llegaste despus de Jimmy.
Bosworth mir alrededor, se ruboriz, y se sent tras la batera. Cogi las baquetas y
esper, probando para alcanzar los diversos tambores del instrumento. Marc un redoble.
Gracias por la llamada, Tex. Hola, Stosh, Jimmy, Glo Sarah Polovsky se llev al
regazo una vieja y ajada tuba. Joe Avery anunci. Alguna objecin?
Ser mejor hacer lo que pide le dijo Red. Es su gran oportunidad para brillar.
Vamos, Cam. Quieres tocar tambin?

Un hombre que Sarah no conoca se sent contra la pared. Tena la cara fina y los rasgos
afilados, y su pelo deba de haber sido blanco desde haca mucho, mucho tiempo. Toc una
sucesin de acordes en su banjo.
Depende. Estis haciendo poses o tocando?
Joe Avery empez con una fuerte lnea de bajos y Polovsky lo toc con clara autoridad.
Las notas resonaban y bailaban con una agilidad que normalmente no era propia de la tuba.
Cuando el trompetista se uni, Polovsky se mantuvo en segundo plano y sigui marcando
un firme ritmo de fondo.
Intercambiaron la meloda, cada instrumento dndole una caracterstica propia. La
trompeta, brillante y metlica, sugera la meloda tanto con las notas que omita como con
las que tocaba. El trombn de Tex era dulce y melodioso, y ningn barco fluvial haba odo
jams un banjo mejor que el que tocaba el viejo Cam Betancourt. Cuando le toc el turno,
Sarah cerr los ojos y fingi que estaba tocando un solo. Sus manos bailaron sobre el
teclado. Vol con la msica.
Red sigui la partitura, improvisando muy poco: pero estaba bien porque tena dos
registros que tocar. Cuando tocaba el grave, llevaba el tema principal; pero pas al
contrapunto en el registro agudo. Las largas y dulces notas en clave de sol flotaban en el
aire, contrastando con el ritmo persistente que marcaba Walt.
Cuando Red termin, le toc el turno a Norris, y el joven golpe los tambores como si no
hubiera dos docenas de mirones y su cara no tuviera el color de la remolacha. Tocaba ms
rock que jazz, pero lo ejecut todo sin equivocarse.
Mientras tocaba, Sarah vio a Janie Hatch entre la multitud, observndolos con su
habitual semblante de piedra. Sonri y sacudi la cabeza lentamente. Sarah la mir a los
ojos y silabe la palabra Gracias, pero Janie tan slo se encogi de hombros como
respuesta. Entonces se frot las manos en las perneras de los vaqueros y entr en la
habitacin.
Haba un gran violoncelo puesto de lado en la pared del fondo. Janie lo enderez y pas
la mano por el mstil. Entonces, cuando Norris termin su solo de batera, se inclin sobre
el violoncelo y produjo una repeticin de la parte de la tuba con estoica precisin. Fue casi
cmico, el contraste entre la animada meloda y la calmada e inexpresiva expresin de su
rostro.
Sarah la observ, los dedos detenidos sobre el teclado. Cuando Janie dio la seal, todos
se unieron. El bajo de Walt, el contrapunto de Red, todas las partes unidas en la alegre
cacofona de Dixieland. La multitud de la puerta y el pasillo estall en un aplauso
espontneo mientras tocaban, y Sarah sinti un escalofro recorrerle la espalda.
Cuando terminaron por fin, permanecieron all sentados mirndose unos a otros
mientras los curiosos aplaudan y silbaban. Sarah se haba perdido en la msica. Contempl
el piano durante unos instantes ms, todava oyendo en su mente los resonantes acordes.
Entonces cerr los ojos y se relaj. Dej escapar un profundo suspiro.
Guau oy decir a Tex, y el trompetista, Slosh, le dio una palmada en la espalda. Walt
estrech la mano de Norris y lo seal, invitando al aplauso del pblico. Bosworth no poda
dejar de sonrer. Se levant e hizo una rpida y breve reverencia, y volvi a sentarse
velozmente.

Janie Hatch estaba apoyada en su instrumento. Capt los ojos de Sarah y la mir.
Entonces Janie mir a Red, y otra vez a ella. Alz una ceja. Sarah asinti una vez, y Janie
Hatch, durante una fraccin de segundo, sonri.

Eplogo

Una introduccin a la cliologa

PRIMERA PARTE

LA MATEMTICA DE LA HISTORIA

TENEMOS que estar preparados para que el futuro nos sorprenda, no para que nos
aturda.

Kenneth BOULDING

Cuntos disturbios raciales experimentar Estados Unidos durante la revuelta del ao

2010? Cuntas factoras orbitales caern en bancarrota durante la Recesin de 2033? Es
la ruptura de la India inherente a su conexin topolgica? Qu tienen que ver la situacin
de Babilonia o la administracin del Antiguo Egipto con el xito de las colonias L5?
Hace aos, Isaac Asimov imagin una ciencia matemtica de la historia que podra
responder a esas preguntas. Su ficticia psicohistoria no ha sucedido todava (no ha surgido
ningn Hari Seldon para unirlo todo), pero los investigadores en campos que abarcan
desde la ecologa a la topologa diferencial ya han trazado las Fundaciones.
Pero las curvas, si significaban algo, incluan el libre albedro Cada maana tres millones
de voluntades libres confluan hacia el centro de la megpolis de Nueva York; todas las
tardes se marchaban. Todo siguiendo el libre albedro, y una curva suave y predecible.
ROBERT A. HEINLEIN
The Year of the Jackpot
La cliologa(Como el trmino psicohistoria se ha utilizado para obras que psicoanalizan a
personajes histricos, usaremos en cambio el trmino cliologa.) intenta comprender las
fuerzas que configuran la historia humana y expresarlas en trminos matemticos tiles:
en resumen, sustituir la ancdota por el anlisis. Hay objeciones evidentes a semejante
empresa, emocionales y estructurales. La objecin emocional es que la ciencia es
deshumanizadora. Pero esta objecin se equivoca. La ciencia es desmitificadora en vez de
deshumanizadora. Busca las causas materiales de los fenmenos mensurables. Si
condiciones como la guerra y la pobreza tienen causas materiales, slo pueden ser
corregidas atacando esas causas, no deseando que los sntomas desaparezcan. Adems,
como ha comentado el antroplogo Marvin Harris, el estudio de la cultura no sufre
actualmente de ninguna sobredosis de mtodo cientfico.
La objecin estructural es ms seria. Sostiene que las sociedades humanas son
demasiado complejas para el anlisis cientfico y que las leyes de la historia son
imposibles en cualquier caso porque los seres humanos tienen libre albedro. Sin embargo,
la complejidad slo significa que las leyes pueden ser difciles de discernir, no que no

existan. Muchos de los ejemplos citados en este ensayo son simplistas, pero simplista no
significa equivocado. Los fsicos no pueden resolver el problema general de tres cuerpos,
pero nuestras sondas espaciales consiguen encontrarse con planetas y asteroides
tolerablemente bien. Por qu exigirle ms a la cliologa?
La fsica nuclear no predice el destino de cada neutrn; ni la qumica orgnica el de cada
molcula. Del mismo modo, un estudio cientfico de la historia no tiene por qu predecir
eventos ni conductas individuales. Sin embargo, en grupos grandes esos individuos pueden
cancelarse unos a otros, produciendo regularidades o pautas. As la conducta media de un
grupo puede ser predecible. Eso es lo que hace que los casinos y las compaas de seguros
sean solventes.
La objecin del libre albedro se basa igualmente en una mala interpretacin de las
leyes cientficas. La libertad es lo contrario de la obligacin, no de la causalidad. Una ley
cientfica es una descripcin, no una causa, y no puede obligarnos a comportarnos de un
modo concreto igual que una estadstica de seguros no nos obliga a morir.
La primera cuestin que debemos preguntarnos es si las leyes cliolgicas son
plausibles.
CAUSAS COMUNES

Un sistema es un conjunto de causas que se combinan para producir un resultado.

Incluso el sistema ms simple consta de muchas causas, y stas no son constantes todo el
tiempo. Por pura aleatoriedad, algunas causarn un incremento en el resultado medido; y
otras, una mengua. El resultado neto es una distribucin estadstica alrededor de una
tendencia central. La variacin dentro de la distribucin no se debe a ninguna causa
particular sino a las combinaciones casuales de muchas pequeas causas. Estas causas que
actan aleatoriamente se llaman causas comunes.
EJEMPLO 1: ESTALLIDOS BLICOS
El nmero de guerras que estallan cada ao encaja con una distribucin estadstica de
Poisson casi a la perfeccin. Esta distribucin modela eventos de baja probabilidad pero
gran oportunidad, como el nmero de accidentes industriales o el de llamadas recibidas en
una centralita. La aterradora implicacin es que las guerras estallan al azar o al menos tan
al azar como los accidentes industriales.*
Figura 1
Estallidos de guerras

Nmero de estallidos por ao

Fig. 1: Un sistema de causa constante. El nmero de guerras que estallan cada ao
sigue una distribucin de Poisson casi a la perfeccin, consistente con una pequea
probabilidad constante unida a una oportunidad muy grande. Por ejemplo, hubo 223 aos
donde no estall ninguna guerra, mientras que la ley de Poisson predice 216,2 aos. La
diferencia respecto a la teora es insignificante bajo la prueba de ji-cuadrado. La
implicacin es que la probabilidad de que estalle una guerra es una constante. Datos
siguiendo a Quincy Wright, suministrados por L. F. Richardson.
* Para expresarlo de otra forma: cada guerra puede tener causas, pero la guerra en s no
las tiene.

EJEMPLO 2: EL TIEMPO DE VIDA DE LOS ESTADOS UNITARIOS se compara con una

escala de probabilidad de Valor Extremo en la figura 2. Los ingenieros usan distribuciones
de Valor Extremo para modelar sistemas complejos que fallan debido a un modo de fracaso
de eslabn ms dbil o sobrecarga de pico. No importa matemticamente si el sistema
complejo es elctrico, mecnico o cultural. Los imperios tienen un Tiempo Medio Antes del
Fracaso (TMAF) de 160 aos antes del fracaso. El Tiempo Medio Para Repararlo (TMPR) es
de 70 aos, despus del cual el estado reparado sobrevive unos 185 aos de TMAF ms.
Uno se pregunta si vienen con garanta.

Fig. 2: Distribuciones de tiempo de vida. Los tiempos de fracaso y los tiempos de

reparacin de los estados unitarios siguen una distribucin de Valor Extremo. Una lnea
recta en esa escala indica una adecuacin a la distribucin. La variacin aleatoria significa
que no todos los puntos estarn exactamente en la lnea, sobre todo los valores ms
grandes y ms pequeos; pero todos estn dentro de los lmites de confianza del
porcentaje 95%. Adviertan que el segundo estallido de un estado imperial revivido cae en
dos segmentos lineales: hay un claro codo en los puntos marcados. Esto significa que hay
dos modos de fracaso distintos. Datos siguiendo a A. J. Toynbee y otros textos de historia.

Naturalmente, conocer una media y una distribucin no permite a nadie predecir el

estallido de una guerra concreta o la cada de un imperio determinado, como saber las
estadsticas de seguros no permite a un corredor predecir la muerte de un asegurado
concreto. Pero aunque la variacin dentro de una distribucin es impredecible, la gente a
menudo trata de explicar las fluctuaciones.
CAUSAS ESPECIALES

A veces un proceso es perturbado por una causa que normalmente no forma parte del
sistema. Estas causas especiales suelen aparecer como externas, o Valores Extremos. Este
tipo de variacin fuera de la distribucin puede ser asignada a causas particulares.

Fig. 3: Causas comunes y causas especiales. El nmero de revueltas de esclavos y

disturbios raciales en Estados Unidos muestra causas especiales (indicadas por los picos)
superpuestos sobre un nivel constante y crnico de tres estallidos generales por dcada
(los datos se muestran en incrementos de cinco aos). La regularidad de los picos puede
indicar un proceso dentro del sistema similar a la acumulacin y liberacin de presin en
un giser. Datos de varios textos.
EJEMPLO 3: LAS REVUELTAS ESCLAVISTAS/DISTURBIOS RACIALES AMERICANOS han
sido expresados en incrementos de cinco aos en una grfica de Shewhart (fig. 3).* A
excepcin de unos cuantos picos, la serie es consistente con un proceso de Poisson
estacionario que emite = 0,29 disturbios o revueltas raciales por ao durante los
ltimos 170 aos. Este valor medio es inherente al sistema cultural norteamericano. Los
picos se producen cada generacin alterna. Como la regularidad no se produce por
casualidad, probablemente hay tambin una causa sistemtica para los picos. Adviertan
que la Emancipacin no cambi el sistema de causas subyacentes y, a menos que el
Movimiento por los Derechos Civiles lo hiciera, el siguiente pico se producir hacia el ao
2010.

* Una grfica de Shewhart distingue entre fluctuaciones aleatorias, inherentes al

sistema, y fluctuaciones no aleatorias, causadas por perturbaciones del sistema. El lmite
suele fijarse en tres desviaciones estndar de la media. Los puntos que caen ms all de
estos lmites son tan improbables que se deban a la casualidad (en orden a un cuarto de
punto de porcentaje) que la hiptesis de la casualidad aleatoria debe ser descartada.

Fig. 4: Cambio en la media del proceso. Las tasas de bancarrota norteamericanas

demuestran un claro cambio en el valor esperado a principios de los aos treinta. Esas
pausas indican un cambio sbito en el sistema de causas subyacente. Esto podra ser
cualquier factor, desde una reestructuracin de las prcticas comerciales norteamericanas
a la definicin de empresa o bancarrota. Una grfica paralela, no reproducida,
demuestra que no hay tal cambio en la tasa de desempleo. Datos de Estadsticas Histricas
Norteamericanas ms suplementos anuales.
PAUTAS DE SERIES TEMPORALES

Sin embargo, si el sistema de causa subyacente cambia, los datos mostrarn pautas,
como cambios, tendencias, ciclos, o conducta ms catica. Que un proceso se haya
establecido con una cierta media, incluso durante mucho tiempo, no implica que deba estar
en la media eternamente. Hay muchos ejemplos de medias cambiantes.
EJEMPLO 4: LAS BANCARROTAS COMERCIALES AMERICANAS se muestran
anualmente en la figura 4. Los lmites de la variacin aleatoria han sido calculados para un
intervalo mvil de dos aos. Mientras que algunas causas especiales son evidentes (las
grandes depresiones de las dcadas de 1870 y 1930, especialmente), el rasgo principal es el
sbito cambio en la media del proceso. Un cambio indica una alteracin brusca en algn
factor sistemtico importante."*
* Extraamente, no hay ningn efecto similar en la tasa de desempleo. La media del
paro ha fluctuado alrededor del 5 % (con algunos picos) desde 1890, el primer ao de la
serie.

EJEMPLO 5: LOS INGRESOS MEDIOS POR CASA en dlares constantes se muestran en la

figura 5. La principal caracterstica de esta grfica es una tendencia. Una tendencia
significa que algn factor est operando en el sistema continuamente en la misma
direccin. Adviertan que la gran inflacin detuvo la tendencia. Cuando las tasas de
impuestos se indexaron y el nmero de clases se redujo severamente, el aumento de
ingresos se reemprendi en los aos ochenta. De hecho, la tasa de crecimiento fue la
misma que en las dcadas anteriores.

EJEMPLO 6: LAS TASAS DE NACIMIENTO AMERICANAS, mostradas en las figuras 6a y

6b, han declinado linealmente desde al menos 1820, con ciclos de booms y cadas que
serpentean a lo largo de la lnea de la tendencia. Una nota interesante es que el Baby Boom
posterior a la guerra empez antes de la guerra, as que cualquier explicacin del Boom que
se base en el Acta del Soldado o en la prosperidad postblica est automticamente
equivocada. La principal caracterstica de esta grfica es un ciclo. Los ciclos indican una
causa que viene y va o cambia de direccin regularmente.

Adviertan que las tasas de nacimiento tuvieron un pico debido a la Primera y la Segunda
Guerra Mundial, pero regresaron a la lnea de la tendencia una vez que la perturbacin
qued eliminada. Lo mismo sucedi en las tasas de crecimiento de ingresos cuando se
elimin la perturbacin del estancamiento. La tendencia de un proceso a buscar su nivel
natural se llama homeostasis. Volveremos a este tema ms tarde.

Fig. 5. Tendencia en la media del proceso. Los ingresos familiares medios

norteamericanos, medidos en dlares constantes, crecieron a ritmo lineal desde finales de
la Segunda Guerra Mundial hasta alrededor de 1970. Durante la gran inflacin hasta la
recesin de 1980 que le puso fin, los ingresos se estancaron (faltan puntos en los datos
porque el Statistical Abstracts que consult el autor se saltaba algunos aos). A partir de

1982, el crecimiento de ingresos continu al mismo ritmo que antes hasta principios de los
noventa, que vio la primera cada sostenida en los ingresos medios de la historia reciente.
Datos de Estadsticas Histricas Norteamericanas ms suplementos anuales.

No se puede evaluar un dato aislado. Recuerden, hecho viene de un verbo: factum est.
Con demasiada frecuencia, vemos los hechos uno a uno. Pero es difcil disfrutar de una
pelcula fotograma a fotograma. Examinar una tendencia a largo plazo da perspectiva. A
menudo las razones dadas para explicar algn fenmeno no pueden encajar con la pauta
de los datos. Los nacimientos en los aos sesenta cayeron pero no por causa de la pldora.
La participacin de las mujeres en el mundo laboral se duplic entre los aos cincuenta y
los aos ochenta, pero no debido a los movimientos de liberacin de la mujer. La tasa de
importacin del mercado de automviles domsticos ha aumentado pero no por causa
del embargo de petrleo rabe de mediados de los setenta.*
* Hacer la grfica del segundo y tercer ejemplo queda en manos del lector. En las
bibliotecas se encuentran los datos estadsticos, y por qu debo quedarme yo con toda la
diversin?

Fig. 6a: Tendencia en la media del proceso. Los nacimientos en Estados Unidos han
cado exponencialmente desde 1820, a pesar de la falta de un programa gubernamental
planificado centralmente para desanimar los nacimientos. La tendencia es muy anterior a
la pldora, la liberacin de la mujer, o cualquier otra de las explicaciones convencionales.
Una sugerencia es que los nacimientos cayeron porque el pas se volvi ms urbano. Las
familias granjeras tendan a ser ms grandes porque ms nios significaban ms manos
para el trabajo agrcola. Fuente: U.S. Statistical Abstracts, Ser. B5 & 1996 Supl. n. 90.

EJEMPLO 7: LAS TASAS DE HOMICIDIOS (fig. 7) parecen inmunes a las leyes de

control de armas y las ejecuciones. Las altas tasas de los aos ochenta se atribuyeron a la
abolicin de la pena de muerte, pero fueron igual de altas en los aos treinta, cuando las
ejecuciones eran comunes. Hacen las ejecuciones (o la falta de ellas) que la tasa de
homicidios cambie? O los cambios en la tasa de homicidios hacen que el pueblo exija
ejecuciones? La clave para comprenderlo puede estar en advertir que homicidio es una
palabra que cubre una gama de actos diferentes, desde asesinatos de bandas a peleas de
borrachos. Cules suben y bajan en el ciclo? Puede ser que haya una radiacin de fondo
constante en los homicidios involuntarios donde se superponen los asesinatos
premeditados.

Fig. 6b: Un ciclo en la media del proceso. Se mantienen registros sobre los nacimientos
anuales desde 1909. Hay una onda en la tendencia, donde la cada de los aos sesenta
encaja casi perfectamente con la de los aos veinte. La regularidad exige una causa
recurrente. Una posibilidad se encuentra en un ritmo de actitudes generacionales basadas
en las prcticas educativas. Cada generacin tiende a criar a sus hijos de forma contraria a
como fueron educados. Los jvenes de los sesenta y los veinte compartieron muchas
actitudes similares. Adviertan las causas especiales asociadas con la Primera y la Segunda
Guerra Mundial. La tasa de nacimientos cay cuando gran nmero de hombres fueron a
ultramar y subi por encima de la curva cuando regresaron antes de ocupar el nivel al que
los habra llevado la tendencia. Adviertan, tambin, que el Baby Boom de la posguerra
empez antes de la guerra.
REGULARIDADES EN LA HISTORIA

La historia no se repite a s misma, pero eso no significa que no haya regularidades

subyacentes. Los planetas nunca giran en la misma configuracin exacta, pero siguen
rbitas predecibles. Algunos ejemplos de regularidades incluyen:

EJEMPLO 8: LOS CICLOS COMERCIALES AMERICANOS (fig. 8), preparados por Dewey y
Dakin en 1945, prevn con acierto la recesin de 1980, la recuperacin y el parn en la
recuperacin. Las actividades econmicas, como la construccin o la produccin de acero,
siguen un compuesto de estos cuatro ciclos. Pautas aparentemente caticas pueden a
menudo descomponerse en varias ms simples, cada una un reflejo de una causa bsica.
Proyectada hacia delante, la siguiente contraccin de la ola de cincuenta aos arriba o abajo
debera producirse hacia 2033.*
* El ciclo de Kondratieff parece surgir del sector capital de la economa. Cada ola
representa alguna infraestructura de transporte (canales, ferrocarriles, aeropuertos y
carreteras, y naves espaciales SSTO) o alguna fuente de energa (vapor, electricidad, y
satlites de energa solar). El xito de los aos del boom anima a otros inversores y pronto
hay, por ejemplo, cinco carreteras entre Chicago y Detroit. Este exceso de capacidad
produce una bajada en el reembolso marginal de la inversin. Si construyes, no vienen.
Tenemos todos los canales (carreteras, aeropuertos, ferrocarriles) que necesitamos, as que
paramos y el ciclo baja.

Fig. 7: La perspectiva a largo plazo. La mayora de nosotros se concentra demasiado en

datos recientes y no conoce la tendencia a largo plazo. La causa de un fenmeno debe
explicar qu pas y qu no pas. Si las altas tasas de asesinatos, que suben hasta mediados
de los sesenta y slo caen recientemente, fueran debidas a la falta de ejecuciones, cmo
explicamos las altas tasas durante la Prohibicin? Lo ms probable es que conducta similar

signifique causas similares. Datos de Estadsticas Histricas Norteamericanas ms

suplementos anuales.

Fig. 8: Ciclos sobre ciclos. Aparentemente la conducta catica puede a menudo

descomponerse en la suma de varias pautas ms sencillas. Un ciclo puede deberse por
ejemplo, a una tendencia. Algunos investigadores dicen ver mltiples ciclos en la economa
norteamericana. Estos ciclos son particulares a las series especficas, pero se muestran
aqu como pautas genricas de sierra para simplificar. La Onda Larga (50+ aos) parece
debida a la infraestructura pblica y la generacin de energa, donde cada onda es la
acumulacin y madurez de una tecnologa de transporte importante y cada otra onda ve la
llegada de una nueva fuente de energa. Adviertan que el ciclo de nueve aos empieza en
2000, poniendo los tres ciclos principales en la parte baja. El ciclo comercial de 41 meses
caer en 2001, indicando un freno importante en una economa en alza o una recesin
en una economa plana.

EJEMPLO 9: VIDA MEDIA DE LAS IDEAS. A menudo hay un lapso de cinco

generaciones entre el establecimiento de una idea en una sociedad y la reaccin en contra,
como ilustra la tabla 1. Quiz las ideas tienen vida media?

EJEMPLO 10: ERUPCIONES NMADAS. Los nmadas parecen surgir de las estepas o los
desiertos siguiendo una base regular (tabla 2). Los nmadas del desierto puede que
faltaran a la cita alrededor del ao 100 de nuestra era.* La periodicidad puede ser en
respuesta a un ciclo climtico a largo plazo. Las poblaciones se expanden durante los siglos
buenos, pero se encuentran faltos de recursos cuando el tiempo se vuelve malo.
* Las poblaciones rabes se establecieron en Siria/Palestina y en Irak durante la poca
selcida, pero esto fue probablemente el final del movimiento nabateo.

EJEMPLO 11: CRECIMIENTO Y CADA DE LAS CIVILIZACIONES. Consideren las tres

lneas temporales a gran escala que se muestran en la figura 9. Las civilizaciones china y
clsica han sido alineadas segn el establecimiento de sus estados unitarios sociales (Pre
Han y el Principado, respectivamente). Curiosamente, acontecimientos anlogos
ocurrieron en cada sociedad en tiempos similares! Cuando la lnea temporal equivalente
para Occidente encaja con ellas, ciertas pautas de baja granularidad en su curso futuro
pueden anticiparse de manera general. Naturalmente, como advirti Flaubert, Dios est
en los detalles. La Unin Europea no se corresponde con los sangrientos logros de
Augusto y Han Wu-ti a menos que haya alguna horrible guerra sobre la unidad europea
esperando en el futuro Pero eso es spera granularidad para ustedes.
Nacimiento

Fig. 9: Pautas a gran escala. Si retrocedemos hasta muy lejos, las irregularidades de los
aos o incluso los siglos empiezan a suavizarse, dejando quizs una pauta consistente de
crecimiento y declive. Son interesantes tanto las similitudes como las diferencias. Las
primeras demandan causas subyacentes comunes; las segundas, causas especiales y
locales. Hasta qu grado otras sociedades, menos documentadas, siguen esta pauta? (Un
retorcido sentido del humor llev a completar la columna de la Europa occidental.)

Sin embargo, estos ejemplos han servido su propsito. Los procesos culturales exhiben
conductas conforme a la ley. El problema, naturalmente, es descubrir la ley!
Al ser la historia una rama de las ciencias biolgicas, su expresin ltima debe ser
matemtica.

COLN MCEVEDY

MODELOS MATEMTICOS.
Una forma de abordarlos es disear ecuaciones matemticas que enlazan varios
factores en el sistema y validan el modelo posdictando acontecimientos pasados. Si el
modelo simula la conducta del Mundo Real, es una fuerte prueba a su favor. Por ejemplo, el

cientfico poltico Robert W. Jackman desarroll un modelo para golpes de estado que
corresponda al 92 % con la frecuencia de golpes de estado reales entre los estados negros
africanos. El modelo se basaba en factores estructurales internos a cada pas, como la tasa
de analfabetismo y el porcentaje de la poblacin dedicado a trabajo no agrcola. Del mismo
modo, el modelo informtico de Jay W. Forrester sobre la economa norteamericana
produjo ciclos de Kondratieff de ms-menos cincuenta aos, igual que el Mundo Real, a
pesar del hecho de que Forrester y su equipo no eran conscientes de la existencia de esos
ciclos cuando construyeron el modelo. Los ciclos se produjeron a partir de los enlaces,
retroalimentaciones y lapsos de respuesta entre diferentes sectores econmicos del
modelo.
Los modelos matemticos nos permiten comprender cmo funciona la historia
desviando nuestra atencin de los acontecimientos individuales y dirigindola hacia el
proceso que los produce. Uno de los primeros ejemplos fue el modelo de Lewis Fry
Richardson sobre la carrera de armas:
Sean X e Y las conductas beligerantes de dos coaliciones. La beligerancia de X
aumentar en reaccin al nivel de beligerancia de Y, pero tambin ser influido por la
economa y otras restricciones internas generadas por su propio aumento. Lo mismo para
Y. Expresado matemticamente, la tasa de cambio en la beligerancia es un sistema de dos
ecuaciones diferenciales:
dX/dt = axY-bxX + cx
dX/dt = avX-bvY+cy

Usando gastos en armas como una primera aproximacin a X e Y, Richardson

encontr una buena correlacin con las carreras de armas que precedieron a la Primera y
la Segunda Guerra Mundial. El punto de estabilidad de este sistema (si existe) es dX/dt =
dY/dt = 0, un congelamiento bilateral. Pero ese congelamiento no puede ser impuesto en el
sistema en un punto arbitrariamente elegido (X, Y). Ms bien, ocurre de forma natural en
un punto concreto determinado por los valores de los parmetros a, b y c.*
*Por desgracia, no hay ninguna garanta de que la guerra no estalle antes de que se llegue
al punto de estabilidad.
En su libro Looking at History through Mathematics, el clilogo pionero Nicholas
Rashevsky mostr cmo las tcnicas matemticas de las ciencias duras podan aplicarse (al
menos en principio) a procesos histricos como la formacin de pueblos y clases o la
cinemtica de la conducta social. Transformations: Mathematical Approaches to Cultural
Change, recopilado por el arquelogo Colin Renfrew y el matemtico Kenneth Cooke, da
muchos ms ejemplos, incluyendo los usos de la teora topolgica de las catstrofes.

Veamos algunos ejemplos ms de modelado:

1. ECOZONAS
El historiador Colin McEvedy describi una tcnica grfica para identificar ecozonas,
regiones que son atractivas a ciertos modos de vida. Defini la ecozona litoral en el
Mediterrneo de la siguiente manera: Primero trazar una fina cuadrcula sobre el mapa y
definir recuadros costeros como aquellos que contienen un segmento de costa. Luego
definir un recuadro litoral como aquel donde la mayora de sus vecinos son costeros. Las
conexiones costeras de esos lugares sobrepasaban sus conexiones tierra adentro,
hacindolos atractivos a las sociedades marineras, como los griegos, cartagineses,
venecianos o bizantinos. El concepto de eco- zona puede explicar la distribucin geogrfica
de culturas y costumbres, incluso cuando no haya ninguna barrera geogrfica obvia. Por
ejemplo, la cultura bant se extendi hacia el sur en frica a partir del siglo I de nuestra
era, inundando a pigmeos y hotentotes, pero se detuvo ante el Gran Ro de Peces, no porque
el ro fuera infranqueable (sus antepasados haban cruzado el Congo), sino porque el
aclimatamiento agrcola que tan bien les haba servido en los trpicos no funcionaba en la
ecozona estilo mediterrneo ms al sur. La distribucin de monasterios continentales
fundados por monjes irlandeses durante la Edad Media casi encaja exactamente con la de la
antigua cultura Hallstatt cltica. Comparemos los lmites del califato rabe con los del
imperio persa aquemnida y la esfera cartaginesa de influencia. Coincidencia o ecozona?
2. FORMACIN DE ASENTAMIENTOS
Hay un proceso general que explique cmo surgen los asentamientos? Si lo hay, debe
decirnos algo sobre el xito de las colonias lunares u orbitales proyectadas. Robert Rosen
ha estudiado este problema. Empezando con un paisaje abstracto y una funcin, a,
definiendo la densidad de poblacin en cada coordenada, postul dos fuerzas en
funcionamiento: una preferencia por sitios de menor densidad de poblacin y una afinidad
(p) por sitios que proporcionan refuerzos positivos (como acceso a suelo frtil, teatros de
Broadway, o agujeros de gusano interestelares). Las ecozonas de McEvedy son ejemplos de
funciones de afinidad. Las dos fuerzas definen gradientes en el paisaje: una intenta
congregar la poblacin en torno a sitios atractivos, la otra intenta dispersar a la
poblacin uniformemente en una especie de muerte por calor cultural. Cuando se
combinan con el proceso de nacimientos- muertes, estas suposiciones producen la misma
frmula que describe un proceso qumico de difusin-reaccin, es decir:
a/t = [a f(p) - a-g (p)] + D1 o a - D2ap*

* Lo siento! Prometo no volver a hacerlo.

Es intrigante cmo a menudo las mismas (o similares) ecuaciones aparecen en contextos
tan diferentes.

3. REDES TOPOLGICAS
Los asentamientos generados por los procesos anteriores forman los nodos de una red
topolgica. Los nodos de mayor conectividad son candidatos probables para ciudades
capitales. El gegrafo Forrest R. Pitts estudi la conectividad de las ciudades medievales
rusas (que se encuentran, naturalmente, en la ecozona riberea). Mosc qued la segunda;
la cercana Kolumna, la primera. La capital ms antigua, Vladimir, estaba tambin en esta
regin. Topolgicamente, Petrogrado era una aberracin innatural, no-rusa. Del mismo
modo, todas las capitales histricas de Mesopotamia (Kish, Agade, Babilonia, Ctesifn,
Seleucia y Bagdad) se agrupan en la misma regin. Slo brevemente fue gobernado Irak
desde fuera de esta pequea regin. Un anlisis topolgico de los movimientos de
comodidad internos revela el sorprendente hecho de que hay cuatro (o posiblemente
cinco) Indias (ver Ekistics, de C. A. Doxiadis). Son regiones con industrializacin y densidad
de poblacin relativamente grandes separadas por reas de agricultura subsistente y
pueden representar las futuras fronteras polticas del subcontinente.
4. ZONAS CULTURALES DE INFLUENCIA

Los gegrafos han descubierto a travs de estudios empricos que la cantidad de trfico
(y otras formas de comunicacin) que fluye entre dos lugares se describe mejor como:
I = C [m 1m2] / dk

A lo que llaman (con cara seria) un modelo de gravedad. La masa aqu es una funcin de
poblacin y riqueza, mientras que la distancia es el tiempo y la energa necesaria para
viajar entre dos lugares.* Usando los anlisis del vecino ms cercano de los
asentamientos de la poca azteca en el Valle de Mxico y sus fronteras polticas conocidas,
el arquelogo John R. Alden deriv un valor emprico de k=l,9** Us entonces el modelo
para posdecir las fronteras polticas conocidas de los estados de la era Tolteca.

* Este concepto de distancia cultural explica por qu la rbita Alta Terrestre est a
medio camino de alguna parte en el Sistema Solar. La mitad del AV es necesaria para
llegar hasta all!
** John Alden puede hablar por s mismo, pero a m me parece una ley cuadrada
inversa. Tiene ms sentido porque el rea influenciada aumentar con el cuadrado de la
distancia desde el centro.

Podemos usar los modelos de gravedad para determinar campos potenciales

culturales incluyendo fronteras polticas y econmicas naturales. Aplicados a la ciudad
de Nueva York, por ejemplo, descubrimos que las fronteras culturales con Boston y
Filadelfia se encuentran en Providence y Trenton, respectivamente. De hecho, es la zona
donde los fans de los Red Sox y los Phillies empiezan a desplazar a los fans de los Yankees.
En Exploring Dominance: Predicting Polities from Centers,

Colin Renfrew y Eric V. Level describieron un programa de ordenador, XTENT, que

trazaba fronteras basadas en el tamao y la localizacin de los asentamientos. Adems de la
Malta de la Edad de Piedra y la Mesopotamia Uruk, aplicaron el modelo a 117 ciudades de
la Europa moderna. Aunque su modelo era un modelo lineal inverso (no un cuadrado
inverso) y la distancia por mar fue tratada como la distancia por tierra, los resultados
fueron interesantes, como deja claro el siguiente comentario (hecho en 1979):
Una segunda distorsin aparente es la tendencia hacia la autonoma de varias reas
dentro de la URSS. Por ejemplo, cuando el parmetro de la inclinacin es 0,006, Tblisi, Baku
y Yerevan emergen como capitales de provincias autnomas. El ordenador predice
maliciosamente la autonoma de las Repblicas Populares Transcaucasianas de Georgia,
Azerbaijan y Armenia. Esto no tiene por qu dar consuelo a los movimientos separatistas
[Cuando el parmetro es de 0,014] un alarmante nmero de localidades en el sur de la
URSS emergen como independientes.
Renfrew y Level no quisieron predecir la ruptura de la URSS (ni, en algn otro lugar de
su mapa, la particin de Italia), pero las zonas son las de influencia cultural, que pueden
coincidir o no con el gobierno poltico. Una cuestin interesante es hasta qu punto los
aviones e internet redefinen la distancia entre sitios.*
* Basndonos en el nmero de vuelos que las conectan, Los Angeles puede estar ms
cerca de Nueva York que de Omaha.
5. TEORA DEL ESPACIO CENTRAL
Los pueblos no pueden suministrar todos los servicios posibles. Los artculos ofrecidos
a la venta tienen gamas mnimas y mximas, basadas en las distancias que la gente est
dispuesta a recorrer para comprarlos (o venderlos). Eso potencia una jerarqua de lugares
centrales (ciudades mercado) que, en un paisaje idealizado, forma una red de hexgonos
interconectados llamados parrilla de Christaller (fig. 10). La Teora del Espacio Central,
propuesta por primera vez por el gegrafo alemn Walter Christaller en los aos treinta y
elaborada luego por August Lsch, predice la distribucin geogrfica de lugares centrales y
las relaciones jerrquicas entre ellos. Tambin puede explicar la colocacin de los servicios
dentro de las ciudades modernas: Por qu algunos estn dispersos (por ejemplo, las
gasolineras), mientras otros estn concentrados (por ejemplo, Wall Street), y otros se
convierten en circuitos itinerantes (por ejemplo, los asesores), o mercados peridicos
(las fiestas-venta de Tupperware)? Las economas planificadas centralmente fracasan
porque los planificadores centrales a menudo trabajan contra estas fuerzas naturales,
sobre todo cuando realojan a la gente en asentamientos racionalmente planeados, como
en China o en Tanzania. Los asentamientos (y sus actividades econmicas) quieren estar
donde quieren estar, no donde los planificadores piensan que deberan estar. Esto tiene
profundas implicaciones para el desarrollo del Tercer Mundo.*

* Desde 1988, cuando este ensayo se escribi originalmente, muchos gobiernos del Tercer
Mundo han llegado a la misma conclusin.

Fig. 10: Pautas geogrficas. La regin interior de una aldea se fija por la distancia mxima
que un aldeano puede caminar hasta ese punto y seguir cumpliendo un buen da de trabajo
(eso tambin limita el tamao de la aldea). La localizacin de los pueblos mercado tambin
se fija de manera similar por el tiempo requerido para llevar los artculos al mercado. En
un plano, eso resultara en una parrilla de Christaller K=3, tal como se muestra. La realidad
de montaas y desiertos distorsiona la parrilla, as que debemos usar el tiempo y la energa
necesaria para viajar entre dos puntos para medir la distancia cultural. El estudio de
Smith sobre los asentamientos en la Guatemala occidental (aparecido en Plattner) revel
dos parrillas entrelazadas: una de las aldeas Ladino centradas en Quetzaltenango y otra de
aldeas Indio centradas en San Francisco el Alto. Como universos paralelos, existan una al
lado de la otra sin tocarse.
LA LEY DE TAMAO DE RANGO DE ZIPF
Una parrilla de Christaller sugiere que por cada asentamiento de un tamao concreto
debera haber seis asentamientos de tamao inmediatamente inferior. Pero los
asentamientos no vienen en tamaos variados. Algunos pueblos y ciudades son ms
grandes o ms pequeos que sus iguales. Curiosamente, los tamaos de los asentamientos

parecen caer en proporcin estricta a su rango, y lo mismo se mantiene tambin para los
tamaos (o frecuencias) de otras entidades.
En el siglo XIX, los lingistas advirtieron que la frecuencia con que las palabras
aparecan en un texto era una funcin del rango. Especficamente, la ratio de las frecuencias
de dos palabras cualquiera era inversamente proporcional a la ratio de sus rangos. Otros
investigadores empezaron a advertir esta relacin en otros campos, como la distribucin
de la riqueza (Pareto) y la distribucin de los defectos de fbrica Quran) y las guerras
(Singer y Small). Vase la figura 11. La forma general se llama Distribucin de Pareto:
Sm / sn = (n/m)k,

donde m y n son los rangos y Soo el tamao de la entidad i. En papel, esto produce una lnea
recta de k pendiente, que es una medida de concentracin.
La ley es consecuencia de dos supuestos:
1. La tasa de nacimientos-muertes es independiente del tamao del asentamiento.

Fig. 11: Ley de Zipf: Cuanto ms grandes, menos. Expresada en papel cuadriculado,
una distribucin de Pareto produce una lnea recta con el tamao (o frecuencia)
decreciendo segn el rango. Aqu se muestran algunas compaas bancarias y zonas
metropolitanas americanas que aparecen en el World Almanac. La pendiente es una
medida de concentracin en las entidades ms grandes. Adviertan que ambas series tienen
casi la misma pendiente y que las entidades ms grandes son ms pequeas de lo que
deberan ser. An ms, se encontraran las mismas pendientes si hiciramos el rango de
ciudades y bancos (y otras firmas) hace cincuenta aos o a principios de siglo. Es decir, no
ha habido cambio en la concentracin, a pesar de las fusiones y las adquisiciones (o la
urbanizacin y el crecimiento de la poblacin).

2. La tasa de inmigracin-emigracin es proporcional al tamao del asentamiento ya

conseguido.
Para las entidades de negocios, los supuestos son:
1. La probabilidad de muerte por fusin o adquisicin es independiente del tamao de
la entidad.
2. Los activos medios adquiridos por fusin o adquisicin son proporcionales al tamao
ya conseguido.
Estas cosas son tan extraas que no soporto reflexionar sobre ellas.

HENRI POINCAR

Hay tres axiomas fundamentales de la cliologa, cada uno de ellos sealado por algn
observador de la condicin humana. Parafraseados, son:

AXIOMA 1. Las sociedades humanas son sistemas homeostticos. Estn sometidos a

leyes generales de sistemas, de las que las leyes de los sistemas fsicos, biolgicos y
culturales son localizaciones (Adam Smith).
AXIOMA 2. Las sociedades humanas son poblaciones biolgicas. Estn sometidas a leyes
ecolgicas referidas a la produccin y la reproduccin, sobre todo a la produccin de
comida y otras formas de energa (Thomas Malthus).
AXIOMA 3. Las causas de las instituciones culturales son materiales, no msticas (Karl
Marx)

Puede parecer extrao mencionar a Adam Smith, Thomas Malthus y Karl Marx como cofundadores de algo. Marx, por ejemplo, llam a Malthus babuino con ropa de hombre, y el
nivel de debate en las ciencias sociales ha cambiado muy poco desde entonces. Tampoco lo
ha hecho la animosidad mutua entre capitalistas, ecologistas y socialistas.* Pero, a pesar de
sus respectivos inconvenientes, los tres han intentado usar el mtodo cientfico. De hecho,
las palabras de Marx de que los fenmenos culturales tienen causas materiales pueden
interpretarse como que las culturas pueden ser analizadas cientficamente! Un cientfico no
puede explicar una costumbre como el amor a las vacas hinds considerndolo un deber
religioso. Debe descubrir motivos naturales y materiales de por qu se convirti en un
deber religioso en primer lugar.
* Desde que este ensayo apareciera por primera vez en Analog de abril/mayo de 1988,
los socialistas ya no sostienen que el ecologismo es slo una excusa para negar un mejor
nivel de vida a las pobres masas de proletarios.

SISTEMAS HOMEOSTTICOS
Un sistema homeosttico es aquel que busca un equilibrio. Matemticamente, el
sistema est gobernado por una funcin potencial. Una sociedad es atrada tan fuertemente
hacia su equilibrio que incluso cuando ste es perturbado, regresar a su antigua
trayectoria una vez que la perturbacin sea eliminada (vase la fig. 12, adems de algunas
grficas de tendencia anteriores).
El conjunto de puntos de equilibrio se llama el atractor del sistema. Algunos atractores
son puntos fijos, como una media alrededor de la cual flucta el sistema; otros son
simplemente rbitas, como el ciclo comercial. Sin embargo, en un sistema complejo,
debemos tratar con los llamados atractores extraos, como las superficies catstrficas
de Ren Thom, cuya topologa no es tan simple. El clima, por ejemplo, es el atractor extrao
del tiempo atmosfrico.

Fig. 12: Homeostasis. Los sistemas gobernados por una funcin potencial son atrados
hacia un valor de equilibrio. Si un equilibrio estable es perturbado por una causa especial,
el sistema regresar a l una vez que la perturbacin haya sido eliminada. Para la
produccin de cerveza en Amrica, el atractor es la capacidad de transporte del nicho de
bebedores de cerveza. La produccin de cerveza ha atravesado cuatro periodos de
crecimiento logstico, del cual slo se muestran los dos ltimos. El primero alcanz la
capacidad de transporte en 1878; el segundo, en 1900. La tercera onda estaba bajando
cuando la Prohibicin trastorn el sistema. Pero adviertan que si se extrapola el sistema,
predice el nivel al que baj la produccin cuando termin la Prohibicin. An ms
intrigante es la tendencia de 1900 a 1914, que si se extrapola linealmente, alcanzar el

nivel de la dcada de 1990. Datos de Estadsticas Histricas Norteamericanas ms

suplementos anuales.
Rashevsky desarroll un modelo matemtico para la cinemtica de la conducta social,
basado en la teora psicolgica de estmulo-respuesta (lo cual lo convirti verdaderamente
en un psicohistoriador). El modelo predice el nmero, localizacin y estabilidad de los
niveles de equilibrio: es decir, la fraccin de la poblacin que acabar por exhibir la
conducta.
Cuando vemos (omos o leemos) una nueva conducta, nos sentimos estimulados para
imitarla. La fuerza del estmulo depende de tres factores: X, el nmero de actores (Mam!
Si lo hace todo el mundo!), Am los recursos persuasivos (o coercitivos) de los actores
(Vamos! Qu sois, gallinas?), y A, la innata disposicin de la poblacin para imitar
(Slo nace uno cada minuto).
Imagina una conducta B defendida por XO, un grupo de partidarios. Otro grupo, YO,
aboga por lo contrario, no-B. El resto de la poblacin elige o bien B o no-B segn les
parezca. Segn el modelo de Rashevsky, el nivel de equilibrio es determinado por la ratio
de coercin/imitacin (AxX0 - AyY0)/A. Cuando esta ratio excede un valor crtico, C,* una
mayora de la sociedad acabar por adoptar B. Si es menos que -C,* una mayora adoptar
no-B. Si cae entre C,* entonces B y no-B son ambos equilibrios potenciales. Es decir, la
sociedad se sentira atrada hacia ambos niveles; y condiciones iniciales idnticas podra
llevar a conductas distintas en sociedades diferentes.*
* Planificadores centrales, tomen
cinematogrficos y todo tipo de gente.

nota.

Tambin:

publicistas,

productores

Dado el nmero de partidarios de cada candidato, ms alguna medida de su habilidad para

llegar y persuadir a los votantes, el modelo de Rashevsky podra predecir el resultado de
las elecciones. Suponiendo, claro, que las elecciones fueran libres y se celebraran siempre
despus de que se alcanzara el equilibrio! Por desgracia, lo segundo no es siempre el caso.
An ms, el nivel de equilibrio mismo puede cambiar antes de que el sistema lo alcance! El
equilibrio se determina por los parmetros del sistema, y los parmetros mismos son
variables.
TEORA DE LA COMPLEJIDAD

Normalmente, los pequeos cambios paramtricos provocan pequeos cambios en el

equilibrio, pero no siempre. A veces un pequeo cambio paramtrico puede causar un
cambio grande y sbito en la conducta. Por ejemplo, cuando se estira una tira de goma, se
hace ms larga hasta que atraviesa una singularidad y se rompe, una conducta
completamente impredecible extrapolando su crecimiento pasado. Tambin las sociedades
pueden romperse. Revoluciones, golpes de estado, modas, booms y cracks econmicos,
logros tecnolgicos. El cambio sbito a menudo interrumpe el camino hacia el equilibrio.

Consideremos, por ejemplo, las velocidades ganadoras en la carrera de las 500 millas de
Indianpolis (fig. 13).
El aumento firme y lineal, aunque interrumpido en los aos de guerra, es un ejemplo de
la intensificacin de una tecnologa concreta (ms o menos como los microchips se han ido
haciendo ms pequeos a lo largo de los aos). Pero en cierto punto una nueva especie
mutante (los motores de turbina) amenazaron con apoderarse del hueco. Las reglas se
cambiaron para excluir la nueva tecnologa, y desde ese momento las velocidades
ganadoras no han aumentado en absoluto.

Fig. 13: Equilibrio puntuado. Los sistemas evolucionan para volverse adecuados a su
entorno. Pero si el entorno cambia, esta evolucin cesa. Hay un nuevo equilibrio sobre un
nuevo atractor. Adviertan cmo las velocidades en ascenso de los coches Indy llegaron a un
techo cuando las reglas de la carrera cambiaron. Esperamos que no se haga nada similar
para impedir que los microchips sean ms pequeos, aunque puede que haya un lmite
fijado por la Madre Naturaleza. Datos de World Almanac.
La teora de la complejidad (mal llamada a veces teora del caos) no elimina toda
posibilidad de prediccin. Recuerden que la mecnica newtoniana es catica.
Tal vez los cambios ms dramticos han sido el derrumbe de ciertas sociedades
estatales, cuyas complejas estructuras se simplificaron rpidamente en jefaturas o incluso
tribus. El colapso de las sociedades maya y egea fueron los ms completos de tales
colapsos, pero la sociedad egipcia despus de la VI Dinasta y la sociedad grecorromana en
la Europa occidental son tambin ejemplos bien conocidos.
Tambin hay casos de complejidad igualmente sbita: por ejemplo, la formacin de los
reinos sajn y zul y la Confederacin Iroquesa. Un ejemplo a pequea escala es el colapso
de los ferrocarriles de pasajeros en Estados Unidos. Los kilmetros recorridos por los
pasajeros aumentaron y menguaron en sbitas pocas exponenciales. Cules son las
causas del cambio sbito?

ATRACTORES EXTRAOS
Normalmente echamos la culpa del cambio sbito a factores exgenos: invasores
brbaras, comunistas subversivos, agitadores externos, la CIA, y similares. Sin embargo, la
teora topolgica de las catstrofes, desarrollada por Ren Thom, ha demostrado que el
cambio sbito puede ser producido por factores endgenos, internos a la sociedad.
Las races del cambio sbito se encuentran en la existencia de dos (o ms!) niveles de
equilibrio en los mismos valores de parmetros. Podemos visualizar esta situacin por
medio de una superficie de catstrofe.
Para simplificar, imaginen que hay dos parmetros (las variables de control). Estas
definen un plano llamado el espacio de parmetros. (Incluso en situaciones muy complejas,
unas relativamente escasas variables de control determinan el grueso de la conducta.)
Tambin supongamos que hay una variable fija, representada por una funcin potencial, y
la expresamos como distancia vertical sobre el plano de parmetros. Por cada punto en el
espacio de parmetros hay uno (o ms) estado(s) de equilibrio. El conjunto de todos los
puntos de equilibrio forma un grupo que ocupa el espacio de parmetros. Esta es la
superficie catastrfica, el atractor extrao del sistema. El teorema de Thom demuestra
que todas las superficies catastrficas pueden descomponerse en alguna combinacin de
siete superficies elementales. Para dos variables de control y una variable fija, esa
superficie elemental se llama la cspide, un plano con un pliegue. Veamos dos ejemplos
sencillos.
1. COLAPSO DE LAS SOCIEDADES ESTATALES
El arquelogo Colin Renfrew desarroll una superficie cspide para describir el colapso
sbito de las primeras sociedades agrcolas. Las dos variables de control eran E, la energa
asignada a los recursos culturales usados para promover la adherencia a la autoridad
central, y M, el margen entre la productividad y los impuestos. La variable fija es C, el
grado de centralidad que es una medida de la capacidad de transportar informacin de la
sociedad. Arqueolgicamente, C es indicado por una parrilla de Christaller de lugares
centrales, el mantenimiento de los registros burocrticos, banderas e insignias, y etctera.
Cmo se combinan E, M y C?*
Sigamos la trayectoria de una sociedad tpica en la figura 14.
* No, el modelo no es E=mc. Eso habra sido demasiado impresionante, no?

Una sociedad tribal, igualitaria (1) intensifica la produccin a travs del acicate de los
llamados hombres importantes, e invierte su supervit en los aderezos de la autoridad
central (2). Los hombres importantes se convierten en jefes, luego en reyes, luego
en monarcas. La complejidad aumenta hasta que aparece el estado (3). Sin embargo, el
crecimiento de la poblacin acaba por afectar la produccin. Ya no es fcil aumentar la
renta per cpita lo suficiente para mantener la autoridad central. La sociedad est bajo
tensin (4). Cuando E mengua levemente, la sociedad entra en una regin del espacio de

parmetros llamada el conjunto de bifurcacin (5). En esta regin, hay dos niveles de
equilibrio para los cuales se maximiza la eficacia social. Sin embargo, la inercia (causada
por los lapsos temporales o viscosidad del sistema) mantiene a la sociedad en el pliegue
superior (6a). Entonces, a medida que la sociedad deja el conjunto de bifurcacin, el
mximo local desaparece, y la sociedad se ve atrada ahora solamente por el plano inferior
(6b). La sociedad cae por el borde del pliegue.
(Renfrew aadi dos variables de control ms [parentesco y amenaza externa],
produciendo la Mariposa de Catstrofe multidimensional, cuya hipersuperficie contiene un
bolsillo. El bolsillo es un ejemplo que corresponde a las jefaturas estables, un nivel de
complejidad social a medio camino entre las organizaciones tribales y estatales.)
* No, el modelo no es E=mc. Eso habra sido demasiado impresionante, no?

Fig. 14: Pliegues en equilibrio. En un sistema gobernado por una funcin potencial nica
sobre un parmetro espacial de dos variables, los puntos de equilibrio formarn una
superficie en forma de plano o sbana con un pliegue. stas son las tendencias
culturales. Las medias variarn al azar en torno a estos valores; as que la sbana parece
ms bien una nube. Un sistema que siga el rumbo liso del espacio paramtrico exhibir
cambio sbito discontinuo en 6. Si el rumbo es una elipse cerrada (por ejemplo, que
conecte puntos en 6 y 7), el sistema actuar en el nivel inferior, y luego sbitamente subir
al nivel superior, para volver a caer (vase fig. 3).
2. IDEOLOGAS POLTICAS

E. C. Zeeman desarroll un modelo de cspide de las ideologas polticas. Los dos

parmetros eran E (oportunidad econmica contra igualdad econmica) y M (los derechos
de los individuos contra los derechos del grupo). El espacio estatal era una nube de
puntos que representaba las opiniones de los individuos en la sociedad, imbuidos

topolgicamente en un espacio unidimensional, C, que resulta ser el tradicional espectro

poltico de izquierda a derecha.
Reetiquetando los ejes de la figura 14, podemos seguir el mismo camino desde una
repblica derechista-liberal (1) a un estado del bienestar izquierdista-liberal (3), ya que se
dedican ms esfuerzos a igualar los beneficios econmicos para todos. Pero para garantizar
la igualdad de resultados, el juego en s debe estar apaado; y por eso la libertad individual
gradualmente da paso a la coercin por el bien de la sociedad, lo cual lleva in extremis a
una repblica popular de la izquierda autoritaria (4). La coercin produce deseos
revolucionarios de libertad, y la sociedad se dirige hacia 5 mientras la glasnost (o lo que
sea) se populariza. Pero ahora la sociedad corre el gran riesgo de caer por el pliegue hacia
la derecha autoritaria y convertirse en un estado fascista.
El tema no es que una sociedad deba recorrer esa rbita. Alemania pas de 1 a 7
directamente. Pero adviertan que cuanto ms autoritaria es una sociedad, mayor es la
dislocacin si intenta liberalizar su economa. Los checos y polacos lo consiguieron porque
no estaban tan lejos del eje M, pero los rumanos y serbios no lo lograron. Puede que Rusia
tampoco. China est liberalizando actualmente su economa sin ninguna liberalizacin
poltica. Pasa de 4 a 5. Puede que haya peligro por delante.
La superficie catastrfica de Zeeman demuestra por qu el eje izquierda-derecha
(vertical en la figura) tiene una estructura compleja. Proyectar la superficie en los planos
EC y MC revela por qu las dictaduras de la izquierda y la derecha se parecen tanto y por
qu los populistas de derecha a menudo hablan igual que los izquierdistas.*
* En la campaa presidencial norteamericana de 2000, hubo una extraa superposicin de
declaraciones del populista de derechas Paul Buchanan y el izquierdista Ralph Nader,
sobre todo en asuntos econmicos, como el libre comercio.
De modo que los procesos culturales son, en principio, susceptibles al anlisis y el
modelado matemticos. Lejos de ser inadecuadas, las herramientas de las ciencias duras
tienen gran utilidad para clarificar las relaciones estructurales y los procesos dinmicos a
gran escala. Uno de los beneficios sera la traduccin de las teoras culturales a formatos
comprobables.
Sin embargo, incluso las matemticas ms sofisticadas son estriles. Tambin
necesitamos una teora que las mantenga. Eso nos lleva a los otros dos axiomas bsicos.

SEGUNDA PARTE

LA BIOLOGA DE LA HISTORIA

NO basta con advertir una regularidad. Tambin necesitamos saber por qu se mantiene

y en qu condiciones seguir o no mantenindose.

COLN REFREW

La biologa y la cultura estn ntimamente relacionadas. Como poco, una sociedad humana
es una poblacin biolgica, sujeta a varias leyes ecolgicas. Pero tambin hay paralelismos
estructurales, o analogas. Adam Smith y Karl Marx se basaron profundamente en
analogas biolgicas para desarrollar sus teoras econmicas, y Charles Darwin tom
prestada explcitamente de Adam Smith la idea de la evolucin a travs de la seleccin
natural.*

* Por eso la izquierda se resiste al darwinismo tan amargamente (metindolo en el

mismo saco con los fundamentalistas religiosos de extrema derecha!). Un articulista del
New York Times Book Review escribi una vez que el evolucionismo [sic] era el reflejo
ideolgico de la explotacin econmica y el conflicto de clases en una era de rpido
desarrollo econmico capitalista y expansin imperial.

La historia misma es anloga a la morfognesis biolgica. Ambas tratan con la evolucin

de la estructura dentro de un sistema. Clulas genticamente idnticas se diferencian en
clulas nerviosas, clulas musculares, etc., convirtindose en organismos complejos con
muchos rganos especializados. Del mismo modo, los cazadores/recolectores se
diferenciaron en sacerdotes, reyes, herreros, etctera, desarrollando estados complejos con
muchas instituciones especializadas. Son anlogos los mecanismos en los dos casos?
En su libro Living Systems, el bilogo James Miller compar las clulas, rganos,
organismos, organizaciones y naciones y lleg a la conclusin de que todos los sistemas
vivos comparten una estructura comn que consta de diecinueve subsistemas que
procesan la informacin y/o la materia-energa. Por ejemplo, la membrana de una clula y
los guardias de fronteras/aduanas de una nacin son subsistemas fronterizos y funcionan
de manera anloga regulando el flujo de informacin y de materia-energa entre el sistema
y su entorno. Si alguno de los diecinueve subsistemas falla, el sistema muere.
El modelo del doctor Miller proporciona un marco para aplicar el conocimiento sobre
un tipo de sistema vivo a otros sistemas. Pero la analoga no es equivalencia, y las
sociedades no son superorganismos como los organismos no son superclulas. Hay
tipos de sistemas claramente distintos que, sin embargo, poseen significativos paralelismos
estructurales.
Todos los sistemas vivos procesan informacin adems de materia/energa. Los
sistemas biolgicos usan el ADN, mientras que los sistemas culturales usan el lenguaje.
Ambas formas de procesado de informacin se llaman relacin. El contenido de

informacin de un sistema se llama complejidad. Los sistemas no vivos se vuelven

progresivamente menos complejos (entropa), pero los sistemas vivos pueden absorber
informacin y materia/energa de su entorno y volverse ms complejos.*
* La lnea divisoria es confusa. Hay sistemas auto-organizados que estn a caballo entre
los vivos y no vivos: los virus, por ejemplo.
Podemos estimar la complejidad de una sociedad por el nmero de sus especializaciones
funcionales. En una tribu, por ejemplo, todo el mundo es granjero, incluso el jefe y el
herrero; pero en una ciudad- estado, esos roles se convierten en administradores y
artesanos a tiempo completo. Hace un siglo, observ Derid Warsh, un especialista era
un oficial de caballera o un qumico orgnico. Hoy tenemos astronautas, publicistas,
jueces, ingenieros tcnicos, escritores de ciencia ficcin, y un montn de especialistas ms.
Warsh sostiene que las subidas generales en los precios son resultado de la complejidad
social, ya que el coste de las innovaciones atraviesa en cascada una red de precios
econmica anloga a la red alimenticia en la ecologa. Una estancia en el hospital, escribi
en 1984, cuesta ms porque ya no es lo mismo que una estancia en un hospital de los aos
treinta. As, las subidas generales de precios siguen periodos de intensa innovacin
tecnolgica.
Los sistemas se vuelven ms complejos a travs de los procesos duales de
especificacin de funcin y centralizacin de controles. El arquelogo Kent Flannery
explor estos procesos y estudi los mecanismos por los que se producen. A medida que las
sociedades se vuelven ms complejas, se hacen ms grandes y ms duraderas. El sabio
consejo del Anciano de una banda de cazadores poda influir a una docena de personas
alrededor del fuego del campamento. Pero el Cdigo de Hammurabi (escrito, promulgado y
apoyado por el monopolio imperante en un estado civilizado) influy a cientos de miles de
personas durante siglos en todo el Prximo Oriente. Partes del Cdigo sobrevivieron en la
Biblia (ver el Exodo), y continan influyendo a millones de personas hoy en da.
Sin embargo, la complejizacin puede llevar a la hipertrofia. Al centralizarse y
especializarse, una tendencia biolgica se vuelve progresivamente ms adecuada a su
hbitat. Entonces, una vez que la especie ha llegado al equilibrio, la evolucin se para.
Pero si el entorno fsico cambia, la especie puede ser incapaz de readaptarse a tiempo. Los
rganos y las conductas no pueden abandonarse instantneamente! El resultado es a
menudo el colapso: extinciones en masa.
La hipertrofia tambin puede afectar a las sociedades. Al centralizarse y especializarse,
una cultura se vuelve progresivamente ms adecuada a su hbitat. Pero si el entorno
cultural cambia, la sociedad puede ser incapaz de readaptarse a tiempo. Las instituciones y
costumbres no pueden abandonarse instantneamente! El resultado es a menudo el
colapso: Edades Oscuras.

La historia contiene ejemplos de evolucin convergente y divergente. A veces

sociedades distintas se comportan de la misma manera a menudo al mismo tiempo. Dos
ejemplos a gran escala son:

1. La invencin casi simultnea de la agricultura en hbitats que contenan plantas y

animales muy distintos.
2. La explosin de poblacin mundial, que comenz en el siglo XVI, en regiones muy
distintas en sanidad, medicina y creencias religiosas.

Las causas en estos casos tienen que ser globales o causas comunes. En otros casos,
las sociedades siguen caminos divergentes. Los primeros estados que surgieron en
regiones como Egipto, Mesopotamia, y el norte de la India fueron despotismos
centralizados. En Europa, frica Occidental, y el sur de la India, los primeros estados fueron
repblicas feudales. Legisladores como Luis XIV o Othman dan Fodio nunca tuvieron ni
una fraccin del poder de un Keops o un Hammurabi. Nos dice esto algo sobre el tipo de
estado que evolucionara en las colonias orbitales?*
* Pista: El despotismo fue posible en sociedades dependientes del riego porque los
controles estaban centralizados. El gobernante poda cerrar el grifoa sus enemigos. Pero
en tierras regadas por la lluvia, la lluvia caa por igual sobre los enemigos y los amigos del
rey.

A veces, las sociedades convergen y divergen. China y el Mediterrneo tuvieron

historias notablemente paralelas, con acontecimientos anlogos producindose dos siglos
tarde en Grecia y Roma; pero sus historias posteriores divergieron de manera igual de
notable. El turco chino, Sui Wen-ti, unific la sociedad china; pero su anlogo, el franco
romanizado, Carlomagno, no reunifico la sociedad clsica. Consecuentemente, el Oriente y
Occidente clsicos tomaron caminos separados mientras que el norte y el sur de China no
lo hicieron.
La divergencia completa puede ser explicada fcilmente por la Casualidad Aleatoria. La
convergencia completa puede ser explicada fcilmente por la Conducta Instintiva. Explicar
ambas es ms difcil.
Una teora adecuada debe ser predictiva y al menos potencialmente cualitativa.
Auguste Comte
Algunas teoras de la cultura, como la sociobiologa, intentan explicar genticamente la
conducta social. Sin embargo, las sociedades pueden cambiar radicalmente, incluso dentro
de una misma generacin biolgica: pongamos por caso la modernizacin de Japn por

parte de los reformistas Meiji o la adopcin del nomadismo a caballo por parte de los
indios de las llanuras.** Tendencias culturales como la bombilla elctrica, el marxismo o la
teora de la relatividad se extendieron a travs de la sociedad sin tener en cuenta si sus
inventores y sus parientes cercanos produjeron retoos. Esto no significa que la gentica
no juegue ningn rol en la cultura. Las teoras genticas describen el envoltorio de
diseo humano donde es posible el cambio, pero no pueden explicar la variacin dentro
de ese envoltorio. Para eso, hay que buscar en otra parte.
*No creeran ustedes que el cambio rpido se produce solamente en sociedades avanzadas
e industrializadas!
La historia se produce cuando la gente altera su conducta. La gente se asienta y se dedica a
la agricultura. O abandona sus ciudades. O adopta una nueva religin. Los mdicos
empiezan a prescribir una nueva medicina; los granjeros, a plantar un nuevo arroz hbrido.
La gente aprende a usar sellos de correos o a secuestrar aviones. A veces sus conductas
prenden y a veces no.
El concepto del meme que propone Richard Dawkin puede clarificar el proceso. Los
memes son los anlogos culturales de los genes. Son ideas elementales que se reproducen
en las mentes humanas. Hechos, proverbios, eslgans, etc., son ejemplos de memes. Igual
que la idea del meme mismo! Este ensayo es un meme complejo. Los memes prosperan y
mueren en el tejido cerebral segn su utilidad y atractivo. Se propagan de cerebro en
cerebro de boca a odo, por demostraciones, o por ondas de radio y se adquieren por
imitacin (mimesis). Inducen la conducta aprendida igual que los genes inducen la
conducta instintiva.
El socilogo Robert Hamblin y sus asociados han estudiado cientos de casos de cambio
cultural, desde la cantidad de trfico ferroviario en Norteamrica a las revoluciones
latinoamericanas. Siguiendo las conductas a travs del tiempo, descubrieron que la
adopcin y uso de las innovaciones siguen leyes matemticas anlogas a las de las
epidemias.
Sea p la proporcin de una sociedad infectada por un meme concreto, y supongamos
que los miembros de la sociedad estn en interaccin continua a travs de canales de
comunicacin compartidos. Los miembros pueden ser personas, organizaciones (como
empresas industriales) o estados-nacin. Ejemplos son: la difusin del meme de
vacaciones pagadas a travs de la industria; del meme de la educacin obligatoria a
travs de los estados de la Unin; o del meme del sello de correos a travs de las
naciones occidentales. Cuando un no-hacedor encuentra un hacedor, hay una
probabilidad, k, de que el no- hacedor pille la conducta. En otras palabras, que:
dp/dt= kp(l-p)

lo cual integra una curva logstica similar a las que describen las enfermedades
contagiosas, como el sarampin. Los datos disponibles sobre la difusin cultural indican
que la curva logstica proporciona una buena correlacin con los datos en muchos casos.
Las conductas tambin pueden esparcirse a travs del contacto con una fuente de
informacin central (por ejemplo, la televisin, revistas profesionales, notas de prensa
gubernamentales, etc.). Esto es anlogo a un mal medioambiental, como el clera. Una
curva exponencial decayente proporciona una mejor adecuacin a este tipo de datos.
La idea de que las conductas son como epidemias (y las ideas como virus) es intrigante,
pero no nueva. Lewis Richardson, en su Mathematics of War and Foreign Politics,
escribi en 1946 que la ansiedad hacia la guerra puede ser vista como una enfermedad
mental infectada en aquellos que tienen un estado de nimo susceptible por aquellos que
ya tienen la enfermedad. Incluso desarroll una ecuacin similar a la de Hamblin.
Podramos decir que aunque los memes son como genes en lo que se refiere a la
sociedad, son como virus desde el punto de vista del individuo. A la luz de la Teora de
Sistemas Vivos del doctor Miller, gran parte de la matemtica de la gentica y la
epidemiologa podran encontrar aplicacin en el estudio del cambio social.
Hay tambin un elemento geogrfico, o espacial, en la difusin de los memes. Hemos
asumido que los miembros de la sociedad estn en continua interaccin a travs de
canales de comunicacin compartidos. Antes de la invencin del telgrafo, eso significaba
contacto cara a cara. Los memes circulaban con la gente que viajaba, sobre todo con los
comerciantes. Rashevsky expres el nmero de viajeros en una sociedad como una funcin
de (entre otros factores) w, donde w es el producto de la velocidad y capacidad
transportadora de la tecnologa del transporte; es decir, cunto puede moverse y a qu
velocidad. Como los barcos podan transportar ms productos ms rpidamente que los
carros, las regiones con conexin significativa con ros y costas tendran un w ms alto que
otras regiones.
Una forma de medir este efecto es a travs de la orilla especfica, la relacin de la
longitud total de la costa y los ros respecto al rea total de la tierra. Las regiones con una
costa especfica mayor, como Europa occidental y el Mediterrneo, deberan experimentar
tasas ms altas de desarrollo cultural, una vez que alcanzan una densidad de poblacin
suficiente.
La comunicacin consiste en su mayor parte en gente que repite memes familiares unos
a otros y los ensean a los nios y a nuevos contactos. As es como una sociedad perpeta
su pauta de cultura. A veces memes antiguos se formulan de una manera nueva. Esto se
llama originalidad. En raras ocasiones aparece un meme genuinamente nuevo: bien una
mutacin espontnea o un meme extrao de otra sociedad. Cuando lo hace, la sociedad se
resiste vigorosamente. Los memes que existen previamente pueden proporcionar una
inmunizacin contra los memes invasores.
Qu determina si un meme ser adoptado o rechazado por el sistema inmunolgico
de la sociedad?

Por qu deberamos plantar cuando hay tantas nueces mongongo en el mundo?

BOSQUIMANO del Kalahari,
a un antroplogo occidental
Los individuos aprenden por prueba y error, pero en los grupos sociales tambin
aprendemos observando e imitando la conducta de xito de los dems. Lo que el mono ve,
el mono lo quiere. (Esto puede ser parte de nuestra envoltura sociobiolgica.) Cuanto ms
de xito nos parece una conducta, ms probable es que la imitemos.
Toda conducta tiene un coste: el tiempo y la energa necesarios para realizarla. Toda
conducta provoca tambin respuestas del entorno fsico y social que la refuerzan. La
agricultura, por ejemplo, proporciona comida, que a su vez refuerza positivamente el acto
agrcola. La gravedad, sin embargo, refuerza negativamente el acto de saltar de edificios
altos. La probabilidad de imitar una conducta es directamente proporcional al margen
entre el esfuerzo y el refuerzo. Ms gente imita a los granjeros que a los saltadores.*
* Aunque fundar una granja y saltar de un edificio alto tal vez tengan algo en comn hoy en
da.
Algunos reforzadores son naturales, parte de nuestra envoltura sociobiolgica. Nacemos
querindolos. Marvin Harris propuso una lista mnima de cuatro reforzadores naturales, a
saber:

1. La gente necesita comer y generalmente optar por dietas que proporcionen ms

bien muchos que no pocos nutrientes.
2. La gente es altamente sexuada y encuentra placer reforzador en el intercambio
heterosexual.
3. La gente necesita amor y afecto y actuar para aumentar el amor y el afecto que los
otros les dan.
4. Ley del Mnimo Esfuerzo: La gente no puede estar totalmente inactiva, pero cuando
se enfrenta a una tarea dada, prefiere realizarla empleando la menor energa posible.

Harris llama a estos reforzadores beneficios biopsicolgicos (El cuarto beneficio

afecta de hecho al coste de la conducta). Las instituciones culturales surgen de los
intentos de la gente por cumplirlos. Otros reforzadores, como el dinero, son condicionados
(debemos aprender a quererlos) y los usamos como sustitutos de los naturales.

Como los sistemas son complejos, la persecucin de ms beneficios a veces resulta

menor, sobre todo cuando los resultados inmediatos de una conducta parecen beneficiosos,
pero los resultados a largo plazo y sus derivados no lo son. Como la felicidad, es la
persecucin, no el xito, lo que se garantiza. Cazar proporciona caloras a las sociedades
primitivas; pero la intensificacin continuada de la caza acabar con las presas,
produciendo menos caloras. Por eso los cazadores no pueden construir asentamientos
grandes.
La conducta derivada puede ser bastante inesperada. Los efectos pueden producirse
muchos aos despus de la causa. Ninguna causa tiene un solo efecto; ningn efecto, una
sola causa. Nunca se puede hacer slo una cosa. La conducta del sistema es
independiente de las intenciones de nadie. Por ejemplo, el ecologismo ha reforzado los
grandes ologopolios: Sin duda no es lo que pretendan los que defendan que lo pequeo es
hermoso!*
* Porque las grandes corporaciones pueden permitirse cumplir las cargas administrativas,
mientras que la pequea tienda familiar no. Vase la figura 14, donde las demandas de la
autoridad central rodean la productividad de la sociedad en 3 y 4. Cuando el margen es
demasiado estrecho, es ms fcil (el Cuarto Beneficio Biopsicolgico de Harris) echar el
candado y marcharse.
Puede argumentarse que la forma de una cultura (sus conductas, evaluaciones,
organizacin familiar, hbitos alimenticios, pautas de vida, mtodos pedaggicos, formas
de gobierno, etctera) surgen de las necesidades econmicas de su tecnologa.
Robert A. Heinlein Waldo
El modo de produccin en la vida material determina el carcter general de los procesos
sociales, polticos y espirituales de la vida.
KARL MARX
Una contribucin a la crtica de la economa poltica

La infraestructura conductual de una sociedad consta de modos de produccin y modos de

reproduccin. Los modos de produccin, segn Harris, son la tecnologa y las prcticas
empleadas para expandir o limitar la produccin de subsistencia bsica, dadas las
restricciones y oportunidades proporcionadas por una tecnologa especfica que interacta

con un hbitat especfico. Los modos de reproduccin son la tecnologa y las prcticas
empleadas para expandir, limitar y mantener el tamao de la poblacin. Esto incluye
cosas como ritos de paso, reglas matrimoniales, anticoncepcin, aborto e infanticidio.
Principio del Determinismo Infraestructural: Los modos conductuales de produccin y
reproduccin determinan estadsticamente la economa conductual domstica y poltica, que
a su vez determina estadsticamente la mitologa y la superestructura mental de la sociedad.
Este principio es la base de la teora del Materialismo Cultural de Harris. Es el resultado
de nuestra incapacidad para cambiar dos leyes ecolgicas: 1) debemos usar energa para
obtener energa y 2) nuestra habilidad para producir hijos sobrepasa a nuestra habilidad
para obtener energa para ellos.
La infraestructura es el interfaz entre cultura y naturaleza. Es donde las restricciones
materiales de la fsica y la biologa interactan con las prcticas culturales que pretenden
anularlas. Los orgenes de la cultura se encuentran aqu, no en los mitos y creencias de la
sociedad. Como dice Harris: La naturaleza es indiferente a si Dios es un padre amoroso o
un canbal sediento de sangre. Pero la naturaleza no es indiferente a si el periodo de
barbecho de un campo es de un ao o de diez. Expresado de otra manera: una sociedad
que siembra con azadas no puede tener las mismas instituciones que una sociedad que usa
arados.
Consideremos, por ejemplo, el tab hacia los cerdos en Oriente Medio. El cerdo
convierte el 35 % de su energa en carne, lo cual hace que sea un animal alimenticio de
primera, y de hecho, se han encontrado muchos huesos de cerdo en asentamientos
antiguos como Jeric y Ur. Sin embargo, despus de la poca de Hammurabi los cerdos casi
desaparecen, y Herodoto informa que un egipcio del Reino Nuevo se lanzara al Nilo vestido
si tocara accidentalmente un cerdo. Los tabes propuestos por los hebreos (Levtico. 11:78) y los rabes (Corn 2, 168) son bien conocidos.
La razn no se encuentra en el misticismo, sino en la termodinmica. Al contrario que
otros animales domsticos, el cerdo no puede ser montado, ordeado ni uncido a un arado.
Son intiles excepto como animales para el consumo de carne y como carroeros. An ms,
engordan mejor con comidas que los humanos pueden comer directamente: semillas y
tubrculos. A medida que la agricultura se extenda,
el Prximo Oriente qued deforestado. Los cerdos no sudan, y para refrescarse en
tierras ridas y sin rboles deben revolcarse en preciosos charcos de agua y oasis. As, en
regiones ridas y deforestadas las sociedades que criaran cerdos estaran en una
desventaja selectiva. Los rumiantes son mejor idea: pueden digerir celulosa y as
proporcionar un aumento neto en caloras. Un meme como Dios prohbe el cerdo sera
reforzado positivamente por sus beneficios biopsicolgicos. Sin embargo, fueron las
condiciones de infraestructura las que llevaron a la prohibicin divina, no al contrario.
Cuando las condiciones infraestructurales no son adecuadas, un meme no se propaga,
no importa lo til que parezca desde fuera. Algunas tribus amerindias conocan la rueda.
Las usaban en los juguetes. Pero sin animales de traccin, construir carros proporcionaba
demasiado poco refuerzo.* El bosquimano del Kalahari citado anteriormente saba
sembrar; no vea ningn motivo, bajo la ley del Mnimo Esfuerzo, para molestarse. La
turbina de vapor de Hiero, el helicptero de Da Vinci, el jet de Coanda, el transistor de

Lillienfield ninguno prendi. Por qu transitorizar, razonaba la gente, cuando hay

tantas vlvulas terminicas en el mundo?
* En efecto, no se puede poner al carro antes del caballo.
Pero los memes, en frase de Margaret Silbar, pueden renacer. Newton, Leibniz, y el
clculo. Darwin, Wallace y la seleccin natural. Henry, Edison, Bell, Gray y el telfono.
Cuando las condiciones son adecuadas, se pensarn los pensamientos adecuados a
menudo por varias personas simultneamente. Las grandes ideas estn en el aire dice
Stephen Jay Gould, y varios sabios lanzan sus redes simultneamente. Por eso Dios, en
Su infinita sabidura, cre los abogados de patentes (Alexander Bell y Elisha Gray
solicitaron la patente del telfono el mismo da!). Cuando es el momento de crear vas de
ferrocarril, la gente empieza a crear vas de ferrocarril.
Estas consideraciones nos llevan a:
Axioma Bsico de la Evolucin Cultural: Las culturas evolucionan a travs de la
seleccin natural actuando con memes para maximizar los beneficios biopsicolgicos de los
individuos.
Conocas tu lugar si pertenecas a una casta. Tal vez, ms importante, si conocas a una casta
sabas que haba un lugar para ti.
PAUL COLINVAUX
ESPECIE CULTURAL
Vayamos ahora al aspecto del procesamiento de energa de la sociedad. Una sociedad
humana es una poblacin biolgica, y como tal, nuestra habilidad para producir hijos
sobrepasa a nuestra habilidad para obtener energa para ellos. La tensin resultante de
reproduccin versus recursos es la fuerza impulsora de la evolucin cultural, igual que lo es
de la evolucin biolgica. Sin embargo, hay unos cuantos detalles en esta analoga.
Una sociedad es ms un mosaico de especies que una sola especie. El ecologista Paul
Colinvaux iguala clase social con especie. Una especie se define por su rol en el ecosistema,
es decir, por su estilo de vida: qu comer (y por qu ser comido); qu clase de nidos
construir y dnde; cmo encontrar pareja, etc. Llamamos a esto su nicho. Un nicho ancho
(por ejemplo, el de los osos) requiere muchos recursos; un nicho estrecho (por ejemplo, el
de las ardillas) requiere menos.*

* Las barreras conductuales son tan importantes como las barreras de fertilidad. Las dos
poblaciones no frtiles de los atunes de aleta azul atlnticos son consideradas especies
diferentes porque, literalmente, nadan en crculos distintos, llegando a los terrenos de
reproduccin en el medio del Atlntico en momentos diferentes.
Del mismo modo, una clase social se caracteriza por trabajos concretos, estilos de ropa,
vivienda, y vecindarios, y normalmente se casa dentro de esa misma clase. En las
sociedades de castas, como la India hinduista, la Inglaterra victoriana o el Imperio romano,
el matrimonio, residencia, las leyes suntuarias, y las reglas ocupacionales pueden
recalcarse explcitamente; pero estn implcitas en todas las sociedades humanas.
Podemos extender la analoga biolgica a las relaciones depredador-presa, si sustituimos
una red de precios de intercambio por una red alimenticia de caloras. As los
barberos son depredadores y los hombres con pelo son su presa natural.
La ley fundamental de la ecologa animal es que el nicho establece los nmeros. Es el
tamao del nicho relativo a la base de recursos lo que determina el tamao de la poblacin,
no el esfuerzo reproductivo. As el nmero de abogados (por citar un ejemplo) se fija por el
tamao del nicho de abogados, no por los esfuerzos reproductivos de las facultades de
derecho. La misma base de recursos sostendr ms nichos estrechos que anchos, y por eso
hay ms ardillas que osos y ms vendedores que abogados.
Hay una distincin crucial entre especie cultural y biolgica. Una especie cultural es un
conjunto difuso. Las ardillas que sobran deben morir, pero los abogados que sobran
pueden cambiar de nicho y encontrar un trabajo decente. La habilidad para cambiar de
nichos (y para crear espacio de nichos adicionales a travs de la tecnologa) explica por qu
los humanos tenemos historias y las ardillas no.
PRESIN DE POBLACIN

Como cada clase socioeconmica es una especie, con su propio estilo de vida y sus
necesidades de recursos, cada una de ella tiene, consecuentemente, su propia tasa de
crecimiento intrnseca. El concepto de presin reproductiva slo tiene sentido en este
contexto. La presin se experimenta independientemente por cada clase, no por la sociedad
como conjunto.
Cada clase trata de sacar el mximo partido al xito reproductivo criando el mayor
nmero de hijos que puede permitirse. No el mayor nmero absoluto, sino el mayor
nmero que pueda ser criado en el nicho. Dada una base de recursos biopsicolgica, R, los
padres necesitan una cuota, P, para mantenerse a s mismos en el nicho y una cuota, C, para
criar a cada hijo. Conceptualmente:

N a (R - P)/C

Las familias pobres tienden a ser ms grandes que las familias ricas porque el coste de
criar un hijo en un nicho estrecho es menor que en uno ancho. Nadie espera ir a Harvard!
Es ms, los hijos de los nichos estrechos empiezan a contribuir a los recursos familiares a
temprana edad haciendo tareas en la granja, mendigando en las calles, o (antes de las leyes
que prohibieron el trabajo infantil) trabajando en minas o fbricas. En contraste, los nios
de los nichos anchos son caros de criar y, raramente, si lo llegan a hacer, devuelven la
inversin de sus padres. En muchos de los llamados nichos yuppies, los nios son tan
costosamente caros para el estilo de vida de los propios padres que stos optan por no
tener hijos.
En resumen, los pobres tienen familias ms grandes porque pueden permitrselo."* R
puede ser baja; pero tambin lo es P, lo que deja una porcin del pastel ms grande que
repartir entre los nios y, como C es tambin pequea, pueden cortarse un montn de
rebanadas ms. Contrariamente a la creencia popular, son los acomodados, no los pobres,
quienes sienten ms agudamente la presin reproductora. Como observa Colinvaux,
siempre hay espacio para otro pobre diablo, pero no para otro comerciante, catedrtico,
sacerdote u oficial de xito. Por eso el Crecimiento Cero de Poblacin se descubri en los
barrios blancos en vez de en los guetos negros y por eso los Lmites del Crecimiento se
advirtieron por primera vez en el rico Club de Roma.
* Y no porque les interese ms el sexo.
CONTROLAR EL CRECIMIENTO.
El crecimiento de la poblacin se ha regulado de dos formas:

1. Restriccin de privilegios reproductores. Esto incluye costumbres como dotes,

ritos de paso, matrimonios acordados, homosexualidad, sacerdocios clibes, licencias
requeridas por el estado, alta consideracin hacia las vrgenes, monogamia, la pldora, etc.
Un ejemplo: Chaka Zulo prohibi a sus guerreros casarse hasta que tuvieran treinta aos.
2. Reducir el exceso a travs del aborto y el infanticidio, sobre todo de nias
pequeas.* Los antiguos griegos dejaban a sus bebs sobrantes en el montculo central de
la polis; los americanos modernos, en la clnica para adopcin. Durante la Era Victoriana,
los bebs del suburbio del East End eran encontrados frecuentemente en la basura. El
padre de Hansel y Gretel los llev al bosque y los abandon. Expsitos suena mejor, pero es
parte de la misma compleja conducta. Las cifras del Miln del siglo XVII, por ejemplo,
muestran que el diez por ciento de los bebs eran abandonados en las escalinatas de las
iglesias y orfanatos (y los orfanatos no eran llamados creadores de ngeles por nada).

* El aborto y el infanticidio slo son controles efectivos de la poblacin cuando las

hembras son las vctimas preferidas. Los varones son prcticamente irrelevantes en el
control de la poblacin y no figuran en los modelos matemticos. Una aldea de cien mujeres
no puede tener ms de cien nacimientos por ao (en general), haya cien hombres o uno
solo, muy cansado pero feliz.
TECNOLOGA
Estas dolorosas medidas producen una fuerte tendencia a evitarlas produciendo ms
recursos, R. Los gobernantes trabajan duro para elevar la riqueza de sus sbditos, para
sacar a ms y ms gente de la pobreza.
1. La forma ms fcil es intensificar la tecnologa de produccin de recursos. Enviar ms
cazadores; sembrar ms acres; perforar ms pozos de petrleo. Durante un tiempo, la
produccin de recursos puede incluso adelantarse al crecimiento de la poblacin. Pero la
intensificacin acaba por estancarse. El dao al hbitat reduce los beneficios
biopsicolgicos de la tecnologa al mismo tiempo que los costes biopsicolgicos marginales
aumentan. Intensificar las partidas de caza espanta a las presas, y por eso los cazadores
tienen que cazar ms tiempo y alejarse ms para traer a casa menos caloras.
2. Con el tiempo, el margen reducido desmotiva la antigua conducta tecnolgica y se
produce el hallazgo de una nueva tecnologa. La nueva tecnologa permite a mayor nmero
de gente vivir cmodamente en un hbitat que anteriormente pareca abarrotado. Cultivar
en solares preparados sostendr de diez a cien veces la poblacin que mantena la
caza/recoleccin. Aunque intentaran coexistir, los granjeros acabaran por ahogar a los
cazadores en un mar de progenie. As es como los granjeros bantes, que usaban el hierro,
arrebataron el sur de frica a los pigmeos que usaban piedra y a los cazadores khosianos
entre los siglos I y V de nuestra era.*
* No pensaran que los europeos eran los nicos que se apoderaban de continentes, no?
Esto alivia la presin sobre los recursos. Pero el alivio es slo temporal y comenzar un
nuevo ciclo de compresin. La estrategia de reproduccin humana asegura que el nmero
continuar creciendo, y el aumento de recursos debido a la nueva tecnologa ser
consumido dentro de unas pocas generaciones. El resultado neto de ms recursos ha sido
siempre ms bocas para consumirlos. Los pobres siempre estarn con vosotros, dijo
Jess de Nazareth. Segn Colinvaux, la primera ley social de la ecologa es: Toda pobreza
es causada por el crecimiento continuo de la poblacin.

En resumen, la teora de Colinvaux predice que:

Las clases medias y altas sentirn primero el apiamiento.
Los gobernantes inicialmente compasivos hacia los pobres se volvern egostas y
opresivos.
Los problemas sociales sern episdicos (ya que un nuevo espacio de nicho es creado
primero y llenado despus) y se originar en las clases medias.**
Se crearn mtodos para situar a la gente en nichos estrechos: por ejemplo, sistemas
de castas, fuerzas de trabajo, regulaciones gubernamentales.
** Revolucionarios como Robespierre, John Adams, Lenin, Sun Yat-sen, Ho Chih Minh y
otros fueron todos miembros de las clases altas o medio-altas.
Trocarn sus espadas en arados y sus lanzas en hoces.
ISAAS, 2:4
No empuar ms la espada pueblo contra pueblo, ni se adiestrarn ms en la guerra.
MIQUEAS, 4:3
Que vengan, que salgan todos los guerreros; haced espadas de vuestras azadas y lanzas de
vuestras podaderas; que el cobarde diga: Soy un valiente!
JOEL 4:10
Hay un momento para todo, y un tiempo para cada cosa bajo el cielo Un tiempo para la
guerra y un tiempo para la paz.
Eclesiasts, 3:1-8
La guerra es probablemente el aspecto ms apremiante de la historia. Flota sobre nuestras
vidas como una nube amenazadora. Nadie sabe cundo golpear la tormenta, cundo
aparecer algn posible Napolen. Como el rayo, es impredecible.
O no? Qu dicen los registros?
Los nmadas eurasiticos han surgido de las estepas regularmente cada cinco siglos (
un siglo). Coincidencia? La lista de guerras de Quincy Wright, expresada en una grfica de
Shewhart (fig. 15), indica un ciclo de 200 aos.

Un anlisis estadstico de las guerras realizado por Singer y Small tambin descubri un
ciclo de 25 aos en naciones-meses de guerra en curso por ao. Tal vez el ms
sorprendente de esos anlisis fue el realizado por J. S. Lee sobre las guerras entre los
estados chinos registradas en los anales dinsticos. Su grfica revela dos repeticiones y
media de una pauta de 800 aos de longitud!
Esa regularidad va en contra de la teora del conquistador. Aunque las guerras sean
instigadas por capitanes ambiciosos, todava tenemos que explicar por qu esos capitanes
surgen segn lo previsto. La teora ecolgica de Colinvaux ofrece algunas explicaciones
plausibles.

Figura 15: Una grfica de Shewhart. Walter Shewhart, de Bell Labs, desarroll un
sencillo mtodo grfico para identificar cambios no aleatorios en un sistema. Los lmites de
probabilidad (las lneas de puntos) pueden ser calculados a partir de la variacin a corto
plazo de una distribucin modelo que se suponga constante. Las series de datos que van
ms all de estos lmites o tienen extensiones inusitadamente largas, deberan ser
investigadas buscando causas especiales de variacin. Los datos de Quincy Wright sobre
las guerras, mostrados en un histograma en la figura 1, se muestran aqu en una grfica de
Shewhart con lmites basados en una distribucin constante de Poisson. La tendencia
destaca un ciclo largo en los datos que era invisible en el histograma original.
EXPANDIR EL ESPACIO DEL NICHO

Cuando te quedas sin espacio en el nicho para la buena vida, siempre puedes buscar en
otra parte a travs del comercio, las colonias, y la guerra agresiva, escribe Colinvaux.
Culturalmente hablando, ocupas ms espacio que tus inmediaciones. Tu espacio
incluye partes proporcionales de todas las tierras de granja, minas, parques, teatros, etc.,

que se adquieren para mantenerte en tu nicho acostumbrado. Por eso la gente puede
sentirse abarrotada incluso cuando parezca haber espacio abierto de sobra.
1. El comercio te permite vivir parcialmente en el pas de otro. Los antiguos helenos
importaron trigo de Sicilia y Ucrania; as nosotros podramos decir que sus estmagos
emigraron a esos lugares, igual que nuestros tanques de petrleo han emigrado a
Oriente Medio. Lo ms importante, el comercio crea muchos nuevos nichos anchos para los
comerciantes. Y para los trabajadores que producen los artculos comerciales. Y para los
soldados que protegen las caravanas y barcos. Al cabo del tiempo, a medida que aumenta el
nmero para llenar el espacio de nicho adicional, el pas se vuelve dependiente del
comercio. Adviertan que la densidad de poblacin es una consecuencia de la dependencia
del comercio, no una causa de l.
2. Las colonias vienen a continuacin. El nmero relativamente pequeo de colonos no
reducir las masas en casa. El pas natal sigue estando densamente poblado. Esto se
cumplir incluso cuando las colonias estn en el espacio. Sin embargo, los colonos s
alivian la presin de las abarrotadas clases medias y altas!
(Adviertan la confluencia de teoras: La mayor tasa de costas sugiere que los estados
atlnticos de Europa experimentarn altas tasas de evolucin cultural. Sus nichos ms
anchos se sentirn por tanto abarrotados primero, y pases isla como Inglaterra y
Holanda sern los ms severamente comprimidos. Un campo potencial centrado en el
tablero Atlntico, y con la distancia basada en los tiempos de navegacin [dados los vientos
dominantes y las corrientes ocenicas], define la ecozona de la civilizacin europea. La
conectividad de la red indica la importancia de la ruta Iberia-Caribe. La complejidad
superior de las primeras sociedades mecnicas comparada con los granjeros y cazadoresrecolectores predice el resultado. As, los contornos del colonialismo europeo pueden ser
esbozados fcilmente a partir de principios geogrficos y cliolgicos bsicos. Las
posibilidades indican que los pases-isla abarrotados y bien situados tendrn tambin ms
xito a la hora de plantar colonias espaciales. Algn candidato?)
3. Guerra agresiva. Finalmente, el estado comerciante se dar cuenta de que es mucho
ms fcil obtener los recursos que necesita por medio del robo directo. Esto lleva a la
guerra agresiva. No hay nada del mono desnudo o del imperativo territorial en todo
esto. La cultura, no la biologa, es la causa. El estado es calculador escribe Colinvaux.
Los soldados estn armados y son cautelosos. El enemigo es dbil y una vctima. El objeto
es el saqueo.
Colinvaux da los requisitos ecolgicos para la guerra agresiva. El agresor es un pas rico,
denso y en crecimiento con altas expectativas. En trminos operativos, podemos decir que
el pas tiene: 1) una alta densidad de poblacin, 2) altos ingresos per cpita, y 3) altas tasas
de crecimiento en ambos puntos. El nivel de vida aumenta, y la gente espera que sus hijos
vivan mejor que ellos.
Intrigantemente, el agresor siempre cree que lucha por la libertad la suya, por
supuesto. Un nivel ms alto de vida siempre incluye ms oportunidades para elegir un
camino en la vida y es, por tanto, visto como una forma de libertad. Esto es cierto incluso
si el estado es totalitario. Colinvaux predijo en 1970 que Rusia tendra ms libertad en el
sentido jeffersoniano. Es demasiado rica en recursos. Todo lo que pasa es que hay un
exceso de policas Y los policas vienen y van.

Cuando el aumento de poblacin amenaza el nivel de vida de las clases altas, se produce
la guerra agresiva.
Debe haber, por supuesto, una vctima adecuada. La vctima est tecnolgicamente
atrasada para los niveles del agresor pero tiene recursos que el agresor necesita para
mantener sus espacios de nicho ms anchos. En resumen: los pases ricos atacan a los
pobres. Los ejemplos incluyen: el ataque austro-hngaro a Serbia; el ataque de Alemania a
Polonia; el ataque japons a Manchuria; los ataques britnicos a la India, la Costa de Oro, y
otras zonas coloniales; los ataques de Estados Unidos a Mxico, el Imperio espaol, y las
diversas tribus amerindias; los ataques rusos y soviticos a Afganistn, Finlandia, las tribus
siberianas, etc., etc.
La expansin militar contina hasta que el estado agresor encuentra fronteras de
ecozona o de comunicacin o los ejrcitos de otro estado. La agresin de xito requiere
una tcnica militar superior. (Al menos, superior a la de la vctima o la de los amigos de la
vctima!) La falange griega atraves el ejrcito persa como Bueno, como el bronce al
algodn. La falange de ciudadanos armados, entrenada desde la infancia para combatir
como una unidad, era una tcnica militar superior (un tanque ambulante) que los persas no
pudieron imitar a tiempo. Pero los griegos hicieron pocos progresos entre s o contra otros
estados falangistas, como Roma y Cartago; y acabaron por caer despus de que Roma
perfeccionara una tcnica mejor, la legin. Del mismo modo, la legin dio paso a la
caballera pesada armada; y sta, a las escuadras de lanceros y arqueros; y as
sucesivamente.
Sin embargo, entre los estados tecnolgicos y cultos, la mayora de las tcnicas militares
pueden ser imitadas rpidamente. La vctima o sus amigos pueden aprender los nuevos
mtodos y usarlos contra el agresor. El Tercer Reich, por ejemplo, cay ante un blitzkrieg
aliado de aviones y tanques. Es probable que las guerras modernas no-nucleares sean
inconclusivas o carentes de xito. Slo un ataque nuclear asegura la posibilidad de una
agresin con xito suponiendo que no vaya a haber ninguna represalia por parte de la
vctima o de sus amigos!
La buena noticia es que una guerra nuclear entre Estados Unidos y la Federacin Rusa
(la antigua Unin Sovitica) no rene los requerimientos ecolgicos. Ambos estados son
continentales, con espacio biopsicolgico para muchos nichos anchos. Las poblaciones de
ambos pases son bajas comparadas con el espacio de nicho disponible, y los nmeros
crecen lentamente. Ningn pas est lo suficientemente apurado de recursos para disparar
un ataque sobre el otro. Y ningn bando cree que tenga una tcnica militar ganadora.
Para encontrar un agresor nuclear potencial, necesitamos un pas isla (rodeado de
agua, desierto o un terreno inadecuado), que sea rico, libre, culto, hbil en el comercio,
pero dependiente del espacio vital de otras tierras para la riqueza y libertad de una
poblacin grande. La historia ecolgica sugiere que pases como Atenas, Cartago, Venecia,
Inglaterra, Japn, o Singapur sentirn la compresin de recursos primero, y de manera ms
severa. Nos gusta pensar en Inglaterra como amante de la paz. Pregunten a los
irlandeses, franceses, bengales, keniatas, y otros. Inglaterra forj el mayor acuerdo
inmobiliario de la historia a punta de bayoneta.
Ninguno de los pases isla de hoy est severamente comprimido, aunque Japn
dispar una poltica comercial bastante agresiva en los aos ochenta. Sin embargo, el

futuro puede que cuente una historia diferente. El ao 2100 diferir tanto del ao 2000
como el hoy difiere del ao 1900. Las poblaciones continuarn creciendo y, lento o rpido,
es el crecimiento mismo lo que cuenta. Colinvaux sospecha que el siglo XXI puede ver un
ataque atmico a pequea escala por parte de una nacin isla rica sobre una nacin
vctima dbil, donde el agresor se basar en el hecho de que las superpotencias (sean
cuales sean entonces) aceptarn el fait accompli en vez de arriesgarse a una conflagracin
mundial.

Las estrellas de noche no son menos hermosas ahora que podemos medir su distancia y
magnitud y calcular su tamao y su edad.
Colin Renfrew (parafraseado)
Este ensayo es demasiado breve para hacer justicia al amplio panorama de la cliologa. No
hemos tratado temas tan cruciales como las definiciones operacionales de trminos o la
fiabilidad de las medidas. (Cul es la poblacin de la Unin Sovitica? Cmo se sabe?)
Estos temas son importantes. La Teora de Catstrofes (y la nueva Teora de
Complejidad) demuestra que diminutas diferencias en las variables de entrada causan
una gran diferencia en la conducta del sistema. Sin embargo, muchos trminos de las
ciencias culturales estn pobremente definidos. Singer y Small compararon listas de
guerras compiladas por investigadores diferentes. No haba dos listas iguales!
Pero tenemos que detenernos en alguna parte.
Hemos visto que puede ser posible una historia cientfica. Empiristas como Hamblin
han descubierto las leyes subyacentes de la conducta social. Constructores de modelos
como Rashevsky y Renfrew han construido facsmiles matemticos de los procesos
culturales. Ecologistas como Harris y Colinvaux han esbozado teoras plausibles de
causalidad material. La cliologa es posible, pero es deseable? Cules son las
implicaciones para la dignidad humana? Podra alguna Sociedad Babbage estar reunida
en este mismo momento?
El meme de que la ciencia es de algn modo deshumanizadora est fuertemente
arraigado en nuestra sociedad. Hay una creciente sensacin escribi un crtico, de
que los mtodos de la historia, honrados por el tiempo y basados principalmente en los de
las ciencias naturales, estn conceptualmente y moralmente en bancarrota. La declaracin
de que los mtodos cientficos estn honrados por el tiempo en cualquiera de las
disciplinas sociales sin duda sorprender a muchos, pero la actitud tras el comentario no.
La ciencia ha estado volviendo loca a las humanidades desde hace tiempo. La primera
incursin de los fsicos en la arqueologa (la datacin por carbono 14) caus una completa
revolucin de la cronologa prehistrica, que algunos arquelogos todava se niegan a
aceptar. Del mismo modo, el mapa que los bilogos han trazado de las frecuencias
genticas ha descubierto hechos intrigantes: como el Ataque de los Mutantes Bebedores de
Leche, cuya peculiar habilidad para digerir leche como adultos llev a la revolucin de la
Vaca y el Arado.

Sin embargo, puede que no sea posible una cronologa detallada del futuro. La historia
es contingente. Cada momento es una consecuencia del momento anterior. Los cambios son
acumulativos. Las fluctuaciones aleatorias pueden ser amplificadas por la dependencia
secuencial. A falta de un clavo, se perdi una herradura Con los dinosaurios y la teora
de Darwin, podra un bilogo predecir a una jirafa? Miren nuestros problemas para
predecir el tiempo meteorolgico y no es ms que fsica!
Pero al igual que los meteorlogos pueden predecir razonablemente el tiempo, que no
el clima, y los bilogos podran predecir comedores de hierba de cuello largo en la copa de
los rboles, si no el diplodocus o la jirafa, los psicohistoriadores podran poder predecir
los contornos aproximados del futuro. Sin duda podran proyectar luz sobre lo que ha
sucedido en el pasado o lo que est sucediendo ahora.
No hay duda de una cosa. Si existen fuerzas histricas, estn operando seamos
conscientes de ellas o no! Hay ms dignidad en ser la vctima de las circunstancias que en
intentar estudiar y cambiar esas circunstancias? Como ha escrito Marvin Harris, la
subjetividad y el auto-engao apenas son medidas del ser humano.
Para comprender mejor los procesos de la historia podemos tomar mejor las riendas de
nuestras propias vidas. Ya ha pasado el momento de echar la culpa de todo lo que pasa a los
dioses, la mala suerte, los rosacruces (o la Sociedad Babbage).
Tiene la ciencia un rol en la cultura? Dejen que responda Marvin Harris:
Hay muchas formas de saber; pero no es mero etnocentrismo lo que asegura que la
ciencia es un modo de saber que tiene un valor transcendente nico para todos los seres
humanos. En todo el curso de la prehistoria y la historia un solo modo de pensar ha animado a
sus practicantes a dudar de sus propias premisas y a exponer sistemticamente sus propias
conclusiones al hostil escrutinio de los no creyentes. A menos que los crticos pueden mostrar
cmo algn otro sistema universalista de saber conduce a criterios ms aceptables de verdad,
su intento por subvertir la credibilidad universal de la ciencia en nombre del relativismo
cultural es un crimen contra la humanidad. Y lo es porque la alternativa real a la ciencia no es
la anarqua, sino la ideologa; no pacficos artistas, filsofos y antroplogos, sino fanticos
agresivos y mesas ansiosos por aniquilarse unos a otros y a todo el mundo si es necesario
para demostrar sus argumentos.