C 8 Cultura

LA VOZ DEL INTERIOR

CÓRDOBA. DOMINGO 7 DE JUNIO DE 2009

Entrevista a María Teresa Andruetto, escritora

La fatalidad de los hechos

La narradora y poeta presentará el jueves la reedición de “La mujer en cuestión”. Además, el sábado estrenará una
adaptación teatral de esa novela. La dictadura, el rol de la gente común en los años del horror y sus proyecciones
sobre la Argentina de hoy son los temas que atraviesan la obra.

Por Emanuel Rodríguez Foto: Sergio Cejas

esde la calle, el paisaje que bros y el “fascinante” trabajo de adap-

D rodea la casa de María Te-

resa Andruetto en Cabana
tiene el aspecto del final de
un viaje. De hecho, el ca-
mino parece terminar en la tranquera
de la casa, donde el ripio deviene cés-
ped. Adentro de la casa hay plantas. Hay
muchas otras cosas (libros, adornos)
pero lo que más llama la atención es la
profusión de plantas. Desde todos los
puntos de la casa, la vista hacia las mon-
tañas transmite esa sensación ligera-
mente pacífica, cálida y al mismo tiem-
po un poco esplendorosa de las tardes
de sol en las sierras chicas.
La escritora vive aquí desde 2001. A
cuatro kilómetros de cualquier asfalto,
María Teresa Andruetto parece haber
construido el escenario de una tran-
quilidad apenas interrumpida por el
timbre del teléfono, un ámbito de cal-
ma que contrasta con su agitada agen-
da profesional. María Teresa ya pre-
sentó dos libros en lo que va del año (el
de poemas Sueño Americano y el de
ensayos Hacia una literatura sin ad-
jetivos), y le esperan siete más, además
del estreno de una obra de teatro. Este
año parece concentrar una nueva eta-
pa de ubicación pú-
blica de su obra, con
un promedio insólito
de publicaciones y la
consolidación de sus “A mí me gusta
novelas en los sellos
de la casa Random
explorar distintas
House Mondadori Su- formas de escrituras y
damericana.
Ahora mismo ‘La mujer en cuestión’
María Teresa habla es distinta de todo lo
por teléfono para
acordar últimos deta- que he escrito”.
lles de producción de
la obra de teatro
Diría nadie la últi-
ma palabra, una adaptación de la no-
vela La mujer en cuestión que el gru-
po Balbuceando teatro estrenará el sá-
bado 13. Esa misma novela, publicada
por primera vez en 2003 tras ganar el
premio del Fondo Nacional de las Ar-
tes, acaba de ser reeditada por el sello
Debolsillo (Random House). Y esa ree-
dición es la que Andruetto presentará
el jueves 11 en el Teatro Real.
En el segundo semestre del año lle-
gará la novela Lengua Madre, finalis-
ta del premio Clarín en 2006, una tra-
ducción italiana de Veladuras, los li-
bros para niños Campeón y La dur-
miente, y el libro de conversaciones
entre ella, Lilia Lardone y Andrés Ri-
bera Ribak Redson Ribera. ¿Qué co-
nexiones hay entre esa agenda llena de
eventos y publicaciones y esta casa pací-
fica? La respuesta acaso esté en el en-
cantador desorden del escritorio, pero
sería imprudente describirlo más allá
de la superposición de papeles, foto-
grafías y libros abiertos.
tar la novela a las tablas. Junto a Flo-
rencia Cisnero, Alejandra Toledo y Ana
Yukelson, Andruetto encaró esa adap-
tación “sin la obligación de ser fieles a
la novela, ni a nada”, por lo que “no
podría decir que se trata de una versión
de La mujer en cuestión”.
Más bien es otra cosa, acaso sin nom-
bre definido: “Se tomaron algunos ele-
mentos de la novela, pero sólo aquellos
que la misma estructura de la obra iba
pidiendo. Para mí lo más fascinante fue
ver cómo la forma cambia el fondo... En
la obra hay dos actrices, por ejemplo, y
en la novela hay más de 50 testigos. Eso
ya lo cambia todo”.
También parecen cambiarlo todo, en
relación a La mujer en cuestión, los
años transcurridos entre la primera pu-
blicación (2003, por el sello cordobés Al-
ción), y esta reedición. Es evidente que
la Argentina no es la misma de 2003, y
esos cambios repercuten en la novela a
pesar de que los cambios que introdu-
jo la autora entre una y otra edición han
sido “mínimos”. En principio, de 2007
a esta parte el discurso literario en tor-
no de la última dictadura ha visitado
los hasta hace poco inéditos terrenos
de la parodia, por
ejemplo, el sarcasmo,
e incluso la curiosa
pátina de incorrec-
ción que resulta de al-
zar, en la argentina
kirchnerista, una voz
de derecha (léase Las
teorías salvajes, de
Pola Oloixarac, por
ejemplo).
–¿Puede ser que
haya cambiado la
novela? ¿Es posible
que los cambios del
contexto la hayan
modificado?
–Puede ser. Pasan varias cosas. La
lectura nunca es igual en distintos mo-
mentos. Es probable que sea éste un mo-
mento más propicio para la novela. La
mujer en cuestión ha sido muy estu-
diada en distintas universidades, y ha
sido vista como un punto de inflexión
en la cuestión de la responsabilidad de
la sociedad civil en la época de la dic-
tadura militar.
Andruetto está al tanto de que la aca-
demia suele ubicar a su novela en la
ruptura de un discurso post dictadura
que adoptó en la década de 1980 el re-
gistro testimonial, en la última parte
de la década de 1990 un registro de au-
tocrítica (léase Detrás del vidrio, de
Sergio Schmucler) y un discurso –inau-
gurado por La mujer en cuestión– que
amplía la pregunta sobre aquellos años
hacia el rol de la “gente común”. CUESTIÓN DE NOMBRES. La responsabilidad social se diluye en la anonimia, señala María Teresa Andruetto.
“A la hora de escribir, lo que yo
tenía en la cabeza no era la construc-
ción del personaje central, sino las vo-
ces, los comentarios, momentos –ex- Nadie va a decir “yo ESTRENO

Formas
Con la claridad y el amor pedagógico
propios de un discurso docente culti-
vado en años de trabajo de escuela, An-
druetto explica sus respuestas con un
detallismo insistente, y acompaña sus
palabras con gestos mínimos. Comien-
za a hablar de su particular 2009, un año
enfocado en el trabajo “hacia afuera”,
que le ha obligado a dejar colgada la es-
critura de una novela para la que no le
queda tiempo. Hoy por hoy sus días se
debaten entre las presentaciones de li-
PRESENTACIÓN
La mujer en cuestión, de María Teresa
Andruetto, será presentada el jueves 11
a las 19 en el Teatro Real (San Jerónimo
66). La novela acaba de ser reeditada por
el sello Debolsillo, del grupo Random
House Mondadori.
plica Andruetto–. Todo guardado en la
memoria. Mucha gente me ha pregun-
tado cómo fue el proceso de investiga-
ción de la novela, y la verdad es que yo
no investigué nada. Todo lo que apa-
rece es un registro muy fuerte de cosas
que han quedado a lo largo de los años
en la memoria. Hay frases que escuché
en paradas de colectivos... Esas voces
de lo social son las que entraron en la
novela”.
–También se ha hablado mucho
de la forma en la que hiciste entrar
esas voces...
–A mí me gusta explorar distintas
formas de escritura y La mujer en
cuestión es distinta a todo lo que he es-
crito. En general trabajo una búsque-
da de lo poético, y aquí eso está despla-
zado.
–Es un registro despojado de es-
teticismo.
–Exacto. Hay un trabajo de lengua-
je que busca la forma de un informe in-
cluso mal escrito.
Lo poco que sabemos
–¿Te planteaste el tema de la dicta-
dura al comenzar a escribir “La mu-
jer en cuestión”?
–La novela nació cuando descubrí
que una de las constantes en mi escri-
tura es la precariedad del saber de los
seres humanos. Y otra cosa que apa-
rece bastante es la construcción de al-
guien a partir de las voces de los otros.
La idea primera de la novela era ha-
blar de una mujer desde los otros... pe-
ro no estaba la idea de hablar de la dic-
tadura. No tuve la voluntad de contar
algo sobre la dictadura... no es un te-
ma que esté en el origen de mi pro-
ducción, pero siempre aparece. Creo
que es una aparición genuina... no es
que yo quiera hacer una literatura de
la dictadura…
El sábado 13 a las 21.30 en la sala Azuce-
también tuve que ver” na Carmona del Teatro Real (San Jeróni-
mo 66), el grupo Balbuceando teatro es-
trenará la obra Diría nadie la última
“La cuestión de la participación so- ve que ver. Nos cuesta eso. A mí me palabra, dirigida por Julieta Daga. Se tra-
cial en el horror –dice María Tere- parece que ahí hay una zona muy ta de una adaptación de la novela de
sa Andruetto sobre el tema de la no- interesante para la literatura. María Teresa Andruetto La mujer en
vela que presentará el jueves–, pero –¿Qué te interesa de esa zona? cuestión. Dramaturgia a cargo de María
no sólo en la dictadura, sino en otras –Particularmente, me interesa el Teresa Andruetto, Florencia Cisnero,
cosas más escondidas, del orden de comportamiento de la clase media, Alejandra Toledo y Ana Yukelson. Actúan
la devastación política, económica que es mi clase, en cruce con el dis- Florencia Cisnero y Alejandra Toledo.
y social, es siempre un tema muy curso de las mujeres. Me interesa el Entrada general $ 20.
complicado. Porque la responsabi- tema de la verdad, de que no hay una
lidad social se diluye en la anoni- verdad sino algo que se va corrien-
mia. Y nadie quiere asumirla. Na- do. Y me interesa mucho la influen- construimos entre todos, que fue la dic-
die va a decir hoy cuánto contribuyó cia de lo macro en lo micro: me gus- tadura, está presente hoy no sólo en la
a la devastación nacional con la pri- ta mirar lo pequeño, pero yo sé que realidad social, sino en el lenguaje mis-
vatización de los recursos naciona- eso está atravesado por lo que ocu- mo, de distintas maneras. Y sí, es el hoy
les. Nadie va a decir yo también tu- rre a niveles más grandes. lo que me interesa, comprender mi
tiempo. Por eso nunca he trabajado
algún interés por la novela histórica,
–Está liberado a la fatalidad, di- –Es que mi preocupación no es lo tes- por ejemplo. No me interesa un regis-
gamos. timonial. Mi búsqueda siempre ha sido tro del pasado, no me interesa la con-
–Exacto. Y aparece porque eso atra- una búsqueda de lenguaje. A mí me pa- memoración.
vesó toda mi vida. Y atraviesa la vida rece que la literatura está ahí, que la li- –Ni la denuncia, que sería la ten-
de mi generación. No me siento repre- teratura, si tiene algo para decir lo dice tación más próxima…
sentativa de nada, ni mis personajes más en ese trabajo con las palabras que –Claro. Siempre apareció con mucha
son representativos. en lo que manifiesta fuerza el trabajo con la forma: no es la
Son gente común, por- en la superficie, lo di- denuncia, no es el testimonio, no es el
que a mí me interesa ce en esa articulación registro fiel, sino el punto en el que los
ver eso, cómo atra- “La escritura es poner de forma y sentido discursos sociales refractan en lo lite-
viesa determinada si- –Y en tu caso, rario. La escritura es poner en foco al-
tuación a la gente en foco algo, bajar a lo acerca de la dicta- go, bajar a lo pequeño, que es un per-
común. Entiendo la
escritura como un ca-
pequeño, que es un dura, pareciera que
la literatura, si tie-
sonaje y ver que pasa. Y pasa todo. En
cada uno de nosotros pasa todo.
mino de conocimien- personaje, y ver qué ne algo para decir, Cuando comienza a caer la tarde el
to, y en ese camino siempre es en clave sol dibuja en las paredes de la casa de
aparece esto. Me sor-
pasa. Y pasa todo. En de explicar el pre- María Teresa un montón de manchas
prende también que cada uno de nosotros sente. Tomando la luminosas en las paredes. La casa es si-
uno, pretendiendo ha- época como símbolo lenciosa, y algunas palabras de la es-
blar de tal o cual cosa, pasa todo”. y no como objeto de critora parecen retumbar con un eco
termine siempre ha- estudio, por ejem- especial. Cuando uno sale hacia la ca-
blando de uno. plo. ¿Puede ser? lle, el paisaje ya no parece el final de
–Aparece el tema, pero desde una –Es eso, claro. Y cómo eso puede me- nada, sino todo lo contrario. Allí don-
perspectiva que se aleja del testi- taforizar otros ámbitos. Yo creo que lo de el césped comienza a ser ripio, co-
monio. que nos pasó, eso que de algún modo mienza el viaje.