Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
NARCISO GARAY
II
Estacin de navegantes
III
NARCISO GARAY
IV
Estacin de Navegantes
Biblioteca de la Nacionalidad
AUTORIDAD
DEL CANAL DE PANAM
PANAM 1999
Editor
NARCISO
GARAY
Autoridad
del Canal
de Panam
Coordinacin tcnica de la edicin
Lorena Roquebert V.
Asesora Editorial
Natalia Ruiz
Juan Torres Mantilla
Diseo grfico y diagramacin
Pablo Menacho
Impresin y Encuadernacin
Cargraphics S.A.
P.
863
P452
BIBLIOTECA
DE LA NACIONALIDAD
Edicin conmemorativa
de la transferencia del Canal a Panam
1999
VI
BIBLIOTECA
DE LA NACIONALIDAD
esta pequea parte de la poblacin del planeta a la que nos ha tocado habitar, por ms de veinte generaciones, este estrecho geogrfico del continente americano llamado Panam, nos ha correspondido, igualmente, por designio
de la historia, cumplir un verdadero ciclo heroico que culmina el 31 de diciembre
de 1999 con la reversin del canal de Panam al pleno ejercicio de la voluntad
soberana de la nacin panamea.
Un ciclo incorporado firmemente al tejido de nuestra ya consolidada cultura
nacional y a la multiplicidad de matices que conforman el alma y la conciencia de
patria que nos inspiran como pueblo. Un arco en el tiempo, pleno de valerosos
ejemplos de trabajo, lucha y sacrificio, que tiene sus inicios en el transcurso del
perodo constitutivo de nuestro perfil colectivo, hasta culminar, 500 aos despus, con el logro no slo de la autonoma que caracteriza a las naciones libres y
soberanas, sino de una clara conciencia, como panameos, de que somos y seremos por siempre, dueos de nuestro propio destino.
La Biblioteca de la Nacionalidad constituye, ms que un esfuerzo editorial,
un acto de reconocimiento nacional y de merecida distincin a todos aquellos que
le han dado renombre a Panam a travs de su produccin intelectual, de su
aporte cultural o de su ejercicio acadmico, destacndose en cada volumen, adems, una muestra de nuestra rica, valiosa y extensa galera de artes plsticas.
Quisiramos que esta obra cultural cimentara un gesto permanente de reconocimiento a todos los valores panameos, en todos los mbitos del quehacer
nacional, para que los jvenes que hoy se forman arraiguen an ms el sentido de
orgullo por lo nuestro.
Sobre todo este ao, el ms significativo de nuestra historia, debemos dedicarnos a honrar y enaltecer a los panameos que ayudaron, con su vida y con su
ejemplo, a formar nuestra nacionalidad. Ese ha sido, fundamentalmente, el espritu y el sentido con el que se edita la presente coleccin.
NARCISO GARAY
VIII
Loma ardiente
y vestida de sol
de enfrente. Vit tiene como doce hijos regados por ah. El chango Sebastin slo conoce a uno que tenga ms hijos que l: el
polica que vivi con Yolanda y que tena catorce. As que el Vit
ste nos sali un gallo tapado. El chango Sebastin conoce a Vit
de que es bien culilloso y por eso no le extraa que se haya pintado de colores tan pronto supo que su mujer haba acuchillado a su
querida. El combo de los tipos que viven atrs del chango Sebastin
sacaron un calipso llamado Petra pal hospital y lograron una
fama no por circunscrita menos merecida. Tambin le quemaron
a la Petra su casita bruja, pero Vit carg con su tamuga antes de
que se formara el lo. Cuando la Petra se lo llev a vivir a la Loma
empez a rondar el barrio un pjaro negro, desconocido para todos. A Viviana esto le pareci muy mal agero.
La Petra debera hablar con Ubalda la curandera p que le
espante los malos espritus haba dicho en aquella ocasin. Pero
ahora ya es tarde. Anoche se convirti su chabolada en cenizas y
se qued sin techo, teniendo a su cuidado a Josesito, que no se
puede valer porque es loco el pobre. Lo recogi Albertina, la que
tiene su casa bruja al lado de la de la Petra y que es modista. El
chango Sebastin serrucha con mideo el mueble-bar que le est
constuyendo a Don Clodoveo Vigil, dueo de una fbrica de
pinolillo. Anoche aullaron los perros y el olor a venteconmigo
se desparram por toda la Loma, como el ngel de Yahv en la
ltima plaga de Egipto. Ya le quedan tres piezas. Maana tendr
que ir hasta la mansin de Don Clodo para montarlo, y soportar la
mirada despectiva de Herme y de Maribel que, siempre con pantalones de cuadros y blusa transparente sin sujetador, lo mira descaradamente pero de arriba abajo. El chango Sebastin quisiera
terminar pronto el mobiliario que les contruye para volver a sumergirse en su Loma ardiente y llena de moscas. Don Clodo tampoco le paga bien, pero algo es algo y peor es nada. Con el calor
del medioda se evapora el olor a venteconmigo y la mochila atmosfrica le pesa y lo abraza. El chango Sebastin se va a la pluma a mojarse la nuca y las sienes: cosa vana, pues regresa a su
7
go Sebastin se come carne hoy, y el olor a bistec frito con cebolla trasciende las paredes de madera y envuelve a su chabola como
el olor a venteconmigo la noche que apualearon a la Petra. Choni
ya despierta piropos y todava casi no mancha compresas. El chango Sebastin sabe que todos los dientes de la Loma querrn posarse un da sobre la carne firme de su hija, y sabe que le traer
problemas. Pero eso es harina de otro costal y se resolver cuando llegue el momento. Al chango Sebastin no le gusta tener las
uas largas porque se le ponen de luto con facilidad. Por eso se
las corta en el comedor de su casa mientras observa las caderas
de su hija menor. El combo de los tipos que viven all atrs interpretan un calipso. Hace calor y huele a bistec frito con cebolla.
Viviana entra, asfixiada. Calor del demonio! De sus canas, que
son dieciocho, salen gotas de sudor, ms gordas de lo normal. A
Viviana le faltan las muelas y tal vez por eso no re desde hace
mucho tiempo. Desde que Fabiola qued encinta la primera vez.
Cuando el chango Sebastin se mud a la Loma, slo tena una
hija, la China, y su mujer, Viviana, todava no tena arrugas y tena
el pelo negro negrsimo. Ahora llegaba ella muerta de cansancio,
con un cansancio infinito que no se le quitara ya hasta el da del
Juicio Final por la tarde. Viviana pensaba que ni siquiera en la
tumba descansara. Ni siquiera en la tumba.
La Petra se tena credo que estaba buena, pero no todos los
das es pascua, y le pas lo mismo que a esta otra que viva al lado
de la tienda del chinito y que andaba siempre a ver qu se le pegaba y buco rochn y buco besito pero a la hora de la verdad nada,
hasta que se meti con un man de los que no se andan con vainas
y se la llev por los lados del cementerio y en el fotingo que
tena le hizo todo lo que le dio la gana y ms, para luego casi
matarla del susto y mandarla a su casa a pie y a pata como la garrapata. La Petra no crea en que si una mujer quiere ser la slida
con un man tiene que dejarlo que mande en la chanti, pero aprendi la leccin en carne viva, porque en su rancho no mandaba
nadie ms que ella y a la hora de los mameyes Vit, que viva
10
que le querr dar el chango cada vez que se entere de que vacila
con alguien. La China sabe lo que piensa Viviana. Cuando ella
tena la edad de Choni era lo mismo, pero ahora que ya est grandecita y sabe cuidarse sola, la mam tiene que orientar a la negra,
que de verdad va a dar mucho dolor de cabeza. Ayer me pregunt
que qu se senta cuando se besaba a un hombre y yo le dije que
era como caminar sobre algodn. El Cholo se levanta y dice
adis.Voy a ver a la pel. El chango Sebastin mira a Viviana
cuando el Cholo desaparece como tragado por la noche de la
Loma. Voy a quitarle un brasier a la China. Tengo que impresionar al tipo se en la bodega. El chango Sebastin toma un poco de
agua. Mam va a tener que sujetar bien a la Choni, no sea que un
da de stos meta la pata. El chango Sebastin deja el vaso en la
mesa. Ojal el Cholo no haga ninguna locura; chango no lo soportara. El chango Sebastin se seca los labios con el dorso de la
mano. El cholo es un bravo, pero como meta la pata, Viviana no lo
cuenta. El chango Sebastin sorbe ruidosamente la sopa que parece hecha exclusivamente de agua de lluvia. Sigue molestando
la lcera.
12
maletas un da y no volvi ms. Y su viejito, arrugado pero conservado en alcohol, bajaba la cabeza y sonrea amargamente: porque el seor Armando era un revolucionario frustrado. Arrecurdate que a todo el mundo le deca que el pas precisaba urgentemente un cambio de estructuras, y cuando los ideales del
anarquismo se le hicieron insuficientes, se pas a los comunistas, e incluso trataba de convencerte a ti, Santo, de que esto no
poda seguir as. Pero nadie, Santo, ni t, le haca caso, porque
iban a empezar las carreras y haba que hacer las apuestas. Y el
seor Armando se tomaba una pachita, pensando en que tal vez la
revolucin que se esperaba y que l crea inminente tendra que
venir de la derecha de los militares. Los comunistas no daran
tanta carrera de caballos y tanta fiesta. Y cuando el medio hijo
del concejal que plantaba canyac en el patio de su casa decidi
romper con Carmencita, el seor Armando le volvi a repetir que
un da haba que sujetar al pas con una mano que fuera muy dura.
Carmencita se ech a rer con esa risa que t decas que pareca
de cristal y le cont entonces que estaba enamorada de ti, pero
que no te daba chance porque contigo no tena porvenir. El seor
Armando tom dos pachitas ms de lo que sola beber al da y fue
cuando empez a sentir como hormigas en la punta de los dedos
y que se cansaba ms de lo que deba. T te acuerdas del otro
novio que se busc Carmencita y que t traas todas las noches en
tu taxi. Era un futuro abogado y Carmencita saba que se le empezaban a abrir las puertas del mundillo high class y cuando l le
pidi que fuera suya ella accedi sin dudarlo, pero te acariciaba a
ti mientras lo besaba y explotaba de pasin en tu taxi mientras los
muelles de su cama rechinaban coreoatetsicos. Las caricias de
Gonzalo no existan y los labios que aprisionaban sus carnes eran
mentira.
Carmencita, Santo, era tuya mientras Gonzalo temblaba en
sus rincones y lloraba y rea con esa risa que pareca campanas de
rbol de navidad y se abandonaba a ti, que estabas en ese preciso
momento cobrando setenta y cinco centavos y oyendo el renegar
15
la comadre de Viviana. Carmencita la recibi en su despacho color verde caa y le dijo que se sentara un momento mientras ella
despachaba unos papeles relacionados con la profilaxis de la peste
bubnica. Carmencita, para ser viceministro de sanidad, tena muy
poca idea de medicina preventiva e higiene, pero eso realmente
tena poca importancia. Entonces le dijo a la comadre de Viviana
que ellos eran pobres porque queran, porque slo pueden morirse de hambre los que son vagos y sinvergenzas.
ramos pocos y pari la abuela!
El chango Sebastin le llev un pauelo a la comadre de su
mujer que estaba hecha un mar de lgrimas. Decirme eso a m,
que soy pobre pero decente! El chango Sebastin piensa que l
ya se imaginaba que eso pasara. Decrmelo a m, que estoy pasando este mal rato porque no quiero ser la querida de ningn
platudo, como Mercedita que quema a su marido con el gerente
de un banco! Al chango Sebastin le parece estpido que algn
platudo se fije en la comadre de Viviana, que le faltan los colmillos, las muelas, y un incisivo. Decrmelo a m, ella que sali de
la Loma usando lo que slo pueden usar las mujeres! Viviana trata de consolarla y al chango Sebastin le parece que desde esa
noche su mujer va a tener un par de canas ms, pues Viviana se
contrae como cada vez que siente que irrumpe sobre su crneo
alguna hebra plateada. Es que as son de malagradecidas ciertas
personas. S, comadre, pero yo nunca le he hecho nada malo a
nadie, si no que lo diga aqu el compadre. El chango Sebastin
quiere que se acabe este seudodrama para meterse en la cama,
que Don Clodoveo Vigil le ha encargado una biblioteca completa
y quiere levantarse con los gallos. Qu dira el seor Armando,
que en la gloria est! Decrmelo a m, comadre! A m!
Y t, Santo, fuiste tambin a enterarte de lo que pasaba, y esa
noche juraste por tu madre que no se muera que ibas a hacer todo
lo posible por liquidar a todos los responsables de este estado de
cosas y te sorprendiste al ver que el seor Armando era el que
hablaba por tu boca. A travs del silencio de noche, slo quebra18
19
20
contemplan el agua, la ms pura del mundo, dar vueltas y cabriolas sobre s misma y salpicar alegre a los que la rodean. Gloria
evitaba a los marinos y Fabiola aprendi de ella que los marinos
besan y se van y una noche se acuestan con la muerte en el lecho
del mar. El agua la llama. Sus labios se entreabren y la lengua los
recorre de comisura a comisura. El sol pica y cuartea, pero no
penetra, no curte, no quema. Nada puede oponerse ms a un marino que un verdulero del mercado. Por eso, cuando Yun le pidi
que se arrejuntara con l, Fabiola no lo pens dos veces. El cabello se desparrama por sobre la espalda. La lata no se llena, pero
Yun tampoco es tan macroscpicamente viril como su progenitor, el marino que se llamaba Jos o, por lo menos, no tanto como
ella se lo imagina. Mejor. Los marinos hacen llorar al cielo, por
eso el mar est tan hmedo. Los marinos que se llaman Jos desarticulan las caderas de las putas que se llaman Gloria, slo para
que Fabiola contemple con sus ojos amarillos la lata de manteca
vaca que se llena del agua ms pura del mundo y que va a llevar a
su casa bruja, donde Yun almorzar las mismas verduras que vende en el mercado, lavadas por el agua ms pura del mundo, y luego reclamar sus entraas. Los ojos son amarillos y parecen oscuros cuando se esconden tras las cejas negras. Las manos se
mueven y la lata de manteca vaca queda encaramada en un hombro color de leche con diez gotas de caf y cubierto por una blusa
azul. Las columnas ticas se van y ocho ojos las pierden de vista
cuando doblan por detrs de la casa que tuvo primero el cueco
Ganchudo y despus Carmencita, la que lleg a viceministro, y
que hoy sirve para que los chiquillos salten y hagan malabarismos
y acrobacias en sus vigas casi carcomidas por el comejn. La
casa bruja est sin Yun. Los ojos amarillos ven slo a Candid, el
primognito y heredero de la verdulera, dormido encima de la
cama como si no existiese. La casa est vaca. Yun no ha hecho
acto de presencia. Candid tiene la piel cobriza. Nadie dira que es
su hijo. Fabiola pone a hervir la yuca, el ame y el otoe. El agua la
llama. Su familia tiene la piel salada desde el diluvio y Candid
22
dice que tampoco est el verdulero y Fabiola se sienta en la puerta a esperarlos. No corre el tiempo. Los chiquillos empiezan a
acercarse como si fuera un circo. Los ojos amarillos echan llamaradas y todos procuran ponerse fuera de su alcance, por miedo
a una desintegracin. No viene la Petra. No viene Yun. No se va
Fabiola. No pasa el tiempo. No llueve. No sale el sol. Todo es
negativo. Candid llora. Que llore! Fabiola quiere ver a su concubino y a la cochina zorra que se lo llev. Alguien propone montar
un quiosco mientras llega la Petra y los ojos amarillos se ponen
anaranjados. Hija de la gran puta! El grito ha salido desde lo ms
recndito de su estmago, como si a travs de su garganta vomitaran odio miles de millones de marinos que desayunan cocacola con helado y cenan dos barriles de cerveza. Fabiola es el
ocano. A su alrededor vibran miles de peces, anodinos, sin escamas ni agallas, esperando ver el combate entre tintoreras.
Candid llora. Que llore! La tarde cae sbitamente, como en la
obra de Beckett, y ya es de noche, sin que nadie se d cuenta,
hasta que ya no pueden verse las nias de los ojos. Las columnas
ticas se estiran y se ponen en marcha. Se acab el show! La
Petra perdi por incomparescencia. La Petra es intocable. Haba
que esperar algunos aos antes de que alguien llamado Mara,
chola, bajita y algo flaca, la apualeara.Los ojos amarillos se
ocultan en la penumbra. Candid llora y hay que darle la mamadera.
El aire se apacigua. Fabiola llega a su casa. Riemand es un chombo
que es medio busero, medio carpintero y medio maloso. Riemand
la espera. La mira directamente a los ojos amarillos. Son dardos
que penetran hasta la cisura calcarina. Un pecho tras una blusa
azul percibe una taquicardia inconfundible. Es de noche y la noche es clida. As que Yun se fue con la Petra; bien, aqu toy yo.
Fabiola se deja abrazar. Fabiola se dejar amar durante un ao. Le
gusta mezclar su piel como la leche con diez gotas de caf con la
piel que suda tinta. La piel azabache se incrusta en su silencio.
Los ojos amarillos se pierden en la noche de esa epidermis que
brilla ms que la misma noche. Nuestros hijos parecern domi24
25
26
29
30
35
36
40
y los que todava no haban recibido la visita del gallego trasladaban el mobiliario a las casas que haban sido registradas y vaciadas, de forma que cuando llegara con su camin, tuviera que irse
porque la casa estaba vaca. El chango Sebastin no le deba nada,
porque l mismo fabricaba sus muebles, pero le encarg todo un
juego de sala, que das Muleiras le facilit porque esperaba volver
a contar con sus servicios una vez que despidiera al primo de
Marta. Mercedita, la prima del negro Palmiro, hizo lo mismo,
porque su querido, que es gerente de un banco, le haba amueblado la casa y no le deba al gallego. Y la comadre de Viviana tambin le hizo un encargo, aunque su compadre, el chango Sebastin,
le construa los muebles.
Cuatro das despus, Pepio das Muleiras, a quien no haba
Dios que lo fastidiara, tuvo que rendirse: slo recuper tres juegos de sala, que haba vuelto a vender, se haba quedado sin muebles y sin dinero y todas las casas brujas estaban amuebladas y l
no podra cobrar, porque cuando fue ellos no tenan muebles suyos y, naturalmente, nadie paga por lo que no tiene. Me habis
jodido, so cabrones, pero el mundo da muchas vueltas y ya nos
veremos las caras al final del camino. Pero Pepio das Muleiras
no cont con que la gente de la Loma no tiene final del camino,
que su vida es un solo sendero que no llega a ninguna parte porque tampoco empieza. El tcito y sobreentendido Comit de
Emergencia envi una tcita y sobreentendida comisin a casa de
la Petra para reclamarle su tcita y sobreentendida responsabilidad en el trepaquesube que se haba formado. La Petra no los
dej entrar siquiera. A m qu me cuentan; si yo no gusto del tipo
no voy a vacilar con l, dijo, porque una es mujer y tiene su dignidad, no como Fabiola, que se mete con Frankenstein por dos dlares. As que si alguno de ustedes quiere evitarse los problemas
que yo les pueda causar, que chifee con la madrugada como los
gallos, porque yo no tengo que ver con nadie, mi tristeza es ma y
nada ms y adis florecita blanca y adiosito que me voy. Y cerr
la puerta de un golpe.
43
44
49
50
Plaza 25 de Diciembre estaba abarrotada de chiquillos que pretendan combatir las armas con lpices y las bombas lacrimgenas
con cuadernos. Ya viste cmo los dejaron acercarse hasta el mero
centro gritando las consignas que t y los tuyos les haban dado.
Luego empezaron a sonar las balas como el tableteo de miles de
mquinas de escribir que se ponen al unsono a romper el aire.
Era un da esplndido: recuerda que el sol cortaba la constelacin de Cncer y a ti siempre te pareci una constelacin de muerte. La estampida fue marabntica y los uniformes y los lpices y
los cuadernos y las reglas y las escuadras y las plumas y las ilusiones se desperdigaron por todas las calles, cerradas por cordones verdes, y aquella chiquilla fulita se cay delante de una chiva
y se rasp las rodillas. Corran como locos y ms de uno sinti
el mordisco lacerante del plomo en su carne todava no inaugurada sin tener conciencia exacta de lo que estaba sucediendo. All,
a lo lejos, el sol rebotaba en los dientes, en las mscaras antigs,
en las amgdalas aterrorizadas, en los calcetines que desaparecan hacia la vida. T ayudaste a la pelata fulita que se rasp las
rodillas para que no le pegarn su plomazo y la dejaran frita por el
ansa de poder de quienes no dan la cara: Mandar a chiquillos de
secundaria a la muerte es como matar el futuro, como inventarse
un calendario que vaya de atrs adelante, como hacer que las horas pasen primero por Norteamrica que por Greenwich Y as,
las consignas made-in-URSS te mandan a enfrentarte a las balas
made-in-USA para luego ver cmo demonios se reparte este gran
pastel que se llama Latinoamrica. Pero esos chiquillos que fueron aquel da de cncer a la Plaza 25 de Diciembre tienen que
vivir, Santo: Djalos que vivan! Deja que crezcan viendo la miseria en que nos hacen revolcar, y que dentro de unos aos, cuando su brazo tenga la fuerza que no tuvo el de la generacin anterior digan basta y se acabe de verdad esta mierda. Recuerda al
seor Armando, que muri porque su hija se prostituy al sistema. No te prostituyas t al ruso como tus padres se prostituyeron al gringo. Ya ves cmo te vinieron a buscar los secretas una
52
55
56
l pelo le caa por la cara hasta ocultrsela como quien oculta el sol tras cuatro espigas de trigo. El rostro, sangrante
como ketchup sobre una micha de pan, se contraa como
se contrae una lagartija decapitada. El aliento a guaro la mareaba
ms incluso que los mordiscos del rejo en su carne de leche con
diez gotas de caf. El sabor de la sangre que brotaba de su mano
era salado. Salado y rojo. Oh, no me pegues ms! Pero el rejo,
color del chocolate, se mezcla con el rojo salado, curtindose
sobre la carne de leche y ketchup vivo y salado. Whip! Whap!
El traje es el nico y se rompe. La vida es un traje que se rompe.
Todo en la vida es un traje que se rompe. Clang! El plato de aluminio cae sobre el piso de madera. La baba alcohlica arde sobre
las heridas. La respiracin, jadeante, quema detrs de las orejas.
Los riones sienten un empuje milenario y las tripas se escapan
al infinito. Un caf con mucha leche se desparrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes de bisbol. Arre! Hy-yo, Silver! Se
desgarra la vida en jirones de amor o de dolor. Y esa baba que
arde cuando cae sobre el cuello, atormentado, salado y rojo. Salta el estmago. Un caf con mucha leche se desparrama sobre el
suelo y lo sujetan dos guantes de bisbol y se tie de amarillo
con granos de arroz. Ahora, carajo! Crujen los huesos o las tablas del suelo. Pican los pelos. Bostezan las piernas. Salado y
rojo. Un automvil lquido se desplaza a gran velocidad. Voy!
Cruza la frontera intervisceral, cae sobre las entraas y sale. La
57
baba quema ms todava. El estmago salta. Los riones se comprimen se desvanecen, se isquemian. Desde el fondo de t y arrodillado un nio triste como yo nos mira. La vida es una tmbola.
No! No sigas ms! Otra vez la baba esa y ya he vomitado todo lo
que tena en el buche. Los dientes son trozos de vidrio de botella
de cerveza que se encarnan en las orejas. Salado y rojo. Los guantes de bisbol hacen palanca sobre los hombros y un ombligo
chirria al chocar con una columna vertebral. Y el vrtigo es msica. Es samba Mais que nada o pato mulher rendeira. El estmago
baila. Un caf con mucha leche se desparrama sobre el suelo y lo
sujetan dos guantes de bisbol y se tie de amarillo con granos
de arroz y de verde con espuma. Y sigue el vrtigo. El piso de
madera raspa las rodillas. We are living in Wounded Knee. La
baba quema y el aliento a guaro me anusea. Pero las nubes de
Sodoma se convierten en alfombras y los pies, heridos de suelo,
caminan sobre ellas y caen al vaco perenne. Y el auto no cruza la
frontera. Los restos del anterior ruedan muslo abajo y se estrellan contra un clavo no bien clavado en el desierto vegetal. Dancing, dancing my busamba, achbara cubara con la busamba:
Busamba is not a samba, busamba not boogaloo, busamba is
just a samba with a touch of boogaloo. Ves? Ahora tengo que
estarme poniendo mercuriocromo y tengo que lavarme el pelo y
limpiar todo esto... y todo por tu culpa. No importa, Fab, si somos felices. Pero, y qu del pelao que llevo adentro? Qu dices? Que a lo mejor lo aplastamos un da de stos. Forget it,
pel, que va a ser bien duro. Me tienes baada en sangre, pedazo
de animal. Me gusta tu pelo. Sobre todo ahora que parece un arco
iris. Claro. Pero huele mal, con los vmitos.
Y sabe a caf con leche. Casi me dejas calva con sas manos
que parecen...S, ya s que soy algo rudo...Algo? Bueno, este...
No te disculpes. Dancing, dancing, my busamba. Te gusta?
Qu? Ya t sabes. No s. Ay, no me toques ah! Por qu? Me
duele. Antes no. De eso hace mucho tiempo; adems, ests borracho. Borracho yo? S lo ests; te huele la boca a cerveza. Bue58
tengo que recoger lo que t destrozaste. Soy prisionero del ritmo del mar. Bueno, bueno, djame levantarme. Cachito, cachito,
cachito mo, pedazo de cielo que Dios me dio. Sultame que voy
a recoger el plato y el vaso que se cay y...Los aretes que le faltan
a la luna los tengo guardados para hacerte un collar. No me toques las cortadas que.. Con gotitas de dolor. Ya te dije que... Suave que me ests matando. Ya no estoy relajiando. Y mis manos en
tu cintura. Djate de eso. Y as voy subiendo subiendo. No ves
que es tarde y van a venir los pelaos? Caminando por la calle sin
parar, de arriba abajo, de arriba abajo. Ya te vuelve a caer la baba
sobre las heridas y me arde. Nueva York se mueve por arriba,
Nueva York se mueve por abajo. Pero as no, que me haces ver las
estrellas. Y el jibarito le dio donde mi duea quera. Pero cuntas veces te lo tengo que decir? Sabor, es lo que te gusta a ti. El
aliento te huele a cerveza otra vez. Cosiendo t, bordando yo, el
hilo e la aguja me hace ru ru r. No sigas, que me dan nuseas.
Menalo, menalo, que tiene la azcar abajo. Me vas a matar un
da de stos, papi. Al comps del Chakach, del chacach del tren,
qu gusto da viajar cuando se viaja en tren Achilip ap ap.
Achilip ap ap. Achilip ap ap. Achilip ap ap.
60
65
66
Mr.
Eulalio S.P.
Prospect Place
New York, N.Y.
My darling primo:
Espero que al recibir esta misiva te encuentres gozando de
buena salud en compaa de los tuyos. Por aqu todos estamos
bien, como quien dice, y tirando un poco para ver qu se hace.
Anoche estuvo aqu Zoraida, que me dijo que te dijera que tu eres
un caradura porque no le has escribido desde hace cuatro meses
(re, ja ja ja). Parece que est de medio pelea con Meco por un
bochinche que se form el otro da cerca de la bodega, pero eso
no viene a cuento.
Te escribo estas lneas, para decirte que ya todo est listo y
que Dios mediante, dentro de ocho das coger el avin mi hermano
Josesito, a las siete y media en punto de la maana si el vuelo no
se retrasa ni se lo lleva p Cuba. Recurdate que Josesito no carbura bien el coco y no lo trates mal, y consguele una gringuita p
que aprenda bien el ingls porque l slo sabe el ingls machucao
que aprendi por ah por la calle. No lo pongas a trabajar duro
porque a lo mejor le da el ataque y lo tienen que botar y despus
de lo que cost el pasaje no paga ese bisnis. Ten mucho cuidado
porque es de lo ms rambulero que hay porque sali a su hermana
67
Felicidades en tu cumpleaos, aunque no s a ciencia fija cuntos cumples. La verdad es que no saba ni siquiera que t cumplieras aos alguna vez. Pero ah va un beso grandote:
MUUUUUAAAA! Te gust? Bueno primazo, no te mando ms
porque luego la gringuita se pone celosa. Y cmo se llama la
chichi? Cuntame el rantan de cosas de los nuevayores, que a lo
mejor cojo un planeador y caigo por all.
Josesito sale para all maana por la maana, a las siete y
media, como ya te dije en la otra carta. Lo que no entendiendo es
qu quieres decir con eso de t-shirt y de fall. Yo me puse a buscarlo en el diccionario que tiene el chango Sebastin y encontr
que fall es caer. Quieres decir que en los United se est cayendo
la gente? Entonces para qu el abrigo, p no ensuciarse con el
suelo? Dme la verdad, primazo, que si es as mi hermanito no va
p lla. Y si los americanos (bueno, yo tambin soy americana,
soy de latinoamrica, creo) no saben hablar ingls, que se habla
en los United: chino? Y si las pelculas no llevan letras debajo,
cmo sabe uno lo que dicen? O es que los americanos como t
dices no saben leer tampoco? No s tampoco lo que es el Kennedy
Airport: no ser un kilombo, verdad? porque aqu se dice que
los gringos son unos devaprados o algo as. Y no s por qu dices
que los nuevayores son ms bonitos que la Loma si hace fro en
winter y la gente se cae. Pero ya ir algn da por all a darme un
voltio y ver de primera mano lo que t me dices y no entiendo.
Mira, Eulalio, el hecho de que tenga novio oficial no quiere
decir que tenga que casarme. Adems, A ti qu te importa si es
ms joven que yo? Vaya, meti la pata: bueno, perdname, que no
quise decir eso. Y Albertina es mi vecina, es modista y tiene seis
pelaos de seis padres distintos. Ves por qu digo que es ms p...
que las gallinas? Fabiola, la hija de Gloria (a esa s que la conociste, bandido), tambin tiene tres hijos de tres padres diferentes. Una vez casi me mata porque su marido, el primero, quera
un lelel conmigo y yo le di chance. En los United no pasa eso, lo
s. La gente se divorcia y cada uno por su lado, pero aqu la gente
70
es ms rencorosa y ya hasta me han dizque profetizado una pualada. Yo s que no es verdad y por eso me resbala lo que digan.
Bueno, ya no te molesto ms: seguro que tienes que ver a la
girl-friend y te toy quitando tiempo. Todava no ha llegado el catlogo Sears.
Tu Prima
Pete
(es la Petra)
Mr.
Eulalio S.P.
Prospect Place
New York, N.Y
Eulalio:
Antes que nada, djame decirte que eres un desgraciado. Yo
nunca imagin que en mi familia iba a haber un ser tan despreciable como t, porque sabiendo que me haba costado mucha plata
mandar a mi hermano Josesito a los Estados no fuistes capaz ni
de ir a recibirlo al aeropuerto. Ten por seguro que esta me la
pagas, so cabrn y luego queras que yo fuera por all, seguro que
para dejarme plantada en el aeropuerto porque yo no se ingls, p
que me jodiera tratando de entenderle a los gringos.
En mi ltima carta te deca que a lo mejor ibas a ver a la girlfriend. Pues ahora estoy segura de que lo que tienes en los Estados es un boy-friend, porque ms maricn que tu, ni Ganchudo, el cueco peludo. Y claro mucho t-shirt y mucho coat y mucho Kennedy Airport y luego mi hermano, con su coat, su tshirt y su Kennedy Airport (que me cost noventa reales), t
empaquetao p c. Ojal te mueras de un cncer en el ya tu
sabes y ten por seguro que ese da hago una fiesta encima de tu
tumba, you sonofabitch you. Eso me pasa por pedir favores
para mi hermano, que es de IQ bajo, como diras t y los gringos
71
74
P.D. El catloga lo mandas por vapor otra vez a USA. Thanks a lot.
Domitila tiene mayor embergadura pero la Petra posee la agilidad que le da su bajo peso y la edad, que es ms joven que la de
Domitila. La Petra hace un par de quiebres con la cintura que
tanto enardeca a Pepio, y Domitila vuelve a fallar dos golpes
que podan ser fatales si llegan a dar en el blanco. La Petra baja la
guardia y Domitila salta sobre ella aullando, pero la Petra vuelve
a esquivarla y la gorda cae sobre un bus que estaba aparcado frente a la casa de la seora que hace frituras. La Petra le cruza la
mandbula con un derechazo y Domitila trastabilla. Empieza a
salirle sangre de la comisura labial. La Petra baila sobre las puntas de los pies, y Domitila tiene los ojos en blanco. La gente
anima a la Petra para que acabe el combate por la va rpida, pero
la Petra la deja reponerse. Domitila va en busca del clinch. La
Petra sigue girando a su alrededor, el jab izquierdo siempre por
delante, como un Ismael Laguna en sus buenos tiempos. Domitila
se pone en guardia otra vez. La gente ruge de satisfaccin.
Moriture est salutans. Veinte reales a la Petra! Va! Domitila
suelta la derecha y alcanza a la Petra en la mandbula: es un golpe
seco que la hace caer. Domitila se abalanza sobre ella. No! Djala que se levante; como ella te dej que te repusieras! Uno! Dos!
Tres! Cuatro! Cinco! Seis! La Petra se levanta. Siete! Ocho!
La Petra empieza a brincotear en torno a Domitila, el jab izquierdo por delante, pero con menos conviccin. Domitila carga sobre ella como un Joe Frazier cualquiera. El peso de la gorda
Domitila lleva a la Petra contra el bus, que sigue soportando los
embates de este duelo de titanes. La Petra procura mantener la
distancia pero el combate se le hace cuesta arriba. Otros veinte
reales a Domitila! Nadie apuesta. La blusa de la Petra est hecha
jirones, pero ella sigue golpeando en el voluminoso vientre de
Domitila, con la desesperacin que da el combate perdido. El
pblico anima ahora a la Petra, que conecta un par de golpes bajos que no se notan porque Domitila no tiene cintura. El escote
de Domitila llega hasta el ombligo y los espectadores se regodean viendo los golpes de la Petra rebotar contra el esponjoso
77
79
80
83
84
89
90
93
94
jodindose, siempre apachurrndose, siempre sirviendo de carnada para pescar la comida, la vida misma? Martn viva, o al menos, eso deca. Tal vez ahora lo reciban otros ojos amarillos dispuestos a ver en l la vida y ser madre de otro monstruo
ictiolgico, con aspecto de sirena y sabor salado y acre. No, definitivamente esto no es vida, y Martn no pudo nunca haber vivido. Tal vez slo existi, como existen los radiolarios o los nenfares a los seres humanos no personas, seres humanos con
cerebro de madera que vagan sin pena ni gloria por este mundo de
Dios. Se sabe que existi no que vivi porque Tiby llora en
este momento, y hay que darle la mamadera. Siete veces! Cuando Candid no la pudo matar el da de su nacimiento birthday, qu
risa, ella trat de estrangularla. Y no pudo. Sus ojos amarillos se
hundieron en un vaco nunca conocido y la noria, que no haba
aparecido nunca, hizo acto de presencia y la aplastaba sin consideracin. La dej morir de hambre: doce das sin comer y sin
beber, pero no se muri, y le sonrea cuando se le acercaba a ver
si estaba ya muerta, y a Fabiola le pareca que s, que cuando le
salieran los dientes le iban a salir seis hileras en cada enca. Le
prepar luego el bibern con kangaroo, esa medio especie de
leja que acaba hasta con los propios suelos, y Tiby le sonra cada
vez que se acercaba a ver si estaba ya muerta, y sus manos de
leche con diez gotas de caf temblaban y temblaban. Un da intent matarla hundindola en sus propios excrementos, pero Tiby
haba nacido con un componente coprofgico inmenso, y dej el
plstico, donde la haba echado boca abajo, limpio, bien limpio, y
los ojos amarillos de Fabiola se tornaron por ensima vez de color del vino tinto. La dej otros diez das sin comer, pero Tiby le
sonrea al acercarse para ver si ya se haba muerto. Entonces fue
cuando la quiso apualar y slo consigui que, al introducir el
hierro en su carne, salpicara unas gotas de agua salada y nada ms:
su piel pareca hecha de escamas. S, ahora que lo pensaba bien,
estaba segura que le saldran seis hileras de dientes en cada enca. Ayer, justo ayer, haba tratado de matarla alimentndola como
97
99
100
105
106
109
110
ner la risa slo pensando dnde quera Pito que le pusiera la mano,
y cuando moldeaba las carimaolas se rea, y la seora que hace
frituras tena que llamarle la atencin, por lo que opt por hacerla moldear slo la masa de las tortillas que, siendo planas, no le
hacan ninguna gracia. Secretamente le deca Pitus o tracaleiro,
porque haba ledo una vez algo en portugus, aunque no se acordaba dnde, porque haca ya burda de tiempo que no lea el peridico y ni siquiera las fotonovelas de Corn Tellado, aunque se la
reconoca como una de las ms pudientes de la Loma. Macorina
iba del trabajo a su casa y de su casa al trabajo, no se le conoca
novio ni vicios y las malas lenguas decan que ella era seria de
cara y relajada de culo, pero slo la conoca bien la seora que
hace frituras y ella nunca dijo nada de Macorina. Pito tena por
oficio tracalear. El tracalero no es un estafador, sino un metepiezas. No es un ladrn ni un pillo ni un bribn ni un truhn ni un
malhechor. El tracalero es un individuo que hace negocios turbios pero que cae simptico, que siempre anda viendo cmo clava a alguien con un objeto inverosmil, p.e., una llanta de tractor,
que vende por diez reales y se la compran; luego resulta que en
todo el pas no hay un tractor al que le pueda poner la llanta. Pito
sala a tracalear todos los das. Ya deba haberle metido la pieza a
medio mundo, pero todava seguia tracaleando. Se autollamaba el
Vivazo, pero todos los de la Loma lo conocan por el Tracalero y
decan que le quera tracalear la entrepierna a Macorina con el
pnme la mano aqu. Pero, realmente, a Pito le gustaba Macorina
porque ola aceite barato y no a manteca cara como su concubina.
A Pito le gustaba ese aire sano de muchacha sana, nueva, ese swing
de portobelea y ese acento a caribe que la haca mencionar la d
en lugar de r. Pero Macodina, como secretamente le deca l, era
una tipa legal, bien tranquila, chvere, sweet, rareza, era una guial
ah. Realmente no pareca costea, como la Petra, por ejemplo.
Costeos son los de la costa Caribe, porque los de la costa del
Pacfico son interioranos. Pito no quera ni por un momento
tracalearle nada a Macorina. Slo pensaba en el revul que iba a
112
115
116
fuerza social que tena tal o cual director y la talla de actriz que
tena tal o cual estrella, y Lola se acordaba que tena que ir donde
Ubalda la curandera para pedirle una hierbas medicinales.
La Lola Beltrn manifest un da en la bodega que Cristin y
Ganchudo se enfrascaban siempre en conversaciones peludas y
la gente empez a llamarlo Ganchudo, el cueco peludo, sin aparente razn para ello: Ganchudo se depilaba a conciencia en una
peluquera progre que quedaba en el centro de la ciudad, en ese
mundo donde los de la Loma no se aventuraban a ir por miedo a
quedar desplazados y de donde se saban tantas leyendas. Cristin
suba desde el centro hasta la Loma en un cadillac rosado con
placa de diplomtico. La Lola Beltrn estaba enamoradsimo de
Cristin, y la preferencia de ste por Ganchudo provoc un roce
entre los maricolomeros, como se haba empezado a llamarlos
ltimamente. Porque los de la Loma son expertos en poner sobrenombres. Todos, absolutamente todos, en la Loma, tienen por
lo menos un sobrenombre: el de sus amigos; muchos tienen el
sobrenombre que le dan sus amigos sumados al que le dan sus
enemigos. As, Ganchudo y la Lola Beltrn eran los maricolomeros. Cristin era el Niobonito, la manzana de la discordia,
el sarajevo, porque, en verdad, se esperaba una prxima conflagracin en el barrio, semejante a la que aos despus enfrentara a
la Petra y a la gordota Domitila delante de la casa de la seora
que hace frituras. Los observadores blicos por lo menos as lo
presagiaban. Muchos fueron los que consultaron a Ubalda la curandera para que les dijera qu da, dnde y cmo se iba a producir, y salieron desilusionados cuando Ubalda les dijo que Ganchudo terminara empatndose con la Lola Beltrn. Y es que
Ubalda conoca el destino de todo el barrio, y fue la que le pronostic a la Petra una pualada por lo menos, para despus que
muriera el primo de Mireya, conocido por Meco. Los archivos
de Ubalda la curandera eran inmensos, ordenados por nombres y
apodos, y transcurran desde el momento del nacimiento (y su
Tiempo Sideral de Nacimiento o T.S.N.) hasta que lo quemaba,
119
122
quel judo, que tena unos andares tan lentos que parecan
de siglos, pas frente a su casa y la salud deferente.
Ubalda mir su reloj-calendario: Me faltan dos meses.
El judo aquel prosigui su camino. El chango Sebastin lo vio
pasar y sinti un escalofro. Era de noche y ola a venteconmigo.
El chango no recordaba ese olor a venteconmigo en el aire desde
el da que apualearon a la Petra, cuando todava sus pelaos estaban en casa y Viviana todava tena ese cansancio infinito y ese
dolor de crneo cuando le sala alguna cana. Cuando se mud a la
Loma, todava su mujer, Viviana, tena el pelo negro negrsimo y
slo tena una hija, la China. Hoy est solo. El Cholo viene a
verlo cuando se escapa de Laura, su mujer mentirosa y presuntuosa, motor de su vida. La China, la viuda triste, la farmacutica,
vive con Romelia en el centro de la ciudad, vendiendo potinges a
quien quiera comprarlos. Choni, su negra, vive con un hermano
de Tot, el que vende hielo, en un pueblo lejos de la Loma, en
donde su marido (?) es capataz de una finca de una bananera. Y
Viviana ha muerto, ha sido merendada por los gusanos y el chango cree que ya ha sido la fiesta de su entronizacin en el cielo.
Est uno solo y no sabe qu hacer: nada, absolutamente nada tiene sentido. Come uno mecnicamente, busca entre las sombras
el recuerdo de alguien y no encuentra ni el recuerdo, sale uno a la
calle y es como si las calles no existieran. El chango sabe que
todos vivimos para alguien; cuando ese alguien nos falta vivimos
para nada, y nada nos importa. El chango Sebastin no tiene una
123
126
era tener que vivir, o pasar los seis das, al mes que pasaba, en la
Loma. Si algn da pudiera llevarse con l a Pasqui y a la prole,
cargara con los once para las selvas impenetrables y tapondas
donde se desarrollaba su vida. Pero no era posible: en el casero
donde vivan, atacados por los mosquitos, como Europa por los
brbaros, desde los germanos, hasta los rusos, era casi una proeza el sobrevivir entre tanto clima malsano y esas lluvias que duraban semanas y esa oscuridad, pues el sol se mete a las tres de la
tarde y aparece a las ocho y media de la maana. Y no es asunto
de estar trayendo a una familia que se dice decente a vivir como
animales, sin cines, sin agua potable, sin una choza presentable,
sin espacios abiertos para que corran los pelaos, con cucarachas
carnvoras y canbales, con zancudos ms feos que los de la Loma,
con lagartos durmiendo en las orillas de los ros, con ros malsanos y llenos de lodo y lianas cayendo como en las pelculas de
Tarzn, pero de verdad y Nicols recuerda que una vez hoje La
Vorgine y se despepit de risa porque era un cuento de nios
para lo que l haba visto, odo y sentido.
Pascasia no era lo que se dice una Miss Universo: diez hijos
no podan hacer que nadie pensara en ello. Era una mam tpica
de una familia desheredada: greas grises, cavernas en las encas
y en los pulmones, abdomen prominente, ropas de sptima mano
y cansancio, un cansancio infinito, infinito, infinito. Su hijo mayor ya no iba a la escuela porque ya no se lo obligaba el gobierno
y limpiaba zapatos para tener algn dinerito extra. Los dems estaban en la escuela, los que deban, o en casa dndole que hacer a
Pascasia. Y menos mal que Nicols slo vena cada quince das,
porque si no sera el acabose. En los aserraderos del oeste la vida
deba ser muy dura, pues Nicols tena unas arrugas bien profundas que parecan canales y la piel seca y spera del calor y curtida
de los mosquitos. Sus compaeros lo llamaban Compa Nicols
el capa. Y a l no le molestaba. Es que el respeto se muestra en
otras cosas y no en la forma en que se dirigen para hablarte.
Pascasia estaba satisfecha de que, despus de once aos, Compa
128
Nicols el capa pudiera hacerse respetar sin emplear su descomunal fuerza. En la Loma no se respeta a nadie porque s. En la
Loma hay que tirar la mano cada vez que alguien te falta el respeto, sin distincin de sexos. Pascasia nunca olvidara aquel da,
llova, en que la Petra le peg una nudera a Beto, el hijo de Ubalda
la curandera, justo enfrente de su casa bruja, al lado del cementerio de carros, porque se hizo el manomuerta con ella. Beto se
defendi como pudo, pero la Petra se dio gusto con l, porque no
dio siquiera la talla de Domitila, que por lo menos le hizo frente,
y casi la noquea. Beto viva con Yolanda, porque el polica se fue
a vivir con su hijo mayor, de veinticinco aos, a un pueblo del
interior. Yolanda pensaba que tena la matriz cerrada, porque no
poda tener hijos. Cuando vivi con el polica que tena catorce
hijos esper por lo menos un par, pero su concubino se qued en
la propaganda. De Beto no esperaba nada ms que placer: era holgazn, flojo, dbil, de reflejos lentos, flaco, de cerebro amodorrado y sin ninguna aspiracin en la vida. A veces Yolanda Yoli,
se encorajinaba y le deca que lo que pasaba era que estaba muy
pegadito a la falda de Ubalda.Ella lo sabe todo, deca Beto, tendido en la hamaca que Yolanda dispona para l en su tambo. Nada
lo inmutaba, ni siquiera cuando Yolanda le dijo que a lo mejor iba
a vacilar con el chombo que venda querosn, todo dependa del
merolo. Pero lo cierto es, que a su manera, lo quera, y bastante,
adems. Beto lo saba porque se lo haba dicho Ubalda y estaba
tan tranquilo. l saba que dentro de seis meses todo quedara en
su sitio, porque se lo haba dicho Ubalda: Yolanda concebira y
sera varn y se llamara Ubaldo o Waldo, daba igual. Yolanda
querra ponerle Elvis o Marlon, pero al final se llamara Ubaldo o
Waldo. Beto, a su manera, tambin la quera, y quera tener un
hijo de Yolanda, pero nunca se casara con ella. No saba por qu,
pero nunca lo hara: Ubalda le haba dicho que no se casara con
ella y punto. A veces era rareza conocer el futuro de una manera
exacta, pero a veces se quedaba uno sin vivir, existiendo, vegetando. Beto no viva, como tampoco vivi Martn, el de Gerd, el de
129
131
132
Vena borracho y cantando My commanding wife con el sombrero sin ala que se caa para un lado y el hebilln ya ms abajo de la
cintura y la leontina rodando por los suelos y la cadena, rota, en
un bolsillo del pantaln caqui de big basta. Oh, my commandig
wife, she want to destroy my life. Su compadre trataba de llevarlo pero se caa a su vez. Los dos amigos de la infancia se haban
encontrado con otros amigos de la adolescencia y, cuando se percataron de que Arnal y su compadre andaban limpios, se haban
ido p casa que mi negrita me espera, djenme irme que es muy
tarde ya. Subir la Loma, sobrio, es un dilema; ebrio, es el ya-nova-ms. Arnoldo se olvid del alambre para tender la ropa que
hay enfrente de su casa, pero menos mal que su compadre lo vio
porque la matada hubiera sido impresionante. La merola tena la
luz prendida. Qu raro! Pero, en fin, a la mujer no se le puede
pedir ms de lo que da, porque no es vaciln el estarse levantando
todos los das a las cinco de la maana para recoger las yerbas y
arreglarlas para que parezcan otra cosa y poderlas vender en el
mercado como yerbas medicinales. A las seis, la merola iba a
buscar el peridico, porque ella distribua a los periodiqueros el
diario de la maana, oficio en el que se ganaba sus buenos reales,
aunque nadie se imaginaba cmo. A las ocho, le cambiaba los
peridicos que le haban sobrado del da anterior al viejito que
pasaba con su carretilla vendiendo cocos y pipas. A las nueve, abra
el kiosco donde venda agua de coco, lo que le empleaba una, dos o
tres horas. A las doce, se iba al restaurante Palo Duro, en otra barriada, a cocinar el arroz blanco que se vende a real y a frer el
bistec que tambin se vende a real. A la una y media o por esa hora
volva y le preparaba la comida a Arnal, que haba estado vendiendo
chance casado desde las diez de la maana, pero que no entraba al
trabajo otra vez hasta las tres. A veces lo iba a ayudar un poco y a
las ocho y media de la noche le deca Im going to be, papacito, y
se sumerga a cinco mil pies bajo la sbana, para levantarse a los
cinco de la maana para disfrazar las yerbas y que parezcan otra
cosa.
135
137
138
que se gan la lotera. Cinco hijos, dos maridos, dos chulos: menudo balance! Un hijo loco, uno idiota, uno ladrn, una muerta
(?) y otro que no se sabe lo que va a ser. Qu destino era el suyo?
Por lo menos haba sido ms fuerte que Marta, y segua en la
Loma. Pero eso no la complaca: y si la flaca culisa que estaba
superbuena y que violaron dos yanquis borrachos hubiera conseguido acomodo, en dnde estuviera? Cinco hijos, dos maridos y
cinco veces los dolores de parto. Dos chulos... y uno ha sido su
gran amor... dos veces mantener a los hijos y a un hombre. Qu
destino era el suyo? Qu sombrilla, qu abanico?
141
142
146
O-yo-l ba-ri-hu
co-co-le-le chmbal
O-yo-l ba-ri-hu
tumba-tumba bu-bu-h
Para las ltimas elecciones, el Centro del Partido Reaccionario Universal (PRU) quedaba al lado de la casa bruja de Meco,
el primo de Mireya, que fue merendado por una tintorera. El Centro del Partido Autntico de la Oposicin (PAO), que nunca haba
ganado unas elecciones, quedaba debajo de donde vivieron Pito
el tracalero y la gordota Domitila, junto a la seora que hace
frituras. La Coalicin de los Amigos de la Patria (CAP), formada
por los partidos Social-Fascista de Izquierda, Agropecuario-Reformista y Revolucionario Eterno, tena su Centro Electoral frente
a la casa de la Lola Beltrn, el tipo que estaba con Ganchudo el
da que lo mataron. Los dems partidos no tenan sus Centros en
la Loma, porque eran de derecha y all, en la Loma ardiente y
llena de moscas, no tenan casi afiliados.
La poltica es el opio del pueblo, ms an que la religin.
Mientras la gente sencilla, el pueblo llano, llamado as porque
todos pastan de l, se disputa su preferencia por los casi cincuenta partidos polticos, los candidatos, opuestos slo en las nminas, se beben un whisky juntos y hablan de todo menos de poltica, porque da la casualidad que los casi cincuenta candidatos no
tienen la ms remota idea de poltica. De cuando en cuando los
partidos se enfrascan en alguna reyerta cuasicallejera porque el
de un partido dijo que el candidato de otro partido era un ladrn;
entonces los candidatos se encogen de hombros, se despiden de
mal humor por tener que dejar los siempre interesantes coloquios sobre mujeres, y buscan al leguleyo que medra a su sombra
para que los construya y elabore y cree un discurso mordaz que
aplaste al otro candidato y que haga al pueblo rugir de placer y
emocin. Se fabrica un mitin fantasma, con permiso automtico,
y se reparten gorritos y pauelos con los colores del partido -hay
que ver las combinaciones que se pueden sacar del arco iris-. Y
despus del mitin, los candidatos se renen otra vez para continuar hablando de mujeres y contando chistes de doble sentido,
mientras los fanticos, que son fanticos porque tienen algo en
qu creer, vigilan los Centros celosamente e impiden hostilmen148
149
150
de la tarima del que sera Presidente Constitucional, Don Augusto Bonaparte Campos, el ABC de la poltica, como rezaba su slogan. Se habl mucho por esos das del parentesco que poda existir entre don Augusto y Fabiola, la puta loca de la piel de leche
con diez gotas de caf y el cabello de caf con mucha leche,
madre de tres ladrones, un retrasado mental y una nia bizca desaparecida en circunstancias extraas y desconocidas. Pero la leyenda negra, autora de tal blasfemia, no tena visos de verosimilitud, toda vez que doa Gloria, madre de Don Augusto, es beata y
ofrece una misa de accin de gracias diaria desde que su hijo
result electo a la candidatura del PADUN (Partido Derechista
Ultra Nacionalista). Doa Gloria haba residido en el exterior
durante casi toda la vida de Don Augusto. Odiaba el mar, se que
tanto llamaba a Fabiola, era viuda y respetable y hablar de ella (o
de algn marino llamado Jos) era una calumnia,
Carmencita no intervino en las elecciones ese ao y Santo no
se aline con el PAR (Partido Agropecuario-reformista), clula
marxista de la oposicin,
un tal Percy Slatter lleg como observador de la OEA y en
una entrevista televisada en color, dijo que a l le gusta mucho el
pas porque l vivi aqu cuando nio y su cara de gringo fulo
bonito hizo que el chango Sebastin, que vea la televisin en la
mueblera del gallego das Muleiras, se llevara la mano al bolsillo
izquierdo y se le despertara ms de un circuito reverberatorio.
Manifest que su deporte favorito era el bisbol y que, cuando
era pelao, jug segunda base con los Devils de Cambuto, un equipo local formado por paisanos suyos,
ato lleg con Mae a la cantina Golden Yuplon pidiendo
un trago por favor y nadie se lo dio, el cantinero, un individuo con
cara de malas pulgas, los ech a la calle por sapos,
y en la Loma, que eternamente parece un nacimiento, hubo
carnaval. Carnaval de seres que al no poder salir de la mierda se
divertan en ella, revolcndose en su miseria, como los marranos
en las porquerizas. Carnaval de hombres y mujeres que desafiaban
153
154
oraida no es que fuera tan gorda como Domitila, por ejemplo, pero definitivamente no era flaca. Tena lo que en lenguaje ertico se llama exuberancia: era una mujer exuberante. A Meco le gustaban obesas, y si no se empat con Domitila
fue porque ella viva con Pito el tracalero y no le daba chance.
Haba hecho una apuesta con Papito a ver quin se la levantaba
primero y la haban perdido los dos.
A Meco le creca el pelo, pero se le enrollaba y pareca que
no le creca. Como a Papito, le gustaba Domitila: es ms, estaba
decididamente enamorado de ella. La esperaba por las maanas
cuando iba a la tienda del chinito a comprar michas y le decan
que dnde vas, Domitila, dnde vas, con mantn de manila, dnde
vas. Papito le deca lo mismo, exactamente igual, por las tardes y
ella se mova como una ballena en celo, por las maanas y por las
tardes, pero no les daba chance a ninguno de los dos. Y es que
Domitila estaba completa y totalmente enamorada de Pito el
tracalero, y deca, poniendo esa cara de hipoptama tan conocida, que Pito le haba tracaleado el corazn.
Meco estaba casado con Zoraida porque estaba bien dura, y
no usaba sostn porque le sobraba carne slida. Pero cuando descubri que ella era puro flintin y descuidaba la casa, se arrepinti. Empez de inmediato los trmites del divorcio y no los termin porque antes se lo comi un tiburn. Aos despus, Zoraida
se haba convertido en querida de Don Epifanio Hinostoza, un
monogordo que quiso ser presidente.
155
Meco no era marino y tampoco saba nadar. Era bombero voluntario y compaero del que seis das despus de su muerte viol a su prima Mireya. Meco era un hacelotodo, trabajaba en lo
que cayera, menos si tena que ver con el mar, y por esa circunstancia nunca le pagaba a Fabiola cuando iba con ella: Meco fue
una especie de querido artificial de aqulla de los ojos amarillos
y la piel de leche con diez gotas de caf.
(Meco haba vacilado con la Petra y tena un hijo por
fuera con Griselda, la hermana de la comadre de Viviana.
Haba vendido licores con Pepio das Muleiras, el gallego de la mueblera y haba participado con la Seleccin Nacional de Baloncesto en unos Juegos Centroamericanos y del Caribe).
Nadie sabe, ni sabr ya nunca, lo que estaba haciendo en el
antiguo fuerte espaol que sujeta la punta de la ciudad como un
bozal y desde donde se declar una de las tantas independencias
que se celebran anualmente. Lo nico que se saba es que subi la
marea estando el sitting in the dock of the bay wasting time y
lleg la tintorera y zas! se lo llev como a un Jons moderno,
pero sin posibilidades de retorno.
Zoraida no lo llor. No es que se quedara tan tranquila, pero,
al fin y al cabo, l se quera deshacer de ella. Le pareci luego tan
extrao el llegar y no encontrarlo siempre de buen humor, siempre bromeando, pero eso dur poco tiempo. Zoraida, con su porte majestuoso, las caderas amplias, el pecho robusto, la cintura
pequea, permaneci impasible los nueve das que dur el velorio. Y luego desapareci como quien no quiere la cosa, volviendo aos despus durante las elecciones slo para hacerse querida
de don Epifanio Hinostroza, como si el Destino, con esa sucursal suya llamada Fatalidad, Anank, hubiese decidido de antemano su alfa y su omega, holding de los Manuscritos de Qumrn,
del Pika-dn o de Melquades.
156
Y all, en el buche del escualo, Meco lanz una terrible maldicin porque
seis das despus violaron a Mireya, su prima, un bombero y
un oficinista. Mireya se recuper del golpe, la Loma veng su
virginidad irrecuperable, y un muchacho que tena un triumph
para l solito se enamor de ella y le pidi que fuera su esposa,
Fabiola mat a su hija bizca, Tiby, de un botellazo en la nuca,
el hijo que tuvo con Griselda, la hermana de la comadre de
Viviana, se cay de un poste de telfonos y se fractur la columna vertebral. Qued paraltico, pero como saba pintar, pues
dizque se puso a hacer cuadros que venda y con los cuales mantena a Griselda y a su abuela, que se jumaban todas las noches y
siempre andaban por ah metidas en fiestas,
Pito el tracalero, el que viva con Domitila, la gordota del
mantn de manila, tuvo un ataque de lombrices que lo mat,
pero ella, como ballena en celo al cabo, se busc otro amante
que soportara su gordura, su fealdad y su olor a manteca cara,
adems de su desbordante sensualidad,
Macorina se hizo amante del gallego das Muleiras dos das
despus que le diagnosticaron una sfilis que Meco, precisamente, le haba pegado. Olvid aquel tiempo en que Pito la buscaba por la forma en que manejaba las manos y la dejo virgen
para que Santo el taxero la iniciara seis meses despus. Y olvid tambin que Meco le dijo treponemas de herencia y deca
que era feliz con su espaolito,
la Choni empez a ganar peso a causa de vacilar con l pren
del barrio, de nombre Juan Simn. Aos despus, todo se arregl y
se fue a vivir con un tipo a Guachapal, y ya tenan su finquita y sus
gallinas para vivir y no tener que depender directamente de nadie,
la China qued viuda con Romelia, su testiguita de Jehov, y
su nieta-mueca llamada Eva. No apareci ms por la Loma, lo
que indicaba que todo le haba salido a pedir de boca o, por lo
menos, no tan mal como para rebotarla al fango ardiente y vestido de sol,
157
Fin
Salamanca, 1973.
159
160