De-mente

1.
Todos tenemos un amigo as. O todos perdimos a un amigo as, entre reuniones siempre
diferidas y llamadas que nunca atendimos. Todos tenemos un amigo as, suscrito al
boletn del eterno adolescente, inmerso en una vida diferida que no deja de mirar por el
retrovisor. Amigos que, en cierto modo, salvan la memoria del que fuimos, siquiera para
recordarnos lo mucho que hemos cambiado, siquiera para reprocharnos la minuciosa
traicin que hemos consumado desde la asuncin de resposabilidades: con un trabajo,
una familia, una vocacin. Todos tenemos (o perdimos) un amigo como Klaus.
2.

El fantstico que ms nos interesa es aquel que da forma al inconfesable perfil de un

deseo o la opresiva forma de una angustia o la fina certeza de un rencor que fermenta el
odio. En este sentido, el guin de Lorenzo Ayuso 1, aquilata perfectamente un estado de
nimo ominoso: lo encarna, le da un nombre, le ofrece un don: fragokinesis. Con
estas premisas, De-mente (2016; Lorenzo Ayuso) deviene un perverso juego basado en
la dilatacin temporal, la espera a que la visin relatada por Klaus (Sergio Snchez
Shaw), luego de presentarse de forma harto inoportuna en casa de su amigo Genio
(Malcom Sitt), instantes antes de que salga para una fiesta de disfraces, se consume de
forma violenta.
Ejemplar resulta la utilizacin dramtica que Ayuso se hace de los respectivos atuendos.
Si Genio, enfundado en un disfraz de Blcula, viste de acuerdo con la situacin, toda
vez que una fiesta, por su esencia carnavalesca, circunscribe el espacio en el que las
normas se suspenden de forma temporal para dar cabida a lo preterido, lo esquinado o
tolerar una transgresin controlada; en Klaus, el amigo desplazado y el actor fracasado,
Lorenzo Ayuso (Madrid, 1987), es tambin autor de Evaluacin final (2011) y dos
videoclips "La noche de San Juan" para Dardem, y "Nostalgia", pieza para Nostalghia.
1

la bata, el pijama y las chanclas, prendas familiares, suponen una transgresin efectiva,
siquiera de las mnimas normas de cortesa. Adems, laboran lo heimlich, su presencia
es familiar, pero tambin manifiesta algo doloroso, visten al espantajo pattico que
otrora fue un amigo querido, un cmplice, un colega de farra con el que compartimos
tantas afinidades, tantos momentos, tantos secretos. El oportuno inserto del primer
plano del perro, que nos descubre el calzado de Klaus, al tiempo de ser cmico, clava
certero una inquietud: su invasin extempornea responde a un oscuro designio que ya
ha formulado.

La atmsfera grvida de presagios que construye el relato de la visin, a partir de la

puesta en forma misma, se concreta en una dialctica donde el humor juega un papel
destacado. Un gran primer plano de Klaus llena la pantalla. Ligeramante escorado hacia
la derecha, comunicando cierto dinamismo, la motilidad de que lo dota sus intenciones.
La luz azul que irisa su perfil derecho, insina cierta naturaleza dual, la doblez de esas
intenciones. Aunque omos una rplica en off, el montaje se niega al contraplano. De
otro lado, cuando al fin se condesciende con el contraplano y se nos ofrece a Genio
disfrazado, ocupando el centro de un encuadre menos opresivo, con ms aire, pero
tambin ms esttico, la cinta relaja la tensin desde un humor desquiciado, bizarro,
nada tranquilizador, toda vez que suspende el orden previsible y lgico de los
acontecimientos -vase el gag del perro-, y predispone para asistir a cualquier violacin
del mismo, incluido el crimen. Especialmente el crimen.

La digesis remite a un tercer espacio, la emisin de un concurso de televisin, Llama

y gana, donde colabora un conocido de ambos, tambin actor. Al que tambin las cosas

van mejor que a Klaus. Los insertos de la pantalla abren el dilogo central y disponen el
escenario de lo que ser la manifestacin del poder fragoquinsico de Klaus.
Ayuso gestiona con maestra en todo momento el tiempo desde la mecnica de un
montaje preciso y unos dilogos ajustados, hasta desembocar en un clmax que, no por
anunciado, resulta menos impactante, y donde acierta a traducir de forma sobria y
certera, a pesar del riesgo que entraa el gesto final de Klaus, los resortes fundamentales
que han sostenido hasta ese momento crucial, el ncleo del discurso flmico. La
estructura circular de la narracin es, en este sentido, paradigmtica de la solidez de las
premisas. Si Klaus se nos presentaba desde un gran primer plano, con otro se cierra,
solo que ahora sus interlocutores somos la audiencia misma. Sabemos de su poder y con
una mirada directa al eje de la cmara, violando las normas del modo de representacin
clsico, nos interpela y amenaza, somos los nuevos destinatarios de su odio, de ese odio
que nos dedica delicadamente el amigo esquinado, ese amigo que todos tenemos.