El Caso PM 2 PDF

El caso PM
Cine, poder y censura
ORLANDO JIMNEZ LEAL

MANUEL ZAYAS
EDITORIAL HYPERMEDIA
Infanta Mercedes 27. 28020 Madrid
www.editorialhypermedia.com
hypermedia@editorialhypermedia.com
+34 91 220 34 72
De la primera edicin, 2012:

Editorial Colibr
De la presente edicin, 2014:
Orlando Jimnez Leal
Manuel Zayas
Editorial Hypermedia
Editorial Hypermedia
Tel: +34 91 220 3472
Sede social: Infanta Mercedes 27, 28020, Madrid
Correccin y edicin digital: Gelsys M. Garca Lorenzo

Diseo de coleccin y portada: Roger Sospedra Alfonso
ISBN: 978-1502324856
Quedan prohibidos, dentro de los lmites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos
legalmente previstos, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, ya sea electrnico o mecnico, el tratamiento informtico, el alquiler o
cualquier otra forma de cesin de la obra sin la autorizacin previa y por escrito de los
titulares del copyright.
+34 91 220 34 72
ORLANDO JIMNEZ LEAL (La Habana, 1941), fotgrafo y director de

cine. Ha dirigido los documentales PM, junto a Sab Cabrera
Infante; Conducta impropia, junto a Nstor Almendros; La otra
Cuba, 8-A y el filme de ficcin El Sper, junto a Len Ichaso. El
Sper recibi el Primer Premio del Festival de Cine de Manheim,
Alemania. Junto a Nstor Almendros public el libro Conducta
impropia, 1985, que recoge los testimonios aparecidos en el
documental homnimo.
MANUEL ZAYAS (Sancti Spritus, Cuba, 1975), periodista y

realizador. Ha dirigido los documentales biogrficos Seres
extravagantes, sobre Reinaldo Arenas, y Caf con leche, sobre
Nicols Guilln Landrin. Tiene uno en preparacin sobre el affaire
PM, titulado Un baile de fantasmas.
+34 91 220 34 72
Prefacio
En 1961, apenas dos aos despus del triunfo de la Revolucin

cubana, y justo en el mismo ao en que Fidel Castro se declarara
marxista-leninista, la prohibicin de una pequea pelcula de
catorce minutos caus conmocin en los crculos intelectuales de
Cuba.
A poco tiempo del triunfo, apoyado por obreros, campesinos, y una
clase media inicialmente fidelista, a los que haba prometido la
desaparicin de todos los males que aquejaban a la Repblica,
Castro fuerza la renuncia del primer Gobierno Revolucionario,
destituye al presidente Manuel Urrutia, que l mismo haba
nombrado, suspende el restablecimiento de la Constitucin,
incumple sus promesas de elecciones libres, fusila y encarcela a
muchos de sus colaboradores, colectiviza la agricultura, censura la
prensa, y nacionaliza sin indemnizacin las medianas y grandes
empresas, nacionales y extranjeras. En ese dramtico contexto, se
produce la prohibicin y confiscacin del cortometraje PM, que
dirigieron Orlando Jimnez Leal y Sab Cabrera Infante.
Medio siglo despus se renen en este libro una serie de ensayos
que analizan las causas y circunstancias de la prohibicin del
cortometraje. Por primera vez se publican extensos fragmentos de
las discusiones entre los intelectuales cubanos y dirigentes del
gobierno revolucionario, presididos por Fidel Castro, que a propsito
de la censura del filme tuvieron lugar en la Biblioteca Nacional de La
Habana el 16 y 23 de junio de 1961.
El artculo de Nstor Almendros sobre PM, fue publicado
originalmente en su crtica de cine en la revista Bohemia, en
mayo de 1961. El trabajo de Bob Taber, En defensa de PM, hemos
decidido publicarlo dos veces: una vez como ensayo en solitario
(nunca se autoriz su publicacin en Cuba), y la otra, en la lectura
que hace Guillermo Cabrera Infante, como parte de las
Discusiones de los intelectuales y el poder y que, por su
naturaleza, est lleno de interrupciones que dificultan su fcil
lectura.
Con excepcin del ensayo El principio del fin, de Fausto Canel,
que apareci por primera vez en Diario de Cuba, el relato de Antonio
Jos Ponte de su libro La fiesta vigilada, y el ensayo de Jimnez
Leal, Conversaciones en la Biblioteca, publicado originalmente
en ARS Magazine, los trabajos de Emmanuel Vincenot, Nstor Daz
+34 91 220 34 72
de Villegas, Gerardo Muoz, Vicente Echerri y Rafael Rojas fueron

escritos especialmente para este libro. Los textos se han revisado,
en extenso, para evitar reiteraciones.
En este libro, adems de publicar algunos documentos inditos y
esclarecedores ensayos, Jimnez Leal nos cuenta en largas
entrevistas la trayectoria que lo llev a coprotagonizar este
momento esencial en la historia del cine cubano. La entrevista El
affaire PM, realizada por Fausto Canel, se public originalmente
en Linden Lane Magazine, en 1987. Un baile de fantasmas,
realizada por Manuel Zayas, es una fusin de dos entrevistas
publicadas en la revista Encuentro de la Cultura Cubana y el
peridico digital Diario de Cuba. Ambas fueron revisadas y editadas
en profundidad por Jimnez Leal para esta publicacin. Ms all de
sus referencias personales y profesionales, l nos remite al
turbulento contexto cultural y poltico de esa poca.
Por ltimo, queremos agradecer a Magaly Gonzlez, Antonio Jos
Ponte y Alberto Lauro, por su paciencia en la lectura de este libro y
por sus acertadas sugerencias.
+34 91 220 34 72
Pasado Meridiano
Nstor Almendros
He aqu una pelcula corta cubana que resulta una autntica joya del
cine experimental. Comencemos por recomendarla entusiasmados.
Bien pocas veces, si no ninguna, el espectador habr tenido la
oportunidad de ver una pelcula nuestra que haya llegado tan hondo
en la realidad de un aspecto de la vida popular.
Y, qu es Pasado Meridiano? Pues sencillamente un pequeo filme
que recoge fielmente toda la atmsfera de la vida nocturna de los
bares populares de una gran ciudad. La cmara-bistur se traslada
como un noctmbulo incansable de Regla, en la lancha al puerto de
La Habana, y a los cafs de Cuatro Caminos, para terminar en los
timbiriches de la Playa de Marianao y de nuevo a Regla. El
procedimiento no ha podido ser ms simple: es el del cine
espontneo, el free cinema de tanto auge ahora en el mundo. La
cmara escondida, nunca impertinente, va recogiendo las cosas sin
que los fotografiados lo sepan. Se capta la realidad como es, sin
actores, sin iluminacin adicional como en los estudios, sin que un
director prepare y falsee las cosas advirtiendo y decidiendo cada
uno de los movimientos o las lneas del dilogo. No hay un guin a
priori, sino que las escenas van surgiendo en la vida sin que nadie
las arregle. Este es un cine esencialmente de documento, es
cierto, pero es tambin un cine artstico porque hay siempre un
artista que selecciona y extrae de la realidad que lo rodea los
elementos que le sirven para la composicin del filme. Pasado
Meridiano es documento visual y sonoro, pero documento donde
ocurre tambin una transfiguracin potica de hechos que son
comunes, que vemos todos los das.
Pero hay adems en Pasado Meridiano un gran amor por el ser
humano, por el hombre humilde, por el hombre annimo y hay amor
hasta para el pobre borracho desorientado. La cmara volver
constantemente sobre ellos: dos hombres que discuten en un bar, la
soledad del Chori clownesco, un hombre y una mujer tomando un
caf con leche y que, indudablemente, se aman, unos pacificadores
en una bronca, trasnochadores que cruzan la baha en la
madrugada Tambin la pelcula recoge, por si lo anterior fuera
poco, la msica de algunos artistas annimos del pueblo. Son los
msicos que van de barra en barra con una guitarra, una tumbadora
y sus propias cuerdas vocales como nicos instrumentos. Son a
+34 91 220 34 72
menudo artistas ms grandes, ms autnticos (porque no pierden

nunca el contacto con la raz popular y porque son pueblo ellos
mismos) que los que tienen detrs una gran publicidad de radio y
televisin. Haba que hacer algn da un homenaje a estos heroicos
msicos annimos de caf. Cabrera y Jimnez, los autores de PM,
han cumplido cabalmente con la deuda que se tena con ellos.
Orlando Jimnez y Sab Cabrera son los nombres de los
realizadores de este pequeo filme excepcional. Son muy jvenes
(Orlando tiene diecinueve aos solamente). Esta es en realidad su
primera pelcula. Antes haban trabajado los dos en noticieros
cinematogrficos y en la televisin. Sab como editor (aunque antes
haba sido tambin pintor) y Orlando preferentemente como
camargrafo. Esta escuela de la noticia y el reportaje ha sido
decisiva para llevar a buen puerto su pelcula. La filmacin estuvo
llena de dificultades de todo tipo y solamente personas habituadas a
la actitud deportiva del reportero eran capaces de vencerlas. El
equipo utilizado fue mnimo: una vieja cmara de 16 mm, una
pequea grabadora de sonido medio rota, ningn equipo de luces,
nada de trpodes ni ayudantes. Ellos solos concibieron y realizaron
todo el filme. No hubo tampoco presupuesto, con sus ahorros
compraron unos escasos pies de pelcula virgen, el trabajo se haca
en los ratos libres que les dejaba su empleo en la Televisin. Si se
saca una cuenta de la mnima cantidad que cost la pelcula, se
comprender que el cine no depende tanto del dinero como del
talento y el gusto de los que lo hacen.
Quisiramos extenderlo ms. Este es, al fin y al cabo, el cine que
hemos propugnado y que ms nos interesa. Quiz volvamos en otra
ocasin sobre el tema.
+34 91 220 34 72
En defensa de PM
Bob Taber
Si Beat Street, en New Orleans, pudiera hablar, los hombres

casados, temerosos de ser descubiertos, tendran que coger a sus
mujeres y echar a andar; excepto uno o dos: los que nunca le dan al
trago y el ciego, que en solitario, canta blues en las esquinas.
No es un lugar muy edificante Beat Street, tampoco los sentimientos
contenidos en la chispeante cancin Blues tienen un carcter
muy revolucionario. Al contrario, los secretos que Beat Street
guarda son franca y desafiantemente srdidos. La calle es, o era, un
centro de burdeles y arrabal de negros. Sus moradores no se
destacan precisamente por ser industriosos, morales o castos, sino
ms bien por cualidades que vienen a ser el reverso de todo eso. Sin
embargo, en las tabernas de Beat Street, en sus establecimientos y
burdeles, en los barrios negros del sufriente Sur, fue que los blues
nacieron, y con ello toda la base del jazz moderno. Toda una
revolucin musical que electriz al mundo y que no ha disminuido
en intensidad, mantenindose fuerte y libre.
Quin se aventurara a decir que esta revolucin musical,
expresada en el violento, impetuoso, trgico, alegre y frentico
ritmo del negro americano todava impregnado del dolor de la
esclavitud bullente en su abandono, desafiando a la moderna
libertad industrial, no ha contribuido a la lucha mundial por la
libertad poltica y la justicia social?
Quin puede decir que esta msica no es, en su sentido ms
profundo, revolucionaria? Quin podra decir que no es arte? Estas
preguntas no dejan de tener cierta relacin con una controversia
que, recientemente, ha tenido lugar en La Habana.
Una noche de la semana pasada, en la Casa de las Amricas, se
produjo un debate sobre un corto de cine experimental, que en
ningn sentido puede considerarse un documental ordinario,
llamado PM.
PM, producido por Sab Cabrera y Orlando Jimnez no tiene un
argumento convencional. Tampoco tiene dilogo, una lnea
dramtica, o una continuidad flmica, salvo la impuesta por un
incierto orden cronolgico. Ms bien se trata de una abstraccin
artstica, un intento de fundir la poderosa y excitante msica
+34 91 220 34 72
afrocubana, con sus correspondientes secuencias e impactantes

imgenes y los sonidos naturales de ambiente. La msica de PM en
s, no es msica de fondo, a la manera que el espectador corriente
entiende el trmino. Al contrario, cuando la msica constituye el
tema central, son las imgenes, una fugaz visin de la vida nocturna
en los muelles de La Habana, las que se convierten en el fondo de la
msica. El corto es, como ya he dicho, experimental. No pretende
ser ambicioso, sino ms bien modesto. Sin embargo, resulta
agradable por su frescura e integridad artstica, y porque logra
captar sin caer en el documentalismo tpico algo muy real de la
vieja Habana y los habaneros, un pedazo de sus vidas.
Por eso me asombr encontrar una reaccin tan adversa a PM. La
crtica se basaba en que la pelcula era polticamente inoportuna, y
que careca de una funcin social. El ataque utilizado contra PM es
que la pelcula falla al no representar la realidad revolucionaria de
la nueva Cuba, el esfuerzo unido de obreros y campesinos para
construir su Revolucin frente a la amenaza de agresin extranjera
y de subversin interna, ni el enorme entusiasmo de las clases
trabajadoras, etc.
La cmara se desplaza sobre una pareja que baila. El hombre se
mueve con un vaso de cerveza que se le cae de su mano. El baile
mismo es algo ertico, como ha de ser cualquier baile que siga esa
msica. Los concurrentes al bar de los muelles son, en su mayor
parte, negros. No veo a ningn Conrado Bentez entre ellos, con un
rifle en una mano y un libro en la otra.
Quizs todo esto sea socialmente negativo, tal como los crticos
de PM afirman. Sin embargo, debe decirse que todo esto es parte de
la realidad, aun cuando sea una parte pequea de la vida de los
trabajadores de La Habana, de hoy como la de ayer. La gente baila,
toma cerveza y toca msica. Por qu no habra de hacerlo? Ellos
tambin pelean y mueren cuando es necesario. Una pelcula no
puede incluir al mundo entero. Esta ha decidido ocuparse del baile y
de la msica. Yo estara inclinado a decir: djenla tranquila.
Este es el veredicto del comentarista cultural de Hoy, ponindose al
lado de lo social y utilitario:
Un documental que en estos momentos no vaya reflejando la lucha
heroica del pueblo cubano contra el imperialismo yanqui, su
decisin inquebrantable por defender el suelo patrio, cada vez que
sea hollado por mercenarios, gusaneras al servicio de los
monopolios, etc., etc., no estar cumpliendo su cometido.
+34 91 220 34 72
Personalmente, esta me parece una doctrina peligrosa. El efecto que

puede tener, es que se declare que el arte debe uniformarse
mientras dure la emergencia nacional y hasta que las grandes
tareas de la Revolucin no se hayan completado. En dos palabras:
suspendan todo gusto o juicios personales, subordinen todo el
intelecto al objetivo poltico, y bloqueen todas las fuentes de
inspiracin que no sirvan para alimentar el entusiasmo
revolucionario. De ser as, para qu hacer una pelcula, a menos
que sean filmes de propaganda? Para qu escribir libros, a menos
que sean manuales de instruccin? Para qu publicar seis
peridicos, cuando solo hace falta uno? Debo decir que una de las
cosas que ms me ha satisfecho de la Revolucin cubana, algo que
yo pienso que ha cautivado la imaginacin del mundo, es su
libertad, la ausencia de dogmas, de ortodoxia, de aburrimiento y su
devocin por los valores humanos.
Es agradable ver a la gente cmo todava se las arregla para
disfrutar su almuerzo, aunque tenga que llevar sus metralletas
consigo; y que la Revolucin construya trincheras al igual que
casas; estadios deportivos, al igual que escuelas, teatros al igual
que fbricas. Yo veo con agrado que la gente baile tan bien como
marcha, que las parejas jvenes sigan cogidos de las manos y
teniendo hijos.
No quisiera creer que eso es un deber revolucionario. Al menos
hasta ahora, ha sido una Revolucin con pachanga, con suficiente
fuerza y confianza para permitirse esa complacencia. Si ahora
empezamos a suprimir una pelcula apoltica como PM, por su
carencia de utilidad social y esto es precisamente lo que algunos
de sus crticos argumentan tendremos que suprimir tambin
mucho talento vital cubano, que el pas no puede darse el lujo de
perder.
El estado de emergencia no va a durar siempre, mientras tanto,
debe mantenerse la puerta abierta al desarrollo de una cultura
nueva; y esto necesita alentar al talento joven a la libertad de
experimentacin artstica. Y el derecho a someter los resultados de
tales experimentos, al juicio del nico jurado que puede emitir un
veredicto justo: el mismo pueblo de Cuba.
+34 91 220 34 72
De La fiesta vigilada
Antonio Jos Ponte
Ya es imposible reconocer cules bares del puerto habanero

aparecen en PM. Ni siquiera un antiguo parroquiano podra afirmar
a ciencia cierta en qu locales (con la excepcin del Chori Club)
transcurren los catorce minutos de ese documental.
Es La Habana nocturna de 1961. Invierno sin abrigos, aunque
muchos hombres llevan sombreros. Una lancha zarpa de Regla y
atraviesa la baha. A diferencia de hoy, los pasajeros viajan
sentados. (El aumento del nmero de bicicletas a fines de los
ochenta oblig a retirar los bancos de las lanchas. Fue prohibido el
asomarse a la popa, colocaron rejas para cerrar el paso. Y desde
que un grupo secuestrara una de esas lanchas para huir a la Florida
se hizo obligatorio atravesar un detector de metales y ofrecer a
escrutinio policial cada bulto. El cruce martimo de solo diez minutos
exige una parafernalia de aeropuerto internacional.)
En esos primeros minutos de filme los pasajeros se acercan a La
Habana en busca de diversin. No porque en Regla falten bares
abiertos a esas horas, que seguramente los habr. Sino porque en
noche de diversin la imaginacin cuenta con irse lejos, juega con el
embarque hacia Citerea.
Las luces de los bares de la Avenida del Puerto brillan en la
superficie del agua. (Luces de Los Marinos, que ahora es una ruina
tapiada, del Two Brothers y de otros ms cuyos nombres nunca
supe.) Y en cuanto los viajeros ponen pie en tierra ya est la cmara
metida en uno de esos bares.
Un grupito de msicos anima el local. Hay una negra que no suelta
la cerveza mientras baila con un blanco borrachn. Los dos se
bambolean sin perder el ritmo y a cada vuelta la cerveza se derrama
un poco sobre la espalda del hombre. La trayectoria de ese vaso de
cerveza se hace hipnotizante. En las vueltas de la pareja se le
persigue lo mismo que en las apuestas donde no hay que perder de
vista determinada carta.
La cerveza derramada empapa la espalda del tipo, y este le quita el
vaso a la mujer y lo deja encima de la barra. Tiene la mirada
perdida, pero aun aguanta bien. Pueden quedarle horas en ese
bamboleo.
+34 91 220 34 72
El bar siguiente viaja a velocidad mucho ms rpida. (Es como si la

noche consistiera en bajar de una lancha para subirse a otra.) La
msica resulta ms vertiginosa. Se oye el barullo de las
conversaciones, aunque no llega claramente frase alguna. Y los
gestos de quienes permanecen al borde de la barra resultan tan
hipnticos como el pendular de un vaso a punto de derramarse.
Sobre una tipa de cara caballuna cae un rayo, la punzada del alcohol
le llega hasta la mdula y se dobla para atacar la rumba, que
enseguida contagia a otros bailadores.
Una mulatica empieza a florear delante de un negro vestido de
punta en blanco. La mulatica mete al negro en el baile para que este
se dedique a perseguirla.
Avanza la noche y se viaja hacia el oeste, de baha a playa abierta,
hasta llegar al Chori Club. (El Vedado y sus elegantes centros
nocturnos no entran en el circuito de PM. Tampoco los locales que
Sartre encontrara sumamente iluminados en las cercanas de
Prado.)
Al parecer, el mejor modo de llegar a un antro como el Chori Club es
dando traspis. Los msicos se disponen a comenzar su actuacin.
El Chori toca con una cara de aburrimiento como si lo acabaran de
despertar en medio de la resaca. Acompaa el danzn del resto de
los msicos con golpes de palillo contra una botella.
Un tiquitiqui impasible y, convertidas en sombras chinescas, las
parejas pasan por delante de los msicos.
Al final solo queda la luz submarina de los puestos de frituras. El
chisporroteo de la manteca es la nica msica.
Dame una frita, alcanza a leerse en los labios de un negrito.
La voz de Vicentico Valds se escucha en un local vaco: Una
cancin en la maana, que llegar hasta tu ventana.
Desde la lancha, un viejo de boina anuncia que zarpan rumbo a
Regla. Y las luces del puerto temblequean en la superficie del agua
antes de apagarse definitivamente.
PM, catorce minutos de vida nocturna en blanco y negro filmados
con el desalio o la espontaneidad del free cinema, goz, sino de
estreno en salas de cine, de exhibicin televisiva. Nstor Almendros,
entonces crtico de cine, le dedic resea elogiosa en la ms
importante revista cubana. Y, pasada la premire en televisin, sus
+34 91 220 34 72
realizadores quisieron proyectar el corto en una sala

cinematogrfica.
Llegaron a acuerdo con el dueo de un local especializado en
documentales (algunas salas habaneras permanecan aun en manos
de sus propietarios), y solo faltaba obtener licencia de la Comisin
de Estudio y Clasificacin de Pelculas.
Tal comisin estaba dirigida por un funcionario cultural del rgimen
anterior. Los abruptos cambios polticos no lo haban desplazado.
Tan ducho en moralina revolucionaria como en moralina burguesa,
resultaba sensible a los escrpulos de cualquier sociedad por nueva
que esta fuera. Seguramente sostendra que la decencia era una
sola y la misma, y que su misin sobre la tierra consista en
defenderla.
Luego de escrutar los catorce minutos transcurridos en bares,
declar a PM obsceno y contrarrevolucionario. Es decir, tan obsceno
sexual como polticamente. Por tanto, la Comisin de Estudio y
Clasificacin de Pelculas exima a aquella obra de toda exhibicin
pblica. Y en cumplimiento de rdenes superiores se vea obligada a
incautar cuanta copia del filme existiera.
Nstor Almendros fue expulsado de la revista donde publicara sus
elogios, clausuraron el suplemento periodstico que patrocinara la
exhibicin televisiva del documental, y las autoridades polticas
decidieron fundar una asociacin que agrupara a escritores y
artistas. (En una terraza de esa asociacin tuve mi cita final con los
dos funcionarios.)
Debido al escndalo provocado por aquel documental, el lder de la
Revolucin pidi encontrarse cara a cara con los intelectuales y
tener unas palabras con ellos.
Para el histrico encuentro se eligi el teatro de la Biblioteca
Nacional. Bajo apariencia de brindar una anchura magnnima, lo
importante era cercar oficialmente el pensamiento artstico. Dentro
de la Revolucin, todo. Contra la Revolucin, nada. (La nostra
formula questa: tutto nello Stato, niente al di fuori dello Stato,
nulla contro lo Stato, haba pronunciado en 1925, tambin en un
teatro, Benito Mussolini en La Scala de Miln.)
PM fue a parar a las bvedas que un par de aos antes fueran
saneadas por las fuerzas revolucionarias. Pues lo declarado en el
teatro de la Biblioteca Nacional supona la reutilizacin de aquellas
viejas bvedas, la apertura de un nuevo rgimen de secretos. (Una
+34 91 220 34 72
de las mayores felicidades que acarrea cualquier triunfo

revolucionario es la liberacin del viejo secreto. Bvedas y archivos
se abren, a la par que calabozos, en una embriaguez justiciera. El
empuje con que fluye lo represado resulta entonces tan contagioso
como msica bailable. Y, por terrible que sean las nuevas
revelaciones, estas no dejan de inclinar a la euforia. Redacciones de
revistas y de diarios desembuchan lo que antes no poda publicarse,
dedican a la verdad volmenes dobles.)
Recin triunfada la Revolucin de 1959 fue hallada en las bvedas
del Servicio de Inteligencia Militar una copia ntegra de El Mgano,
filme censurado por las autoridades prerrevolucionarias. La noticia
del descubrimiento lleg al comandante Ernesto Guevara y, para
satisfacer la curiosidad de este por obra de antigua controversia, se
dispuso una proyeccin en la fortaleza de La Cabaa.
El director del filme asistira, pues por esas fechas se impulsaba la
creacin de un instituto gubernamental de cine. Su obra, treinta
minutos realizados durante los fines de semana de todo un ao,
contaba en una mezcla de ficcin y documental las miserables
condiciones de vida de los hombres de campo.
El comandante Guevara era un asiduo practicante de la fotografa. A
los veintisis aos, sin oportunidad de ejercer en Mxico la
medicina, se haba ganado la vida como fotgrafo callejero con una
Kodak Retina de 35 mm. Llegara a cubrir los Juegos Panamericanos
de 1955 para la Agencia Latina de Noticias, entidad oficial
argentina. Y nombrado embajador itinerante de la Revolucin
cubana, en periplo por Asia y frica cargara siempre con una
cmara.
Su desempeo como ministro de Industrias (en febrero de 1959
haba sido declarado cubano) le hara recurrir muchas veces al
ejercicio de la fotografa. Sus imgenes, salvo algunos retratos de
familia y unos pocos autorretratos, se centraban en la arqueologa y
las industrias: Budas y templos mayas, minas de nquel,
desecaciones de cinagas y construcciones de fbricas. Sus
instantneas del sudeste asitico, alcanzadas por ptina que las
hace lucir ms antiguas, se encuentran entre lo mejor de su aficin.
Aunque el principal valor de esa obra es el que pueda otorgarle lo
histrico del personaje.
Desde su jefatura militar en La Cabaa, Ernesto Guevara diriga una
revista, la banda musical del campamento, un equipo de dibujantes,
el departamento de cine del ejrcito y el pelotn de fusilamientos.
+34 91 220 34 72
Su curiosidad por el filme exhumado se diriga probablemente

menos a la obra en s que a la prohibicin que haba pesado sobre
ella. Se interesaba menos por la imaginacin de unos realizadores
que por las determinaciones del censor oficial.
Guevara preguntaba por los lmites imaginativos del poder anterior.
Entr a la sala de cine de La Cabaa como habra entrado al
dormitorio y al despacho del tirano depuesto. Y terminada la
proyeccin no ocult su perplejidad ante el hecho de que aquella
obra hubiese logrado provocar alarma.
Y Batista se asust tanto por esta pelcula!, coment.
Francamente, el filme lo decepcionaba. Le encontraba muy poco
poder explosivo, dejaba demasiado en entredicho el sistema
nervioso del rgimen anterior. Significaba entonces que el ejrcito
rebelde haba triunfado sobre una dictadura obligada a cuidarse de
una peliculita como aquella?
El director de El Mgano no tuvo ms remedio que sonrer ante la
reaccin del jefe militar de La Cabaa. Haba esperado tanto de esa
exhibicin y ahora resultaba un chasco.
Ms que el filme en s, que habra podido no reaparecer para quedar
en leyenda, contaban para su director las vicisitudes de filmacin, la
represin policial luego de su estreno. Consideraba a El
Mgano como fruto de creacin colectiva (del grupo de sus
realizadores saldran los dirigentes del instituto revolucionario de
cine). Con mil esfuerzos haban logrado estrenarlo en el anfiteatro
de la universidad habanera. Llegaron a exhibirlo una segunda vez
antes de que la copia resultara secuestrada y l terminara detenido
por el Servicio de Inteligencia Militar.
Usted sabe que es una mierda su pelcula?, vino a increparlo
durante su detencin el jefe de esos servicios.
Metido en dilogo tan desigual, al joven director solo se le ocurri
averiguar si acaso su interrogador tena noticias del neorrealismo
italiano. Acto seguido, se dedic a ofrecer al coronel algunos
rudimentos del tema. (Senta fervor por el neorrealismo.
Recientemente haba regresado de estudiar cine en el Centro
Experimental de Cinematografa de Roma.)
Pero el militar cort dilogo tan innecesario. Usted no solo ha
hecho una pelcula que es una mierda, dictamin, sino que
adems habla mucha mierda.
+34 91 220 34 72
El realizador de El Mgano tuvo que soportar los insultos del jefe del
Servicio de Inteligencia Militar. Su filme pas aos en un stano. De
todo aquello sac en claro que no podra hacer cine a menos que el
pas cambiara. Por lo que dedic sus esfuerzos a la lucha
clandestina contra la dictadura.
Para hacer libre a la imaginacin, para lograr filmar de nuevo. (A
fines de 1956 un comando clandestino daba muerte al coronel jefe
del Servicio de Inteligencia Militar en el cabaret Montmartre.)
Igualmente, quien conozca la reaccin oficial ante PM y se haga de
una copia del filme est llamado a repetir la reaccin del
comandante Guevara. Incluso con ms asombro y decepcin que
este, pues El Mgano pudo ser arma de denuncia de la miseria rural,
mostraba lo que la vida metropolitana haca olvidar, lo que la fiesta
disimulaba. En cambio, la capacidad reveladora de PM resultaba
nula. Enseaba lo que estaba a la vista de cualquier paseante
nocturno de La Habana, la cumbancha en los bares del puerto. Qu
arma poda llegar a ser una pelcula en la que solo apareca gente
llana divirtindose, sin dilogo alguno y desprovista de
comentarios?
Sin embargo, uno y otro filme, en circunstancias distintas,
resultaban inoportunos. El cine cubano de los cincuenta, que haca
gala de los altos edificios recin construidos, se alejaba de La
Habana en muy pocas ocasiones. De dar cabida a imgenes rurales,
elega (a diferencia de El Mgano) las zonas menos empobrecidas y
ms pintorescas. Prefera hermosas haciendas a covachas de
guajiros, postulaba el bucolismo. El campo era en esos filmes sitio
de comilona y de jolgorio, ocasin para lechn asado en pa y justas
de improvisadores poticos acompaados por guitarras.
Despus de 1959 el nuevo cine cubano procurara historiar las
andanzas del ejrcito rebelde hasta conquistar aquella metrpoli de
edificios altos. Tratara asuntos de los cuales se haba desentendido
la cinematografa anterior. Y la fiesta, recurrencia principal del viejo
cine, tendra forzosamente que pagar en indiferencia. El imaginario
de la Revolucin vena a conceder a lo festivo la misma franja que
dejaba la dictadura anterior a la miseria recogida en El Mgano:
mrgenes, afueras, un lugar donde no ofendiera a la vista, lo ms
lejos posible.
Exhibir PM en 1961 en una sala de cine habra equivalido a subvertir
la nueva ordenacin social, a pasar por alto estrictas reglas
urbansticas.
+34 91 220 34 72
Una ojeada a la produccin emprendida por el instituto

revolucionario de cine en la misma poca de la censura
de PM podra hacer creer que en ella abundan imgenes
emparentadas con las de este cortometraje. Pues las primeras
muestras revolucionarias arrastran triquiuelas de la
cinematografa anterior, repiten hbitos del viejo cine comercial. (A
principios de los sesenta el cine cubano fotografi por ltima vez,
con total desparpajo, cuerpos femeninos. Todava la cmara pudo
avanzar abiertamente hacia los culos, y la rumbera result criatura
perfecta al aunar nalgas y orquesta. Uno de los realizadores
prerrevolucionarios, suerte de Ed Wood con carrera en Cuba y
Mxico, consigui alguna vez que la cmara siguiera el paso de una
actriz, dejara fuera de plano a los actores decisivos de la escena y
condenara a estos a existencia radial. Pues, segn credo de tal
director, lo fotognico dictaba ciertos sacrificios.)
Pero esos primeros filmes del perodo revolucionario se ocupaban
de justificar el paseo de carnaval o el baile multitudinario con la
aparicin de los crditos. Utilizaban alguna casualidad, por endeble
que fuera, para colarse en el club donde una rumbera arrimaba sus
desafueros a la cmara. La lluvia de crditos, el personaje a la mesa
del club nocturno, unas pocas migajas de trama, alcanzaban a
justificar ante la comisin revisora tales concurrencias de rumberas
y coristas y figurantas de carrozas y grandes bandas y masas en
bailable. PM, a diferencia, prescinda de coartada. No recurra a
pretexto alguno para desplegar la fiesta. La fiesta era toda su
trama.
Ms all de cunto existiera de guerra de capillas en el escndalo
causado por esos catorce minutos de pelcula, la aparente
incompletez de PM debi intrigar mucho a quienes lo examinaran.
Acostumbrados como estaban a que lo festivo sirviera de marco al
conflicto de algn personaje, les faltaba este. Y, de ser el
cortometraje uno de los momentos musicales que trufaban otros
filmes, se echaba de menos el resto.
Qu leccin sacar de sus imgenes? Ejercicio de free cinema,
podra despertar en los espectadores la impresin de que un intento
as era alcanzable fcilmente. Cualquier loco armado con una
camarita lograra rematar eso y ms. Se trataba de una empresa
peligrosamente ligera, aun ms si se le comparaba con la recin
fundada industria cinematogrfica. Constitua una potencial
guerrilla flmica.
+34 91 220 34 72
Varios de los participantes en la creacin de El Mgano, convertidos

en jerarcas del instituto oficial de cine, se encargaron de sacar
ventaja de la censura de PM. Seis aos despus de ser perseguidos
por filmar, ya se alzaban como perseguidores. Y reaparece aqu,
como si de un emblema se tratara, la cigarrera forrada en piel
humana del grahamgreenesco capitn Segura.
Ustedes saben que es una mierda su pelcula?, podan preguntar
esos nuevos jerarcas a los realizadores de PM.
Orlando Jimnez Leal y Sab Cabrera Infante no tendran que
brindarles noticias acerca de la nueva corriente cinematogrfica
venida de Inglaterra. Porque, a diferencia del antiguo coronel del
Servicio de Inteligencia Militar, los censores eran gente de cine y
conocan muy bien lo que cortaban. (Dos aos despus les tocara a
ellos defender La dolce vita de Fellini de los ataques de viejos
dirigentes comunistas que se oponan a que llegaran al pblico
habanero aquellas imgenes extranjeras de fiesta.)
Los autores de PM terminaron por marcharse del pas. Uno de ellos,
Jimnez Leal continu en el exilio su carrera de cineasta.
Tambin emigr Nstor Almendros, para trabajar como director de
fotografa a las rdenes de Eric Rohmer, Terrence Malick, Franois
Truffaut y otros.
Siete aos despus de la censura de PM, Toms Gutirrez Alea
elega para la escena inicial y los crditos de Memorias del
subdesarrollo un baile a cielo abierto con la orquesta de Pello el
Afrokn. La msica, percusin abundante a la que secunda una
batera de metales, preguntaba incansablemente por un nombre de
mujer. Y el talento de Gutirrez Alea haca dramtico lo que en otros
filmes resultaba (a lo ms) efervescente.
En el baile sonaban disparos y lo que fuera hasta entonces festejo
compacto resultaba agujereado por un muerto. La muerte abra un
claro en el fetecn. La orquesta, sin embargo, no dejaba de hacer
msica. Un par de bailarinas ofreca al pblico los pasos del ritmo
mozambique creado por Pello el Afrokn. Golpe de tacn y de
puntera de sus botines, cintura un tanto rgida, manos a los lados:
el mambo bailado por unas mueconas.
La polica llegaba al claro para recoger el cadver, lograba sacarlo
de all, y el pblico segua en sus contoneos como si no hubiera
sucedido nada. Una joven negra miraba a la cmara mientras
bailaba con un sombrero de hombre en la cabeza. Su imagen
+34 91 220 34 72
quedaba fija para terminar con los crditos, y la expresin de la

muchacha era de temor.
Mediado el filme retornara esa fiesta, pero no iba a lograrse
averiguar mucho ms. Ni la identidad de la vctima ni la del asesino.
Lo ocurrido era un dato recogido por el protagonista, de visita en el
baile. (De haber sido escrito para una mujer, Mnica Vitti habra
estado perfecta como protagonista de Memorias del subdesarrollo.
La Mnica Vitti de LAvventura.)
Era esa escena equivalente a la advertencia de Stendhal que
comparaba la poltica en la novela con los tiros en un
concierto? Memorias del subdesarrollo fue terminado el mismo ao
en que bares, clubes y otros centros nocturnos eran tapiados como
parte de una campaa de saneamiento moral.
Gran Ofensiva Revolucionaria, titularon las autoridades a tal
campaa. (El ttulo suena chinesco, maosta.) La censura
de PM haba sido un aviso, la condena en efigie de la fiesta. Primero
la tomaban con unas imgenes de bares y clubes nocturnos, para
luego emprenderla directamente con tales establecimientos.
A diferencia de El Mgano, el cortometraje de Jimnez Leal y
Cabrera Infante no debi esperar a un cambio de gobierno para salir
de las bvedas. Bast con un cambio de humor de los mismos
burcratas que impulsaran su recogida para que, tres dcadas
despus, volviera a exhibirse. Fue programado en unas escurridizas
sesiones de cinemateca antes de desaparecer de nuevo.
Y en tanto dirigentes del instituto oficial de cine, los realizadores
de El Mgano, demostraron mayor generosidad con su propia obra.
A cuatro dcadas de aquella pera prima fijaron su atencin en un
pequeo cine ubicado al fondo del Capitolio Nacional, en el corazn
de La Habana republicana. Dieron orden de que en adelante no
recibiera ms el nombre de Capri, y rebautizaron la sala con el ttulo
del filme que tanto decepcionara al comandante Guevara.
Captulo cerrado, debieron decirse luego de la exhibicin del
filme enemigo y de los homenajes al propio.
Ya era historia saldada. Si crean haberse equivocado a propsito
de PM, consideraban rectificado el yerro. (Uno de ellos era capaz de
recordar aquel asunto en trminos de direccin de actores: como si
todas las partes hubiesen sobreactuado.) Aunque ms
probablemente se otorgaban tanta razn al acordar su condena
como ahora, que suponan regresarlo a la vida.
+34 91 220 34 72
PM terminara por encontrar un nicho en los crditos finales

de Before Night Falls, largometraje de Julian Schnabel sobre la
autobiografa de Reinaldo Arenas. All est, mientras se suceden los
nombres de tcnicos, el vaso de cerveza de la negra que baila.
+34 91 220 34 72
El comienzo del fin

Fausto Canel
Tarde en la tarde del mircoles 10 de mayo de 1961 llegu a la

redaccin del peridico Revolucin con la intencin de escribir mi
crtica de cine. Camino de mi escritorio, Guillermo Cabrera Infante
me sali al paso y me dijo: Ven, vamos a ver la pelcula de Orlando
y Sab.
Es que todava no he escrito mi crtica le dije.
Ya la escribirs ms tarde me respondi. Es solo un corto.
Guillermo agarr su chaqueta y salimos del saln en el que se
encontraban la redaccin de Lunes de Revolucin y de la pgina de
Espectculos del peridico. Nos dirigimos a los ascensores.
Saba que Jimnez Leal y Sab Cabrera trabajaban en un corto sobre
la noche habanera. Saba tambin que el corto era producido por el
programa Lunes en Televisin con la intencin de mostrarlo en su
emisin semanal, como antes habamos hecho con El Congo 1960,
estos fueron los hechos, un montaje de materiales de archivo
editados por m sobre un texto de Pablo Armando Fernndez. Pero
no saba que el trabajo de Orlando y Sab estuviese terminado.
Ya en la calle montamos en el Nash Metropolitan. Era una agradable
tarde de mayo sin aguacero y Guillermo baj la capota. Tomamos
por la calzada de Ayestarn hasta la Avenida 26, donde doblamos a
la derecha.
El cine Acapulco pas raudo a nuestro lado y ya en la esquina de la
calle 23 esperamos a que el semforo cambiase para doblar a la
izquierda, en direccin al puente Almendares.
Cruzando la intercepcin de la calle 25, miramos de reojo el anodino
edificio del ya desaparecido BRAC, Bur de Represin de Actividades
Comunistas. Enseguida llegamos al puente que conecta el Vedado
con el reparto Kohly. Del otro lado del ro y entre los rboles un
enorme letrero anunciaba: Marianao, ciudad que progresa.
Cruzamos el ro, con las ruedas del Metropolitan sonando diferente
sobre el asfalto del puente. Pasamos por sobre el parque
Almendares y manteniendo su izquierda, siempre izquierda,
Guillermo detuvo el automvil antes de llegar a la bifurcacin de las
+34 91 220 34 72
calles 47 y 41. No haba seal de parada ni instrucciones para

doblar hacia el ro y la maniobra era evidentemente riesgosa con el
caudal de automviles que se nos vena encima. Un pequeo error
de clculo y hubisemos terminado con la Guillermita de
sombrero.
Pero se hizo un claro en el trfico y Guillermo dio un golpe rpido de
timn, haciendo penetrar el autito por una calle angosta que nos
introdujo en el reparto.
La va fue girando a la derecha hasta llegar a una imponente casa de
dos plantas que apareca de repente en pleno Bosque de La Habana,
al borde mismo del ro. Al fondo haba un rea de parqueos y
Guillermo condujo hasta all.
Dos siluetas surgieron de un automvil ya aparcado y enseguida
reconocimos a Orlando y a Sab que se nos acercaban impacientes.
Todo est listo dijo Orlando.
Sab, mucho ms tmido, se mantuvo en silencio. Por la puerta
posterior penetramos en el edificio.
Era ya de noche cuando entramos en la sala de proyeccin de
Telecolor a presenciar el primer pase de la primera copia de aquella
pequea pelcula de apenas catorce minutos. Enseguida
sospechamos es ms, supimos que el estilo libre e independiente
de PM Pasado Meridiano, que as se llamaba el corto provocara
una reaccin no necesariamente favorable entre los dirigentes de un
ICAIC acostumbrado a documentales controlados. Aunque por
nuestras mentes no pas ni por asomo la idea de que el corto
pudiese provocar la ms mnima conmocin poltica. Tierno y
sincero, el filme mostraba al pueblo habanero divirtindose en los
clubes y bares de la playa de Mariano y del puerto. Nada ms y
nada menos. Pero el nada menos, ni imaginrnoslo podamos.
El lunes 22 de mayo la edicin impresa de Lunes se distribuy como
cada maana de lunes por todo el pas como suplemento gratuito
del peridico Revolucin. Y por la noche, el Canal 2 trasmiti el
programa Lunes en Televisin. Esa noche se exhibi PMy los que
lo vieron tuvieron la misma impresin nuestra. Atmsfera
conseguida. Edicin precisa. Poesa visual. Un excelente documento.
Luego Orlando y Sab quisieron pasarla en el Rex Cinema, una sala
especializada en cortometrajes, y ya para entonces todo lo que
fuese exhibicin en los cines tena que ser autorizado y clasificado
+34 91 220 34 72
por la Comisin de Estudio y Clasificacin de Pelculas, en manos del

ICAIC.
Alfredo Guevara envalentonado con la atmsfera generada por el
recin declarado carcter socialista de la Revolucin, que
secretamente haba colaborado en crear, y sin pensarlo demasiado,
prohbe PM para hacer que Franqui y Cabrera Infante queden como
irresponsables polticos ante Castro. Pero sobre todo era un ajuste
de cuentas por los ataques que Cabrera Infante y Franqui le haban
hecho cuando la muerte de Ricardo Vign, uno de los hombres clave
del mundo cinfilo de los aos 50 y fundador junto a Germn Puig
del Cine Club de La Habana, que luego, gracias a las gestiones de
Puig en Francia, se convertira en la Cinemateca de Cuba.
En realidad los puentes entre Ricardo y Alfredo estaban rotos desde
que Vign y Puig decidieron a mediados de los aos 50 independizar
el Cine Club de La Habana de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo,
alegando que la sociedad se haba convertido, subrepticiamente, en
un frente encubierto de los comunistas. Y las recaudaciones del Cine
Club eran una fuente importante de financiacin del organismo, lo
cual hizo muy doloroso el divorcio.
Pero ahora, en 1961, cuando Fidel Castro ha declarado que es
marxista-leninista, Alfredo Guevara cree que finalmente ha llegado
su hora.
Sin encomendarse ni a dios ni al diablo, y lo ms riesgoso, sin
consultar con el Comandante en Jefe, Alfredo Guevara respondi
con el zarpazo de prohibir PM en los cines, su territorio. Y all mismo
se form el titing.
Pero, era ese conflicto de influencias y poder motivo suficiente
para justificar la prohibicin y (en un principio) confiscacin del
corto, cuando el verdadero enemigo de la poca, segn el propio
Guevara en una reciente entrevista, era el PSP?
En una entrevista con Leandro Estupin en el ao 2007, Guevara
afirma: Por eso te lo digo de una vez: no me enfrent a Lunes, sino
a Franqui.
No hay que olvidar que adems del peridico Revolucin, Franqui
controlaba el Canal 2 de televisin, donde se transmita el programa
de Lunes y donde Cabrera Infante produjo PM.
Y Franqui y Lunes, no eran la misma cosa?
En la misma entrevista, Guevara sigue diciendo:
+34 91 220 34 72
Franqui le teme mucho a la influencia creciente del [antiguo]

Partido [Comunista]. Franqui tena suficientes redes para no ignorar
que por todas partes el PSP estaba diciendo que le estaban pasando
el poder. Y, si adems de eso, se iba produciendo un acercamiento a
la Unin Sovitica, entiendo su terror. () puedo decirte que el PSP,
en mi conviccin, no fue leal. No disolvi sus Comisiones. Entre
ellas, no disolvi la () Comisin de Cultura, manejada por Edith
[Garca Buchaca], pero tambin por Mirta [Aguirre].
Y agrega Guevara:
Un da, en una reunin convocada por el PSP, y presidida por Edith
Garca Buchaca () esto estaba pasando en el mismo momento
de PM, lo que pasa es que no lo sabe la gente, se intent ponerme
un comisario. Y todos lo aceptaron, porque Edith les inform que
Fidel le estaba pasando el poder al Partido. () Yo no acept, y
cuando sal de ah, me fui directo a ver a Fidel. No estaba Fidel y se
lo cont a Celia Fidel y Celia vivan a unas cuadras del ICAIC. Celia
se indign: Est pasando en todo el pas. Nos tienen tomado el
telfono. A Fidel! Fidel viva ah!.
Alfredo Guevara se pone truculento, por no decir mulo de Trucut,
cuando le asegura a Estupin: Lo que pasa es que Sab y el otro
muchacho [Jimnez Leal] se presentan en el quinto piso () y me
llaman fascista. Entonces, les entr a piazos.
Jimnez Leal asegura en una entrevista que cualquiera que haya
conocido a Alfredo Guevara tanto en esa poca, como ahora, sabe
que eso es una pura imposibilidad fsica.
Astuto como siempre, Castro vio que la polmica sobre una breve
pelcula (que confes no haber visto) le daba la oportunidad de
reconvertir el problema en un asunto de Estado. Y adelantndose,
posiblemente, a su propia agenda, hace que todos los intelectuales,
sin excepcin, entrsemos por el aro.
Con un golpe de retrica jesutica dentro de la Revolucin todo,
contra la Revolucin nada hizo desaparecer de un tajo los grupos
y las publicaciones culturales independientes.
Hizo desaparecer los programas culturales del Canal 2 de Televisin
Revolucin, controlados por Franqui, e hizo desaparecer Lunes de
Revolucin, as como tambin el magacn literario del peridico Hoy,
rgano de los comunistas prosoviticos. En su lugar orden crear La
Gaceta de Cuba, donde todos colaboraramos bajo el ojo avizor de
nuevos censores.
+34 91 220 34 72
Todos, excepto Cabrera Infante, que en seal de protesta, se neg a

aceptar la vicepresidencia de la recin creada Unin de Escritores y
Artistas de Cuba, UNEAC, gremio oficialista nico para retirarse en
su apartamento del edificio Retiro Mdico a escribir la primera
versin de Ella cantaba boleros. Guillermo sobrevivi gracias al
breve sueldo que su compaera, la actriz Miriam Gmez, ganaba en
el Conjunto Dramtico Nacional hasta que finalmente lo sacaron a
Blgica como agregado cultural.
En la Biblioteca Nacional el mundo de la cultura dej de ser
autnomo para adquirir las rgidas estructuras verticales que ya
controlaban el nuevo rgimen. No por gusto los intelectuales se
haban rebelado contra la prohibicin de PM. Ahora sus miedos se
hacan realidad.
En su intervencin, en la Biblioteca, Alfredo Guevara confes: (E)s
cierto que nosotros no tuvimos lucidez suficiente para prever las
consecuencias y complicaciones que poda traer la prohibicin
de PM.
Dos aos ms tarde, en 1963, un siempre impaciente Alfredo cree
que ha llegado el momento de recuperar su prestigio y convertirse
en el paladn del dentro de la Revolucin todo.
Trajo buenas pelculas para resolver el gran problema de las salas
vaciadas por la avalancha de filmes didcticos y aburridos que
llegaban de los nuevos hermanos del Este y permiti que se
rodasen pelculas crticas del proceso.
Su tctica consista en enviar el filme a un festival europeo y si
ganaba premio, estrenarla entonces con el aval de la opinin
internacional. Al fin y al cabo, el prestigio de la Revolucin cubana
se mantena y acrecentaba gracias a la imagen que del rgimen
daban en el extranjero las pelculas del ICAIC. Y Guevara saba que
Castro lo saba.
Pero el Ministerio de Cultura estaba todava en el aire y los
tiburones prosoviticos esperaban el momento oportuno. En ese ao
de 1963, como nuevos (o mejor, viejos) ventrlocuos, los PSP
estalinistas decidieron activar un mueco, el actor Severino Puente,
para comenzar un ataque en forma contra un Alfredo Guevara al que
todava consideraban dbil por su torpe manejo del caso PM.
En una carta al peridico prosovitico Hoy, el actor se quej de lo
inapropiado de la programacin del ICAIC, es decir, las pelculas
+34 91 220 34 72
que Alfredo importaba de Europa. Y all mismo comenz una nueva

polmica.
Los directores de cine se quejaron del ataque y apoyaron a la
direccin del ICAIC. En un editorial de Hoy, Blas Roca aprovech
para atacar a Guevara, convoyndose una y otra vez con artculos
de Mirta Aguirre y Edith Garca Buchaca.
A lo que Alfredo respondi: No hay madurez sin hereja, y agreg
en una carta que exigi se publicase en el propio Hoy, el peridico
del enemigo: Para gentes como ustedes, el pblico est compuesto
de bebs necesitados de manejadoras que los alimenten con papilla
ideolgica, altamente esterilizada y cocinada de acuerdo a las
recetas del realismo socialista.
Songo le dio a Borondongo, Borondongo le dio a Bernab y cuando
la polmica se encontraba en su mejor punto, el Comandante mand
a parar. Una vez ms.
Guevara recogera vela en los aos siguientes, tanto en su poltica
de importacin de filmes como en la produccin de pelculas
crticas. Era evidente que el escndalo PM segua planeando sobre
su carrera.
El captulo siguiente ocurrir en 1968, con Che Guevara y la
esperanza de una Revolucin latinoamericana muertos, y con los
jvenes del mundo (Pars, Ciudad Mxico, Praga, Kent, Berkeley)
rebelndose contra sus gobiernos.
En Cuba, la retranca sovietizante ya funcionaba como nica tabla de
salvacin econmica posible y el apoyo de Castro a la invasin
sovitica de Checoslovaquia no har ms que confirmar la crisis de
un pas sin futuro independiente. A la poblacin, el apoyo a la URSS
no gusta. Va contra la identidad antiimperialista sobre la que se ha
creado el rgimen. En ese ao clave todava obras de teatro, libros
de poemas y novelas importantes ganan primeros premios pero
ahora se publican con un prlogo-advertencia del ndice
revolucionario censor.
Y se acaban los timbiriches en las calles, operados por los
cuentapropistas que le sacaban las castaas del fuego a un rgimen
ya incapaz de alimentar a su pueblo. Ahora no les va a quedar ms
remedio que aceptar el llamado de la patria a trabajar gratis en
la Zafra de los 10 millones. Pronto se har evidente que la decisin
est dirigida, en parte, a neutralizar una poblacin inquieta, a
+34 91 220 34 72
dispersarla y alejarla de las ciudades, y as evitar en la isla los

conflictos de otras partes del mundo.
Con la Ofensiva Revolucionaria de 1968 lleg el futuro y un pas de
economa considerablemente urbana se apag para que se hiciesen
10 millones de toneladas de azcar que ni el ministro del ramo crea
posible por mucho que Fidel Castro las necesitase para pagar (y
por lo tanto neutralizar?) la dependencia de la URSS. El resto no es
solo Historia, sino la triste historia del endiosamiento de un hombre
y del fracaso profundo de su rgimen.
Y llega el Quinquenio Gris. Que nadie se mueva! Parmetros por
doquier. El Ministerio de Cultura se crea finalmente y Alfredo
Guevara no ser su titular. A principios de los 80 pierde la
presidencia del ICAIC y Castro lo enva a un exilio dorado en un
Pars donde su prohibicin de PM sigue siendo citada como el
detonador de la censura en la cultura cubana.
En la entrevista con Estupin, Alfredo se queja de que le pregunten
siempre por PM.
(E)stoy harto, dice, de que la historia de la cultura cubana
sean PM, la UMAP y el caso Padilla.
Por qu ser?
Y agrega: Por eso es que digo que hubiera actuado posiblemente
distinto.
Troppo tardi.
Cincuenta aos han pasado. Y todava estamos hablando de PM. Una
pequea pelcula que fue el comienzo del fin de la independencia en
la cultura cubana.
+34 91 220 34 72
Conversaciones en la Biblioteca
Orlando Jimnez Leal
en tiempos de oprobio y bobera.

Jorge Luis Borges
Creo que mi apasionada defensa de una pelcula mexicana o, mejor

dicho, de la fotografa de una pelcula mexicana, fue responsable de
mi primer encuentro con Guillermo Cabrera Infante. Yo era muy
joven, y ya haba empezado a trabajar como camargrafo de un
noticiero de cine en Cuba. En aquella poca lea con entusiasmo las
crticas de cine que Guillermo, con el seudnimo de G. CAIN,
publicaba semanalmente en la revista Carteles, las mismas que aos
despus fueron reunidas en su libro Un oficio del siglo XX. Cabrera
Infante haba sido implacable con una pelcula fotografiada por
Gabriel Figueroa. Yo le ripost con una carta, algo arrogante, que l
public en su revista. Meses ms tarde vino de visita a mi noticiero
(Cineperidico) acompaado de un director de cine italiano de moda
que escandaliz a La Habana con una pelcula que el Vaticano haba
condenado. La pelcula se llamaba La mujer que invent el amor y
en ella Silvana Pampanini enseaba una teta. Guillermo, que era
muy irreverente, se diverta en pasear por toda la ciudad al director
italiano. Con la idea de visitar los diferentes estudios
cinematogrficos de Cuba, un da, lleg a mi oficina. Al rato
pregunt por m y el encuentro dio lugar a una discusin acalorada:
Figueroa es un discpulo de Tiss y su esttica es la de
Eisenstein, le dije para darle fuerza a mi argumento. Es eso
exactamente lo que me disgusta, replic Guillermo, dejndome
completamente desorientado. Nunca olvidar la cara asombrada de
Ferruccio Cerio (as se llamaba el director italiano) que jams
llegara a entender por qu dos cubanos fogosos se peleaban en una
lejana republiqueta del Caribe por atacar o defender la influencia de
Eisenstein en una pelcula mexicana.
Eso pasaba en 1956 y todava no sera el comienzo de una gran
amistad. Lejos estaba yo de pensar las consecuencias que esa
amistad traera. Esta tendr que esperar hasta mediados de 1960,
cuando ao y medio despus del irresistible ascenso de Castro al
poder, entr a formar parte del magacn Lunes, el suplemento
semanal que Cabrera Infante diriga para el peridico Revolucin.
+34 91 220 34 72
Para esa fecha ya l haba abandonado el recin creado Instituto

Cubano del Arte e Industria Cinematogrficos (ICAIC), por estar en
desacuerdo con la poltica cultural de Alfredo Guevara, para
dedicarse por completo al suplemento literario, que tambin tena
un espacio los Lunes en la televisin. Yo diriga la parte flmica del
programa.
A partir de 1959, Lunes de Revolucin y el ICAIC representaron dos
posiciones encontradas en la cultura cubana. En el Instituto de Cine
los estalinistas haban logrado apoderarse de los puestos de mando
y estaban decididos a convertir ese organismo en un aparato de
propaganda; mientras que en Lunes, individuos de diversos matices
ideolgicos, que compartan aun el entusiasmo por la Revolucin,
defendan su vertiente ms liberal: la libertad de expresin artstica
ajena a cualquier tipo de censura.
Al gravitar, por afinidad, hacia Lunes, no hago ms que contribuir,
sin saberlo, a acelerar su desaparicin, que ya haba sido
secretamente decretada por el poder. Todava algunos crean que la
Revolucin se poda cambiar desde dentro, que la Historia, como
pensaba Trotski, no se poda parar con una pistola, hasta que nos
dimos cuenta que desde el principio se haba estado ocultando un
proyecto totalitario y dogmtico.
La Habana en el ao 59 era una ciudad luminosa y elegante. Sus
das estaban llenos de ruidos y de sol. La noche tena una pegajosa
msica de fondo y Guillermo era su cronista. We are in the top of
the world, mother, le o a Guillermo imitar, con cierta irona, a
James Cagney, mientras pasebamos por el malecn en su carrito
deportivo. En un enorme anuncio lumnico de las trusas Jantzen,
una baista de nen se lanzaba desde un trampoln a una piscina,
salpicndole las caras a las gentes con luces de colores. La Habana,
llena de artistas extranjeros, consignas revolucionarias, y tocadores
de tumbadoras, empezaba (parafraseando a Borges) a padecer de
irrealidad. Hubo un momento, precisamente en ese ao 59, en el
que se produjo un dilogo gigantesco; todo el mundo deca lo que
quera, todo el mundo expona sus ideas, pero poco a poco ese
dilogo se fue transformando en un monlogo, hasta que todas las
voces se convirtieron en una sola voz y todo el mundo empez a
hablar como Fidel Castro y a actuar como Fidel Castro y a imitar a
Fidel Castro. Comenzaban los tiempos de oprobio y bobera.
Yo mismo ya haba experimentado mi primer encontronazo con la
justicia revolucionaria. Una noche me encontraba en uno de los
balcones del Palacio Presidencial filmando un discurso del
+34 91 220 34 72
presidente Osvaldo Dortics. Yo estaba justo detrs del presidente y

frente a la multitud, cuando de repente descubro que Dortics, con
las manos en la espalda, imitaba a escondidas los mismos gestos de
Fidel Castro cuando hablaba en pblico. Inconscientemente
comenc a filmar las manos de Dortics. De repente fui levantado
en peso y conducido a un despacho en el primer piso de Palacio. All
se me confisc la cmara, se vel en mi presencia la pelcula y no se
me puso en libertad hasta que medi el interventor del noticiero
para el que yo trabajaba, al que se le advirti que bajo ningn
concepto poda yo regresar al Palacio.
En los primeros meses de 1961 el clima poltico del pas se hizo ms
tenso. El Mximo Lder anunci que una invasin de Estados Unidos
estaba a la vuelta de la esquina. Cuba entr en un estado de guerra
permanente. Todas las estaciones de radio y televisin se pusieron
en cadena (a la que curiosamente se llam la cadena de la
libertad) para transmitir programas patriticos y noticieros
heroicos. En ese momento de alerta general empec a colaborar
en el noticiero del Canal 2 de televisin. Enseguida hice un reportaje
de cuatro minutos donde estableca un paralelo entre los milicianos
que instalaban caones en el Malecn y ametralladoras antiareas
en los edificios pblicos, y la gente que bailaba y se diverta en los
bares. Era el carcter del cubano que trataba de reconciliar a toda
costa su responsabilidad histrica con la rumba. En respuesta a
la consigna oficial de Castro de Patria o Muerte, le o una noche
decir a una mulata en un bar mientras se contoneaba: Chico, y
por qu no Patria o Lesiones Leves?
Sab Cabrera que trabajaba como editor y yo le enseamos a
Guillermo el escaso pietaje que haba filmado y le propusimos
que Lunes produjera, para su programa de televisin, un corto que
fuera un simple poema a la noche habanera, pero no a la ms
evidente sino a la oculta, la ms secreta y canalla.
Filmaramos en lugares en los que ya habamos estado muchas
veces: alrededor de los bares del puerto, en el Muelle de Luz,
especialmente en el Two Brothers y otros muy concurridos por los
cognoscentes. Tambin en El Chori o en El Caf Ral en la playa de
Marianao, que eran visita frecuente de gente como Marlon Brando y
Frank Sinatra cuando iban a Cuba.
El corto se llamara Pasado Meridiano o ms sencillamente PM.
Guillermo tom la idea con entusiasmo. Sab y yo nos fuimos
durante dos o tres noches con una camarita Bolex y unos cuantos
+34 91 220 34 72
rollos de pelculas que compramos en bolsa negra porque ya para

entonces el ICAIC monopolizaba la importacin de pelcula virgen.
El sonido lo hicimos con una vieja grabadora que conectbamos en
cada sitio donde llegbamos. Usbamos luz ambiente sin ningn
tipo de artificio.
PM era un planteamiento de rebelda esttica. El ttulo PM, diseado
por el pintor Ral Martnez, lo insertamos de cabeza, de pie y de
lado al comienzo del filme, no sin cierta irona hacia el
academicismo del ICAIC en esa poca.
Nuestra pelcula se exhibi, con xito de crtica y muchos
comentarios favorables, en el programa que Lunes tena en
televisin. A nadie se le ocurri decir que era contrarrevolucionaria.
El problema empez realmente cuando decidimos exhibirla en los
cines. Haba una formalidad que era necesario cumplir: el ICAIC
haba establecido que en el pas no se poda exhibir nada sin antes
ser aprobado por ellos. Fui al quinto piso del edificio Atlantic donde
estaba el Instituto de Cine. Llen unas planillas delante de un
funcionario y se las entregu con una copia del filme. Me dijo que
regresara en una semana. Cuando lo hice, Mario Rodrguez Alemn,
crtico de cine devenido en censor, me dijo que la pelcula no solo
estaba prohibida sino tambin confiscada.
Me qued completamente atnito. Cuando me repuse, le pregunt si
el ICAIC era la KGB o la Gestapo y si, en vez de producir pelculas,
ahora se dedicaban a confiscarlas. Desde all mismo llam a
Guillermo. No lo encontr. Llam entonces a Nstor Almendros, que
trabajaba conmigo en el mismo canal de TV donde se
produca Lunes. Nstor no poda creer lo que estaba oyendo y me
pidi que le pasara el telfono para hablar con Rodrguez Alemn.
Nstor sostuvo con l una discusin muy fuerte.
En una reciente entrevista, Alfredo Guevara relata que, en aquella
ocasin, tuvo que entrarnos a piazos (a Sab y a m) porque lo
habamos acusado de fascista en sus propias oficinas del ICAIC. La
realidad fue mucho ms pattica y cmica: mientras yo, furioso,
increpaba al funcionario del ICAIC que me haba dado la noticia de
la prohibicin de PM, Alfredo, (que haba aparecido sigiloso detrs
de nosotros con cara de estar al borde de un ataque de histeria)
pero sin acercarse demasiado a nosotros, daba pataditas y portazos,
a derecha e izquierda de las diferentes oficinas que estaban en un
pasillo cercano, con la idea, creo yo, de mostrar su disgusto. A partir
+34 91 220 34 72
de ese momento, la tensin que exista entre el ICAIC y el grupo

de Lunes se hizo ms tirante.
Desde la oficina de Franqui en Revolucin, Guillermo, como director
de Lunes, se comunica con Alfredo Guevara para preguntarle por
qu PM haba sido prohibida. Guevara, obviamente alterado no haca
ms que repetir consignas, diciendo que la pelcula era altamente
nociva a los intereses de los cubanos y su Revolucin, que ofreca
una versin distorsionada del pueblo al representarlo como un
lumpen proletario, que el imperialismo norteamericano acechaba
en nuestros corazones y otras lindezas neoestalinistas a las cuales
nos tena acostumbrados.
Los artistas todos pintores, escritores, msicos se alarman y se
sienten seriamente amenazados. PM se convierte en el smbolo que
unifica todos los temores. Mucha gente, de alguna u otra manera,
haba sufrido ya algn tipo de coaccin, censura o imposiciones
ideolgicas. Paralelamente al hecho de la prohibicin de PM,
algunos ya haban tenido problemas: muchos haban sufrido
presiones para que no se les publicara un texto por aqu, para que
Portocarrero no hiciera una exposicin por all, para que pintara
una visin que fuera ms realista-socialista. Ya haba descontento
entre los escritores, artistas y pintores, incluso antes de la
prohibicin de PM.
Qu vieron los artistas, pintores y escritores? La posibilidad, tal
como haba pasado en la Unin Sovitica y como ha pasado en la
mayora de los pases comunistas, de que la mano peluda de la
censura les tocara tambin a ellos.
Es entonces que se produce un gran revuelo, un evidente
descontento. Los comunistas del ICAIC, con intencin de aplacar los
nimos y, al mismo tiempo, de identificar al enemigo, organizan
una exhibicin de PM en la sede de Casa de las Amricas. Al final de
la proyeccin, el filme es tmidamente aplaudido, pero luego se van
aadiendo aplausos hasta convertirse en una ovacin cerrada. A
gritos, el pblico pide que se ponga de nuevo. Se exhibe otra vez y
termina con una ovacin mayor aun, todos de pie. Se da paso a las
deliberaciones y, poco a poco, comienzan a surgir las dudas, los
miedos de los escritores y artistas que ven en PM el ejemplo de lo
que ms tarde podra pasarle a su obra. La reunin se prolonga por
muchas horas, sin que pueda llegarse a ningn acuerdo. Viendo que
no consiguen un consenso, los comunistas se vuelven ms
agresivos: Mirta Aguirre, crtica de cine del peridico Hoy, rgano
oficial del Partido Socialista Popular (PSP), advierte que as mismo
+34 91 220 34 72
empez la contrarrevolucin en Hungra, por los intelectuales.

Todos sabamos que se estaba refiriendo al grupo Petoffi, que ms
tarde inspirara el levantamiento de Nagy, y todos sabamos lo que
en aquel momento significaba ser acusado de contrarrevolucionario.
En medio de la discusin se oyeron los gritos de Nstor Almendros
que, con enorme valenta, salt al estrado, se apoder del
micrfono, y acusaba a los censores de estalinistas, recordndoles
que lo mismo le haban hecho a Eisenstein en la Unin Sovitica
cuando le prohibieron Ivn el Terrible.
Tampoco ramos tan ingenuos. Habamos ledo a Milocz y a
Kestler, conocamos los juicios de Mosc y las atrocidades del
socialismo real. Por eso solo decidimos terminar la reunin y seguir
discutiendo estos problemas en el Congreso de Escritores y Artistas
prximo a celebrarse; pero, al da siguiente, el peridico Hoy publica
el decreto oficial de la prohibicin de la pelcula y dice que nosotros
habamos aprobado por unanimidad la censura de PM. Ante esta
grosera manipulacin, Guillermo desde las oficinas de Lunes,
organiza una reunin que culmina con una carta de protesta a
Nicols Guilln, quien presida la Asociacin de Escritores y Artistas.
El descontento lleg a estar tan generalizado que dio lugar a que el
propio Fidel Castro pospusiera el Congreso de Intelectuales y
Artistas y nos convocara a una reunin en la Biblioteca Nacional.
Para l, esta discusin (y sospecho que es lo que secretamente
quera) haba trascendido los lmites de la cultura y se haba
convertido en un problema de Estado.
Recuerdo que en la tercera reunin, Sab Cabrera y yo
conversbamos justo a la entrada del edificio, cuando de repente
apareci Fidel Castro. Castro nos mir como si furamos dos
insectos y con la misma se dirigi a Alfredo Guevara, que estaba en
un grupo cerca de nosotros, y en tono burln le dijo: Sabes,
Alfredo, vengo a echarte con el rayo. En ese momento
comprendimos que la suerte estaba echada.
Durante tres viernes consecutivos suceden las reuniones con
Castro, el presidente Dortics, Armando Hart (Ministro de
Educacin) y Carlos Rafael Rodrguez (del PSP). En realidad, el
resultado no fue ms que una ratificacin beatificada de lo que
haba hecho el ICAIC, y una manera de respaldar lo que haba
ocurrido en Casa de las Amricas.
Es en esas reuniones que la poltica cultural del rgimen castrista se
define y articula, en un ambiente de franca intimidacin. All hubo
planteamientos de una gran valenta, como el de Virgilio Piera,
+34 91 220 34 72
quien dirigindose a Castro de una manera tajante, pero delicada,

se atrevi a exponer un sentimiento que estaba en el nimo de
todos: Comandante, yo tengo miedo, por eso quiero saber si en
Cuba hay libertad o no.
O la de Heberto Padilla respondiendo a la amenaza de Carlos Rafael
Rodrguez de que en Cuba T.S. Eliot no sera publicado jams
porque es un autor tan hermtico que necesita muchas notas para
explicarme sus poemas. A lo que Padilla le respondi: Generoso
que es Eliot con usted, Carlos Rafael. Planteamiento que despus
pag muy caro, con la condena de su libro de poemas Fuera de
juego y su posterior arresto y mea culpa pblico, que recordaba los
peores momentos de los juicios estalinistas. Aquello fue una versin
mejorada y remasterizada de lo que haba pasado antes con PM.
Finalmente, Fidel Castro, antes de empezar su interminable discurso
Palabras a los intelectuales, en un gesto algo teatral, se puso en
pie, sac su pistola, y de una manera estudiada, la puso sobre la
mesa y dijo: aqu todos han sido muy eruditos y yo he tenido
mucha paciencia. Con la misma, no solo ratific la prohibicin
de PM y le puso punto final a todo lo que haba pasado, agregando
cnicamente que l comprenda la pena y el dolor de los que haban
hecho la pelcula, pero que ninguna pelcula haba recibido tantos
honores y que ninguna pelcula se haba discutido tanto. Con la
misma sacraliz la censura y la autocensura con una frase: dentro
de la Revolucin todo, contra la Revolucin, ningn derecho. Claro,
esa frase tambin es una amenaza. En poltica es una visin de lo
que va a ser el futuro, porque l no define quin es la Revolucin.
Por supuesto, la Revolucin es l, la Revolucin no es una
abstraccin, la Revolucin est dirigida por alguien. Este discurso de
Castro, que se titula Palabras a los intelectuales, y que se puede
resumir con esa frase, es el que sirve para darle un ltimo toque a
una poltica que haba sido planeada desde mucho tiempo atrs y
que culmin con el caso de PM.
Lo cierto es que, mucho antes de la prohibicin de PM y de que Fidel
Castro se declarara oficialmente marxista, los viejos cuadros del
Partido Comunista, dirigidos por Castro y un grupo de comunistas
dentro del Movimiento 26 de julio, conspiraban silenciosamente
para, con cualquier excusa, tomar el poder en Cuba, a medida que
se iban confiscando las diferentes empresas. Empezaron por tomar
los sindicatos, y a organizarlos verticalmente, luego confiscaron las
estaciones de radio y TV, los peridicos, los bancos y todas las
grandes empresas. Los mtodos de coaccin manifestaban el
carcter totalitario de la Revolucin. Ya se haba iniciado un xodo
+34 91 220 34 72
masivo, no solo de la alta burguesa y de la clase media, sino

tambin de obreros y de viejos combatientes revolucionarios. Ya se
haba fusilado a comandantes del Ejrcito Rebelde, como Sor Marn,
William Morgan y Plinio Prieto, y ya haca ms de un ao que se
haba acusado de traidor y condenado a veinte aos de prisin al
comandante Huber Matos, solamente por denunciar esta nueva
toma de poder y por sealar la infiltracin comunista dentro del
Ejrcito Rebelde.
El saldo era tremebundo: una gran cantidad de revolucionarios que
haban luchado con Castro para derrocar a Batista estaban
fusilados, en la crcel o en el exilio. Ya funcionaba con eficacia el
aparato del terror. El sueo haba terminado.
Pronto se nos hizo evidente que PM no era ms que una excusa para
luego tomar medidas ms drsticas, como liquidar Lunes, a Carlos
Franqui y al propio peridico Revolucin. Recuerdo que esa ltima
reunin termin despus de medianoche. Eran casi las dos de la
maana cuando salimos de la Biblioteca Nacional. A esa hora un
grupo de los de Lunes nos fuimos hasta la redaccin del suplemento
que funcionaba en un amplio saln del peridico. Movido por un
arranque sbito, Guillermo comenz a quitar fotos, carteles y
recortes que decoraban el largo tramo de pared contiguo a su
escritorio. Esto ya se acab, nos dijo convencido. Para Cabrera
Infante y muchos otros intelectuales y artistas empezaba el duro
camino del exilio.
+34 91 220 34 72

El Caso PM 2 PDF

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

El Caso PM 2 PDF

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

El caso PM

Cine, poder y censura

ORLANDO JIMNEZ LEAL

De la primera edicin, 2012:

Correccin y edicin digital: Gelsys M. Garca Lorenzo

ORLANDO JIMNEZ LEAL (La Habana, 1941), fotgrafo y director de

MANUEL ZAYAS (Sancti Spritus, Cuba, 1975), periodista y

En 1961, apenas dos aos despus del triunfo de la Revolucin

de Villegas, Gerardo Muoz, Vicente Echerri y Rafael Rojas fueron

menudo artistas ms grandes, ms autnticos (porque no pierden

Si Beat Street, en New Orleans, pudiera hablar, los hombres

afrocubana, con sus correspondientes secuencias e impactantes

Personalmente, esta me parece una doctrina peligrosa. El efecto que

Ya es imposible reconocer cules bares del puerto habanero

El bar siguiente viaja a velocidad mucho ms rpida. (Es como si la

realizadores quisieron proyectar el corto en una sala

de las mayores felicidades que acarrea cualquier triunfo

Su curiosidad por el filme exhumado se diriga probablemente

Una ojeada a la produccin emprendida por el instituto

Varios de los participantes en la creacin de El Mgano, convertidos

quedaba fija para terminar con los crditos, y la expresin de la

PM terminara por encontrar un nicho en los crditos finales

El comienzo del fin

Tarde en la tarde del mircoles 10 de mayo de 1961 llegu a la

calles 47 y 41. No haba seal de parada ni instrucciones para

por la Comisin de Estudio y Clasificacin de Pelculas, en manos del

Franqui le teme mucho a la influencia creciente del [antiguo]

Todos, excepto Cabrera Infante, que en seal de protesta, se neg a

que Alfredo importaba de Europa. Y all mismo comenz una nueva

dispersarla y alejarla de las ciudades, y as evitar en la isla los

en tiempos de oprobio y bobera.

Creo que mi apasionada defensa de una pelcula mexicana o, mejor

Para esa fecha ya l haba abandonado el recin creado Instituto

presidente Osvaldo Dortics. Yo estaba justo detrs del presidente y

rollos de pelculas que compramos en bolsa negra porque ya para

de ese momento, la tensin que exista entre el ICAIC y el grupo

empez la contrarrevolucin en Hungra, por los intelectuales.

quien dirigindose a Castro de una manera tajante, pero delicada,

masivo, no solo de la alta burguesa y de la clase media, sino

S-ar putea să vă placă și