O INFERNO ou A Barqueira de Jcar

NOVELA M EDI O NI CA

I A BARQUEIRA DO JUCAR
Na Mancha, num cotovelo que o rio ali traa acima de Valeganga, um stio existe onde funciona um
moinho, propriedade de uma das casas mais antigas daquela regio.
Nessa paragem, forma o rio extenso remanso, onde navega uma barca a transportar de uma para
outra margem os que vo de viagem.
Em tempos idos, nesse mesmo rio, outra barca havia, de construo mais grosseira do que a da
atual e pertencente a um pobre ribeirinho que, no mui distante do lugar ora ocupado pelo Moinho,
levantara tosca choupana, que lhe servia de abrigo e a uma filha, que ele educava conscienciosamente
e em quem resumia toda a sua felicidade.
Este pobre ribeirinho lavrara as terras que lhe rodeavam a choupana e desse trabalho, com o que
produzia o servio da barca, tirava p bastante para acudir s suas mais urgentes necessidades.
Antes que l se instalasse, aquilo no passava de imenso xaral, de que eram donos os antepassados
dos que at hoje pouco o tm possudo efetivamente.
Com o seu trabalho progressivo, com o seu continuado esforo, com a ideia firme e exclusiva de
consagrar-se educao especial que dava filha, ele nunca retrocedeu diante de qualquer
obstculo material.
Em troca da permisso que obteve, para explor-las, dado lhe fora o encargo de guardar os
bosques do proprietrio daquelas terras. Numa palavra: Francisco A. era o couteiro do Sr. X.
Entre o amo e o empregado certo retraimento haviay nada estranho histria que vamos narrar.
Francisco ali chegara trazendo consigo a filha, que contava ento de trs a quatro anos aproximadamente. Nos primeiros tempos, sustentaram-se da caa, que abundava no bosque. Mais tarde, a
esse meio de subsistncia acrescentou ele os que obtinha do pedao de terra que suas mos arroteavam e de umas tantas ovelhas que a menina, j crescidinha, apascentava.
Antes de falarmos dela, falaremos de Francisco .
Era de estatura regular e seu porte contrastava com o gnero de vida que adotara.
Pensador e de educao diferente da comum em os que se ocupam com os misteres que ele se
impusera, no causar estranheza o dizermos que Francisco estava frequentemente a ler e que, dentro de uma caixa de pinho, cuja tampa desempenhava o ofcio de mesa, guardava os livros e vrios
outros objetos de que tratava com extremos cuidados.
No tendo misso mais sagrada do que a educao da filha, escrupulosamente a cumpria.
Sua abnegao, para ensinar menina, chegara ao ponto de haver aprendido, mediante sucessivos
e frequentes ensaios, at as fainas peculiares mulher.
Desse modo, Francisco isolava do contacto social a filha. Mas, no tardou verificasse que nem
todos os clculos que o homem faz, ainda que na maior boa f, se realizam com plena satisfao sua.
Certo dia, saiu ele, como de costume, caa de uma perdiz que a criana desejara e, no momento
preciso em que ia disparar a arma, o co que o acompanhava, no movimento instintivo de correr ao
lugar onde a ave teria de cair, lhe passou entre as pernas, fazendo-lhe perder o equilbrio, oscilar '
um instante e precipitar-se por um barranco abaixo.
Sentindo intensa dor, perdeu os sentidos: fraturara a perna direita.
Vendo seu senhor em to crtico estado, o pobre animal partiu como uma seta para a choupana. A
menina se levantara, quando o co chegou porta e estacou, a olhar fixamente para a sua dona.
A pequena prestou ateno ao seu Leal e um sentimento ntimo lhe fz perceber que ele lhe

queria exprimir algo, com aquela atitude, com aquela fixidez de olhar profundo, num momento em
que, devendo estar junto do amo, ali se apresentava a fit-la melancolicamente.
Ah! meu Deus! disse, levantando as mos ao peito. Que sinto! Que que este animal me
diz? Leal! Teu amo _________ meu pai?
O co, que a olhava fixo, voltou a cabea para o exterior da choa, depois aproximou-se dela que
o contemplava exttica, passou-lhe as patas dianteiras pela roupa, rasgando-lhe o avental, e
dirigiu-se para fora, com a cauda entre as pernas e a cabea baixa.
Em vo procurava a menina sufocar os tristes pressentimentos que a assaltaram: em vo se esforava por afastar de si o que supunha uma preocupao; em vo permaneceu no mesmo lugar e na
mesma atitude em que a encontrara o co, porquanto este, vendo que ela no o seguia, retrocedeu a
ladrar e a insistir em lhe significar alguma coisa, puxando-lhe as vestes com as patas dianteiras.
Maria, ento, toda a tremer, se resolveu a acom- panh-lo. O co saiu correndo e a menina
tambm se ps a correr. Logo, porm, cansava e o animal tinha que desandar o caminho percorrido,
para instigar a dona a segui-lo apressadamente.
Chegaram, afinal, ao barranco e ela encontrou o pai sentado ao fundo deste, com a fisionomia
descomposta e a roupa estraalhada.
Francisco, assim que a viu, tratou de reprimir quanto pde a expresso de dor que se lhe
estampava na fisionomia e exclamou, fitando a filha adorada:
Maria! No te assustes, no t aflijas, minha filha. Foi um mau passo; precisamos resignar-nos
e procurar meios de corrigir este percalo.
Maria deixou de chorar e ajudou o pai a pensar a perna, fazendo o que ele lhe determinava. Por
fiip, servindo-lhe ela de apoio, puderam os dois sair daquele stio e chegar choupana, vencendo toda
sorte de dificuldades, como fcilmente se pode imaginar.
Francisco, seja pelo pouco caso com que encarou o seu estado, seja por se haver findado o tempo
da sua expiao na terra, foi piorando, at que a gangrena se apresentou, com todo o cortejo de sua
ao destruidora.
Sentindo que a vida se lhe extinguia, o infeliz chamou a filha, para lhe dar um ltimo conselho.
A pobre menina se acrcou do leito paterno, recalcando a dor que lhe ia nalma, a fim de no tomar
ainda mais amargos ao pai aqueles instantes que ele lhe consagrava.
Maria, minha filha disse o moribndo no chores. Digo-te que no chores, no porque o teu
pranto me faa sofrer, mas porque no caso para chorares. At hoje ignoras por que razo sempre
me mostrei propenso a um insulamento pelo qual talvez me hajas recriminado, mas que
perfeitamente se justifica, como vers, quando examinares um mao de papis que se acham atados
por uma fita amarela a um canto dessa arca. Quisera que os meus gostos fssem os teus; porm, vejo
que vais ficar s, necessitada do apoio e do amparo de outro ente mais forte do que tu, e no posso
obrigar-te. a que sigas o sistema de vida que te habitual. Quando tenhas lido os papis de que te
falei e conheceres os motivos que a este lugar me trouxeram, creio que perdoars a resoluo de teu
pai, se em desacordo comigo vieres a ficar. Amanh, provvelmente, j no estarei a teu lado. Em
morrendo eu, quero que me enterres aqui, pois no desejo que meu cadver faa parte da sociedade
dos tmulos. Irs, para isso, ao povoado, tendo presente sempre qual h sido a minha vontade: j que
nos separamos materialmente, que teu Esprito me no abandone, como abandonar no deve a crena
que te incuti, o amor que te consagrei, a caridade que te ensinei e a esperana que te restar, quando
houveres, como eu, esgotado toda a seiva da tua vida neste mundo. Se no caiu em terreno estril a
semente que em ti lancei, estarei tranquilo, pois que algo me diz, aqui dentro, que, atravs dessas
nuvens transparentes, ns nos entenderemos. Adeus, Maria; d-me um beijo e deixa-me descansar.
E expirou nos braos da filha, que o no abandonara um s instante.
Logo que o Esprito de Francisco se desligou da priso carnal, ela acomodou no leito morturio o
cadver e, acompanhada de seu co, partiu para o povoado, depois de fechar a choupana.

Quando regressava com as pessoas que trazia para lhe sepultarem o pai, notou que em sua companhia no vinha Leal; porm, como toda a ateno tinha-a voltada para o cadver que deixara
fechado na cabana, para esta se encaminhou com os que a seguiam.
L chegando, deram todos com o co, de sentinela porta. Este fato, que corrobora a lealdade
desses animais, passou despercebido quela gente. E fora de dvida que o instinto o levara a evitar,
com seus constantes latidos, a aproximao das feras do bosque, as quais fatalmente teriam sido
atradas pelo odor que o cadver de seu amo exalava.
Com a sua resignao e habitual critrio, Maria obedeceu aos costumes que de seu pai herdara.
De nada valeram os conselhos dos habitantes da povoao, nem os do prprio cima, para decidi-la
vida social. Firmara, como o pai, a sua resoluo. Era- -Ihe notrio o desnvel que havia entre aquela
gente simples, a quem ela chamava a ateno, e seu carter, seus hbitos de independncia, de
decises lgicas e consequentes ao gnero de educao que recebera.
Sem ser o que se diz formosa, Maria tinha, no entanto, um aspecto extremamente simptico. O
exerccio contnuo a dotara de grande robustez e admirvel era a sua precocidade. Bebendo constantemente os conselhos do pai e saturada das mximas que lia nos livros onde aprendera a formar
seu juzo, sem que isso signifique fsse ela de especial talento, possua, contudo, um critrio lcido e
seguro em suas apreciaes.
Enquanto duraram as primeiras impresses que lhe causara a morte do pai, andava como que
perplexa. Logo, porm, que voltou ao estado normal, continuou seu sistema de vida, como se nada de
extraordinrio houvesse ocorrido.
O que mais lhe agradava era cultivar por suas prprias mos o pedacinho de terra que seu pai
reservara para as flores da predileo de sua idolatrada filha. Ampliou essa cultura, de cujo produto
tirava o suficiente para sua vida material. Esse pedacinho de terreno ficava contguo ao poste onde
amarrava a barca.
A vida, pois, se lhe circunscrevera quele lu- garzinho, onde mandara levantar outra choa, porquanto a em que habitara vivo seu pai se convertera em tmulo deste.
Acostumada a esse gnero especial de vida e graas ao insulamento relativo em que se achava da
sociedade, nada lhe podia chamar a ateno, nem preocup-la.
Quantos por ali passavam viam-na alegre e satisfeita. Sua graa natural lhes fazia desejar
transpor o rio. Apesar da sua modstia, toda a comarca reconhecia haver nela alguma coisa que se
no explicava, mas que a todos infundia respeito.

O NOVO COUTEIRO

Morto Francisco, os Condes, proprietrios daquelas terras, no tardaram em preencher o lugar

de couteiro, fazendo recair a nomeao num antigo servidor da casa, pouco simptico ao conde, que
assim aproveitou a ocasio para afast-lo de si, conseguindo afinal o que muitas vezes tentara em
vo, porque a tal afastamento sempre se opunha a condessa. Agora, porm, lograra o seu intento,
invocando o pretexto de necessitar de uma pessoa de confiana para estar testa das obras e
melhoramentos que pretendia levar a efeito no lugar.
No sorriu a Gregrio, que como se chamava o novo couteiro, a resoluo do conde. Todavia,
considerando que desse modo talvez pudesse alcanar alguma vantagem, que at ento no obtivera,
como prmio de seus servios, e certo, ao demais, de que naquele posto seria quase senhor absoluto
de suas aes, resignou-se e partiu para os bosques da Mancha a cumprir as ordens do amo.
Gregrio, que andava pelos cinquenta anos, sempre gozara da confiana da condessa e, conseguintemente, da do conde, da mesma forma que seus pais gozaram da dos antepassados deste. Muito
prudente, mais por clculo do que por sentimento, bem se compreende que houvesse anudo quela
mudana que antes o depreciava do que elevava, ao cabo dos numerosos anos de servio que contava

na casa, e concebe-se que se conformasse com o receber por nica recompensa o encargo de guardar
os bosques da Mancha. E que projetava converter-se ali em verdadeiro dono da. propriedade e no
h negar que fazia acertado clculo.
Poucos dias aps a morte de Francisco, deu-se a chegada de Gregrio que, para ligar perfeitamente os fios da trama que imaginara, teve por primeiro cuidado captar a confiana de Maria, que, ao
que ele supunha, viria a ser uma eterna testemunha ocular, a fiscalizar-lhe as operaes.
Vrias vezes tentara sondar o corao da jovem: impossvel, porm, lhe foi realiz-lo com inteira
satisfao sua.
Esta mulher um abismo dizia a si mesmo. Como se d que saiba mais do que eu, que venho de
residir tantos anos na corte e de lidar com a astcia madrilena? No h dvida: ou sincera e
cndida como uma pomba, ou sabe mais do que Merlin. Hoje, est decidido, vou falar-lhe claro,
porquanto, assim, se ela tem andado a dissimular, ver que no sou nenhum bobo. Se for de carter
leal, esta mesma qualidade me servir de escudo para os meus ataques e de capa para os meus
embustes.
Terminado este monlogo, tomou da escopeta, assobiou chamando o co e saiu de Valdeganga, a
dar um giro pelo bosque.
Haveria meia hora que por entre tojais e mato denso andavam caador e co, quando este ltimo
estacou diante de uma ramaria por detrs da qual ouvira ligeiro rudo.
Gregrio apontou a escopeta e esperou que saltasse alguma pea, para gudio do seu embornal.
O rudo se repetiu e, por fim, moveu-se a ramada . O co ladrou mais forte e, com o latido,
tambm mais forte se tornou o movimento das folhas.
Percebendo, embora imprecisamente,, qualquer coisa atravs da mataria, o couteiro, sem mais
averiguaes, fz fogo. detonao seguiram-se, na folhada, rudos e movimentos mais vivos do que
os anteriores.
Prist, o co de Gregrio, atravessou rpido o matagal em busca da caa. O ladrido de outro co
que se aproximava fez compreender ao couteiro que no estava s naquelas brenhas.

Quem, diabos, andara por aqui sem minha permisso, disse. Descubra-o eu e certo se
arrepender de caar no bosque, sem licena.
E, com muita dificuldade e prejuzo da roupa, seguiu o co, agrilhoado pela curiosidade, ao verificar que Prist no voltava com a caa morta. Qual no foi a sua surpresa, verificando que a bala da
escopeta havia atravessado, perto da espdua, o brao de uma das ovelhas que pastavam ao redor de
uma choa!

Caramba! que certeiro foi o tiro! Isto servir de escarmento aos que levam seus
rebanhos ao bosque sem permisso minha.
Mal acabara de proferir estas frases, eis que pelas suas costas uma voz respondeu, sardnicamente:

Cuidado com a autoridade do senhor couteiro!

Este voltou, espantado, a cabea e deu com Maria.

Como! Por aqui? perguntou.

Que h nisso de estranhvel?

Como no me hei-de espantar? Supunha-a na barca. De quem so estas ovelhas?

Minhas, senhor couteiro.

Gregrio, que nem de longe queria desgostar a Maria, para que ela no lhe desmanchasse os
clculos, contrariado ficou com o incidente. Assim que, dando voz o tom mais carinhoso que pde,
replicou:
Desculpe-me, Maria; ignorava que fssem suas; ao demais, fiz fogo sem saber em que atirava:
sinto muito.
Ainda pior, meu amigo. Eu no me achava muito distante dessa pobre ovelha; veja, por a, quo

fcilmente a sua irreflexo houvera podido deixar-me no estado em que se encontra esse msero
ser, a expirar! Sirva-lhe isto de lio, para que doutra feita seja mais precavido e no se ter perdido grande coisa. Pelo que me toca, no lhe d o caso cuidado, nem desgosto. Perda mnima essa,
em comparao do que estamos arriscados a perder de um momento para outro. Assim, se no lhe
causa incmodo, faa que essa ovelha seja vendida no mercado, revertendo para os pobres o produto
da venda.
- Para os pobres! De modo que no lhe faz falta o que ela der? Julgava-a to pobre como o que
mais o seja.
*r~ Essa deduo, meu amigo, to precipitada, como o tiro que causou a vtima ali estendida.
Pistolas! disse de si para o couteiro. forte a mostarda.
Vendo que Maria no o recriminava severamente, conforme temera, rejubilou-se Intimamente,
crente de que a morte da ovelha pouco interessara moa. Como quer que fsse, porm,
conservou-se perplexo, sem se decidir a entabular a conversao que de muito desejava, receoso da
ironia que campeava nas respostas da barqueira.
Prometo-lhe, Maria, levar ao mercado esta ovelha, vend-la, conforme deseja, e trazer-lhe a
importncia que apurar, a fim de que a disttibua como entender.
Seja como diz, pois j vejo que no quer desempenhar a incumbncia tal qual lha dei, a fim de
que implicitamente cumprisse a penitncia do seu desatino. Mas, no faz mal. Uma vez que se escusa
de distribuir pessoalmente as esmolas, f- lo-ei em seu nome.
Ser beata? perguntou Gregrio a si mesmo. Ora vamos!... No pode ser, do contrrio o
cura no se queixaria de nunca a ver na igreja, nem por feiticeira a teriam todas as mexeri- queiras
da povoao. E acrescentou em voz alta:

Estou disposto, Maria, a ser seu amigo e farei tudo o que lhe parea justo. No creia, portanto, que me furte a distribuir as esmolas, desde que isso lhe agrada. Ainda mais: uma vez que este
ato servir para expungir-me da minha falta, prometo-lhe pratic-lo religiosamente.
Muito bem, senhor couteiro; j vejo que posso contar com um amigo; a docilidade que mostra
neste instante me garante que continuar sempre dcil.
Pode cr-lo, Maria, e agora mais do que nunca, pois noto que no rancorosa e me d ensejo
de lhe ser franco e leal, como se fora seu prprio pai. Que havemos de fazer? Levaremos a ovelha
para a barca, ou a deixaremos aqui, at que eu v ao povoado?
Como melhor lhe parea. Todavia, se quiser ir na barca e permitir que eu aqui fique, poder
servir-se dela, fazendo-me um favor.
No tenho necessidade de ir; propu-lo, para o caso de que lhe conviesse; agora, se tem o que
fazer aqui e eu o estorvo, retirar-me-ei.
De maneira alguma me estorva. Apenas, como neste lugar certamente nenhum atrativo encontra, ao passo que para mim ele o santurio onde oro, no o quis deter.

Uma vez que a minha presena no a incomoda e a ocasio se me oferece de passar alguns
instantes com a filha do meu antecessor, permita permanea em sua companhia e assim iremos estreitando a nossa amizade.
Com muito prazer, senhor couteiro, e tanto que lhe peo tenha a bondade de acompanhar-me,
para nos sentarmos pcrt daquela choupana.
Depois de se haver acomodado perfeitamente bem no assento rstico que a barqueira lhe
oferecia, disse o couteiro:

Antes de tudo, Maria, bem v que a minha idade quase o dobro da sua. No me parece
justo, portanto, que, tendo os anos que conto, ainda esteja com cerimnias. Uma vez que somos
amigos leais e francos, acho que podemos tratar-nos como se framos pai e filha. No concorda?

Se o faz por afetao, no me seria agradvel; se, ao contrrio, esse desejo lhe nasceu espontneamente, no o quero contrariar: cedo ao seu intuito.


Obrigado, Maria! disse o couteiro, pensando de si para si: vamos ver se deste modo
abro a porta da franqueza.
E logo, em voz alta:

Que diabo vens fazer aqui?

Venho ver meu pai e falar-lhe.

. Ver teu pai, e... falar-lhe! Na imaginao, no ? figurando-te que assim acontece enquanto
rezas.

No me surpreende o teu assombro, nem a tua opinio difere da de todos no povoado. E

natural! Pelo que, tambm, como eles, me consideras dada a prticas de feitiaria?
Em verdade, no h negar que no povoado no se fala de outra coisa seno das tuas esmolas,
pois no compreendem como possas faz-las, carecendo de meios. Surpreendem as curas que
efetuas sem seres doutora e comentam-se as tuas conversas com os prprios demnios. Eu, porm,
nunca acreditei em semelhante coisa. Agora, desde que tu, sria e formalmente, me afirmas que
falas com teu pai, acabars por fazer-me partilhar da opinio dos demais.
-Maria sorriu e, por nica rplica, dirigiu ao cu o olhar, ao mesmo tempo que dizia ao couteiro:
Meu amigo, as coisas mais simples so as que menos se compreendem. Assim foi sempre. Se
no ests em boa disposio para comigo, intil ser passarmos adiante; mas, quer me creias feiticeira, ou no, fica sabendo que o que te disse uma verdade.
Francamente, Maria, queres que te diga o juzo que formei?
Certo, pois desse modo melhor nos entenderemos.
Ento, ouve: quando percebi os rumores do povoado, disse comigo mesmo: Meu antecssor foi
um homem bastante econmico; o bosque d para todos e o que ele destinava a gozar depois que
sasse deste retiro fz a m sorte que houvesse de abandonar s tuas inocentes mos; essas economias tu as vais repartindo, por no saberes o que fazer delas. Isto, junto circunstncia de que as
mulheres so como os gatos, que se afeioam ao lugar onde habitam, fz que essa gente grosseira
imaginasse o que no s. E logo, porque um remdio de pastor, de ti conhecido e aplicado, teve por
efeito a cura de umas ters, ou porque uma vasilha dgua, dada por graciosa menina, livrou da
ictercia a um mancebo, tudo reunido pareceu extraordinrio e te consideram a maga destes stios. A
esse juzo, acrescento de minha parte que s uma pequena a quem Deus agraciou com uma fanga de
talento, enquanto que a ns outros apenas uma ro deu. Ai tens exposta a minha opinio a teu
respeito: dirs se estou equivocado.

Pode ser.

Diabos! que respostas as tuas! Isso e nada dizer a mesma coisa. Pergunto-te se estou
equivocado.

E eu respondo que pode ser repetiu Maria.

Da no sairemos?
Gregrio, posso afirmar-te que, transcorrido pouco tempo depois da morte de meu pai, tomei a
v-lo e a conversar com ele diriamente. No crs?... Pois no creias; entretanto, isso to certo,
como que estvamos, ele e eu, ocupando-nos de ti, quando disparaste a escopeta sobre o inocente
animal.
Gregrio ps-se a rir e, mudando de posio, perguntou, em tom irnico:

Deveras? E que dizeis?

Que dizamos? Eu, naquele momento, escutava. '' '

D no mesmo. Que dizia o teu bom pai a meu respeito?

Vou ser franca e o serei, porque com isso pratico uma obra de caridade. A docilidade que
me tens demonstrado e a amizade que me ofereceste fazem que eu no vacile em te dar um conselho.

Vamos, vamos, estou esperando interrompeu zombeteiramente o couteiro.

Esse Gregrio, dizia meu pai, ganancioso; seus clculos ultrapassam os limites do razovel

e no intento lhe est tornar-te cmplice de seus propsitos.

Diabo! disse o couteiro, levantando-se estupefacto. Passado um instante, mais calmo

acrescentou:

Ora, menina, isso uma suposio tua, que me ofende e esse conselho no mo deves dar, porque no real o que o motiva.
Mentira ou verdade, aprecia-o como quei- ras; meu dever dizer-to. Ouve: dispors de
mim,
sempre que me procures com intenes leais; jamais de moto prprio revelarei tuas faltas;
porm, se alguma vez me interpelarem, no as calarei, em sendo graves.
Maria, sabes que me ests ofendendo? retorquiu confuso o couteiro e sem conseguir aealmar-se. Sou um homem honrado e, francamente, no se cimenta a amizade, apelando para a
fantasia.
Fantasia! Sers tu quem a ela recorras. Prova evidente de que no verdade queiras ser meu
amigo que, sem te haver eu causado dano algum, pretendeste que me afastassem deste stio e
ontem noite mesmo recebeste resposta negativa tua pretenso.
Jesus, Maria, Jos!
Que que te passa pela mente ?
Voz do povo, voz do cu!
Acalma-te, Gregrio; j disse que no te quero mal; desejo, ao contrrio, que sejas meu amigo.
Amigo eu, de uma feiticeira!
Feiticeira! Assim me chamas porque descobri tua falta e no a queres confessar? Sou eu por
acaso quem te h-de condenar? Acalma-te, digo, e reflete. Quem te fala deste modo, com tanta
espontaneidade, com tanta franqueza e interesse, no pretende ser tua inimiga.

Maria, confesso que a minha fraqueza pde induzir-me a querer que daqui te afastassem.
Ro- go-te neste instante que me perdoes. Eu ho te conhecia e, no estando ligado a ti por nenhum
vnculo, s cuidei dos meus interesses. Agora que te fui franco, como nunca o fui, dize-me, de igual
modo, se s ou no feiticeira.

Acreditas na existncia de feiticeiros?

No; mas, ouvindo-te, afirm-lo-ia.

Gregrio, se continuarea dcil; se, de hoje em diante, tua amizade for sincera, teremos
ocasio de falar deste assunto, para teu bem. Por agora, basta saibas que sou tua amiga; ainda mais:
que sou tua irm... Vejo vir gente pela estrada; vou para a barca; de outra vez que venhas, falaremos,
se estiveres mais calmo. Suspende, entretanto, teu juzo e faze as esmolas de que te encarreguei.
Retiro-me, que l me chama a obrigao.
Confuso e aturdido, o couteiro, pouco depois de a jovem haver desaparecido, apanhou a ovelha
que matara, colocou-a ao ombro e se ps a caminho da povoao, dizendo:

Deus me assista! Esta mulher o diabo!

3 UMA VISITA INESPERADA

Com o correr do tempo, entre Maria e Gregrio se estreitaram as relaes, no que concerne aos
atos da vida material e legtimos, havendo os dois realizado uma aliana de mtua proteo: Maria,
para ter um amigo e defensor em incidentes inesperados; Gregrio, para ter quem cuidasse dos
trabalhos domsticos, pois, como se sabe, ss estando, ambos precisavam ajudar-se
reciprocamente, o que, todavia, no obstava a que o couteiro, sem abrir mo de seus intentos
cpidos, procedesse reservadamente, ocultando de Maria seus manejos e clculos, embora fosse ela
a sua conselheira.

Para que ao pblico passasse despercebida a explorao fraudulenta do bosque, Gregrio se havia
instalado numa das casas do Moinho, que acabara de construir-se para melhoramento da propriedade. Muitas vezes instara com sua amiga para que fosse habitar no Moinho; ela, porm, jamais
anuiu, no tanto pelo receio de dar pasto aos falatrios do vulgo, como por no se separar do stio
onde jazia seu pai.
Os dois se viam s horas em que a moa preparava a comida de que ele partilhava.
Numa dessas ocasies em que Gregrio bateu choa de Maria, levando um carcs cheio de caa,
disse-lhe ela ao v-lo:
Bem provido chegas, Gregrio.

No obstante, trago mais fome do que o meu cachorro.

Est tudo pronto: no tens mais do que te sentares e satisfazeres ao apetite.

Gregrio, depois de pendurar o carcs e o embornal e de encostar a um canto a espingarda, sentou-se, esfregando as mos, enquanto que Prist se ps a ladrar em torno do amo e de Maria, fazendo-lhe festas.

Gregrio perguntou a moa, ao cabo de algum tempo onde vais to carregado?

Se te referes caa, vou lev-la casa do senhora cura. Como j te anunciei, os patres devem chegar hoje e quero oferecer-lhes este regalo.

Chegam hoje e vo para a casa do senhor cura? No me tinhas dito que iriam para o Moinho?

E exato; mas, como a senhora condessa vem doente, quer descansar no povoado, antes de
subir para estas quebradas. Enquanto isso, dar-se- a ltima demo no preparo das casas que eles
vo ocupar, pois preciso saibas que a senhora condessa no se hospeda assim como qualquer um.

Bem o presumo. Uma senhora de tantos atavios!

E sem dvida interrompeu Gregrio um favor me farias se, vencendo a tua repugnncia,
me viesses ajudar nestes ltimos trabalhos. De passagem, verias como est aquilo; porque, em matria de adornar gabinetes, no conheo quem me iguale. Poders crer que nasci para tapeceiro?

Sei l!

Com que ento, vamos. Anues?

De modo algum.

Nesse caso, filha, muito obrigado. No compreendo, nem se explica, tua oposio a ir ao
Moinho.
Entretanto, muito simples: conforme acabas de dizer, aquilo muito bom e l se est muito
bem.
E* verdade; mas no compreendo.
No entendes?
No compreendo que por ser bom o desprezes .
Se considerasses que ao que bom a gente se acostuma fcilmente, concluirias que talvez o
Moinho me fizesse esquecer a minha choa.
Temor de perder isto por aquilo? No haveria inconveniente em experiment-lo.
Tu, sim; mas, eu, no.
No te afadigues em mo demonstrar, creio-o; pois, quem recebe do pai essa arca e, depois de
tanto tempo, sendo, ainda por cima, mulher, no sente o desejo de saber o que h dentro, por fora
tem embotado o sentimento.
V como so as coisas: meus sentimentos no os podes tu apreciar; para isso, seria necessrio
que fsses da mesma condio que eu.
Deus me livrei
No o que digo?
Como queres que me conforme com que minha pele se mude na casca em que a tua j se
tornou?

Maria no pde reprimir a hilaridade e soltou uma gargalhada, que levou Gregrio a exclamar:
Como te ris! Parece que acertei. No , pelo menos, uma casca a tua pele, uma vez que em toda
a tua vida jamais sentiste uma dor de cabea, que s insensvel ao frio e ao calor, que nem trabalhos
nem prazeres te fazem suspirar, que ests sempre tranquila e serena, disposta a afrontar todas as
eventualidades? S assim, s estando forrado como o sobro 1 , se pode ter a tranquilidade e a
confiana que noto em ti.

To rude ento o meu exterior?

Porque digo que casca? No, filha; uma casca to fina, que o prpria seda lhe inveja a
maciez.

Como est gentil o senhor couteiro!

Perdoe, senhora barqueira; justia...

Muito obrigada.
Com estas palavras, deu Maria por terminada a conversao.
Assim o compreendeu o couteiro, que se disps a partir, murmurando de si para consigo:

Parece que se enfadou; estas mulheres consentem em ser feiticeiras, porm feias nunca;
tirar- -lhe-ei o mau humor quando aqui voltar.
E acrescentou em voz alta, depois de haver retomado seus utenslios de caa:

Eia, menina, at volta; Deus te guarde.

Adeus.
Gregrio, para encurtar caminho, tomou por um atalho s dele conhecido. Ao chegar ao povoado,
encontrou-se com toda a tralha de viagem da Condessa.
Dirigiu-se ento casa paroquial; subiu as escadas muito ligeiro e embarafustou pela sala do cura,
a quem foi achar absorvido na leitura do seu brevirio.
A voz do couteiro arrancou sua meditao o proco.
Deus o guarde, Padre.
O cura ergueu a cabea e, olhando por cima dos culos, respondeu:
Oh! l, Gregrio; certamente j sabes da chegada da senhora Condessa.
Presumi que houvesse chegado, vendo os carros que conduziram a equipagem. Como est a
Senhora?
Muito mal, meu filho! Apenas chegou ao quarto que lhe tnhamos preparado, pensei que me
fsse cair nos braos. Deus se compadea dela, pois a pobre senhora sofre muito, muitssimo,
Gregrio.
Que lstima! Confesso-lhe, Padre, que a morte da Senhora (Deus tal no pennita) seria para
mim a perda de um tesouro... Mas, que tem ela?
Nenhum mdico o sabe. Julguei que o senhor Conde, embora ocultando-o sua boa me, no
ignorasse qual a molstia. Entretanto, assim no .
E o senhor Conde, como est?
Podes imaginar: conquanto bem de sade, muito aflito com a doena de sua me.
Sempre galhardo moo, no verdade? Poderei v-los, senhor cura?
Sim, meu filho: somente o que h que tens de esperar at que saibas se te recebem, pois me
disseram que queriam descansar um pouco. Mas j hora, a meu ver, d tomarem algum alimento.
Se esto dormindo, Padre, no os desperte.
O senhor Conde se incomoda com qualquer coisa e muito longe estou de querer causar-lhe
aborrecimento.
No, no, j so horas disse o cura, encaminha ndo-se para os aposentos interiores.
1

(*) Espcie de carvalho, cuja madeira muito dura, tendo, porm, a casca grossa, porosa, leve e

impermevel gua, casca a que vulgarmente se chama cortia.

Gregrio colocou os apetrechos de caa, com o hap.u, a um canto da sala e se ps a sacudir o p

da roupa com um leno, a fim de estar bem, se os senhores se dignassem de receb-lo.
Dali a pouco, apareceu o cura, dizendo-lhe:
Podes entrar.
Gregrio, compassadamente, transps o limiar da porta, inclinou-se profundamente e ficou
esperando ouvir a voz de seus amos.
Estava a Condessa reclinada, entre amplos al- mofades, num sof e, ao lado, apoiado nos almofades, o jovem Conde metido num roupo, com cujos cordes brincava.
Entre, Gregrio disse o Conde, depois de t-lo observado por alguns instantes.
O couteiro avanou at a uma distncia respeitosa e se conservou perfilado como um recruta.
Deus vos guarde, Senhor disse ele e, dirigindo o olhar para a Condessa acrescentou:
Sinto muito, Senhora, ver-vos em tal estado.
Obrigada respondeu a Condessa. Sinto-me muito mal, Gregrio.
Creio, porm, que a Senhora, com estes ares e estas guas, muito diferentes das da corte,
conseguir seu completo restabelecimento.
Ah! Deus o queira, Gregrio! retrucou a dama, suspirando e enxugando uma lgrima, indicio
da sua desesperana.
No duvideis, tenho a certeza disso e, embora a minha pobre opinio nada valha, no esqueais,
Senhora, que assim vo-lo asseguro neste momento.
Bom profeta ests! disse o Conde, metendo-se na conversa.
Obrigado, Senhor respondeu Gregrio, fingindo um sorriso.

Em que baseias a tua certeza? Em que consiste ela? Fica certo de que, se assim acontecer, te
farei mordomo da casa.
Obrigado, Senhor Conde replicou Gre- grio. Com tanta satisfao e tanta convico vo-lo
digo, que desde este momento me considero mordomo, ainda que sem funo.
Agradeo, Gregrio, teus bons desejos disse a Condessa, em cujo rosto brilhou um raio de
esperana.
Sim, Senhora, se para vossa cura houvesse de contribuir apenas o meu desejo, pouco poderia
prometer-me a mim mesmo, em vosso benefcio; conto, porm, ao demais, com outro auxlio de
grande importncia e por isso que repito que desde este momento me considero mordomo da casa.
Que auxlio esse?
Se a Senhora Condessa me permitir que deixe para ocasio mais oportuna a satisfao do seu
desejo, guardarei silncio; se, porm, tiver grande empenho...
Como isto? Como te atreves interrompeu o Conde a guardar silncio, faltando ao respeito e considerao que deves a teus amos?
No isso, Xavier observou a Condessa, acalmando a irritao do filho. Estou certa de
que Gregrio o que disse no foi com o intuito que atribuste s suas palavras.
Senhor Conde., /u
Silncio! Falo com minha me.
Escuta-o, Xavier.
Fala, vamos a ver.
E verdade, Senhor Conde, que me exprimi estupidamente. Ao dizer que a ocasio no era
propcia, quis apenas expressar o meu desejo de apresentar Senhora e ao Senhor Conde, se mo
permitissem, o auxilio com que conto para a cura da Senhora Condessa.

Ah! exclamou o proco, que, de p esquerda da Condessa, escutava o dilogo. Se mo

consentem, direi o que entendo acerca do auxilio a que alude o couteiro.

Fale, Senhor cura disse o Conde.

Vejo com pesar prosseguiu o proco, dirigindo-se a Gregrio que no alcanars a tua

mordomia.
Um suspiro da Condessa advertiu o cura da sua discrio.

Porque, Senhor cura?

Porque tu te referes feiticeira e todos j sabemos que as suas pretensas curas no

passam de balelas do vulgo.

V, v, v! murmurou o Conde. Eu j pressentia que este avestruz havia de nos importunar com uma das suas habituais sandices.

Xavier, Senhor cura, necessrio dispensar alguma ateno a esses seres que, se bem
faltos de instruo, alimentam desejos puros. Antigo servidor da casa, este me tem grande estima.

E verdade, Senhora. Apesar dos desgostos que causo neste instante ao Senhor cura e
embora provoque a clera do Senhor Conde, apesar de tudo, Senhora Condessa, eu vos asseguro,
confiante na palavra do Senhor Conde, que serei mordomo de vossa casa.

Jesus! Jesus! Jesus! exclamou o cura, persignando-se.

O corao da Condessa bateu com mais fora, por alguns segundos. O Conde, levantando-se com
um gesto desdenhoso, indicou a porta ao couteiro, dizendo-lhe:

E verdade que no faltarei minha promessa; mas, tambm o que, se te sares mal, deves
'considerar-te despedido da casa. Podes retirar-te.
Gregrio, mordendo os lbios, se inclinou ante os senhores e, caminhando quase obliquamente,
para no lhes dar as costas, deixou o aposento.
No gabinete do cura, esperou um pouco por este, a fim de entregar-lhe, sada, o presente que
trouxera para os Condes. No entanto, deduzindo pelos rumores que lhe chegavam aos ouvidos e entre
os quais distinguia a voz do proco, que este ainda se demoraria, deixou o presente, enterrou o
chapu na cabea e, assobiando para chamar o seu co, saiu da casa em direo ao bosque.

4 A ESPERANA DA CONDESSA
Alguma coisa h no corao humano, alguma fibra sensvel por excelncia, que vibra em unssono
com a palavra de outrem, quando esta logra penetrar nele e toc-lo nos seus recnditos mais profundos.
Assim, perfeitamente se pode explicar a sensao que a Condessa experimentou ao ouvir as
ltimas palavras do couteiro. Abatida pela sua enfermidade e desejosa de que se ausentasse a importuna testemunha que contradissera ao que tanto bem lhe fazia naquele momento, ela se abismou
em reflexes, buscando nestas o consolo que a imaginao simula com as suas divagaes.
Apesar, porm, de seu silncio e da sua abstrao, ouvia aborrecida o dilogo que se travara
entre seu filho e o cura.
Esse homem, dizia o segundo, est certamente enfeitiado. Digo assim, caso se admita como
verdade o que afirma o povo; porque, de minha parte, creio que tudo isso so patranhas.
Ora, vejamos, senhor cura; de que patranhas e de que feitio falais? inquiriu o Conde.
Disso.
Mas, disso qu? tornou a perguntar, impaciente, Xavier.
Nos bosques de vossa propriedade, h uma extravagante rapariga, doutora rstica, que me tem
transtornado a populao. Meus paroquianos, desde que essa louca (no posso chamar-lhe outra
coisa) se meteu a fazer curas e a dar conselhos, parece que esto tolos por ela. Mas, a falar verdade,
no vejo porque, pois nem sei que haja curado algum, nem que seus conselhos tenham produzido
benefcio algum. O caso, entretanto, que j no vm, como dantes, ouvir os meus sermes.
E j vistes alguma vez essa bruxa? perguntou Xavier.
Sim, senhor; quando lhe morreu o pai, fui aconselh-la a que se mudasse para o povoado,
porquanto no me parecia bem que uma jovem continuasse no insulamento em que a sua desgraa a

deixara, ainda mais quando isso poderia dar que falar.

E que impresso lhe causou a tal jovem?
Que impresso me havia de causar? A de uma tagarela deixada de mo por Deus, com umas
ideias... prprias da sua ignorncia e da escassa educao que pde receber de seu pobre pai.
Quem era seu pai?
O vosso anterior couteiro.
A Condessa se ergueu de sbito e tanto seu filho como o cura julgaram notar na fisionomia da
nobre dama uma agravao do seu mal estar.
Que isso, mame? perguntou com interesse o mancebo.
Quereis alguma coisa, senhora? inquiriu o cura.
Nada, no nada respondeu a Condessa, em agitao extrema. Vou mudar de posio.
E se recostou do outro lado do sof.
Ao cabo de uma pausa, o proco ps-se de novo a falar:
Ento, como dizia, depois de conversar com ela bastante tempo, interessando-me pelo seu
bem-estar, respondeu-me: Muito obrigada, senhor cura; estou aqui magnificamente e, por enquanto,
no necessito em absoluto de nada. J que meu pobre pai, por haver morrido sem confisso, foi
enterrado neste lugar, toca-me a mim guardar-lhe os restos. Se por motivo de auxlios espirituais
que me convida a abandonar este stio, Deus, que onipotente e cuja bondade atinge a todos, no me
deixar sem os que eu merea. Assim, pois, repito- -Ihe, senhor cura, que sinto muito se tenha dado
o incmodo de vir at aqui por minha causa e agradeo os seus bons e desinteressados desejos.
Coisa rara! E a essa rapariga no lhe d medo o achar-se s e exposta a ataques de todo gnero
?
Expliquei-lhe os riscos que corre em sua soledade; ela, porm, com todo o desagradecimento
resultante da sua m educao, me replicou que tem confiana em si mesma, desde que lhe no falte
o amparo divino. Ora veja o senhor Conde; como se o amparo divino aproveitasse aos feiticeiros,
quando certo que ningum, fora da nossa Igreja, se pode salvar!
O Conde, sem dar ateno s observaes do cura, continuou:
E que idade tem essa rapariga?
Ao certo no posso dizer, porque no encontrei seus assentamentos nos livros de batismo da
minha parquia. Escrevi a alguns colegas desta comarca, porm nenhum me soube dizer coisa alguma.
Bem; mas, aproximadamente...

Creio que tambm me equivocaria, porque uma rapariga extraordinriamente desenvolvida,

fsica e intelectualmente, desenvolvimento esse que no corresponde idade que o pblico lhe
atribui.
Bem; e que idade lhe d o pblico? fc Dizem que ter uns quinze anos;1! mas, o qu!... no
pode ser.
E o pai era natural desta regio?
No, senhor; era forasteiro. Mandou-o para c, pouco antes de morrer, o senhor Conde, a
quem Deus haja, vosso bom pai.
:
No me lembro como se chamava.
E dificilmente haver quem v-lo diga, porquanto aqui o conhecamos por o couteiro e o
barqueiro de Bolinches.
Lembras-te tu ? perguntou o jovem Conde dirigindo-se sua me. Silncio! adormeceu
acrescentou. Deixemo-la descansar.
Ah! no, senhor Conde! tarde e ela, no deve passar muito tempo sem tomar alimento. Convm despert-la.
Tendes razo disse o jovem, tocando de leve no ombro de sua me e chamando-a em voz
baixa, carinhosamente.

A Condessa soltou prolongado suspiro e despertou.

E> & so horas de tomares algum alimento disse-lhe o filho.
Vamos, senhora ajuntou o proco: preciso ajudar a vida.
Est bem, est bem disse a nobre senhora, procurando levantar-se.
Xavier passou-lhe o brao direito pela cintura e ela, apoiando-se ao ombro do mancebo, se
encaminhou para a sala de jantar.
Um pouco mais animada do que durante a viagem, efeito que atribuiu aos ares puros do pas, e
sentindo-se com foras para prosseguir a jornada, deu ordens para a partida no dia seguinte, rumo
ao Moinho de Bolinches.

5 H VERDADES QUE AMARGAM

Trs dias haviam, transcorrido da instalao dos Condes no Moinho. A condessa, ansiosa por
experimentar o recurso que o couteiro indicara e que lhe reanimara o corao com uma ligeira
esperana, cuja razo de ser, entretanto, no pudera perceber, mandou chamar Gregrio e lhe deu
ordem de que no dia seguinte, hora em que o filho visitava a propriedade, lhe apresentasse a ela a
barqueira.
Para cumprir essa determinao, Gregrio, logo ao romper do dia, se encaminhou para a choa de
Maria.
Deus te guarde, Maria disse-lhe ao v-la, tomado de uma emoo que em vo tentava reprimir.
Que isto? To cedo por estes stios?
Ai, menina! Chegou a hora: venho da parte da Condessa, para que vs comigo, agora mesmo, ao
Moinho.
O homem prope e Deus dispe...
Que queres dizer? perguntou Gregrio, surpreendido.
Que, no me sendo possvel ir neste momento, foroso que a Condessa espere outra ocasio
mais oportuna1!
Ests louca, Maria? exclamou o couteiro, estupefacto. Que a Condessa espere!... Ora,
ora, vamos.
Devagar; meus servios, mais do que da Condessa, so do pblico e no posso abandonar este
posto sem que haja quem me substitua.
Ests certa do que dizes?
Certssima!...
No pensaste bem. A Condessa est antes de tudo.
Pois, embora assim no o pense, ela igual a todos e mais fcil ser que espere alguns
instantes do que o infeliz que passe neste caminho, ansioso por chegar a casa, levando talvez o po
para a famlia.
Isto agora est muito bom! E que resposta darei Condessa? disse Gregrio, cruzando os
braos diante de Maria.
Muito simples: no tens mais do que chegar ao Moinho e expor senhora o que acabo de dizer.
Se ela no dispuser de algum que me substitua, ter a bondade de dar-se o incmodo de vir at aqui.
Qu?! Dizer eu issp? Ests doida! bradou o couteiro, exasperando-se e dando no cho uma
pancada com a culatra da sua carabina. Maria, resolveste perder-me?
Corre ao Moinho, cr-me, e repete senhora Condessa a resposta que te dei.
Sers causa da minha desesperao!
No percas tempo; sabes que a Condessa precisa receber-me antes que o Conde regresse.
Coa breca, verdade! Isso me anima disse de sbito o couteiro, ao ouvir as ltimas frases

da jovem, compreendendo que ningum, a no ser o Esprito de seu pai, conforme ela dizia, lhe
pudera ter revelado o encargo que lhe dera a ele a fidalga.
E, mais veloz do que o seu lebreu, largou-se pelo campo afora.
Ao cabo de meia hora estava de volta com um criado da casa, para substituir a barqueira em suas
funes.
Em boa hora venha. Vs, Gregrio, como tudo se arranja?
Sem dvida, Maria. Mas, ouve l. Tu vais curar a senhora, sem que ningum o saiba, pois bem
de ver que ao senhor Conde muito aborreceriam os teus feitios.
Quanto a isso, veremos; ser o que tenha de ser.
Como o que tenha de ser? Porventura pretendes impor condies Condessa?
Seria fcil; porm, tal coisa no se coaduna com o meu carter, nem com a minha misso.
Suponho que ters falado com teu pai e que lhe ters pedido a receita. Enfim, j sabes que
estarei despedido do meu cargo, desde que a senhora Condessa perca a esperana de curar-se.
Tudo pode ser . ^Ql ;
Que que pode ser? Numa ocasio destas que desconfias do teu poder? Estaria muito bem
que te pusesses a zombar de mim no momento da prova! Eia! no pode ser. Hs-de curar a Condessa.
J te referi o que se passou na presena do senhor Cura... Ora, no faltava mais nada, seno que esse
gralho faminto se cevasse nos nossos cadveres!... Porque eu, Maria... fao um disparate.
Bem vejo.
Que vs?
Os disparates de que falas.
Onde? Quais so? Gostas de me trazer sobressaltado !
Pois, que mais disparates queres, alm dos que ests a alinhavando! Ol, eis que a vem o
substituto.
E, dirigindo-se ao criado que acabava de chegar, disse-lhe:
Creio, bom amigo, que sabe ao que vem?
Que dvida, zagaia! respondeu o homem, com pronunciado sotaque andaluz.
E tambm que sabe manejar este veculo.
Que diz? perguntou, voltando-se para Gregrio, mas olhando Maria com curiosa admirao .
Pergunta se sabes manejar esta barquinha.
Ah! sim; no tenha cuidado, morena; o mais que pode acontecer irmos os dois corrente
abaixo:
No chegar a tanto replicou Maria, sustendo o riso. Vai, at volta acrescentou
despedindo-se.
V com Deus, candilzinho de minha alma.
Enquanto Gregrio e Maria se preparavam, na
choa, para partir, o filho do Guadalquivir, entoava, colhendo os remos:

A uma adelfa te assemelhas Na formosura e na seiva;

Aos olhares3 sedutora,
Ao sabor, porm, amarga.

Durante o trajeto, Gregrio outra coisa no fz seno atenazar a moa com perguntas e observaes. Acabou ela por tomar a resoluo de no lhe responder.
Pouco tempo levaram para se verem na residncia da Condessa.
Espera disse Gregrio, em chegando. Vou comunicar Condessa que esperas suas ordens.
Maria sentou-se na ante-sala e o couteiro enfiou pelo interior da casa.
No tardou a aparecer de novo e, ao tomar da mo de Maria, ps-se a apert-la convulsivamente,
enquanto lhe dizia ao ouvido:
Vamos, est s e te espera com ansiedade.

 Ento, vamos disse Maria.

Passaram a um salo quadrilongo, perfeitamente mobilado segundo o estilo da poca.
Defronte de um espelho, estava a Condessa, reclinada num div. Do lado dos ps, mandara colocar
uma poltrona destinada a Maria.
Ao entrar esta, disse-lhe a fidalga:
Senta-te aqui.
Bons dias, senhora disse Maria, ao sen- tar-se na poltrona que lhe designara a Condessa.
Sinto muito v-la em to mu estado; mas, com a ajuda de Deus, devemos esperar que lhe melhore a
sade.
A palavra Deus, nos lbios de Maria, causou certa estranheza Condessa, visto que, de acordo
com o juzo que fazia da jovem, no esperava que esta invocasse aquele que tudo pode.
Assim o crs?
Senhora, tudo devemos esperar do Ser Onipotente, pois, quando de boa f nos dirigimos a Ele,
quase sempre se cumpre aquela frase do Evangelho: Pedi e se vos dar.
De maneira que toda a tua cincia se funda na vontade de Deus?
Oh! sim, senhora; porquanto, divorciados dela, nada podemos.
A Condessa, se bem nada tivesse de ateia, comeou a perder um pouco da sua confiana.

Como te chamas?

Maria, senhora.
Pois bem, Maria, tenho consultado e ouvido os mais famosos mdicos do nosso pas e muitos do
estrangiro e nenhum pde at agora dizer qual a enfermidade de que sofro. Ao chamar-te, julgando
fsses uma dessas raridades que existem no mundo, filhas da natureza, fi-lo crente de que possuas
algum especfico aplicvel a tudo e, conquanto pouca seja a minha f num resultado favorvel, tal o
meu desespero, que estou disposta a cometer qualquer disparate, decidida a entregar-me a ti.
Antes de responder, se a senhora no vir inconveniente em que fiquemos a ss por alguns
momentos, Gregrio poderia dispensar que lhe pedssemos. ..
Vai-te, Gregrio interrompeu a Condessa.
O couteiro se retirou Maria, com mais eonfiana, disse fidalga:
Senhora, antes de tudo, no sou nenhum produto raro da natureza; se acreditou que o era,
equivocou-se; se assim lho disseram, enganaram-na. Em segundo lugar, necessrio que tenha mais
f, no em qualquer especifico, mas na misericrdia de Deus que, como Pai bondoso, est sempre
pronto a satisfazer aos justos desejos de seus filhos. Em terceiro lugar, a senhora Condessa deve
pensar muito no que faz, pois desde j protesto contra o entregar-se disparatadamente minha boa
vontade e aos meus rsticos servios.
A Condessa mordeu os lbios, compreendendo que sob aquele trajo de estamenha pulsava um
corao mais forte do que o seu. S assim se explica que titubeasse ao responder:
Maria, no foi meu intento ferir-te a suscetibilidade; quis explicar-te o meu estado de aflio
e desespero. Assim que, para to provar, espero ouvir tua opinio acerca do meu mal.
Est muito bem, senhora, mas, primeiramente, ainda preciso que me considere interessada...
Ah! sim, entendo! Dar-te-ei quanto peas, quanto queiras.
Enquanto isto dizia a Condessa, Maria lhe lanava um olhar de compaixo, de verdadeiro sentimento. Depois, acrescentou:
Senhora, espere, no precipite seu juzo, porquanto, embora eu exija meus honorrios, estes
no so os que a senhora Condessa julga. Nenhuma recompensa quero que no resulte em benefcio
geral, visto que no sou egosta e ficarei satisfeita com que a senhora Condessa se resolva; primeiro,
a no duvidar da bondade de Deus; segundo, a no me olhaf com preveno, por isso que esta mais
danosa lhe ser, do que me ofende a mim; terceiro, que consagre alguns instantes da noite a concen-

trar-se e a pedir ao Eterno que alivie as angstias de todos aqueles que por causa da Condessa
sofrem.
Bem pouco me pedes; entretanto, muito, porque hei tolerado as frases da tua terceira
condio.
Maria sorriu e, com a mais completa calma, replicou:
J a senhora h visto que, para no lhe criar embarao ao rubor, Gregrio saiu deste aposento.
Maria! Costumas operar tuas curas insultando?
Senhora Condessa, no essa a minha inteno, tanto mais quando penso em cur-la; mas,
para isso, so necessrias as trs condies que formulei, uma vez que nelas se radica a ao dos
meus medicamentos. Se senhora no convm, peo-lhe perdo do que a tenha ofendido. Contudo,
guarde bem presente que ao mdico e ao confessor se diz a verdade. Intil que eu exponha meu
mtodo curativo, por demais simples, desde que a senhora Condessa j deixa ver que lhe ser
refratria. O meu interesse em cur-la mais vivo, o meu anelo mais forte, se se pode dizer assim,
do que o interesse que a senhora tem em ficar boa.
Ante o silncio que a Condessa guardou, Maria se ergueu e dispunha-se a fazer suas despedidas,
quando a fidalga estendeu a mo, indicando-lhe que se sentasse. Depois de uma pausa e de um
profundo suspiro, disse:
Maria, tens razo; mas, preciso moderes um pouco o modo natural de te expressares, que eu
desde j te relevo, embora me ofend muito, visto que nunca fui causa da desgraa de ningum.
Pede-me um impossvel, senhora. Expresso-me com toda a espontaneidade prpria da minha
alma e, com os meus modos selvagens, como a senhora diria, creio que sempre ofendo aos que me
cercam. A Senhora Condessa, que em to grande contacto se acha com a sociedade em cujo seio sempre viveu, dentro desse ncleo formado de interesses e paixes em conflito, se atreve a afirmar que
nunca ofendeu, ou que no afeta, mais ou menos, os que a rodeiam? Ah! senhora, prove-mo e cairei de
joelhos aos seus ps, como fao todos os dias diante de meu pai.
Maria, atribuis enorme gravidade aos pequenos incidentes da vida social, vida que no conheces .
Enquanto a senhora Condessa no fr franca e espontnea para comigo, que possuo o corao
mais desinteressado que j pulsou pelo seu bem, nem mais um passo darei no caminho em que nos
encontramos.
Estas frases, disse-as Maria com tal aprumo e firmeza, que a Condessa estremeceu ligeiramente.
Maria, ests abusando do meu estado. Que te fiz eu, para que assim me ofendas e to
cruelmente me trates?
As lgrimas marejaram os olhos da Condessa e Maria caiu de joelhos no tapete que pisava.
Senhora! senhora! pelo amor de Deus, no chore! No chore o vosso orgulho, senhora! Veja as
minhas lgrimas a provocarem as lgrimas do seu corao! Quo diversamente sentimos as duas! Se
minha alma pudesse introduzir-se no seu corpo, fique certa de que o gozo das nossas duas almas causaria inveja ao mais feliz dos mortais.
No chores, acalma-te, que eu j o estou. Senta-te e escuta. Quem s tu, Maria?
Oh! senhora! a barqueira de Bolinches.
No isso... Que papel representas neste instante, para que, apesar do muito que me ofendes,
eu me compraza em ver-te?
Isto outra coisa. Sou aqui, senhora, neste momento, a encarnao da verdade e do amor. Por
isso que, embora a moleste e me moleste tambm a mim ao mesmo tempo, ambas gozamos de ouvir-nos uma outra.
Porque te molestas, como dizes?
Porque me di v-la e faz-la sofrer.

 E que queres dizer com essa encarnao da verdade e do amor?

Que a verdade serpto mdico que a curar e que o amor se sacrificar para cur-la.
No entendo.
Eu to-pouco posso ser mais explcita.
Assim, j no correspondes tua decantada franqueza e espontaneidade.
Por demais o sou, ao contrrio, visto que por franca e espontnea estive exposta a
ultrapassar os limites do meu dever.
Qual o teu dever?
O cumprimento da minha misso.
E a tua nisso, quai ?
Cur-la.
Quem te impe essa misso?
Deus.
E de que modo tens conscincia de que essa a sua origem, porquanto suponho que no falas
com Deus.
Tens razo, senhora, no falo com Deus; entretanto, Ele quem ma imps.
Como?
Ao infundir-me o sentimento do amor, como lho imps, senhora, do mesmo modo que a todos
os seus filhos.
No compreendo, Maria, o mistrio das tuas palavras.
E muito simples, senhora. Sature-se do dever, que nos corre a todos e que no cumprimos, e
fcilmente me compreender.
E preciso disse a Condessa que os deveres a que aludes eu os desconhea, uma vez que
julgo cumprir os meus, como todos os cumprem. Que dever esse?
O mais simples, o mais fcil de cumprir-se. Amarmo-nos todos at ao extremo de sentirmos,
primeiro, o mal que queiramos causar ao nosso irmo.
Maria, creio que amo os meus semelhantes, como a Igreja nos ensina. :
Ai est o erro, senhora: o crer que o cumpre, seguindo o exemplo que lhe d a Igreja. Pique
certa de que, se o cumprisse como o digo, nem a senhora se veria no estado que deploramos nem eu
teria necessidade de a curar. Cumpra a senhora Condessa as minhas trs condies, que no so mais
do que um leal conselho, e comearemos a entender-nos.
Bem, Maria, estou decidida, assim o farei. A ti me entrego, mas a ningum digas que me tratas.
Mariu sorriu e respondeu:
Pode estar certa de que a ningum o direi. B, sempre a sorrir, acrescentou: Sou, porm,
to zelosa da minha fama, que a minha quarta condio que seja a senhora Condessa quem o diga a
toda a gente.
Impossvel!
Ento, senhora, permita lhe pea de novo perdo dos incmodos que lhe tenho causado e me
retire para cumprir o meu dever noutra parte.
Bs muito intransigente.
Senhora Condessa, zelo a sua sade.
Mal se ajusta o teu zelo carinhoso, como dizes, com a tua vaidade e o teu orgulho.
E exato que se ajustam mal, pois a minha vaidade e o meu orgulho no tm lugar aqui.
Assim o dizes, mas no o demonstras. Que tem que ver com a minha sade o sacrifcio que me
impes? Ao contrrio, dando-me este desgosto, mal me poders curar. Se certo que a minha enfermidade nervosa, o obrigar-me a confessar uma fraqueza pode agravar o meu mal.
Eis a de novo o erro. Quando se tenha convencido de que a sua enfermidade no se radica em
seus nervos, mas sim na sua conscincia, tudo lhe estqr explicado.

 Isto no se pode suportar, Maria disse a Condessa, fazendo meno de levantar-se.

No se incomode, senhora; tranquilize-se; perdoe-me e o cu lhe mande todo o alvio que com
fervor suplico. No me queira mal, porque eu, senhora, que no conheo distncias, a amo de todo
corao. Deus a guarde.
A moa levantou-se para se ir embora, justamente no momento em que o Conde entrava no salo.
Maria... disse a Condessa, interrompendo-se, ao ver o filho.
O semblante, profundamente alterado, da Condessa alarmou o mancebo. Aproximou-se dela pressuroso, ao ver que mal podia ter-se em p, e lhe perguntou rpidamente:
Quem essa mulher?
A Condessa no pde responder e caiu desmaiada no sof. Maria explicou:
A barqueira, senhor Conde, que veio apresentar suas respeitosas homenagens a seus amos e
se retirava neste momento.
Mame! mame! gua! gua! barqueira! bradou o Conde a esta, ao ver sua me sem sentidos.
No h necessidade, senhor Conde observou Maria.
Agua e depressa!
Maria, sem se mover, estendeu o brao direito para a Condessa e esta, voltando a si, deu um
suspiro. Disse a jovem:
V, senhor Conde?
Agua! repetiu o Conde, contrariado.
Maria, diante da insistncia dessa ordem, aproximou-se da campainha e a agitou com fora, enquanto o Conde a olhava estupefato. Ouvindo a campainha, Gregrio se apresentou no limiar da porta.
Disse-lhe Maria:
Agua para o senhor Conde.
Gregrio girou nos calcanhares para cumprir a ordem e o Conde perguntou a Maria, com vivos
sinais de aborrecimento:
Que fazes aqui?
Esperava as ordens da Senhora Condessa, que mas ia dar, quando o senhor Conde entrou.
Sim interveio a Condessa ia dizer-lhe que, quando esteja mais aliviada, passarei pelo seu
retiro, pois tenho ouvido dizer que o traz adornado com muito gosto.
Senhora, terei grande prazer em ver-vos na minha pobre choa, onde, se nada h digno de vs,
pelo menos se abriga o corao mais carinhoso com que, como j tive ocasio de dizer, haveis topado,
desde que entrastes no uso da razo.
Atrevido o oferecimento disse o Conde, logo que Maria se calou.
Senhor Conde, ainda que vos parea estranho, a verdade e o que acabo de exprimir senhora Condessa tambm vos asseguro, embora pequeis por pouco amvel. Terei grande prazer em
v-los juntos, aspirando os aromas das minhas flores silvestres. Bons dias. Coragem Senhora, e
confiana em Deus!
Maria saiu da sala, deixando os Condes a se olharem mutuamente, sem dizerem palavra.

6 PREOCUPAES
Depois dessa cena, os trs autores que a representaram tiveram que se absorver em reflexes,
repassando na imaginao as sensaes e efeitos experimentados.
Maria, durante o regresso sua choa, no respondeu a nenhuma das perguntas de Gregrio que,
contrariado cm o sucedido, comeou a desesperar e a lanar acusaes moa, demonstrando desse
modo a sua pouca f e a desconfiana que j o assaltava. Assim, logo que a deixou na choupana,
intemou-se pelo bosque, presa de insuportvel humor.
D seu lado o Conde, apenas a barqueira se ausentara, assediou sua me de perguntas, a que ela

fugia de responder satisfatoriamente, aprovei- tando-se das ltimas palavras da jovem.

Xavier, irritado com a atitude e o proceder desta, que lhe havia exacerbado o amor-prprio, no
podia afastar da mente a figura de Maria.
A Condessa, num momento em que o filho deixou de estar a seu lado, pediu papel e escreveu
convulsivamente estas linhas.
Meu corao exausto necessita de consolo. O senhor o indicado para me prestar este auxilio,
ao mesmo tempo que para me trazer seus conselhos, a fim de avivar minhas esperanas. Assim,
quando mais fcil e natural lhe seja, faa o obs- quio de vir ter com esta boa amiga A Condessa.
Concludo o bilhete, puxou o cordo da campainha e um criado se apresentou.
Que ordena, senhora?
Leva este papel ao senhor cura, a toda pressa.
Est muito bem, senhora. Devo esperar resposta?
No, vai-te sem demora. Dize camareira que quero deitar-me.
A senhora se sente mal?
No estou muito bem.
Quer que chame o mdico?
Nada mais quero; faze o que eu te disse.
O criado foi-se e dali a momentos a Condessa
repousava em seu leito, tendo ao lado o filho que lhe dizia:
Forosamente, mame, alguma coisa h-de ter havido com aquela rapariga, to perturbada a
vi e to desfalecida te encontro. Empenhada, como ests, em o negar, vais fazer que eu assuma o
compromisso de rebaixar a minha dignidade at ao extremo de lho ir perguntar a ela.
No, Xavier, no te engano. Esta manh eu me sentia mal; no devia ter-me levantado. Mas, fiz
um esforo, para me ir acostumando a respirar o ar puro, a fim de que o mais breve possvel
tenhamos o prazer de sair juntos a passeio.'
Tudo isso so evasivas. Essa mulher, na sua grosseria, h-de ter-te dito alguma palavra
inconveniente, que te irritou.
Repito-te que no Xavier. Se tal se houvera dado, imaginas que eu no teria mandado expuls-la de casa? Pelo contrrio; ela impressiona muito bem, amvel, carinhosa e de uma inteligncia fora do comum, levando-se em conta a esfera a que pertence.
Assim tambm me pareceu, embora no lhe tenha falado, como tu; creio, porm, que
duvidosa a sua amabilidade, pois que nela notei suprema altivez.
Engano teu; essa inteireza que se lhe aprecia no carter efeito da educao que deu a si
mesma.
Ser o que quiseres; mas, o certo que essa mulher me feriu o amor-prprio e, como o fz
comigo, pode tambm t-lo feito contigo.
Em que feriu ela o teu amor-prprio?
E verdade que no o notaste. Foi quando, para fazer que voltasses a ti do desmaio, lhe ordenei que depressa trouxesse gua. Respondendo-me que no era preciso, tornei a lhe dar a ordem com
mais autoridade e ela, em vez de obedecer, puxou o cordo da. campainha e mandou que Gregrio me
atendesse. Como vs, este ato, num subordinado minha casa, subversivo e reclama correo.
Talvez, Xavier, que ela, pelo atordoamento em que ficou, no reparasse no que fazia, porque,
repito, muito amvel e no creio que seja to altiva quanto supes.
Todavia, ser bom verific-lo.
- Que pensas fazer?
Dar-lhe uma lio, para que, doutra feita, seja mais comedida com seus amos.
No, Xavier; no me ds esse desgosto. Acresce que no tens razo.
No tenho razo? Porqu?

 Porque Maria no pertence nossa famu- lagem, nem depende, portanto, da nossa casa.
No o entendo assim; mas, quando mesmo assim fora, a nenhum selvagem consinto em hospedar nos meus domnios.

Xavier, cada vez te vais exaltando mais. Tens um carter... que, se no o modificares, te
acarretar muitos dissabores na vida. Escuta, meu filho, e cr em tua me, que mais no tem seno
amor para o seu nico encanto.
Tdo est muito bem: entretanto, na minha qualidade de Senhor, no posso permitir que um
miservel se coloque minha altura.
Escuta, Xavier, escuta, meu filho, Maria no merece os qualificativos que lhe ds, pois, ainda
quando houvesse realmente feito...
Duvidas? interrompeu o Conde.
No. Maria, ao se te apresentar na atitude em que a viste, agiu perfeitamente e foi consequentemente lgica com a sua condio independente.
Sou seu amo.
No verdade.
Como no?
J o vers. Teu pai e dizendo isso a Condessa soltou um profundo suspiro antes de partir
para aquela desgraada viagem, que nos privou de seus amorosos cuidados, havia firmado com o pai
de Maria um contrato pelo qual lhe cedia, a ele e a seus descendentes, um terreno nestes stios para
morada, sob a condio de que lhe guardasse os bosques, ficando o Conde obrigado ainda a passar
essas funes ao filho mais velho do antigo couteiro.
Est bem! Isso no destri a minha opinio observou o mancebo, depois de refletir um
momento.
Como no?

Porque Maria filha do contratante e, como tal, faz parte da famulagem da casa.

No; a obrigao cabe apenas aos descendentes vares do contratante. Maria, como
mulher, s est obrigada a sustentar os direitos que o contratante adquiriu e que os Condes
respeitaro, dando-lhe a morada, que o preo pelo qual aquele prestava seus servios.

Oh! esse contrato leonino; no tem valor perante a lei.

Tem sim e, mesmo que assim no fora, deve t-lo ante o teu corao, pois foi o ltimo
contrato que teu pai firmou.
S isso pode conter o meu despeito.
- Xavier, ainda s muito criana; o pesar ainda no chegou ao teu corao; no experimentaste
at hoje seno prazeres e, por isso, a mais pequenina contrariedade se te afigura um cmulo. No sei
como a jovem, sendo to discreta e to simptica ao mesmo tempo, haja podido agas- tar-te.

Mame, no agastamento, zelo por conservar ntegro o meu direito.

R|| Embora seja isso, que vitria irias alcanar com a humilhao de Maria e que o que conquistarias? Os seres da nossa estirpe devem ter aspiraes mais altas; isso seria prprio de um judeu.

Mame, no cifro minha conquista na reivindicao de duas varas de terreno, que o que
Maria pode ocupar; pelo seu orgulho que, apesar de sua formosura, no posso tolerar que o manifeste na minha prpria casa...

Basta, Xavier; no falemos mais deste assunto. Se no me queres ser agradvel, nem queres
respeitar as decises de teu pai, faze o que entenderes. Ser uma dor mais que juntarei soma das
que me afligem, ao testemunhar a tua injustia. E logo acrescentou, com visvel emoo: No te
causa pena o arranc-la do nico abrigo que possui? Onde ir essa pequena, abandonada no mundo,
levando de acrscimo uma atrao simptica, que para mim irresistvel?
No temas, minha me,- que te d esse desgosto: a mim tambm me parece formosa e me faz
pena. Satisfar-me-ei com que me diga::-Senhor Conde, perdoe-me; no tive conscincia do que

fazia.
Compreendendo que, se Xavier tratasse dessa questo com Maria, o resultado seria o aumento da
ferida que se abrira no amor-prprio do filho e conhecendo os caracteres deste e daquela, a Condessa procurou dissuadi-lo, falando-lhe deste modo:
Xavier, meu filho, as almas grandes esto muito acima das fraquezas humanas e eu, que vejo
ou pressinto que a tmpera da tua h-de servir para coisas de muito maior valia do que humilhar uma
pobre barqueira, desejara ouvir-te dizer que tudo fars por olvidar o acontecido e por te no
lembrares mais de Maria.
Farei tudo por consegui-lo, pois nenhum pesar desejo causar-te; porm, confesso-te ingnuamente que, por meu gosto, no deixaria passar sem corretivo este incidente. No me agrada que as
pessoas com quem trato fiquem acima de mim, na mais insignificante coisa. Enfim, tranquiliza-te, que
procurarei reprimir o meu amor-prprio.
Xavier saiu preocupado do aposento de sua me, que tambm o estava com a ocorrncia daquela
manh.

7 RECONCILIAO
Era a manh do dia seguinte ao da visita de Maria Condessa. O Sol acabava de galgar o horizonte
e seus raios vermelhos se retratavam nos cristais exteriores do aposento onde dormia o jovem
Conde.
Vestido e fumando maquinalmento, achava-se ele estirado na cama, com a imaginao absorvida
por uma multido de ideias. Um crculo azulado por baixo dos olhos indicava a viglia em que passara
a noite. Os restos de uma vela, que se consumira num castial de prata, e um livro aberto sobre a
mesa de cabeceira davam testemunho dessa viglia.
Embora distrado, notou Xavier um leve rudo porta do seu dormitrio. Para ali dirigiu os olhos e
viu entrar um belo co de caa. Como no reconhecesse o animal, voltou a si da abstrao em que
estava e o chamou carinhosamente. O co saltou para a cama e se ps a lamber-lhe a mo, com
mostras de alegria.
Lindo co! disse de si para si. E* estranho! J me deve ter visto alguma vez. De quem
ser? Quem o ter trazido.
Estendendo a mo para o cordo da campainha, puxou-o. Apresentou-se Roque, criado da casa.

Que ordena o senhor?

De quem este co?

No sei.

Como entrou aqui?

To-pouco o sei.

Como no sabes?

Do mesmo modo que no o sabe Vossncia.

Tens obrigao de sab-lo. Por onde entrou?

Senhor Conde... pela porta respondeu o servo, titubeando.

O Conde correu os olhos pelos cantos, denotando querer castigar a insolncia do criado, que,
percebendo a tormenta, se apressou em acrescentar:

Espere Vossncia, que ainda no acabei.

O Conde se deteve e, fixando nele o olhar, disse, rpido:

Pois ento acaba.

Este co... entrou pela porta... porque estava aberta.

Perdendo a pacincia, o Conde saltou da cama para apanhar uma bengala; porm, quando ia zurzir
as costelas de Roque, j este havia desaparecido e o co dava pulos, a beijar a mo armada.

Fatigado, por efeito da insnia, a presena do animal lhe sugeriu a ideia de aproveitar a manh,
para refrescar o seu nimo abatido. Novamente tocou a campainha e Roque, sem ultrapassar
ombreira da porta, inquiriu:

Que deseja o senhor?

Que vamos caa.

No est m a madrugada! pensou o criado, e acrescentou em voz alta:

Quer Vossncia o seu traje apropriado?

No; toma tu a escopeta e munies e trata de prender este co, que no fuja.

E se o dono o reconhecer?

Em meus domnios s h um dono, que sou eu.

verdade; porm, um comprometimento...

Obedece e cala-te.
Preso o co por uma corrente com coleira, Roque se armou para acompanhar o amo, Xavier tomou
da bengala e do chapu e os dois partiram para o bosque.
Que co manso! senhor Conde dizia o criado, ao ver que o animal o seguia alegremente.
Xavier continuou a andar sem responder.
Estes animaizinhos prosseguiu Roque enquanto farejam alguma coisa, so mais mansos
do que uma ovelha. Como se chamar o lebru?
Tira-lhe a coleira. Carrega.
Cumprida a ordem, o Conde tomou da escopeta e, depois de engatilh-la, disse a Roque:
Levanta a caa...
Haveria meia hora que comeara a prova do co, quando Roque parou de repente, a olhar por cima
da ramaria:
Ai, Jesus!
Que ? perguntou o Conde. Que vs?

Que vejo? Uma perdiz espantosa...

Onde est?
Afastando-se da ramaria, o criado olhava re- ceosamente para o Conde, ao mesmo tempo que,
apontando pela abertura de um tronco, dizia:

Ali...

-' T

No a vejo.
. No a v vossa merc? Se at parece um cisne!
No a vejo.
Como Vossncia no dormiu esta noite, a vista se lhe deve ter enfraquecido...
Onde est? insistiu o Conde, cortando com um gesto as humorsticas frases do criado.
Ali, senhor Conde; no a v vossa merc? Se est na gua.

Uma perdiz na gua!

No isso, senhor! Se a calhandra mais divina que se ouve neste vale! No percebe
vossn- cia que o que lhe estou mostrando a barqueira?

Roque, um dia tu te sairs mal com as tuas brincadeiras.

Senhor Conde, que perdiz pode haver melhor do que esta?

Vai-te para o diabo e caa sozinho. No voltes para casa, sem me teres dito antes como se
porta o co.

O co... murmurou entre dentes o criado. No est mal: o co!

Roque, levando consigo o animal, afastou-se com a manifesta inteno de no abandonar aquele
stio e observar porque o mandava embora o Conde.
Quando criado e co se perderam na espessura do bosque, Xavier se decidiu a transpor a
distncia que o separava de Maria.


Est visto dizia de si para si ontem se apresentou para ferir-nos, esta noite no me
deixou dormir, agora a Providncia ma envia para satisfao do meu amor-prprio. No se poder
queixar minha me de que eu no tenha procurado vencer-me. J que ocasio se me oferece
casualmente, satisfarei a esta necessidade.
Custou pouco a chegar onde Maria estava, sem se deter ante os obstculos que lhe opunha
daquele lado o emaranhado do bosque.
Desconhecendo o caminho, Xavier se metera, sem dar ateno a isso, pelos matagais, que lhe
castigaram a imprudncia, abrindo-lhe vrios rasges na roupa. Apenas se aproximou da jovem, esta,
que encostava margem a sua barca, logo que avistou o Conde, lhe disse:

Bons dias; vai atravessar, senhr Conde?

Xavier se limitou a fazer um ligeiro movimento de cabea, para responder saudao e
pergunta da rapariga.
Ao tocar a barca a margem em que estava o Conde, passou ele ao domnio mvel de Maria e a
embarcao, .cedendo ao impulso que esta lhe dera, se afastou da ribanceira.

Pode sentar-se, senhor Conde, pois, no est acostumado a este movimento e fcil seria
perder o equilbrio.
O Conde tomou assento num banquinho rstico que Maria tinha para uso do pblico, do lado
direito da barca. De p, apoiada ao bordo da embarcao, que abandonara ao impulso da correnteza,
disse a barqueira ao Conde:

Ainda que corra o risco de ser indiscreta, ouso perguntar onde vai to cedo?
0
Conde, que observava o movimento moroso da barca, ponderou, fazendo-se de
desentendido da pergunta.

Parece que no andamos.

Parece-lhe? Leva muita pressa? Se assim , ter que refrear a impacincia, pois com este veculo
sucede o que ocorre com todas as coisas do mundo; temos que nos satisfazer com a sua marcha, que
no podemos forar, sem nos expormos a perigo.

H perigo?
1
Se se empenhar em forar a marcha, no ter medo?

Jamais o conheci e, por prova, quero andar o mais depressa que seja possvel.
A moa sorriu e replicou:

Para isso, preciso que o senhor Conde me ajude a puxar a maroma: fracas so as minhas
foras para lhe atender ao desejo.
Se assim, j andaremos depressa.
Bem o creio, mas para lhe dar esse prazer, farei de minha parte, tudo o que puder.
No te incomodes.
Obrigada, senhor Conde. Entretanto, no respondeu minha primeira pergunta e eu sou
pertinaz, ao mesmo tempo que curiosa.
Bem se v.
Houve uma pausa, ocasionada pelo desdm do Conde, a que Maria ps termo com estas palavras:
Est de mau humor?
O Conde fixou os olhos na moa, que desviou os seus, fazendo uma momice de coquetismo e dizendo:
Mete-me medo.
Sinal de que h motivo para tanto.
Quem o duvida? Procura conservar um aspecto to severo, uma gravidade to postia que,
diga-se a verdade, assenta mal sua galhardia e aos seus poucos anos.
Pondo-se de p, exclamou o Conde:
Fizeste o propsito de ofender-me?

 No se levante, senhor Conde, que vi cair.

Xavier viu-se obrigado a sentar-se novamente.
V? Para que tanto alarde, se uma sensitiva?
O Conde no podia sair da posio que se colocara. Sentado num banquinho grosseiramente trabalhado para o servio da plebe, como ele pensava; sobre uma superfcie mvel e branda, qual a das
guas do rio; debaixo do olhar doce e insinuante da barqueira, que ele tinha diante de si na atitude e
com o semblante de um inimigo poderoso, quedou-se meio vexado, compreendendo o ridculo de suas
bravatas. Isto ainda mais o enfureceu e, querendo sair rpidamente dessa situao, disse de sbito
a Maria, em tom bastante brusco, que se no compadecia com a amabilidade da barqueira:

Ignoras completamente o respeito que deves a teus superiores; s assim se te pode

exculpar a falta de cortesia e o atrevimento de falares, quando nada se te pergunta.
Maria, com o seu habitual sorriso, lhe retrucou em tom de extrema doura:

Meu amigo, no sei qual dos dois o que ignora, aqui, a representao do seu papel. Dedaro-lhe, senhor Conde, que sinto me tenha vindo visitar to mal humorado;

Ora veja-se que desvergonhamento. fia obrigada a receber os teus senhores sempre
satisfeita, sem lhes provocar aborrecimento.

Que lstima! disse Maria olhando para o cu e para o Conde compassivamente.

Lstima de qu? interrogou o mancebo, levantando-se de novo do barquinho.

Olhe, que vai tontear, Conde, e, estando a barca a tocar a margem oposta, se ficar de p, o
choque o far cair.
~^5=r Com os diabos! murmurou Xavier de si para si. Esta mulher me domina! acrescentou,
sentando-se outra vez.

Como leio na sua fisionomia! Em que erro est!

O que h que me ests apurando a pacincia! ...

O riso de Maria lhe conteve a frase, arrancando-lhe esta outra:

Ris, miservel!!

Como no hei-de rir, senhor Conde, se, afinal, acabar por me querer dr um abrao?
Esta frase de Maria pareceu ao Conde mais prpria de uma mulher leviana do que de uma feiticeira, pelo que, disse:

Tu te fias da tua formosura e dos teus atrativos para aplacar a minha irritao; mas,
enquanto no hajas dado satisfao ao meu amor-prprio, no satisfarei s tuas aspiraes.
Uma estrepitosa gargalhada interrompeu o Conde em seus juzos.

Que lstima! repetiu a barqueira.

De qu?

De que seja to leviano em pensar e dizer, quanto orgulhoso e atrevido para interpretar
torcidamente as minhas expresses, quando a isso nada, nem ningum o autoriza.

Isso uma provocao, Maria; se eu a tomar a srio, podes levar a pior.

Neste momento a barca encostava margem direita, pelo que, replicou a moa:

Apanho a luva, senhor Conde; fique sabendo que neste lugar encontrar sempre uma antagonista eterna da sua intemperana, porm com a excelente inteno de uma boa irm. Pode saltar,
pois que a barca vai afastar-se da margem.
Volto; quis apena3 passear e j que levantas a luva, com mais razo regresso, pois que a
nossa primeira lide comeou.
Em boa hora o seja.
Principiou a barca a mover-se em sentido contrrio, merc dos impulsos que lhe dava Maria.
Transcorridos breves instantes, achavam-se na margem donde pouco antes haviam partido e a moa
prendia com uma corda a embarcao.
O silncio que o Conde mantivera interrompeu-o Maria que, ao saltar em terra, disse:

 Eia, valente adail! Estamos na arena; vejamos qual dos dois pode mais.

Nunca vi soberba como a tua!

Nem eu, senhor Conde, impertinncia como a sua.

S comedida, Maria, pois...

Longe disso, senhor Conde; de absoluta necessidade que terminantemente' manifeste

seu propsito ao vir aqui, muito embora ele no me esteja oculto.

Quem pode duvidar? Uma feiticeira, segundo dizem, deve ser capaz de adivinhar tudo.

Justamente e, sendo assim, o senhor impertinente e nada lgico no seu proceder. Aqui
veio para que eu lhe d uma satisfao; essa, porm, est muito longe de obt-la, no porque eu seja
to soberba como o senhor, absolutamente; mas, porque no quero deixar passar a primeira ocasio
que se me oferece de lhe proporcionar alguma luz.

Dizes que no queres deixar passar a primeira ocasio! Pois nem eu, to-pouco. Prometera
minha me esquecer a tua ofensa e tu me fazes revogar a minha promessa, com o persistires na tua
altivez, olvidando o respeito devido a teu amo e senhor.
i-p-rH Senhor Conde, j a senhora sua me lhe disse que, ao seu ver, eu estava no terreno que me
prprio e, como assim o julgo igualmente, no pretendo perder dele um palmo que seja, nem recuo
diante da sua atitude, convencida que estou de que, se refletir um momento e chegar a
compenetrar-se do afeto e vivo interesse que me ligam sua famlia, logo se arrepender de querer
sustentar um papel que ainda no sabe representar.
O Conde, ao ouvir essa aluso to direta conversao que tivera com sua me, quedou-se atnito, sem poder proferir palavra.
Para o tirar desse estado de espanto, Maria acrescentou:

Sabendo, senhor Conde, que sou feiticeira, no deve estranhar que lhe fale assim, pois,
quem lhe diz isso tambm pode afirmar, ao mesmo tempo, que muito o lastimou pela sua insnia da
noite passada.
Xavier ficou absorto e presa de indescritvel assombro.

No se assombre, senhor Conde; tudo isso muito natural e prova evidente da minha
lealdade como inimiga e do meu carinho como irm.

Irm!

Sim; todos somos filhos de Deus.

Eh!

Julga que no meu irmo, porque me olha de uma altura que lhe parece inacessvel a mim?
Pois fique sabendo que, embora a seu mau grado, ainda que o considere de outro modo, todos somos
irmos e eu, por minha vez, o olho com piedade, porque toda a distncia que imagina existir entre ns
dois, eu a noto com pesar, vendo-o muito abai-, xo de mim, no fundo de um abismo.
O Conde se conservou espantado da segurana e do aprumo com que Maria lhe falava daquilo que,
na sua opinio, ningum poderia saber, a menos que sua me houvesse conversado com ela durante a
noite precedente. Porm, ainda assim, como teria podido adivinhar perguntava ele a si mesmo o
meu estado a noite passada? Decididamente, ao seu pensar, Maria era de fato o que o pblico a
supunha. No lhe ocorreu uma s ideia que fsse, nem pde responder moa, desde que esta proferira aquela ltima frase. Felizmente para ele, veio tir-lo de to penosa situao a chegada de Leal
com um coelho na boca.

Meu co! exclamaram os dois a um tempo. Logo, porm, o Conde, estranhando a exclamao de Maria, lhe perguntou:

Teu co?!

Sim, senhor. E o meu Leal. Costuma caar szinho e trazer-me a caa.

E uma lindeza; mas, deves notar que desta vez a pea est aos meus ps e que o co espera
um sinal meu.


Isso no impede, senhor Conde, que seja verdade o que lhe digo.

No o prova o fato.

O que o fato prova que o meu Leal mui galanteador.

Enquanto falava com Maria acerca do animal, o Conde, ao saber que este pertencia barqueira,
deduziu, da presena dele em sua casa, que muito bem pudera ter a moa estado, sem que ele o
soubesse, com a Condessa, ficando l esquecido o co, ou retido casualmente. Desse modo explicou a
natural adivinhao de Maria e a presena do co. Assim que perguntou de sbito jovem;

Estiveste l em casa esta noite?

No, senhor.

S tendo falado com minha me, poderias saber o que entre ela e mim se passou; s
havendo tu estado no Moinho esta noite, pode explicar-se que o co tenha ido a minha casa.

Ah! sim? No sabia desse pormenor, se bem haja vinte e quatro horas ou mais que lhe sinto
falta.

No procures, Maria, fazer-me considerar maravilhoso um fato que por instantes me surpreendeu, porm, que, agora, explico perfeitamente.

Nada disso, senhor Conde. Se antes me atrevi a declarar-me inteirada de certos

pormenores de sua casa, no foi para me apresentar com esse dom ou virtude, de que me supe
adornada o povo supersticioso. Longe da: foi para lhe provar que to grandes so o interesse e o
carinho que sinto pelos Condes, que a todo transe procuro conquistar-lhes a simpatia.

Mau caminho escolheste, como m a atitude que mantns para conseguires o teu fim. No
se conquista a confiana, abatendo ou ferindo o amor-prprio daqueles cuja amizade se deseja.

Senhor Conde, se mo permite, dir-lhe-ei que no entende o que digo; se no mo permite,

reservar-me-ei o direito de esperar que os Condes venham ter comigo.

Que no entendo! Que os Condes venham ter contigo!... Tens razo; no o entendo....

Afinal, confessa...

Isto no confessar; o que digo que no entendo.

Assim, , com efeito.

Como se explica que o co, esta manh, ainda muito cedo, se encontrasse em meu quarto?

Se o fato obedece a alguma lei superior ao nosso critrio, ignoro-o neste momento.
Afigura- -se-me, porm, que o co, no me encontrando neste lugar, saiu minha procura. O faro o
guiou sua casa e, como do Moinho regressei montada at aqui, ele sem dvida perdeu a pista e se
obstinou em me procurar l, pois j o senhor Conde me ouviu dizer quanto tempo faz que no vejo
esse animal.

Podes assegurar que foi como dizes?

Oh! no, no lho asseguro. Quando tenho conscincia de um fato, ou de uma ideia, a segurana e a convico se manifestam em todo o meu ser. Nos poucos instantes que temos estado a
falar-nos, j o senhor deve ter-se convencido da minha lealdade, da minha espontaneidade e
franqueza.
O Conde, cada vez mais confundido, ansiava por sair prontamente da posio difcil em que se
encontrava diante da barqueira. Foi assim que, abdicando algum tanto do seu carter, disse:

Ento, certo que no estiveste com minha me?

No, senhor.

Mas, como sc explica que hajas mencionado particularidades da conversao que tive com
ela?

De boa vontade explicaria, porm ainda no tempo, pois que o senhor Conde no me
entenderia. Prefiro, pois, me considere como o vulgo; adivinha ou feiticeira.

Mas, isso no pode ser!

Realmente, no; porm, para se convencer, detenha um pouco sua ateno e lembre-se de

que eu lhe disse que o senhor no dormira esta noite.

E singular! exclamou Xavier, desapontado. E continuou, dirigindo-se a Maria: Para que me
convena de que o que avanas no fruto da tua penetrao ou agudeza de esprito, dize-me em que
pensava eu esta noite.

No devo, Conde, satisfazer a tanta curiosidade .

J vejo que 3o argcias tuas e desse modo que trazes embaucada toda a comarca
replicou Xavier, com a ideia de provocar a espontaneidade de Maria.

Conformo-me, senhor Conde, com a sentena, antes que abdicar do meu pudor.
Atnito Xavier ante aquela figura sedutora e sem poder retomar a sua atitude habitual,
perguntou, num mpeto prprio da mocidade e de harmonia com o sentimento que a barqueira lhe
havia inspirado:

Uma sua irm, senhor Conde respondeu Maria, ferindo a suscetibilidade do jovem, com o
fim de reprimir as ideias que lhe transluziam no olhar.

Minha irm!... No volvamos atrs, Maria; no percamos o terreno conquistado a bem da

harmonia. Pergunto-te quem s e no quero que me respondas com uma evasiva, mas categoricamente.
Categoricamente, senhor Conde, em que lhe pese ou o ofenda, sou uma sua irm, pobre, carinhosa
e amparada por Espritos muito superiores a ns ambos.

No desejo incomodar-me, Maria; porm, repito-te que no quero evasivas. Minha pergunta
no sentido de que me expliques porque est a tua essncia muito acima do alcance vulgar. Numa
palavra: qual a tua cincia, ou qual a tua virtude mgica?

Senhor Conde, o que sei est ao alcance de todos; minha virtude reside no meu corao,
lugar onde radicam os sentimentos humanos; amolde esses sentimentos justia, como fiz, e valer
tanto, seno mais do que eu.

Isso muito vago, Maria; quero saber se s feiticeira, como dizem, e porque me enfeitias
a mim.
Maria no pde conter a hilaridade. O Conde baixou os olhos e mordeu os lbios, despeitado.

A feitiaria exclamou a jovem no seno a distncia que separa os menos dos mais,
dos que, marchando pelo caminho do estudo, da f e da razo, se mantm constantemente, muito
adiante dos atrasados: sou feiticeira para o senhor, como para os outros, porque o senhor teve a
desgraa de no unir o pulsar do seu corao ao da sua mente. Dai resultou que, sem estudar os
efeitos que o surpreendem, por no inquirir racionalmente a causa que os produz, julga na razo
direta da sua impresso e no do seu raciocnio, e o caso to palmar que eu, simples rf
abandonada nestes lugares, sem outra companhia que a dos seres que me rodeiam e com o meu
constante desejo de praticar os conselhos de meu pai e de estudar nos livros que ele me deixou,
estou, sem que Deus mo possa tachar de orgulho, quase um sculo adiante de vs outros. Esta a
feiticeira, senhor Conde. Diga-me, sem se confundir: que h feito, durante os anos que j viveu, para
formar o seu critrio? Julgue o senhor Conde mesmo, com a mo no corao, se seus atos todos tm
tido por fim o benefcio do prximo. No precisa que me responda, nem se deve envergonhar de que
eu assim lhe fale. Tive a sorte de ser filha de Francisco, o barqueiro, enquanto que o senhor teve a
infelicidade de nascer Conde.

Maria, devagar, No posso consentir...

Nada, no se ofenda: retiro as palavras, porm fica a inteno, que lhe a mais leal e
salutar, do mesmo modo que para todo o mundo. Todos os seres me so caros; todos os meus semelhantes so por mim amados e aqui tem porque o admiro sem valer nada, motivo que lhe explica a
atitude que conservo e conservarei, sem me desviar uma linha, diante dos Condes. Esta atitude ser
tanto mais severa, e atente bem no que digo, pois no desejo prolongar por mais tempo esta
conversao, essa atitude ser tanto mais severa, quanto mais persista o senhor em manter a outra.

Maria, explica-me...

J basta; se se no retira, retirar-me-ei.

Porque, Maria?
Sabe-o melhor do que eu.
Tenho porventura a culpa, Maria, do sentimento que me inspiraste?
Que fortuna! Olhe, senhor Conde, quem vem a.
O Conde voltou a cabea e deu com Roque que se aproximava em busca do co que lhe fugira com
a caa.
Roque! disse Xavier, contrariado.
Sim, Roque; entre ele e o senhor, nenhuma diferena h; ambos estais animados de torpes
sentimentos .
Maria!
Deus te guarde, Roque disse a jovem, dirigindo significativamente o olhar para o Conde.
Que isto? perguntou Xavier, recobrando sua severidade, ao falar ao criado.
Sim, senhor; fugiu-me! respondeu este com o gorro na mo.
Mal cumpres com o teu dever; esperava-te bastante incomodado, pois faz muito sol. Vamo-nos
para casa.
Ai, morena! disse Roque baixinho a Maria, enquanto apanhava o coelho; e, aproveitando-se
da distncia que o Conde j ganhara, acrescentou: No sentiu o sol seno quando eu cheguei.
Queira Deus que um sol to quente no traga atrs de si alguma nuvem. Adeus!
Que ele te acompanhe respondeu Maria, fazendo-se de desentendida.

8 FIDELIDADE DE ROQUE
Quando, de regresso do seu passeio matutino, o Conde chegou a casa seguido do criado, encontrou o cura a almoar com o maior apetite.
Este, ao ver entrar o Conde, se ps de p e o saudou com calculado respeito.

Bons dias, senhor Conde. Costuma passear de manh to cedo?

Ter visto, senhor cura, a minha mame?

A senhora Condessa descansava, quando cheguei, e, para no estar parado, fiz me

servissem o almoo, contando sempre com a carinhosa bondade que os Condes me dispensam. E o
senhor
Conde no toma alguma coisa?

No; prefiro descansar.

Andou tanto?

Um pouco.
O cura se ps a olhar para Xavier, estranhando-lhe o laconismo, enquanto ajustava por debaixo do
queixo a ponta do guardanapo.

Veio mal humorado disse de si para si. Logo, porm, exclamou em voz alta: Pois
o exerccio abre o apetite; como v, um passeio de Valdeganga at aqui me fz pedir recursos
reparadores ao cozinheiro.
Xavier se limitou a um encolher de ombros. Depois de breve pausa, disse:

Estou cansado; no dormi esta noite e vou descansar, enquanto mame se prepara
para o receber.

Porm, antes de dormir, deve almoar. Se visse como est suculento este pedao de
porco!

Obrigado, senhor cura, pelo seu conselho. Tenho, primeiro, que fazer apetite.

Homem! E estranho, um jovem, como o senhor Conde, sem apetite, depois de andar pelo

bosque! Caou muito?

Pouca coisa. Ah! Roque referir os pormenores. At logo.

O cura continuava a devorar os pratos que o cozinheiro lhe apresentava, desesperado por no ter
ao lado quem lhe entretivesse as ouas, enquanto exercitava os dentes.
Xavier entrou meditabundo em seu quarto e se reclinou o mais cmodamente que pde, para
entregar-se s suas meditaes.
O cura aproveitou um instante em que o cozinheiro trazia um pedao de pato, para lhe dizer que
chamasse a Roque, que no tardou em se apresentar, se bem que no de muito boa vontade.

Deus o guarde, senhor cura.

Adeus, Roque; espero tenhas a bondade de narrar-me a caada desta manh.

Que caada?

Pois no estiveste a bater mato com o senhor Conde?

Sim, senhor.
> Pois bem, essa batida.

O caso , senhor cura, que estivemos a caar os dois, mas cada um para seu lado. Assim
que no posso dizer o que aconteceu ao Conde; smente posso falar de mim.

Homem! homem! Pois se o senhor Conde me disse que tu me darias os detalhes...

No sei de outros, seno que o Conde veio a fugir do sol que o aquecia muito.
. Mas, ento, quem matou as peas?

Dir-lhe-ei, senhor cura: as peas no as pudemos apanhar, nem o Conde, nem eu.

Ento, no trouxeram nada.

Ah! sim, trouxemos um coelho e no trouxemos dois, porque o outro se escapou do senhor
Conde.
De sorte que o que trouxeste mataste-o tu?

Que! no senhor; tambm a mim se me escapou; eu, porm levava um co e foi a minha sorte.

Por onde andou o Conde?

Nesse momento soou a campainha dos aposentos do Conde e da Condessa e, ouvindo-a, Roque
deixou o cura com o bocado atravessado e correu a acudir ao amo.
Nem por isso abandonou o cura a empresa, tanto que disse camareira:
' Comunique senhora Condessa que estou acabando de almoar.
Do quarto do Conde saiu Roque com uma carta na mo, a revir-la entre os dedos e a mir-la
curiosamente. O criado abanava a cabea num gesto estranho, com duro semblante.
O cura, ao v-lo sair com esse aspecto, perguntou :
Que isso, Roque? Vais a mandado?

Assim, parece, senhor cura.

Vais a Mahora ou a Valdeganga?

Qual o que, senhor cura! exclamou Roque, suspirando.

Aonde ento vais, que tanto aborrecimento te causa?

Aonde? Ao inferno, senhor cura.

Homem! comprida a viagem; pouca vontade tenho de faz-la.
Oh! senhor cura! contra a preguia, diligencia .
E mau lugar.
Nada obstante e se bem ali no nos tratem como em casa do senhor Conde, no me desagradaria l ir por minha conta, em vez de o fazer por conta alheia.
Com qual dos diabos mantm teu amo correspondncia ?
No com os diabos, com a diaba.
O cura comeava a ver claro, pelo que perguntou intencionalmente:
H muitas diabas l? Conheces alguma?

 A uma, sim.
Como se chama?
Senhor cura, preciso ir ao inferno para saber estas coisas. Respeito muito a vossa merc
para lhe dar notcias de terra to quente. V, passe bem. E provvel que ao senhorzinho lhe d na
telha sair e poder supor que eu j esteja de volta.
Vai com Deus.
Fique o senhor cura com ele.
Roque enfiou o gorro e se ps a andar com a ligeireza de um gamo.
Quando, internado no bosque, se julgou a coberto de olhares curiosos, disse de si para si:
Reflitamos, Roque, pois que o Conde te vai ludibriar.
Mirou demoradamente o sobrescrito, depois o sinete e, por fim, exclamou dando uma patada no
cho:
Com mil diabos, no sei o que faa! 3e abro a carta, toler-lo- a calhandra, sem o gorjear ao
frango? Se deixo escapar a ocasio, pelos meus pobres bigodes vai a correspondncia passar. No te
restam mais que dois caminhos: ou te resignas a continuar com o Conde e, nesse caso, no deves abrir
a carta, ou jogas de mo para ganhares a partida.
O corao de Roque batia violentamente, ao ver-se ele em tal conjuntura.
Pois, Senhor, dizem que Jesus no escapou da cruz e eu no escaparei deste carrasqueiro sem
ver o recheio a este salpico.
Sentou-se encostado ao tronco de uma enzinha, rasgou resolutamente a sobrecarta e decidiu-se
a ler. Um suor frio lhe inundava a fronte. Desdobrou a carta, exclamando:
Eia, Roque; j periquito est feito frade: se no te souberes conduzir, mau fim te espera.
Maria, a presena de meu criado... (Eu j o sabia!) me impediu de prevenir-te de tudo a que
estou resolvido, se no consentires na satisfao de meus desejos. (Este brbaro capaz de qualquer coisa!) Ofereo-te igualmente satisfazer, por minha vez, aos teus at mesmo menores
caprichos. Contando que ceders, preciso que, para desorientar a todos, expliques a Roque a
chegada desta carta ao teu poder. (No ter que se dar a esse trabalho).- Ver-nos-emos amanh,
se no for esta noite.
r. Aqui est uma carta que, se se perdesse, a ningum comprometeria! Se estes Senhores
Condes tm por costume no assinar o nome! Est claro: para que o nome, se tudo merecem pelas
suas boas caras!
A atrapalhao de Roque aumentava cada vez mais. Satisfizera ao seu desejo, mas no sabia que
partido tomar. Hesitava entre voltar para o Moinho e dizer ao Conde que perdera a carta e ir
choupana de Maria, confessar-lhe seu afeto e entregar-lhe aberta a carta.
Se vlto para o Moinho e digo ao Conde qualquer patranha, no servirei mais para portador! Se
vou ter com Maria e ela no me tira do embarao, devo desistir de cear nestes stios. Porm, se
Maria me amparar, est tudo salvo. Ainda mais: isso seria a prova de que ela no retribui paixo do
Conde e aceita meus carinhos! Sim, senhor, quando eu disse ao Paternoster que ia ao inferno, no
estava dele muito longe. Barrunto aqui alguma coisa que nos vai fazer a todos danar na corda bamba.
Eia! avante!
Dobrou a carta, meteu-a no bolso e se encaminhou para a barca. Ao dar, porm, o primeiro passo,
achou-se frente a frente com Gregrio.
E esta! Dar-se- que tenha estado a espiar-me? Que m cara traz! Deus o guarde, senhor
Gregrio.
Guarde-te ele. Roque. Que fazias por aqui to fora de mo?
Adeus, apuros! disse de si para si o criado, ao ouvir a pergunta do couteiro e, gaguejando um
pouco, respondeu:
Senti-me apertado no caminho e vim aqui aliviar-me do peso.

 Bom proveito. Aonde vais?

Nunca vi gente to curiosa, como as que vou encontrando! pensou Roque. Estou certo de
que at mesmo o Conde, se me encontrasse, perguntaria aonde vou.
No ouviste? bradou Gregrio.
Que disse o senhor?
Aonde vais, homem?
Senhor Gregrio, vou em misso secreta.
Sim? onde?
Boas! Se lhe disser aonde vou, j terei deixado escapar o segredo.
Bem, homem, no sou curioso. Segue, pois, e eu te acompanharei at onde consintas, ou queiras.
Se at onde eu queira, bem poderia fazer- -me o favor de no se mover daqui, antes de trs ou
quatro horas, pelo menos.
Ests assim to prximo do teu destino? perguntou Gregrio, cada vez mais espicaado e
receoso de que o criado estivesse incumbido de o espiar. Ter vindo contar as rvores cortadas?
A este no o deixo mais de mo acrescentou intimamente.
No est muito longe, no senhor; mas, tambm no est muito perto. Contento-me com que me
espere aqui meia hora.
No pode ser, Roque. Tenho que cumprir minhas obrigaes e preciso, alm disso, comer.
Ento, saiamos daqui.
Principiaram a andar. Notando Roque, porm, que o couteiro no se separava dele, atreveu-se a
dizer:,
Senhor Gregrio, no disse que ia comer?
E verdade, Roque; e, se no vais muito apressado na tua viagem, podes acompanhar-me.
Como? O senhor no vai ao Moinho?
No; no como l.
Onde, ento? No vejo que leve consigo os pitus.
Como na barca!
No que a coisa se est complicando disse consigo mesmo o criado e acrescentou em voz
alta: E dormir, tambm dorme na barca?
Qu? Que dizes?

E que eu supunha que o cargo de couteiro, que o senhor desempenha, o obrigava a dormir no
bosque. Nunca me ocorreu que o fizesse na barca. Por acaso tambm guarda das guas.

Isso j malcia, Roque. No tens seno que atentar na minha fisionomia e nos meus anos e
eles te respondero.

Isso no. Ao senhor cura a coroa lhe chega at aos sobrolhos, mastiga mal e, no entanto,
lhe desagradam os meus galanteios a Jacinta, de quem gosto muito.

No sejas sacrlego, homem!

Senhor Gregrio, devo dizer-lhe que o julgava homem de juzo e d mundo. Entretanto, pelo
que me acaba de dizer, tenho que mudar de opinio.
Porqu?
Ser algum corpo sagrado o da Jacinta?
Homem, no!
Ento, porque me chama de sacrlego?
Disse-o com relao ao curai
Eu com o senhor cura nada tive nunca que ver.
Pelo que vejo, resolveste comer comigo?
A esse respeito, eu nada disse, senhor Gregrio.
Como me acompanhas ao remanso, imaginei que tinhas adiado a tua misso secreta.

 Tambm no disse palavra sobre isso.

Bom, comeremos juntos.
Se o senhor faz questo. . .
Se da nenhum prejuzo te possa resultar,!
Absolutamente. Por ser abundante o trigo, nunca mau o ano.
Muito me alegro. Ainda cedo e tens tempo de percorrer o bosque, por onde te hajam
determinado.

Olha l! Este estpido se abespinhou; farejo gue traz na cauda rabo de palha. No o sentirei
desse modo, se o Conde se obstinar em fazer barulho comigo, porque este truo me acompanhar
pensou Roque.

Ora bem disse Gregrio chegamos: vou chamar a Maria, pra que nos sirva o almoo.

Ah! como me vai saber bem, senhor Gregrio!

Porqu?

Porque os temperos de que usa Maria no se vendem na comarca.

Gregrio sorriu e caminhou direito para a choa da barqueira, onde esta se achava entregue aos
afazeres prprios do seu sexo.

Maria, prepara o almoo, que tenho um convidado. Se no te faz incmodo, poder tambm
ele comer aqui; se no, comeremos os dois sombra do salgueiro.

No preciso, Gregrio; seja quem for, pode entrar. No basta que o queira?
Bom: ento vou cham-lo.
Efetivamente, Gregrio e Roque se sentaram para almoar, Maria, depois de os haver servido,
retirou-se para o barco e, como os dois se estavam estorvando um ao outro, no se podiam separar
sem um entendimento mtuo. Roque foi quem atacou o assunto deste modo:

Senhor Gregrio, at este momento, em que a casualidade me abria os olhos, no havia eu

pensado em quanto podemos ser teis um ao outro.

No te entendo.

Sim, senhor, soltemos a lngua, bebendo antes um trago sade do nosso compadrio.

Bebamo-lo; mas, no sei onde queres chegar disse Gregrio, um tanto sobressaltado.

No? No quer ser meu compadre?

Homem, ambos somos solteiros.

Na minha terra, h uma classe de compadres, entre os quais no existem segredos e sim
mtua proteo.

Explica-te melhor.

Enquanto no me prometa guardar segredo e ser meu amigo, no direi palavra.

Conta com a promessa; tu sempre me foste simptico.

Pois bem, fui encarregado pelo senhor Conde (Bem se me afigurava interrompeu
Gregrio) de desempenhar uma comisso, em que voc me vai ajudar e, como recompensa,
ofereo-lhe guardar silncio.
Depois de uma pausa, durante a qual, com os olhos postos no cho, meneava a cabea, Gregrio
perguntou a Roque:

De que maneira souberam disso os Condes? Se foi por ti, perdoar-te-ei, em honra ao
compa- dresco.

No souberam de nada e por isso que lhe proponho nos protejamos mutuamente.

J te compreendo. Aceito. Que queres?

No sou exigente: quero que, no caso de eu sair da casa dos Condes, voc me receba como
scio da... companhia...

Nada mais?

Nada mais.


Bom, de moto prprio, fao-te este presente disse, entregando ao outro uma ona de
ouro que, como sinal, acabara de receber dos contratantes de um corte fraudulento do bosque.

Aceito-o e agradeo-lho, porm, isto no basta. Pode voc amanh arrepender-se do

contrato e eu preciso de uma garantia maior.

Que queres?

Um documento.

Dar-to-ei, mas s amanh.

Porque no hoje?

Porque no h papel, nem tinta.

Esperarei aqui e desse modo finjo cumprir a minha misso.

Se esperas, vou imediatamente.

Gregrio saiu na direo do Moinho, para fazer em duplicata o compromisso, tal qual Roque
propusera, e este se dirigiu para a barca, a desempenhar a comisso do Conde.

9 O AMOR DE ROQUE

Deus te guarde, Roque disse Maria, ao v-lo chegar.

Deus te guarde, morena. Passa muita gente por aqui?

E como vs; isto est ao servio do pblico.

Nenhum namorado passa com frequncia por estes stios?

Como no me incumbe conhec-los, no posso satisfazer tua curiosidade.

E extraordinrio, zagaia, pois raro que os olhos de vocs se enganem .

Os olhos das mulheres, em geral, o que deves dizer, porquanto os meus constituem
exceo regra.

De sorte que, Maria, no olhas e no vs?

E o que habitualmente sucede.

Ento, fcil de concluir-se que no olhaste para o senhor Conde, nem o viste.

No sentido em que o dizes, tens razo.

Nesse caso, Maria, faze-me o favor de me olhar e me ver.

Estou vendo-te.

Que viste?

Um homem.

Nada mais que um homem?

Nada mais.

Ah! Maria! deveras ter conhecido que sou um triste condenado, que a todo instante vomita
as chamas do corao.

Horrvel estado, Roque. Lastimo-te.

Oh! o que ando procurando. Na minha terra dizem que da compaixo ao amor no h mais
que um passo.

Repito que te lastimo.

Porque, traidora?

Porque esse passo de que falas, no o posso dar.

Acaso, ser porque j o deste?

Ests curioso.

No te disse que estou vomitando chamas e que meu peito um vulco?

Sinto-o; porm, no mau que conheas a enfermidade; assim poders aplicar com
segurana o remdio.

Oh! Maria, esse remdio seria pior do que a mesma enfermidade. S tendo eu certeza de

que no amas o Conde, pudera ir-me resignado. Mas, ante a dvida em que me trazes... estou impaciente e quero despejar...
Roque! Tu, como todos, ters minha afeio, porque Deus assim o manda e porque conto que
ma tenhas a mim. Porm, do modo que imaginas, muito longe estou de corresponder a quem quer que
seja. Com que direito vens exigir de mim a confisso dos meus sentimentos? T-la-ias do Conde?

Ah! Maria, dizes que me lastimas e s cruel como uma fera.

No fao mais do que te responder na mesma linguagem em que me falas.

No entendo, Maria.

Pois, olha, Roque: serei mais explcita. Deus te livre haja quem saiba o que acabas de
contratar com Gregrio.

Escutaste?

No.

Ento, como o sabes?

Porque comigo se d o contrrio do que ocorre com a generalidade das pessoas: vejo quando
no olho.

Bem, Maria, tu o sabes; no queres confessar como soubeste, mas eu o imagino. Agora, pergunto-te : que tem que ver essa histria do contrato (que creio no revelars a ningum), que tem
isso que ver, repito, com o meu afeto e com o que pretendo de ti?

Muito: estimo e admiro a honradez como base principal da vida.

E verdade que me pesa haver feito esse contrato; porm, pronto estaria a recus-lo.

No, Roque; ainda te falta muito para isso. Teus lbios nem sempre dizem a verdade.

A ningum engano, Maria.

E isso verdade?

Oh! sim! certo.

No estranhes haver um vulco, como dizes, em teu peito. Se hoje no o sentes, amanh o
sentirs. No se deve brincar com o fogo. Roque. Quem ama o perigo, nele perece.

Maria, serei honrado quanto queiras, desde que no ames p Conde e me tires do
comprometimento em que me vejo.

Se a tua honradez depende de to pouca coisa, prometo-te.

Sou feliz, Maria.

Andas muito depressa, Roque.

E verdade que no amas o Conde?

No; quero-o como irmo, como te quero a ti, como quero aos meus inimigos. Qual o compromisso ?

Caramba! se cumpres como falas, vou dizer-te sem demora. Escuta: o Conde me deu este
papel...
No prossigas; lana-o gua...
Ah! como sou feliz, Maria! porm, isso no tudo: que vais dizer ao Conde quando te perguntar?
Direi que o li.
Como? se no o lste?
No importa; basta que o tenhas feito.
Roque ficou exttico diante de Maria, sem notar que a carta, ao lhe cair dos dedos, fora levada
corrente abaixo. Depois, mais calmo, perguntou jovem:
Tu me estiveste espreitando?
No, homem; j te disse que sou o contrrio de toda a gente: vejo o que no olho.
Tal foi o espanto do criado, que Maria teve de o arrancar sua abstrao, dizendo-lhe:
Roque, no te assombres, volta a ti. Isto um aviso que Deus te manda. Os avisos extraordi-

nrios, que deste modo se apresentam, no devem ser desprezados. No forces a imaginao, para
qualificar os meus atos. Apenas te baste saber que ests obrigado, como bom irmo, a crer com f.
Que queres mais?
Maria, j no sei o que te diga: no sei se uma realidade a tua feitiaria. Como quer que
seja, no olvides que no consentirei nos teus amores com o Conde. Portanto, jamais cederei, se no
for verdade o que me declaraste.
Roque, a honradez tudo; Deus o fim. No te assombres; no dia em que fores verdadeiramente honrado, compreenders tudo. Vai-te; ai vem Gregrio.
Este, efetivamente, chegava, taciturno e cabisbaixo.
Roque se aproximou dele que, sem dizer palavra, meteu a mo no bolso interno do casaco e tirou
dois papis. Apresentando um a Roque, disse-lhe:

Assina e te entregarei este outro assinado.

Roque tomou do papel e da pena metida no
tinteiro de chifre que Gregrio lhe apresentava e assinou o papel, depois do que o entregou a seu
compadre, recebendo a segunda via.
Dando a mo ao compadre, disse-lhe o couteiro com ar de certa gravidade:

Roque, aquele de ns dois que faltar ao compromisso sabe que deve ao outro a vida.

Estamos de acordo; no falemos mais do assunto e seja o que Deus quiser.

Retiraram-se: Gregrio para o bosque e Roque para o Moinho.

10 PASSEIO A TARDE
Depois de terem conferenciado secretamente, a Condessa e o cura decidiram dar um passeio pela
alameda e assim fizeram.
Andado pequeno trecho, ela, sentindo-se um tanto fatigada, se sentou junto de uma fontezinha.
Descansaram um instante, com o propsito de prosseguirem o passeio. A Condessa, porm, a seu
pesar, no se atreveu a continu-lo, pelo que o cura, a instncias da dama, tambm se sentou, entabulando-se logo o seguinte dilogo:
? Condessa, a senhora no tem que se preocupar; todas estas coisas tomaram vulto por causa do
vulgacho. Os diabos, senhora, nos atazanam incessantemente.

Senhor cura, sofro de modo horrvel; no posso mais viver na incerteza.

Senhora, tem que sofrer com pacincia; mais sofreu Nosso Senhor Jesus-Cristo na cruz,
para nos redimir. Quem, neste mundo, no passa por sofrimentos?

E verdade; mas, nem todos temos a natureza do Cristo.

No h que desesperar, senhora. Essa mu- lherzinha no tem seno parlapatice. Meteu em
cabea fazer-se clebre e, efetivamente, o vai conseguindo.

E tal a fora de sua convico, quando fala, que parece mentira possa ser ela quem fale de
tal modo.

Assim , com efeito; mas, isso acontece, porque tem a assisti-la os demnios. A senhora no
v que s desse modo pde ela ter foras para a ferir to vivamente?

Sim, senhor cura; s assim se compreende que uma mulher daquela esfera possa atrever-se
a faltar ao respeito devido a pessoas de mais alta categoria.

no s isso; tambm d para trazer sempre nos lbios as palavras de Deus. Tal coisa s
o faz o demnio. Que remdio deu ela senhora Condessa, para a curar da sua enfermidade? Se se
tratasse de qualquer pessoa do povo, ter-lhe-ia propinado um disparate. Como se tratava da senhora
Condessa, tudo foram evasivas.
Ah! senhor cura! porm, suas evasivas me feriam no mais fundo de minha alma. Eram a cen-

sura de toda uma vida de prazeres e delicias. Senhora Condessa, o passado nada importa, desde que h um firme propsito de emenda.
O propsito existe; o que falta o meio de cumprir a penitncia. Por isso que lhe
manifestei toda a minha vida anterior, em a qual deve o senhor ter percebido a triste dor que venho
sofrendo, desde a morte de meu esposo.
Senhora, quando os fatos se consumam, que houve a permisso de Deus. Quem sabe se nos
altos desgnios da Providncia no fora decretado que o Conde morresse longe da famlia e quem
sabe, tambm, se a mesma Providncia no havia disposto que os propsitos do senhor Conde
ficassem ignorados de sua famlia?
Mas, isso seria uma injustia, senhor cura, e Deus, em sua grandeza, no a devera permitir.
Perfeitamente. Deus no injusto; ns que entendemos de submeter nossa vontade seus
altos desgnios.
De sorte que, na opinio do senhor cura, foi justo que o Conde no Jiouvesse cuidado de
regrar e determinar o futuro de seus filhos?
So funduras estas, senhora Condessa, em que ns outros no nos devemos meter. Antes de
tudo, f, senhora Condessa, f.
Mas, que tem que ver a f com o de que vimos falando?
Muito. A senhora Condessa se atreve a qualificar de justos ou injustos os desgnios do
Senhor ?
Ser o que vossa reverendssima quiser; porm, no posso compreender que Deus consinta
na prtica de aes reprovveis.
Deus as consente, quando se do.
Mas, porque se do?
Senhora... porque se do? No sei o que lhe responda.
Por exemplo, se verdade o que presumo, porque consentiu em que se pudesse verificar o
duelo ?
Oh! senhora, para castigo!
Castigo! De quem: do Conde, ou meu?
Senhora, isso fora saber tanto quanto Deus. Sei, e assim o deve entender todo bom cristo,
que os delitos dos pais purgam-nos os filhos at stima gerao.
E horrvel semelhante coisa, senhor cura! Compreendo que eu sofra pelos meus delitos, porm, meus filhos! E injusto!
A est Condessa, porque Deus no pode apiedar-se da senhora. Talvez que,'se se mostrasse
mais resignada, Ele lhe pudesse ser mais clemente.
Ser possvel mais resignao, senhor cura, e deciso para buscar a penitncia? Creio que
no.
Senhora, talvez esteja para chegar o termo de seus sofrimentos. J fz hoje confisso geral
e est disposta a seguir o tratamento de seus mdicos, dos mdicos da Corte, que lhe aconselharam
operaes cirrgicas e, dessa maneira, em vez de encontrar a morte, como outros opinam, porventura encontrar a sade.
Assim o espero, senhor cura. Desejo seguir-lhe o conselho; porm, confesso francamente que
bem curta h-de ser a minha vida, a acreditar eu nos pressentimentos de minha alma.
No h motivo para temores, senhora. Cumpre-lhe dispensar alguma confiana cincia.
Onde, senhor cura, pode estar a confiana, quando vossa reverendssima me induz a duvidar
at da prpria Divindade? No disse que Deus permite o sofrimento para castigo? Se sou pecadora,
devo esperar que este castigo me seja infligido.
No desespere. Perdido lhe ser todo o tempo que passar presa desses temores.
Todavia, no fora melhor, apesar de ser absolutamente contrria a isso a opinio de vossa

reverendssima, que eu ouvisse a da feiticeira?

Isso nunca, senhora Condessa. Irritar a Deus e, depois, como far para aplacar a clera
divina?
De sorte que no tenho outro remdio, seno abandonar estes stios e lanar-me nos braos
da morte?
Senhora, no se entregue ao desespero. Se Deus se abrandar, talvez possa contar com a sua
cura, ao passo que, se desprezar o aviso que Ele, por meu intermdio, lhe d, confiando-se a essa
feiticeira, muito possvel que v de cabea para o Inferno.
Senhor cura, vossa reverendssima me atormenta na minha agonia. Que outro inferno pode
haver, alm deste em que me acho?
Oh! senhora Condessa, no tenha dvida. Se a senhora no purgar suas culpas, o senhor
Conde ter que sofrer e seus filhos e os filhos dos seus filhos.
Como me sinto fatigada!
Quer que voltemos ?
No; esta agonia da alma; no h no mundo blsamo capaz de suavizar a minha dor.
Senhora Condessa, lembre-se de que o Cristo suou sangue. Derramando lgrimas, que faz a
senhora mais do que o Cristo ?
Quase que prefervel a situao do Cristo,
a ter continuamente, ante os olhos e a imaginao, como eterno pesadelo, as figuras do Conde e de
Dom Joo.
,
Isso so fantasmas que se originam da fraca f que a senhora possui. Abandone estas ideias
e reze a Maria Santssima, encomende-se a ela, para que pea a seu filho que lhe d paz e
tranquilidade.
V.-T-. Fao-o, meu padre; pois os cus parecem surdos minha voz.
No, minha filha, no desespere, a bondade de Deus muito grande.
A Condessa caiu de joelhos, enquanto um mar de lgrimas banhava a mo do sacerdote.
. No tenha cuidado, console-se exclamou este com paternal acento. Deus perdoa s arrependidas e se tu, minha filha, seguires os meus conselhos, no tenhas dvida de que entrars numa
nova era de felicidade, sobretudo se, para aplacar a clera divina, fizeres alguma promessa que
possa utilizar-se na igreja de Valdeganga, em memria do milagre. Direi algumas missas, as que a
senhora Condessa queira encomendar, em sufrgio da alma do Senhor Conde e de Dom Joo, e, desse
modo, ver como lhe volta a calma ao corao.
Assim o farei, senhor cura.

Outra coisa ainda preciso: convm que a senhora Condessa se forme o propsito
deliberado e faa a promessa de afastar destes stios a barqueira Maria. Bem v que a sua
permanncia aqui perniciosa.
Ah! isto no: seria faltar ao ltimo contrato do senhor Conde.
No h tal: como o fato implicaria um servio doutrina de Deus e Religio, sua conscincia,
minha filha, nenhum escrpulo deve ter em o executar, pois que com qualquer outra promessa se
poderia aplacar a alma do senhor Conde.
Tenho de pensar muito nisso, senhor cura, tanto mais que a coisa no depende unicamente da
minha vontade. Acresce que eu teria de ressarcir barqueira o prejuzo, uma vez que ela tem
direito.
Senhora Condessa, tudo se pode arranjar. Com mais vagar falaremos do modo de regularmos o
negcio, visto que a senhora Condessa me honra com a sua confiana.
Concorda o senhor cura em que regressemos ao Moinho?
Como quiser, senhora Condessa.
Sumiam-se os ltimos resplendores da tarde,

quando os dois interlocutores se puseram em marcha para o Moinho.

11 OS TEMORES DE ROQUE

Enquanto a carta era levada pela corrente do Jcar, Leal, que observara o incidente, se lanou ao
rio, apanhou o papel e ganhou a margem oposta.
Mal ps p em terra, partiu em desabalada corrida para o Moinho, onde penetrou sem ser visto.
O Conde ainda dormia, descansando da fadiga da manh, quando o co entrou e deixou no cho o
papel.
Leal, apaixonado da caa, tendo encontrado um digno senhor, se disps a acordar o Conde. Saltou-lhe cama e, com o brusco empurro que lhe deu, Xavier despertou a esfregar os olhos,
Oh! l, Leal. Parece que me vens avisar e marcar a entrevista. Bravos! No ters que esperar
muito tempo.
Efetivamente, o Conde se levantou para vestir-se e, sentindo vazio o estmago, seu primeiro
cuidado foi alimentar-se.
Tocou a campainha e um fmulo se apresentou, ao qual perguntou ele pelo seu criado de quarto.
O fmulo nada sabia. Apenas pde informar que a senhora Condessa sara em companhia do cura,
a dar o seu primeiro passeio.
Xavier, certo de que a encontraria pelo caminho, tomou a escopeta, assobiou por Leal e se dirigiu
alegremente para o bosque.
pouca distncia, topou com Roque que regressava ao Moinho.
Aonde vais?
Senhor, procura de vossa merc.
Entregaste a carta?

Sim. Entreguei-a e ela a leu.

Que te disse?

Nada, senhor Conde.

Assim deve set. Segue-me.

Sem mais palavra dizerem, internaram-se no bosque. A caa fz que Xavier olvidasse o seu
propsito de encontrar a Condessa. Subindo morros e correndo plancies, divertiram-se at noite.
Grande papel desempenhou Leal; no havia pea que no levantasse e, ao cair ferida a caa,
levava-a para Roque.
J noite feita, o Conde ordenou o regresso do criado ao Moinho, conduzindo a caa abatida.
Mas, o senhor Conde vai ficar sozinho? perguntou Roque.

Nada tens que ver com isso. Quando voltares, vem disposto a esperar-me aqui, neste mesmo
lugar, at que eu tome.
Est bem, senhor Conde.
E Roque partiu, decidido a volver mais depressa do que o Conde imaginara.
Entrementes, Xavier se encaminhou para a choa de Maria, favorecido pela claridade que a lua
nascente projetava na selva.
No notou o Conde a presena de um homem que, escondendo-se por detrs dos troncos das rvores, no perdia de vista um s que fsse de seus movimentos. Era Gregrio, o couteiro^
Aonde ir ele? Que andar procurando? Quem sabe se no pretende apanhar-me com a mo na
massa? Estou meio tentado a lanar-lhe um balzio! Esta, sim, que seria uma cartada em cheio.
Nesse momento, chegava Xavier ao ponto do rio onde se balouava a barca. Julgando ser ainda cedo,
sentou-se um instante, a refletir e a combinar seus planos.
Gregrio, desorientado, decidiu, para ver se se confirmavam seus temores, esperar a uma
distncia razovel, s escondidas. Leal se deitou aos ps de Xavier e Prist fz o mesmo ao lado de

Gregrio.
Havia coisa de cinco minutos que cada um se entregava s suas meditaes, quando um incidente
inesperado veio despertar a ateno de ambos os caadores. Um coelho, que sem dvida buscava a
sua lapa, saltou a meio da distncia que separava um do outro.
Leal e Prist se lanaram em perseguio do animal.
O Conde, pela presena do outro co, compreendeu que estava sendo espreitado. Levou cara a
escopeta e perguntou: Quem est ai?
Gregrio, no querendo ser descoberto, ps-se em fuga.
Convencido de que o seguiam, o Conde, para livrar-se do importuno, fz fogo. A carga de chumbo
foi ferir a Leal, que naquele momento cortava a trajetria do projtil.
Sentindo-se ferido, o pobre animal partiu como uma flexa para a cabana.
Xavier, esquecido dele, saiu em perseguio do fugitivo. Cansado afinal, de dar voltas sem
resultado, encaminhou-se para a choa, onde encontrou Maria a lavar o seu co.
Que isso, Maria?
A jovem levantou os olhos e, fitando-os no Conde, respondeu:
Desfao o que o senhor fz.
Que fiz, Maria?
Sim, senhor Conde; o que a sua irreflexo fz.
Como hei podido fazer isso?
Querendo evitar testemunhos...
Causa-me estranheza, Maria, a segurana com que falas.
No estranhe, senhor Conde.
Como no estranhar?
Tenho quem me informe dos fatos que se relacionem com os seus pensamentos.
Maria, ponhamos fim a este incidente. Se tal se deu, no foi porque tivesse eu a inteno de
causar qualquer dano. Deixa essa atitude de pitonisa e lembra-te daquilo a que venho.
E intil, senhor Conde; pode ir-se. 1
No vim at aqui intilmente; no descansarei um momento, enquanto no satisfazer ao meu
desejo.
Repito, senhor Conde; tenha a bondade de retirar-se.
E intil, Maria, e te peo que no me obrigues a tomar fora o que no me concedes de bom
grado.
Insisto em repetir pela terceira vez que se retire, senhor Conde.
Este, a resmungar colrico, encaminhou-se para a porta da cabana e fechou-a.
Maria, guardando a mesma atitude, com a mo direita apoiada na arca que herdara do pai, esperava o ataque de Xavier.
Quando este se voltou para ela, disse-lhe a barqueira:
O senhor no quis sair daqui, Conde; pois bem, detenha-se, ou invoco em meu auxilio o amparo
da Providncia.
De pouco pode valer-te a Providncia, Maria. Peia ltima vez, vem aos meus braos e faze-me
ditoso.
E avanou para a jovem.
Detenha-se, disse Maria, tendo to perto de si o Conde, que, a um pequeno empurro deste, ela
tombara sobre a arca.
Neste instante, a porta da choa caiu, cedendo a um impulso do couteiro, que tinha a espingarda
apontada para a cabea do Conde.
Ao rudo, Xavier se voltou e, vendo-se frente a frente com o seu empregado, ao qual reconheceu
fraca luz que alumiava a cabana, exclamou, em tom de reconcentrada raiva:

 Miservel!
Senhor Conde disse Gregrio, abaixando a arma ignorava que fsse vossa fidalguia. Perdoe-me .
Vai-te.
Espere, Gregrio disse Maria, retendo o couteiro.
Aonde vais, Maria.
Entregar-me s feras do bosque, o que prefervel a permanecer aqui na sua companhia.
E, sem atender ao Conde, encaminhou-se para a barca, da qual aquele no ousou aproximar-se.
Gregrio ficou estupefato diante da cena, sem poder retirar-se, nem articular palavra.
O Conde tomou rumo do Moinho.
Gregrio o seguia cabisbaixo. Notando isso, o Conde voltou-se e lhe disse:
No preciso de to perniciosa companhia. Vai amanh ao Moinho para entregares a Couteria ao
teu sucessor.
O couteiro rodou nos calcanhares, sem pronunciar uma slaba.
Difcil fora descrever-se o estado de nimo em que se achava Xavier. Frentico, venceu a distncia
que o separava do seu aposento, sem dar ateno ao que ia encontrando pelo caminho.
Fim chegando ao quarto, atirou-se na cama, a elaborar mil projetos de extermnio.
Roque, cansado de esper-lo no lugar que lhe fora determinado, resolveu regressar ao Moinho,
convencido, pelo que Gregrio lhe referira ao topar com ele, de que o amo no o iria procurar.
Intil dizer que o dio se lhe acumulou no co- rao e que no pensava seno em vingar-se.
Seu primeiro cuidado, ao regressar, foi apresentar-se no dormitrio de Xavier.
Desde amanh, sers o couteiro desta herdade.
Muito obrigado, senhor Conde! disse o criado de quarto que, ao inclinar-se reverente, deu
com a vista num papel que se achava perto da mesa de cabeceira do Conde.
Reconheceu a carta e tal foi o seu assombro, que no pde apanh-la dissimuladamente.
O Conde lhe notou o movimento e perguntou:
Que isso?
Um papel que me ter cado do bolso.
D-mo.
Sim... sim... meu, senhor Conde disse Roque tartamudeando.
Meus criados nada de seu tm, dentro de minha casa.
Adeus, couteria! exclamou Roque, de si para si.
Que? Caiu-te do bolso, dizes! E porque est aqui?
Senhor, isso pergunto eu: como est isto aqui?
No me disseste que havias entregado esta carta?
E tomo a repeti-lo, senhor Conde.
Mentes!
Se o senhor Conde assim o quer...
No o quero.
Ento, no sei o que responder. Ah! disse, batendo com a mo na testa. J adivinho como
ter voltado para c: o senhor Conde com certeza a trouxe presa capa.
Como presa capa? perguntou Xavier, num mpeto de raiva.
Sim; ao sentar-se, ela se lhe pegou.
Es um miservel! Ests despedido da casa.
Porm... senhor Conde!
Vai-te daqui e no provoques mais a minha ira.
Roque saiu ainda mais desesperado do que o Conde que, apertando a carta nas mos, exclamava:

12 EVOCAO EXTRAORDINRIA
Quando viu, da barca, que o Conde e Gregrio se afastavam daqueles stios, Maria se encaminhou
para a primitiva palhoa, onde costumava evocar o pai.
Embora tivesse o nimo fortalecido pela convico ntima de suas crenas e pelo grande amparo
que lhe dispensavam Espritos superiores, como, neste mundo, por intermdio da matria que se
sente, no podia deixar de estar atribulada com as rudes cenas que acabavam de desenrolar-se.
Necessitava do blsamo tranquilizador de sua alma e ia busc-lo onde contlnuamente o obtinha.
Assim que, chegando palhoa, caiu de joelhos sobre a modesta tumba de seu pai.
Um misterioso raio de luz iluminava aquela figura que, banhada de copiosas lgrimas, exclamava,
sorvendo o aroma das delicadas flores que ali colocara na manh anterior.
Pai nosso, fonte de bondade e de caridade imensa, luz das almas espalhadas pelos orbes, mgico ponto de apoio em cujo derredor giram os mundos, manifestaes sublimes da tua grandeza, do
teu poder, permite que venha a mim o Esprito protetor deste outro que, anelante, se arrasta pelo
limo da terra, no incessante af de libertar-se da sua hediondez; permite, se assim for da tua vontade, que em meio das minhas agonias eu tenha um consolo, para fortalecimento de minha alma. Tu,
pai, intermedirio dos meus anelos e do amor de Deus, chega-te a mim e me enxuga as lgrimas, se
possvel, enquanto rogo por todos os desgraados que no mundo somos.
Dificilmente se poder explicar a sensao ntima, que Maria experimentava, desde o momento
em que comeava a sua invocao dirigida ao pai comum.
Se algum de vs outros, leitores meus, conheceis a cincia psicolgica e, portanto, a mediunidade,
sabereis tambm, seja por experincia prpria, seja pelo testemunho de outrem, qual a sensao
especial que experimenta aquele que, durante alguns momentos solenes, que conserva sob a
influncia de um Esprito benfazejo. No verdade que a alma transpira pelos poros? No exato
que se vivem esses momentos num ambiente estranho, plcido e modorrento, embora no seja este o
qualificativo que se lhe deva dar? E no certo, tambm, que nesse insulamento em que fica, o
mdium sente a mgica atrao de um poderoso m que o arrasta para o desconhecido? Pois, nesse
estado vago, indescritvel, nadava a alma de Maria, envolvida pela misteriosa atmosfera do
extraterreno!
Os movimentos dos rgos da sua substncia material obedeciam, sim, s funes orgnicas
desta, porm, sob a dependncia do fio simptico e fludico que a ligava sua alma, que, ento,
descansava no seio do Espirito com quem ela se comunicava.
Damos a conhecer aqui, por meio do dilogo seguinte, a interpenetrao dessas almas, pois que
assim necessrio, para que se compreenda, no mundo das formas, o que, sem estas, se verifica nos
mundos superiores.
Maria!
Meu pai!
Calma, minha filha. Tem f, que ela te dar fortaleza, para chegares ao termo de tua prova e
de tua misso.
Todas as minhas dores nada so mais, compensadas pela satisfao que experimento ao
achar- -me no vosso amoroso regao. Sou ditosa e a Deus peo quanto considere justo e oportuno ao
meu progresso. Do mesmo modo vos rogo, meu pai, que no me abandoneis, pois, sem o vosso auxlio,
sucumbiria na luta.
Enquanto Deus o permita, estarei a teu lado, prestando-te esse amparo de que tanto necessitas, pois que te vi vacilar na cena com o Conde.!
Vacilar a minha f, no; o temor do sacrifcio, esse, confesso, me fazia estremecer; porm,
sempre esperei um auxlio providencial. No me enganou o corao; esse auxlio me veio com a
chegada do bom Gregrio.

 Chamaste-o providencial e o foi, com efeito, embora o meu sucessor no haja acudido em tua
defesa, mas para a sua prpria.
Como, meu pai?
No quero dizer com isto que deixes de ser- -lhe agradecida, pois o agradecimento que lhe
dispenses um tributo que nele prestas a Deus. Fica sabendo que Gregrio se encontrou no bosque
com o Conde; julgou que este ltimo ia investigar-lhe o delito e, quando o viu dirigir-se para o teu
asilo, imaginou que pretendia exigir de ti a delao de seus feitos, pois no ignoras que ele te
propusera fosses sua cmplice, para transportar pelo barco as madeiras cortadas, nico lugar por
onde essas sadas se poderiam fazer secretamente, visto que seria escandaloso transport-las pelos
lados de Mahora, dado que aos vizinhos dessa povoao est rigorosamente proibida a extrao da
lenha. Ao chegar tua choa, Gregrio te ouviu a voz alterada e pensou que o Conde exigia de ti,
fora, a declarao testemunhal, tanto mais que no lhe deste certeza de que guardarias silncio.
Compreendeste ?

Sim, meu pai; que por esta boa obra sua, Deus, se for para o bem e de justia, lhe atenue as
faltas.

Vs como te acompanho, minha filha? Se eu no houvera sugerido tais ideias a Gregrio logo
que ele viu o Conde, certamente terias sido vtima do torpe furor deste.

Obrigada, meu pai; obrigada, Senhor, por permitires que no seio de meu pai descanse dos
meus temores, para recomear minhas tarefas no mundo.

Sim, minha filha, tens razo em dizer para recomear. Dias de duras provas te esperam.
O valor que nelas demonstres, a f com que faas frente ao mpeto malvado de teus inimigos, sero
a gide e o amparo teus e deles. E' preciso compreendas, Maria, que teus sacrifcios so o molde em
que se vazar a felicidade dos seres que te cercam. Animo, minha filhai No vaciles, no desesperes!
Teu triunfo, tu o agradecers a ti mesma, no s porque nele alcanars a purificao, como tambm
porque teu pai obter a sua. Prximos vm sucessos que no te posso dar a conhecer antecipadamente, porque, ento, onde estaria o teu mrito, se eu o fizesse? Em compensao,
indicar-te-ei alguns detalhes, que te serviro, se forem usados discretamente, para te poderes
defender dos ataques que hs-de sofrer. Est visto que, se os ponho disposio da tua prudncia,
no para que os utilizes em prejuzo de ningum.
Oh! sim, meu pai. Sabes que eu preferiria sucumbir a deixar que o mais insignificante ser
exalasse um suspiro ou derramasse uma lgrima por minha causa. Estou pronta a ouvir-te, dando
graas a Deus. por conceder haja recursos de que eu me valha, para benefcio e progresso de todos.
Alegra-me ver-te assim, minha filha. Escuta: Roque e Gregrio, por suas delinquncias e por
efeito da soberba do Conde, entraram num inferno. Tm firmado o contrato que conheces e que no
podem executar, porque o Conde os despediu a ambos de sua casa/

De sua casa? Ai, pobres! Que iro fazer? Vo morrer de fome! So viciosos e possvel que
se dem ao crime.
Sim, minha filha, esto mal, porquanto os que com eles contrataram ho-de querer vingar-se,
se Deus no o evitar, por meio de suas leis naturais.
E qual foi a causa, meu pai, se 'e' que a deva eu conhecer?
Sim, minha filha. A despedida d Gregrio decorreu da irritao do Conde, por ter sido ele
teu salvador. A de Roque, por haver o mesmo Conde encontrado em seu quarto a carta que te
escrevera.
Como?
Admiras-te? Vers. O papel escapou das mos de Roque e foi parar ao rio. Leal o viu e o
apanhou da corrente. No tinhas nele tocado; o faro do co percebeu na carta dois olores distintos:
o de Roque e o do Conde. Sua inteligncia lhe aconselhou que a levasse a este ltimo, o que se
verificou, sem que ningum o notasse. O Conde, quando viu o papel em seu quarto, julgou que Roque o

havia enganado e, por desobedincia, orgulhosamente o expulsou da famulagem.

Pai, no sei se me atreva a perguntar-te porque se deu esse fato.
Posso diz-lo. Foi para que o Conde, agindo de harmonia com o seu carter, desse causa a que
esses dois desgraados purgassem o seu delito, se, usando do livre arbtrio, optassem pelo caminho
do bem, com o ficarem impedidos de executar o contrato que firmaram, teriam assim oportunidade
de se arrependerem. Deus, minha filha, pe sempre ao alcance daquele que tropea um ponto de
apoio para no cair. A questo est em que o homem aceite esse apoio, ou o despreze. A tal fim se
encaminham as revelaes que vou fazer-te, para que tu, oportuna e discretamente, impilas esses
seres ao arrependimento e emenda. Ouve, pois: o chefe dos contratantes dos cortes o cura de
Valdeganga, o qual, entretanto, fica a coberto de todo acontecimento infeliz, com relao a este
ponto. Ainda mais: h cinco anos, um negociante de prata foi a casa do cura e do que falaram deduzirs pelos fatos. Dali saram e foram igreja, ajustaram o preo das alfaias de prata e ouro que nela
havia e cujo valor representava soma bastante regular. O negociante receberia essas alfaias,
medida que fsse remetendo outras anlogas e de valor nfimo, pois que muito longe estariam de ser
de ouro e prata. Assim foi feito: o povo agradeceu ao cura seu interesse, porque este as apresentou
como se fossem as verdadeiras, porm, limpas e melhoradas, havendo realizado seu negcio sombra
do zelo religioso e o comerciante o seu, fundindo umas e vendendo outras. Das vendidas, h na igreja
E . . . um clice e umas galhetas e na povoao K . . . est a custdia. O negociante de prata vive em
Sevilha, rua... e muito perito nestes negcios escabrosos.
Foi um desgraado que por esse meio se ergueu da sua runa, se bem ocultando o verdadeiro nome,
porque o defunto Conde o houvera matado, onde quer que o encontrara. Chamou-se D. Joo; hoje se
chama: casa de Esthewan & Companhia.
Ah! meu pai! Quanto me pesa ter sido curiosa!
O que deves sentir o no poderes conservar esse pesar, pois no dia em que prescindisses
dele, quanto perderamos todos!
Com a ajuda de Deus, meu pai, tr-lo-ei sempre em meu peito e dele no usarei seno nos
momentos em que mo inspires.
Assim o espero e no temo que uma imprudncia venha alterar o caminho que deve seguir todo
Espirito que tenda para o bem.
Meu pai, ser motivo de outro pesar para mim o te perguntar como se explica que eu tenha a
pena de curar o inocente Lealf Imaginei e temo que haja sido efeito de algum descuido meu, pelo qual
me mande Deus esta pena.
Maria, tudo tem sua razo de ser. Acresce que a cura de Leal ser uma prova geradora de f
para os incrdulos. Aps esta, outra vir e, sobre este ponto, mais no te posso dizer, porque se
prende ao que deves ignorar. Conforma-te com a ideia de que tens de sofrer muito; espera de nimo
sereno os acontecimentos; tem f no corao e pe tua confiana em Deus.
Meu pai, posto digas que a cura do meu Leal tem j causa determinada, poderei saber que
tratamento deva seguir para o curar?
Sim; pe de infuso folhas de nogueira e casca de roble. Quando lavares a ferida, o que fars
de quatro em quatro horas, decantars uma poro desse lquido, misturando-lhe gua magnetizada.
Farei o resto.
Obrigada, meu pai, obrigada. Tendo, como tens, mais possibilidade de o fazer, leva a minha
splica ao Eterno em favor de todos os que sofrem.
Consolada da sua tribulao, Maria reintegrou seu Esprito na forma perecvel e entrou na vida
transitria. Depois de alguns instantes de orao mental, retirou-se para a choa onde morava, a dar
descanso ao seu organismo.

13 ACORDO DE FAMLIA
Na manh seguinte aos sucessos que acabamos de relatar, no Moinho um acordo era estabelecido
entre o cura, a Condessa e seu filho, referente s proposies do primeiro, mencionadas num dos captulos anteriores. Depois do almoo, sobremesa, eis como as trs personagens se expressavam:
J faz alguns dias disse a Condessa que no me era dada a satisfao de ver-me entre os
dois, como neste momento. Assim sendo e porque a ocasio oportuna, tratemos de um assunto de
alta importncia, que no me atrevo a resolver por mim s.
Esperamos impaciente, querida me, que exponhas a questo.
Enquanto o cura se entretinha a comer, com insacivel apetite, os doces que haviam posto na
mesa, a Condessa, com certo ar de gravidade, falou deste modo:
Soube esta manh que o Senhor Conde, meu filho, despediu dois servidores desta casa. No
quero meter-me a averiguar o fundamento que para isso encontrou, tanto mais quando o senhor
Conde sabe perfeitamente a proteo que eu a um deles dispensava: a Gregrio.
Gregrio! exclamou o cura, com um biscoito na boca, meio engulido.
Sim, senhor cura respondeu o Conde com voz firme. Deixe que minha me continue.
Senhor Conde, isto uma inquidade; um antigo servidor da casa!...
Senhor cura, est feito e no tenho remorsos.
Prosseguirei, senhores interrompeu a Condessa. E, dirigindo-se ao filho, acrescentou:
No me oponho ao ato; eu esperava que, cedo ou tarde, o fato se daria. J est feito, como dizes;
agora, s nos resta ver de que modo remediaremos ao que seja remedivel, com relao a um e outro,
visto que no tenho predileo por ningum. No podendo Gregrio viver desamparado, pois que j
est velho, preciso se lhe d, at ao termo de seus dias, uma pequena penso, que, se no sair da
casa, senhor Conde, tirarei dos meus haveres particulares.
No sei porque hoje usas para comigo desse tom grave, severo.
Ento, no h motivo? inquiriu o cura.
A palavra ainda no foi concedida ao senhor cura replicou o jovem. Minha pergunta feita
Condessa.
Calma, meu filho; deixa que a discusso siga seu curso; o senhor cura tambm tem voto nesta
matria. Senhor cura, releve o temperamento do senhor Conde; natural na sua idade.
Senhor Conde, s o interese que me inspira tudo que diz respeito vossa familia dita as observaes que eu faa.
Desculpe-me, senhor cura; mas, tambm tenho meu interesse. Continua, mame.
Pois bem, dizia eu ponderou a Condessa que, se Gregrio est despedido, tomo-o ao meu
servio particular.
O cura deixou escapar um suspiro, que s o leitor pode interpretar.
Se os senhores Condes o quiserem observou o proco, dirigindo-se acs dois eu lhes proporei um indivduo, que pai de famlia, para o lugar de couteiro.

Espere um pouco mais, senhor cura retrucou a Condessa. Com relao a Roque, o senhor
Conde saber o que fazer dele; porm, se insistir em no o conservar ao seu servio, tambm o
tomarei para o meu servio particular. No quero que haja algum descontente em minha casa.
Muitos so os pesares que trago comigo e no desejo amargurar ainda mais os poucos dias que me
restam de vida.
Querida mame, cuidarei de Roque, uma vez que o desejas. Nenhuma pena te quero causar. F-lo-emos couteiro.
Como! Pois no serve, pelo seu carter abusivo, para o lugar de camareiro e quereis utiliz-lo
no de couteiro? obtemperou o cura, com manifestos sinais de preveno.
Senhor cura, isso entende com o meu interesse. Se fsse do da Condessa, lev-lo-ia em conta.

 Repito, senhor Conde, se mo permitis, que s o interesse da cas me inspira.0

Obrigado, senhor cura disse o Conde.
Meu filho exclamou a Condessa domina-te, ao menos por um instante, para concluirmos;
temos que tratar de assunto mais importante do que este e : o destino da barqueira. O senhor cura
me convenceu de que preciso afast-la daqui.
Que! Trata-se de Maria? perguntou o Conde admirado.
Sim, trata-se respondeu o cura. E preciso absolutamente, porque convm aos interesses
da religio, que essa feiticeira abandone estes stios quanto antes.
Tudo isso ser condicional acrescentou o Conde ; pois, segundo pensa a senhora Condessa,
tal coisa no se pode dar. Maria tem o direito de permanecer aqui.
E exato; porm, este um caso excepcional; mas, propendo muito para a opinio do senhor
cura.
Vejamos, mame, as condies.
Penso, meu filho, em lhe ressarcir os prejuzos nos limites do que seja natural e justo. Desse
modo todos ficaro satisfeitos.
Se ela anuir, concordarei; de outra forma, serei o paladino de Maria neste caso.
Que contraste! exclamou o cura ; ontem, a Condessa defensora contra seu filho; hoje, o
senhor Conde contra sua me!
No percamos tempo em digresses interrompeu a Condessa. Estou resolvida a ir esta
tarde ter com Maria e desejo levar-lhe formulada a proposta. Por isso, pergunto: que o que lhe
devemos oferecer, para que ela aceite?
Qualquer coisa, senhora; com o destin-la a outro ponto distante daqui, creio que tudo se conseguira. Se no se conformar, faremos intervir a autoridade.
Em meus domnios, no h outra autoridade alm da minha e, se o senhor padre me apertar
muito, direi que nem outra vontade to-pouco.
Meu filho disse a Condessa acalma-te; falas com um ministro do altar. No se explica o
teu interesse por Maria.
Presumam-no, pois que no caso de o declarar eu.
E suspeito o que dizeis, senhor Conde ponderou o cura.
Por sua conta, suspeite o que quiser; por conta minha, no h sequer o que externar.
Como sacerdote, a minha misso me d o direito de fazer sentir onde est a falta.
Quem lhe pedir tal observao o poder escutar; mas, oficiosamente, no me dado ter a
pacincia que a sua religio ordena.
Vamos, meu filho disse a Condessa pacientemente: com as tuas observaes, no concluiremos nunca. Creio que o que devemos propor a Maria...
Isso que oportuno interrompeu o cura.
Fique a meu cargo escolher o lugar para onde ela vai e preparar-lhe a habitao disse o
Conde.
E meu esse encargo, senhor Conde disse a me, intencionalmente.
Oh! sim, isso toca Condessa observou o cura.
Julgo seria bom que me acompanhasse para o meu retiro monacal ponderou a fidalga.
No me parece mau opinou o cura.
Pois a mim no me parece bem disse o Conde.
Porqu, meu filho?
Vais levar uma feiticeira para um convento ?
Precisamente explicou o cura para que se arrependa e entre no caminho de Deus.
E isto disse a fidalga.
Tambm o meu intento, mame; porm, antes, preciso que entre nos meus clculos.

 Causa-me estranheza essa tua maneira de falar. Quais podem ser os teus clculos, respeito a
Maria?
E-me indispensvel, mame, declarar-lhe algo, com referncia a ela. No quero dizer que
pretenda fazer de Maria uma condessa, se bem tudo possa acontecer.
Jesus! exclamou a dama.
Ave Maria purssima! ajuntou o cura.
No h do que se admirem; o senhor Conde tomou por esposa minha me, que nenhum braso
tinha, alm da sua beleza.
A Condessa baixou tristemente a cabea e o cura ergueu os olhos para fitar o jovem.
No seria, pois, estranho que eu tivesse capricho idntico ao de meu pai.
Oh! no deixaria de ser um disparate considerou o cura.
Senhor cura, essa maneira de qualificar ofende a minha me; se eu o cometesse, apenas
imitaria a meu pai.
No, meu filho; para mim, no h ofensa, porquanto a nobreza eu a recebi do Conde; no tens
razo de recriminar o senhor cura.
Bem disse o Conde ; vejamos o que se resolve com relao a Maria.
Qualquer coisa disse o cura menos o disparate que imaginais.
Parece-me, senhor cura, que me verei forado a dispensar-lhe o voto.
J que o senhor Conde se obstina em interpretar mal o meu interesse, calar-me-ei.
No faa caso do seu carter violento, senhor cura. Quanta desgraa lhe acarretar ele, se o
no modificar! Fica resolvido que nos entrevistaremos os trs com Maria.
Dando-se essa casualidade, prometo deix-los livres; no desejo intervir de modo algum no
ato observou o Conde. Entretanto, no . declino do direito de assistir entrevista. Do que fao
reserva da minha deciso particular.
Apenas acabara de proferir essas palavras, o Conde se levantou e dirigiu-se para o seu quarto.
Senhora Condessa, estou sufocado! Smente por no lhe contrariar o desejo, consenti em meter-me neste assunto exclamou o proco ao ficar a ss com a fidalga.
No faa caso, senhor cura; o Conde muito moo e de gnio vivo; com calma e pacincia
como se lograr mudar-lhe as impresses.
O cura acompanhou a Condessa at porta de seus aposentos, onde se despediu,
encaminhando-se logo para o que lhe fora designado, a fim de dormir a sesta.

14 O DESPEITO DOS PERDIDOS

Ao dia seguinte, pela manh, na choupana da barqueira, conversavam esta e Gregrio.
Enquanto Maria preparava o almoo, dizia-lhe o couteiro, em tom sombrio:
Viste, Maria, que sorte... a que tive, por acudir em tua defesa?
De nada sei, Gregrio. Se no te explicares ...
Despediram-me da casa.
Isso temi eu que sucedesse.
Porqu?
Porque a tua conduta no a melhor, nem a que merecem teus senhores.
No compreendo... Quando tiveram eles criado mais fiel do que eu?
Se tens sido fiel servidor dos Condes, pobres Condes!
Porque dizes isso, Maria?
Porque precisamente acho que teus senhores nunca obraram com tanta justia como esta
noite.
Onde est essa justia? Eu, que fui o co fiel da Condessa em mais de cem ocasies compro-

metedoras; eu, que de continuo me sacrifiquei por eles! Ingratos! Nem com todo o seu Condado tm
com que pagar os meus servios.
E tu, com que pagarias aos Condes a tolerncia de que tm usado para contigo?
Tolerncia! Chamas tolerncia a fatos como o da noite passada?
Vemos sempre a palha no olho alheio.
Maria, tu, com esses ares de feiticeira, queres ter razo em tudo. Pom, por mais que te
esforces, perdeste para mim todo o mrito, assim como o Conde todo o carinho que lhe dedicava.
Lembras-te, Gregrio, de quando quiseste associar-me a teus atos, com aquelas propostas que
recusei aceitar? Se houveras desistido de teus criminosos propsitos, no te verias exposto a
sofrer o que lamentas. A justia de Deus se manifesta em tudo. Nada ocorre, nesta vida, no h
passo, nem ao que no tenha sua consequncia legtima. E o mais triste, Gregrio, o te
encontrares em risco de comparecer perante um tribunal.
Que ests dizendo, rapariga? Julgas que me aterrorizas com este ar de proteo que tomas
para comigo? No, tu no s adivinha, nem feiticeira, mas uma solene impostora.
Maria sorriu e dirigiu um olhar compassivo ao couteiro, ao mesmo tempo que dizia:
Infeliz! Quem gosta do perigo nele perece. Supuseste que as tuas secretas maquinaes nenhuma consequncia teriam? O mais escondido exatamente o que primeiro se pega e foi precisamente o que se deu contigo.
No te compreendo.
Sim, Gregrio, sim. Quem te manda dispor do alheio?
Dispor do alheio!
E quando te reclamarem o que vendeste e no puderes satisfazer ao compromisso que assumiste? Dificilmente vejo uma sada para o teu caso, se no tiveres o amparo divino. Deus castiga,
como vulgarmente se diz, e no a pauladas. No mereces apenas sair da casa do Conde, mas um
presdio.
Maria, tu me ests insultando! Alegras-te com a minha desgraa?
Pobre Gregrio! A verdade amarga. Quero levar-te ao bom caminho; quero tirar-te dos
apuros em que te vs; quero matar a tua cobia e o teu egosmo.
No preciso do teu amparo. Que proteo me podes dar tu, que no pudeste sustentar-me
antes que viesse o fracasso?
Ah! Gregrio! De que te servem os anos que hs vivido nesta miservel terra? Que o que vais
levar para a outra vida, capaz de te regozijar a alama?

Para a outra vida! Largo o prazo.

Oh! Pois no ests muito longe de o veres vencido.

Com que ento, segundo pensas, breve estarei de viagem para o outro bairro ? Tanto te
acostumaste a profetizar, que te parece verdade. . .

Ali vem o outro interrompeu a moa, indicando Roque que se encaminhava para a choa.

Bons dias, senhores disse este ltimo, ao penetrar no recinto.

Bons dias responderam ambos.

Que tal, companheiro de desdita? Passou o susto ?

Arrasto sempre com firmeza o que ocorre.

Depois do bom tempo vem o mau. Com o que, se este bom, aplique o conto.

Que diferena entre os dois! disse Maria. Um contente, sorumbtico o outro. Que contraste !

Tenho aprendido que tristezas no pagam dividas.

Assim ... acrescentou Maria. Adormece na confiana, que dela ters a paga.
Roque perguntou Gregrio a que trabalho pensas dedicar-te agora?
Ao mesmo, ao mesmssimo em que vosmec pensa.

 Eu no penso em coisa alguma.

Nem eu to-pouco. Venho por isso pedir um conselho a Maria. No dizem que adivinha?
Se o conselho de Maria te sai como o que me deu a mim....
Tudo se poderia dar, senhores; nem sempre as coisas saem como as desejamos.
Pois, vejamos: estou impaciente por saber o que vai suceder.
Exatamente o mesmo que eu disse a Gregrio: se no fores para um presdio, ser por
misericrdia de Deus.
Presdio! Isso pior do que fumo.x"^
No entendo essa histria de fumo disse Gregrio.
No entendes? Pois no diz a copla:

Atrs do fumo est a brasa Atrs do presdio a pena,

Nos teus olhos o inferno,
Onde a minha alma se queima.

Sempre leviano e imponderado exclamou Gregrio.

Leviano ou no, vejamos o que nos diz esta formosa adivinha.
Oh! se esperas guiar-te pelo conselho que ela te der, j podes ir pondo s costas a trouxa.
O dilogo dos dois compadres fazia rir a jovem.
Eu disse Roque s quero que me digas onde vou comer hoje.
Eu disse Gregrio saber o que vai ser de mim, depois de tantos anos de sacrifcios.
Ambos vo ficar satisfeitos, porque o horscopo de um idntico ao do outro. No ficareis
desamparados; porm, deveis ter pacincia e suportar os trabalhos que, para gozardes do bem e poderdes apreci-lo, Deus vos mande.
Do que seja esperar, nunca me devo ter cansado, pois estou esperando desde que nasci
disse Roque.
Eu, para esperar, j estou muito velho; preciso de realidades e sem demora.
Consolai-vos, que no est muito distante a realidade.
Ora vamos: dize o que a mim me tocar disse Roque.
Continuars a ser empregado da casa dos Condes.
E eu? perguntou Gregrio.
Tu continuars despedido da casa.
Homem, bela esperana me ds! Despedido da casa!
Em compensao, no te faltar auxlio: a casa te socorrer com uma caridade que no mereces.
No me venhas com recriminaes.
Muito bem: nada mais falta, seno que se cumpram as tuas profecias disse Roque.
E se no se cumprirem? observou Gregrio .
i Conformar-nos-emos.
E claro disse Maria.
Eu no me conformo declarou Gregrio.
Qual nada: que te dem o que tu deste.
Essa no a questo, Roque; levas tudo de brincadeira.
Repito novamente que tristezas no pagam dividas.
No sei que ideias tem este Grcgrio observou Maria que to incontentvel se mostra.
Sonhou ser rico e...
A cobia rompe o saco concluiu Roque.
Assim afirmou Maria.
Ora, isto a mesma coisa que nada disse Gregrio, levantando-se e dispondo-se a partir.
Aonde vai voc, compadre? inquiriu Roque, detendo-o. No v que a terra afunda onde

quer que pisemos?

Bem o vejo, com grande pesar meu.
E preciso que tenhais a bondade de me no prender aqui por mais tempo, a menos que desejeis
consultar-me sobre alguma coisa e cu vos possa servir disse Maria.
Senhor! a isto em minha terra se chama pr-nos na rua.
No tal; que tenho obrigaes a cumprir. H sempre gente minha espera na barca. Por
conseguinte, se quereis continuar em minha companhia, acompanhai-me at l.
No preciso; eu me vou. Vim somente a convidar-me para logo mais disse Roque.
Ficas convidado.
Vamos.
E os dois, tomando por uma vereda, se afastaram da choa. Largo tempo andaram sem dizer
palavra. Por fim, sentaram-se no lugar onde costumavam reunir-se. Depois de se olharem mutuamente, por um instante, perguntou Roque:
Que vamos fazer?
Mas, necessrio pensemos nalguma coisa. .. Nada te ocorre?
Oh! sim; porm, o que imagino no pode produzir grande resultado.
Desembucha! Dar-se- que vamos ficar ricos?
Quem duvida? Isto ; se me no enganam as minhas presunes. Faz-se mister saibas, Roque,
que no longe de ns h tesouro, que o meu antecessor legou sua filha. Fazendo-nos donos dele...
Homem! Magnfico plano!
Sim, sim acrescentou Gregrio, pensativo. Coordenemo-lo entre ns.
A ver como o executaremos.
Para isso continuou Gregrio indispensvel se torna que aproveitemos a ausncia da
pequena.
E como o faremos?
Procurando lev-la para fora daqui.
| No te ocorre de que modo o poderemos conseguir?
No.
Nesse caso, esperemos uma ocasio e, se no a perdermos, lograremos o nosso intento.
Combinados?
Combinados; sempre compadres, at ao fim.

15 A PROPOSTA
No dia seguinte, o cura e a Condessa foram choupana da barqueira, com o objetivo de
executarem o acordo de famlia.
Maria se achava no lugar do costume, porm no esperava a visita dos dois.
Ao v-los chegar, saudou-os com estas afetuosas palavras:
Senhores, Deus vos guarde e d tanta ventura quanta vos desejo.
Obrigado, menina. Vimos tua procura para falar-te, porque nos interessamos pelo teu futuro.
Muito agradecida, senhor cura; muito agradecida, senhora Condessa. No mereo tanta
ateno, nem tanta felicidade.
No, Maria; s digna de toda considerao e isso o que nos traz aqui.
Muito agradecida, repito, Senhora. Como tanta dita no cabe em mim, no deveis estranhar
que de meus lbios se derrame gratido.
Como quer que seja, Maria disse o cura conviria que, feitos os cumprimentos, oferecesses
um assento Senhora Condessa.
Sinto, senhor cura, no poder oferecer Senhora Condessa mais do que um humilde tam-

borete.
Tudo serve, pequena, quando oferecido de boa vontade. Vamos ver disse o proco, sentando-se noutro tamborete que a moa lhe apresentou vamos ver se concordas com o que te vimos
propor.
Vejamos de que se trata; no devo esperar seno ventura, de uma to honrosa visita.
Tem a palavra, de direito, a Senhora Condessa, pois quem faz a oferta.
Sim, minha filha; causa-me d ver-te nestes stios, porque s digna de coisa melhor. Assim,
pois, eu, que te quero fazer justia, que aprecio a tua modstia, venho propor-te que me acompanhes.
Senhora, eu aceitaria de muito bom grado, se uma circunstncia mo no impedisse. Sinto-o
deveras, senhora Condessa, pois compreendo que iria ser muito ditosa.
Aproximando a boca do ouvido da Condessa, murmurou o proco:
Magnfico! Encontramo-la bem disposta.
Estais enganado, senhor cura, pois j a ouviste dizer que uma circunstncia lho impede. Espero
que Maria nos explique qual a circunstncia acrescentou a Condessa.
Pois no, senhores. Essa circunstncia f- cilmente a percebereis, porquanto no ignorais que
aqui morreu meu pai, e isso, como o haveis de compreender, o que me retm nestas paragens.
Maria, se houvssemos de permanecer onde nos morreram os pais, nunca nos moveriamos do
nosso lugar.
Se eu houvera tido, senhor cura, a fortuna de o haverem levado para o cemitrio, no me veria
na necessidade de montar guarda ao seu corpo.
Minha filha, muito o senti; porm ele morreu sem confisso.
No me queixo, senhor cura. Verdadeiramente, um favor me fizestes com isso e eu vo-lo
agradeo.
No compreendo porque Maria.
Sim, senhor cura, porque desse modo o tenho a meu lado.
Bem; antes assim; se ests de acordo, no . tens de que te queixares.
No me queixo; mas, nunca poderei olvidar o esprito de intolerncia da vossa religio catlica.
Que isso, Maria? Quem s tu para falar da religio.
Uma "feiticeira, senhor cura respondeu irnicamente a jovem.
Por isso mesmo deves abster-te.
A Condessa se interps entre o cura e a bar-' queira.
No esta disse a questo que temos de deslindar. Queres ir comigo para Madrid?
Senhora Condessa, -me impossvel. Meu pai consagrou-me aqui a sua vida; sinto-me obrigada a
consagrar-lhe a minha.
Mas, minha filha, tanto lha podes consagrar aqui, como em qualquer outra parte.
Preciso, Senhora, viver neste lugar, pois, em qualquer outro, seria planta extica.
Senhora Condessa, esta pequena julga que com o dizer-se feiticeira est autorizada a nos insultar a todos.
Onde os insultos, senhor cura? No fiz mais do que manifestar meu sentimento por haverdes
privado meu pai do direito comum. Se ele estivesse, como os outros, no cemitrio, fcil me seria
agora acompanhar a Senhora Condessa.
No te importes com isso disse a Condessa. Se quiseres, mandarei enterr-lo no meu
panteo.
Obrigada, senhora, um couteiro no merece o lugar de conde.
A senhora Condessa no v inconveniente em dar a teu pai as honras de Conde, contanto que a
acompanhes...
De nada necessita quem tudo tem.
Como isso ? repetiu o cura. Ainda te aventuras a dizer que ele goza da vida eterna?

 No me entendeis, senhor cura! Esprito superior, segundo creio, aos que aqui nos achamos
reunidos, nada lhe podem agradar as pompas humanas; o que agrada aos habitantes de outras esferas ultramundanas o amor, o anelo perfeio, numa palavra, o caminho do bem.
Habitantes de outras esferas ? perguntou, admirada, a Condessa.
E uma blasfmia, senhora disse o cura.
Blasfmia! Onde aprendestes, senhor cura, que ns os habitantes da terra somos os nicos
seres espirituais do Universo? Quem vos disse que todos os mundos, que observais nas noites
serenas, rolam no espao somente para diverso de nossa vista? Ser, porventura, to apoucada a
ao divina que todo o seu poder criador se concretize nesta insignificante lentilha ?
Vistes, senhora, que atrevimento? Ousar negar a Bblia!
Quem assim fala, senhor cura, permiti-me diz-lo, no conhece o livro que cita.
Maria, melhor sairmos deste terreno, disse a Condessa.
Vai acabar nos infernos! acrescentou o cura.

Conforme, porque no estamos longe deles.

Bem o creio.
Mas, o caso que me estais fazendo companhia.
Como isso?
E' que estamos neles.
No tens o temor de Deus!
Senhor cura, bom seria pusssemos o temor de ambos nos pratos de uma balana.
Maria! ests insultando o senhor cura observou a Condessa.
No, senhora, pelo contrrio, dou-lhe razo, pois que, efetivamente, no temo a Deus.
Sacrlega!
Devagar, senhor cura; eu o amo e o que no fazeis. Se vossa reverendssima e a senhora
Condessa quiserem ter a pacincia e a bondade de ouvir-me, serei mais explcita.
No, Maria retrucou a Condessa, para cortar o incidente.
Perdoe-me, senhora; deixe que fale essa filha de Caim; preciso confundi-la; sou a sentinela
avanada da religio entre os meus fiis e estou decidido a acabar com a sua feitiaria. Fala, se te
atreves.
Senhor cura interveio a Condessa compadea-se desta infeliz.
Perdo, senhora disse Maria se crdes que falta de respeito, farei ao senhor o obsquio
de calar-me; porm, se mo permitirdes e se ele se conformar, comearemos a primeira das nossas
conferncias, porque tenho pena do senhor cura.
Tu! pena! E a pena de Lsbel! Fugite mar ledicta.
No mudei de ser, senhor cura; sou a mesma, a que no teme a Deus, a que no lhe tem a Ele
seno amor e a todas as suas criaturas, que so minhas irms. E o que vos vou provar, figurando que
cada um de ns dois est no prato de uma balana.
Maria! Olha que um sacerdote!
Ah! senhora! Assim parece; mas, que no o conheceis.
Que pretendes, miservel!... bramiu o cura, tremendo de raiva.
Devagar. Vou provar-vos, que no ireis, mas que j estais no inferno e que, comparando-me a
vs, devo estar na glria!
Que descaramento!
De fato, assim : Deus me perdoe, porm sinto em mim alguma coisa que me diz ser preciso.
Vs, senhora, vindes por fraqueza acompanhar a um homem que est desejoso de me afastar daqui,
porque isso convm aos seus interesses particulares. Acreditastes nele com uma candidez que se
origina da vossa fraqueza.
Maria! exclamou a Condessa.

 Esperai, senhora; se minto, mandai que me atirem ao rio. Quem assim pensa no pode ser irmo
de seus irmos e, muito menos, pai, ou gide dos seus sectrios. Todo o vosso rancor, senhor cura,
tem por nica razo as minhas prticas crists de dar esmolas, curar os meus irmos, aconselh-los,
tudo fazendo da mesma forma e maneira por que o fizeram a mim. Colhi o fruto que Jesus oferecia,
quando aconselhava que assim fizssemos. Esta a minha culpa toda. No temo a Deus, porque Deus
no me h-de castigar. Sua misericrdia infinita atinge o maior dos criminosos, porque junto aos
delitos detes esto o meio e a oportunidade do arrependimento, fora purificadora de seu Esprito.
Deus no tem penas eternas para seus filhos, porque Deus no soberbo, como este senhor cura. Se
alguma vez tivesse eu de expiar um crime, senhora Condessa, por ditosa me daria, visto que esse o
meio de me aproximar de Deus.
No sei como tenho pacincia para te ouvir. Com que ento negas o inferno?
Ora, senhor cura, estais equivocado. No posso negar o que existe. O inferno e a glria se
polarizam. Tirai da a consequncia.
Ento, que o que entendes por inferno e por glria?
Oh! vou diz-lo, em que vos pese, com duas palavras. No temais que a senhora Condessa seja
testemunha, pois, saturada das suas prprias penas, no se sobrecarregar das alheias e as
esquecer. Escutai-me. A glria e o inferno esto aqui: aquela a satisfao imensa que resulta da
conformidade da nossa razo com a nossa conscincia. Esta doce harmonia que gera o bem-estar,
que no seno o amor, a paz e a f. A desarmonia entre a razo e a conscincia, efeito sempre das
nossas tendncias sensuais, o inferno. Se no, dizei-me: o padre que adultera os princpios que
professa, vendendo caridade sob o ttulo de esmola; que substitui os teouros que lhe confiaram,
auxiliado por um Es- thevan & Companhia, que noutro tempo se chamou D. Joo...
A Condessa estremeceu; o cura ficou estupefato.
Maria prosseguiu:
.. .e residiu em Sevilha, na rua que sabeis, senhor cura, e eu, tambm; que com esse indivduo
confabula de noite, quando no h ningum que observe, tratando de fraudes e contrabandos;.que, a
ttulo de bepefici-lo, vem expulsar do seu pobre asilo um ser humanamente desamparado, estar
senhor cura, tranquilo? Dormir sua alma, se que a alma dorme, sem que o corao lhe palpite
descompassadamente? Certo que no. Pois bem: esse que est no inferno. Sim, senhor cura, quem
assim sente se queima nas chamas que imaginais situadas nas maiores profundezas do globo. Estais
enganado, senhor cura, porque elas ardem no profundo abismo do corao.
Toma cuidado ! Tu me insultaste e eu vou levar-te aos tribunais.
Tanto pior para vossa reverendssima, senhor cura. Tenho a certeza de que no o fareis.
Estou certa disso, porque no tendes coragem para sofrer as provas que ento vos conduziriam
glria.
Maria disse a Condessa deves ter presente o ministrio do senhor cura e ver que a tua
atitude no a que deveras guardar neste instante, em que vim para estabelecer a conciliao.
Senhora Condessa, meu pendor para a harmonia que faz me exprima eu deste modo. Ele me
obriga a mim, mais humilde do que todos, a dizer senhora Condessa que estaria pronta a lhe aceitar
a proposta, se causas superiores minha vontade no mo impedissem.
Agradeo-lhe a intercesso, para pr termo ao desacato desta pequena minha dignidade.
Porm, quanto ao que ela merece, deve a senhora Condessa deixar que me escute e obrig-la a ter
pacincia, como a tive com a sua altivez.
-.No convm disputas neste lugar e muito me desgostam, senhor cura. Da parte de algum de
ns h-de estar a prudncia.
Senhora, eu sentiria ter sido importuna; mas, no havendo imaginado que o fosse e tendendo
harmonia, que falei dessa maneira. Estou disposta a ouvir o senhor cura.
Pssimas mostras ds de harmonia, quando comeas por atacar um sacerdote, esquecida do

respeito que merece e que se lhe deve.

Rendo ao senhor cura, senhora Condessa e a todos em geral, o respeito que reclamam e a
ateno que merecem. Porm, saiba a senhora Condessa que, para tornar til o animal nascido na
selva, preciso domestic-lo.
Ao ver-se o cura comparado aos irracionais, chegou ao auge do furor e se dirigiu com olhos
ameaadores para Maria.
A serenidade desta, ao mesmo tempo que uma exclamao da Condessa, o contiveram em seu
despeito.
J o esperava, senhor cura; bem se v que depressa esqueceis a vossa mansido.
E impossvel; nunca cheguei a imaginar que eras to atrevida. D graas senhora Condessa, a
quem, pelo respeito que lhe tenho, deves tu o no responder eu, como mereces, aos teus insultos.
Quem te autorizou, grosseirona, a me chamar selvagem?
Tal no disse eu, senhor cura; lastimvel- mente vos equivocais. Ao demais, pedir-vos-ei perdo e as mos vos beijarei, se esta demonstrao for necessria. D-me o senhor cura suas razes e
talvez nos entendamos .
Razes! quem vai discutir contigo, com uma endemoniada, com uma feiticeira, como publicamente tc chamam?
Sinto-o, senhor cura. Desse modo vos verei distanciado da verdade e experimentarei o
sentimento de verificar que, de vossa parte, no colaborais para a harmonia. Numa palavra, se no me
ajudardes, senhor cura, impossvel me ser tirar-vos do inferno.
O cura se ps a rir sarcsticamente e, voltan- do-se para a Condessa, disse:
Est visto, senhora, no h meio de transigir.
Sim, enquanto no apresentardes outras razes, que no as que acabais de expender,
dificilmente convencereis a quem quer que seja.
O cura lanou-lhe um olhar de desprezo e lhe deu as costas, fingindo distrair-se com a corrente
do rio.
Fizeste-me passar um mau momento, Maria.
Perdoai-me, senhora, toda verdade amarga, quando em oposio aos nossos hbitos e maneira de sentir.
Ainda quando seja certo isso, foste cruel e muito mal ficam em teus lbios essas palavras de
reconveno para com aquele que vem decidido a servir de intercessor para melhorar a tua sorte.
- Melhorar minha sorte, senhora! exclamou Maria. Para isso, preciso que eu ambicione
melhorar a minha situao, que no esteja satisfeita com ela.
Est claro. E* justo e natural que desejes melhorar.
Senhora Condessa, sinto, em verdade, ter que vos tirar desse erro, pois acredito que, pelos
vossos bons desejos, imaginastes estar trabalhando pela minha felicidade. No estou descontente,
senhora, mais ainda: sou ditosa. Nem a senhora Condessa, nem ningum no mundo me poder dar
outro estado melhor. Porm, repito que agradeo os vossos bons desejos.

Pois qu! s ditosa?

Oh! sim! quem pode duvidar, senhora?

No entendo. Onde a tua dita?

Aqui respondeu Maria, pondo a mo no peito. Este corao no bate pelas comodidades
da vida; no anela pela nobreza e pelo fausto. Para ele, as riquezas so um peso enorme, tanto assim
que, quando tem alguma coisa, logo a d. Minha alma, senhora, s goza na paz e na tranquilidade do
sonho. Em troca de tudo isso, que possuo, quereis dar-me azares, inquietaes e lgrimas... Ah!
senhora! guardai o vosso tesouro, que essas so as alfombras do inferno.
Maria, ests em erro. Falas assim, porque no conheces outra coisa, nem outra vida, seno a
que te habitual e, segundo o teu exagerado modo de sentir, inferno, na tua opinio, tudo o que

ainda no viste. Quem te disse que no h no mundo felicidade, seno para os seres que vivem como
tu?
No pretendo que a felicidade tambm ali no exista; mas, apenas, que, j a tendo eu aqui
segura, no me parece deva abandon-la por uma eventualidade.
Tudo isso, para mim, no significa mais do que propositada insistncia na tua oposio. Experimenta-o, ao menos, e ters fundamento para o apreciar. Eu projetara que me acompanhasses a um
retiro, onde juntas nos consagraramos, em comum com as religiosas do convento, a honrar e adorar
a Deus. Uma vez que gostas da vida retirada, no vejo que haja outra melhor, sobretudo quando l
estars livre destes trabalhos rudes, em que agora te aplicas, e isenta dos perigos a que te achas
exposta neste lugar.
Agradecida, senhora, muito agradecida. No encontro palavras com que exprima o meu
reconhecimento; porm, como as minhas crenas se orientam por uma ordem de ideias diversas das
vossas, absurdo, no meu modo de sentir, que, tendo vindo a este mundo para ser til e assim
considerando em minha conscincia, v encarcerar-me por prazer e vestir hipcritamente meu corpo
com os trajes do egosmo. Digo-vos, por minha vez, senhora Condessa, que, no conhecendo seno a
vida que vos habitual, no compreendeis a satisfao e o imenso prazer que experimento quando,
chegada a noite, reclino a cabea na minha dura almofada, certa de que cumpri o meu dever.
- Ento l no se cumpre com o dever? perguntou a Condessa.
No faa caso desta louca interrompeu o cura, sem poder conter-se.
No, senhor cura, l se est no inferno.
Tudo, para ti, inferno.
Claro. Que significam, senhora, a discrdia, a divergncia das ideias, a inutilidade, visto que l
nada mais se produz, alm dos cnticos harmoniosos que em nada aproveitam aos desgraados? Se
me houvsseis convidado para ir tratar de enfermos nos hospitais, seria outra coisa; mas, vestir
figuras de madeira! Adquiro mais mrito aqui, senhora, transportando de graa o viajante.
Est visto que te no deixars convencer disse a Condessa.
Recorramos ao alcaide de Mahora, cujas razes sero mais convincentes.
Ameaas, senhor cura! Faz-me pena! Estou tranquila; no temo que o alcaide me venha incomodar. Bem vdes que o vosso intento se frustra de todas as maneiras.
No ameaa, Maria disse a Condessa pois, fcil que o senhor cura passe a te apreciar,
apesar da ofensa que lhe fizeste. Cumprimos o nosso dever, praticando um ato de caridade. Pensa
bem. Depois de haveres meditado,, comunica-nos a tua resoluo.
E coisa resolvida, senhora Condessa, e vos exprimo todo o meu agradecimento por tanta caridade.
Veja quo ingrata , e grosseira observou o cura Condessa.
Maria, com a calma que lhe era natural, replicou :
Senhor cura, permita que lhe diga que ou no sabe o que caridade, ou est cheio de raiva.
_ Essa a tua enfermidade, endiabrada, que at a palavra caridade se te despega dos lbios.
Vejamos, senhor cura disse a Condessa deixe que ela me diga o que caridade.
E caridade o que ests fazendo comigo e a senhora Condessa?
E ser caridade o que o senhor cura e a senhora Condessa pretendem fazer comigo?
Que dvida! Vais agora ofender tambm a senhora Condessa?
No esse o meu intento, porque a senhora Condessa obedece vossa sugesto, ou influncia,
crente de que pratica uma obra meritria. Assim, pois, a lio de caridade, se estais disposto a receb-la, para vs, senhor cura.
Vamo-nos, vamo-nos, senhora.
Ser melhor; o dedo est na ferida.
Ora, que me podes dizer tu, estpida e ingrata criatura?

 Pouca coisa, senhor cura; que, quando o mrito do ato caritativo se aprecia pela satisfao
ntima da nossa conscincia, os eflvios de nossa alma ascendem para Deus; porm, quando o ato se
verifica, sob dada condio, tcita ou expressa; quando necessitamos, para satisfao desse ato, de
consentimento alheio; quando, por meio dele, julgamos comprar o esquecimento divino para a nossa
hipcrita indiferena ou rebeldia, os eflvios, a que h pouco me referi, no passam da esfera
humana, rido deserto onde o vento, revolvendo-lhe as areias movedias, apaga os traos que
deveram ser indelveis. O alardear caridade, senhor cura, mais pecaminoso do que o egosmo
francamente declarado. Este, ao menos, no se embua com o manto da negra e traidora hipocrisia.
No isto caridade, senhor cura.

Ento, porque pretendeis tirar-me daqui? Porque vos sou um estorvo? Nem sequer tendes o
mrito da franqueza.
Adeus, Maria disse a Condessa, dispondo-se a partir.
Adeus, senhora Condessa.
- Estuda a proposta e depois falaremos.
Estud-a tambm a senhora e ver que no fundo no contm muita coisa de bom.
A Condessa deu o brao ao cura e ambos se encaminharam para o Moinho.

16 O NOVO ASSALTO
Trs dias depois de sancionado o acordo de famlia, cada um dos indivduos que a compunham
sofria as consequncias da ltima deciso do Conde. Este, aproveitando-se da escurido da noite, se
dirigiu para a primitiva -choupana de Maria, mergulhado em seus tristes pensamentos e receoso de
um resultado fatal.
Com a ideia fixa de conseguir o seu objetivo, ia resolvido a tudo o que pudesse acontecer e a
situao lhe impusesse. Sem rota determinada, caminhava por entre tojais, sem atender s observaes que lhe fazia a sua prpria conscincia.
De pronto deu com a choa onde se ocultava o objeto de seus desejos.
Sepulcral silncio, unicamente interrompido pelo movimento das folhas nas rvores, convertia em
solene e sombrio aquele stio amend, que s a mente louca de Xavier imaginava sinistro, talvez por
har- moniz-lo com o reprovvel intento que l o conduzia.
Aproximou-se da porta e, depois de haver estado um pouco escuta, hesitou em bater ali, onde a
paz fizera morada.
Porm, decidido, deu, afinal, forte pancada na porta e, aps breve pausa, trs outras.
Logo ouviu a voz de Maria, a perguntar quem estava.
Maria respondeu o Conde abre.
Retire-se, senhor Conde. No possvel.
Maria, rogo-te, pelo que h-de mais sagrado, que abras.
Repito-lhe que se v embora.
Maria! Com o bosque, a tua choupana est a arder.
No seja teimoso, senhor Conde: fuja daqui, que o que mais nos convm a todos.
Abre e despede-me, Maria.
A moa abriu a porta, certa da resoluo que trazia o Conde, dominado pela fora do seu empenho
.
-Maria! exclamou o jovem, ao v-la no umbral, severa, porm com uma tranquilidade de nimo
que lhe causava espanto ao desejo. Maria, no me possvel resistir atrao que me arrasta aqui.
Sei que perco o meu carter, descendo at onde me acho e tu, Maria, deves elevar-te um pouco, para
chegares at a mim.
V-se embora, senhor Conde, que disso depende a felicidade de todos.

 A minha felicidade est aqui, Maria, e no me irei sem ela.

Senhor Conde, quer que lhe fale de maneira que nos possamos entender? Liberte-se de seu
furor e oua-me com calma.
Sim, Maria, farei o sacrifcio que quiseres; rebaixarei a minha dignidade, se for preciso,
desde que consiga a satisfao dos meus anelos.
Escute; confesso-lhe que sinto no fundo de meu peito imenso prazer quando o vejo e lhe
confesso que h momentos que o pesar me sufoca, quando me ponho a pensar no seu pertinaz intento!
Maria, isso amor.
No sei o que , senhor; mas, se amor, o amor mais puro que a mente humana possa
conceber. Anseio, senhor Conde, por o conduzir ao caminho do bem. Entretanto, com a sua teimosia,
impossvel lhe entrar nele.
Talvez que me venha a conformar com o teu desejo, se desistires de me desviar do meu
intento.
Nesse terreno, senhor Conde, nunca estaremos de acordo. Se se mantiver calmo, talvez algum
dia nos vejamos com prazer.
Maria,.se for certo o que sente o meu corao?
No, senhor Conde, seu corao o engana.
No me engana. Maria; uma voz, aqui dentro, me diz que tu me queres.
Sim; mas, essa voz a voz da matria e a que o senhor deve escutar o doce sentimento de
minha alma.
Maria, muito o fogo que aqui arde, para que eu apague a fogueira.
Pois, preciso, senhor Conde;- de outro modo, perder a amiga que lhe oferece fraternal
carinho.
Reconhecendo que, a prolongar esse dilogo, pouco adiantaria, no sentido de realizar o que tinha
em vista, o Conde cada vez mais se aproximava da jovem que, ao contrrio, recuava.
No fujas, Maria; no te afastes; pois, se verdade que ls os pensamentos, deves saber que
estou disposto a levar por diante o meu propsito .
Bem o vejo e, vendo-o, choro amargamente, porque a minha voz no encontra eco em seu corao.
O Conde empurrou Maria para dentro e, como ele ficasse tomando a porta, a moa se foi refugiar
num canto da choa, no lugar onde costumava sentar-se seu pai, quando lhe dava lies.
A obscuridade fz que o Conde hesitasse, temendo penetrar no interior. Afinal, resolvido, caminhou com os braos abertos para o ponto onde imaginava que Maria se havia refugiado. O grito que
ela soltou deu a ver que o mancebo a abraara.
Meu pai! exclamou Maria, ao sentir-se entre os braos do Conde.
Aqui no h nenhum pai, nenhuma vontade, nenhum amparo, seno somente o meu desejo. Vejamos o grande poder de uma feiticeira.
- Deus de minha alma, d-me foras!
Uma luz, a princpio fosforescente, depois viva, intensa, surgiu entre Maria e o Conde.
Aquela caiu de joelhos, ao verificar que lhe vinha a proteo que com f esperava.
A luz se foi difundindo, ao mesmo tempo que aumentava o ponto opaco que lhe servia como de
ncleo, at que a claridade se converteu numa aurola a circundar uma forma idntica que no mundo
tivera a entidade que se chamara Francisco. Maria e Xavier exclamaram simultneamente.
Meu paif _ .
*
O Senhor Conde!
O mancebo no lograva compreender o que se estava passando. Viu a apario pousar a mo direita sobre a cabea de Maria e indicar-lhe a ele, com a outra, a- porta da choupana.
Uma voz que lhe retumbava nas profundezas da conscincia, dizia:

 Saia, Conde; este no o seu lugar.

No podendo resistir a essa ordem e quela viso estranha, Xavier precipitou-se, furioso, fora
daquele recinto e sem conscincia de si prprio.
Maria orava; tirou-a, porm, da sua abstrao um grito agonizante e triste que lhe chegou aos
ouvidos:
Assassino! Valha-me Deus!
O Conde cara ferido porta da choa. Dele partira o angustioso grito que arrancou Maria sua
concentrao.
Ela correu e o tomou nos braos. Seu primeiro ato foi rasgar a touca que trazia para estancar o
sangue de seu irmo.
A ferida era terrvel e mortal.
Quem te feriu, Xavier? exclamou, aflita.
A voz do Conde lhe morrera na garganta.
J no me ouves? No me escutas? Deus meu, ampara-nos. Xavier, Xavier! Quem te feriu?
Uma gargalhada que lhe ressoou pelas costas f-la desviar do Conde a ateno.
Voltou o rosto banhado em lgrimas e deu com a figura de Roque, tendo os braos cruzados e a
rosnar esta frase:
Supusestes que me enganareis; assim como saboreastes o engano, eu saboreio a minha vingana!
Foge daqui, miservel! Foge daqui... e que Deus se no esquea de ti em teu caminho.
Ests enganada, no m irei; quero levar mais longe a minha satisfao.
Erguendo-se sobre um dos joelhos e sem abandonar o corpo do Conde, Maria repetiu:
Foge daqui, foge, e que Deus te ilumine. Olha e chora de arrependimento. Pede a Deus vida e
meios de purgares o teu delito.
Quando Maria proferia essas frases, apodera- va-se da imaginao de Roque a ideia de atirar-se
a ela, sem considerao pela sua vtima. Mas, ao primeiro movimento agressivo, Leal se lhe agarrou
com os dentes perna, a mord-lo, com tal fria, que o miservel assassino deitou a correr, tanto
mais depressa quanto surgiam transeuntes pelo caminho.
Maria se ps a gritar por socorro; os passantes se acercaram e a ajudaram a colocar o Conde no
prprio leito em que morrera Francisco.
Depois, como no lhe ocorresse outra coisa, lavou a ferida do Conde com a mesma gua de que se
servira para tratar do seu co e, em seguida, um dos transeuntes partiu a dar no Moinho aviso do que
sucedera, enquanto outro saiu procura de um mdico em Valdeganga.
Intil dizer que Maria chorava como louca, ao lado do Conde.

17 O DESENCANTO
Roque e Gregrio procuravam uma ocasio em que pudessem levar a cabo o projeto que haviam
arquitetado. Acharam-na desde o momento em que apuraram o tempo que Maria costumava passar,
todas as noites, na primeira choa, a que vira desabrochar a sua infncia. Verificado isso, s lhes
restava pr mos obra e assim o tentaram naquela noite mesma, antes que ali aparecesse o jovem
Conde.
No stio costumeiro de seus encontros, conferenciavam os dois sobre o modo de executarem o
que premeditavam.
Dizia o couteiro:
Primeiro nos garantiremos da gente que, estando prxima, poderia vir a notar alguma coisa.
Tens razo. Vamos a isso replicou Roque. Rondarei por este lado (e apontava na direo
do Moinho), e tu por este outro, observando se algum vem pela aleia. S nada houver que nos

estorve, correremos os dois choa, pela parte de trs da em que est Maria, e, uma vez aberta,
graas aos teus pulsos a porta da em que ela dorme, entraremos, carregaremos e voltaremos aqui.
Parece-me bem. At logo disse Gregrio, pondo-se a andar.
Roque tomou pelo lado que ele prprio escolhera. Com todas as precaues possveis, foi esgueirando-se por entre as rvores que sombreavam a vereda conducente ao caminho.
Daquelas bandas, ningum absolutamente os observava.
Descambou para a direta, passando a imrna vinte varas da fonte onde a Condessa descansara no
seu passeio, sempre com rumo margem do rio.
pequena distncia da fonte, na direo que levava, lhe pareceu notar um como grupo de trs
homens.
Esteve um instante indeciso, sobre se continuaria, ou no, a andar. Aproveitando, porm, o rudo
que o vento fazia sacudindo as rvores, disse consigo mesmo:
Poderei esgueirar-me agachado por entre a mataria e chegar at junto deles, graas a este
ventinho que sopra.
E, se assim pensou, assim o fz. Foi deslizando at chegar quase defronte dos transeuntes, caminhando atravs da espessa ramaria.
Pela voz, se bem falasse baixo, julgou reconhecer num dos indivduos o cura.
Bravos! disse consigo. Sim, o padre! A quem estar confessando neste lugar e estas
horas? Se eu pudesse perceber... Esta maldita erva me atrapalha. Mas, afinal, v-se que estes no
tm a inteno de passar onde estamos, pois quem aqui se vem ocultar no tem vontade de ser visto.
Nada obstante, estarei alerta, para o caso de no ser assim.
E prosseguiu, at margem do ria. Dali, tornou a cruzar para cima e, desviando-se sempre para o
lugar combinado, chegou poucos segundos depois de Gregrio.
Aproxima-se algum? perguntou este ao seu camarada.
Ningum, Gregrio. Embora eu tenha visto l pela fontezinha o senhor cura e outros dois que
no conheci, parece que nenhum deles ter ganas de vir aqui.
Porqu?
Ora! porque se esto escondendo;
Demais, ainda que assim no fora, temos tempo de carregar com isso.
Depressa, antes que chegue o Gralho.
Gregrio e Roque entraram na choa, dirigiram-se arca de Maria e a suspenderam. Ao fazerem-no, exclamou Gregrio:
C'os diabos! como pesa!
Melhor, assim dar para todos.
Com alguma dificuldade, Gregrio conseguiu p-la ao ombro, ajudado pelo companheiro.
Feito isso, saram e, andando o mais cautelosamente possvel, se foram refugiar no ponto das suas
entrevistas.
Ao arriar a arca no cho, disse Gregrio:
Canrios! estou rebentado.
Creio e sempre disse que os pecados pesam.
Hs-de ser sempre o mesmo?
Homem, pus de minha parte quanto pude, senhor Gregrio; e agora porei tambm o que me
compita de boa'vontade.
Bom, bom, aviemo-nos, que as chalaas roubam tempo. Um de ns dois tem que sair a rondar,
enquanto o outro trabalha.
Bem; mas que farei, se for o que ronde?
Avisar, se houver tempo; se no, deixar mudo o intrometido.
Mudo? e com qu? Em minha vida, nenhuma arma estraguei.

 Toma disse Gregrio, entregando-lhe seu faco de mato.

Estou barruntando que vou honrar a sua prenda, Gregrio.
Ao couteiro, que era ganancioso, passou pela pela mente, como um relmpago, a ideia de querer o
outro levar tudo para si. Ento, segurando a escopeta, respondeu a Roque, ao mesmo tempo que
tomava uma certa distncia:
Tambm eu barrunto que vou descarregar a escopeta.
Ora vejam, vejam o tio Malcia! Compadre Gregrio, se eu tivera tido essa ideia, tempo me
sobrou para execut-la, pelo menos quando voc trazia a carga. !
Que queres, Roque! A mim me soube mal o teu barrunto.
Olhe que vosmec no andou pouco!
Bom ir inspecionar.
Ao trabalho! disse Roque e se ps a percorrer as circunvizinhanas de onde se achavam.
Entrementes, ia Gregrio arrebentando a tampa da arca, que saltava em estilhaos.
Primeiro tabuleiro, livros! exclamou. Fora os livros!... Papis! Fora os papis!... Caramba!
este homem devia ser um doutor!... No haver seno livros e papis?... Bravos, aqui est uma caixa...
(Abriu-a e deu com um estojo, dentro do qual havia um retrato) . Fora! e o atirou ao cho.
Desesperado por no encontrar qualquer coisa que lhe satisfizesse cobia, ps-se a puxar os
cabelos, furioso ante aqueles objetos que para nada lhe serviam.
Deu um assobio, chamando Roque. Este, porm, no respondeu logo ao chamado.
Ter acontecido algo? murmurou o couteiro, apanhando a escopeta e lanando-se na direo
que Roque havia tomado.
A poucos passos, topou com este que, assuatado e a correr, se dirigia para o ponto donde partira.
: Que aconteceu ? perguntou o couteiro.
Quanto h ? inquiriu Roque, por sua vez.
Nada. Ests assustado. Quem vem a?
Ningum.
E acrescentou, depois de uma pausa:
Com que ento no h nada?
Nada. Vem e vers.
No sou to desconfiado como o senhor Gregrio.
Sem embargo, no acreditas.
Certamente. Aquele peso devia ser de alguma coisa.
Sim; mas, a meu ver, o que ali pesava eram as ideias de todos os que neste mundo ho escrito.
Como isso?
como vs respondeu Gregrio, quando ia a tropear no monte de livros.
Jesus-Cristo! Parece mentira!
Se parece!
E que faremos com este monto de papis?
o que eu pergunto.
Tenho uma ideia.
Qual ?
Queim-los.
perigoso...
Porqu?
Porque as chamas atrairiam gente para aqui.
Peguemos-lhe fogo e raspemo-nos.
E a ideia foi posta em prtica. Com a arca armaram uma espcie de grelha, colocaram em cima os
livros, tocaram-lhes fogo e se afastaram do lugar.

Em caminho, disse Gregrio a Roque:

Vai para o Moinho, que eu me vou por aqui. Adeus. E desapareceu.
Andando a passo, Roque hesitava em seguir o conselho de Gregrio.
Ao que supunha, acabara de matar o Conde, que ele vira bater porta da choa e entrar. O cime
o cegou. Atirou-se para o lugar onde, segundo imaginava, o Conde lhe roubava a esperana e, ao
retirar-se este, sem dvida triunfante, num momento de alucinao, sem mesmo pensar no que fazia,
o feriu com a arma que Gregrio lhe dera.
Quando, depois, se viu atacado por Leal, considerando-se perdido, deitou a correr em direo
barca que, como de costume, estava amarrada.
Tentou cortar a corda e fugir na embarcao para o outro lado, mas, parecendo-lhe ouvir rumor
de gente pelo caminho, concebeu outra ideia. Atirou ao rio a faca que ainda empunhava e procurou
enveredar pela alameda, a fim de ir ter diretamente ao stio onde Gregrio o esperava.
Seus clculos eram estes: obtida uma quantia qualquer, empreender a fuga. Como, porm, esse
plano fracassara e Gregrio lhe aconselhava que voltasse para o Moinho, parou um instante a formar
suas conjeturas.
-J que no tenho dinheiro dizia preciso de ousadia e serenidade. Se vais, Roque, para o
Moinho, l te agarraro, pois que Maria te ter denunciado... Para onde, ento, irei ? Para o Moinho.
Assim fazendo, se a ingrata mugir, declararei que ambos o matamos e deste modo a terei por
companheira de infortnio. As mesmas testemunhas que h para ela, h para mim. Sim, sim, avante,
com deciso. Em qualquer parte para onde for, acossar-me-ia a fome e mais suspeito me tornaria.
Esse Gregrio tem muito senso prtico. Vamos ver se posso continuar fazendo, com toda a
serenidade que as circunstncias exijam, blandcias moleira, enquanto no chega a notcia.
Ao cabo destes raciocnios, ps-se resolutamente em marcha para o Moinho.

18 LAGRIMAS DE UMA MAE

Assim chegou ao Moinho a notcia do que ao Conde sucedera, a Condessa desmaiou. Toda a gente,
sem saber a quem inquirir e o que dizer, estava presa de terrvel agitao e em todos os semblantes
o terror se estampava.
Dentro de casa, nos primeiros momentos, todos os cuidados foram para a Condessa; enquanto que
fora, uns por simples curiosidade, outros por interesse, se dirigiram ao lugar onde ocorrera o fato.
Depois que se achou um tanto consolada, naquele transe triste e fatal, as primeiras ordens da
fidalga, ao voltar a si, foram no sentido de irem buscar o Conde. Apesar da sua fraqueza e abatimento, tambm ela se ps a caminho, frente dos que constituam a sua criadagem, e, graas aos
esforos da prpria vontade e do amor materno, chegou ao lugar onde jazia o filho, pouco aps dos
que primeiro haviam partido.
Apoiando-se em Maria, que saiu a receb-la, entrou na choupana, acercou-se da cama e, ao ver o
filho, caiu, banhada em lgrimas, sobre o corpo do infeliz ferido, humedecendo-lhe o rosto ao lhe
depor nos lbios um beijo.
Filho de minhalma! Eu j o pressentia! Meu consolo! Que vai ser de tua me abandonada!
Senhora Condessa, no estais bem assim. At para sentir, a gente precisa estar a cmodo.
A Condessa no fez caso das palavras de Maria, porm se submeteu docilmente ao que lhe ela
dizia, indicando-lhe um assento cabeceira da cama.
Xavier! Meu Xavier!
Como era natural, entregue sua dor e vtima da sua debilidade, a Condessa foi presa de uma
vertigem.
Maria lhe soprou na fronte e fricionou os seios. Fz depois um passe geral e longitudinal, da
cabea aos ps.

 Desperte, Senhora! exclamou, em seguida, com autoridade.

A Condessa, depois de ligeiro estremecimento, abriu os olhos, suspirou e, apertando as mos de
Maria, reclinou a cabea sobre a de Xavier.
Este comeou a dar os primeiros sinais de vida. Maria lhe tomou o pulso e disse, com alegria:
Vitria!
O Conde soltou um suspiro. Maria, chegando- -se-lhe ao ouvido, o chamou em voz branda:
Xavier! Xavier!
Ai suspirou o ferido.
Meu filho! exclamou a Condessa sa- cudindo-o.
Deixe-o, Senhora, deixe-o interrompeu vivamente a jovem.
A Condessa se reprimiu por um momento, enquanto Maria tornava a chamar o Conde pelo nome.
Xavier! Quem te feriu?
No... no sei.
Foi um homem?
Sim.
Velho?
No.
Moo?
No... sei.
Meu filho! exclamou de novo a Condessa.
Silncio, por Deus! interrompeu Maria.
No tens nenhum indcio de quem seja?
No...
Onde te di.
. ", Nada me di.
r Poders ver tua mame ?
Onde est ela?
^ Xavier!... meu filho, estou aqui exclamou a me, lanando-se sobre o filho.
No te assustes.. . mame... isto... no nada.
E verdade acrescentou Maria no nada. Tenham nimo todos.
nimo! disse a Condessa. Quem tem nimo para sofrer!
r Realmente, Senhora - replicou Maria no h nimo, se no h f.
-r F... que f ?
Senhora... esta uma questo para outro momento. Agora, o que importa Xavier.
Ouvia-se, vindo de fora da choupana, um rudo confuso, um murmrio, por entre o qual julgou
Maria perceber vozes de fogo! fogo! Sobressaltou- -se; mas, para no alarmar a Condessa, dirigiu-se
ao povilu que invadia os arredores da choa e se lhe apinhava entrada, logrando impor silncio a
todos.
O cura, que chegava naquele instante, a inteirou de que efetivamente havia fogo.
O bosque ardia e os curiosos, ao verificarem isso, se encaminharam para o ponto onde lavrava o
incndio.
Maria pediu ao cura que observasse se havia perigo em permanecer na choupana e, aparentando
grande serenidade, apesar do perigo que previa, avisou a Condessa do que se dava, afirmando-lhe,
porm, que no havia razo para sobressaltar-se.
A Condessa, abraando o filho, respondeu:
Que arda tudo!... Que importa ? Que arda tudo, desde que arda eu aqui com ele.
Tal coisa no chegar a suceder, Senhora* Felizmente, o vento sopra daqui para l. Ao
demais, h muita gente para apagar o fogo, que apenas principia.

Contudo, pressentindo mais desgraas, Maria aguardava com ansiedade o cura, que no se fz
esperar por muito tempo.
Que h? perguntou-lhe ela, assim o viu.
Que vamos ser queimados vivos respondeu ; que o bosque est a arder todo. Temos que
fugir imediatamente.
Ento preciso, senhor cura, ver como levaremos o Conde.
J o previ;. Olha.
Efetivamente, quatro homens entraram, trazendo um catre sobre o qual, com muito cuidado,
colocaram o ferido, a fim de lev-lo para o Moinho.
Maria se encarregou da Condessa, acompanhando-a, juntamente com a camareira que ela
trouxera consigo.
Afastaram-se, to rpidamente quanto lhes foi possvel, daquele inferno material, cuja
intensidade devastadora cada vez mais aumentava, parecendo querer devorar a comarca inteira.
Marginando o bosque, pde a comitiva chegar sem obstculo ao Moinho aonde j havia acorrido o
cirurgio de Valdeganga, avisado pelo cura.
Deitado o Conde em seu leito, passou o cirurgio a inspeccionar a ferida.
Aflita, a pobre me no apartava a vista da fisionomia deste e seu corao se dilatava, ou comprimia, a cada contrao ou dilatao dos sobre cenhos do operador.
Terminado o exame, perguntou-lhe ela com indefinvel angstia:
Que acha?
Grave, Senhora, grave.
Morrer?
Ainda cedo para afirm-lo observou Maria, intervindo no dilogo.
Menina replicou o cirurgio mais sinais h disso do que de outra coisa.
O cirurgio de Valdeganga, vista da ferida e considerando a gravidade que apresentava, no quis
comprometer a sua reputao, tanto mais quanto ainda era novo no lugar e precisava de atos cujos
resultados lhe favorecessem aos propsitos. Um fracasso, dizia mentalmente, poderia comprometer-me e me obrigar a sair da situao em que me encontro, para correr outras eventualidades.
Por muito que a Condessa me d, no poder dar-me o po de toda a vida. Firme nesta ideia,
limitou-se a fazer ligeiras observaes e a prescrever um tratamento usual. Ao entregar a receita
Condessa, disse-lhe:
Se ele piorar, Senhora, aconselho que mande chamar outro facultativo, pois tenho que me
ausentar de Valdeganga. Por enquanto, qualquer outro que viesse no diria mais nem menos do que
escrevi nesse papel.

Parece-lhe grave, na verdade?

Sim, Senhora; mas, isto no.quer dizer que o Conde morrer. Estamos ainda muito em princpio
e contamos com uma natureza virgem e privilegiada.
Porque no se encarrega o senhor do tratamento ?
J o disse, Senhora; acresce que tenho trs enfermos ainda mais graves do que o Conde e at
que se resolvam as crises, em que os vejo, no poderei sair de Valdeganga, sem remordimentos da
conscincia .
E no lhe di deixar nesta aflio uma pobre me angustiada, uma me que sem vacilar daria
quanto possui pela vida de seu filho? interpelou a Condessa, chorando, em grande abatimento .
Ah! Senhora, no mesmo caso se acham os que se interessam pelos doentes a que acabo de
aludir. No seria eu o mdico de que meu povo necessita, se no me mostrasse firme ante as lgrimas
e a cobia. Sintp-o de toda a minha alma, porm no possvel.
Meu Deus! Meu Deus! Abandonado o meu filho, em transe to grave!
No, Senhora; s o est por alguns momentos. A Senhora tem tempo de sobra para .recorrer

a qualquer outro cirurgio.

A quem poderei chamar?
Em todos os distritos da comarca, encontrar quem possa incumbir-se do tratamento do
ferido.
0 cirurgio saudou a Condessa e saiu do aposento, satisfeito com o haver podido fugir ao comprometimento .
A Condessa abandonou-se sua dor e, fora de derramar lgrimas, chegou um momento em que
ficou sem poder respirar e a pedir gua para beber, por meio de sinais, que a voz lhe no saa da garganta.
Maria, que presenciara toda aquela cena, dirigindo ao cu o olhar, implorou auxlio e se aproximou
da Condessa.
Impondo a palma da mo sobre o lado esquerdo do peito desta, com os dedos voltados para cima e
enlaando-a com o outro brao, insuflava ligeiramente seu hlito na boca da Condessa.
gua pde afinal dizer esta, passando o acesso.
No preciso.
Sim, que sufoco.
No, no, que lhe faria mal. J a traro, mas apenas para lhe molhar as fontes.
gua, Maria!
- No respondeu esta, levando os lbios aos da Condessa e fechando-os com um beijo.
v! inquiriu em ternssimo tom. No h necessidade. Agora, deixe que lhe molhe as tmporas.
E assim fz, ensopando a ponta do avental na gua de um vaso que trouxeram e aplicando-o s
fontes da Condessa.
Est melhor?
Sim.
Levante-se.
No posso.
- Sim, sim; levante-se.
A Condessa, ordem de Maria, voltou completamente a si e esta a ajudou a levantar-se, dizendo-lhe :
Ande um pouco; agora, sente-se e acalme- -se. Caso se repita o acesso e eu no esteja aqui,
no pea gua. Quando se encontrar em estado idntico, chame-me e, se eu no vier logo, pea ar, em
vez de gua.

Assim o farei; porm, sempre vi pedir gua, pois que a necessidade desta o que mais se
sente.

E um erro, Senhora. Tanto assim que h grande risco em beb-la algum em tal estado e
quem disser o contrrio, ainda no pensou bastante sobre isto.
O Conde parecia dormir tranquilamente. Leal se achava acocorado em cima da cama, aos ps do
ferido.
A um olhar de Maria, desceu com cuidado imprprio de um animal, para se ir deitar debaixo do
leito. Esse cuidado causou admirao Condessa.

V, Senhora disse aquela como at os animais se interessam pelo Conde? Fique certa
de que o meu Leal no se afastar daqui, no estando uma de ns duas.
Pobre animal! exclamou a Condessa a essa observao de Maria; e acrescentou, depois de
pequena pausa, durante a qual esteve a contemplar o filho:
Parece que respira bem, no verdade? Est tranquilo
Sim, Senhora, dorme. Cobre nimo e no se preocupe com o que haja deduzido da entrevista
com o cirurgio. Tenha como certo que o Conde se levantar, dentro de bem poucos dias.
Ah! Maria! Tu me ds a vida. Se meu filho morresse, eu enlouqueceria.

 Senhora, querendo-o Deus, tudo possvel. Nada mais podemos fazer, se no auxiliar ou facilitar os recursos naturais, no perdendo de vista que em nossas mos est experimentar o efeito que
o Criador h-de provocar, unicamente para o bem.
Mediante essa condio, obteremos o resultado que os nossos coraes anelam.
Sim, Maria; porm, como ouvi falar da gravidade do seu estado, no estranhars que duvide de
tornar a ver meu filho com a sade que tinha ontem.
Esse o mal a dvida. Tenha f, senhora . Considere o seguinte caso: esse co, que a
senhora viu descer da cama com tanto cuidado para no incomodar o Conde, faz poucos dias chegou
minha casa ferido por um tiro que seu filho disparara. Ele foi um atestado do que pode a f, pois que
ficou so, sem outros cuidados alm do tratamento que lhe pude dar. Entre a ferida que apresentava
e a do Conde, a nica diferena que havia a de ser a do meu Leal mais grave do que a deste.
E extraordinrio! Fazes-me duvidar, Maria!
Pergunte-o a seu filho, quando despertar.
Poder ele falar? inquiriu ansiosa a Condessa.
: Que dvida!
Ah! Maria, temo tanto pela vida dele!
Tenha f, senhora.
E pensas curar o Conde, como curaste o teu co?
Maria sorriu e respondeu:
Se assim fosse, senhora, revoltar-se-ia seu filho pelo ter sido curado com o emprego da
mesma medicina que serviu para a cura do co?... So preocupaes essas de que a senhora Condessa
precisa libertar-se, compreendendo que tanto organismo um como o outro.
Sim... mas o de um co!... observou a Condessa com certo desdm.
Qual nada. Suponha, por um momento, que no h outra medicina alm dessa. Deixaria a senhora que seu filho morresse por no a usar, devido aos seus preconceitos?
Ah! no - respondeu a Condessa, sem vacilar.
Ento, deixe que assim acontea, uma vez que vem de Deus, que uma nica medicina tem para
as suas criaturas e : a sua vontade. Faa-se, pois, a vontade 0e Deus.
Assim seja.
Comeava o Conde a despertar. Seus lbios secos e o movimento da boca indicaram a Maria que
tinha sede. Ela lhe deu de beber um copo de gua magnetizada, que o ferido saboreou com prazer.
Como est, senhor Conde? perguntou a jovem.
Bem; e minha me?
A essa pergunta, quis a Condessa responder, colocando-se diante do filho. Maria, porm, a deteve
com uma das mos, enquanto que com a outra puxava um pouco a colcha que cobria a cama.
Espere disse ao ouvido da Condessa e logo, dirigindo-se ao Conde, perguntou:
Quer falar-lhe?
Sim.
Olhe que isso lhe vai fazer mal, no deve falar.
O Conde tinha os olhos fitos nela.
Se me prometer que no dir palavra, nem se alterar, ou comover, eu a chamarei.
, Sim.
Bom, vou cham-la. Parece que no me est conhecendo.
Conheo-te, sim.
Olha-me de modo to extraordinrio!
No importa, conheo-te.
Ento, no est calmo.
Estou, sim.

Maria ps a mo sobre a fronte do Conde que, sob a sua influncia, comeou a baixar as plpebras.
Depois, afastando-a um tanto, a levou at aos ps, e, repetindo duas ou trs vezes esse movimento,
disse ao Conde:
Pois bem, vou chamar a Condessa... No esquea que me prometeu no se alterar... No isto,
senhor Conde?
E Maria acabou de correr a coberta e foi sen- tar-se junto da Condessa, que chorava, ao
sentir que lhe renascia a esperana.
Mas, eu quero falar-lhe, Maria dizia ao ouvido da jovem.
Pode at gritar: ele agora no a ouvir.
Como no me ouvir?
Como v, est dormindo.
Mas, ainda h pouco mesmo estava acordado.
Agora, entretanto, dorme.
No entendo isto, Maria.
E natural, senhora; j lhe explicarei. O senhor Conde despertou um tanto contrariado. A
presena da senhora o teria alterado ainda mais do que j estava e, com mais razo, se lhe houvera
observado as lgrimas. Para que seu colquio com ele no se d, seno quando possa verificar-se com
a calma e a tranquilidade necessrias ao seu estado, adormeci-o.
Adormeceste-o?
| E como v; no pode achar-se mais adormecido do que est.
Como que ento, adormeces as pessoas?
Fao-o, quando tenho em vista um bem e me possvel faz-lo.
Tu me ests espantando, Mana.
Pois isso coisa muito natural.
Fazes-me vacilar e acabarei acreditando ser verdade o que o vulgo diz de ti.
A senhora Condessa no deve ser apressada na apreciao. Quando vir uma srie de efeitos,
cuja explicao lhe parecer depois natural, espero que retificar seu precipitado juzo.
Dize-me, porm, algo que me satisfaa.
Senhora Condessa, no a poderei instruir sobre esse particular, enquanto tenha o esprito
cheio de preconceitos e propenso a encarar tudo de um ponto de vista extraordinrio. Alm de que,
preciso para isso que a sua f ou a sua confiana me ajudem, pois de outro modo jamais chegaremos
a entender-nos.
Conta com isso. Nada ouvirei com preveno; tenho viva curiosidade de saber o que isto .
Muito me rejubilo, pois, dessa maneira, encetar a senhora um novo estudo.
Um estudo?
Pois qu! Julga que nos basta ver aberto o grande livro da natureza, para que lhe possamos ler
as pginas? Ah! senhora Condessa! Tem que comear pelo alfabeto.
Se de tanta amplitude a questo, j no me move a curiosidade.
Muito me alegra isso.
Alegra-te? Porqu?
Porque no lhe peo curiosidade.
Que queres, ento?
Simplicidade e boa vontade. S assim poder compreender, porque ento ser o seu critrio
quem estudar e no a sua alucinao, porquanto no sou feiticeira, nem coisa que com isso se parea.
No duvide de que h, na Natureza, agentes que ainda so, em geral, desconhecidos, porm cujo
conhecimento est ao alcance dos que os queiram estudar, agentes esses que resolvem e explicam
certos fenmenos, que nos parecem surpreendentes, por ignorarmos o que respeita ao dos
aludidos agentes. Por virtude dos meus estudos, da minha docilidade e boa vontade, cheguei a

conhecer um pouco mais do que geralmente se sabe. Isso me foi dado gratuitamente e para o bem;
portanto, do mesmo modo e para igual fim, devo transmitir o que sei aos demais. Eis porque, senhora,
me oferecia para auxili-la em seus sofrimentos morais e fsicos, sem outras condies alm das que
expus. Di-me v-la desgraada, podendo ser relativamente feliz neste mundo. Numa palavra,
Condessa, tenho o maior empenho em tir-la do Inferno.
s para mim, 'um enigma, Maria. Tens ideias to singulares! So to estranhas e distintas das
que todos temos, que no me posso decidir, por no conhecer a excelncia da tua teoria.
Senhora Condessa, quando lhe sucede ir de um lugar para outro, deixa a senhora por isso de
beber da gua do lugar para onde foi e de respirar um ar diverso do daquele donde veio?
Certamente que no; mas, porque a gua e o ar em todos os pases so iguais.
J no ser assim, desde que nuns se d mal e noutros se d melhor.
Est bem, mas todos possuem ar e guas apropriadas vida.
E precisamente isto. O ar e a gua de todos os lugares, a no ser que estejam infecciona- dos,
so respirveis e potveis, porm, no iguais, porque uns so mais puros do que outros. Aqui est a
comparao: em todos os sistemas, religiosos, polticos, econmicos, etc., se observa uma analogia;
todos so, poderia dizer-se, respirveis e potveis. A questo est na pureza, ou, melhor, nas
impurezas dos males, de que preciso desembara-los, para que perfeita se tome a harmonia. A
tem tudo explicado.
Parece-me distinguir alguma coisa em meio dessa obscuridade.
Humine-a com a luz da razo e ver clara e distintamente, em tudo, a verdade. Nada me mais
satisfatrio do que a convico ntima de que fao o bem aos meus irmos. Se a curar, senhora
Condessa, estarei paga com o prazer que da me resultar e que interiormente sentirei ao consegui-lo. Aprenda a apreciar os atos de sua vida pelo prazer que experimente ao pratic-los e ter aqui
o preldio da felicidade de alm-tmulo.
Tudo isso consolador, Maria. Tuas teorias e crenas me atraem; porm, confesso-te que,
para que te siga, necessrio desas a detalhes.
Cerre os ouvidos ao interesse e condescenda com pacincia...
Neste ponto, interrompeu-lhes a conversao a chegada do Cura. Ao v-lo aproximar-se, Maria se
dirigiu ao leito do ferido, para estabelecer relaes magnticas entre a Condessa e seu filho.
Como vai, senhora?
Bem.
Maria, voltando-se, disse ao cura:
Espere um instante, pois necessrio se torna algum silncio, a fim de que o Senhor Conde
desperte tranquilamente.
No perca de vista o leitor que, chegada do cura, Leal saiu s carreiras de sob a cama, grunhindo
irradiao desta personagem.

19 AS PRIMEIRAS DILIGNCIAS DO
SUMRIO
Como era natural, o mdico de Valdeganga, assim teve conhecimento do sucedido, deu aviso ao
Juizado.
O Alcaide e o escrivo de Mahora, com as testemunhas que os quiseram acompanhar, logo se
puseram a caminho para o lugar da ocorrncia.
O respeito, que lhes infundia a casa do Conde, os ps embaraados entrada, pelo que fizeram
que o moleiro os anunciasse.
A Condessa se mostrou pronta a receb-los e, assim, o Alcaide, com seu squito, penetrou no

salo, onde aquela os esperava, juntamente com o cura.

Senhores disse-lhes a Condessa aqui estou s ordens da autoridade. Ningum mais do que
eu anseia pela descoberta do assassino de meu filho.
Todos alimentamos igual desejo respondeu o Alcaide, fazendo uma saudao respeitosa.
Sim, todos, todos vimos animados de igual desejo acrescntaram em coro os assistentes.
Obrigada. No encontro maneira de os recompensar dignamente.
Senhora disse o Alcaide mister se faz nos designe uma sala onde possamos agir com
liberdade.
Nesta mesma podereis exercer as vossas funes e, se no bastar este velador, mandarei
trazer uma mesa que vos permita desempenhar sem constrangimento a vossa misso.
Ao demais, Senhora observou o escrivo precisamos de um porteiro, que impea a
entrada aqui de quem no for chamado e pedimos nos ponha um disposio.
Assim ser feito.
Por intermdio do cura, deu a Condessa as ordens necessrias para que fssem satisfeitos os
desejos daquele tribunal que se constitua em sua casa e, em seguida, retirou-se para os aposentos
do Conde.
Perguntou o Alcaide ao proco:
Diga-nos, padre, por quem se soube aqui do fato?
No posso precisar respondeu o cura porque no momento me achava fora. Mas, o moleiro
dever sab-lo, pois foi quem o participou Condessa.
Chamem ento o moleiro.
O porteiro partiu a cumprir a ordem. O cura se retirou e o escrivo, depois de dobrar a margem
do papel, segundo as prescries regulamentares, se disps a escrever o cabealho daqueles interrogatrios, severos preldios da ao judiciria.
Dali a pouco entrou o moleiro. Perguntou-lhe o Alcaide:
Como se chama?
Antnio Gomes, para servir a vossamerc.
Que idade tem e qual a sua profisso?
O moleiro respondeu a estas novas perguntas, assim como a todas as demais do formulrio, e fz,
em sntese, a declarao seguinte:
Se o senhor cura disse ter sido eu quem avisou a Senhora Condessa, no se enganou, embora
ele no se achasse no Moinho quando isso fiz, pois que daqui sara alguns momentos antes do senhor
Conde. Tive conhecimento do fato por um desconhecido, que me trouxe o recado de parte de Maria e
que me disse: Assassinaram o senhor Conde. Fui sem demora, como o quis Deus, comunic-lo
senhora e, quando sai, a notcia j circulara por todo o Moinho e o homem que a trouxera se fora
embora. Encontrei-me, porm, com Roque, criado da casa, sobressaltado e todo confuso, que nos trazia a mesma noticia. Depois, vi o Conde ferido, na choupana, de onde o trouxemos, por causa do incndio que se manifestara no bosque, pouco antes de havermos chegado.
Nada sabe sobre esse outro fato, nem quem o possa ter ocasionado?
No, senhor.
O Senhor Conde tem inimigos?
Ignoro-o.
Nunca viu alguma pessoa suspeita pelos arredores do Moinho ou do bosque?
Sobre este ponto quem melhor poder informar o couteiro Gregrio, pois que daqui no saio
por causa do meu ofcio. Esta noite, quando fui dar gua ao Moinho, pareceu-me ver dois ou trs
homens em grupo, perto da fontezinha; porm, no tendo tido a curiosidade de saber quem eram, no
fiz caso.
Isso se deu muito antes da ocorrncia?

 Cerca de uma hora.

J o senhor Conde havia sado?
Sim senhor.
E o senhor cura?
Tambm.
Quem mais sara da casa?
No posso dizer, porque no sei.
Tem alguma coisa a acrescentar ou que retificar, relativamente ao que acaba de declarar?
Nada, senhor Alcaide.
Est bem disse este e? dirigindo-se ao porteiro, ordenou: Faa entrar Roque.
O criado se apresentou sem se fazer esperar, porquanto, conhecedor da casa, estivera
escutando as declaraes do moleiro, por detrs da porta envidraada do quarto da Condessa. Intil
aditar que se apresentou aparentemente sereno, confiante no plano que j arquitetara, vista do
que dissera o primeiro inquirido.
Como te chamas.
Roque. \ P r;
Fazendo o sinal da cruz, jurou e respondeu a todas as primeiras perguntas do senhor Alcaide e
logo avanou que voltava de banhar-se, quando se encontrou com um desconhecido, que julga ser o
que levara ao Moinho a notcia, de que se inteirou ao chegar l, pelo clamor e assombro gerais, visto
que o referido homem passara por ele sem dizer palavra; que viu o Conde ferido onde e como todos os
demais o viram.
Estavas em casa quando o senhor Conde saiu?
No, senhor
E quando saiu o senhor cura?
To-pouco.
Onde ento estavas a essas horas?
Preparando-me para o banho ou a banhar-me.
Em que lugar?
Na parte prxima da fontezinha.
A ningum viste por aquelas bandas?
Quando regressava, pude ver, apartados do caminho, dois ou trs homens que falavam e um
deles, sem que o possa afirmar, me pareceu o cura.
E porque deduziste que era o cura?
Pela corpulncia e pelo negror do traje; mas, no juro que fosse ele.
E no te pareceram conhecidos teus os que o acompanhavam?
Os outros... a sombra da ramaria os ocultava de tal maneira minha vista, que apenas lhes
divisei os vultos.
No te pareceu que algum fsse o Conde?
No, senhor.
No ouviste uma frase qualquer?
No parei e as folhas, aoitadas pelo vento, faziam muito rudo.
Sabes quem poder ser o que feriu o Conde?
Se eu soubesse, estaria ele vivo, senhor Alcaide?
E do incndio?
Nem patavina.
O Alcaide resolveu chamar a Condessa. Esta logo veio e se sentou junto dele que, com a deferncia que lhe era devida, pediu dissesse ela o que sabia da ocorrncia de que se tratava.
A pobre me, numa caudal de lgrimas, confirmou ter sabido do fato pelo moleiro. Disse que,

quando chegou choa, encontrou o filho assistidp, com zelosos cuidados, por Maria, a barqueira,
que chorava ao lado do Conde como se fora sua irm; que pelo cirurgio de Valdeganga soubera que
seu filho estava em perigo de vida; que dos lbios do Conde ouviu, com voz entrecortada, que o ferira
um homem, a quem no pudera reconhecer; que a barqueira a informara de que o Conde fora ferido
ao sair da choupana; e, por ltimo, que o haviam trazido pressa para o Moinho, quando se manifestou incndio no bosque.

Tinha inimigos conhecidos o senhor Conde? perguntou o Alcaide Condessa.

No, senhor; meu filho muito bom.

Sabe a Senhora Condessa a que horas sai- ram o Senhor Conde e o Senhor Cura?

No sei, mas no creio que tenham sado juntos.

Porqu?

Por no haver muita harmonia entre os dois.

Estavam ento brigados?

No, senhor; apenas em oposio de ideias.

Polticas ou religiosas?

Nem uma coisa, nem outra: questes... domsticas, de famlia.

Suspeita a Senhora de algum ?

De ningum. Todos, a meu ver, o estimam na comarca.

Senhora, pode retirar-se, quando lhe apraza.

A Condessa inclinou ligeiramente a cabea, em
saudao, e se retirou, enxugando as lgrimas que lhe assomavam aos olhos a cada observao.
Mandou o Alcaide chamassem, ato contnuo, a barqueira, a quem se dirigiu, dizendo:

s a feiticeira?

Vox populi! Assim me chamam.

Que queres dizer? Porque te chamam assim?

Pergunte Vossamerc ao vulgo donde se originou essa opinio.
Mas, alm de consentires na alcunha, ainda fazes dela garbo ?
Nada disso, senhor. Consinto e relevo que ma dem, do mesmo modo que consinto e relevo me
esteja a interrogar sobre assunto estranho ao objeto destas pesquisas. Quanto ao garbo, o senhor
se engana; jamais fao garbo de coisa alguma e, muito menos, dessa estupidez.

Quando e para que foi o Conde tua choupana? '

Quando? Ontem, ao anoitecer. Para qu? Para falar comigo.

Mas, para que horas fora marcada a entrevista?

Ousada a pergunta; nada obstante, direi que, entre dois amigos, as entrevistas... no precisam ser marcadas.

Eh! Isso no responder pergunta.

Pareceu-me impertinente.
' Que dizes ?

Digo que o Senhor Conde, para me ver, no precisa combinar entrevistas, nem eu concedo
entrevistas a ningum. Acrescentarei que, tendo querido avistar-se comigo, o Senhor Conde o fz
quando bem o entendeu. No posso, pois, precisar com exatido, como parece que Vossamerc
deseja. J disse que foi ao anoitecer.

E como se deu a agresso?

No o vi. O Conde saiu da minha habitao e logo me vieram aos ouvidos os gemidos que
soltava. Lancei-me a ele e procurei estancar o sangue que lhe corria da ferida; gritei por socorro,
acudiram alguns transeuntes e me ajudaram a coloc-lo no meu modesto leito. Pedi fssem avisar
Condessa, ao mdico, e creio que um daqueles bons aldeos se dirigiu para o Moinho, enquanto outro
comunicava o fato ao cirurgio de Valde- ganga, por ser o mais prximo. Contudo, fiz o primeiro

curativo e, pouco depois, chegou a Senhora Condessa, trazendo os seus servidores. Acompanhei-os
em seguida a esta casa, fugindo ao incndio que nos surpreendera quase no mesmo instante.
Direi ainda para esclarecer as investigaes a que Vossamerc preside, que, num momento de
lucidez, o Senhor Conde, respondendo a perguntas minhas, disse que fora agredido por um homem, a
quem no pudera reconhecer, o que tambm a Senhora Condessa ouviu, pois que estava ao nosso lado.
Sendo tu amiga do Conde e, ao demais, feiticeira...
Obrigada interrompeu Maria, secamente.
.. .no te disse ele prosseguiu o Alcaide nem adivinhaste quem lhe poderia ter dio?
Entre o Conde e mim, senhor Alcaide, apesar do nossa amizade, no h confiana em grau
bastante elevado, para que ele me houvesse posto a par dos pormenores da sua vida ntima.
Antes da chegada do Conde, viste, nas proximidades da tua habitao, alguma pessoa suspeita?
No, senhor.
Quais foram as ltimas pessoas com quem falaste, conhecidas do Conde?
A Senhora Condessa e o proco de Valde- ganga, que tambm me visitaram tarde.
A que causa atribuis o incndio do bosque?
Ignoro-a. Percebemo-lo, quando estvamos prestando socorro ao Conde, ao qual, como j
disse, acompanhei at aqui, donde no mais sa por um instante sequer. Creio que o couteiro e os que
acorreram para extinguir o incndio que podero dar informaes acerca de tal incidente, tambm
bastante fatal.
Como que, sendo tu adivinha, no podes indicar os autores de semelhantes delitos?
Ah! senhor Alcaide! Eu julgava peculiar ao vulgo a insensata crena na minha feitiaria.
Vejo, porm, com pesar, que Vossamerc participa do mesmo erro, desde que me faz semelhante
pergunta. Compreenda, senhor, que no posso saber mais do que aquilo que leio, do que o que se me
diz e do que o que experimento.
Entretanto, dizem que adivinhas ou ls o futuro.
Nunca! O que poderei fazer, como o senhor e como todo aquele que disponha de regular critrio, ver ou ler o passado, tocar e sentir o presente e pressentir ou conjeturar o futuro. Ver ao
mesmo tempo os trs perodos, s dado a Deus, no aos homens.
E aos santos observou o Alcaide.
Se o senhor Alcaide no tem mais o que me perguntar sobre o assunto que diz respeito ao
Senhor Conde, h-de permitir que me retire, pois fao falta ao seu lado.
Ests tratando-o?
Cuido dele, assisto-o, procurando contribuir para seu alvio, segundo o meu desejo e o de sua
me.
E que dizem por a e h mesmo quem se queixe de que s uma intrujona em matria de curar.
Pois dizem e se queixam mal e sem motivo. Eu jamais daria crdito a quem tal dissera,
porquanto, para que algum se expresse de modo to absoluto, precisa estar na posse de uma destas
duas coisas; a certeza, ou a petulncia; para a primeira, Deus; para a segunda, os ignorantes.
Como quer que seja, daqui por diante deves abster-te, porque mal te saira o- te atribures
uma faculdade que no possuis.
Noutra ocasio, senhor Alcaide, responderei a essa observao, visto que hoje s se trata dos
agressores do Conde e destruidores da sua propriedade.
Est bem, mas no o esqueas. Podes retirar-te.
Maria saiu e se encaminhou para o quarto do Conde, enquanto o porteiro chamava o cura e o
alguazil partia em busca do couteiro.
O proco entrou e se foi sentar no lugar onde estivera a Condessa.
Disse-lhe o Alcaide:

 Senhor cura, bem sabemos no ser este o Tribunal a que deve comparecer para se faa luz
sobre o assunto que nos preocupa. Se entretanto, para maior auxilio e esclarecimento nosso, no vir
inconveniente em dizer o que sabe, agradecidos o ouviremos.
Nenhum inconveniente h, senhor Alcaide.
Nesse caso, senhor escrivo, trace o cabealho para as declaraes do senhor cura.
Depois de garatujar algumas linhas no papel, o escrivo leu: Disse e o Cura se exprimiu desta
forma:
O alvoroo, que observei entre a criadagem e agregados da senhora Condessa me levou a
querer informar-me do que o motivava. Soube ento que o Senhor Conde fora agredido e que a
Senhora Condessa partira para o stio onde o fato se dera. Sem de mais nada procurar saber, para l
tambm me dei pressa em seguir. Vi o Senhor Conde na choa da feiticeira, que lhe fizera, conforme
l se dizia, o primeiro curativo. Depois, como se declarasse o incndio, tratei de ir conhecer a sua
gravidade e, sendo esta extrema, voltei choa a comunic-lo e regressmos com o ferido a esta
casa... E tudo o que posso dizer sobre o assunto.
Senhor cura, a que horas saiu de casa o Conde ?
Ignoro-o
Vossa reverendssima estava aqui quando ele saiu?
No sei.
Havia o Senhor cura sado antes de receber notcia do acontecido?
No, senhor.
Pois h quem diga que viu o Senhor cura a falar com dois outros homens junto fontezinha...
O sacerdote empalideceu e, dissimulando a sua contrariedade, se apressou a dizer:
E> falso.
Mas, que o que falso?
Isso.
Isso qu? O que eu disse foi que h quem afirme t-lo visto.
Que haja quem o diga, no nego, embora me cause estranheza; que eu tenha estado ali, no
verdade.
Entretanto, dois so os que o sustentam.
Assim ser senhor Alcaide; porm, o senhor mesmo reconheceu no ser este o tribunal que me
deva interrogar; conseguintemente, no acrescentarei mais palavra alguma ao que j deixei dito.
Como queira, Senhor cura; lembre-se, porm, de que se ofereceu...
Para fazer declaraes interrompeu o proco; no para ser interrogado.
Perfeitamente disse em tom de certa gravidade o Alcaide. Tem ainda alguma coisa a
dizer ou a retificar?
Nada.
Pode retirar-se. '
Adeus, senhores disse o cura, manifestando no semblante o desgosto que lhe haviam
causado as insistentes perguntas do Alcaide.
Apenas o cura desapareceu, foi chamado Gre- grio. Como este, porm, ainda no houvesse chegado, expediram-lhe uma citago para comparecer.
Tomados mais alguns depoimentos, que no mencionaremos por no serem de interesse, e juntada
aos autos a declarao facultativa do cirurgio de Valdeganga, passaram os inquiridores ao local do
delito, para anotarem os detalhes que pudessem observar.
Viram, coagulado no ngulo direito da choa, o sangue do Conde, um pequeno rastro at cama e
algumas folhas utilizadas no primeiro curativo. Formaram a suposio de que a barca houvesse
transportado o assassino em fuga,' da margem esquerda para a direita, porque as amarras que a
seguravam apresentavam sinais do corte que lhes fora feito e os transeuntes que auxiliaram a Maria,

segundo o que declararam, se achavam na margem direita, o que explica lhe tivessem podido vir em
auxilio, sem que ela se visse forada a afastar-se do Conde.
No obstante essa opinio, era suspeita a negativa do cura, contradizendo as declaraes que falavam da sua sada do Moinho antes da do Conde, e, igualmente, em contradio com os depoimentos
de Roque e do moleiro.
Como ainda se estava apenas em sumrio, nada se pde saber de positivo sobre esse ponto, que
ficara obscuro. Tudo eram unicamente conjeturas. No faltou quem acreditasse, embora sem
fundamento, que fora o cura quem ferira o Conde, ou, por ordem sua, algum dos que estiveram em
concilibulo com ele. Tambm se atribua a queima do bosque a uma vingana de Gregrio, por ter
sido despedido da casa.
0 leitor, que sabe perfeitamente de tudo o que ocorrera, ter ensejo de apreciar a fora dos
incidentes que se deram, para produzir a atmosfera que pesava sobre o proco. Mais adiante se ver
claramente a soluo do caso.

20 A PROVIDNCIA
Antes de descrevermos a cena do captulo precedente, falmos de Leal. Convm agora acompanhemos em sua marcha o fiel e inteligente quadrpede.
Saiu, conforme dissemos, rpido como um relmpago, de sob o leito do Conde; atravessou com a
mesma celeridade a distncia entre o Moinho e a fontezinha, onde ia matar a sede; porm, topou com
Roque e parou a poucos passos deste, grunhindo e arreganhando os dentes, como se alguma coisa o
espantara.
Diabos! disse Roque este animalejo declarou guerra s minhas panturrilhas... Se te
aproximas acrescentou, pondo-se em atitude de defesa garanto que no mais querers voltar.
Passa fora! J! disse, acompanhando as palavras com um forte estalido da lngua.
O co, porm, continuava a grunhir e, apoiado nas patas trazeiras, esperava momento oportuno
para escapar dali e salvar-se da agresso de Roque.
Este se abaixou para apanhar uma pedra; foi o momento que Leal aproveitou para fugir ao seu
inimigo.
Este bicho h-de ser a minha perdio. Se estou em casa, olha o diabo do cachorro; se saio
para o campo, l est o cachorro; se durmo, vejo o cachorro; se como, o cachorro est presente. Ah!
que vou morrer danado! Isto de no viver tranquilo em parte alguma! Mais valera ter-me atirado ao
rio... Quando perpasso o olhar e vejo tudo isto arrasado, deserto, reduzido a cinzas, deparo com o
retrato de minha alma. Desgraado de ti! Como te cegaste, Roque! Mas, quem no cegaria mirando os
olhos daquela traidora? Mais contente eu estaria, se houvera sido ela... Cruel!
Esteve um momento pensativo, at que, surgindo, Gregrio lhe bateu no ombro, para o tirar da
sua abstrao, e lhe disse:
Mau lugar este para pensar.
Roque se voltou surpreendido e exclamou:
Ah! vosmec? Deus o guarde, Senhor Gregrio.
Que ele tambm te guarde, Roque.
M Sim, que nos guarde a ambos.
Depois, intencionalmente, ajuntou:
No sei, Senhor Gregrio, que o que sinto quando o vejo.
Que sentes?
O mesmo que quando vejo o co de Maria.
Bem, homem; mas, que o que sentes?
Frioleiras!... o t-los conhecido a ambos.

 Pesa-te tanto isso?

Tanto, que no posso dormir, nem viver.
Afogas-te em pouca gua.
Quisera ter a sua coragem.
Isto no se consegue, seno quando se h& nascido com valor bastante. S os covardes se assustam.
Ah! sim, sim... pode cuspir pelo colmi- Iho... Como se atreveu a vir aqui ?
Que tem isso de estranho? No ests tu aqui?
Pergunta: que tem? Senhor Gregrio...
Tem que vimos terra do espanto!
Do espanto!... porqu ?
Porque aqui no h bicho vivente que coma vontade.
S os que no tenham estmago como tu, Roque. Vejo-te brando e, como no tenho confiana
em preciso ser que me certifique..
Porque diz isso?
Vejo-te como nunca julguei e muito fcil que, se eu no remediar ao caso, nos comprometamos os dois.
Compadre Gregrio, vosmec pensa que sou um bezerro, que berro sem mais nem mais?
Tenho meus receios.
Deveras, Senhor Gregrio?
No duvides e, se no me deres de teu valor mostras que me convenam de que estou em segurana, vejo que te faro emudecer.
Deveras, Senhor Gregrio? Pois, quem eu vejo enforcado, se vosmec no se vai daqui, o
guarda daquele bosque... daquele bosque... est ouvindo? repetiu Roque com malcia.
Porqu? perguntou com fria calma o antigo couteiro.
Porque, pelo que tenho ouvido, ao Senhor Gregrio e ao Senhor cura que atribuem o milagre.
Donde o deduzes?
No sei; mas certos rumores dizem que o assassino deve ter-se escapado pela barca, cuja
amarra acharam cortada.
Bem, pode t-la ele cortado e no haver fugido respondeu Gregrio, em tom despreocupado.
Bem podia dar-se que, depois dela solta, a correnteza a arrastasse para a outra margem.
Ora! vosmec, para tirar todo o valor de uma suspeita sua ausncia, quer dar a entender que
no se raspou na barca.
No por isso que o digo.
Ento, porque ? perguntou Roque com certa emoo secreta.
Por nada... Disse-o casualmente.
Bem, a verdade que vosmec no se apresentou para fazer suas declaraes.
E quem me chamou?
Anda por ai sua procura o alguazil.
Quando me encontrar, cumprirei o meu dever. E o Senhor cura, porqu? j
Porque dizem que o viram a falar com dois facnoras, antes que o fato se desse, e, como o
Senhor cura nega isso, torna-se suspeito.
E quem eram os facnoras?
O Senhor cura deve saber.
Que coisa extraordinria! V-se por a que o pobre proco vai pagar culpas alheias.
Homem, est vosmec certo disso?
E quem no o est? O Senhor cura um infeliz, incapaz de semelhante felonia.
Pois, Senhor Gregrio, aos infelizes costumam enforcar. Vosmec deve crer-me: ou ir ao
t,

tribunal, tendo antes estudado o que vai dizer, ou pr p no mundo, porque onde as do as tomam.
Nada temo .
Homem ditoso vosmec, Senhor Gregrio. Diabos! Peste de co acrescentou Roque,
irrefletidamente, ao ver Leal passar-lhe pela frente, mais rpido que um raio.
Que isso? perguntou Gregrio, fleu- mticamente.
Que h-de ser!... seguramente vou morrer de raiva.
Mordeu-te algum co?

Que me lembre, no senhor respondeu, dirigindo olhar esquadrinhador para os olhos do

seu interlocutor. Porm, de uns dias a esta parte, s vejo ces de todos os lados.

Bebes gua?

Agora bebo, senhor Gregrio. Desde que deixei de depender diretamente da dispensa do
Senhor Conde, minhas tripas se transformaram em tanque.

Ento, no ficars hidrfobo.

Assim o creio!... Fao votos a Deus! No v vosmec o maldito co outra vez ali?

Onde?

Perto da barca.

Sim, vejo. E o co de Maria.

Ah! vosmec tambm o v, senhor Gregrio?

Vejo, sim.
Vamos! ento no mania.
Sabes, Roque, que te vais pr louco?
Melhor fora, Senhor Gregrio, porque louco ou estar no limbo a mesma coisa.
Pois, filho, isto a mim no me convm.
Porque, Senhor Gregrio?
Porque os loucos e as crianas dizem as verdades.
Como anda vosmec escamado!
Assim devo estar, vendo o poltro que s.
Se sou poltro, que ser qualquer outro? Imagina porventura que no preciso valor para que
uma pessoa esteja vendo constantemente as cenas daquela noite e para que o susto que me revolve o
estmago no venha a se manifestar na cara? Julga que estar ouvindo constantemente, em todos os
recantos do Moinho, as conjeturas que se fazem sobre o sucedido no bastante para turbar a
qualquer um? Bem se v, Senhor Gregrio, que vosmec no anda por aqui. Por isso foi que ainda h
pouco eu lhe disse que vosmec viera terra do espanto. Confesse... com toda a sinceridade, no se
lhe aperta o corao, quando pisa as cinzas deste bosque? No se lhe falseiam os ps e no lhe foge
a vista, quando passa por cima desse mato carbonizado? Senhor Gregrio, se depois de todo o
ocorrido, vosmec nada sente, bem pode dizer que de pedra.
E verdade, Roque, que tenho o corao mais duro do que o cristal; porm, temo a tua valentia
e te aconselho que venhas comigo e deixes estes stios, porque, do contrrio, muito fcil que
tonteies vista do perigo e caias no abismo.
E aonde iremos, sem que a nossa fuga se torne suspeita e a mo da justia no nos agarre?
No tenhas medo.
Eu... medo! No o tenho seno da fome e desse maldito co
Esse animal ser meu castigo!.
_ Mas, homem, porque te preocupas tanto com o cachorro? Que h de comum entre ti e esse
animal ?
E* que me mordeu as panturrilhas exclamou Roque sem vacilar, porm preocupado com Leal,
que acabava de passar de relance por diante dele.
No me disseste h pouco que nenhum co te mordera?

. Ah! sim, verdade, senhor Gregrio respondeu Roque, voltando a si da abstrao em que
estava.
Afinal, em que ficamos?
Em que no!
Mas, se no te mordeu, alguma coisa te fz, ou tu lhe fizeste a ele.
Que poderia eu ter-lhe feito?
Nada... no sou curioso; o que importa que te resolvas a vir comigo.
E para onde vamos?... Que vai ser de ns?... Com que contamos?
No te aflijas por isso. Vou ter agora com a Condessa e fica certo de que no voltarei sem
dinheiro. Com o que ela me d, ir-nos-emos, antes que nos impeam de faz-lo.
Tem vosmec certeza disso?
Tanta certeza... como de que, se no vieres, ser preciso, para segurana de um dos dois, que
o outro fique to frio com os que so enterrados disse Gregrio com firmeza e em tom algo
fatdico.
Desde que tem essa certeza, ir-nos-emos;
porm, se o plano fracassar, tenha vosmec por entendido, Senhor Gregrio, que a mim no me
assustam ameaas. Nada mais temo seno
quele cachorro... Maldito seja!
Leal acabava de passar novamente, com a mesma rapidez e receoso, por diante deles.
No h dvida disse Gregrio de si para consigo de que o co tem alguma coisa que mete
medo a este covarde, porquanto esta subjugao no se explica, desde que o animal no o mordeu.
Enfim... seja o que for. E logo, dirigindo-se a Roque e entregando-lhe a escopeta, disse:
Guarda-ma e espera-me aqui, que vou ter com a Condessa. Enquanto isso, podes matar o teu
co.
Bom, esper-lo-ei aqui. Vosmec tem razo; se eu tiver a fortuna de que elle passe por aqui,
dou-lhe um tiro.
Sentou-se Roque no tronco de uma das poucas rvores que haviam escapado ilesas do incndio, a
esperar que Gregrio voltasse e, ao mesmo tempo, de tocaia a Leal.
O ex-couteiro, passo a passo e endireitando a roupa, meteu-se pela senda que conduzia ao
Moinho.
Caspit! ponderava consigo mesmo deixei a escopeta com aquele animal, quando pode vir
a fazer-me falta... Vou voltar atrs e, a menos que me d o faco... porque, homem prevenido...
Voltou e, quando se viu perto do outro, gritou:
Roque!
Que isso? Arrependeu-se, Senhor Gregrio?
De forma alguma.
Ento...?
E que me lembrei que vou sem arma, o que no muito conveniente ao passo que vou dar.
Diabos! exclamou Roque. Tenciona vos- mec matar algum?
No; mas, bom no andar desprevenido.
Porventura, julga o Senhor Gregrio que a Condessa algum tigre?... Ora, vamos! Ter- lhe-
vosmec tanto medo, com eu ao co?
Seja como for, entendo no convir que v desarmado.
Pois bem, tome a sua escopeta. M figura far vosmec com ela, falando a uma senhora.
No; no quero a escopeta.
Que quer ento?
O faco que te dei aquela noite... que j sabes.
Roque esteve um momento perplexo, buscando na imaginao a desculpa que daria a Gregrio.
Como! Vosmec no mo presenteou?

 No fiz tal, mas, no importa; empres- ta-mo por tua vez.

Senhor Gregrio, vejo-o com ms intenes e bom ser que no ponhamos mais lenha no fogo.
No te preocupes, Roque. Preciso ir armado, para o caso de ter que bater em retirada
forada.
Que!... Para pedir dinheiro a quem sempre lhe tem aberto a bolsa, vosmec no precisa do meu
faco.
Bem, Roque, no sejas maador; empresta-me essa ferramenta.
Bolas! Vosmec mais pesado do que o sol na cancula.
Vamos, despacha-te, que o tempo urge^f
Ora, acontece que no o tenho aqui.
Bom; dize-me onde est e o irei .buscar,^.
No!... Vosmec no o pode tirar donde est.
Ento, vai tu; esperar-te-ei aqui.
Que azar! E o caso, senhor Gregrio, que... eu to-pouco no o posso tirar.
Mas, homem, onde est ele?
Onde? No sei.
No entendo.
E' muito fcil. Perdi-o.
Que!... Perdeste-o?... disse cadencia- damente Gregrio e fazendo sua uma ideia que lhe
atravessou a mente qual relmpago, acrescentou: Pois, agora, exijo que me digas onde o perdeste,
ou, pelo menos, quando.
Naquela mesma noite.
Onde?

Na choa de Maria. Sem dvida caiu, quando carregvamos a canastra.

No pode ser; estive l depois disso.

Ento, foi pelas vizinhanas.

No me digas mais nada, Roque. J sei o bastante e nasci antes de ti. Apenas te previno de
que sentirei do fundo dalma que esse faco esteja em mos de algum pssaro de mau agouro. Se
assim for, dar-me-s conta dele.

Compadre, tenha calma. Baste lhe diga que o faco est em lugar seguro, onde ningum o
poder apanhar. Digo-lhe isto para sua tranquilidade .

Mas, onde est?

No fundo do rio. E no me pergunte mais coisa alguma.

Tambm de mais coisa nenhuma preciso saber disse Gregrio, dando-se por inteirado do
que ocorrera, e voltou de novo as costas a Roque, sentindo no ir armado, para o que pudesse suceder
.
Poucos passos adiante, voltou-se, visto haver escutado o estampido de sua escopeta.

A vai! a vai! gritava Roque, possesso de raiva.

Que diabo de mania! ponderou Gregrio, ao ver o co que passava aos pulos, no muito
distante dele, levando na boca um objeto escuro que, pela velocidade com que corria o animal, no lhe
foi possvel distinguir o que era. Preocupado, porm, com o plano da sua entrevista, no tomou a
pensar no caso e seguiu caminho, sem mais se deter.

21 ASSOMBRO CONFUSO E
CONFISSO
Pode entrar, senhor cura, e sentar-se, se lhe aprouver disse Maria, dirigindo-se Condessa,

como a pedir licena. Estamos prontos a principiar o nosso colquio com o Conde.
O cura se sentou defronte da Condessa, esquerda de Maria, que se conservou aos ps da cama
do Conde, a cuja cabeceira se recostou sua me.
Que tal, senhora Condessa perguntou o proco, fazendo uma saudao.
Parece que no vamos mal respondeu esta.
Muito me alegro com as melhoras.
Depois de uma pausa, durante a qual cada
personagem procurava na imaginao a frase com que rompesse o silncio, Maria se dirigiu ao Conde,
dizendo-lhe:
Xavier!
Este no respondeu, se bem estremecesse ligeiramente .
Xavier! repetiu Maria, em tom mais forte.
Que ?
Preciso se faz que desperte, abra os olhos, demonstre naturalidade, para inspirar confiana
aos presentes. Est disposto a isso?
Estou.
Vejamos.
O Conde retirou os braos de sob as cobertas, esfregou levemente as plpebras, passou a mo pelo
peito e inquiriu:
Vamos, que queres?
Antes de tudo, infundir confiana sua me, para que ela possa sair do abatimento em que
est. Depois... o que Deus quiser.
Bem, que quer minha me?
Que posso querer, meu filho, seno o teu completo restabelecimento? Que outro pode ser o
anelo de tua me, quando to perto se viu de perder para sempre a jia do corao?
Ainda quando a minha cura fsse impossvel ponderou o moo tu te equivocas, supondo que
para sempre me apartaria de todos vs. Nesse caso, entre ns somente se daria uma separao por
tempo mais ou menos longo. Fala tu, Maria, deste assunto minha me: dize-lhe que apenas mudamos
quanto maneira de nos manifestarmos, dize-lhe que toda forma destrutvel, enquanto que, na
proporo do progresso que lhe .peculiar, a alma conserva seus sentimentos; dize- lhe que, destes,
o imperecvel o amor, fonte de consolo, amplo caminho de bem-aventurana, termo ditoso dos
nossos desejos; dize-lhe, finalmente, que pelo amor se unem inteiramente as almas presas terra
com as que povoam os outros mundos e os espaos; que todos, sem exceo alguma, nos veremos
junto de Deus.
Se no entendi mal observou o cura o Senhor Conde est proferindo um sacrilgio e, ante
a gravidade dos momentos que ora atravessa, de meu dever, como sacerdote e como ministro do
Altssimo, fazer-lhe compreender que deve abandonar essas ideias, lembrando-lhe que l poderia
estar no outro mundo, na glria de Deus, nas angstias de sua Me Santssima, na solicitude dos
santos e santas da corte do cu, diante dos quais o Senhor Conde deve exclamar mea culpa, dado
que Deus haja por bem cham-lo a juzo aps este penoso transe.
Fcil ser ao leitor compreender que, no estando em relao com o cura, como o estava com sua
me, o jovem nada ouviu da observao do zeloso proco. Maria, que esperava dar, por intermdio do
Conde, uma prova do que eles chamavam feitiaria, se permitiu dizer quele:
Senhor cura, o Senhor Conde, neste instante, no pode perceber seno o que lhe fira os
sentidos, por intermdio de sua me, ou por meu intermdio. Assim, pois, se quer observar os fenmnos que se vo produzir aqui, permita que o ponha em relao com o Senhor Conde.
Que histria essa de relao?
No me causa estranhesa a pergunta. Veja, oua e palpe.

Maria se colocou igual distncia do proco e do Conde e disse em seguida ao primeiro:

Senhor cura, d-me a mo.
E lhe estendeu a destra.
Para que tanta cerimnia?
Pelo que mais o senhor ame no mundo e pelo respeito que tem Senhora Condessa, ouso
rogar-lhe que me d a mo.
Bem, mas que quer dizer tudo isto?
Senhor cura, aceda; veja, oua, toque.
Tais foram a insistncia de Maria e o seu
olhar splice, que o proco no pde deixar de ceder ao que considerava um capricho.
Uma vez com a mo do cura em sua mo, a barqueira falou assim ao Conde:
Xavier, estenda sua mo.
O moo a estendeu, colocando-a na mo esquerda de Maria que, nessa atitude, disse:
Compreendeis que estais unidos, desde o momento que fao ir de um ao outro o meu olhar
(ambos estremeceram). No verdade? E soltou as mo3 dos dois. O cura retirou a sua como quem
foge de uma scua ardente; a do Conde caiu pesadamente sobre a cama.
Agora, que todos estamos em relao, que todos nos podemos compenetrar reclprocamente, ouvi-me: Deus o poder absoluto; a misso do Esprito o poder relativo; quando a misso se executa,
quando a misso sincera, quando a misso tende a seu fim, a vontade de Deus se cumpre.
No Maria que neste momento vos fala. Espritos, que vindes da parte de Deus, firmai a f nos
seres que me escutam, derramando neles os vossos eflvios e dizei-lhes quo fora da minha misso
eu estaria, se externasse tudo o de que tenho conhecimento. Quando se haja concludo este ato,
quando termine o fenmeno que ides presenciar, no guardareis dele memria para relat-lo; sua
recordao se conservar dentro de vossas conscincias, para servir de base s decises que ulteriormente haveis de tomar. Que vdes?
Os trs permaneceram mudos. E indiscritvel o que se lhes apresentava diante dos olhares.
Ningum poderia decifrar a realidade visvel, no estando a par da histria de cada um.
O Conde suspirava com amargura; a Condessa derramava lgrimas de contrio; o cura, confundido, tremia como um condenado.
Maria, exttica, com o olhar posto no cu, entreabertos os lbios e secos de ansiedade, estendendo os braos, como se os quisera abraar a todos, caiu de joelhos, exclamando:
Deus nosso! Pai universal, ajuda os bons Espritos que tentam a fuso dos seres que to
heterogneos em tendncias pululam na terra. Oremos todos.
Durante aquele momento de orao, entrou Leal, deixando aos ps de Maria os objetos que em
suas idas e vindas transportara do lugar onde fora queimada a arca.
Conde, que v?
Um livro, um medalho, um pacote e um papel dobrado.
Onde esto?
Aqui.
E, voltando-se para a Condessa e para o cura, interrogou:
Tendes conscincia disto?
Sim, responderam ambos.
Conheceis-lhes a origem?
No disseram todos.
No o esqueais nunca. Seja um sonho para todos vs e ouvi, que o Conde v-lo vai dizer: despertai.
Ao pronunciar esta frase, Maria, .tomou de novo assento aos ps da cama.
Ela conjugara sua influncia prpria de seu pai, para que se criasse a situao que acaba de ser

descrita, porm, no conhecia o objetivo, nem, muito menos, o resultado que havia de produzir a
referida situao. Assim que, quando viu Leal depositar a seus ps os objetos que trouxera nas
suas idas e vindas por diante de Gregrio e de Roque, teve um ligeiro estremecimento e as lgrimas
lhe assomaram aos olhos, sendo-lhe precisa toda a fora de vontade para parecer serena.
Aqueles objetos Leal no os podia ter tirado da arca. Esta, conseguintemente, devera ter sido
quebrada por alguma mo criminosa e o animal, conhecendo o que pertencia sua dona, os trazia.
Subiu de ponto a sua dor quando, entre os ditos objetos, deparou com uns restos carbonizados:
era um dos livros de seu pai.

Que ser isto ? dizia consigo mesma. Como parece queimado este livro e intactos os
outros objetos? Quem ter ousado tocar no sagrado esplio que me deixou meu pai? D-me foras,
meu Deus, para ouvir a triste noticia que espero receber, vista destes despojos, que outra coisa
no parecem. Serei indiscreta, refletia, se me atrevo a desejar satisfazer a esta curiosidade, a este
anelo que me oprime o peito? Perdoa-me, Pai, se, interpretando mal a estranha influncia que me impeliu a criar esta situao, me permito inquirir do sonmbulo a razo de tudo.
Aps um instante de profundo recolhimento, disse ela ao proco:

Senhor cura, quando, fora daqui, recordai o que ides saber, no pronuncieis, com dio em
vosso corao, o meu nome.

Senhora, do mesmo modo lhe suplico que no guarde ressentimento de mim, se alguma coisa
for aqui- revelada, que a senhora esconde no mais fundo do seu corao. Compreendei ambos que
essa a porta que, ao lado do caminho do vicio, abre passagem virtude.
Antes que ao sentimento da ira, abram-se vossas almas aos do arrependimento e do amor.
A Condessa e o cura escutaram penosamente a moa, como bem o indicavam a respirao opressa
de ambos e as convulsivas contraes de que eram presa.
Dirigindo-se ao Conde, Maria o chamou:

Xavier, est disposto a ajudar-nos a resolver o problema que a todos nos poder levar ao
bom caminho.

Sim.

Responda: porque se acha a meus ps, queimado, este livro?

Porque foi tirado das cinzas do bosque.

Porque se encontrava entre essas cinzas?

Porque Roque e Gregrio roubaram a tua arca e, no encontrando nela o que a cobia de
ambos esperava, puseram-lhe fogo, que se comunicou ao bosque.

Que outro objeto esse e a quem pertence ?

E o retrato que minha me ofereceu ao Conde, antes do matrimnio.

A Condessa foi presa de forte convulso, que Maria se viu obrigada a conter com a s imposio
de suas mos.
Tranquilize-se, senhora; o preo da purificao. Ao demais, do que ora os trs ouvis, fora
daqui nenhum se recordar, exceto do que particularmente lhe diga respeito, enquanto um olhar"
meu no vos faa lembrar, quer vos acheis juntos, quer separados, o que ides saber. Estando, como
est, nas minhas mos, bem deve a senhora compreender que no serei cruel.
Que pacote esse atado com fitas amarelas perguntou Maria.
Uma srie de documentos respondeu o sonmbulo probantes da tua identidade e da de teu
pai, com relao Condessa.
Sem o desatar, nem quebrar o selo que nele se v, poder dizer-nos quais so, cada um de per
si, os documentos que o formam?
Sim.
Somente voc quem os h-de ver?
No.

 Quem mais?
Todos.
Como faremos isso?
Submetendo o pacote ao contacto de todos e mandando-o tu.
Est bem. Senhor cura, apanhe-o.
.0 proco, como se o impelira uma mola, se encaminhou para o centro do quarto, apanhou o objeto
citado e ficou imvel qual esttua, aguardando as ordens de Maria.
J o tem?
Sim respondeu, com voz quase imperceptvel.
Mire-o bem. Est vendo?
No com muita clareza.
Leve-o aos olhos.
O cura assim fz.
Agora o v?
Sim.
Pode l-lo?
Sim.
Pois bem, entregue o pacote Condessa.
O cura se aproximou desta para fazer a entrega, porm uma nova convulso que a agitou o impediu
de faz-lo.
Condessa, o seu Purgatrio. No quer curar-se? E o seu remdio. Valor e calma, resignao e f em Deus. Tome os documentos.
A Condessa estendeu as mos, numa crispao horrorosa, e arrebatou, convulsiva e
frenticamen- te, o pacote que o cura lhe apresentava.
Est bem; acalme-se. Chore... Chore mais.
A Condessa soltou rdeas ao seu pranto, desafogando assim o corao, do sentimento que o
oprimia.

Est agora mais tranquila? perguntou a moa.

Estou; mas, tira isto, que me queima.

No o segure com receio. Se no quer curar-se de seus sofrimentos, lance-o fora. Ningum
a obriga. Deus lhe deu um Esprito, uma alma inteiramente livre. Se assim no fora, onde estaria a sua
pureza e como manifestaria a sua misericrdia, atributos ambos infinitos ? Lance-o fora, Condessa,
se quer renegar dessa mesma bondade divina.
Oh!... no... quero curar-me
quero o perdo
porm, isto me pesa horrorosamente sobre o peito e, com seu ardor, me queima as mos, os lbios e os seios.
Bom, d-mo, Condessa.
Quis esta entregar rpidamente a Maria, mal a barqueira proferira aquelas palavras, o pacote que
tinha entre as mos.
Oh! no, devagar disse a moa. Quero que, ao entreg-lo, exprima toda a resignao de
seu Esprito, pois, de outro modo, a senhora ficaria certa de no ter coragem para ler esses
documentos.
Sim, sim.
Julga ter coragem para a leitura?
Sim.
Faa-o.
Cumprindo mentalmente a ordem dada, as lgrimas e suspiros que a leitura lhe arrancavam
regeneravam a alma da Condessa.

D-mo agora.

Recebendo o pacote, Maria o entregou ao Conde e lhe disse:

Tome, Xavier; examine isto e v dizbndo- -nos o que contm.
O Conde recebeu o objeto que Maria lhe colocara sobre o estmago e se disps a comear a
enumerao pedida.
Qual o primeiro documento?
Uma carta amorosa de um D. Joo a Lusa.
Conhece algum dos presentes esse D. Joo
perguntou Maria.
Ningum respondeu.
A franqueza disse Maria e a espontaneidade so propriedades caractersticas da
verdade. Assim sendo, o silncio no satisfaz a essa virtude. Xavier, conhece-o voc?
Aps breve pausa, disse o Conde:
Vi-o certa vez, mas nunca lhe falei.
E a Senhora, Condessa?
Sim respondeu secamente.
E o Senhor cura?
Tambm balbuciou o padre, mau grado seu.
Nesse caso, fico dispensada de o descrever e de lhe indicar o paradeiro, pois parece natural
saibais que, l na Andaluzia, vos esqueceu o vosso amigo comum D. Joo Estvo & Companhia.
Uma comoo eltrica agitou os membros dos magnetizados. Intil dizer que essa magntica fora galvnica no era da mesma intensidade, nem da mesma qualidade nos trs, pois, nas manifestaes a que os impeliu, distintamente se podiam observar as sensaes que cada um experimentava de
per si.
Perfeitamente concluiu Maria. E essa Lusa tambm a conheceis? Perdoai, Condessa, se
sou cruel..
Sim disseram os trs a uma voz.
Passe, Xavier, ao documento que se segue.
Qual ele?
A minuta de uma carta em que o Senhor Conde anuncia Condessa: primeiro, sua viagem, por
tempo indeterminado; segundo, a deciso de que nessa viagem o acompanhe sua filha, que se lhe
juntaria ao passar ele por Extremadura; terceiro, recomendao para que a Condessa cumpra e faa
cumprir as ordens e disposies exaradas no documento 27, letra H, de seu arquivo; quarto, que,
como seja possvel no regresse ao lar domstico, por ter necessidade tomar parte num encontro de
honra, com o maior cuidado lhe recomenda que no procure rastro algum, nem dele, nem de sua filha,
porquanto, prevendo tudo, j tomou resolues sobre encargos e acordos, para obviar a todo perigo
da maneira mais conforme com o decoro; que ela no vacile em dar cumprimento s determinaes
que faz, atendendo s altas teorias e modos de ver aristocrticos, em matria de honra e de
grandeza; sexto, que parte confiado e satisfeito por haver procedido como era dever daquele
cavalheiro que lhe estendeu a mo para elev-la sua altura, ignorando o que ela valia.
Que mais h?
A firma.
De quem?
De meu pai.
Est certo disso? Veja bem.
Ira de Deus!... exclamou Xavier.
Calma! Lembre-se de que est sob a frula de um poder que lhe desconhecido! Acalme-se
acrescentou, depois de uma pausa ; isso prejudica o seu ferimento.
Voltando-se para a Condessa, disse-lhe:
E preciso, senhora, passar do Inferno jjlria. Recorde-se de que Jesus disse:

confessai-vos uns aos outros e, como a matria sempre rebelde.. .__Jl

Maria teve necessidade de interromper o que ia dizendo, para, com seus fluidos, acalm-la um
pouco.
Pode continuar, Xavier, a dizer-nos o que contm o documento seguinte?
Sim; tambm uma cpia de carta, dirigida essa a D. Joo, dizendo a este que lhe perdoa a
ofensa, mas que, em compensao, lhe roga que procure no divulgar o seu crime, se nalguma conta
tem a honra do seu amor. Aconselha-lhe, ao mesmo tempo, que dali por diante evite colocar-se-lhe ao
alcance da vista.
Que o que se segue?
Uma das notas das disposies constantes do mao letra H de seu arquivo n. 2T.
Leia as notas.
Primeira: Testamento cerrado, em que deixa ao filho pstumo todos os seus bens e ttulos,
ficando para a Condessa viva o usufruto e a tu- toria, durante a menoridade.
. Segunda: Declara ser sua herdeira a Condes- sa, no caso de morte, ou de aborto do nascituro.
Terceira: Usufruturia, no caso de contrair segundo matrimnio, passando depois tudo ao primognito mais prximo da famlia.
Quarto: Ordem para que seus descendentes respeitem o contrato que celebrou com Francisco
A... couteiro em Bolinches.
Quinto: Condies deste contrato.
Leio-as?
. No preciso. Que se segue?
Duplicata, pertencente a Francisco, do contrato que firmou com o Conde.

Que mais?
Nomeao de Francisco A. para couteiro Mayorazgo de Bolinches.

Que mais? tomou Maria a perguntar.

Ultimo pedido do couteiro de Bolinches sua filha. Leio?
Leia.
Sempre julguei, minha filha, que jamais se daria o caso de, conhecida a histria e os desg- nios
de teu pai, vir ele, por despeito teu, a sofrer um antema, ou uma maldio, indigna dos bons
Espritos. Contei sempre que tua alma, embebida e saturada de minhas ideias e sentimentos, seria,
pelo menos, misericordiosa para comigo. Se me enganei, Maria, perdoa-me, que sou duplamente
digno de compaixo, pelos erros em que vivi.
Quando chegues a ler este manuscrito, ters percebido claramente, atravs dos nmeros anteriores, o que fui, o que s e o que deveras ser. Se no te conformares com a situao em que vives,
para desfazer todas as dvidas e para comprovar o teu nascimento, dir-te-ei: A imagem que se encontra no medalho a de tua me; Deus lhe perdoe e nos perdoe a todos, pois cada um sofre no
mundo a prova que lhe cabe. Quanto a mim, muito provvel que, ao leres estas linhas, haja um
indivduo que, no teu lugar, representa a tua casa; no o odeies, como eu tambm no o odeio;
compadece-te do seu estado, seja qual for. Dado queiras por acaso recuperar, com escndalo do
mundo e da caridade, tudo o que, por satisfao minha, e por erro, te roubo, numa Bblia achars
um papel encarnado, pregado folha 80, com o qual te poders utilizar de quinze mil pesos, para
recuperar o que perdeste, ou para sair da situao em que te. deixo. Sujeitando-me tua von- tade
e desejo, mais no te posso dizer, seno que este ser motivo para mim de satisfao ou de prova.
Quando contemplares o retrato de tua me, quando sobre ele derramares tuas lgrimas, d-lhe um
beijo por mim, que no lhe guardo rancor. Ele te far saber que tua me foi de origem humilde,
porm formosa como nenhuma outra, altiva como uma rainha, leviana como uma andorinha. Quem,
no obstante conhec-la, a fz sua companheira, merecia saborear toda a virtude de to belo
fruto. Isso tudo, minha filha; culpado o que toca a ma mitolgica, que nos representa > os

tempos primitivos. Beija-a, repito; chama irmo ou irm quele que consideres usurpador dos teus
direi- "tos, pois a culpa minha, de ningum mais . A culpa tenho-a eu, que no soube suportar o
senti- mento inqualificvel que no descrevo, para te no encher mais de amarguras o corao.
H uma invocao disse o sonmbulo e depois a assinatura.
Que mais h?
Carta de Lusa ao Senhor Conde, em que implora perdo e roga que lhe no arrebate a filha,
carta que tem junto a minuta da resposta, em que o Conde diz que lhe perdoa, mas que a sua resoluo definitiva.
Que mais?
Vrias notas explicativas de diversos acordos que se prendem ao que fica lido.
Ento, basta.
E, dirigindo-se Condessa, disse a moa:
Lusa, ouviu bem?
Ouvi: 1
Faz confisso sincera quele a cujo amor correspondeu com ingratido?
Fao respondeu a pobre senhora, quase sem voz e com um estremecimento nervoso.
Sente a mesma dor que por espao de vinte e dois anos suportou em sua alma aquele Esprito,
que tanto roga por todos ns?
Sim respondeu do mesmo modo a Condessa.
Oh! senhora! diga comigo o Pai Nosso acrescentou Maria, caindo de joelhos, bem como a
Condessa, e juntas elevando suas preces ao cu.
Falta agora exclamou Maria, erguendo-se e dirigindo-se ao cura a sua confisso.
O proco estremeceu.
Xavier, deixe esse pacote; olhe para aquele papel dobrado que se acha no cho. Est vendo-o?
Estou.
Que ?
Um contrato entre dois tratantes.
Sabes quais so?
Sim, pois ambos o assinaram.
O meu predileto e o predileto de minha me, isto , Roque e Gregrio.
. Sabe, Senhor cura, o que reza esse contrato? seno, o sonmbulo o ler.
Sei sim.
Xavier, Condessa, sabeis que relao tem isso com algum dos presentes? No h estremecer,
Senhor cura. A confisso o senhor no a tem que fazer atravs das grades de um confissionrio. Se
for franca e se do fundo dalma testemunhar a Deus o pesar que lhe causa o seu pecado, a absolvio
o fruto que imediatamente colher o pecador.
Voltando-se para o sonmbulo, perguntou-lhe:
Tem esse contrato relao com outro ou outras personagens, embora seja mediata essa relao?
Sim, tem com outros dois homens que estiveram com o cura, falando secretamente, perto da
fontezinha, na noite do crime.
Quais eram essas personagens, Senhor cura?
O praco guardou silncio.
El intil esforar-se por calar; todos o sabemos. A pergunta apenas para seu bem. Tenha
caridade de si mesmo: entendo a caridade de Deus de modo diverso desse sob o qual tem pregado.
Diga.
O alcaide de Valdeganga e o secretrio respondeu o cura, com voz sumida.
De que falavam os trs?

 Da destituio de Gregrio, que impossibilitava o nosso negcio.

Bem v, Senhor cura, que so transcendentais todos os nossos passos nesta vida. O senhor
est exposto a pagar o seu delito, dada a complicao em que se acha no atentado contra o Conde.
Entretanto, esta a ocasio em que um arrependimento sincero poder tornar til o tempo que desperdiou, quando o aproveitou de modo contrrio, por satisfazer sua cobia. Pea perdo a Deus e
rogue-lhe comigo que, dentro das leis naturais, o salve, se for conveniente, desta terrvel circunstncia.
O cura e Maria oraram fervorosamente. Depois, esta se dirigiu ao Conde:
Xavier, visto isto e cabendo-lhe a vez de confessar-se, quer dizer-nos quem voc?
Um miservel!
No, Xavier: um irmo meu. Lembre-se deste sucesso e estar regenerado. Tenha presente, e
no esquea, que todos somos filhos de Deus, todos irmos! Ore comigo, Xavier, e acompanhe-me no
rogar por aquele que provoca tanta concrdia e tanto amor!
Maria se lanou sobre o leito do irmo, cujo rosto cobriu com um turbilho de lgrimas e de
beijos. Em seguida, tomando uma atitude digna e indescritvel e acenando a Leal, para que retirasse
os objetos, disse:
Despertem!
Os trs despertaram, sem ter conscincia, naquele instante, do que acabara de passar-se.

22 O AMOR METLICO
Uma vez terminada a estranha revelao de Maria, apareceu no umbral da porta um criado, anunciando
Condessa que Gregrio lhe desejava falar.
A senhora se levantou, depois de haver dito ao criado que mandasse entrar para o seu gabinete o antigo
couteiro.
Maria a advertiu de que, durante a sua entrevista com Gregrio, tudo fizesse para se recordar de um fato
que j conhecia.
A Condessa saiu, ficando no quarto o cura, Maria e Xavier. Quando aquela chegou ao seu gabinete, j ali a
esperava Gregrio, de p, estudando o lugar e a atitude que deveria conservar durante a entrevista. Assim
que, dissimuladamente, se colocou entre a porta de entrada e a Condessa.
Deus te guarde, Gregrio disse a dama, sentando-se e indicando a este que fizesse o mesmo.
Obrigado, Senhora Condessa respondeu aquele, dirigindo o olhar para a porta.
Que isso? perguntou ela, ao notar o gesto de Gregrio. Parece que ests receoso?
Na verdade, Senhora Condessa, o caso no para menos. E de to alto interesse o que lhe vou
comunicar, que conviria, se mo permitisse, cerrar a prta e verificar que nenhum curioso importuno nos ouve.
J. F. COLA VIDA

206

Embora estranhando essas precaues, a Condessa anuiu ao que o servo queria, crente de que lhe ia
declinar o nome do assassino de seu filho, ou coisa do mesmo gnero. Esqueceu-se, no entanto, de ter o
mesmo cuidado com uma pequena porta que comunicava com um passadio por onde se ia ter aos aposentos do
Conde.
Gregrio to-pouco notara essa sada perfeitamente dissimulada que estava, na parede, pelas decoraes
do gabinete. Assim que, julgando-se seguro, falou da maneira seguinte:
Pois bem, Lusa..). ;=
A Condessa que se desacostumara, havia muito tempo, de ouvir algum chamar-lhe dessa forma, ficou
perplexa e o seu olhar investigador esbarrou no de Gregrio que, mais forte, a fz baixar a vista.
Parece que receias?
O que parece que esqueceste que sou tua senhora, a Condessa de X.
Perfeitamente; mas, no venho falar Condessa; venho falar a Lusa, quela Lusa que, na campanha da

nossa Galcia, pela primeira vez palpitou de amores e vendeu o seu amante .
Atnita ante o rumo que a conversa tomava e sem poder presumir a causa de to singular mudana, dado o
embarao da situao, resolveu-se a esperar, para conhecer o verdadeiro intento do seu antigo amante.
A que vem recordares isto? No s tu quem tem o direito de evocar passados deleites.
Oh! sim, senhora. Prova evidente de que tenho direitos que deles uso.
No uso, mas abuso.
Deixemos de lado as qualificaes. Quero resultados mais positivos. Desde que olvidaste aquela
proteo que me prometeste, venho cumprir a minha promessa.
Gregrio!... disse espantada a Condessa.
Calma, Lusa; no tens de que te assustares. Ainda te resta um recurso e, pelo que venho propor-te,
vers, mais uma vez, que sou generoso contigo.
Depois de uma pausa, exclamou a Condessa:
Explica-te.
Farei antes uma breve resenha, para te lembrar o que me deves.
No h necessidade disso.
H, sim; no quero que digas que avano demais, apoiando-me nos teus sacrifcios. Vers quo pouco
o que de ti reclamo.
Oh! l disse de si para si a Condessa. Trata-se de dinheiro. Mas, no compreendo continuou a
refletir, enquanto Gregrio se sentava que precise desta forma para uma exigncia que lhe ordinria.
Outra coisa haver.
Serei breve; no cansarei muito a tua ateno. ramos felizes prosseguiu Gregrio e arrulhamos
nossos amores por aquelas brenhas em que pasciam meus gados, na propriedade de teu pai. Sabes que um dia
l se apresentou guapo mancebo que, pretndendo caar aves, caou a Lusa. Eu, para te no perder de vista,
porque em meu peito ardia sempre por ti a mesma chama, me resignei a seguir-te, sem poder realizar a nossa
unio, que tornaste impossvel. Asseguraste-me, em compensao, que me terias sempre a teu lado. Levado
por essa esperana, segui-te, apesar do muito que me repugnava ver-te nos braos daquele Conde. Vieste
cumprindo at aqui o prometido, porque imaginaste que a vontade de teu filho seria desculpa bastante para
esqueceres teu compromisso. Ao demais, aquela formosura lou de teus anos juvenis j murchou,
findando-se para ti a vida que iniciaste como Condessa. J no esperas amantes e, por isso, no mais precisas
de meus sacrifcios. Isto fz que estendesses sobre o passado um espesso vu, com o qual julgaste
cegar-me.-iEnga- naste-te, porm, Lusa. Apareo atravs do vu, exigindo, como se deve fazer com toda
ingrata, o cumprimento da promessa.
Bem; que queres?
Satisfazer ao teu desejo, que o de afastar-me de ti. Afasta-me, porm, deves compreender que
para tanto no me bastam os ps; que necessito de mais alguma coisa, a fim de voltar para a minha terra, a
recordar, naqueles prados, as horas que to tristemente perdi contigo, como pobre incauto.
Bem; mas dize o que queres.
Muito simples: ouro.
Ser possvel, Gregrio, que no te hajas cansado de pedir? No posso perceber como encontras
sempre fundamento para faz-lo.
Pois a explicao natural. Sempre que me ds um motivo, como presentemente, devo pretender
afastar-me de uma senhora que, entre os perfumes de seus sales, olvida a misria dos que por ela se
sacrificam. Fundamento!... Ainda que outro no houvesse, no seria bastante, Lusa, o ver-te sempre
desdenhosa e muito longe de satisfazer ao sentimento do meu corao.
Abdicaste desse direito, ao consentires no meu casamento com o Conde e ao trocares, por um lugar na
sua criadagem, as vantagens materiais que eu te oferecia.
Ainda que assim fsse, Lusa, no terias razo. Abdiquei, porque a isso me foraste; mas,
responde-me: deu-se o mesmo, quando me obrigaste, chorosa e aflita como uma Madalena, a servir de

confidente queles amores, por efeito dos quais, se no fora o carinho que te consagro, houveras perecido
trinta vezes? Ento, Senhora Condessa, nem eu abdiquei, nem abdicou o Conde. E com que recompensaste, a
mim, os meus sacrifcios e, quele estpido senhor, a sua cegueira? Vamos, vamos, Lusa; muito diferentes e
pequenos se vem os objetos, quando so observados do alto. Os que de baixo os observam notam-lhes todos
os detalhes; percebem-lhes a verdadeira grandeza e no se enganam. Achas que te servi bem?
Sim.
Julgas ter-me recompensado?
Julgo;
Pois te enganas, tanto numa, como noutra coisa. M recompensa , para mim, o me ver proscrito da tua
companhia; e, para te servir bem, antes que assistir tua descida at ao pntano em que hoje te agitas,
devera ter-te privado dessa existncia que ainda me causa despeito.
Gregrio!... Acaba depressa, ou sai daqui.
No pode ser, Senhora Condessa.
Sai, ou te entrego aos tribunais, como incendirio e ladro.
Gregrio estremeceu, compreendendo que a ameaa de Lusa podia cumprir-se, feita que fora com tanta
firmeza. Nem por isso, entretanto, se lhe alterou de modo visvel a calma.
Diabos! disse consigo. Isto vai pior do que me parecia! E estou sem arma! Ah! veremos se as
minhas foras me abandonaram. No me pode dar muito trabalho a resistncia de uma mulher quase tsica.
logo, cruzando os braos, disse em voz alta: Lusa, deixa que me ria. Que pretendes com ameaas
inteis e infundadas? Se julgaste poderes evadir-te, caste em erro. Reflete um instante que seja, pois, do
contrrio, irei, sim, aos tribunais, porm tu ters ido mais depressa do que eu.
A Condessa caiu de joelhos, com as mos cruzadas sobre o peito, a orar mentalmente, enquanto que com
lgrimas abundantes desafogava o corao opresso.
E isto. V o que so as mulheres: muita altivez, muito poder, quando exigem; muita fraqueza tambm,
quando apelam para as lgrimas! No Condessa, h muito tempo estou acostumado a v-las; j no me
enternecem. D-me o dinheiro de que necessito.
A Condessa no respondeu, nem mesmo o ouviu, tal a abstrao em que se encontrava.
Calas-te?... disse ele, sacundindo-a por um brao.
Arrancada ao seu xtase e querendo afastar de si aquela influncia terrvel e asquerosa, ps-se de p e
disse, com dignidade:
Saia... perdoo-lhe; perdoe-me, por sua vez, se no um miservel.
Miservel, eu! disse ele, atirando-se Condessa que, a um empurro seu, caiu no sof, soltando um
grito de horror, ante a atitude e o olhar de Gregrio.
A porta dissimulada se abriu e Maria apareceu com toda a gravidade que lhe era peculiar. Acompanhava-a
o cura.
Gregrio mediu as foras e compreendeu que se achava encurralado; por detrs daquelas duas figuras, via
foras superiores s suas.
No se assustem, senhores disse por fim, fazendo grande esforo sobre si um desses
acidentes que a Condessa costuma ter: um pouquinho dgua.
Gregrio, abra aquela porta e v voc mesmo buscar gua disse Maria. Tenha presente que neste
mundo no se deve desprezar nenhum conselho dado de boa f. V sem medo. Lembre-se de que lhe prometi a
minha proteo. Se deixou de ser couteiro, foi porque por si mesmo destruiu todas as esperanas. No se
pode queixar de mim.
E quem s tu?
A Condessa!.... disse o cura, avanando at ao meio do aposento.
A Condessa!...
Sim, minha filha exclamou, a seu turno, a Condessa viva, voltando a si do estupor em que cara.
impossvel descrever a perplexidade de Gregrio, que, compreendendo que no devia perder a ocasio e

fitando o cura, disse:

Desde que o senhor mo afirma, terei que acabar acreditando.
Sim, Gregrio, tudo est sabido e, em presena de tanta caridade, o melhor a confisso. Resta-te
agora fazeres a tua penitncia. Pede a Deus seja curta e leve.
Gregrio permaneceu afundado em indizvel caos.
Que devo fazer, Senhor cura? Porque, a mim me cabe seguir o mesmo caminho que o senhor.
Sim, meu filho, faze como eu: pede perdo e arrepende-te, j que no podemos indenizar tanto dano
que causmos.
Gregrio olhou para Maria, depois para a Condessa e saiu do gabinete, murmurando de si para si:
Valha-me Deus!

23 A VERDADE E' UNA

Vimos que, antes da cena que acabmos de narrar, a Condessa sara do quarto do filho, deixando ali Maria
e o cura. Parece que este s esperava essa sada, tal a pressa com que disse moa:

Que pena no creres em Deus!

Est em erro; Senhor cura; creio nele e no compreendo o porqu da sua exclamao.
E muito simples, Maria. No posso explicar o que se acaba de passar, seno te considerando adivinha
por efeito do que presencimos. Uma de duas: ou te protege o diabo, ou te protege Deus.
Isso quer dizer que o Senhor cura nunca se deteve a observar e, muito menos, a estudar o que devera
ser objeto de suas cogitaes. Em primeiro lugar, o diabo no existe.
Jesus! Maria Santssima!....
Nada disso, Senhor cura. Ponha de lado todos os preconceitos. Se em tal coisa acredita de boa f,
escute-me. O diabo no mais do que tuna figura simblica do mal e das contrariedades, figura de que o
homem se utilizou para representar, desde o advento da Doutrina de Jesus, o princpio que dessa doutrina
separa as criaturas. Dando-se o caso de ser este princpio, como de fato , muito relativo, nenhuma
representao real comporta. O bem e o mal ns o apreciamos material, fsica e moralmente. Materialmente,
quando no chegamos a resultado prtico em nossas operaes e mal nos saem os clculos, mal que,
entretanto, segundo os clculos dos outros, lhes agradaria. Logo, o mal em si mesmo , neste caso, muito
relativo, pois que depende do objetivo e da nossa tendncia. Vou apresentar-lhe um exemplo, Senhor cima.
Lembra-se de quando a Condessa e vossa Reverendssima me foram propor que eu a acompanhasse a Madrid?
No se altere, porquanto, ao recordar esse episdio, fao-o como ideia prtica; longe de mim querer ferir-lhe
a suscetibilidade. Segundo os clculos de vossa Reverendssima, seria um bem para o senhor, para Gregrio,
para os cmplices deste e tambm para mim, que eu deixasse de trabalhar na minha barca; s-lo-ia para
aqueles, porque lhes satisfaria ao desejo; s-lo-ia para mim, porque melhoraria de condio. Ver agora como
o mal material depende do modo de conceber e apreciar as coisas. O que o senhor e os outros consideravam
um bem era, para mim, um mal, porque importava em romper os afetuosos laos que me ligam terra da paz e
tranquilidade em que vivo. Para vs outros, segundo o meu modo de ver, era tambm um mal o que julgveis um
bem, porquanto o senhor est verificando que, a no se dar o que se deu, no teria a ventura de experimentar
a satisfao ntima que resulta da deciso de tomar o caminho prtico da moral e de nele atuar.
Compreendeu? Como v, o que outros consideravam um bem, era, apreciado por mim, um mal.
E verdade observou o cura.
Mal fsico. Este se explica singelamente, bastando para isso nos lembremos de que os temperamentos
no so todos iguais. Assim que um mdico h-de notar que, para diferentes enfermos, diferem os
tratamentos, na razo direta do temperamento de cada um dos ditos enfermos, porquanto o que d alvio a
um pode agravar em outro a enfermidade, ou provocar outra doena, em virtude do desnvel, ou, melhor, da
desigualdade dos temperamentos no organismo humano.
Exemplo: Ao cair enfermo o Senhor Conde, ante3 que eu o tratasse com o mesmo medicamento com que

tratei do meu co, precisei levar em considerao a diversidade dos organismos. Assim que tive de atenuar
ou dinamizar as infuses e que a ao magntica o .Conde a recebe pela imposio da palma da minha mo; pela
minha voz, pelo meu olhar e pelos passes a distncia e, ultimamente, para provocar a cicatrizao da ferida,
tive necessidade desse blsamo que v em cima da mesa, destinado a formar a pelcula sob que se restabelea
a rpida unio dos tegumentos. Meu co, ao contrrio, no necessitava de tanta delicadeza; em seu organismo,
como nos de quase todos os animais, mais viva a faculdade de assimilao e reparao. A Condessa, assim
haja obtido a calma indispensvel, no precisa de outra ao magntica alm da que sobre eia posso exercer
com o olhar e a voz. Entende, Senhor cura?
Sim, compreendo, se bem no perceba o que seja esse magnetismo de que falas. Vejo, porm, a
analogia do sistema ordinrio da medicina atual.
Bem; resta-me tratar do mal moral. Para apreciarmos o mal debaixo deste prisma, precisamos saber
o que o bem e travar conhecimento com ele, para, por oposio, conhecermos aquele. Todos os nossos atos,
que perfeitamente se conformem com a lei do amor, pois que dela derivam a caridade, a justia e o sacrifcio,
tendem ao bem. A observncia dessa lei nos d uma satisfao ntima, que constitui a fruio de um gozo que
se no pode explicar, por ser uma como irradiao do desejo que o Pai comum alimenta com relao a todos os
seus filhos. De sorte que, cumprindo-se os preceitos do amor, se cumpre a vontade de Deus. Faltando a esses
preceitos, a criatura provoca o sentimento de pesar em Deus, ante a ingratido de seus filhos, visto que todos
recebemos a sua misericrdia e os frutos da sua bondade, para nos amarmos reclprocamente. Consequncia
imediata, Senhor cura: obramos mal, quando contravimos aos sublimes preceitos a que me tenho referido e,
ao obrarmos assim, experimentamos e fazemos experimentar a outros a sensao triste, desconso- ladora e
desesperadora da nossa ao.
E verdade.
Pois, ento, o mal apenas o que deixo dito. A representao desse mal, uma vez que necessitamos dar
a tudo uma roupagem, foi personificada em um ser a que chamamos diabo. Aquele que no aprofunda esta
verdade se contenta com o smbolo, criado sem dvida por uma imaginao potica, visto que o mal no se rege
por leis, a consequncia, como eu disse h pouco, que experimentamos, quando nos divorciamos do nosso
dever e da vontade divina.
Sempre que sofremos, em certos casos, as consequncias lgicas do nosso proceder e, noutros casos, os
efeitos das leis naturais, costumamos dar a essas experimentace o nome de calamidade e, para no termos o
trabalho de perquirir a causa primordial ou produtiva de tais calamidades, atribumos, porque assim nos
apraz, aqueles efeitos a um mito, que serve ento de desculpa viva aos nossos erros. E a fraqueza humana:
no temos valor suficiente para conhecer, confessar e corrigir os nossos defeitos.
Maria, alguma'coisa de verdade h no que acabas de dizer; mas, devemos convir em que, crendo desse
modo, apagamos o princpio da f, que deve ser indestrutvel em todo cristo catlico apostlico romano.

No vejo que seja assim, Senhor cura, a menos que vossa reverendssima entenda a f por maneira
diversa da minha, maneira de a compreender.
Talvez seja isso, Maria; porm, quando tantos homens eminentes, mesmo sem recorrermos s
palavras do Cristo e s do prprio Evangelho, ho convindo e crem, com mais razo do que ns, na existncia
de Deus e do diabo, assim como na do inferno...
J sei, j sei, tudo so frioleiras que esses eminentes inventaram, a ttulo de revelaes de Jesus e
de seus Evangelistas...
Que ests dizendo! Por Deus, Maria!
Senhor cura, enquanto no deixar de espantos e exclamaes, no nos entenderemos.
Mas, se no se te pode ouvir, mulher! Ests delirando e na realidade me di, porque no desejo o mal
a ningum.
Muito me alegra que o Senhor cura pense assim; esse o caminho do bem; por ele nos aproximamos
de Deus. Esse o caminho que nos indicou Jesus e que alguns egostas ambiciosos apagaram das vistas humanas.
Contudo, os seres que ao mundo chegam e do mundo partem no realizam inutil- mente suas peregrinaes.

Aquele que daqui ou de qualquer outra esfera saiu, para voltar novamente e purificar o seu Esprito, traz
consigo, a cada encarnao, um tomo a mais do grmen do progresso. O Senhor cura pensa hoje assim;
quando voltar a este mundo, pensar de modo diverso e, se topar com outro Esprito como o meu, estar mais
disposto a lhe escutar o aviso.
Jesus, que disparate!
Se, por dizer ele estes mesmos disparates, crucificaram o Cristo, que h-de estranhvel em que o
Senhor cura me considere louca, como o julgaram a ele, quando declarou que ningum profeta em sua terra?
Explico-lhe o que o bem e o que o mal e vossa Reverendssam se obstina em conservar-se surdo. Pior
para o senhor. Nada lhe dizem os fatos positivos que vem observando desde alguns dias?
Sim, que s uma bruxa.
Bolas! Volvemos ao princpio da questo. Nada obstante, aceito o qualificativo, pois que no passa de
simples questo de nome. No pretendo granjear honras, nem me exalar, trazendo-o ao terreno da prova;
acredita o senhor que o diabo pode mais do que Deus, admitida a ideia, a que se mostra aferrado, da
existncia desses dois poderes?
No, isso no pode ser.
Ento, como concebe o senhor que o diabo se oponha vontade divina e anule os desgnios da
divindade? No so inalterveis as leis de Deus?
So.
Como que o diabo as altera? Vale ele tanto quanto Deus ?

O que Deus permite...

No pode ser! Sendo Deus, como , infinitamente misericordioso e justo, no pode consentir em que
se verifiquem semelhantes hipteses, nascidas to somente de um falso, ou, pelo menos, duvidoso critrio.
Nesse caso, como explicas as inspiraes perversas de certos homens ? E a dureza de corao que
s vezes, demonstram os grandes talentos?
Muito simples e, sobretudo, muito natural.
Bem, vejamos.
De duas maneiras. Suponho que o senhor admite a existncia da alma e da matria, no?
Certamente.
Pois bem: tanto um como o outro desses dois princpios obedecem a leis que lhes so peculiares,
porquanto, sem essas leis, no veramos agregada a matria e afetando as formas dos reinos animal, vegetal e
mineral. Da mesma sorte, outra ordem de leis, leis espirituais, faz que o Esprito, de maneira anloga,
apresente uma escala hierrquica, digamo-lo deste modo, da sua mesma essncia. Assim como vemos a
matria a progredir na complicao orgnica, por exemplo, atravs das suas sucessivas transformaes ou
modificaes, tambm o Esprito progride, purificando a sua essncia. Diferena outra no h, seno que a
matria, criada para conter o Esprito, no conserva eternamente a sua individualidade.
Agora, os seres funcionam, em a natureza, de duas maneiras, ou sujeitos a duas tendncias a material,
ou orgnica, e a espiritual. Como as funes destas se acham na razo do progresso dos seres, resulta serem
elas mais ou menos harmnicas entre si, donde se segue haver homens cujos progressos no se acham no
mesmo nvel, ou, melhor, cujo adiantamento intelectual superior ao moral, conforme frequentemente se v.
Muito bem; mas, tudo isso no me diz coisa alguma.
Como no? No se deduz da que o homem, por exemplo, que no tem um certo desenvolvimento moral,
obra de conformidade com o seu atraso?
Imaginas ento que Deus fz imperfeito o homem ?
No h tal; Deus fz iguais todos os Espritos, porque irradiao sua a essncia que os
constitui. Mas o Esprito, para apreciar a sua felicidade, tem que a merecer, consciente dela. Poderia
o Senhor cura ter conscincia de um prazer, se o no conhecesse prviamente? No se deseja aquilo
que se no conhece. 1

Certamente que no.


V, pois, que os Espritos no so imperfeitos; que, simplesmente, nascem para merecer a
felicidade que todos anelamos. Segundo a sua crena, o pobre inseto, comparado ao homem, como o
simples musgo, comparado s rvores, seriam criaes imperfeitas. Entretanto, assim no . Nada
sai imperfeito das mos do Criador. Tudo cumpre o seu destino, ainda que a complexidade da respectiva organizao nos escape vista.

Muito bem; mas, assim sendo, no ests de acordo com o Gnese, quando diz que tudo, ao ser
criado por Deus, surgiu perfeito. No acreditas, to-pouco, que essa perfeio ficou perdida, por
efeito do pecado riginal?

Creio que tudo nasceu perfeito; porm, nunca, nos diversos perodos dos passados tempos, o
homem foi mais adiantado do que o hoje. Seu desenvolvimento ficaria sem razo de ser, depois que
ele houvesse perdido o que j realizara.

Difcil isso de provar-se.

Oh! senhor Cura, muito simples, muito fcil. Que pena no seja propcia a ocasio para que eu
me demore em demonstrar-lho, de modo a sair daqui convencido. D-me tempo e, se eu no conseguir
o meu propsito, consentirei em comungar nas suas crenas.
Combinado, Maria.
Muito me rejubilo; porm, assentemos desde logo que, na nossa controvrsia, s tero parte a
razo e a sinceridade.
E a f tambm disse o cura.
Aceito; mas, no a f por artigos. No poder ser de outro modo, se o senhor atentar um
pouco, como j lhe fiz sentir, nos acontecimentos destes ltimos dias. Ver tudo to palpavelmente,
que no lhe restar dvida. O progresso confere, a quem o realiza, superioridade, com relao aos
menos adiantados. Por exemplo: vossa reverendssima, a julgar pelos culos de que usa, presbita;
pois bem, figure-se que sou mope, que os dois nos achamos em cima de um outeiro e que ao longe h
um objeto que s o senhor v. Minha vista no o alcana. Ele avana para o ponto em que nos
encontramos e o senhor, por um clculo aproximativo, verifica que, dentro de meia hora, o dito
objeto estar junto de ns. Feito isso, o senhor me diz: Maria, daqui a pouco, tal coisa se achar aqui.
Eu, que desejo a chegada de tal coisa, exclama: Ser verdade, senhor Cura? O senhor me
responder: Afirmo-o, guardando reserva sobre a causa que determinar o fato. Que haver de
estranho em que eu me assombre, ao ver cumprido o vaticnio, se minha vista curta se junta a
curteza do meu critrio? Pois, a est tudo, pode crer.
Caramba, Maria! E muito fcil explicar as coisas. E muito bonito o dizer: a verdade uma s.
E evidente, reverendo, que no basta se lhe apresentem exemplos prticos; preciso se lhe
chame para eles a ateno. Volto a perguntar-lhe: H diabos?
H.
Os diabos vm quando os chamamo3 ?
Muitas vezes isso se d.
E, quando se chama por Deus, vem o diabo! Quando se implora a ao divina, o que se obtm
essa ao a que vossa reverendssima chama satnica?
Oh! no!
Muito bem! Se, orando ambos, o senhor e eu pedimos com toda f o auxilio de Deus para que se
produza o bem e esse bem se verifica, oferecendo satisfao ao nosso desejo, poderemos dizer que
foi o diabo quem no-lo proporcionou!
Oh'!'!!
Se o senhor duvida at da sua f para chamar por Deus, no prossigamos! Que mais diabo
haver, alm do senhor mesmo? Por outras palavras: como entende o senhor cura que se deva
produzir (na sua opinio) o fenmeno que est certo de provocar, quando pronuncia a frase sagrada:
Hoc est enim corpus meum? Que o que faz nesse momento? No chama por Deus?

 Certamente.
Com que, ento, ao senhor lhe parece mais fcil que Deus baixe em corpo e sangue, sob forma
distinta da que imagina, a que Ele nos conceda seu auxlio, por efeito unicamente da sua vontade?
Duvidar, senhor Cura, de que Deus atende invocao de suas criaturas, quando o invocam para o
bem, negar e deitar por terra o Evangelho e a Doutrina de Jesus. Porque ora o senhor? Porque
oramos todos?
Sim, no o nego.
No? Ento, prepare-se para orar a Deus comigo, a menos que persista em crer que ser o
diabo quem nos responda.
No preciso, Maria, pois isso seria brincar com Deus e ns no nos encontramos nesse caso,
nem eu o permitiria.
Diga antes, senhor Cura, que tem preguia ou medo de reconhecer que o que lhe digo a
realidade.
Talvez seja isso; talvez Deus nos castigue, permitindo que venha o diabo.
No h pior surdo, senhor Cura, do que aquele que no quer ouvir. Que perde o-senhor em
convencer-se? Nada absolutamente. Que ganhar, ao contrrio? Tudo, pois que matar o seu
egosmo, sua gula, sua avareza, suas fraquezas enfim, porque, diante de um fato evidente, palpvel,
que nos demonstre a existncia de Deus e a sua grandeza, seu imenso amor e sua misericrdia
infinita, o menos que podemos fazer mudar a nossa maneira de ser. Abjurar o senhor por isso de
tudo o que bom e agradvel ao Ente Supremo? De modo algum, pois que isso constitui a base. No
tenha preguia de orar; mas, j que no o faz de bom grado, no o obrigarei. Entretanto, observe o
fato que se vai dar, se Deus o permitir.
Maria caiu de joelhos e se ps a orar mentalmente, rogando que, se tivesse cabimento, se fsse
conveniente, o cura presenciasse e compreendesse o fenmeno que ela desejava se operasse. Em
seguida, aps breve pausa, perguntou:
Ests aqui, meu pai?
Estou, Maria.
Poder dar-se o que desejo, a favor do senhor cura?
Pode, sim.
De que modo?
Olha para ele.
O cura, com a conscincia da sua torpeza e na maior atrapalhao, efeito do susto, no conseguia
atinar com a aldraba da porta e, desanimado se encostara a esta, persignando-se e sem poder soltar
o grito que o pnico lhe afogou na garganta, ante a apario do defunto couteiro.
Maria se levantou, ao ver o estado do proco, e lhe disse, com voz meiga e carinhosa:

No se assuste, acalme-se; venha, sente-se.

O cura repelia a mo que a moa lhe estendia,
para o conduzir a uma cadeira.
; No... no... disse, a tartamudear, com voz trmula.

Venha; no lhe acontecer nada.

M[Fugite... Jesus, Maria, Jos!!!
E alongava os braos, fazendo cruzes com o polegar e o indicador, para a viso de Francisco.

Senhor cura, no v com que carinho e com que solicitude meu pai o chama?
, Ai de mim! Desfaleo!

Anime-se. Que tem a temer, quando venho fortalecer-lhe o Esprito?

Tu... Lsbel de Avemo!

Venho em misso e deve escutar-me.

Maria conseguira segurar os polegares do proco e conduzi-lo cadeira que antes ocupava.


Est mais calmo?
O cura, voz voz ainda trmula, respondeu:

Estou.

Pois descanse um pouco e tranquilize-se. Acima de tudo, para seu bem.

De que maneira poderei convenc-lo, senhor cura, de que no sou o diabo?

Indo-te embora.

Pois bem, ir-me-ei; mas,.indo-me eu, nem por isso deixar de me ter visto e, se eu ficar
mais um instante, nem por isso estar menos livre de conservar as suas crenas. No assim?
i. E\
Claro que : quem tem f e foge do mal, dado que o diabo exista, no lhe deve temer a influncia. Pobre das almas que to pouco pudessem contra a influncia malfica. Aceito desempenhar
o papel de diabo. O senhor deve resistir-lhe, chamar por Deus em seu auxlio, pois s esse auxlio o
pode salvar da minha influncia. Diga comigo, senhor Cura... No est ouvindo?
Estou.
Ento, diga comigo Deus (o cura repetia as palavras que percebia como ditas pela viso),

Criador do orbe, faze, com o teu poder infinito, que se ausente este esprito satnico, cuja influncia
me perniciosa.

Senhor cura disse Maria ore mentalmente, do modo que entender e com f, para que lhe
venha o auxlio divino.
Passado um momento, durante o qual o proco orou fervorosamente, perguntou-lhe a moa:
Que sente? Est mais tranquilo?
Estou.
Ainda v com a mesma preveno o Esprito de meu pai?
No respondeu ele, hesitante.
Porque essa hesitao? No para seu bem o que o ajudei a dizer? Peo-lhe em recompensa
alguma coisa ?
No, porque nada conseguirias. Se me exigisses a alma, no a terias, porque ela de Deus.
Certo e, pela mesma razo, deve ser digna dEle. Se quer uma prova de que nada pretendo
contra a sua alma, oua-me sem preveno, com calma e resignao.
Estou ouvindo.
O senhor veio terra para expurgar-se um pouco das impurezas que trazia de existncias
anteriores.
Quem te deu permisso para me chamar impuro ?
No isso. Todos mais ou menos o somos, relativamente ao grau do nosso progresso. Para
essa purificao, trouxe, determinados pela sua livre escolha, tempo, forma e modo. Perto, muito
perto est o primeiro de concluir-se; se no o aproveitar, o senhor ir encontrar-se no mesmo grau
em que se achava, pois nem a forma, nem o modo da sua disposio se cumpriram at agora. Vrios
avisos j recebeu indiretamente e, por desgraa, os desprezou . O meu conselho o senhor esquecer
at certo ponto, porm no at ao extremo, de maneira a no guardar dele reminiscncia alguma.
Para servir de base a essa reminiscncia, lembrar-lhe-ei que nada h oculto aos olhos de Deus, como
o provou a cena que se desenrolou neste mesmo aposento, antes que daqui sasse a senhora Condessa.
Para o mesmo efeito, recomendo-lhe* que preste ateno ao fato que vai presenciar, salvando uma
vtima das mos do seu verdugo. Faa o bem, mas amorosamente, porquanto os atos sem amor no
sobem ao slio do Senhor. No esquea, como at aqui, o ama a Deus sobre todas as coisas e o teu

prximo como a ti mesmo&

A viso desapareceu e Maria, tendo a intuio da cena descrita no captulo anterior, arrastou o
cura para a porta por onde os vimos entrar.

24 DOIS BIRBANTES SEM SADA

Saindo, a mandado de Maria, a buscar gua para a Condessa, Gregrio antes cuidou de afastar-se
dali, do que de cumprir o que lhe fora ordenado, fconvicto de que, na ordem que recebera, havia mais
um aviso, do que uma funo domstica a desempenhar. Cabisbaixo e pensativo, como era natural,
meteu-se pelo caminho que conduzia fon- tezinha e no deu com Roque que se sentara ao p de um
salgueiro.
Tambm esse velhaco me ter abandonado? Era s o que faltava! Deixar-me sem a escopeta! E
delatado por ele! precisamente o que mereo, para no ser estpido. Isso, porm, no me convm.
.. Tenho que o procurar a todo transe.
Despertando, nesse momento, das suas reflexes, viu o salgueiro, a cujo tronco se recostara
Roque, o qual, ao v-lo chegar to preocupado, exclamou:
Compadre!
Gregrio estremeceu.
No se assuste tornou Roque. Vem muito sobrecarregado?
Bastante.
Muito me alegro. Mais temos assim que repartir.
Como, se so pesares!...
Que quer dizer com isso? No disse que vinha carregado?
E muito carregado! respondeu Greg- rio porm no de dinheiro.
Santa Brgida! de desgosto, hein? de mau humor?
Claro que sim!

Isso na minha terra no se chama estar carregado.

Como ento se chama?

Estupidificado.

D no mesmo.
- H sua diferena entre contar as pelegas e ter que dar sebo s canelas.
E o mais depressa possvel; toda demora ser perigosa.

E assim, compadre? Conte-me o que h.

Noutro lugar mais seguro, que aqui no estamos bem.

Jesus-Cristo! J chegou a hora de nos rasparmos ? Oua, compadre observou Roque

teremos po para a viagem?

Tripas o que no devramos ter.

Mau! O pandulho, Senhor Gregrio, no fia nunca ao estmago: um cavalheiro muito intransigente. Fede contas a todos os membros do corpo e mal vamos, se no tivermos com que o contentar.

O caso no para pilhrias, Roque. Anda.

Canastras! Parece-lhe ento pouca pilhria irmos assim to leves? Bolas!... Eu, que a quatro
passos suo tanto como um cavalo de pista!... Eu sim que no estou para troas.
Vamos, anda disse Gregrio, tomando- -lhe a escopeta que antes lhe havia confiado.
Ambos se puseram a caminho em direo barca. Poucos passos adiante, porm, Roque de novo se
plantou defronte do companheiro e, fitando-o, interrogou:

Quer isto dizer, compadre, que se embua no segredo? Diga ao menos alguma coisa, para que
eu possa pensar...
Alguma coisa?;Pois l vai.
Venha.
Maria a Condessa de X.
Arre, que depressa vai o negcio! O senhor se equivocou, Senhor Gregrio - observou Roque,
passado o assombro que o tomara.

 No esto maus os equvocos, Roque.

Com que ento, diz isso formalmente?
Muito formalmente.
Pois, homem, a coisa me enche de contentamento. Afinal de contas, uma moa que bem o
merece.
Nenhum mal h, de fato, seno que agora se precisa pr oculos para olh-la.
Ocorre-me uma coisa, Senhor Gregrio; vamos pedir-lhe proteo?
Pois no. Aproxima-te!... E verdade, meteu-se entre gado bom e ainda por cima... o cachorro!...
-r- Bem, Roque; preciso que definitivamente nos disponhamos a resolver o nosso destino.
Mau negcio, Senhor Gregrio! Dois cordeiros entre tantos lobos! Difcil me parece a coisa.
Mais mrito teremos, se chegarmos a ver- -nos livres.
Bem; nesse caso, pensemos.
Dita essa frase, muito tempo passou, sem que qualquer dos dois pronunciasse palavra. Cansado
Roque de dar voltas ao miolo infrutiferamente, pois para ele nada se resolvia sem dinheiro, disse:
. Compadre, no lhe ocorre o como ?
No, homem. E a ti?
To-pouco.
Mas, necessrio que achemos uma soluo.
J viu, Senhor Gregrio, que a ningum
nada ocorre sem dinheiro?
No verdade.
A quem ocorre ento, Senhor Gregrio? perguntou Roque, admirado.
Aos homens de talento.
- Ah!... pois sim! Eu no me tenho por peco; entretanto, nunca pude fazer frente fome.
Isso no verdade; sempre se disse que mais estuda um faminto do que cem letrados.
Venha com essa! Tantas coisas se dizem que no sucedem. Esse estribilho que repete deve
t-lo inventado algum licurgo que morreu de fome. Tenho uma ideia.
Vs, como afinal o que eu digo?
Pode ser, mas no confio.
Bom, bom, qual a ideia?
Que vamos choa de Maria.
Muito bem! Mas, para qu?
. Assim, teremos de pronto onde meter-nos.
Ora! grande coisa! L nos soltam um sa- bujo.
E ns nos atiramos ao rio.
J no estou em idade de tomar banhos; prefiro dar s gmbias.
- Ento, nada me ocorre. O brao da justia muito comprido e, sitiados pela fome, teremos
que nos entregar. Sabe voc que isto pior do que o inferno?
Assim o creio: l, pelo menos, os que esto se acham livres da justia daqui.
E divertidos, porque l deve estar toda a gente alegre.
Gregrio no respondeu. Comeava a ver-se, como Roque, cercado por todos os lados.
Perdi o meu contrato dizia consigo mesmo e o demnio com certeza h-de fazer que v cair
nas mos da justia. Onde o terei perdido? Procurei-o na choa, pelo bosque, no Moinho, por toda
parte. Como hei podido ser to descuidado? Maria, agora Condessa, que nos poderia dar proteo,
abandona-nos nossa sorte. O cura me aconselhou a tambm confessar!!... Como possvel que haja
homens to brbaros, to estpidos? O Alcaide de Valdeganga e seu companheiro ho de safar-se, e
eu vou ficar pago. Est muito bom! E onde irei, que no venham a saber pela bruxa o lugar em que me

ache? Cspite! Estou perdido!

. No h tal, Senhor Gregrio disse Roque, interrompendo as consideraes do companheiro.
Se eu fora bruxo!!!
Para qu?
Canastras! Para fazer-me Conde. Parece- -lhe insignificante a bbera que Maria vai chupar?
E exato?-1
Sobretudo, assim saberamos onde comer, sem nos custar cheta e por onde viriam em nossa
perseguio os lebrus da justia. Porm, que mais lebru que esse maldito.. exclamou Roque, ao
dar com Leal que porta da choa se ps a ladrar aproximao dos dois.
Vamos, anda disse Gregrio com significativo desdm. No te detenhas por causa de
ninharias.
Ninharias! Bem se v, Senhor Gregrio, que esse co no fz relaes de amizade com as suas
panturrilhas.
Sai, Leal! dis3e Gregrio, fazendo-se de desentendido observao de Roque e
pretendendo penetrar na choa.
A pretenso era difcil de executar, porquanto o co de Maria, no limiar da choupana, se opunha,
ameaando-os com seus latidos, aos desejos dos dois compadres.
Veja como se pe bonito! observou Rogue.
Vamos, j no me conheces? Tambm tu, como a tua dona, me esqueceste? Vem c dizia
Gregrio, fazendo meno de acarici-lo.
Mas, o co no dava ateno ao ex-couteiro.
No disse o Senhor Gregrio que eu lhe tenho medo? Pelo que vejo, no est muito longe de
mim.
Nesse momento, Gregrio ps o p na soleira da porta e Leal, como nm leo, lhe pulou ao peito.
Ira de Deus! exclamou aquele, levando a escopeta cara. Como, porm, Roque a houvesse
descarregado, Leal teve tempo de lhe dar duas ou trs mordeduras nas mos, quando se defendia.
Quis carreg-la, mas a dor lho impediu.
Prist, ao ver atacado o dono e incitado por este, se atirou contra Leal, mas debalde. Saiu uivando,
primeira carcia do outro.
Roque, imvel, com os olhos fitos no animal furioso, no se atrevia a castig-lo e muito menos a
correr, de medo que ele o atacasse.
Dando com ele naquela atitude, bradou-lhe Gregrio:
Covarde, carrega-me a escopeta!
Roque, porm, no se atrevia a aproximar-se de Gregrio, porque o co se colocara entre os dois.
Que fazes parado? perguntou o antigo couteiro.
Voc no v que ele no me deixa passar?
Apanha um punhado de pedras.
Quis Roque executar a ordem do outro, porm, ao abaixar-se, Leal avanou para ele e lhe deu
uma dentada na orelha.
Foram tais o pavor e o atordoamento do homem, ao sentir a dentada, que fugiu s carreiras e se
precipitou no rio, cujas guas cobriram o corpo do desgraado.
Leal voltou para a choa, onde j Gregrio havia penetrado, fechando a porta que ficara livre.
Uma vez dentro, ps-se a carregar a escopeta, no obstante as dores da mordedura.
Ah! assim te ponhas ao alcance de tiro! gritou, dirigindo-se ao co.
Mas, o inteligente animal, compreendendo as intenes do seu adversrio, escondia o corpo, cosido parede junto entrada, e continuava ladrando com todas as foras dos seus pulmes.
No logrando uma ocasio de lhe fazer fogo, Gregrio se desesperava, pois no se atrevia a sair,
temendo um ataque.

 Estou entalado. Maldito co! Que hei-de fazer?

Pensou um instante e se ps a procurar tuna manta, para escapar-se envolto nela. Intil, porm,
foi a busca, porque os objetos de Maria tinham sido todos transladados para o Moinho.
Quedou-se novamente a pensar e lhe veio a ideia de sacar pelas caneluras o cano da espingarda e,
quando fsse atacado pelo co, fazer fogo.
Tentou-o, mas em vo, porque Leal, naquele momento, tinha mais instinto do. que ele inteligncia.
Estou encurralado! exclamou, depois de tentar a experincia. Aqui me agarram, no h
dvida. Mais feliz do que eu foi Roque! Dele ao menos ningum rir. No o vero enforcado, como
muito provvel que, por incendirio, me suceda a mim! Mas, senhor, para que tanto pnico? No
prefervel ser mordido trinta vezes, a servir de espetculo aos curiosos? Acalma-te, Gregrio...
pensa.
Sentou-se e entrou a refletir, enquanto Leal continuava a latir desaforadamente.

Este bicho me descobriu as intenes; bem esperto para se pr ao alcance do meu tiro;
co de bruxa. Nada, saiamos: abrirei um pouco a porta e ele h-de querer entrar; aplico-lhe um golpe
certeiro na cabea com a coronha da escopeta e assim, pelo menos, o atordoarei. Entretanto,
tranquiliza-te, Gregrio: tem tino porque, se no deres o golpe, vais ficar comprometido.
Disps-se a realizar o seu intento. Entreabriu a porta com cuidado, preparou o brao armado da
escopeta, espera que o co se aproximasse, e tudo se passou como ele previra; a espingarda resvalou pelo focinho do animal e foi bater na soleira de pedra da porta.
Intil dizer que a arma ficou sem culatra, pois que esta se desprendeu da caixa, partida pela garganta.

Maus raios te partam, cachorro de bruxa! Soltando esta maldio, Gregrio tomou a
fechar apressadamente a porta e de novo se abismou em reflexes.
Um rudo de passos o veio tirar de sua abstrao. Qual no foi o seu espanto, quando ouviu que
diziam:

Aqui est Leal

Valha-me Deus! j estou na forca! exclamou, julgando-se nas mos de seus perseguidores. Tenhamos brio! Assim no ser.
Tirou o sapato e a meia com precipitao nervosa, apoiou o dedo grande do p no gatilho da arma,
j apontada com a irreflexo prpria do medo e do remorso, e disparou o tiro, arrebentando o crnio
e caindo por terra, morto em poucos segundos.
As pessoas que se aproximavam pararam, ouvindo a detonao.
Passados alguns instantes, a curiosidade as fz forar a porta e deram com o suicida alagado em
sangue.
Todos exclamaram a um tempo:
Ai, Gregrio, que pena! Como o anunciava o pobre co! Ah.' que os animais barruntam as desgraas! Leal, Leal!
Leal desaparecera na direo do Moinho. Os dois criados, que tinham sado a procur-lo, voltaram
com a notcia da catstrofe ocorrida na choa.
O conde continuou a melhorar sob os esforos que Maria empregava para lhe restituir a sade.
O mesmo, entretanto, no se dava com o proco de Valdeganga. Oji em virtude dos acontecimentos, que lhe exaltaram o nimo, ou por efeito de algum dos seus costumados e sempre frequentes
excessos no comer, o certo que, em consequncia de uma persistente gastrite, a sade se lhe
tomara precria. Teve que confiar sua parquia a um Ecnomo e sair de Valdeganga, em busca de molhoras, o que, por infelicidade, j fz muito tardiamente, tanto que, poucos dias depois de chegar a
Villarobledo, faleceu, ao cabo de bem cruel agonia.
Maria permaneceu ao lado da Condessa, que resolvera passar em Boliches o resto de seus dias.
Completamente restabelecido, o Conde partiu para Madrid, com o encargo especial, que lhe

deram sua me e sua irm, de estudar a fundao de um hospital e de vrias escolas, devendo
aguardar, para a execuo desse projeto, as ordens que Maria ficara de dar-lhe oportunamente.
Os fundos, com que seriam levados a efeito essas obras, eram os a que se referia o documento
secreto que o Conde deixara entre as folhas da Bblia, como atrs ficou dito.
O Alcaide de Mahora, por prmio do que fizera para pr termo causa que se iniciara com o atentado contra o Conde e o incndio do bosque, teve os agradecimentos da Condessa, que o nomeou, em
seguida morte do cura, administrador e procurador geral do morgado.
Roque, salvo quase milagrosamente da correnteza do rio, ficou com o juzo um tanto perturbado.
No obstante, Maria, alma boa e caridosa, pagando o mal com o bem, lhe concedeu os mesmos
direitos que o Conde havia outorgado ao barqueiro e couteiro de Bolinches. Desse modo, o pobre
filho do Guadalquivir purgou o seu desvairamento.
A Condessa e sua filha desciam todas as tardes a orar na choga de Francisco.
A debatiam questes morais, que a primeira, depois, transmitia, sob a forma de conselhos, a
Xavier, como lies.
Mau grado resoluo de continuarem a viver naqueles stios, tiveram mais tarde que a revogar,
para se consagrarem a cuidar dos enfermos do Hospital que fundaram.
Isso fz que a Condessa deliberasse, com grande pesar de Maria, trasladar os restos de seu
esposo para uma humilde uma funeraria, na capela do Hospital.
Os dias da Condessa transcorreram com mais resignao de sua parte, quase com prazer, ante o
exemplo prtico que lhe dava Maria. Os ltimos, contudo, foram bastante atribulados, pois que teve
de passar pela prova de separar-se de sua filha carinhosa e solcita, por assim o exigirem os cuidados
de que precisavam os doentes da epidemia que irrompera e cujo tratamento a moa tomara a si.
De acordo com a vontade expressa do Conde, a Condessa, por sua morte, foi ocupar a mesma uma
modesta que ela mandara construi:.' para o esposo.
Os despojos deste e os de Maria foram colocados debaixo do cenotfio que se erguera para
sustentar a uma.
poca veio em que, por no intervir o Conde
na administrao e conservao dos estabelecimentos fundados pela sua casa, eles entraram em
decadncia, at deixarem de ser o que eram na poca em que a Condessa e Maria os administravam.
0 tempo mostrou que tambm a esses estabelecimentos cabia uma parte de desgraa, ou de
Inferno, pois que, absorvidos pelo governo, parece que ho deixado de existir.
0 leitor, vista do papel que desempenhou o inteligente Leal, h-de querer saber qual foi o seu destino.
Ficar satisfeito quando saiba que, at morrer, j muito velho, foi o companheiro fiel de Roque, o barqueiro.
Louvado seja Deus! Que Ele nos d foras para lutar e sair vitoriosos da srie de provas a que
voluntriamente nos submetemos, no nosso constante anseio de avanar sempre, pela senda do progresso e do
amor