Bunicul

DE BA R BU TEF N ESC U D ELAVR AN C E A

Se scutur din salcmi o ploaie de miresme. Bunicul st pe prisp. Se gndete. La ce se
gndete? La nimic. Numr florile care cad. Se uit n fundul grdinii. Se scarpin-n cap. Iar
numr florile scuturate de adiere. Pletele lui albe i cree parc sunt nite ciorchini de flori
albe; sprncenele, mustile, barba peste toate au nins ani muli i grei.
Numai ochii bunicului au rmas ca odinioar: blnzi i mngietori.
Cine trnti poarta?
Credeam c s-a umflat vntul o, bat-v norocul, cocoeii moului!
Un bietan i o feti, roii i buclai, srutar minile lui tata-mou.
Tat-moule, zise fetia, de ce zboar psrile?
Fiindc au aripi, rspunse btrnul, sorbind-o din ochi.
Da, raele n-au aripi? Ele de ce nu zboar?
Zboar, zise biatul, dar pe jos.
Btrnul cuprinse ntr-o mn pe fat i n cealalt pe biat.
O, voinicii moului!
i zmbi pe sub musti, i i privi cu atta dragoste, c ochii lui erau numai lumin i
binecuvntare.
Tat-moule, da cocorii un se duc cnd se duc?
n ara cocorilor.
n ara cocorilor?
Da.
Dar rndunelele un se duc cnd se duc?
n ara rndunelelor.
n ara rndunelelor?
Da
Tat-moule, a vrea s-mi creasc i mie aripi i s zbor sus de tot, pn n slava cerului, zise
biatul netezindu-i barba.
Dac i-or crete ie aripi, zise fata, mie s-mi prinzi o presur i un sticlete.
Da h h ce fel i mie?
Fata se ntrist.

Btrnul o mngie i zise biatului:

Bine, s prinzi i pentru tine, s prinzi i pentru ea.
ie dou i mie dou nu-i aa, tat-moule?
Firete, ie dou, lui dou i mie una.
Vrei i tu, tat-moule? ntreb biatul, cu mndrie.
Cum de nu? Mie un scatiu.
Ce fericii sunt!
Biatul nclec pe un genunchi i fata pe altul. Bunicul i joac. Copiii bat din
palme. Bunicul le cnt Mi cazace, czcele, ce cai noaptea prin argele
O femeie usciv intr pe poart cu dou donie de ap. Copiii tcur din rs i bunicul din
cntec. E muma lor i fata lui. Cum l vzu, ncepu:
I tat, i d-ta iar i rzgi o s i s suie n cap
Bunicul ridic mna n sus, aducnd detele ca un preot care binecuvnteaz, i zise prelung:
Lsai pe copii s vie la mine!
Biiine, tat, biiine dar tii o, bat-i focul de copii!
Femeia intr n cas.
S-i bat norocul i sntatea, opti moul ca i cum ar fi mustrat pe cineva, i srut n
cretetul capului i pe unul, i pe altul.
i iar ncepu rsul, i jocul, i cntecul.
Se osteni bunicul. Sttu din joc. Copiii ncepur s-l mngie.
Din vorb n vorb, copiii se fcur stpni pe obrajii bunicului.
Partea asta este a mea.
i partea asta, a mea!
Mustaa asta este a mea.
i asta, a mea!
La barb se ncurcar. Bunicul i mpc, zicndu-le:
Pe din dou.
i copiii o i despicar, cam repede, c btrnul strnse din ochi.
Jumtate mie.
i jumtate mie.
i dup ce o mprir frete, ncepu lauda.

Biatul:
Mustaa mea e mai lung.
Fata:
Ba a mea e mai lung!
i biatul ntinse de o musta i fata de alta, ba a lui, ba a ei s fie mai lung.
Pe bunic l trecur lacrimile, dar tcu i-i mpc zicndu-le:
Amndou sunt deopotriv.
-a mea, -a ei!
-a mea, -a lui!
La obraji cearta se aprinse mai tare.
Partea mea e mai frumoas.
Ba a mea, c e mai alb!
Bunicul zmbi.
Ba a mea, c e mai cald!
Ba a mea, c e mai dulce!
Ba a mea, c nu e ca a ta!
Ba a mea, c are un ochi mai verde!
Ba a mea, c are un ochi i mai verde!
Bunicul abia se inea de rs.
Ba a mea!
Ba a mea!
i biatul, nfuriindu-se, trase o palm n partea fetei. Fata ip, sri de pe genunchiul
btrnului, se repezi i trase o palm n partea biatului. Biatul, cu lacrimile n ochi, srut
partea lui, i fata, suspinnd pe a ei.
Mama lor iei pe u i ntreb rstit:
Ce e asta, viermi neadormii?!
Obrajii bunicului erau roii i calzi. i surznd fericit, rspunse fie-sei:
Lsai-i pe copii s vie la mine!

Bunica
DE BA R BU TEF N ESC U D ELAVR AN C E A
O vz, ca prin vis. O vz limpede, aa cum era. nalt, usciv, cu prul alb i cre, cu
ochii cprui, cu gura strns i cu buza de sus crestat n dini de pieptene, de la nas n jos. Cum
deschidea poarta, i sream nainte. Ea bga binior mna n sn i-mi zicea:
Ghici
Alune!
Nu.
Stafide!
Nu.
Nut!
Nu.
Turt dulce!
Nu.
Pn nu ghiceam, nu scotea mna din sn. i ntotdeauna snul ei era plin. i srutam mna. Ea
mi da prul n sus i m sruta pe frunte. Ne duceam la umbra dudului din fundul grdinii.
Ea i nfigea furca cu caierul de in n bru i ncepea s trag i s rsuceasc un fir lung i
subire. Eu m culcam pe spate i lsam alene capul n poala ei.
Fusul mi sfria pe la urechi. M uitam la cer, printre frunzele dudului. De sus mi se prea c
se scutur o ploaie albastr.
Ei, ce mai vrei? mi zicea bunica.
Sursul ei m gdila n cretetul capului.
S spui
i niciodat nu isprvea basmul.
Glasul ei dulce m legna; genele mi se prindeau i adormeam. Uneori, tresream i o ntrebam
cte ceva. Ea ncepea s spuie, i eu visam nainte.
A fost odat un mprat mare, mare
Ct de mare?
Mare de tot. i i iubea mprteasa ca ochii din cap. Dar copii nu avea. i i prea ru, i
prea ru c n-avea copii

 Bunico, e ru s n-ai copii?

Firete c e ru. Casa omului fr copii, e cas pustie.
Bunico, dar eu n-am copii i nu-mi pare ru.
Ea lsa fusul, rdea, mi desfcea prul crlionat n dou i m sruta n cretetul capului.
Cte-o frunz se desprindea din ramuri i cdea legnndu-se. Eu m luam cu ochii dup ea i
ziceam:
Spune, bunico, spune.
i aa, i prea grozav de ru c n-avea copii. i nu mai putea de prere de ru c nu are
copii ntr-o zi veni la el un mo btrn, btrn, c-i tra barba pe jos de btrn i de cocoat
ce era. i era mic, mic de tot
Ct era de mic?
Poate s fi fost, aa, cam ca tine.
Va s zic, nu era mic, mic de tot
Era mic, da nu aa, mic de tot. i cum veni i zise: Mria-ta, ai doi meri n grdin, unul
lng altul, c nu tii care sunt ramurile unuia i care sunt ale altuia; i cnd nfloresc nu tii
care sunt florile unuia i care sunt ale altuia; i ti doi meri nfrunzesc, nfloresc, se scutur i
mere nu fac. Mria-ta, s tii c atunci cnd or lega rod ti doi meri, mprteasa o s rmn
grea i o s nasc un cocon cu totul i cu totul de aur Piticul se duse, i mpratul alerg n
grdin, i cut, cut peste tot locul, pn ddu peste cei doi meri. Merii se scuturaser de
flori, c sub ei parc ninsese, dar rod nu legaser.
De ce nu legau rod, bunico?
tiu eu? Dumnezeu tie
Era aa de cald aa de bine n poala bunicii o adiere ncetinic mi rcorea fruntea norii
albi, alunecnd pe cerul albastru, m ameeau nchideam ochii.
Ea spunea, spunea nainte, mulgnd repede i uurel firul lung din caierul de in.
i se gndi mpratul ce s fac, ce s dreag ca merii s fac mere. Unii l sftuiau ca s i
ude mereu. i i-a udat mereu! Alii ziceau s le dea mai mult soare. i mpratul a tiat toi
pomii de jur mprejur! i merii nfloreau n fiecare sptmn, i se scuturau, i rod nu legau.
ntr-o zi veni la mprat o bab btrn, btrn i zbrcit, ca mine de zbrcit, i mic, mic,
ca tine de mic
Ca mou de mic?
Da, ca mou
Atunci nu era mic de tot
Aa mic de tot nu era. i zise mpratului: Mria-ta, pn n-oi mulge un ulcior de lapte de la
Zna Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plngerii, ntr-o cmpie de mueel, i n-oi uda merii

cu laptele ei, merii n-or s lege rod. Dar s te pzeti, mria-ta, c ndat ce te-or simi florile,
ncep s se mite, s se bat, i multe se apleac pe obrajii ei, i ea se deteapt, c doarme mai
uor ca o pasre. Dar vai de cel ce l-o vedea, c-l preface, dup cum o apuca-o toanele, n
buruian pucioas or n floare mirositoare, dar d-acolo nu se mai mic
Dar ce, ai adormit, flcul mamei?
Tresream.
A, nu tiu unde ai rmas la-a-a Zna Florilor
Auzisem prin vis.
Pleoapele-mi cdeau ncrcate de lene, de somn, de mulumire. i m simeam uor, ca un fulg
plutind pe o ap care curge ncet, ncetinel, ncetior
i bunica spunea, spunea nainte, i fusul sfr-sfr pe la urechi, ca un bondar, ca acele cntece
din buruienile n care adormisem de attea ori.
i mpratul a nclecat pe calul cel mai bun
Cel mai bun ngnam eu, de fric ca s nu m fure somnul.
-a luat o dsag cu merinde i a plecaaat
-a plecaaat
i s-a dus, s-a dus, s-a dus
s-a dus, s-a dus
Pn a dat de o pdure mare i ntunecoas
ntunecoas
de nu se vedea prin ea. i acolo i-a legat calul d-un stejar btrn, -a pus desagele cpti
i a nchis ochii ca s se odihneasc. i pasmite pdurea cnta i vorbea, c era fermecat.
i cum i aducea oapte de departe, de pe unde ea era ca un fum, mpratul adormi, i dormi,
i dormi
Cnd m-am deteptat, bunica isprvise caierul.
Dar basmul?
Cu capul n poala bunicii, niciodat n-am putut asculta un basm ntreg.
Avea o poal fermecat, i un glas, i un fus care m furau pe nesimite i adormeam fericit sub
privirile i zmbetul ei.