MOTENIRE

-Arthur C. Clarke-

Dup cum zicea David, cnd cazi n Africa de la o altitudine de dou sute
cincizeci de kilometri, o glezn rupt poate c nu mai nseamn mare lucru, dar te
doare la fel de tare. ns adevrata durere, pretindea el, a fost modul n care ne-am
npustit cu toii n deert ca s vedem ce s-a ntmplat cu A.20, i nu i-am ntrebat
de sntate dect dup cteva ore.
Fii raional, David, protest Jimmy Langford. tiam c n-ai pit nimic,
fiindc ne anunase elicopterul bazei, imediat ce te-a luat la bord. n schimb, A.20
putea s se fi fcut praf...
...i nu exist dect o singur A.20, am rostit eu, srindu-i n ajutor, pe
cnd piloii de testare sunt... hai, nu ct frunz i iarb, ns oricum pe toate
drumurile.
David m fulger pe sub sprncenele lui stufoase i mormi ceva n galez.
Blestemul druizilor, coment Jimmy. Dintr-o clip n alta, te vei transforma
ntr-un praz sau ntr-o machet din plastic a lui Stonehenge.
n acele momente, eram destul de euforici i nu merita s ne artm serioi,
mcar pentru o vreme. Pn i nervii de fier ai lui David trebuie s fi fost serios
zglii, totui el prea cel mai calm dintre noi toi. Nu-l puteam nelege... atunci.
A.20 aterizase la cincizeci de kilometri de punctul de lansare. i urmriserm
traiectoria pe radar, aa nct i cunoteam poziia cu o toieran de civa metri...
dei n momentul respectiv nu tiam c David coborse cu zece kilometri mai la est.
Primul semnal de avertisment venise la aptezeci de secunde dup decolare.
A.20 ajunsese la cincizeci de kilometri altitudine i urma traiectoria corect, cu
abateri de ordinul ctorva procente. Din cte puteam aprecia vizual, dra luminoas
de pe ecranul radarului abia deviase de la ruta programat. David fcea doi
kilometri pe secund; fr a reprezenta mare lucru, la momentul respectiv nsemna,
totui, viteza cea mai mare atins vreodat de un om. Iar "Goliat" era pe punctul de
a fi abandonat.
A.20 era o rachet n dou trepte fusese conceput aa deoarece ntrebuina
combustibil chimic. Treapta a doua, cu cabina ei micu, stabilizatoarele pliante i
flapsurile, cntrea mai puin de douzeci de tone, cu plinul fcut. Urma s fie
purtat de treapta nti, cu o greutate de dou sute de tone, care avea s-o duc pn
la altitudinea de cincizeci de kilometri, dup care i putea continua lesne drumul,
pe baza energiei dezvoltate. Auxiliarul cel mare urma s revin pe sol cu o paraut;
nu avea s mai cntreasc mare lucru dup ce ardea combustibilul din interior.
ntre timp, treapta a doua ar fi ajuns la o vitez suficient pentru a atinge
altitudinea de ase sute de kilometri, de unde trebuia s coboare i s porneasc
ntr-o planare ce l-ar fi purtat pe David peste jumtate din planet, dac ar fi dorit-o.
Nu-mi amintesc cine a botezat cele dou trepte "David" i "Goliat", dar numele
au prins imediat. Prezena a doi David a determinat o sumedenie de confuzii, i nu
toate ntmpltoare.
Aadar, din punct de vedere teoretic, n acest fel trebuiau s se desfoare
lucrurile; privind ns punctulee verzui de pe ecran ndeprtndu-se de traiectoria
calculat, am tiut c se petrecuse ceva neplcut. i am bnuit ce anume.
La cincizeci de kilometri, punctuleul ar fi trebuit s se divid. S-ar fi cuvenit
ca semnalul mai luminos s se mai nale o vreme, aidoma unui proiectil, apoi s
cad pe Pmnt. n schimb, cellalt ar fi trebuit s-i continue accelerarea,
ndeprtndu-se rapid de treapta abandonat.
Separarea nu se produsese. "Goliat" cel golit refuzase s se desprind i-l tra
pe "David" napoi ctre sol acesta din urm fiind total neajutorat, deoarece
motoarele sale nu se puteau utiliza. Ajutajele lor de evacuare erau blocate de treapta
nti.

Am vzut toate acestea n vreo zece secunde. Am ateptat doar att ct s

determinm noua traiectorie, apoi ne-am suit n elicoptere i am pornit spre zona de
cdere.
Desigur, nu ne ateptam s gsim altceva dect un maldr de magneziu, peste
care s-ar fi prut c trecuse un buldozer. tiam c "Goliat" nu-i putea deschide
parauta atta timp ct "David" rmnea deasupra lui, tot aa cum "David" nu-i
putea pune n funciune motoarele dect dup desprinderea lui "Goliat". mi
amintesc c m-ntrebam cine avea s-o anune pe Mavis, dup care mi ddusem
seama c ea ascultase transmisiunile radio i aflase totul odat cu noi.
Nu ne-a venit s ne credem ochilor cnd am zrit cele dou trepte cuplate,
zcnd aproape neatinse sub parauta imens. David nu se zrea nicieri, dar peste
cteva minute Baza ne-a anunat c-l gsiser. Dup ce instrumentele din Staia Doi
detectaser semnalul slab al parautei sale, fusese trimis un elicopter s-l ia. Peste
alte douzeci de minute, se afla n spital, ns noi am mai rmas cteva ore n
deert, verificnd mainriile i pregtind transportarea lor de acolo.
Cnd, n cele din urm, am revenit la Baz, am fost ncntai s-i vedem inui
la distan pe cei mai detestai reporteri din domeniul tiinific. Le-am ignorat
protestele i am intrat n salonul medical.
ocul accidentului i destinderea ulterioar ne fcuser pe toi s ne
comportm oarecum iresponsabil i probabil copilrete. Numai David nu prea
afectat; faptul c fusese protagonistul uneia dintre cele mai miraculoase salvri din
istoria omenirii i se prea probabil firesc. Sttea n pat, prefcndu-se plictisit de
poantele noastre, ateptnd s ne calmm.
Ei bine, ntreb Jimmy n cele din urm, ce s-a defectat?
Asta voi trebuie s descoperii, replic David. "Goliat" a funcionat perfect
pn n momentul terminrii combustibilului. Am ateptat dup aceea cele cinci
secunde premergtoare detonrii bolurilor explozive i declanrii arcurilor de
desprindere, dar nu s-a ntmplat nimic. Am acionat atunci desprinderea manual.
Luminile s-au redus, ns n-am simit ocul la care m ateptasem. Am mai fcut
cteva ncercri, intuind totui c era zadarnic. Am bnuit c n contactele de
detonare se produsese un scurtcircuit, care legase la pmnt curentul de acionare.
Am efectuat nite calcule rapide i am constatat c, la viteza din momentul
respectiv, aveam s urc alte dou sute de kilometri, atingnd punctul culminant al
traiectoriei peste vreo trei minute. Apoi ar fi urmat cderea de dou sute cincizeci de
kilometri, care trebuia s fac un crater drgla n deert, dup numai patru
minute. Una peste alta, mi mai rmneau vreo apte minute de trit ignornd
rezistena aerului, ca s folosesc expresia voastr preferat. innd cont i de ea, a
mai fi ctigat dou minute de via.
tiam c nu puteam deplia parauta mare i c aripioarele lui "David" erau
inutile, ct vreme masa de patruzeci de tone a lui "Goliat" m trgea n jos ca o
ghiulea. Mi-am irosit dou din cele apte minute gndindu-m ce era indicat s fac.
Am fost inspirat cnd v-am pus s lrgii sasul. Chiar i aa, m-am chinuit
destul pn am trecut prin el. Am legat captul cordonului de siguran de prghia
de blocare i m-am trt pe fuselaj pn la mbinarea treptelor.
Compartimentul parautei nu putea fi deschis din exterior, ns luasem cteva
scule din cabin. N-a durat mult i am strpuns nveliul de magneziu odat
perforat, l-a fi putut sfia i cu minile goale. Dup alte cteva secunde, am
eliberat parauta. Voalura plutea pur i simplu n jurul meu. La viteza aceea, m
ateptasem la o urm de rezisten din partea aerului, ns nici vorb de aa ceva.
Voalura sttea acolo unde o puneai. Puteam doar s sper c la reintrarea n
atmosfer urma s se deschid fr s se ncurce n rachet.
Mi-am spus c acum, ansele de supravieuire mi crescuser. Greutatea
suplimentar a lui "David" urma s sporeasc ncrctura parautei cu mai puin de
douzeci la sut, dar exista i posibilitatea ca suspantele s se frece de metalul rupt
i s fie smulse nainte de aterizare. n plus, voalura avea s fie deformat la deschidere datorit lungimilor inegale ale suspantelor. n privina asta, nu puteam face
absolut nimic.

Cnd mi-am terminat treaba, am privit pentru prima dat n jur. Transpiraia
mi nceoase vizorul ctii, de aceea nu puteam vedea prea bine. (Ar fi bine s luai
msuri n privina asta poate fi periculos.) Continuam s urc, dei foarte lent.
Spre nord-est, zream Sicilia i o parte a Italiei continentale. Mai spre sud, coasta
Libiei era vizibil pn la Benghazi. Sub mine, se ntindea tot teritoriul pentru care
Alexander, Montgomery i Rommel se luptaser pe vremea cnd eu eram doar un
bieel. Mi s-a prut chiar surprinztor c putuse strni attea conflicte.
N-am rmas mult afar, fiindc peste vreo trei minute urma s intrm n
atmosfer. M-am uitat nc o dat la parauta inert, am mai ndreptat cteva
suspante, apoi am revenit n cabin. n continuare, am purjat combustibilul din
"David" mai nti oxigenul, apoi, imediat dup dispersia acestuia, i alcoolul.
Acele trei minute mi s-au prut teribil de lungi. Depisem cu puin
altitudinea de douzeci i cinci de kilometri, cnd am auzit primul sunet. Era un
uierat foarte ascuit, dar n acelai timp att de slab nct abia i percepeam.
Privind prin hublouri, am vzut c suspantele se ntindeau i voalura se umfla
deasupra mea. n acelai timp, am simit greutatea revenindu-mi la normal, i am
tiut c racheta ncepuse deceleraia.
Socotelile nu erau foarte ncurajatoare. Czusem liber pe o distan de peste
dou sute de kilometri i, dac trebuia s m opresc la timp, aveam nevoie de o
deceleraie medie egal cu zece g. Valorile maxime puteau atinge i dublul acestei
valori, ns eu rezistasem la cincisprezece g pentru o cauz cu mult mai puin
important. n consecin, mi-am injectat o doz dubl de dinocain i am cuplat
suspensiile cardanice ale scaunului. mi amintesc c m-am ntrebat dac n-ar trebui
s depliez aripioarele lui "David", dar am decis c nu mi-ar fi de mare ajutor. Dup
aceea, probabil c mi-am pierdut cunotina.
Cnd mi-am revenit, era teribil de cald i aveam greutatea normal. M
simeam eapn i m durea tot corpul, iar, pentru a agrava i mai mult lucrurile,
cabina se zglia violent. M-am mpleticit pn la hublou i am vzut c deertul
ajunsese neplcut de aproape. Parauta i jucase rolul, dar mi-am spus c impactul
avea s fie cam violent pentru mine. De aceea, am srit.
Din cte mi-ai spus, ar fi fost mai bine dac a fi rmas n cabin. Consider
ns c nu m pot plnge.
O vreme, am rmas tcui, apoi Jimmy, ntr-un trziu, rosti aparent nepstor:
Accelerometrul arat c la coborre ai atins douzeci i unu g. E drept, doar
pentru trei secunde. n majoritatea timpului, a oscilat ntre doisprezece i
cincisprezece.
David nu pru s-l aud, de aceea am intervenit:
Ei bine, nu-i putem amna pe reporteri la nesfrit. Te simi n stare s dai
piept cu ei?
El ovi.
Nu, rspunse. Nu acum.
Apoi, descifrnd expresiile ce ni se ntipriser pe chipuri, cltin violent din
cap:
Nu, nu-i deloc ceea ce credei! A fi gata s decolez iari, imediat.
Deocamdat, ns, vreau s stau i s judec cele ntmplate.
Vocea i se stinse, iar cnd vorbi din nou, l descoperirm pe adevratul David
dinapoia mtii permanente de extravertit:
Credei c am nervii de fier i c-mi asum riscuri fr s m preocupe
consecinele. Ei bine, nu-i tocmai aa i a dori s aflai motivul. N-am mrturisit
nimnui chestiile astea, nici mcar lui Mavis.
tii c nu sunt superstiios, urm el, pe un ton de scuz, totui cei mai muli
materialiti au unele reineri secrete, chiar dac nu le-ar recunoate.
Cu muli ani n urm, am avut un vis deosebit de clar. Visul n sine n-ar fi
nsemnat mare lucru, dar ulterior am descoperit c ali doi oameni consemnaser n
scris experiene aproape identice. Despre una dintre ele ai citit probabil, fiindc
individul n cauz era J. W. Dunne.
n prima lui carte, Un experiment cu timpul, Dunne povestete c odat s-a
visat conducnd un ciudat aparat zburtor cu aripile ndreptate spre napoi, o

experien care s-a transformat n realitate peste civa ani, cnd i-a testat avionul
cu stabilitate proprie. Amintindu-mi visul pe care I-am avut nainte de a citi cartea
lui Dunne, am fost destul de impresionat. Al doilea incident mi s-a prut ns i mai
tulburtor.
Ai auzit de Igor Sikorsky, cel care a proiectat unele dintre primele avioane de
pasageri transoceanice "Clippere" le spuneau pe atunci. n autobiografia lui,
Povestea zburtorului S, el relateaz un vis foarte asemntor cu cel a! lui Dunne.
n vis, Sikorsky mergea pe un coridor ce avea ui de o parte i cealalt i lmpi
electrice n plafon. Sub tlpi simea o vibraie uoar i, cumva, tia c se afl ntrun aparat de zbor. Totui, pe vremea aceea nu existau avioane i puini oameni
credeau c vor exista vreodat.
Ca i visul lui Dunne, cel al lui Sikorsky s-a mplinit muli ani mai trziu. Se
gsea la bordul primului su Clipper, cu ocazia zborului inaugural, cnd s-a
pomenit mergnd pe coridorul de acum familiar.
David chicoti, uor stnjenit, apoi continu:
Probabil c ai ghicit la ce se referea visul meu, continu el. Nu uitai nu
mi-ar fi fcut o impresie deosebit dac n-a fi cunoscut cazurile acelea similare.
M aflam ntr-o cmru goal, fr ferestre. Alturi de mine se gseau ali
doi brbai i cu toii purtam ceea ce la momentul respectiv crezusem c erau
costume de scafandri. n faa mea, exista un tablou de comand ciudat, avnd
ncastrat un ecran circular. Pe ecran se vedea o imagine care nu-mi spunea nimic i
pe care nu mi-o pot reaminti, n ciuda faptului c m-am strduit n multe rnduri.
Tot ce in minte este c m ntorceam spre ceilali doi brbai i le ziceam: "Mai sunt
cinci minute, biei" dei nu sunt sigur dac astea au fost chiar cuvintele exacte.
Apoi m-am trezit.
Visul acesta m-a obsedat de cnd am devenit pilot de ncercare. Nu... "obsedat"
nu-i termenul potrivit. Mi-a dat ncredere c n cele din urm totul va fi bine... cel
puin pn voi ajunge n cabin cu cei doi brbai. Ce se ntmpl dup aceea nu
tiu. Aa ns vei reui s nelegei de ce m-am simit destul de sigur cnd am
aterizat cu A.20 i cnd m-am prbuit cu A. 15 lng Partelleria.
Acum tii totul. Putei chicoti dac dorii uneori, chiar i eu o fac. Totui,
chiar dac n-are nici un substrat, visul acesta i-a dat subcontientului meu un
impuls extrem de util.
Nou ns nu ne venea s rdem. Dup o vreme, Jimmy ntreb:
Pe cei doi brbai... i-ai recunoscut?
David prea ovitor.
N-a putea s-o spun cu siguran, rspunse el. Nu uitai c purtau costume
de zbor i nu le-am distins clar feele. Totui, unul dintre ei aducea cu tine, dei
arta cu mult mai n vrst dect eti acum. M tem c tu nu erai acolo, Arthur. mi
pare ru...
M bucur s-o aud, am comentat. Dup cum i-am spus deja, va trebui s
rmn ultimul, ca s le explic celorlali ce s-a ntmplat. M mulumesc s atept
pn vor ncepe cursele pentru pasageri.
Jimmy se scul n picioare.
Bine, David, spuse el, m ocup eu de gaca de afar. ncearc s dormi
acum... cu sau fr vise. i apropo, A.20 va fi gata peste vreo sptmn. Eu cred c
o s fie ultima dintre rachetele chimice. Se zvonete c propulsia atomic este
aproape pus la punct.
***
N-am mai discutat niciodat despre visul lui David, dei cred c ne revenea
adeseori n minte. Dup trei luni, David a urcat-o pe A.20 pn la ase sute optzeci
de kilometri, un record ce nu va fi
328
niciodat depit de un aparat de acest tip, fiindc nimeni nu va mai construi
niciodat rachete chimice. Aterizarea lui fr incidente n Valea Nilului a marcat
sfritul unei epoci.

A.21 a fost gata abia dup trei ani. Arta micu n comparaie cu uriaele ei
predecesoare i era greu de crezut c reprezenta aparatul cel mai apropiat de o nav
spaial pe care-l construise omul pn atunci. De data aceasta, decolarea se fcea
de la nivelul mrii, iar Munii Atlas, care fuseser martorii anterioarelor noastre
ncercri, constituiau doar fundalul ndeprtat al scenei.
Deja, att eu, ct i Jimmy ajunseserm s mprtim credina lui David n
propriul destin. mi amintesc ultimele cuvinte ale lui Jimmy, nainte de nchiderea
sasului.
De acum, David, n-o s mai dureze mult pn vom construi nava aceea cu
trei locuri.
i am tiut c glumea doar pe jumtate.
Am vzut-o pe A.21 ridicndu-se lent n cer, descriind cercuri largi, tot mai
largi, cu totul altfel dect orice alt rachet cunoscut pn atunci. Acum, exista o
rezerv de combustibil ncorporat i nu mai aveam grija pierderilor gravitaionale,
iar David nu se grbea. Nava continua s urce relativ ncet cnd am pierdut-o din vedere de aceea, am intrat n sala radarelor.
Cnd am ajuns acolo, semnalul tocmai disprea de pe ecran, iar detuntura a
ajuns la urechile mele puin mai trziu. Acesta a fost sfritul lui David i al viselor
sale.
Ceea ce-mi mai amintesc din perioada respectiv este cum zburam n
elicopterul lui Jimmy prin Conway Valley, iar Snowdon sclipea ht departe n dreapta
noastr. Nu mai fusesem niciodat la David acas i nici nu ne ncnta aceast
vizit. Era ns efortul minim pe care-l puteam face.
Pe msur ce munii pluteau pe sub noi, am vorbit despre viitorul ce se
ntunecase pe neateptate, ntrebnd u-ne totodat n privina urmtorului pas. Pe
lng ocul pierderii personale, ncepeam s ne dm seama c ajunseserm noi
nine s mprtim o mare parte din ncrederea lui David. Iar acum, ncrederea
aceea se nruise.
Ne-am mai ntrebat ce avea s fac Mavis i am discutat despre biatul lor.
Trebuia s aib vreo cincisprezece ani acum eu nu-l mai vzusem de mult vreme,
iar Jimmy nu-l ntlnise niciodat. Dup spusele tatlui su, dorea s se fac
arhitect i ddea deja dovad de un talent remarcabil n acest sens.
Mavis era destul de calm i stpn pe sine, dei prea mult mai btrn,
comparativ cu ultima noastr ntlnire. O vreme, am discutat chestiuni profesionale
i despre vnzarea proprietii lui David. Nu mai fusesem pn atunci executor
testamentar, dar am ncercat s pretind c tiam toate chiibuurile.
Abia ncepuserm s vorbim despre biat, cnd am auzit deschizndu-se ua
din fa i el a intrat n cas. Mavis l-a strigat, i paii lui s-au apropiat ncet pe
coridor. Ne-am putut da seama c nu ardea de dorina de a ne ntlni, iar ochii i
erau nc roii cnd a ptruns n odaie.
Uitasem ct de mult semna cu tatl lui; de aceea, nu m-a surprins s aud un
suspin nbuit dinspre Jimmy.
Bun ziua, David, am rostit.
El ns nu s-a uitat la mine. l privea pe Jimmy, cu acea expresie nedumerit a
unui om care a mai vzut pe cineva i nainte, dar nu-i poate aminti unde anume.
n clipa aceea, mi-am dat brusc seama c tnrul David nu avea s ajung
niciodat arhitect.
-----------------