VCTOR, O LOS NIOS AL PODER

Roger Vitrac
Personajes:
Vctor, nueve aos.
Carlos Zaldvar, su padre.
Emilia, seora de Zaldvar, su madre.
Lili, la criada.
Esther, seis aos.
Antonio Rosales, su padre.
Teresa, seora de Rosales, su madre.
Mara, la criada.
El Obispo.
Ida, seora de Muertemarte.
El doctor.
22 de Abril de 1953. Residencia de los seores Zaldvar, en Madrid. La accin se
desarrolla, casi sin interrupcin, desde las ocho de la tarde hasta la medianoche.
PRIMERA PARTE

CUADRO PRIMERO.
Cuarto de estar de los seores de Zaldvar.

Escena I.
Lili, realizando las faenas domsticas. Vctor la persigue por todas partes.
VICTOR: bendita eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu bajo
vientre, Jess
LILI: Es el fruto de tu vientre, Jess!
VICTOR: Tal vez, pero lo encuentro menos imaginativo.
LILI: Basta, Vctor! Ya he odo bastantes disparates. Vas a volverme loca!
VICTOR: Ya lo ests.
LILI: Si tu madre

VICTOR: Qu buena es mi madre! Ja, ja, ja!

LILI: Digo que si tu madre te oyera
VICTOR: Y yo digo que es buensima. Buensima! Muy, muy, muy buena!
(Contina rindose.)
LILI: He dicho algo gracioso? No es para tanto
VICTOR: No puedo querer a mi madre?
LILI: Vctor!
VICTOR: Lili!
LILI: Hoy cumples nueve aos. Ya no eres un nio.
VICTOR: Entonces el ao que viene ya ser todo un hombre?
LILI: Claro. A ver si te va entrando la sensatez.
VICTOR: Entonces, muy sensatamente, te llamar mi patatita. (Lili le da una
bofetada.) Siempre y cuando accedas, mi patatita (Le da otra bofetada.)a
hacer conmigo lo que haces con los dems! (Le da otra bofetada.)
LILI: Mocoso!
VICTOR: Te atreves a decir que no te has ido a la cama con mi padre alguno que
otra vez!
LILI: Fuera de aqu si no quieres que te estrangule!
VICTOR: De verdad, chiquitina ma? Estrangularas a tu chiquitn?
LILI: Nueve aos! Caramba con los nueve aitos!
VICTOR: T tienes esta edad multiplicada por tres, Lili.
LILI: Cierra la boca y djame tranquila! Te lo suplico!
VICTOR: (Cogiendo un vaso de la mesa.). Ves este vaso, Lili?
LILI: S, por qu?

VICTOR: Se trata de un vaso de cristal de Baccarat. Eso es al menos lo que mi

madre repite cuando llega alguna visita. Un vaso nico, que pertenece a un
servicio nico de una coleccin nica, etc. etc En una palabra: vale un dineral.
Debera haber comenzado por aqu Escchame bien: tengo nueve aos, y hasta
hoy me he portado ejemplarmente. No he hecho nada de lo que se me ha
prohibido. Mis padres no paran de proclamarlo a los cuatro vientos: Es un nio
modlico que nos da toda clase de satisfacciones, que merece todas las
recompensas, y por el que de buen grado haramos todos los sacrificios. Pero eso
no es todo. Mi madre aade que dara toda su sangre por m. Hasta hoy he sido
efectivamente un nio irreprochable: ni he hecho una catarata con la mano para
mear como mis amigos me han recomendado
LILI: Oh!
VICTOR: ni he metido nunca un dedo en el culito a las nias
LILI: Cllate, monstruo!
VICTOR: como suele hacer mi amiguito Jaime Bordonava. Cuando cumpla
nueve aos si es valiente lo confesar Pero yo quiero decirte, hoy, 22 de Abril,
da de los santos Sotero y Cayo, que no esperar ni un ao ms para convertirme
en un hombre. Esto quiere decir, ni ms ni menos, que estoy decidido a ser algo
ya! Sencillamente.
LILI: Nos ha fastidiado!
VICTOR: S algo nuevo, algo diferente. Te lo aseguro como hay Dios!
LILI: Si te oyeran!
VICTOR: Todava tengo en mi mano este vaso de Baccarat tan frgil tan
LILI: Vctor! No irs a romperlo!
VICTOR: Si se cayera y se rompiera, la familia Zaldvar, de la que yo soy el ltimo
descendiente, perdera unas cincuenta mil pesetas.
LILI: No, si al final lo romper!
VICTOR: Tranquilzate, no lo voy a romper. (Coloca el vaso donde estaba.)
Prefiero romper este jarrn. (Empuja un gran jarrn de Svres que est sobre la
consola. Cae y se hace aicos.) Bien. Ya he reventado veinte mil duros de mi
herencia
LILI: Pero ests loco! Ests loco, Vctor! Un jarrn tan bonito!

VICTOR: Un huevo! Querrs decir un huevo un huevo tan bonito! No era un

jarrn, sino un huevo Eso me ha dicho toda la vida mi pap. Y en el interior del
huevo se supone que tambin haba un caballo, un caballito chiquitn. Pero era
falso: no he visto el caballo por ningn sitio. T has visto algn caballo? (Imitando
la voz de un padre que imita la voz de un hijo.) Qu es eso, pap? (Imitando la
respuesta del padre.) Es un huevo de caballo, un huevo de caballo gordo, muy
gordo! Anda ya!
LILI: Este nio no respeta nada! Cmo es posible que hayas hecho todo este
destrozo a propsito!
VICTOR: Yo? Qu es lo que he hecho yo?
LILI: No hagas el asno ahora. (Imitndolo.) Yo? Qu es lo que he hecho yo?
VICTOR: T Querida Lili: t acabas de cargarte este gran jarrn de porcelana de
Svres
LILI: No te fastidia! Encima tienes la osada de acusarme de lo que t y slo t
acabas de hacer delante de mis narices?
VICTOR: S.
LILI: Pues ni hablar! Dir que has sido t!
VICTOR: No te creern
LILI: Que no me creern?
VICTOR: No.
LILI: Y por qu no van a creerme?
VICTOR: Ya lo vers
LILI: Quiero que me digas el por qu!
VICTOR: Ya lo vers
LILI: Pero esto es horroroso, indigno, repulsivo! Yo yo no te he hecho
nunca nada, Vctor, pequeo mo. No he sido siempre amable contigo? Acaso
no te he evitado?
VICTOR: Nunca me has evitado nada.
LILI: Dios del Cielo! Qu te pasa? Se puede saber qu tienes?

VICTOR: Que qu tengo? Tengo nueve aos. Tengo un padre, una madre, una
criada Tengo un barco de guerra de juguete, con grandes velitas blancas, que
cuando dispara dos caonazos, siempre dos, regresa victoriosamente al puerto de
partida. Tengo para m uso particular un cepillo de dientes con el mango rojo. El
de mi padre tiene el mango azul y el de mi madre blanco. Tengo un casco de
bombero con todos los accesorios: la medalla de salvamento, el cinturn plateado
y el hacha reglamentaria Tengo hambre Tengo la nariz intermedia: ni grande
ni pequea. Tengo unos ojos desvalidos, sin techo. Tengo las manos en los
bolsillos, y no tengo ni oficio ni beneficio porque todava soy muy pequeo. Ah!
Tengo una libreta de ahorros en la que mi ta Manina ingres cinco pesetas el da
en que me bautizaron Entre el precio de la libreta y la pliza oficial la cosa les
sali por unas siete pesetas Tuve el sarampin a los cuatro aos, la escarlatina
a los seis, y una operacin de amgdalas a los ocho, y de todos estos
contratiempos sal sano y salvo como una manzana. No he tenido ninguna otra
enfermedad en toda mi vida. Tengo la vista muy fina y la mente muy despejada. Y
gracias a todas estas buenas cualidades he visto cmo perpetrabas un acto
reprobable y sin ningn motivo aparente. Mi familia te juzgar por ello.
LILI: (Lloriqueando.) No tienes derecho a hacerme esto, Vctor. No es justo. Si
tuvieras algo de corazn confesaras la verdad. Eso es lo que hacen los nios
como Dios manda.
VICTOR: Yo no soy un nio como Dios manda, y no voy a acusarme de nada. Has
sido t la que ha roto el jarrn.
LILI: Muy bien, entonces. Ya lo veremos.
VICTOR: Me amenazas, eh? Pues atenta, Lili, que me voy a cargar otro.
LILI: (Llorando.) Oh, Dios mo, qu desgracia! Un nio tan dulce, tan formal!
Quin le puede haber estropeado de esta forma?
VICTOR: No lo comprenderas. No puedes entender nada porque eres una tonta,
una estpida, una chapucera y una viciosa. Cuando mi madre se entere del
destrozo te lo reprochar a ti, a tus malas trazas Y sers lo suficientemente
imbcil como para encima pedirle perdn
LILI: No entiendo nada!
VICTOR: Enseguida lo entenders. Mira Lili, aunque hubiera sido yo, y decidiera
declararme culpable, cosa que seguramente hara de buen grado, no me
creeran. Sencillamente.
LILI: Cmo dices?

VICTOR: No me creeran porque no he roto un plato en mi vida. Ni un piano, ni un

bibern, ni un lapicero Nada. T, en cambio, ya tienes una larga lista de
destrozos: el pndulo, la tetera, la botella de agua de azahar, el reloj de pared, el
termmetro plateado, etctera. Aunque yo me declarara culpable oiras decir
solemnemente a mi padre: Vctor, es muy bonito el gesto que has tenido con la
criada, pero en lo que a usted respecta, Lili, ya puede ir haciendo las maletas y
cogiendo la puerta Y no diran ni una palabra ms para no humillarte delante de
los invitados. Qu quieres? Has roto el jarrn. No puedo hacer nada ms.
Porque, dime, si no puedo ser culpable de nada como quieres que sea culpable
de algo? Contesta.
LILI: Pero el jarrn est roto
VICTOR: Justamente. Lo has pifiado t. (Pausa.) Claro que tambin podra
decirles que ha sido el caballo
LILI: El caballo?
VICTOR: S, el famoso caballito que estaba supuestamente dentro de las tripas
del jarrn, digo del huevo Si tuviera tres aos eso es lo que dira y me servira
de excusa. Pero tengo nueve y soy terriblemente inteligente!
LILI: Mierda! Ahora me arrepiento de no haberlo roto de verdad!
VICTOR: Soy terriblemente inteligente! (Se acerca a Lili imitando la voz de su
padre.) No llore, Lili. No llore, nia ma.
LILI: A qu juegas ahora?
VICTOR: Se lo ruego, Lili, no llore. La seora quiere ponerle de patitas en la calle,
pero en esta casa el que manda soy yo. Y ya sabe, Lili, lo mucho que la estimo
Interceder por usted y obtendr el perdn de mi esposa Palabra de honor. (La
abraza.) La salvar. Tenga fe en m y espreme en su habitacin al amanecer: le
llevar la buena nueva y todo quedar olvidado. Eh, pollito luminoso? Pastora
de las estrellas! Rosa de David! Turris ebrnea! (Se separa de un salto y
comienza a gritar con todas sus fuerzas agitando los brazos.) Ora pro nobis!
Ora pro nobis! Ora pro nobis! (Vctor re estruendosamente. Lili habla para s
misma completamente enrabietada.)
LILI: Ah, no! No, y no! Me ir yo, me ir yo! Me voy ahora mismo Este nio se
ha vuelto loco
VICTOR: Ya no existen nios en el mundo. Nunca los ha habido.
LILI: Qu asco de casa! Qu indecencia! Por eso, me voy. Ahora soy yo la que
se quiere marchar. Me quiero ir y me voy. Y eso que slo tiene nueve aos!

VICTOR: Tranquilzate, bobita. (Conciliador.) Sabes que siempre cumplo todo lo

que prometo, y ahora prometo no molestarte ms. Palabra. Qudate.
LILI: No.
VICTOR: Te quedars (Volviendo al juego de antes.) Usted se quedar,
estimada Lili. Imagen del cielo. Cabello de gatita. Cola de todas las lunas Debe
quedarse, Lili.
LILI: Est bien, me quedar! Pero te vas a acordar de m, nio mimado!
VICTOR: (Dndole un beso muy afectuoso.). Yo no te deseo nada malo, Lili No te
mortificar nunca ms, palabra de honor. Es que soy terriblemente inteligente,
sencillamente Lstima que t hayas sido la primera en sufrirlo! (Lili sale
llorando.)

Escena II
Vctor. (Se sienta con la cabeza entre las manos y durante un rato se queda
pensativo.)

VICTOR: Terriblemente inteligente. (Pausa.) Esta noche se me ha aparecido en

sueos mi to el Procurador en Cortes, el domador de osos en sus ratos libres.
Estaba bajo el sauce del jardn, blanco como el mrmol y sosteniendo entre las
manos un fusil igualmente blanco. Yo me acercaba a la distancia de su mano.
Qu mana la suya de tocarme la frente y decir: Este chico se me parece!
Este chico es un Zaldvar de arriba a abajo! De repente, he visto entre las nubes
el trazo de un relmpago El ao pasado, un dieciocho de julio, nos cogi en
mitad de la tormenta. Los caballos se encabritaban delante de las banderas del
Palacio del Pardo Todo el mundo estaba alegre. Mi padre sostena las bridas y
llevaba unos guantes negros. Anoche, en medio de la lluvia, percib tambin la
fugaz silueta de un rayo rosceo Era como el perfil que en los mapas dibujan las
playas del Cantbrico Mientras tanto, el Procurador atizaba a los osos y me
testimoniaba su afecto dicindome: Vctor, eres terriblemente
(Entra Esther.)

Escena III.
Vctor, Esther.

ESTHER: Hola Vctor. Felicidades. (Le da un beso.)

VICTOR: Ah, eres t, Esther! Hola. (Pausa). Gracias.
ESTHER: De nada.
VICTOR: De nada? Entonces, porqu me deseas felicidades?
ESTHER: Se dice de nada para quedar bien.
VICTOR: En mi casa dicen no hay de qu
ESTHER: Es demasiado largo
VICTOR: Mira, Esther, no te preocupes por m. Djame tranquilo. Cuida de tus
muecas. Domstica y acaricia a tus gatitos, ama a tu prjimo como a ti misma y
s una nia obediente y dcil mientras esperas el momento de ser una buena
esposa y una buena madre.
ESTHER: Eres malo! Ya no me quieres!
VICTOR: No lo entiendes. No lo entenderas. Eres como Lili. Mira, hace un
momento la criada ha roto este cacharro y seguramente la pondrn por eso de
patitas en la calle. Por si fuera poco est empeada en acusarme a m.
ESTHER: Y no has sido t?
VICTOR: Si hubiera sido, no andara presumiendo
ESTHER: Claro. (Pausa.) Pobre Lili.
VICTOR: Djalo. Tengo una historia todava ms bonita que contarte.
ESTHER: Oh, s, cuntamela, venga!
VICTOR: Conoces a Pepe Peinado? S, chica, aquel que va siempre corriendo
de un lado para otro, que lleva una fusta de domador en la mano y que tiene una
coleccin de serpientes Sabes quin digo? Pues anoche nos escapamos
juntos.
ESTHER: Anoche? Te escapaste sin Lili?

VICTOR: Lili tambin vino, pero nos la quitamos de encima a pedradas. No se

chivar de nada por la cuenta que le trae. Estuvo esperndonos en casa de su
hermana, mientras nosotros nos colamos en la funcin del circo Atlas.
ESTHER: Oh, Vctor, qu suerte que tienes!
VICTOR: Fue maravilloso (Mientras habla imita a los comediantes.) Vimos un
teln rojo lleno de mariposas. Tambin haba un hombre con la cara llena de
plumas, que rodaba a los pies de una mujer montada a caballo y que llevaba un
crucifijo enorme
ESTHER: De verdad?
VICTOR:
Y el hombre cantaba:
Tus muslos como la tarde
van de la luz a la sombra.
Los azabaches recnditos
oscurecen tus magnolias.
Vengo a consumir tu boca
y a arrastrarte del cabello
en madrugada de conchas.
ESTHER: Qu bonito!
VICTOR: S, seorita Rosales, muy bonito. Pero esto todava no es nada
Despus de la funcin, Pepe y yo nos fuimos por detrs del barracn y
levantamos la lona
ESTHER: S? Y qu visteis?
VICTOR: El hombre de la cara llena de plumas estaba tirado boca arriba y se
beba el pis de una cabra
ESTHER: Oh! Y la mujer?
VICTOR: La mujer se estaba comiendo un currusco de pan. (Largo silencio.)
ESTHER: Escucha, Vctor, yo tambin tengo que contarte una historia.
VICTOR: Se me hace la boca agua. Cuenta, cuenta!
ESTHER: Se trata de tu padre y de mi madre.
VICTOR: Vaya, vaya! Fjate. La seora Rosales. Demonio de Teresa! Ji, ji, ji!
ESTHER: Si te res no te la cuento.

VICTOR: Es que me hace tanta gracia Tienes idea de lo que acabas de

insinuar?
ESTHER: Insinuar?
VICTOR: (Para s.) Es un ngel esta nia
ESTHER: Gracias. (Le da un beso.) Te lo voy a contar. Estaba en el saln,
sentada en la falda de mam y tena en las manos unos pendientes. Me acababan
de hacer estos agujeritos de las orejas, sabes?. (Se los ensea.) Yo quera
encender un candelabro para ponrmelos porque no se vea nada, pero mi mam
no quera encender ninguna luz en el saln. De pronto llaman a la puerta. Mam
se levanta como una bala y me tira al suelo con los pendientes y todo Es que
no has odo la puerta, idiota? Y encima me atiza una torta. La idiota era yo, claro.
VICTOR: Se quit los anillos para pegarte la bofetada?
ESTHER: Qu va! Mira, tengo la mejilla colorada todava. Pero bueno, a lo que
vamos, abre la puerta y Quin crees que era?
VICTOR: Mi padre.
ESTHER: Justo.
VICTOR: Vete a dormir, me dice mi madre.
ESTHER: No tengo sueo, le contesto. Oye, es que siempre que viene alguien:
a la cama!
VICTOR: Y suele ir mucha gente a tu casa?
ESTHER: No, slo tu padre de vez en cuando.
VICTOR: Mi padre Est todava de buen ver, eh!
ESTHER: De buen ver? Bah! (Le imita.) Siempre tan afeitado!
VICTOR: Querrs decir tan desnudo, no?
ESTHER: Oh, no! Solamente lleva desnuda la cara, y las manos.
VICTOR: Mira que eres inocente! Contina, venga.

ESTHER: Como siempre, me dan un libro para que me entretenga. Hola Carlos
Hola Teresa. Dnde est nuestro Antonio? Papa estaba durmiendo. Se sientan
en el sof, y fjate las cosas que oigo. Tu padre: reza, reza, reza Mi madre:
Carlos, yo me adoro, o te adoro, o algo por el estilo. Tu padre: hay un baista
mudo, reza, mudo Mi madre: Ms. Ms, ms, dame ms Tu padre: He
perdido la cabeza Mi madre: Colorines en el horizonte Mi madre: Me gusta
tu pulpo, tu gran pulpo rosa En esto del pulpo no estoy muy segura, y de lo
dems, regular
VICTOR: Eso es todo?
ESTHER: No. De pronto mi madre se echa a llorar y tu padre sale pegando un
portazo.
VICTOR: Y?
ESTHER: Entonces se presenta mi pap en camisn de dormir. Comienza a dar
vueltas por el saln diciendo: No me encuentro nada bien, nada, pero nada bien
No paraba de decir que no se encontraba bien Yo tampoco, Antonio le dice mi
madre. Mam se arrodilla a sus pies llorando. Y l va y se pone a gritar, como
hace muy frecuentemente desde hace unos das: Nadie tiene, ha tenido o tendr
nunca tus cojonazos, Palafox! Como el mdico le ha recomendado a mi mam que
nadie le lleve la contraria, todos nos fuimos a dormir y hasta el da siguiente.
VICTOR: (Levantndose, afectado por un extrao delirio). Qu destino el nuestro!
El destino es tan frgil como un barco a la deriva. en mitad de la tormenta del
martillo, del cepillo, del membrillo, del soplillo, del calor, del valor, del sabor, del
amor. A pesar de tododel amor. Y mi padre pisoteando siempre la angustia, la
locura y la soledad de algunas mujeres, prisioneras en sus pisos, esclavas de s
mismas (Declamando.)
Un brazo de la noche
entra por mi ventana.
Un gran brazo moreno
con pulseras de agua.
Sobre un cristal azul
jugaba al ro mi alma.
Los instantes heridos
por el reloj pasaban.
(Como presentando enfticamente a los personajes de una tragedia.) Aqu estn:
El Nio Terrible, el Padre Indigno, la Madre Sacrificada, la Mujer Adltera, el
Cornudo, el viejo general Palafox! Viva la golondrina, el pavo, el rayo, el pjaro
del paraso, la cacata, la salamandra y la garza real!
(Cambia de tono cuando repara en Esther, que desde hace un rato sigue la
escena con la boca abierta y los ojos como naranjas.) Viva Antonio!

ESTHER: Viva pap! (Se pone a llorar.)

VICTOR: As, eso est mejor!
ESTHER: (Gritando.) Me das miedo, Vctor! (Se echa a llorar de una forma
rotunda. Entran Carlos y Emilia Zaldvar y Teresa Rosales.)

Escena IV.
Vctor, Esther, Carlos Zaldvar, Emilia Zaldvar, Teresa Rosales.

EMILIA: (Entrando.) Carlos!

CARLOS: Presente!
EMILIA: (Sealando los pedazos del jarrn.) El jarrn de Svres!
CARLOS Y TERESA: (Al mismo tiempo.) Oh!
CARLOS: Vctor! Quin lo ha roto?
EMILIA: No hace falta preguntarlo Esto ya es el colmo. Dnde est Lili?
CARLOS: Ha sido ella?
VICTOR: No. Lo ha roto Esther.
TERESA: Has sido t, Esther?
VICTOR: No ve cmo llora?
(Entra Lili disponiendo el servicio.)

Escena V.
Los mismos y Lili.

VICTOR: (A Lili.) Creen que t has roto el jarrn. Di la verdad. Has sido t?
LILI: No.
VICTOR: Lo ha roto Esther. He cometido la imprudencia de decirle que era un
huevo de caballo y, aprovechando el instante en que me he vuelto de espaldas, lo
ha roto para ver nacer al caballito.
EMILIA: (A Carlos.) Idiota! Ves lo que provocan tus ridculos cuentos?
CARLOS: Pero, si Vctor no ha sido
EMILIA: Vctor, est claro! Vctor! Crees que a su edad puede entender tus
estpidas ocurrencias? (Lili sale.)

Escena VI
Los mismos menos Lili.

TERESA: Ven aqu, Esther. (Esther no se mueve.) No me has odo, Esther? He

dicho que vengas aqu! Quieres que vaya yo? Toma! (Le pega con las dos
manos.)
VICTOR: Perdn, seora Rosales Antes de pegarle se ha quitado esta vez los
anillos?
CARLOS: Vctor! Cmo te atreves a meterte?
EMILIA: (A Teresa.) El pobrecillo teme que le haya hecho usted dao a la nena
con sus brillantes
TERESA: (Sofocada.) Y tiene razn. Pero es que esta criatura a veces se pone
tan insoportable que merece un buen escarmiento. El jarrn era un modelo nico y
deba de valer una fortuna, verdad, estimada amiga?

CARLOS: No se inquiete, Teresa. Soy el nico culpable de este estropicio.

VICTOR: Sin duda estos jarrones son ms frgiles que sus joyas y sus anillos.
Verdad?
TERESA: (Enrojeciendo.) Nunca he golpeado a mi hija con los anillos puestos,
que yo recuerde.
EMILIA: Pero de dnde saca este nio toda esta retahla de impertinencias? Le
aplaudo su respuesta, Teresa. Yo tambin opino que es preciso tener mano dura
con los nios
VICTOR: Crame, seora, Esther est hoy bastante castigada ya. Y puesto que es
mi cumpleaos, me creo en el derecho de poder suplicarle que la perdone por esta
vez.
CARLOS: Bravo, Vctor! Muy bien dicho. Teresa, dale un beso a tu hija y no se
hable ms.
EMILIA: Ven, hijo mo. Ven, Vctor. Te acabas de ganar una peseta.
TERESA: (En voz baja a Esther.) Y ahora, me dirs por qu has hecho eso?
ESTHER: Porque Vctor cumple hoy nueve aos.
TERESA: Ah, s? Pues toma! (Le pega.)
TODOS: Oh!
TERESA: Perdname, Vctor, majo. Por esta tarde es la ltima vez, pero es que
no me he podido aguantar (Esther no dice nada. Vctor se rene con ella en el
rincn donde est y los dos parecen discutir en voz baja.)
CARLOS: Venga, hablemos de otra cosa. No estropeemos con llantos y palabras
altisonantes una fiesta tan sealada. Por cierto, cmo es que Antonio y el Seor
Obispo todava no han llegado?
TERESA: Mi marido se ha empeado en venir, aunque yo hubiera preferido que
se quedara en casa.
EMILIA: No diga eso, Teresa. Nos hubiera sabido muy mal. Y Vctor se habra
llevado una gran desilusin. Ya sabe que lo adora.
TERESA: ltimamente mi marido no est muy divertido que digamos
EMILIA: Ah, no?

CARLOS: No, querida. Antonio no se encuentra nada bien. Est

TERESA: Est loco!
EMILIA: Loco?
TERESA: Rematadamente.
EMILIA: Pero Eso es terrible!
CARLOS: Como bien sabes, Antonio ha padecido siempre crisis nerviosas. Hasta
ahora eran espordicas, pero han terminado siendo cada vez ms frecuentes.
Teresa ya no puede ms.
TERESA: Es verdad. (Solloza.)
EMILIA: (Tratando de darle nimos.) Venga, Teresa, mujer, valor. No hay que
desesperase. De golpe y porrazo no se pierde la razn
VICTOR: (Que escuchaba.) Eso, de golpe y porrazo me suena (Todos se
vuelven a mirarle.) De golpe y porrazo Un buen da l levanta al ejrcito como
quien eleva un ramo de flores. Apunta de cualquier manera. Las mujeres ms
bellas del mundo estn prisioneras debajo de sus bordados empapados de
sangre, y los ros se agitan como si fueran serpientes embrujadas. El hombre,
rodeado de una plana mayor de fieras, acaudilla una gran ciudad. Los soldados se
aferran marcialmente a su lado. Entonces cambian la luz y la tonalidad de las
flores Los rebaos se desperdigan Los bosques se abren Diez millones de
manos se acoplan con los pjaros Cada trayectoria es un arco de violn Cada
mueble una msica De golpe y porrazo! Pero l manda! Es el jefe! (Todos
miran a Vctor desconcertados.)
CARLOS: Vctor! Qu te pasa? Qu tienes?
VICTOR: Estoy inspirado!
EMILIA: Vctor! Nunca te haba visto as! No te encuentras bien? Contstame.
Quieres algo? Toma: un terrn de azcar con una gota de agua del Carmen. Te
sentar bien.
VICTOR: (Rindose a carcajadas.) Pero, qu os pasa? Hablabas de Antonio,
no? Vendr aunque no se encuentre bien, ya lo veris. Fijaos cmo es mi madre:
en cuanto oye hablar de enfermedades se imagina que todo el mundo est malo.
CARLOS: Basta de gaitas! Me vas a explicar ahora mismo lo qu has querido
decir con toda esa catarata de palabras absurdas!
VICTOR: No hay nada que explicar, papi. Me haca el loco. No es para tanto!

CARLOS: Es una falta de delicadeza y de respeto a Teresa, y quiero que te

disculpes.
ESTHER: Yo le prohbo que se disculpe ante mi madre
TODOS: Eh?
ESTHER: S, se lo prohbo.
CARLOS: Y por qu, seorita, si hace el favor de decrmelo?
ESTHER: No s por qu, pero no quiero que se disculpe. A m nadie me ha pedido
que lo hiciese por haber roto el jarrn.
TERESA: Est bien. De acuerdo. Vctor no se disculpar. Pero por lo menos nos
podra explicar qu ha querido decir con ese delirante discurso del que ninguno
hemos entendido ni una palabra.
VICTOR: No lo adivinan?
TODOS: Palabra de honor que no. Cmo podramos adivinarlo?
VICTOR: Est bien. Estas palabras no eran sino elementos en desorden de mi
prxima redaccin para la clase de Literatura. Sencillamente. (Se hace un silencio.
Pronto todos comienzan a rer forzadamente.)
CARLOS: Ah, criatura del demonio! Eres todo un hombrecito, eh! En fin, de vez
en cuando hay que pasarle por alto alguno que otra Ya lo deca su maestro:
Este chico, si nadie lo para, llegar lejos, cranme, llegar muy lejos. Es
terriblemente inteligente Lo oye, Teresa? Terriblemente!
TERESA: Ya lo he odo. S! Es terrible! (Bruscamente irrumpe Antonio Rosales.)

Escena VII.
Los mismos y Antonio Rosales.

ANTONIO: Buenas noches a todos! Dnde est el afortunado? Ajaj aqu lo

tenemos. Cada da ests ms alto, chaval. Cuntos aos tienes? Nueve aos y
ya mides un metro ochenta. Cunto pesas? No te pesas nunca? Haces mal:
quien se mide con frecuencia, se conoce bien; el que quiere conocerse bien debe
saber cunto pesa. Qu chico ms encantador tienes, Carlos! Es el retrato en
vida de Morenito de las Camas, s, el pincha-ranas ese. Sienta bien rerse un
poco de vez en cuando! Y usted, Emilia, siempre tan triste? Qu desgracia! No
tenemos nada que hacer en esta vida. No somos nada! Coo, ahora nos
dedicamos a romper la vajilla en los ratos libres! Bravo, Carlos! Vivan los
martillos! A m me caen ms simpticos los serruchos, son ms melodiosos.
Cuestin de gustos, verdad? Buenas noches, Teresa. (Le da un beso) No me
das un beso? Jams me da un beso Pero yo no me doy por vencido. Once mil
fusiles, trescientos caones y una salva de jura de bandera! Qu vida sta! Y aqu
tenemos a nuestra pequea cantinera. Saludo militar. Viva el Cnsul Primero!
(Le da un beso a su hija.)
Escuchadme ahora. Estoy muy contento de veros a todos con tan buen aspecto.
Especialmente a Carlos. Carlos, amigo mo, se nota que est usted enamorado.
Qu puetas! S Emilia, qu puetas! No son cumplidos! Y es que mi Teresa es
de lo que no hay Querida, mustrales cmo me enciendes la hoguera
Ensales el juego que haces con las manos, luego con los tobillos, cmo
pones los ojos en blanco, cmo balanceas ese cuerpazo y, al final, la gloria
divina! Al final siempre, la Paz de Dios Agrupaos, honradas mujeres, y no dejis
los laureles y las palmas del triunfo slo a los hombres
CARLOS: Ejem Antonio, estimado amigo, seguro que le ira bien una copita
de champagne.
EMILIA: S, eso una copita de champagne
TERESA: (Muy molesta.) Te ruego que te calles y que te sientes. Te estn oyendo
los nios. (Se deja caer en un asiento.)
VICTOR: Seor Rosales, seor Rosales!
ANTONIO: Eh, qu? Quin me llama?
EMILIA: Es mi hijo quien est llamndole a gritos
ANTONIO: Vctor, ven aqu, pequeo! Dime qu quieres.

VICTOR: (Despus de un silencio.) Quiero que me hables de Palafox!

TODOS: Oh, Vctor!
ANTONIO: (Declamando una leccin como aprendida de memoria.) PALAFOX y
Melci, Jos rebolledo de. (1776-1847). Duque de Zaragoza, Capitn general de
Aragn. Tom parte en la guerra contra Francia en 1794. Resisti las sucesivas
embestidas del ejrcito napolenico en 1808 y 1809, insuflando en la poblacin
zaragozana grandes dosis de entusiasmo y de coraje. Con sus soflamas mantuvo
hasta el ltimo momento la esperanza de que la resistencia heroica y la victoria
final sobre los franceses fueran posibles. Por todo ello ha sido considerado
siempre como un ejemplo de la tenacidad y las virtudes aragonesas. Se le atribuye
esta contestacin al enviado del francs Moncey que le propona la capitulacin:
Despus de muerto hablaremos de eso. Algunos estudiosos opinan, por el
contrario, que su capacidad de analizar militarmente la situacin fue nula,
sobrevalorando los medios de que dispona y la capacidad de resistencia de los
suyos, y que, por tanto, su entusiasmo y su liderazgo fueron los involuntarios
causantes de la casi completa destruccin de la ciudad y la muerte de miles de
hombres, mujeres y nios Tras el desastre estuvo recluido en la prisin militar
de Vincennes, al Este de Pars, hasta 1814. (Se echa a llorar amargamente.)
TERESA: Todo esto es vergonzoso, vergonzoso, vergonzoso! (Se tapa la cara
con las manos.)
CARLOS: Oh, no, Teresa, no es verdad! No te preocupes, resulta hasta
divertido Quiero decir que
EMILIA: Carlos, ya est bien!
VICTOR: Gracias. Ha sido muy bonito.
CARLOS: Basta, Vctor! Lo has hecho a propsito! (Lo coge aparte.) El seor
Rosales est enfermo. Deberas compadecerte de su mujer y de su hija.
VICTOR: Pero si Esther me haba asegurado que el general Palafox era su
personaje favorito! Pensaba que le alegrara si le peda que me hablase de l
TERESA: (Que lo ha odo todo.) Ven aqu, Esther! (Le pega. Acercndose a
Emilia.) Le pido perdn, Emilia. Debera de haberlo previsto.
EMILIA: Qu le vamos a hacer, querida Teresa. A la mayora de las familias les
atraviesa un clavo el corazn y tanto mi marido como yo estamos contentos de
poder compartir el suyo.
TERESA: (Abrazndola.) Querida, querida amiga

ANTONIO: (Muy natural.) Les ruego que me excusen. No me encontraba bien

hace un momento He abusado de su amable hospitalidad Estoy muy
arrepentido.
CARLOS: Venga, venga, Antonio, amigo mo. Vamos a imaginar que estbamos
durmiendo y que lo sucedido hace un rato lo hemos soado Est ya ms
tranquilo?
ANTONIO: Por completo.
CARLOS: Perfecto. Aqu no ha pasado nada.
ESTHER: Viva pap!
ANTONIO: (Ponindose de rodillas y dndole un beso.) Y Viva Vctor! Vivan los
nueve aos de Vctor!
ESTHER: Viva Vctor!
(Entra el Obispo.)
Escena VIII.
Los mismos y el Seor Obispo.

CARLOS: Aqu est el Seor Obispo!

OBISPO: (Saludando.) Seora Seora Buenas noches, Carlos, buenas
noches, seor Rosales. No paras de crecer, eh Vctor? Creciendo siempre en
tamao y sabidura, eh?
VICTOR: Por desgracia, Seor Obispo.
OBISPO: Por desgracia? Por qu por desgracia?
VICTOR: Es una manera de hablar.
ESTHER: Como cuando se contesta no hay de qu.
OBISPO: (Desconcertado.) Caramba qu nios tan espabilados! Cunto mides
ahora?
VICTOR: Un metro y ochenta y un centmetros, Seor Obispo
OBISPO: Un soldado de caballera! De ti haremos un buen soldado espaol!

VICTOR: Muy amable, Seor Obispo.

OBISPO: Yo? Va, va. Yo soy un Puta. Ja, ja, ja!
ESTHER: No es verdad No es un puta. Una puta es
TERESA: Silencio o te!
OBISPO: (Cortndole.) Ah, la nena guapa! Buenas noches, Esther. As que t
no quieres que yo sea un puta? Bien, qu quieres entonces que sea?
ESTHER: Un cardenal. (Malestar. Pausa.)
VICTOR: Esccheme, Seor Obispo
EMILIA: Te prohbo estas familiaridades con nuestros invitados.
OBISPO: Djelo, seora, no se preocupe. Dime, qu quieres, Vctor, majo?
VICTOR: Usted conoci personalmente a Palafox?
TODOS: (Excepto Antonio, que no ha odo las palabras de Vctor.) Oh, oh, oh!
TERESA: (Cogiendo aparte a Vctor.) Te lo ruego, Vctor, procura no comentar
nada ms de la guerra de la Independencia. Crees que eso nos hace gracia? Mi
pobre marido est muy enfermo y no se le puede hablar de este tema porque
entonces se manifiestan sus crisis nerviosas. No lo hars ms, eh, me lo
prometes? Me lo juras?
EMILIA: (Llegando de improviso.) Todava la est mareando? No le haga caso,
Teresa. Los nios a estas edades se ponen muy impertinentes. Venga, a la mesa,
Vctor! A cenar! (Se apagan las luces. Cuando vuelven ya estn en los postres.)
OBISPO: (Levantando su copa.) Brindo por tus nueve aos, Vctor.
TODOS: Por los nueve aos de Vctor!
VICTOR: 0Brindo por mi querida madre, por mi adorado padre, brindo por usted,
seora Rosales, brindo por el Seor Obispo y por Don Antonio Rosales. Brindo por
su hija Esther, y brindo por Lili, que es la fiel y cumplidora sirvienta que tenemos
en esta casa.
TODOS: Muy bien! (Brindan.)
CARLOS: Y ahora, Vctor, rectanos algo!
VICTOR: Pero si yo no s nada

EMILIA: Venga, no te hagas de rogar. No seas tan tmido Supongo que el seor
y la seora Rosales no te imponen tanto respeto como para
VICTOR: No son ellos Es por el Obispo.
OBISPO: Cmo puedes decir eso, Vctor! Venga, rectanos una poesa. Alguna te
sabrs, qu diantre! Todos nos sabemos una por lo menos.
EMILIA: Venga Vctor! No saben ustedes lo bien qu recita este nio.
VICTOR: (Acercndose.) Est bien. Lo hago por usted, Seor Obispo. Por usted,
por Antonio y por Espaa!
Viva Espaa!, mi patria esclarecida,
Madre sin igual,
compendio del honor.
Viva Espaa!, solar de noble vida,
regio pedestal
de Cristo Redentor.
Fuiste de glorias florido pensil:
hoy reverdecen a un impulso juvenil.
Veinte naciones coronan tu sien:
Arriba Espaa! Raza invicta es tu sostn.
ANTONIO: (Levantndose bruscamente.) Pido la palabra!
VICTOR: Tuya es, Antonio.
TERESA: Antonio, sintate que te conozco
TODOS: Djelo, Teresa deje que tambin se divierta.
CARLOS: Vctor, te tomas demasiadas confianzas
VICTOR: Habla, Antonio. Atencin! Silencio en el campo de batalla!
(Callan todos, progresivamente incmodos y espantados, ante el cariz que va
tomando la intervencin de Antonio.)

ANTONIO: Cuando el enemigo cay en masa sobre vosotros, obedecisteis mis

rdenes e incluso os sobrepasasteis. Os lanzasteis contra ellos, y, secundados
por la valiente caballera, hicisteis pedazos a estos famosos guerreros del Norte
que os esperaban con pi firme. Sus disparos no os asustan, y menos todava sus
bayonetas. Vuestras espadas les dieron rplica, y nuestra invencible ciudad tiene
la satisfaccin de verse rodeada de incontables cadveres de los bandidos que la
asedian. Son el clarn, y, en el acto, el filo de vuestras espadas envi sus
arrogantes cabezas rodando por el suelo, vencidos por vuestro valor y vuestro
patriotismo
(Se calla en seco. Silencio angustioso.)
VICTOR: Y qu hizo entonces Palafox?
TODOS: Oh, oh, oh!
ANTONIO: (Mirando a Carlos directamente a los ojos.) Carlos, conoces la
historia del general Palafox?
CARLOS: No, bueno, lejanamente
TERESA: Ya la has contado antes, querido.
ANTONIO: (Empuando un cuchillo y golpeando en la mesa.) Qu son cien
caones contra nosotros? Ya estamos acostumbrados a ellos y nos hallamos
decididos a seguir el ejemplo de nuestros antepasados, los numantinos, y a
sepultarnos bajo las cenizas y las ruinas de la ciudad. Verdad? Vamos a morir!
Pero vyase, seor cura Aqu slo mando yo Soldados: Soy un cornudo! Un
cornudo! Y ahora, apuntad, directo al corazn, directo al corazn de este
cornudo (Se deprime profundamente.)
TERESA: Ya os lo haba advertido (Llora.) Desde hace unas cuantas semanas
tiene esta misma mana. Es horrible.
(Silencio angustioso. Nadie mueve ni un dedo. Teresa y Carlos se miran
atemorizados. Lili se ha quedado petrificada en el umbral de la puerta, y Esther se
suena los mocos en un rincn. Vctor se acerca a Antonio.)
VICTOR: Antonio: en nombre del pueblo espaol yo te nombro caballero de la
Orden de Isabel la catlica!
(Le abraza. Antonio parece recuperase de su abatimiento.)
ANTONIO: Eres muy amable, Vctor. Tambin te quiero mucho. Esa poesa me ha
llegado al corazn como no te puedes ni imaginar Por cierto, de quin es?

VICTOR: De Vctor Ruiz del Manzano. La he recitado porque se llama Vctor como
yo.
ANTONIO: (Ponindolos a todos por testigos.) No es encantador? Esther, por
qu lloras, hija ma? Tu madre te ha negado algo, estoy seguro. Teresa, hoy no
contrares en nada a la nia. Concdele todo lo que te pida. Estamos en un da
especial. Ahora mi nena nos va a contar cualquier cosa Verdad que s, Esther?
Es tu turno.
ESTHER: Como quieras, pap. Si os callis empiezo. (Mientras canta, toca
palmas rtmicamente.)
En la calle, lle, lle,
veinticuatro, tro, tro
una vieja, ja, ja
mata un gato, to, to,
con la punta, ta, ta,
del zapato, to, to.
Pobre vieja, ja, ja,
pobre gato, to, to,
pobre punta, ta, ta
del zapato, to, to.
EMILIA: Delicioso! Dale las gracias a tu amiguita, Vctor.
VICTOR: Estoy deslumbrado, Esther. Te doy un beso con todo mi corazn.
OBISPO: Caramba! Qu bien lo ha hecho la nena! (Canta.) En la calle, lle, lle
veinticuatro, tro, tro!
CARLOS: Despus de este derroche de facultades fsicas no pretender hacernos
creer por ms tiempo que est usted enfermo de asma, eh, Seor Obispo?
(Todos ren.)
OBISPO: (Sealando a Esther y Vctor que se han quedado abrazados.) Bonita
pareja hacen estos nios! Formidables los dos. Apuesto a que los casaris el da
de maana.
TERESA: (Lanzando un grito desgarrador.) Ah, no!
EMILIA: Y por qu no, Teresa? Nuestro Vctor y vuestra Esther! No es mala
idea. Tenemos mucho tiempo para pensarlo, es verdad, pero mrenlos tan
juntitos Nuestras familias unidas! Estoy segura de que Antonio tambin opina
como yo

CARLOS: Por Dios, Emilia, tenemos toda la vida por delante

ANTONIO: No tanto, no tanto. Si por m fuera los casara aqu, ahora
mismo Venga, yo os caso! Estoy seguro de que ya habis jugado alguna vez a
paps y mams A que si? Venga, veris lo que nos vamos a divertir
OBISPO: Genial idea! Vctor, t eres el pap. Esther, t la mam No hace falta
decir que la mujer es siempre la que empieza Animo, nios!
(Largo silencio durante el que Vctor y Esther hablan en voz baja. Ambos se
disponen a representar la escena amorosa que la nia presenci anteriormente
entre Carlos y Teresa.)
ESTHER: Risset, risset, risset.
VICTOR: Reza, reza, reza.
ESTHER: Carlos, yo me adoro en todo.
VICTOR: Hay un baista mudo.
ESTHER: Y si Antonio de golpe! As, as!Ms, ms!
VICTOR: He perdido la cabeza.
ESTHER: Colorines en el horizonte.
VICTOR: Me gusta mucho este pulpo, tu gran pulpo rosa.
(Esther hace como que llora. Vctor se marcha dando un enorme portazo e
inmediatamente vuelve a entrar gritando:)
VICTOR: Nadie tiene, ha tenido o tendr nunca tus cojonazos, Palafox!
(Los dos se echan a rer. Todos estn aterrorizados excepto Antonio que, como si
nada sucediera, canturrea ausente la cancin de Esther.)
ANTONIO:
Pobre vieja, ja, ja,
pobre gato, to, to,
pobre punta, ta, ta
(Finalmente se calla y se deja caer en una butaca cubrindose el rostro con las
manos.)
EMILIA: No he entendido nada de toda esta escenita

CARLOS: Quisiera que Vctor me dijera Vctor!

VICTOR: (Desafiante.) Pap?
CARLOS: No, nada Ms tarde hablaremos t y yo.
ANTONIO: (Acercndose.) Teresa antes tena razn. No me encuentro muy bien.
Me voy a casa. Hagan ustedes el favor de excusarme.
TERESA: Eso es, perdnennos Esther, vmonos! Coge tu chaqueta y los
guantes
ANTONIO: No. Me ir slo. Os prohbo que me acompais. Os lo prohbo! Lo
habis entendido bien? Buenas noches a todos.
(Sale canturreando.)
En la calle, lle, lle,
Veinticuatro, tro, tro
(Malestar prolongado.)

Escena IX.
Los mismos, menos Antonio.

OBISPO: Estbamos tan contentos y mirad ahora qu panorama!. Al final, todos

llorando! Tan majas como son estas criaturitas! Venga, que no decaiga la fiesta!
EMILIA: Tiene razn. Tome una copa de champagne.
OBISPO: No faltaba ms. Y que todos hagan como yo. Carlos, la ltima copa!
CARLOS: Muy bien. (Beben.)
OBISPO: Vctor, ven aqu a mi lado, Quiero hacerte algn regalo. Nueve aos no
se cumplen todos los das! Qu es lo que de verdad, de verdad, te gustara que
hiciera por ti? Dmelo.
VICTOR: Me lo conceder seguro? Sea lo que sea?
OBISPO: Prometido. Palabra de sacerdote espaol.

VICTOR: Bueno, pues me gustara jugar a los caballitos con usted!

OBISPO: Y qu es eso de los caballitos?
VICTOR: S, como Felipe II Usted se pone a cuatro patas, yo me subo y
venga!, comenzamos a dar vueltas alrededor de la mesa por ejemplo. Vueltas y
ms vueltas Y no puede pararse hasta que yo se lo mande. Y nadie puede
interrumpirnos tampoco. Los embajadores del Rey de Francia pueden esperar!
ESTHER: S, s, s! Muy bien! Muy bien!
CARLOS: Vctor! Eso es una ofensa, un despropsito No lo permitir de
ninguna manera.
VICTOR: Me lo ha prometido. Me ha dado su palabra de sacerdote espaol.
EMILIA: Es intolerable! Vctor, pide otra cosa, anda. Cmo son estos nios!
OBISPO: Pero si es muy bonito eso que me pide. No te negar este favor, querido
Vctor. A cabalgar!
(Canturrea feliz.)
Cantad valientes, hijos de Artajona,
cantad a la Virgen de Jerusaln!
Y en el pecho, una medalla,
y en el corazn, La Fe, La Fe, La Fe!
CARLOS: Te lo prohbo por ltima vez.
VICTOR: Su palabra de sacerdote
OBISPO: Carlos, esto es cosa ma. Le he dado mi palabra a tu hijo el da de su
cumpleaos y la voy a mantener de muy buen grado. Incluso estoy orgulloso de
poderle inculcar al nio el amor a las armas. Venga, querida Emilia, Vctor tiene
ya altura de soldado de caballera a los nueve aos, no lo olvides.
VICTOR: (Gritando al Obispo que se ha puesto a cuatro patas.) Tita, tita, tita,
tita! (El Obispo se acerca a Vctor. Este le agarra por el cinturn como si fuesen
las bridas. El Obispo encantado con el juego, imita un caballo. Relincha, cocea, se
encabrita, etc. Asistimos a una especie de doma ecuestre.)

VICTOR: Atrs, atrs! Aqu, aqu! (Le pone un terrn de azcar en la palma de la
mano. El caballo se calma.) Arre, arre!
(Todos estn turbados, excepto Esther que re como una boba.) Poco a poco,
poco a poco. Ya! Al trote!
(Espolea al caballo con la mano.) Al galope, al galope, al galope!
(Le clava la espuela. El Seor Obispo relincha entusiasmado. Salen Vctor, El
obispo, Esther y Emilia.)

Escena X.
Teresa y Carlos.
TERESA: Qu nios estos! Y t, como si oyeras llover!
CARLOS: Venga, hablemos deprisa! Alguien nos ha descubierto.
TERESA: Ha sido Esther, est claro.
CARLOS: Estas criaturas nos traicionan de manera inconsciente Cmo hay
que entender si no esa escena entre ellos?
TERESA: No hay ninguna duda.
CARLOS: Qu nos va a pasar, Teresa? Hasta dnde puede llegar todo esto?
Y Antonio?
TERESA: Mi marido est loco.
CARLOS: Como una cabra.
TERESA: Y t tambin. Y yo. Y el Obispo, y Emilia, y tu hijo Todos, todos
estamos locos. No puedo ms. Ni puedo volver a mi casa, ni me puedo quedar
aqu. Lo nico que s es que te adoro! (Cae en sus brazos.)
CARLOS: Reza, reza, reza!
TERESA: Carlos!, Qu felicidad! Qu desgracia!
CARLOS: S fuerte, te lo ruego, y tranquilzate, Reza

TERESA: Oh, s! Hay una razn para justificar todo este sufrimiento. Esta
(Le besa prolongadamente en la boca).
CARLOS: (Escapndose.) Dejmoslo ahora. Perdname, Teresona ma
Tengamos un poco de paciencia, te lo suplico
(Entra Vctor de puntillas. Se oculta detrs de una palmera.)

Escena XI.
Los mismos y Vctor, oculto.

TERESA: No acabo de atar los cabos

CARLOS: Hemos sido demasiado imprudentes! Son unas criaturas que no
entienden nada, pero miran, repiten y nos imitan como los monos!
TERESA: En cuanto a Esther espera a que volvamos a casa Se va a acordar
de esa escenita de teatro la muy desvergonzada! Ya le dar yo monsergas! Y el
Obispo quera casar a los cros! Para morirse de vergenza!
CARLOS: Es verdad. Sera enojoso.
TERESA: Enojoso! Tienes unas palabras! Sera un incesto como una catedral,
hablando en plata! Cada vez que me acuerdo de (Se echa a rer.) esa manera
de imitarnos al hablar: Djale ir, este pulpo rosa
CARLOS: Por ltima vez, Teresa, clmate. Ests muy excitada con todo este lo.
Estas imitaciones, estas escenitas, por muy ingenuas que sean, nos ponen en
evidencia y pueden llegar a destruirnos
TERESA: (Llevndolo
apasionadamente.)

al

divn.)

Ya

es

demasiado

tarde.

(Le

besa

CARLOS: Oh, Dios mo! Tienes razn, lagartona! Dime al odo todas las
marranadas que quieras pero te advierto que puedes despertar el len que hay
en mi interior Auuuggg! (Se lanza sobre ella.)

VICTOR: (Saliendo de su escondite.) Demasiado tarde! Usted seora, con la

ligereza de un bordado de fina seda, y t, mi padre, t y tu debilidad de bien!
Todas las noches una tierna estrella asoma en el cielo azul de mi dormitorio! Ms
tarde el silencio slo es interrumpido por el rum-rum de la mquina de coser de mi
madre, y un camisn de dormir humedecido por sus lgrimas aguarda el regreso
del marido ausente. Seora, yo la llamo mam en mis sueos y, algunas veces,
me cubro el rostro con una mscara, penetro en su casa, le apunto con un
revlver y le obligo a leer en voz alta un pasaje de la Ilada. Este:
1. Ten piedad de m en memoria de tu padre, puesto que soy ahora ms
digno de compasin que l. Porque me he propuesto hacer algo que ningn
hombre ha osado hacer antes sobre la faz de la tierra: besar la mano de
aquel que mat a mi propio hijo
(Se pone de rodillas y besa las manos de Teresa.)
CARLOS: Otra vez su puetera redaccin para clase de Literatura! Es increble!
Todo esto no tiene ni pies ni cabeza! Se puede saber qu estn haciendo el
Obispo y tu madre? Por qu no ests con Esther?
VICTOR: Acabo de encerrar al Obispo en la cuadra, mi madre est guardando la
ropa, que es lo que le corresponde, y en cuanto a Esther, acab de rerse hace un
rato.
TERESA: No me dirs que este nio no lo hace a propsito
CARLOS: Vctor, escchame atentamente. (Le pega.) Es mi primera bofetada.
Has esperado nueve aos para recibirla y yo para drtela. Que te sirva de leccin.
VICTOR: Pasen de m esta clase de lecciones! (Recibe otra bofetada.)
TERESA: Djale, no le pegues ms.
VICTOR: Gracias por su ayuda, seora! Presiento que esta noche Esther ser la
que pague los platos rotos
(Entra Esther.)

Escena XII.
Los mismos y Esther.

VICTOR: Has acabado ya de rerte?

ESTHER: S. Qu gracia me ha hecho verte encima del Obispo!
(Entran el Obispo y Emilia.)

Escena XIII.
Los mismos, el Obispo y Emilia.

OBISPO: Qu cosas tan curiosas! Antonio, que es el hombre ms pacfico del

mundo, se comporta con la brutalidad de un pual en las manos de un mameluco.
En cambio yo, que he nacido para la guerra y que en tiempos fui capelln
castrense, soy ms blandengue y estoy ms flccido que una bandera en una
tarde primaveral sin la menor brizna de viento
CARLOS: Utiliza usted cada metfora!
OBISPO: Va, no es para tanto! Una vez ms he dicho lo contrario de lo que
pienso. Siempre digo lo contrario de lo que pienso Supongo que usted es
suficientemente inteligente como para darse cuenta, querido Carlos.
CARLOS: (Para s.) Pues no me est llamando imbcil ahora ste cura
VICTOR: Sera usted completamente idiota si creyera que mi padre es
inteligente
OBISPO: Ja, Ja, Ja! As las cosas, Vctor, t eres el ms perfecto de los cretinos.
VICTOR: Despus de usted, Seor Obispo!
CARLOS: Se acab Vctor, da las buenas noches y vete a dormir.
VICTOR: Con quin me voy a dormir?
CARLOS: (Exasperado.) Cmo que con quin? Con quin? Qu s yo! Con
Esther, con tu madre, si quieres! Es el colmo!

TODOS: Oh!
CARLOS: Es verdad, diantre! Esto ya es insoportable! El uno dice lo contrario
de lo que piensa y el otro no para de hacer el mico! Y Vctor, que slo tiene nueve
aos, me pregunta que con quin se va a ir a la cama Le contesto que con
Esther, o con su madre, como le podra haber dicho que con el Papa de Roma
Es inaudito! Nos estamos volviendo locos! Venga, votacin popular y
democrtica! Con quin quieren ustedes que se meta en la cama mi hijo de
nueve aos?
(Entra la criada.)
VICTOR: Con Lili.
(Lili deja la bandeja y desaparece. Largo silencio. Malestar general.)
EMILIA: Me voy a ruborizar, Vctor.
ESTHER: Yo s que quiero irme a la cama contigo
CARLOS: La que faltaba! Y usted, Seor Obispo, tambin se quiere acostar con
alguien?
OBISPO: Si digo que s, me creeran; y si digo que no, creeran que pienso lo
contrario. Ja, Ja, Ja!
VICTOR: Es el colmo de la depravacin!
TODOS: Eh, qu?
VICTOR: No, nada. Hablaba conmigo mismo Me deca, sencillamente, que soy
un cerdo. Sencillamente. Estamos celebrando que he cumplido nueve aos; todos
nos reunimos aqu, desbordantes de alegra para festejar un acontecimiento tan
gozoso, y hago llorar a mi madre, saco de quicio al mejor de los padres,
martirizo a la seora Rosales, provoco el delirium tremens de su desdichado
marido, me ro en sus narices del glorioso ejrcito espaol y de la Santa Madre
Iglesia y le encul a la criada no s qu vergonzosos favores de alcoba. Y por si
esto fuera poco, mezclo a la pobrecita Esther en toda esta mierda. Ah, qu soy,
yo al fin y al cabo! Qu transformacin se ha producido en m? Mi nombre sigue
siendo Vctor? Estoy irremisiblemente condenado a la insoportable y vergonzosa
existencia de un hijo prdigo? Decidme si es que soy acaso la viva encarnacin
del vicio y los remordimientos Y si fuera as, os digo solemnemente: antes la
muerte que la ignominia! Cmplase el trgico destino de un hijo prdigo!
(Se coge la cabeza con las manos.) Abrid todas las puertas! Dejadme partir! Y
no os olvidis de sacrificar un ternero cuando llegue mi veinticinco aniversario!

OBISPO: Ah, Carlos!, esto ha sido casi una confesin Yo dira que esta criatura
est poseda por el demonio. Qu piensa hacer usted de l cuando sea mayor?
CARLOS: Quiero que sea Comisario de Polica verdad, Vctor?
VICTOR: No, es intil.
TERESA: Pues di lo que quieres ser, majo. No conviene nunca contrariar la
vocacin de los hijos.
VICTOR: Quiero llegar lejos dentro de la especie carnvora. En concreto, no me
desagrada la idea de ser un hijo prdigo. Sencillamente.
EMILIA: (Que se ha levantado.) Este nio a veces me da miedo Dice unas
cosas
CARLOS: Venga ya, no le hagis caso que nos quiere montar otro numerito de
los suyos! Que se vaya a la cama
ESTHER: No, no se ir a la cama. Hoy cumple nueve aos y debe quedarse hasta
que se acabe la fiesta. Qudate, Vctor.
CARLOS: No conseguiremos nunca nada de este granuja. Lo he visto bien claro
esta tarde; no haremos nada con l. O tal vez s. Haremos un delincuente, un
asesino, un vicioso Terminar sus das en el patbulo.
EMILIA: Tiene razn el Seor Obispo: estamos exagerando. Ests exagerando!
Al patbulo! No, si cuando te pones! Primero te imaginas a tu hijo al frente de
una Comisara y poco despus bajo la guillotina Ven, sintate en mis rodillas,
Vctor. Tu padre es un estpido que acabar desorientndote. Un nio como ste
que se lleva todos los premios en el colegio Lo que ocurre es que ests celoso
de Vctor. S, celoso! Porque nunca conseguiste salir de los ltimos puestos de la
clase! Y qu has hecho despus? Qu has conseguido ser en la vida? De qu
te ha servido pegar cuatro tiros en la guerra si no has conseguido ni colocarte de
conserje en el Ministerio de la Gobernacin? Si no hubiera sido por los enchufes y
las recomendaciones de tu hermano el falangista no tendras ahora ni siquiera
esta miserable colocacin en la Tabacalera con la que ganas cuatro cuartos que,
dicho sea de paso, nos seran totalmente insuficientes si no fuera por el dinero de
mi dote Crees acaso que sin mi patrimonio podramos mantener esta casa,
este tren de vida en el que, por supuesto, incluyo tus muchos vicios de aristcrata
arruinado?Y t te encuentras con capacidad moral para aconsejar a tu hijo, eh?
No me hagas rer! (Se pone a llorar.)
CARLOS: En el nombre de Dios, murete, murete aqu mismo, pero deja de
llorar de una puetera vez!
VICTOR: Re, mamata, re hasta que revientes de risa.

CARLOS: (Cogiendo un jarrn y rompindolo.) Coo! Ya estoy ms tranquilo.

(Inesperadamente se pone a bailar.) As se me calman los nervios Con todo
este maremgnum casi me vuelvo como Antonio. Un poco ms y le habra
asesinado, Seor Obispo. S, de buen grado, le tomara por el general Palafox y
TERESA: Oh! Por favor, Carlos Mi marido no se merece este tipo de burlas
CARLOS: T eh? Oh, perdn, Teresa! Comprende que es exasperante
pasarse as toda la nochecita Quiero que se produzca un milagro! No podemos
separarnos, no podemos irnos a dormir, no podemos dejar a esta criatura sola.
Tan pronto como cierre la puerta del dormitorio nos har una escena. Pero
bueno, todava le espera un mal trago cuando regrese a su casa. Tal vez Antonio
no se haya recuperado del todo y Si usted lo desea, Esther podra quedarse con
nosotros esta noche
(De pronto aparece una dama bellsima con un vestido de noche. Estupefaccin
general.)
VICTOR: (Gritando.) El milagro que queras, pap! (Salta del regazo de su madre)

Escena XIV.
Los mismos y Lili.
(Todos se quedan petrificados. Lili se dirige al pblico.)

LILI: Los nueve aos de Vctor haban revolucionado todo en esta casa. Algo
pasaba. Algo terrible, sin duda. Vctor no era el mismo. Deca cosas que nadie
comprenda y provocaba la ira de todos, especialmente la de su padre. Los locos
parecan estarlo ms a cada momento y los cuerdos enloquecan confundidos y
malhumorados. Lo que otros aos haba sido una fiesta alegre y feliz en la que se
reunan amigos y familiares, tena toda el aspecto de acabar en una gran
desgracia. Lo del jarrn finalmente iba a resultar una ancdota sin importancia
ante los acontecimientos que se estaban viviendo en casa de los seoritos. Y de
pronto, sin que nadie supiera ni cmo ni porqu, lleg aquella seora envuelta en
un manto de oscuridad y de misterio, llenando an ms la atmsfera de una
inquietud indefinible y que nos conduca inapelablemente hacia el precipicio.
Vemoslo.

Escena XV.
Los mismos e Ida Muertemarte.
(Cuando sale Lili los personajes vuelven a activarse normalmente.)

IDA DE MUERTEMARTE: No me reconoces?

EMILIA: No
IDA: Mrame bien.
EMILIA: Se encuentra usted en casa de la seora Zaldvar.
IDA: Me llamo Ida. T no eres Emilia?
EMILIA: He conocido tres Idas en mi vida. La primera
IDA: Yo soy la ltima, estoy segura. Me llamo Ida de Muertemarte.
EMILIA: Ida Muertemarte!
IDA: Yo tena siete aos
EMILIA: Yo tena
IDA: T tenas trece.
EMILIA: Oh, sintate! Disclpanos No poda ni imaginarme Cmo podra
haberte reconocido?
IDA: Sin embargo yo te he reconocido enseguida.
EMILIA: Ha pasado tanto tiempo! Pero. Oh, perdona! Te presentar a nuestros
invitados. El Obispo de nuestra Dicesis, la seora Rosales, su hija Esther, mi
marido, Carlos Zaldvar y mi hijo Vctor. Sintate, por favor.
(Ida se sienta. Gran silencio.)
IDA: No te parece extrao encontrarnos de esta manera?
EMILIA: Encontrarnos dices? Si vienes a mi casa lo natural es que me
encuentres
IDA: Es que no vena a tu casa.

EMILIA: Cmo dices?

IDA: No. Yo buscaba la casa de la seora Zaldvar.
EMILIA: Y no soy acaso la seora Zaldvar?
IDA: Tal vez s puesto que me lo dices. Pero no vena a verte a ti. (Todos se miran
intrigados.)
EMILIA: Quieres decirme que esperabas encontrar a la niita que conociste? No
sabas que estaba casada
IDA: No, no lo saba. Ya te digo que no era a ti a quien vena a ver. La seora
Zaldvar es amiga ma desde hace slo diez aos. Hace un tiempo se cas con el
seor Zaldvar y se fueron a vivir a la Gran Va, pero recientemente se mudaron a
la calle del Alfrez Provisional.
CARLOS: Seora, usted se encuentra justamente en la calle del Alfrez
Provisional
IDA: Enseguida lo entendern. Yo saba, porque ellos me lo haban informado por
escrito, que vivan efectivamente en la calle Alfrez Provisional. Pero un da
distradamente quem su carta y como no recordaba el nmero de la calle
pregunt al primer tendero que encontr por casualidad. l fue quien me mand
hasta aqu. Y ahora resulta que encuentro a Emilia, mi vieja amiga de hace veinte
aos, en lugar de la seora Zaldvar, mi amiga ntima de la actualidad.
EMILIA: Es extraordinario! Mira por donde resulta que viven dos seoras Zaldvar
en la misma calle!
IDA: S. Y que entre ellas no se conocen. Hasta puede que vivan la una frente a la
otra
OBISPO: Qu curioso, qu extrao y qu coincidencia!
CARLOS: Ya lo ve, seora. Si un autor dramtico hubiera utilizado todo este lo
como argumento de una de sus piezas teatrales le habramos acusado
inmediatamente de inverosmil y de absurdo.
VICTOR: O le ensalzaramos diciendo que se adelant a su tiempo
IDA: Y tendramos razn tal vez en ambos casos. Sin embargo, no se trata de
ninguna ficcin, sino de la pura realidad.
EMILIA: Por curiosidad, a qu tendero le has preguntado el nmero de nuestra
casa?

IDA: Al que tiene una frutera en la esquina de la plaza de Espartero.

EMILIA: Habrase visto! Esto ya es demasiado! No hace ni tres das que estuve
comprando en esa tienda un par de melones
TERESA: Es prodigioso!
IDA: S que lo es (Un silencio.) (Se le escapa un pedo. Estupefaccin y angustia
general. Todos creen haber odo mal. Ida enrojece hasta la punta de los cabellos.
Esther no puede reprimir una carcajada. Su madre la atrae haca s y le obliga a
callarse. Vctor decide mantenerse en un segundo plano.)
OBISPO: (Rompiendo el hielo.) Seora, este este ruidito ha sido una
broma, verdad?
IDA: No, seor. Se trata de una enfermedad (Ida, avergonzada, se oculta la cara
con las manos.) Qu trastorno! Qu vergenza!
EMILIA: Querida amiga, Ida, querida, qu te pasa? Qu tienes? No eres
feliz? Casi no te reconozco hemos estado separadas tanto tiempo!
IDA: No puedo! No puedo ms! (Se echa otro pedo. Se repite la situacin
anterior.) Perdn, perdn, excsenme, seores! Es cruel, no puedo contenerme
de ninguna manera. Padezco una terrible enfermedad. No s cmo podra
explicarles Cualquier cosa, una emocin, un susto y pum! A cualquier hora
del da o de la noche. De la misma forma que me era imposible pensar que iba
encontrarte, tampoco puedo hacer nada contra esta maldicin Ya puedo
esforzarme al mximo que cuando menos lo espero pum! (Un pedo
prolongadsimo.) He decidido matarme si esto se prolonga ms tiempo. S, me
matar. (Otro pedo.)
OBISPO: (Aparte.) Qu historia! (Estallan carcajadas generales.)
IDA: Ranse, ranse! Ya s que es imposible evitarlo Ranse, que no me voy a
enfadar Ustedes y yo evitaremos as una situacin incmoda y nos iremos
tranquilizando. Estoy acostumbrada a este tipo de reacciones. Ante mi triste
realidad slo existe un antdoto: rer y rer sin parar (Todos ren con todas sus
fuerzas. Mientras tanto, Ida sigue tirndose pedos y tapndose la cara con las
manos. Todos parecen presos de un inesperado ataque de optimismo que les
hace bailar y bailar.)
FIN DE LA PRIMERA PARTE

SEGUNDA PARTE

CUADRO PRIMERO
Cuarto de estar de los seores de Zaldvar.

Escena I.
Los mismos de la escena anterior.
(Continan bailando hasta que extenuados dejan de hacerlo.)

IDA: A pesar de esto soy guapa, me siento querida y tengo una inmensa
fortuna. Poseo quince casas en Madrid, un castillo en la ra de Vigo, una gran finca
en Talavera de la Reina. Tengo cuatro automviles, un yate, brillantes, perlas,
hijos Y el famoso banquero Teodoro Muertemarte es mi marido (Se echa un
nuevo pedo. Las risas son cada vez ms espaciadas. Ida esconde la cara entre
sus manos. Largo silencio.) (Levantndose.) Una vez ms les pido mil excusas. Y
ahora, si no les importa, preferira marcharme
VICTOR: No, no! No se vaya, seora
EMILIA: No te vayas an, querida. Qudate un ratito ms con nosotros. Estamos
celebrando que mi hijo Vctor cumple nueve aos. Todas las tiendas y todos los
portales estn cerrados a estas horas y no vas a poder seguir buscando esa
direccin. As que no te vayas todava
(Ida vuelve a sentarse.)
IDA: S que soy un estorbo. Ustedes estaban aqu tan felices y de pronto he
aparecido como una intrusa. Qu irrupcin ms triste y lastimosa la ma!
CARLOS: Todo lo contrario, seora. Justo antes de que usted entrara por la
puerta nos invada a todos una especie de trastorno mental. Comprubelo usted
misma: jarrones rotos, muebles volcados por aqu y por all, desorden
Estbamos a punto de asesinarnos unos a otros.
OBISPO: Perdone que insista En relacin a su, en fin, su enfermedad est
en nuestras manos hacer alguna cosa? (Ida se echa otro pedo.)
IDA: S que pueden. No recordrmela por lo menos. (Silencio.) Sera lgico que
les contara mi vida, de la A a la Z. T conoces la A, ustedes conocen la Z

VICTOR: No. Nosotros conocemos slo la P.

(Inquietud general.)
Su palidez, su pena, sus perlas, sus prpados, sus pelos, sus
privilegios Conocemos sus piernas, sus pasos, sus pisadas. Usted misma
favorece las combinaciones. En un mundo ms avanzado la llamaramos Musgo
de platino Oh, musa catalizadora! Qu importan estas expansiones
sulfurosas si de esta forma mueren las pasiones destructivas y algunos carbonos
perniciosos desaparecen de la faz de la tierra? Usted apareci entre nosotros
como una joya se precipita en el mercurio Compadezco a quien haya de pagar
las consecuencias fatales, el culpable de los platos rotos!
IDA: Qu ha querido decir?
CARLOS: No lo escuche, seora. Ni l mismo lo sabe. Debera abofetearle.
OBISPO: Abofetelo entonces de una vez! (El padre levanta la mano y la
mantiene suspendida un instante en el aire. Al poco se arrepiente y deja caer el
brazo.)
VICTOR: Me permite decirle, Seor Obispo, que su aliento apesta por las
maanas a caf con leche mezclado con ajos y cebollas?
OBISPO: Seora, su hijo no tiene remedio.
VICTOR: Mam, ests embarazada de un nio muerto!
EMILIA: Vctor!, quieres decir que estoy mal del estmago?
CARLOS: Necesito comprender lo que est pasando aqu.
VICTOR: Es ms importante saber escuchar, pap.
IDA: Vctor, ven y sintate en mis rodillas. Ven t tambin, Esther. (Vctor se sienta
en la falda de Ida.)
ESTHER: No, yo no voy, tengo miedo de esta seora. Me da miedo esta marrana
que no hace ms que tirarse pedos todo el rato. Yo me voy.
(Sale corriendo hacia el jardn.)
TERESA: Me las pagar, espanta nios! (Sale. Se la oye gritar en el jardn.)
Esther!, Esther!

CARLOS: Yo tambin voy. Esta criatura es capaz de caerse a la piscina.

EMILIA: Dios del cielo, la nia en peligro de muerte! (Sale corriendo. El Obispo la
sigue riendo sonoramente y golpendose los muslos con las manos.)

Escena II.
Vctor, Ida.

IDA: He hecho algo mal?

VICTOR: Esa nia tiene a quien parecerse. Su padre est loco.
IDA: Ah!
(Pausa.)
VICTOR: Estoy muy cmodo en sus rodillas.
IDA: Sintate mejor, si quieres.
VICTOR: He dicho en las rodillas, pero en realidad estoy sentado sobre sus
muslos
IDA: Es verdad! Muchas veces empleamos expresiones inexactas, imprecisas.
(Pausa.) Y t cumples hoy nueve aos? Solamente nueve?
VICTOR: No estoy seguro. Nadie me inici en la nocin de edad hasta los cuatro.
Han sido precisos cuatro aos ms para darme cuenta de que el da veintids de
Abril retorna peridicamente. Tambin es posible que todo esto sea falso y que
tenga ahora ciento cinco aos
IDA: Qu dices?
VICTOR: Digo que es posible que tenga ciento cinco aos.
IDA: Los humanos no viven tanto. Tendras que haberte muerto ya.
VICTOR: Mi muerte tampoco probara nada. Se muere a todas las edades. Por
otra parte s que voy a morir enseguida por distraer las dudas, o para darme a
m mismo la razn, o por simple delicadeza Quin lo sabe.

IDA: Sintate un poco ms arriba. Te ests resbalando.

VICTOR: Es verdad, tiene razn. (Pausa.)
IDA: Es mejor que me vaya, no me encuentro demasiado bien. T sabrs
excusarme ante los dems.
VICTOR: Qudese slo un poquito ms. Si se acercan les oiremos llegar, y
entonces se marchar, si as lo desea.
IDA: De acuerdo. (Pausa. Vctor le besa en el cuello repetida y lentamente.)
VICTOR: Dgame una cosa antes de que llegue Esther.
IDA: Qu cosa es esa?
VICTOR: Estoy enamorado
IDA: Cmo dices?
VICTOR: Que amo
IDA: Eso es imposible!
VICTOR: Ms que imposible, inconfesable Yo se lo cuento porque se va usted a
marchar y no la volver a ver nunca ms. Pero le juro que es verdad: estoy
enamorado.
IDA: Si t no puedes!
VICTOR: No, no puedo hacer el amor. Por eso, antes de separarse de m, dgame
qu es, cmo es. Lo s todo menos eso. Y no querra morirme sin saberlo.
IDA: De quin ests enamorado?
VICTOR: No pienso decrselo. Seora, dgame: cmo lo hace usted?
IDA: Yo? no lo s.
VICTOR: Cmo que no lo sabe? Claro que lo sabe. Dgamelo
(Ida vacila. Finalmente se inclina y le habla al odo durante un buen rato. Mientras
habla se escucha una msica bellsima que impide al pblico or sus palabras.)
VICTOR: Gracias, seora, muchas gracias. Pero todo lo que me ha dicho es
mentira. A pesar de ello, hgame otro favor. El ltimo.

IDA: Como t quieras

VICTOR: (Sin poder contener la risa.) Querra que me dedicara un pedo!
(Ida da un grito y se marcha velozmente. Aparece de nuevo y, desde la puerta,
grita:)
IDA: Monstruo! Monstruo! Presntate maana de mi parte en los Grandes
Almacenes y all dejar preparada para ti una pequea escopeta de juguete con
balas de verdad!
(Desaparece. Entran el Obispo, Carlos llevando a Esther cogida por los hombros,
Teresa, que llora amargamente, y Emilia. Colocan en silencio a la nia en el sof.
Lleva el vestido rasgado y los brazos llenos de pequeas heridas y araazos.
Babea.)

Escena III.
Vctor, el Obispo, Carlos, Esther, Teresa, Emilia.

VICTOR: La seora Muertemarte me ha pedido que la excusis.

TERESA: Ah, ya se ha marchado! Me alegro. Mira cmo ha dejado a Esther.
VICTOR: Est muerta, pobrecita.
CARLOS: Fuera de aqu! Qu coo va a estar muerta! Simplemente ha tenido un
ataque.
EMILIA: La cosa no parece ms grave.
OBISPO: Mirad, ya resucita! As, as, poco a poco
TERESA: Esther, hija ma!
ESTHER: Mam, mam!
CARLOS: Mojadle la cara con un poquito de agua.
EMILIA: Y ntenle vinagre en las muecas.

TERESA: Saca la lengua, hija ma. Saca la lengua.

OBISPO: Desabrchenle el vestido para que pueda respirar mejor.
CARLOS: Venga, eso es Ya vuelve en s, ya vuelve en s
(Entra Lili.)

Escena IV.
Los mismos y Lili.

LILI: Qu le ha pasado? Pobrecilla!

EMILIA: Nada importante. Ha tenido un pequeo desmayo.
LILI: Me permiten? (Abofetea a la nia un par de veces. Esther se incorpora de
golpe.) Ya est.
VICTOR: Pobre Esther! Todo el mundo emplea con ella el mismo remedio
ESTHER: (Volviendo en s.) Y la seora que se tiraba los pedos?
EMILIA: No tengas miedo, mi reina. No tengas ningn miedo. Vctor la ha matado.
ESTHER: Vctor? De verdad?
VICTOR: La he cogido por la cintura, me he comido sus orejas, la he estrellado
contra el suelo, les he echado sus diamantes a los cerdos y, despus de darle
unos cuantos palos en el culo, la he ahogado en el lavabo.
(Todos ren la ocurrencia de Vctor.)
ESTHER: Muy bien! Muy bien, Vctor! Qu pena haber estado dormida! Cmo
me habra gustado verlo! Sobre todo, eso que le has hecho en las orejas Ests
seguro de que est bien muerta?
VICTOR: Te lo juro. Ha lanzado una especie de grito y ha liberado por fin su alma.
ESTHER: Slo el alma?

OBISPO: Esta nia es insaciable! Oye, rica, esa seora no poda de ninguna
manera liberarnos Gibraltar.
(Entra Antonio muy excitado. Lili sale.)

Escena V.
Vctor, el Obispo, Carlos, Esther, Teresa, Emilia y Antonio que lleva una escopeta.

ANTONIO: Vaya! An estis aqu! Coged todo lo que habis trado y vmonos al
campo
CARLOS: Cmo dices?
ANTONIO: A ti no te digo nada. Manos arriba! Eres un cerdo, un deshecho
humano, una mierda Y no me pidas explicaciones o sers t el que me las
tendrs que dar a m. Cabronazo!
CARLOS: Antonio!
ANTONIO: No hay Antonio que valga! Si vuelves a decir una palabra te meto dos
tiros! Me oyes? Dos tiros entre los morros!
CARLOS: Pero ests delirando!
ANTONIO: S, deliro. Estoy loco. Y qu pasa? (A Teresa.) T y la nia ya estis
volvindoos para casa Adis a todos. Tenis suerte de que no os haga papilla.
(Arrastra a su mujer y a su hija hasta la puerta. Todos estn horrorizados. Se
produce una pausa tenssima. Antonio vuelve a entrar sbitamente pegndole un
gran susto a Carlos que se haba acercado a la puerta, seguido de Teresa y
Esther.)
ANTONIO: (A Carlos.) Bjate los pantalones! Venga! Y las manos arribita!
(Vuelve a marcharse. Todos permanecen inmviles. Irrumpe nuevamente.)
(A Carlos.) Coo! No habis descubierto que era una broma! Lo he hecho bien,
eh? A que soy un actor cojonudo?

CARLOS: Ah, era era unabroma? Vaya, vaya, amigo mo. Vaya con tus
bromas. Siempre sers el mismo.
ANTONIO: Soy un actor extraordinario! Confesad que os habis cagado patas
abajo! En la calle, lle, lle, veinticuatro, tro, tro!
TODOS: -Ah, y tanto! Todava no me he repuesto. -Caramba con Antonio -Qu
bien lo ha hecho! -Hay que estar siempre en guardia con este hombre. -Qu hora
es? -Es tarde. Tenemos tiempo -Ahora s. Tenemos que ir pensando en volver a
casa. -Entonces, adis. Buenas noches. -Un abrazo. Mua, Mua. Que lo pase
usted bien, Seor Obispo. -Adis, adis. -Adis, gracias por todo. -Adis, buenas
noches. -Qu pillo eres, Antonio!
ESTHER: (Saliendo la ltima.) Lo que te has perdido, pap! Ha venido una
seora que se tiraba pedos y ms pedos Vctor la ha matado y se ha comido
sus orejas
(El Obispo, Teresa, Antonio y Esther acaban de salir.)

Escena VI.
Vctor, Emilia, Carlos.

EMILIA: Vctor, ha llegado la hora de ajustarte las cuentas.

VICTOR: Ah, no! Basta! Por esta noche ya es suficiente. Maana ser otro da
EMILIA: De acuerdo, maana. Esta noche no quiero que me digis nada ms.
VICTOR: Adis, pap. Adis, mam. Buenas noches. (Sale.)
CARLOS: Este nio va a acabar con nosotros!
(Oscuro)

CUADRO SEGUNDO
Dormitorio de los seores de Zaldvar.

Escena I.
Estamos en el dormitorio del matrimonio Zaldvar. Emilia y Carlos intentan
intilmente dormir. Ms tarde Lili.)

EMILIA: (Gritando sobresaltada.) Carlos!

CARLOS: Qu?
EMILIA: Has cerrado la puerta?
CARLOS: S.
(La criada entra con una linterna en la mano.)
LILI: Ha gritado la seora?
EMILIA: No, creo que no
LILI: Me haba parecido que gritaba. Necesitan algo los seores?
CARLOS: Ha cerrado usted la puerta?
LILI: Qu puerta?
CARLOS: Vamos, vyase a dormir Qu puerta va a ser! Es usted imbcil!
LILI: La seora no debera permitir que el seor me trate de esta manera.
EMILIA: Vyase a la cama, Lili. Buenas noches.
LILI: Dios mo, qu casa!
CARLOS: Cmo dice?
LILI: Digo que la puerta est cerrada, pero no s cul de ellas. (Sale.)

Escena II.
Carlos, Emilia.

EMILIA: Otra que tal baila!

(Largo silencio. Ambos parecen haberse adormecido.)
CARLOS: (Incorporndose de pronto.) No puedo dormir! As de fcil!
(Comienza a vestirse hablando entre dientes. Paulatinamente se va excitando
hasta que termina hablando a voces y separando mucho las slabas.)
NO PUEDO DORMIR! NO PUEDO DORMIR! NO PUEDO! YO NO
PUEDO DORMIR! Dormir? No puedo, no puedo y no puedo. (Para s) Basta!.
(Respondindose.) De acuerdo. Basta. Pero yo no puedo dormir.
EMILIA: Has acabado ya?
CARLOS: Duendecillo, responde a la seora. Yo he prometido no hablarle en toda
la noche.
EMILIA: Ah, s? Pues entonces yo har lo mismo. (Se pone a gritar con todas sus
fuerzas.) Dios te salve Mara, llena eres de gracia, el Seor es contigo,
etctera!
(De golpe y porrazo interrumpe sus oraciones y se abraza a la almohada llorando
estrepitosamente.)
CARLOS: Llora, Emilia, eso te calmar. Llora, llora. (Se acerca y le acaricia los
cabellos. Cuando Emilia se ha calmado repentinamente le dice:) Pues s! Teresa
es mi amante!
EMILIA: (Con la voz muy dbil.) Lo s Lo saba
CARLOS: Efectivamente Antonio es un cornudo.
EMILIA: Y yo tambin.
CARLOS: Djame que te explique
EMILIA: (Sentndose al borde de la cama.) Soy toda odos
CARLOS: (Desconcertado.) Es que no me crees? No quieres creer que Teresa
y yo somos amantes?

EMILIA: Claro que s.

CARLOS: Entonces, cmo es que me escuchas?
EMILIA: Para divertirme un rato por lo menos Me siento tan triste esta noche!
Tan triste!
CARLOS: (Para s.) Esta mujer es idiota.
EMILIA: Claro, en esta casa t eres el nico sensato.
CARLOS: Yo sensato? Hablas de mi sensatez! Me haba olvidado, es cierto. Yo
soy el cuerdo y Antonio es el loco
EMILIA: Te estoy escuchando.
(Llaman a la puerta.)
CARLOS: Quin es?
VICTOR: Vctor!
CARLOS: Qu quieres?
VICTOR: Entrar.
CARLOS: Est bien. Entra entonces!

Escena III.
Carlos, Emilia, Vctor.

VICTOR: No puedo dormir

CARLOS: Qu?
VICTOR: Vengo porque no puedo dormir. Y no puedo dormir, primero porque
estoy enfermo, y segundo porque hacis mucho ruido

EMILIA: Ests enfermo?

VICTOR: Y porque hacis mucho ruido
CARLOS: Hacemos el ruido que nos da la gana!
VICTOR: Y porque estoy enfermo.
CARLOS: Se puede saber qu te duele?
VICTOR: (Indicndose el vientre.) Me duele aqu
EMILIA: Te duelen las tripas?
CARLOS: Que se vaya a cagar si le duelen las tripas!
EMILIA: Es posible tener dolor de tripas y no necesitar ir al wter.
CARLOS: Mira, Vctor, vas a la cocina, te bebes un vaso de agua, te acuestas
boca arriba y respiras profundamente. Vers cmo se te pasar enseguida.
Venga! Danos un beso y a la cama! (Vctor no se mueve.) Me has odo?
VICTOR: Me duelen mucho las tripas, estoy completamente desvelado y si segus
haciendo ruido no podr dormirme en toda la noche. Tengo miedo de que os
acabis matando, a fuerza de remover los muebles. A veces uno piensa tirarse
contra el espejo y hete aqu que lo hace contra una simple vidriera y como aqu
las ventanas y las personas estn a la misma altura y con la mana insensata
que tenis de poner una pistola al lado del orinal Cualquier da el techo de la
cama se va a caer encima de alguien Y los nios somos siempre los nicos
culpables de todo. La Santa Infancia! (Sale con el dedo apuntando hacia el
techo.)

Escena IV.
Carlos, Emilia y despus Lili.

CARLOS: Pero qu cojones dice? Cada vez le entiendo menos! Palabra de

honor que esto es una provocacin al crimen! Por cierto, qu es lo que quera?
EMILIA: Dormir. Ya lo has odo.

CARLOS: Emilia, escchame bien! Tengamos calma. Midamos el alcance de

nuestros actos. Razonemos framente
EMILIA: Y bien?
CARLOS: Y bien Pues que si no conseguimos dormir las consecuencias sern
catastrficas. Yo te matar, o t me matars No lo s. En el aire se presiente
una muerte. Todava ms! La siento aqu mismo Est ya aqu Al alcance de
la mano (Da vueltas por la habitacin acalorndose ms y ms.) S. Noto la
presencia de la muerte Estoy sudando. La culpa de nuestro estado la tiene
Vctor. Este nio tiene un maleficio que nos vuelve locos a todos: al Obispo, a
Teresa, a la criada, a la pobrecita Esther incluso a esa Ida de Muertemarte
Vctor! Y a nosotros, tambin a nosotros ahora lo entiendo. Vctor! Vctor!
Siempre Vctor!
(Llaman a la puerta.)
EMILIA: Quin es?
VICTOR: (Detrs de la puerta.) Vctor! Estoy enfermo y no puedo dormir
CARLOS: (Abriendo la puerta y saliendo.) Esprate! Ya vers lo calentito que
vas a dormir esta noche!
(Gritos. Exclamaciones del padre a cada golpe: Es Vctor! Es Vctor!)
EMILIA: (Horrorizada.) Qu has hecho, Carlos?
CARLOS: Le he pegado hasta hacerle sangre!. Se mereca una buena paliza!
Es el culpable de todo! (Silencio.)
EMILIA: Y qu ms?
CARLOS: Qu ms? Qu ms? (Se deshace en sollozos.) Le he pegado a
mi propio hijo!
EMILIA: No, Carlos! No llores, Carlos, chiquitn mo! Soy yo, Emilia, tu mujer.
Venga, ea, ea, clmate Soy la que hace un rato queras matar, la que te quera
matar ea, ea. Jess! Qu nos est pasando, que clase de veneno hemos
bebido o qu aire hemos respirado para llegar a esto?
CARLOS: (Fuera de s.) Un aire ftido! Como el aliento del Obispo, como el culo
de Ida Muertemarte, como el humo de los caones de Palafox! Es un aire de
locura aaa!
EMILIA: Es un aire de locura, es verdad! Pero a m me gustara muchsimo
dormirme!

CARLOS: Dnde est el frasco de Valium?

EMILIA: Qu vas a hacer? No querrs suicidarte?
CARLOS: Nos tomaremos media cada uno. Nos quedaremos dormidos. Ya lo
vers. (Se lo toma.) Toma. (Emilia duda un momento pero se toma tambin su
media dosis.) Y ahora, a dormir!
(Inmediatamente se apaga la luz. Poco a poco se va haciendo una luz difusa que
proviene del cielo. Es como si se abriese el techo de la habitacin y entrara la
noche. El lecho matrimonial parece como si navegara por el firmamento. Durante
todo el siguiente monlogo del padre se escucharn al fondo los gemidos y los
gritos de Vctor.)
CARLOS: Emilia, empezamos a tranquilizarnos Te has fijado cuntas estrellas!
Qu paz! Por fin! No hay ahora mismo en el mundo ningn narctico, ningn
poder, que me pueda impedir decirte relajadamente y con pocas palabras, en esta
posicin horizontal en la que me encuentro: Qu guapa es Teresa! (Gemidos.)
Concdeme un momento todava, Emilia. Hace tres aos que quiero a Teresa.
Tres aos ya! (Gritos.) Nos citamos por vez primera una tarde de otoo en el
Hotel Europa Te estoy aburriendo?
EMILIA: De ninguna manera. Teresa debi ser muy feliz aquel otoo. Me lo puedo
imaginar
CARLOS: Eres una santa, Emilia. Una mujer santa y comprensiva!
EMILIA: Y Teresa?
CARLOS: Oh, Teresa! Ella es un torduelo, un calisn, un pularico, una vinosella,
una marisaa, un piroseta; yo la llamo mi rivasor, mi vaquinosis, mi grusalla.
Teresa es una vaca, pero una vaca como no hay flores.
EMILIA: Y yo?
CARLOS: Escoge t los calificativos
EMILIA: Yo soy simplemente tu mujer
(Llaman. Carlos y Emilia se miran. Vuelven a llamar insistentemente.)
LILI: (Desde la puerta.) Seora, me parece que estn llamando
CARLOS: Ah! Slo le parece?
LILI: No. Estoy segura de que llaman Abro?

CARLOS: Pues claro que s! Abra! (A Emilia.) Quin podr ser a estas horas?
EMILIA: Qu hora es?
CARLOS: Domingo. (Alzando la voz.) Lili?, ha abierto ya la puerta?
LILI: Es la seora Rosales.
CARLOS: Teresa
(Teresa, enloquecida, penetra en la habitacin.)

Escena V.
Carlos, Emilia, Teresa.

TERESA: Dnde est Esther?

CARLOS: Esther?
TERESA: S, se ha escapado de casa diciendo: Me voy a casa de Vctor. Vctor
ser mi pap, mi papato.
CARLOS: Qu barbaridad!
TERESA: En efecto, es una barbaridad. Qu noche, Dios mo, qu fiestecita!
Dnde est Esther?
EMILIA: Amiga ma, nosotros no la hemos visto. Si la hubiramos visto se lo
diramos. La nia no est aqu.
TERESA: Que no est? (Desconfiando de ellos.) No pensarn vengarse con
ella, verdad? No querrn matarme a la nena?
EMILIA: Matar a su hija? Dios mo! Por qu habramos de hacer una cosa as?
Ya tenemos suficiente con matarnos entre nosotros
TERESA: Mi hija est aqu! Me oyen? Estoy tan segura como de que me llamo
Teresa.
CARLOS: Sea razonable Veamos, cmo podra haber entrado?

EMILIA: Fuera de mi vista!

CARLOS: Vyase y vuelva maana. Hagamos una tregua esta noche. Lo
aclararemos todo maana, ya lo ver.
TERESA: Yo no me voy de aqu sin mi hija.
EMILIA: No estoy escondiendo a su hija en el bolsillo! Si no se fa de nosotros
puede llevarse al nio en prenda por esta noche.
CARLOS: No sea tozuda, Teresa, y vulvase a casa. Le doy mi palabra de honor:
aqu no ha venido Esther.
TERESA: (A Emilia.) Seguro que la tiene usted escondida por algn sitio! Hace un
rato ha querido ahogarla en la carbonera para vengarse de que le he quitado a su
marido Pues s, se lo he quitado!
CARLOS: No saquemos ahora las cosas de quicio Tranquilicmonos todos.
Ahora vyase a casa, vuelva al lado de su marido.
TERESA: Ah, ja, ja, ja! (Re histricamente.) Antonio! El chalado de Antonio! En
este momento est en camisn de dormir asomado al balcn y dando a gritos
rdenes a las tropas sitiadas: Defiendan el flanco de la derecha! Ahora por el
flanco izquierdo! Adelante, muerte a los franceses! Esther ha huido como si
hubiera visto al mismsimo demonio, llamando a Vctor. Lo ha estado buscando
por todo el vecindario. De verdad no est aqu? Carlos, no irs a degollar a mi
hija, verdad? (Se pone a gritar.) Al asesino! Al asesino!
(Carlos le tapa la boca con la mano. Se escuchan ruidos y voces en los
apartamentos vecinos: -Qu pasa? -Es casa de los Zaldvar. Se estn
degollando. Suena el timbre de la puerta.)

Escena VI.
Los mismos, Lili.

LILI: Para qu quieren que cierre las puertas si todos los vecinos estn
asomados a las ventanas? Les parece bonito? Pasen y vean: El mejor
espectculo de las ferias: La casa del crimen! O se callan ustedes de una vez o
yo me largo ahora mismo! (Lili sale. Casi simultneamente se abre la puerta de la
derecha. Entra Vctor llevando a Esther cogida de la mano. La nia se tapa los
ojos.)

Escena VII.
Los mismos, Vctor y Esther.

TERESA: Esther! Esther! Hijita ma! (A Emilia.) Queran raptarte, verdad?

EMILIA: Pero por dnde has entrado, ngel mo?
ESTHER: Por el jardn.
EMILIA: Y para qu has venido a estas horas?
ESTHER: Porque quera ver a Vctor.
VICTOR: Ha venido a verme.
CARLOS: Y qu te ha dicho?
VICTOR: Nada. Se ha tendido a los pies de la cama.
CARLOS: Y no ha dicho nada?
VICTOR: (A Esther) Has dicho alguna cosa?
ESTHER: S. He dicho: Hola, Vctor.
CARLOS: Y despus?
VICTOR: Se ha dormido hasta que la habis despertado. (A Teresa). Quiere
llevrsela? Pues llvesela. Tengo mucho dolor de tripas.
(Un largo silencio.)
EMILIA: (En xtasis.) Oh! Loado sea Dios! Ahora lo veo claro: es el Cielo quien
nos la ha devuelto. Esto ha sido obra de Dios! Bajo esta apariencia de fuga no es
difcil descubrir la milagrosa intervencin de la Divina Providencia! Arrodillaos,
hijos mos! Arrodllate, Carlos! Arrodllese, Teresa! Los designios del Seor son
inescrutables! Henos aqu reunidos gracias al ms conmovedor de los prodigios.
Usted, la mujer adltera no, no proteste! T, el padre indigno! Yo, la madre
infortunada! Vosotros, hijos de mi corazn, inocentes testimonios de redencin!
TERESA: Lo veis! Es equitativo, justo y razonable! Gloria al Seor!
CARLOS: Prodigioso! Yo tambin lo comprendo ahora! Jess! Jess!

ESTHER: Prodigioso! Prodigioso!

VICTOR: Uuuiii! Qu dolor de tripas! Qu dolor de tripas!
EMILIA: Levantaos todos! Levantaos! Deme su mano, Teresa, y pngala sobre la
cabeza de Esther. Dame tu mano, Carlos, tu mano vil de depravado, y ponla
tambin sobre los cabellos de Vctor. Ahora, rezad Jurad solemnemente que
renunciis a vuestras relaciones pecaminosas.
CARLOS: Juro que no me acostar ms contigo, Teresa; que no te traicionar
ms, Emilia; y que siempre ser un esposo ejemplar.
TERESA: Juro sobre tu cabeza, Esther, que renuncio desde este instante a la
funesta pasin que siento por Carlos y que ayudar a Antonio hasta la muerte.
EMILIA: Gracias, gracias
(Lloriquea. Se abrazan por parejas.)
VICTOR: Habis acabado ya? Uuuiii! Qu dolooorrr de tripas! Qu dolor de
vientre!
CARLOS: No te encuentras mejor, Vctor?
VICTOR: Me dan unos retortijones
(Llaman.)
CARLOS: Otra vez? No paran de llamar. Acabar arrancando este maldito
timbre!
EMILIA: Quin es? (Entra Lili.)

Escena VIII.
Los mismos, Lili y despus Mara.

LILI: Es Mara.
TERESA: Mi criada! (A Lili.) Qu quiere?

LILI: Entra, Mara.

MARIA: Seora, le devuelvo el delantal y le entrego esta carta. No necesita
respuesta. Buenas noches y adis para siempre! (Sale.)

Escena IX.
Carlos, Emilia, Teresa, Vctor, Esther.

TERESA: (Lee la carta en silencio. Poco a poco se va hundiendo en s misma. Al

terminar lanza una especie de grito ahogado y se echa a llorar amargamente.)
Ah!
CARLOS: (Apresurndose.) Teresa, qu le ocurre?
TERESA: Antonio El bobito de Antonio (Expectacin general.) Se ha
ahorcado!
TODOS: Oh! Qu? Eh?
TERESA: Se ha colgado del balcn, en camisn de dormir
CARLOS: No puede ser
TERESA: Lalo usted mismo.
(Durante la lectura Teresa se agita convulsivamente en una mezcla de sollozos y
risas. De pronto todos quedan inmviles. Aparece el cadver de Antonio.)

Escena X.
Los mismos y el cadver de Antonio.
(El cadver de Antonio pronuncia sus propias palabras escritas en la carta)

ANTONIO.Adis, Tet. Me he ahorcado. He preparado el mstil del balcn, he atado a su

extremo los cordones verdes de las cortinas del saln, me he subido en la tabla de
madera sobre la que t hacas aquellas rosquillas tan ricas y he metido la cabeza
por el nudo corredizo del extremo. En fin, que me he ahorcado Seguro que en
este momento mi cuerpo se balancea al viento como si fuera la bandera de la
ciudad sitiada por el enemigo. Antes coloqu un ltimo disco en el plato de la
gramola para morir al son de Los sitios de Zaragoza. Mi ltima voluntad es que,
cuando regreses a casa y antes de descolgarme, quites el disco y lo estrelles
contra el suelo. Que busquen para Vctor en el empedrado de la plaza de la
Lealtad la mandrgora de mi ltima felicidad. Adis, Tet. Adis, Teresa. Antonio.
P.S. Muy importante: no se te olvide pedirle a Carlos que consuele a su hija. A
padre cornudo, hija adulterina. Vale ms as; estas cosas contribuyen a hacer que
las razas estallen en mil pedazos. Viva Espaa!
(Un inmenso y pesado silencio. Se marcha el cadver de Antonio.)

Escena XI.
Los mismos, que recobran la movilidad, menos el cadver de Antonio.

ESTHER: Mam, qu quiere decir cornudo? (Como nadie le contesta la nia

insiste.) Qu quiere decir cornudo?
TERESA: Un cornudo es un demoniete
EMILIA: (Llorando.) Oh, basta, basta, basta!
TERESA: Es demasiado! Esto sobrepasa todas las medidas! Hemos llegado al
lmite de lo tolerable!

VICTOR: No se puede aadir nada ms. El patio est saturado.

(Sale con la mano en el vientre.)

Escena XII.
Los mismos menos Vctor.

ESTHER: (Recitando.)
El diablito de los cuernos
se ha muerto esta maana.
Su mam le quera tanto,
su mam le quera tanto
que llor hasta el anochecer.
EMILIA: (A Carlos.) Deberas acompaar a Teresa y Esther a su casa y ayudarles
a cumplir todas las formalidades.
TERESA: Ya me apaar yo sola. No hace falta que vengas.
CARLOS: Teresa, necesitars ayuda cuando te encuentres delante de delante
de la muerte Ah, eres una santa, Emilia! Eres la ms santa de las mujeres!
EMILIA: Marchaos, yo espero aqu. Espero que no tengis la osada de
engaarme tambin esta noche.
TERESA: Oh, Emilia! Cmo puede decir eso? Esta noche! Hemos jurado no
volver a engaarla nunca ms. Y usted nos ha perdonado.
EMILIA: S, pero no hay situaciones inapropiadas para segn qu cosas
CARLOS: Puedes estar tranquila (Se oye un gran grito.) Qu ha sido eso?
EMILIA: (Sale gritando.) Vctor! Vctor!
(Silencio. Emilia vuelve a entrar con Vctor desmayado entre los brazos)

Escena XIII.
Los mismos y Vctor

EMILIA: Oh, esto es el final! Me lo he encontrado desmayado en el pasillo. Corre

Carlos! Deprisa! Acompaa a Teresa y Esther y vuelve con un mdico!
(Carlos, Teresa y Esther salen atropelladamente despus de haber ayudado a
colocar al enfermo sobre la cama. Emilia se queda sollozando.)

Escena XIV.
Emilia, Vctor

EMILIA: Vctor! Vctor! Mi querido Titn! Pequeo mo, hijo mo! Porque t, al
menos, tu s que eres mi hijo Jess, Mara y Jos y toda la corte celestial,
permitid que mi hijo recobre el habla y pueda responder a todas las preguntas de
su angustiada madre! Vctor! Vctor mo! No dices nada? Est muerto! Ests
muerto, Vctor? No podra vivir sin mi hijo! Hijo de mis entraas!
(Vctor se mueve ligeramente y lanza un pequeo gemido.)
Ah!, ah! Te mueves. No ests muerto Entonces, por qu no me contestas?
Dime? Lo haces a propsito, como siempre Quieres que retuerza los brazos,
que me tire de los pelos Es eso lo que quieres? Ya que puedes mover tu
cuerpo inmenso no te costara nada mover la lengua, tan pequeita! No te costara
nada No puedes hablar? A la una, a las dos Vctor! A la una, a las dos y a
las tres! Toma un cachete, por tozudo!
(Le pega.)
VICTOR: Hace falta ser desgraciada para pegarle a un nio que est sufriendo
Qu nombre merece una madre que le pega a su hijo moribundo?
EMILIA: Perdn! Perdname, Vctor! No saba lo que estaba haciendo. Pero es
que t tambin a veces! Por qu no me contestabas?

VICTOR: Qu nombre tiene una madre que maltrata a su hijo moribundo?

EMILIA: Deberas haber respondido, Titn; deberas haberlo hecho, hijito mo
VICTOR: Muy bien, si no me quieres contestar ya te lo digo yo Una madre que
hace eso es un monstruo!
EMILIA: Perdname, Vctor! Cuntas veces te he perdonado yo a ti! Despus de
esta nochecita del demonio que nos has dado bien podras perdonarme. Hijo mo,
si t me faltases yo tambin me morira.
VICTOR: Crees que me voy a morir?
EMILIA: Oh, no! Seguro que no. No s lo que te pasa, pero no te preocupes, ya
vers cmo no ser nada Morirte! Criatura ma, eso es imposible. Todava eres
demasiado joven.
VICTOR: Se muere a todas las edades. Sencillamente
EMILIA: Pero t no te vas a morir. Yo no quiero que te mueras. Ahora slo quiero
que me perdones
VICTOR: Va, va, madrecita, sigo implacablemente el hilo lgico de tu
razonamiento Primo, no me puedo morir; secondo, si me muriera; y tertio,
si me muero es preciso, entonces, que te perdone Ests perdonada, no te
preocupes. Que descanse tu conciencia!
(La bendice. Emilia solloza y besa temblorosamente la mano del nio.)
Hay nios precoces, de una precocidad que se aproxima a la genialidad. Hay
nios geniales!
EMILIA: Qu?
VICTOR: Escucha! Hrcules desde la cuna estrangulaba serpientes. Pascal,
ayudado de palos y crculos reencontraba las propuestas esenciales de la
geometra de Euclides. Mozart de nio, con el arco de su violn, maravillaba a los
asistentes de la galera de esculturas de Luxemburgo. El pequeo Federico jugaba
simultneamente veinte partidas de ajedrez y las ganaba todas. Todo esto no es
nada si lo comparamos con el caso de Jesucristo, quien, nada ms nacer, fue
proclamado Hijo de Dios Estos gloriosos precedentes abruman al hijo de Carlos
y Emilia Zaldvar, que va a morir exactamente el da que cumple los nueve aos

EMILIA: Hijito mo!

VICTOR: Es preciso que sea as. Qu me queda por vivir, por conocer en este
pequeo mundo familiar, este mundo claustrofbico y asfixiante?
EMILIA: Pues te queda el trabajo, la estimacin y el cario de los tuyos Eres
nuestro hijo nico.
VICTOR: Ahora lo has dicho. Solamente me queda ser hijo nico. nico!. Con la
ayuda de la naturaleza tengo nueve aos y mido dos metros. Desde los cinco
aos -entonces meda un metro sesenta- he comprendido que debera dedicarme
exclusivamente a la Unicidad.
EMILIA: A qu?
VICTOR: A la Unicidad. La he buscado en silencio, secretamente. Y, por fin, la he
encontrado
EMILIA: La has encontrado? Desvaras
EMILIA: Eureka! He encontrado los resortes de la Unicidad!
EMILIA: Pobrecito mo! Y qu resortes son esos?
VICTOR: Los resortes de la Unicidad Oh! Te lo explicara fcilmente si
tuviramos aqu una hoja de papel y un lpiz!
EMILIA: Quieres que vaya a buscarlos?
VICTOR: No, no, es intil. No tendra fuerza para escribir.
EMILIA: Entonces qu?
VICTOR: No importa. Tratar de explicrtelo como pueda. Los resortes de la
Unicidad
(Entra el padre seguido del doctor y del Obispo.)

Escena XV.
Emilia, Vctor, Carlos, el doctor, el Obispo y ms tarde Lili

VICTOR: Ah! . Uuuuuiiii! La ciencia y la religin se unen para despedirme!

DOCTOR: Bien, aqu est nuestro enfermo! Qu es lo que no te funciona bien,
chaval? Tienes pupa en la tripita?
VICTOR: S, seor mdico. Tengo pupa aqu. En la tripita
DOCTOR: No tiene aspecto de ser nada grave. Seora, deme una servilleta y una
cuchara. Tmbate boca abajo. Tiene fiebre?
CARLOS: No lo s. (Molesto.) Comprubelo usted mismo. (Sale.)
DOCTOR: Vemoslo entonces.
(Le toma la temperatura rectal. Largo silencio. Vuelve a entrar Carlos, nervioso
como siempre, seguido de Lili que tambin parece muy excitada.)
LILI: (En voz baja.) Seora! Seora!
EMILIA: Chisst! Qu pasa?
LILI: Esccheme por favor
(Lleva a Emilia aparte y le murmura unas palabras en el odo. Emilia escucha
horrorizada.)
EMILIA: No es posible! (Carlos da unos pasos hacia la puerta. Emilia corre a su
lado.) Carlos!
CARLOS: Qu pasa?
EMILIA: Qu vas a hacer? Ven aqu ahora mismo. (Carlos vacila. Emilia le coge
del brazo.) Dame eso inmediatamente! Dmelo!
VICTOR: (Sin haber podido ver nada de esta escena entre Carlos y Emilia.) Pap,
hazle caso a mam y no fumes ahora. El humo me molesta. Dale la pipa y as no
caers en la tentacin (Carlos le entrega a Emilia un revlver.)
Conviene no apoyarse demasiado en los resortes de la Unicidad.
DOCTOR: Qu dices?

EMILIA: No le haga caso, doctor. Desvara, doctor, desvara

CARLOS: S, s, se le va la cabeza
(Lili, que no se ha movido en toda la escena, desaparece.)

Escena XVI.
Los mismos menos Lili.

DOCTOR: (Consultando el termmetro.) No es extrao que se le vaya la cabeza.

Tiene tiene mucha fiebre.
EMILIA: Qu cree usted, doctor?
DOCTOR: Voy a auscultarle. (Lo hace.) Treinta y cinco, treinta y seis, treinta y
siete
VICTOR: treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta
(El doctor contina auscultando.)
CARLOS: Qu le ocurre?
DOCTOR: Un momento
VICTOR: (Chillando.) Ooohuuuiii! Ooouuuiii! Ooouuuhhiiii!
OBISPO: Ave Mara Pursima!
(Carlos y Emilia corren a arrodillarse al lado de la cama. Finalmente Vctor se
calma y pregunta:)
VICTOR: A qu hora nac, mam?
EMILIA: A las once y media de la noche.
VICTOR: Y qu hora es ahora?
CARLOS: Faltan dos minutos para las once y media.

VICTOR: Es ya la hora para decirte, mam, cules son los resortes de la Unicidad.
Los resortes de la Unicidad son
CARLOS: Pero se puede saber de qu se est muriendo, doctor?
DOCTOR: Se muere de
VICTOR: Me muero de la Muerte. La muerte es el ltimo resorte de la Unicidad
DOCTOR: Qu quiere decir?
CARLOS: A m no me pregunte. Yo nunca he entendido a este nio!
EMILIA: Y los otros, Vctor, los otros resortes? Deprisa, falta un minuto para las
once y media!
VICTOR: Los otros (Pausa.) Los he olvidado
(Muere.)
DOCTOR: Los nios obstinados tienen este destino cruel
(El doctor y el Obispo salen. Mientras se van marchando baja una cortina negra.
Oscuro. Se escuchan dos fuertes detonaciones. La cortina vuelve a subir. Emilia y
Carlos yacen tendidos a los pies de la cama donde se encuentra Vctor. Entre
ellos hay un revlver del que todava sale humo. Se abre una puerta y aparece la
criada.)
LILI: (Dirigindose al pblico.) Lo que yo me tema: esto era una tragedia!

TELON FINAL