Sunteți pe pagina 1din 601

DAN KAVANAGH

(Julian Barnes)
Seria:

DUFFY
Cum se taie cascavalul 2
Praf in ochi . 135
Cu stangu-n dreptu ..272
Os de ros .. 440

DAN KAVANAGH
Seria: DUFFY
Volumul 1

DUFFY
sau cum se taie
cacavalul
Original: Duffy (1980)

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2005
3

Dan Kavanagh (Julian Patrick Barnes, n. 19 ianuarie 1946 n Leicester,


Anglia) este un scriitor contemporan britanic ale crui romane i povestiri
au fost tratate drept exemple ale postmodernismului n literatur. ntre
1957 i 1964 a studiat la City of London School, apoi n 1968 a absolvit limbi
moderne la Magdalen College, Oxford. A lucrat timp de trei ani ca lexicograf
pentru Oxford English Dictionary, a fost redactor literar la Times Literary
Supplement i editor la New Review, n 1977. ntre 1977 i 1981 a fost
editor i critic de televiziune pentru New Statesman i editor de literatur
pentru Sunday Times, ntre 1980 i 1982, apoi a fost critic de televiziune
pentru The Observer pn n 1986. n perioada 1990-1995, Barnes a fost
corespondent la Londra pentru sptmnalul New Yorker. n prezent,
locuiete la Londra si s-a dedicat exclusiv scrisului. Fratele su, Jonathan
Barnes este un filosof specializat n filozofie antic. Opera lui Julian Barnes
numr peste cincisprezece volume de proz, povestiri scurte i eseuri. Prin
scrierile sale, Julian Barnes i-a ctigat o reputaie considerabil ca scriitor
i eseist. O parte dintre crile sale au fost traduse n limba romn, Editura
Nemira consacrndu-i o serie de autor. Volume publicate n limba romn:
Metroland, Editura Humanitas, 2004; Pn cnd m-a cunoscut, Editura
Humanitas, 2006; Papagalul lui Flaubert, Editura Univers, 1997/ Editura
Nemira, 2006; Privind n soare, Editura RAO, 2003; O istorie a lumii n 10
capitole i jumtate , Editura RAO, 2003; Trois, Editura Nemira, 2006; Porcul
spinos, Editura Nemira, 2007; Scrisori de la Londra, Editura Nemira, 2006;
Caf au lait , Editura Nemira, 2005; Anglia, Anglia , Editura Polirom, 2002/
Editura Nemira 2007; Iubire etc., Editura Nemira 2006; Tour de France,
4

Editura Nemira, 2008; Pedantul n buctrie, Editura Nemira, 2006; Tristei


de lmie, Editura Nemira, 2005; Arthur & George, Editura Nemira, 2007.
Opere scrise sub pseudonimul Dan Kavanagh: Duffy sau cum se taie
cacavalul, Editura Nemira, 2005; Duffy sau praf n ochi, Editura Nemira,
2005; Duffy sau cu stngu-n dreptu, Editura Nemira, 2005; Duffy sau os de
ros, Editura Nemira, 2005.

1.
n ziua cnd au crestat-o pe doamna McKechnie, n West Byfleet nu se
ntmplase mare lucru. Nici n Pyrford i nici n ntregul orel Guildford.
Trebuia s munceti pe brnci o sptmn ca s umpli pagina din Guildford
Advertiser dedicat infraciunilor, dar chiar i atunci apreau doar cteva
chestii n care erau implicai oameni educai, din clasa de mijloc: fraude
comerciale, furturi din magazine, comise de femei lovite de menopauz,
evaziuni de la plata taxei pentru deinerea de cini; uneori, se mai nregistra
i cte-o ncierare la o discotec, dar mai toi putii erau speriai c-i vor
pierde calitatea de membri ai clubului tineretului pentru o asemenea treab,
aa c se mai abineau. Prin urmare, cnd i-au fcut-o doamnei McKechnie,
ar fi fost de ateptat ca pagina a aptea din Advertiser s aib n frunte exact
aceast ntmplare, dar n-a fost s fie. ncepea cu altceva ce fptuiser
oamenii aceia, un soi de rzbunare, o treab urt, dezgusttoare, pe care
nici mcar Marele Eddy, nzestrat cu simul umorului, nu a nghiit-o prea
uor. Asta arat ce specie aparte sunt jurnalitii.
Cnd Rosie McKechnie a deschis ua principal a casei n acea dupamiaz din miez de august, a crezut c venise cititorul contorului de gaze.
Oricine i-ar fi nchipuit acelai lucru. Cnd te apropii de u i prin vitraliu
zreti silueta neclar a unui brbat scund, scoi lanul de siguran i
imediat dup aceea auzi cuvntul Gazele, eti convins bineneles c e omul
de la gaze. Nici nu-i mai aduci aminte cnd i s-a citit contorul ultima oar.
ns brbatul micu s-a repezit cu vitez prin ua deschis i, cu capul
aplecat, a izbit-o puternic pe doamna McKechnie drept n snul stng. Apoi ia imobilizat braele pe lng corp i a rmas pur i simplu culcat deasupra
ei. Ea a simit o neptur dureroas i continu n sn; disperat, a privit
cretetul capului acelui om i a vzut c prul i era acoperit cu un ciorap de
dam; a ridicat ochii spre ua nc deschis i, cnd se pregtea s scoat un
rcnet, a aprut i cel de-al doilea brbat. Acesta s-a strecurat ntr-o parte,
fr s deschid ua mai larg, apoi a nchis-o atent, a dus un deget spre zona
mai plinu ce se zrea pe sub masca aceea, undeva n dreptul buzelor, i a
zis:
.
Dup acel gest, s-a simit mai linitit; apoi, brusc, s-a speriat de moarte.
A deschis gura s urle i, n aceeai clip, cel de-al doilea om s-a aplecat
peste ea i i-a pus o palm peste fa.
6

Ei, Rosie, nu face gt, a optit el, fr d-astea. Nu vrem gur mare. Navem nevoie. Priceput?
A priceput. Pi ce, avea de ales? Unul i strivea coastele, cellalt aproape
c o sufoca. i-a rotit ochii de-a lungul trupului i n-a vzut dect capul
nfurat n ciorap, rezemat de iragul de perle (Doamne, bijuteriile mele!);
apoi spre lateral, i a zrit doar un antebra musculos i ceva maro i neclar,
puloverul. Era singur. Doamna Brenan, menajera, plecase la 12, dup ce i
turnase pe ea o sticlu ntreag de parfum, s-o in o sptmn, iar singura
fiin din cas, n afara lor, era Godfrey, motanul.
Cel nalt i-a vorbit din nou, drept n ureche:
i acum ascult, Rosie, o s-i spun ce-o s facem. Sau, mai degrab, ce
n-o s facem. N-o s te omoram. N-o s te facem pot. N-o s te lovim. N-o
s-i furm nimic a, doar dac vedem ceva de care ni se lipesc ochii.
Priceput?
A slbit strnsoarea de pe fa; ea a dat s deschid gura, ns s-a
rzgndit i a dat simplu din cap.
Bravo, Rosie, i, cum am zis, guria. Uite, am venit doar pentru o
chestie, i dup ce terminm, plecm. Clar?
Ea a dat din nou din cap.
Da n-am vrea s faci urt i de aceea, cu regret, trebuie s te legm
niel. Priceput?
Ea a fcut semn c da. Dup strnsoarea aceea, o durea falca. Cel scund nu
scosese o vorb, se aga doar de ea cu un soi de frenezie care i aducea
aminte de vremea cnd fusese curtat.
Uite ce-o s fac: nti o s-i las gura liber, mi scot scrboenia asta
de masc i i-o leg peste ochi, aa c nu te mai chinui s ne vezi mutrele. Ei,
acum ai putea striga (prea s tie dinainte ce gndea ea), da dac-o faci, o s
am grij ca dentistul tu s aib de lucru cel puin o lun, scumpo. Aa c f
guria miic de tot, a zis el.
Dup aceea i-a eliberat faa, a trecut n spatele ei, i-a smuls ciorapul de
pe cap i a legat-o repede la ochi.
Bravo, scumpico. Ei, i-acum micuul o s-i scoat i el masca i-o s
te lege la gur, fiinc s-ar putea s umblm puin prin cas i n-am vrea s
dm fuga s i-o nchidem.
A simit c i se elibereaz braele, apoi a rmas n picioare, legat la ochi,
timp n care cei doi i-au astupat gura. Ciorapul i-a strivit buzele, dezgolindu-i
dinii la colurile gurii, apoi i-a apsat limba napoi, dndu-i impresia c
aceasta i umple toat gura. Unul din brbai i-a nnodat ciorapul la ceaf.

Scuze pentru Brylcreem1, drguo, a zis cel nalt. Prea s fie singurul
n stare s vorbeasc. Ori Brylcreem, ori mtrea. Trebuia s te lsm s
alegi. Nu te strnge prea tare, aa-i?
Ba strngea; o dureau colurile gurii i i simea buzele de parc i-ar fi
fost despicate. A dat din cap n sus i n jos.
A, e cam strns? mi pare ru, Rosie, dar trebuie s ne nelegi i tu pe
noi. Dac-ar fi mai slab, nu i-ar face treaba. S-i spun ceva, ca s te simi mai
bine. Alii din brana asta procedeaz altfel, adic i umplu gura cu vat. Nui frumos. Te gdil pe gtlej. Ba pe unii i face s-i verse maele. Am auzit eu
un caz, unu mai btrior s-a necat cu voma i-a dat n primire. Neplcut.
Urt chestie, nu-i aa?
Evident, se adresa micuului, care a scos un sunet de parc i-ar fi dres
glasul. Apoi a auzit o btaie uoar. Din rspunsul celui nalt, Rosie a dedus
c cel mic lovise cu degetul n cadranul ceasului de la mn.
Bun, s nu mai ardem gazul degeaba. Stai puin aa, Rosie, s nu pleci.
Au lipsit cteva clipe, apoi s-au ntors i au dirijat-o ctre salona, din cte
i-a dat seama. Au aezat-o pe un scaun cu sptar rotunjit, pe care unul din
ei l adusese din buctrie. Apoi a simit cum i sunt legate picioarele cu ceva
ce nu era frnghie. La urm, i-au legat i minile.
Zu, am stricat pe tine doi ciorapi dintre cei mai buni, Rosie. Cei mai
scumpi de la Marks & Sparks. i-am ales un bej tomnatic. Ne-am gndit c iar plcea s pori nuana asta. Nu era nuana ei preferat, dar ce rost avea
tonul acela familiar? Dac tot veniser s fure, de ce nu se apucau de treab?
Numai c ei nu aveau asemenea gnduri, altfel s-ar mai fi deranjat s-i afle
numele? Cum de veniser tocmai ntr-una dintre dup-amiezile cnd nu
avea amice n vizit, sau cnd nu se ducea la un bridge? Supravegheaser
casa? Asta era sigur. i ce mama dracului voiau? Ct mai era pn la sosirea
lui Brian? Ori, din anumite motive, pe el l voiau? Nu, sigur nu dac ar fi
avut ceva cu el, veneau mai trziu.
Cel nalt, cu glas lenevos, avnd unele inflexiuni care trdau legturi cu
lumea interlop din Londra, continua s-i vorbeasc despre ciorapi:
Dou perechi pe gratis, Rosie. Tot e mai bine dect s te legm cu vreo
frnghie oarecare, pi nu? Zu, dac nu-i place nuana, poi s-i schimbi,
corect? Eu, unu, a spune c pentru trebuoara asta ciorapii sunt un soi de
poleial, Rosie, zu c da. Iar dac nu i se potrivesc ie, poate o coafeaz pe
Barbara. Mda, cred c i s-ar potrivi Barbarei.
Rosie McKechnie nu cunotea pe nimeni cu acel nume. O fi cunoscut una
sau dou n adolescen, dar acum nu-i amintea vreo prieten pe nume
1

Marc de ulei de pr. (n.tr.).


8

Barbara. Se apropia de patruzeci de ani i nu inea minte s fi vorbit cu vreo


Barbara de douzeci de ani. Atunci de ce repetase omul acela numele? Prea
s o fac dinadins.
A urmat o pauz. Cnd brbatul cel nalt a vorbit din nou, a fcut-o cu un
aer de scuz.
Ne ieri, da am ajuns la partea urt, Rosie. Vezi tu, a trebuit s-i
servim o minciun la nceput, ca s fii mai cooperant. A, sunt dou
minciuni, dac m gndesc bine. Adic, nu suntem de la gaze.
Apoi a tcut o vreme. Dintr-o dat, Rosie s-a speriat cumplit. Trupul i
spunea c era speriat. A simit cum i scap un firicel de urin, doar att.
Stai cuminte, nu te ucidem, c nu ne ocupm noi cu de-astea. Nici n-o
s te facem pot, dei, dac-mi dai voie, domnul McKechnie e un brbat
norocos. Regret, dar va trebui s te crestm puintel. O s cam usture n-ai
cum s rezolvi chestia asta, dar o s ne strduim s te doar ct mai puin.
nelege i tu, nu suntem sadici, clar? i efu ne-a dat instruciuni foarte
precise. Deci n-o s fie chiar att de ru pe ct s-ar putea crede.
Rosie McKechnie a nceput s plng, udndu-i legtura din jurul
ochilor. Era convins c aveau s-i cresteze faa. Chipul pe care Brian l
alesese din irul de coriste care cntau n Ahoy There! ntr-o sear de
noiembrie din 1952. i czuser ochii pe ea tocmai din rndul ase de la stal,
cu toate c era mbrcat ntr-un costum de marinar i pe cap avea o apc
ridicol cu un motocel rou care se legna. n Frana, i explicase Brian,
fetele merg i-i ntreab pe marinari dac pot s le ating motocelul, ca s le
poarte noroc; preul pentru asta era un srut. Cnd Brian venise n culise cu
un buchet de margarete i o ntrebase dac-i poate mngia motocelul, ea nu
pricepuse; sau, mai curnd, nelesese mult prea bine. ns el nu se gndise
la aa ceva, dup cum i-a explicat n timpul mesei pe care au luat-o la un
restaurant. i tot atunci i s-a adresat cu Micua mea corist. Acum, micua
lui corist, cea pe care o alesese din rndul ase de la stal, avea s se aleag
cu faa crestat. Era convins de asta.
Ei, regret, da a venit i rndul lui Stanley, a zis ncet brbatul nalt.
Stanley: sta o fi numele piticului; trebuia s-l in minte. Mda, doamn
McKechnie (trecuse dintr-o dat la tonul oficial), o s-i facem o tietur,
doar o cresttur, acolo, la umr. (Slav cerului c nu aveau nimic cu faa ei.)
Ei, o s usture puin, dar n-o s sngerezi prea ru, i, cu cteva copci acolo,
opt-zece, s spunem, i, ce s-i faci, fr rochii de sear o vreme; o s rmi
uimit ct de repede o s-i treac.
A ateptat. Nu putea dect s atepte i s vad ce va urma.
n urmtoarele momente, brbatul cel scund a bgat mna n buzunar, de
unde a scos un cuit greu, cu lama groas, retractabil. Era de culoare
9

albstruie, asemenea armelor de foc, i la un capt avea o mic piedic


zimat care, atunci cnd era mpins, fcea lama s ias din teac. La un
semn al celui nalt, micuul a ieit din salona, a trecut pe un coridor decorat
cu cteva afie de teatru i a ajuns n buctrie. Nu l-a observat pe Godfrey,
care sttea pe un dulap; dar Godfrey sigur l-a vzut.
Godfrey era motanul familiei McKechnie: cenuiu, gras, cu labe mari. O
pisic mare, cu personalitate, btioas, cu idei clare privind teritorialitatea.
Tipul de motan care strivete o femel de zid i o acuz de frigiditate dac
nu i face toanele. Chiar i n lumea felinelor, n care egoismul i iretenia
sunt virtui de baz, Godfrey era un exemplar remarcabil prin rutate. Alte
pisici o tergeau la vederea lui; unii cini din cartier traversau strada ca s-l
evite; nici mcar stpnii nu-l plceau cu adevrat, i ddeau tot ce avea
nevoie i, pe ct posibil, se fereau din calea lui.
Cnd piticul a trecut pe lng dulap, a auzit un ssit ascuit, ca o
consoan suprtoare. S-a rsucit i l-a vzut pe Godfrey. Individul i-a
nchipuit c se pricepe la pisici i a ntins mna s-l scarpine sub brbie.
Godfrey nu tolera s fie scrpinat acolo; de fapt, nu suporta apropierea
oamenilor. Cnd a vzut mna apropiindu-se de el, a fcut un gest fulgertor
cu laba, cu ghearele scoase.
Godfrey avea un cult pentru gheare. Pe dosul palmei omului au aprut
trei linii albicioase; dup cteva clipe, ele parc au plesnit i de-a lungul lor
au aprut picturi de snge. Omul i-a privit mna cu un aer deconcertat. A
rmas acolo i a aruncat o privire prin toat buctria. Cnd ochii i-au czut
pe congelator, a ntins pe neateptate mna i l-a nfcat pe Godfrey de gt,
care n-a mai apucat s fac nicio micare, a traversat din doi pai buctria,
a deschis ua congelatorului, a aruncat pisica nuntru i a trntit ua. Apoi
s-a rsucit i a cercetat buctria: zona barului, iluminat din tavan, suprafee
de inox, aparate electrice de tot felul; un aragaz cu rotisor. A dat din cap
satisfcut.
Dup aceea, s-a dus la chiuvet i a dat drumul la apa rece. nti i-a
splat sngele de pe mn i a rmas cu ea sub jet vreme de cteva minute,
pentru a opri sngerarea. Apoi a umplut un ceainic cu ap i l-a pus la fiert.
Cnd a nceput s fiarb, a luat cuitul, i-a scos lama i a inut-o aproape un
minut n abur.
Cnd s-a ntors n salona, brbatul nalt prea c, pentru prima oar n
acea dup-amiaz, i pierduse rbdarea. Acum, spatele rochiei lui Rosie era
sfiat.
De ce i-a trebuit att?
Micuul a ntins mna dreapt spre el i a rostit singurele trei cuvinte pe
care Rosie McKechnie le-a auzit din gura lui:
10

Ma aia mpuit.
Era o voce mai delicat dect a celuilalt; avea un puternic accent irlandez.
Cteva bobie de snge au reaprut pe dosul palmei cnd a luat cuitul n
mna dreapt. Cu mna stng a aplecat-o n fa i, brusc, i-a fcut o incizie
n umr, la civa centimetri de bareta sutienului. Presiunea exercitat
asupra lamei a fcut ca sngele s apar din nou ca un firicel pe mna lui; cu
un gest mecanic, s-a ters de spatele rochiei lui Rosie.
Cel nalt a vorbit din nou:
Opt centimetri. Aa a zis efu, opt centimetri. Rosie sttea aplecat n
fa, ghemuit de durere. i parc sunt deja opt. S-a lsat pe vine lng ea i
i-a vorbit, aproape blnd: Las-te pe spate, scumpo. Dac stai aa o s
sngerezi mai ru. Ea s-a ndreptat de spate, ncercnd s nu mite umrul
rnit. Opt, pn-n zece o s-i trebuiasc, aa cred. Poate dousprezece. Da
te faci tu bine. Dac simi nevoia, i dm i ceva de but.
Ea a cltinat din cap. Nu bea alcool, n-o fcuse niciodat. Un pahar de
brandy but acum avea s-i ntoarc stomacul pe dos mai ru dect uleiul de
pr rmas pe masca piticului.
O s plecm ct de curnd, a anunat-o cel nalt.
Cel scund s-a dus la buctrie ca s spele cuitul. A deschis robinetul de
ap rece, a inut lama sub jet cam un minut, apoi a ters-o cu o crp i a
bgat cuitul napoi. Dup aceea a lsat apa s curg peste rana de la mn,
dei sngerarea se oprise deja. A tamponat uor cu batista cele trei dre
paralele de culoare roiatic de pe dosul palmei, apoi a traversat buctria,
pn la aragaz. A dat butonul la maximum i, ngndurat, s-a dus la
congelator.
n salona, brbatul nalt tocmai slbea strnsoarea ciorapului legat peste
ochii doamnei McKechnie.
Bun, dac o s-i clatini capul mai mult, sta o s se slbeasc nielu, ia explicat el. Regretm, dar nu putem s te ajutm n alt fel, cred c nelegi
situaia. Tre s facem aa cum a zis efu. Dac facem altfel dect spune el,
nseamn c ne-am pierdut timpul degeaba.
A auzit un zgomot, semn c micuul revenise din buctrie.
Ai fcut curat acolo? a ntrebat cel nalt. A primit un mormit drept
rspuns. Mda, am ters i pe-aici, a urmat el, apoi, nainte de a pleca, s-a
ntors ctre Rosie.
Aa, la revedere, Rosie, acum o s-o tergem. A, i nc ceva, sper c i se
potrivesc ciorapii. Sau, dac nu ie, mcar altcuiva.
Dup cteva secunde, a auzit ua de la intrare nchizndu-se fr zgomot.
Doamna McKechnie i-a simit rochia ud de propriul snge pn n talie. Nu
a avut puterea s clatine capul ca s se debaraseze de legtura de la ochi.
11

Pn la urm, aceasta a alunecat singur i s-a trezit privind pe fereastra ce


ddea spre grdina din spatele casei. Bine mcar c nu mi-au crestat faa, a
gndit ea. Bine c n-au luat nimic. Bine c n-au spart i devastat, cum fac
sprgtorii cnd nu gsesc nimic de valoare. Dar tia erau sprgtori?
Brian avea s vin acas peste cteva ore; el i va putea spune ce se
petrecuse; poate chiar i motivele.
Cnd s-a ntors de la Londra, Brian i-a nchipuit c soia uitase iari
mncarea pe foc. Masiv, lent, cu faa uor congestionat, a rmas n hol, nc
respirnd greu dup drumul strbtut pe jos de la gar, netiind unde s se
repead mai nti: n buctrie sau n salona. Dinspre buctrie venea un
miros greu de ars, dei nu aducea cu cel cu care se nvase de-a lungul
anilor; era mai ciudat, mai ptrunztor. i amintea de o saltea prlit.
Dinspre salona a auzit nite scncete nfundate; Rosie, probabil cerndu-i
scuze pentru c iar arsese mncarea. Lacrimile ei l impresionau
ntotdeauna, orict de iritat ar fi fost n astfel de situaii.
Brian era un so bine crescut, de aceea s-a ndreptat nti spre salona,
lsnd buctria pe mai trziu. Cteva clipe n plus sau minus oricum nu mai
contau pentru o mncare deja compromis. Atunci a vzut-o pe Rosie, legat
de scaun. S-a apropiat n fug i cnd a vrut s o mbrieze, a vzut
sngele. I-a dezlegat cluul, apoi i-a eliberat ncheieturile i gleznele. n
timp ce-i inea capul ntre palme i o sruta pe obraji i pe frunte, ea l
privea cu ochi de copil rtcit, fr s scoat o vorb. Dup un minut de
tcere ncrcat de suferin, s-a dus la telefon i l-a sunat pe doctorul lui
particular, apoi a chemat poliia. Dup ce a pus receptorul n furc i s-a
apropiat din nou de ea, Rosie l-a ntrebat pe neateptate:
Cine-i Barbara?
Barbara? Habar n-am. De ce?
Ea s-a mulumit ns s repete ca un ecou:
Cine-i Barbara?
Domnul McKechnie s-a ncruntat i a dat fuga s salveze ce se mai putea
din cin. Barbara era numele actualei lui amante. i era amant doar de
cteva sptmni cine ar fi putut afla att de repede? i cui i psa? i ce
legtur avea asta cu atacul asupra soiei lui? Cum de nu furaser
suporturile georgiene de lumnri de pe masa din salona? De ce nu
dispruse nimic?
n momentul n care a intrat n buctrie, a constatat c totui ceva din
cas fusese atins. Ceea ce se rotea ncet n epu sigur nu era masa de sear
a domnului McKechnie.

12

2.
Doctorul a venit, i-a pus doamnei McKechnie treisprezece copci, a sedat-o
i a aezat-o n pat. O or mai trziu, au sosit i doi poliiti, scuzndu-se
pentru ntrziere i punnd-o pe seama lipsei de personal; au constatat c
victima era sub influena calmantelor, i-au pus domnului McKechnie cteva
ntrebri ale cror rspunsuri nu i-au lmurit deloc i l-au rugat s nu ating
nimic. Cum adic, nimic?, a ntrebat el. Au verificat n trecere uile i
ferestrele i au spus c vor reveni a doua zi.
Domnul McKechnie a mncat un castronel de sup Heinz din coad de
vac de la cutie, ntrebndu-se de ce ar vrea cineva s-i atace soia, rostind
n faa ei numele amantei. Nu tia s aib dumani. Amanta, care slujea i
drept secretar, nu era cstorit. Dei i aranja prul frumos strns n
cretetul capului i n prezena necunoscuilor i unduia fundul mai mult
dect ar fi fost nevoie, domnul McKechnie nu avea cunotin de vreun rival
cu care s mpart farmecele ei. Pe de alt parte, dac ar fi aprut vreunul,
era liber s plece cu el. Domnul McKechnie nu era chiar att de legat de ea.
Trecuser vremurile cnd era gata s se bat pentru a pstra o femeie lng
el. n plus, nici nu mai avea condiia fizic necesar. Singurele micri pe
care le mai fcea presupuneau o furculi i un cuit; cteva trepte erau
suficiente pentru a-l face s gfie, transpira abundent, iar n anul precedent
suferise un mic preinfarct, drept blnd avertisment.
n ziua urmtoare, un sergent detectiv de la secia criminalistic din
Guildford s-a aezat, mpreun cu un coleg, la cptiul patului n care sttea
Rosie. Treptat, au pus cap la cap tot ce-i amintea doamna McKechnie; dei
i-au notat mai mult ce nu tia. Un brbat nalt, cu accent cockney destul de
pronunat, purtnd un pulover maro; un brbat scund, cu un posibil accent
irlandez, care fcuse o remarc, dup cum s-a exprimat delicat Rosie,
despre Godfrey. Cel scund prea s se numeasc Stanley. n mod deliberat,
se menionase de dou ba chiar de trei ori numele de Barbara. Se mai
rostise de cteva ori cuvntul efu.
Doamn McKechnie, v-ai certat cu cineva?
Nu eu nu m cert. Poate cu menajera. Ce fel de certuri?
A, discuii n contradictoriu, nenelegeri, vorbe aruncate, chestii dintrastea.
Nu.
Cunoatei pe cineva cu numele de Stanley?
13

Mda, ar fi unchiul lui Brian, dar


V nelegem, doamn. Dar Barbara?
Am ncercat s m gndesc. Nu, nu, sigur nu.
Hmm, se pare c trebuie s ne bazm pe cei de la laboratorul de
criminalistic. Asta, dac nu cumva ne poate ajuta soul dumneavoastr,
desigur.
Cei doi poliiti au cobort tacticoi la parter, mpreun cu domnul
McKechnie.
Avem probleme, domnule, a zis Bayliss, sergentul detectiv, un tip
destul de brutal, cu pr nisipiu, mbrcat ntr-un costum albastru. Probleme.
Niciun indiciu, adic, putem suspecta majoritatea populaiei Angliei. Nicio
pist, cum ar spune colegul meu. N-a fost furt. Niciun mobil evident, suntei
de acord cu mine?
Nici eu nu vd mobilul.
i e vorba de o fapt deosebit de pervers. S nu uitm de pisic,
bineneles. Problema care se pune e dac avem de-a face cu aciunea unor
maniaci sau nu. Dac ar fi fost vorba doar de motan, a fi zis c da. Sunt muli
oameni bolnavi. Am cunoscut indivizi care au aruncat pisici de pe cas, doar
ca s se distreze. Dar s-o pui n epu i s-o prjeti, asta-i ceva nou chiar i
pentru mine. Willett, tu ai mai auzit de aa ceva?
Colegul su s-a gndit puin la infraciunile comise mpotriva felinelor de
care avea cunotin.
Am avut necuri i, nelegei, mutilri, a rspuns el. Am auzit i de cutii
de conserve legate de coad, dar asta a fost mai demult. Nu, nimic de genul
acesta.
Deci, vedei, domnule, a urmat Bayliss, vtmarea soiei a fost un act
deliberat. Adic i-au tiut numele, cnd o pot gsi acas i, m iertai, au tiut
exact ce vor s-i fac. Am dreptate?
Voi suntei specialitii.
Mda, aa e. Drgu din partea dumneavoastr s-o spunei. Aadar, iat
ce vreau eu, domnule: motivul. Willett, ce-a spus doamna McKechnie despre
acest Stanley?
Cellalt poliist a deschis agenda i a rsfoit cteva pagini.
Ceva de genul a venit rndul lui Stanley, iar doamna crede c cel nalt
a spus asta.
Rndul lui Stanley. Sun ca i cum l invita pe cellalt s treac la
treab. Parc i-ar fi dat drumul din les, cam aa ceva. Cunoatei pe cineva
cu numele de Stanley, domnule?
Unchiul meu, dar
Nu, serios. Altcineva?
14

Nu, mi pare ru.


n fine. Acum, s trecem la ceva mai uor. Cine-i Barbara?
N-am idee.
Am impresia c v cam plac femeile, domnule, e adevrat?
Ce vrei s insinuezi? Nici vorb.
Nu v-ai dat niciodat la altele, domnule? Nu se poate s nu fi avut
prilejul, dac pot s m exprim astfel. N-ai clcat strmb?
Sigur c nu. Am cincizeci i cinci de ani. Anul trecut am suferit un
preinfarct. Cred c efortul m-ar ucide. (ntr-adevr, din cnd n cnd, el i
Barbara erau nevoii s-o lase mai uurel; ar fi fost grozav s mori aa, se
gndea el cteodat, dac puteai suporta sentimentul de jen. Dei, desigur,
nu el avea s fie acela care s roeasc.)
Deci, dumneavoastr i doamna McKechnie Bayliss se referea mai
mult ca sigur la faptul c Rosie i avea propriul dormitor.
Pentru c am impresia c-i face plcere s tii asemenea lucruri,
rspunsul este nu, adic am ncheiat socotelile. Am rmas, ns, buni amici.
Nici nu m ndoiesc, domnule, nici vorb. Dar soia? Are, cumva
vizitatori?
Ce mama naibii te face s crezi c ai dreptul s-mi pui astfel de
ntrebri? Soia mea a fost tiat, nu violat. De ce nu cutai cuitul sau ce sa folosit? Ce rost au toate ntrebrile astea?
Cum s zic, nu tii niciodat pn nu gseti rspunsuri. Deci niciun
Stanley, nicio Barbara; nici crailc; dar ce-i cu persoana creia i se spune
efu?
Ar putea fi oricine. Toi au un ef.
Cred c e adevrat, domnule McKechnie. Ciudat ntmplare, totui,
nu? Adic, ptrund doi indivizi n cas, v atac soia, omoar pisica i
rostesc trei nume, dar nimeni nu pare s fi tie ceva. Cine v e ef, domnule?
a ntrebat Bayliss, care nu inea neaprat s fie prietenos.
mi sunt propriul ef.
Povestii-ne i nou peste ce efii, domnule McKechnie.
McKechnie and Co Ltd Registered Company. Cu sediul n Rupert Street,
W1. Importator i distribuitor de jocuri i jucrii, obiecte decorative,
costume, artificii pentru interior, truse de magie i mti comice. Cti
poliieneti, dar numai msuri pentru copii. Afaceri mai mult sezoniere, mai
sczute vara, mari n perioada dinaintea Crciunului, desigur. Fr probleme
financiare. Cifr de afaceri n jurul sutelor de mii de lire. Stocurile pstrate n
dou depozite de mici dimensiuni, unul n Lexington Street, iar cellalt ntro curte din Greek Street. O afacere mic, profitabil i cinstit. Asta era
povestea domnului McKechnie.
15

Pare prea frumos ca s fie adevrat, domnule. V-ar deranja dac am


veni pn la biroul dumneavoastr ntr-o zi, ca s discutm?
Nicio problem. Putei veni, dac dorii, la nceputul sptmnii
viitoare. n restul sptmnii, o s stau acas ca s-mi ngrijesc soia.
V mulumim pentru sprijin, domnule. O s trimit medicul nostru
legist ca s vad rana soiei dumneavoastr s vedem dac descoper ce
tip de cuit s-a folosit. O s lum pisica, asta, dac nu v deranjeaz; i am
mai dori i rochia purtat de doamna McKechnie. Iar dac v amintii ceva
despre numele acelea, v rog s ne anunai, da?
Desigur.
Imediat dup plecarea poliitilor, McKechnie a telefonat la birou. I-a
rspuns Barbara; aa i trebuia doar era singura persoan aflat acolo. A
ntrebat-o dac avea motive s se plng de purtarea lui, iar Barbara i-a spus
c fusese ntotdeauna drgu cu ea. Apoi a ntrebat-o dac era dispus s-i
fac un serviciu, i ea a rspuns c sper s fie ceva cu care se obinuise,
deoarece i fcea plcere. El a zis nu, de data asta, nu, vamp mic ce eti,
acum e vorba de altceva. A rugat-o s nchid biroul i s-i ia un concediu
cu plat de trei sptmni. Da, i rmneau i cele trei sptmni de
concediu anual, dar n alt perioad. Nu, nu ncerca s-i sugereze c o
concedia. Sigur, inea mult la ea. Da, vor face nebunii destul de curnd.
Curnd, sigur. i-i va trimite cecul cu salariul pe luna asta pe adresa de
acas.
Apoi a dat un alt telefon, la o agenie de plasare de personal temporar din
Shaftesbury Avenue i a cerut s i se pun la dispoziie o secretar pe o
perioad de trei sptmni, ncepnd cu lunea viitoare. Dup care s-a aezat,
ntrebndu-se dac proceda bine.
Asta s-a ntmplat ntr-o mari. Miercuri, a venit medicul legist, a
examinat-o pe doamna McKechnie, a oferit condoleane pentru pierderea lui
Godfrey i a plecat, murmurnd ceva despre metodele de pedeaps
islamiste.
Joi, s-au ntmplat dou lucruri. A aprut Guildford Advertiser, avnd pe
la jumtatea paginii apte un titlu care suna astfel: MOARTEA BIZAR A UNUI
ANIMAL DE COMPANIE NTR-O EFRACIE: OPERA UNOR MANIACI. Apoi,
sergentul detectiv Bayliss a aprut din nou, avndu-l la remorc pe Willett.
Am primit raportul de constatare al medicului, a zis Bayliss, i cred c-l
putem elimina pe unchiul Stanley. McKechnie l-a msurat cu un aer
nedumerit. Bayliss a scos un document imprimat din geanta diplomat i a
citit: Victima rana zona adiacent A, uite aici: Instrument folosit:
cuit de mrime medie spre mare, cu lam fin. S-a folosit poriunea de lam
dinspre vrf, deci nu a fost un cuit sau un instrument de tiat cu resort i
16

niciun cuit de buctrie ascuit. Dup toate probabilitile, este vorba


despre un cuit de modelaj sau despre un instrument de tiere n lemn de uz
restrns. Nu au rezultat dovezi c instrumentul a mai fost folosit anterior
ntruct rana a fost dezinfectat minuios naintea examinrii criminalistice;
probabil s-a folosit un instrument cu destinaie special, de tip cuit
Stanley.
Bayliss a ridicat ochii de pe foaie i a surs mulumit de sine; apoi a fcut
un gest din cap ctre Willett, care a scotocit prin agend i a citit din nou din
declaraia doamnei McKechnie: ceva de genul a venit rndul lui Stanley.
Bayliss i-a pstrat aerul de bun dispoziie. McKechnie nu a priceput de
ce tergerea unuia dintre puinele indicii care ar fi fost de folos l ncnta n
aa msur pe detectiv. A primit i explicaia:
Mda, pn acum cutam o persoan pe nume Stanley. Acum ns,
cutm doar oameni care posed cuite Stanley. Aa avem ceva mai multe
anse.
McKechnie nu i-a putut da seama dac Bayliss era arogant sau prost.
n urmtoarea sptmn, Bayliss i Willett au aprut la biroul lui
McKechnie. Au fost primii de noua lui secretar, Belinda. Ceruse n mod
deliberat ageniei o fat priceput, fiindc era stul de muieri cu fuste
scurte, care-i ncrcau nota de plat la auxiliare i ncercau s se revaneze
artndu-i cte un petic de chiloel atunci cnd luau notie. Cel de la agenie
a neles la ce fcea aluzie, a scris Persoan religioas pe dosul
formularului i i-a trimis-o pe Belinda, o fat ce chiopta puin i purta
ntre sni o cruce mare din argint, drept pavz n calea palmelor asudate
ale vreunui brbat. McKechnie s-a artat mulumit de ea, cu toate c nu era
cu nimic mai eficient dect fetele care-i artau ce au sub plastron nc din
prima zi de munc.
Dup ce a sosit, Bayliss a ntrebat n treact de cnd lucra Belinda acolo;
McKechnie avea rspunsul pregtit. Avusese mereu angajate temporare, a
precizat el, pentru c erau mai serioase i nu le venea greu s nvee ce
aveau de fcut, iar uneori nchidea biroul vreme de cteva sptmni i,
oricum, firma era prea mic pentru a pstra o secretar cu care nu s-ar fi
mpcat. A, le angaja prin diverse agenii de plasare de lucrtori temporari
ba de la una, ba de la alta; nici nu-i mai amintea care i-o trimisese pe
Belinda puteau s-o ntrebe pe ea, dac ineau s afle. Numele secretarei
dinainte? A, Sheila, iar naintea ei, Tracy, i mai demult, Millie, sau cam aa
ceva.
Dup plecarea lui Bayliss i Willett, McKechnie s-a simit de parc ar fi
ncheiat nu tiu ce contract important. S-a dus pn la Restaurantul
17

Bianchis i s-a recompensat cu ce aveau acolo mai bun, ca s-i dovedeasc


ce ncntat era de sine.
n sptmna urmtoare a primit primul telefon. Belinda i-a spus c un
anume domn Salvatore voia s discute cu el.
Domnul McKechnie?
Da.
Cum i merge azi?
Bine.
Sigur i-e bine?
Da, aa cred. Cu ce i pot fi de folos? Imigranii tia se cam lungeau cu
vorba i nchipuiau c asta fcea parte din eticheta englezeasc.
McKechnie cunotea un grec, client de-ai si, care, pn s termine cu
temenelele i politeurile, uita de obicei motivul pentru care sunase. i
atunci trebuia s sune mai trziu pentru a-i transmite comanda.
Iar soia, domnule McKechnie, e bine?
McKechnie s-a zbrlit, dei tonul individului rmsese neschimbat.
E bine. Cu ce i pot fi de folos?
Fiindc n locurile de unde vin, avem o zical soia este podoaba
casei. Nu gseti c e o exprimare frumoas, o expresie elegant?
McKechnie a nchis. Indiferent cine era tipul, ori spunea ce voia, ori s-i
vad de treburi. n plus, McKechnie avea nevoie de timp de gndire ca s
descopere ce se petrecea.
N-a avut parte de acel rgaz. Telefonul a sunat din nou, aproape imediat,
iar Belinda l-a anunat pe un ton de scuz:
S-a restabilit legtura, domnu McKechnie. V cer scuze c s-a
ntrerupt, cred c am apsat eu pe vreun buton din greeal.
Cam de genul sta de secretare avea parte n ultima vreme cele din
vechea coal, ba chiar i unele dintre cele ce-i artau desuurile mcar tiau
cnd i ntrerupeau convorbirea. Astea de acum nu-i ddeau seama; doar
presupuneau i presupuneau corect c ele o fcuser.
Jalnic sistemul de telefonie din ara ta, domnule McKechnie, a zis vocea
aceea. Am auzit c naionalizarea ar fi cauza, dar, sigur, eu n-am cum s in
minte asta.
Ai treab cu mine, domnu?
Salvatore. Pi, i da, i nu, dup cum zici tu. Oricum, nu-mi st n obicei
s telefonez necunoscuilor pur i simplu ca s reduc deficitul Potei. De
aceea o s-i spun de ce am sunat. Te-am sunat s te anun c-mi pare ru de
motan.
Pi
18

Da, domnule McKechnie, a fost vorba, cum s spun, dac tii


franuzete, s-a dat dovad de un peu trop denthousiasme. Pe nelesul
oricui, bieii au uitat puin de ei i i-a luat valul.
Ti Ticlosule. McKechnie nu tia exact ce ar vrea s spun; la o adic,
nu-i prea psa de motan; fusese mereu puiuul lui Rosie, dup cum chiar ea
obinuia s-l alinte.
Bine, mi nsuesc critica. Acum, al doilea lucru pe care vreau s i-l
spun: sper c respectabila ta soie i revine dup calvarul acela. i i
sugerez s nu mai nchizi. Tonul devenise mai dur. McKechnie nu a rspuns,
astfel c omul a continuat: Aa, mi iau libertatea de a deduce din tcerea ta
c, da, dup cum te-ai exprima tu, e pe drumul cel bun.
McKechnie s-a abinut s rspund.
Iar al treilea lucru pe care vreau s i-l spun e urmtorul: nu i se pare
ieit din comun faptul c poliia n-are nicio idee ce s-a petrecut, sau cine, sau
de ce ar fi putut face aa ceva? Apropo, presupun c nu le-ai povestit de
simpatica ta secretar care se pare c nu mai lucreaz la tine.
McKechnie n-a rspuns nici de data asta. ncerca s-i noteze pe o agend
ct mai mult din acea conversaie.
Nu, n-ai fcut-o. neleg i de ce. Aadar, ca s rezumm, domnule
McKechnie, a dori s-i spun ceva. Nu e extraordinar, ba chiar puin
nspimnttor c dou lucruri att de neplcute s-au putut ntmpla n
propriul tu cmin, iar poliitii, dup o anchet minuioas, n-au gsit
niciun indiciu care s le fie de folos? Nu e o ironie c singurul indiciu care
putea fi folosit a fost ascuns chiar de tine? Situaia nu este prea roz,
domnule McKechnie, cel puin pentru tine, nu crezi? Cu alte cuvinte, ideea e,
nu-i aa, c s-ar putea ntmpla ceva similar sau poate mult mai ru, iar tu ai
fi aproape sigur c nici de data asta poliia n-ar reui s-i fie de niciun
ajutor? Ce zici de asta, domnule McKechnie?
A spune c nu se tie niciodat.
Iar eu te asigur, domnule McKechnie, c unii dintre noi tiu. Mai precis,
n cazul de fa. S presupunem c te adresezi din nou poliiei. Le spui c-i
pare ru c ai minit i nu le-ai spus nimic despre Barbara. Crezi c dac teai duce s mrturiseti c ai minit, asta le-ar da aripi? La urma-urmelor,
sunt i ei oameni, domnule McKechnie, de aceea vor crede c ai minit i n
legtur cu alte lucruri, i-i vor spune, dup cum singur te-ai exprima: Ia
mai d-l n m-sa. Iar apoi, dac te-ar lua n serios, ncotro i-ar conduce
informaia asta? Ct de mult va contribui la descoperirea fptailor? Zilnic
au loc infraciuni, chiar i n orelul tu linitit.
Ce vrei?
19

A, m bucur c m-ai ntrebat, domnule McKechnie. Asta mi dovedete


c nu eti prost. Ceea ce vreau eu este s gndeti. A vrea s te gndeti la
ceea ce oamenii numesc posibiliti. Asta e tot ce-i cer, deocamdat. Acum o
s nchid ca s te las s-i vezi de afacerile tale legale.
Legtura s-a ntrerupt.
Asculttor, McKechnie a nceput s se gndeasc la posibiliti. Era
extorcat? nc nu. Se pregteau s-l antajeze? Dac da, omul proceda ntr-o
manier cu totul neobinuit. Oare soia sa era n siguran acas? Dar el? S
se adreseze din nou poliiei din Guildford? S mearg la secia de aici, la
West Central, pe Broadwick Street? S ncerce s transfere ancheta la West
Central i s spere c informaia aceea legat de Barbara va fi pierdut pe
drum? Bun, dar ce avea de declarat poliitilor de aici? Putea s se duc s
stea puin de vorb cu Shaw, sergent detectiv la West Central, cu care servea
cte un phrel din cnd n cnd. Nu era o idee rea.
A sunat la West Central i a aflat c Shaw avea o sptmn de concediu.
Dorea s discute cu altcineva? Nu.
Dup dou zile, Belinda l-a anunat c Salvatore telefonase din nou.
Tot bine, domnule McKechnie? Bun. N-o s-i rpesc prea mult timp.
Am neles c te-ai mai gndit. Nu te-ai dus s completezi declaraia, desigur.
McKechnie a rmas mut.
Nu, sigur c n-ai fcut-o. Acum s-i spun ce o s faci pentru mine. O smi dai nite bani. Nu prea muli. De fapt, o sum minor. Douzeci de lire. Ba
nu, s zicem douzeci i cinci. Mda, te duci la banc mine diminea sau i
scoi din fondul de rezerv, la o adic, nu m intereseaz de unde i atepi
s te sun din nou ca s-i spun ce vreau s faci cu ei. E foarte simplu,
domnule McKechnie. A, i te asigur, chiar dac n-ai mai fcut asta, eu aa am
procedat pn acum.
Convorbirea s-a ntrerupt. McKechnie a inspirat adnc, i-a mbrcat
haina, i-a spus Belindei c iese cteva minute i s-a dus pn la secia de
poliie West Central.
West Central era una dintre seciile care nu fuseser modernizate. n
urm cu zece ani se scosese globul albastru ce era montat pe o consol, iar
dup cinci ani se montase noua firm, o band alb i subire, iluminat de
un tub de neon, pe care scria SECIA DE POLIIE WEST CENTRAL. Dup aceea,
timpul s-a scurs din ce n ce mai ncet; vopseaua cenuie din interior s-a
nnegrit, an de an, farfuriile de la bufet s-au ciobit tot mai mult; iar oamenii
au devenit mai iritabili.
Shaw era tot n concediu; de aceea, McKechnie a fost condus la
inspectorul-ef Ernest Sullivan, ce lucra de douzeci de ani n poliie i de
zece pe felia aceea, un brbat masiv i morocnos, pe care nu-l mai
20

impresionau nici frdelegile, oricare ar fi fost ele, nici reclamanii, oricare


ar fi fost acetia. McKechnie i-a spus durerea atacul asupra soiei, punerea
la copt a motanului, telefoanele primite i cererea de bani asta n timp ce
Sullivan muta nite hrtii dintr-o parte a biroului n alta, i, din cnd n cnd,
se scobea n urechi cu un b de chibrit.
Dup ce McKechnie a terminat, Sullivan s-a mulumit s spun:
Chestia cu pisica e nou. n rest, am auzit de toate. Cred c-i trebuie
ceva putere ca s nfigi pisica ntr-o epu. Probabil c l-o fi zgriat, nu
crezi?
Pe McKechnie l-a nelinitit interesul deosebit artat de poliist fa de
moartea motanului.
Dar ce facem cu vtmarea soiei i cu antajul?
Aa e, m-a antajat.
Omul i-a spus ce va face dac nu plteti?
Nu.
Atunci, nseamn c e doar o ncercare. Poate c cele dou chestii nu-s
legate. O fi vreunul care a citit ziarul local i s-a gndit s-i ncerce i el
norocul.
Nu aa stteau lucrurile, s-a gndit McKechnie, fiindc acel Salvatore tia
de Barbara, iar asta nu apruse n ziar. De aceea, s-a mulumit s mormie:
Nu pare plauzibil.
Ba e posibil. Sullivan prea s-i doreasc s depun minimum de efort
pentru rezolvarea cazului. McKechnie atepta. ntr-un trziu, Sullivan s-a
foit pe scaun, s-a scobit ntr-o ureche i a zis:
Cred c pot obine transferarea cazului la noi. (Dar nici asta nu l-a
fcut s fie mai exuberant.) Procedm aa?
Dac socoteti c asta e cea mai bun soluie. Ceea ce s-a ntmplat
sigur nu are legtur cu domiciliul meu.
Sullivan a dat aprobator din cap i a disprut. Cnd a revenit, prea, dac
se mai putea aa ceva, i mai puin dispus s nghit prezena lui McKechnie
n birou. Dac McKechnie se cra, prea s sugereze privirea lui, putea s-i
curee i el urechile ca lumea.
Mda, o s-mi trimit dosarul, a spus el. Un tip pe nume Bayliss. A zis c
cei de la laboratorul de criminalistic au stabilit c pisica a stat la cuptor
vreo trei ore. Neplcut miros, nu?
Nu mai in minte.
Zu, domnule McKechnie. Sunt convins c n-ai uitat. i fiindc tot
vorbim despre mirosuri urte, parc i n camera asta adie ceva puturos, nu
crezi?
McKechnie a privit apoi n jur.
21

Nu, nu-i nevoie s te uii n jur. Vreau s spun c de pe scaunul pe care


stai vine un miros urt, nu-i aa, domnule McKechnie? Nici noi nu suntem
prea curai, aa e? Te mai ii de escrocherii, domnu McKechnie? Crezi c noi
am uitat? Iar dac te-ai gndit s faci alte mecherii, o s scot dosarul s-l
aduc la zi.
Asta a fost n urm cu ani de zile.
Da, i se petrecuse la trei sute de kilometri deprtare. Anturaj
necorespunztor, tentaii, i se putea ntmpla oricui. Nu poi face afaceri fr
s te lai ispitit din cnd n cnd. Dar de unde fcuse Sullivan rost de cazierul
lui?
Asta s-a ntmplat cu ani n urm, a repetat el. Am neles c Legea
reabilitrii infractorilor e nc n vigoare.
Este, domnule McKechnie, nc este. Sullivan se mai nviorase. Partea
asta a discuiei i ncnta nespus. Dar asta nu funcioneaz n cazul nostru,
nelegi? Sau n sensul n care crezi. Iar cnd cineva apare pe felia noastr,
indiferent pentru ce, ne place s tim cte ceva despre el.
Mda, domnule inspector-ef, imposibil s faci afaceri i s nu cedezi
uneori tentaiei.
Da, sunt convins, domnule McKechnie. Chiar sunt uimit, dup ce am
citit dosarul tu, c n-au mai avut loc accidente rutiere n Leeds. A chicotit.
Cu attea baloturi care pic din spatele camioanelor
McKechnie a rmas mut.
n fine, cred c-ar fi mai bine s facem uitat trecutul. Sullivan a rostit
asta ca i cum n-ar fi reuit s se conving nici pe sine, fr a mai vorbi de
alii.
Revenind la cazul de fa, domnule inspector-ef
A, sigur.
Ce s fac n privina celor douzeci i cinci de lire?
Plteti i le treci n registre ca datorie nerecuperabil.
Vorbeti serios?
Absolut. Nu aa te-ar sftui instinctul s procedezi? Nu aa ar face un
escroc care se respect?
Cu alte cuvinte, mi spui s-o las balt, nu?
Nu, nu-i sugerez asta, vreau s zic doar c afacerile sunt afaceri. Iar a
ta presupune uneori tergerea unor datorii. Treaba mea presupune s nu
risipesc timpul oamenilor mei dac vreun ticlos citete un ziar din
Guildford i ncearc s scoat un bnu cinstit de la unul de teapa lui. Ciudat
cum se dezvolt spiritul ntreprinztor, domnule McKechnie, nu crezi? Am
avut odat unul dintr-tia. Omu citea ferparele din Telegraph i trimitea
note de plat din partea unei croitorii, pentru modificri de costume, pe
22

adresa morilor. De obicei, familia primea notele astea era vorba doar de
patru-cinci lire, omul nu se lcomea iar de cele mai multe ori primea banii.
Sim nnscut, pe bune. Cum s nu plteti notele de plat ale iubitului
defunct, nu-i aa?
i cum de-a pit-o?
A, ntotdeauna apare o greeal, nu? Doar c, uneori, totul merge
strun, iar atunci nu mai ai ce povesti. Ceea ce l-a bgat la ap a fost la fel de
simplu ca i ceea ce-a mers: a fcut greeala de a trimite o asemenea not de
plat ctre un mort dintr-o familie de croitori. Toat lumea s-a distrat,
serios. Nimeni nu a luat-o n tragic, din cte tiu. Omu a luat doar vreo doi
ani.
Ai auzit de cineva pe nume Salvatore?
A, da, am auzit de Salvatore. Mare mecher din zon. Fetie, igri, ceva
heroin, show-uri cu psrici, filme; un mahr cu vederi foarte democrate,
acest domn Salvatore.
McKechnie a rmas surprins; apoi s-a nfuriat.
i de ce nu mi-ai spus din capul locului? Acum o s-i poi intercepta
telefonul, fiindc o s m sune mine.
Ia-o uurel, domnule McKechnie. Sullivan prea s se simt din nou n
largul lui, uitase pn i de curatul urechilor. Nu putem intercepta chiar
aa, cum ne taie capul. Am nevoie de tot soiul de aprobri de sus. Trebuie s
obin aprobarea de la Ministerul de Interne; semntura ministrului. Ce, crezi
c-mi semneaz mie pentru un antaj de dou parale?
Pi, de ce nu?
A, s-i spun de ce, domnu McKechnie. Fiindc domnul Salvatore nu
parlete ingleze, halete doar italienete. De cnd s-a nscut. i, n al doilea
rnd, nu mai e printre noi. A dat n primire acum vreo cinci ani. Un btrnel
simpatic. Toi bieii mei au pus cte ceva ca s-i trimitem o coroan.
i-atunci, cu cine am vorbit eu?
Pi, nu mai tiu alt Salvatore prin zon. De aceea cred c te-ai ales cu
vreun glume, domnu McKechnie, asta e bnuiala mea.
Bun, i ce fac?
Faci ce vrei, domnule McKechnie. Dac vrei, plteti, dac nu vrei, i
spui s se duc-n m-sa.
i dac nu vrea?
Eee, n cazul sta dac va continua s te cocoeze cu cererile, vii la
mine i vedem noi. La suma asta, nu merit s ne deranjm. n timp ce
spunea asta, n ochii lui Sullivan a aprut o expresie sugestiv. Oare l
cntrea pe McKechnie, s vad ct valoreaz?
23

A doua zi diminea, Brian i-a adus mncarea la pat lui Rosie, aa cum se
nvase de cnd cu atacul, i apoi s-a dus jos, s-i citeasc ziarul i
corespondena. De cnd se tiau, i deschiseser unul altuia scrisorile; asta
arta ct de apropiai erau. A gsit cteva scrisori de afaceri pentru el, nite
amendamente la legi, plus un plicule de culoare cenuie, adresat doamnei B.
McKechnie. Prea mai gros ntr-un col i prezenta o pat ce ddea semne c
se va li. L-a deschis cu fereal, s-a uitat nuntru, dup care a aruncat o
privire grbit ctre scri, ca nu cumva s fie surprins de coborrea lui
Rosie.
Primul lucru pe care l-a extras din plic a fost o fotografie de-a Barbarei. No mai vzuse pn acum. Mergea pe o strad, undeva n Londra, dup toate
aparenele; judecnd dup poziie, prea s fi fost fcut dintr-o main n
micare. Sugera bine originalul, dar n-ar fi putut spune ct de atrgtoare
era, fiindc fotografia avea o pat pe ea. Jumtate din faa Barbarei era
mnjit de soluia de developare care se scursese. A verificat plicul i a
descoperit sursa acelei pete: dintr-un prezervativ, coninutul se scurgea
ncet. A fcut ghem plicul i l-a ndesat ntr-un buzunar. Apoi a ntors
fotografia. Pe dosul ei, cu litere de tipar, a citit:
STIMAT DOAMN MEKECHNIE, NE-AM GNDIT
C AI DORI S VEZI O POZ CU BARBARA

McKechnie a privit din nou fotografia. Treptat, a distins cteva firme


asupra crora nu-i concentrase atenia la nceput un magazin de
mbrcminte, o banc, un teatru. Fusese fcut pe Shaftesbury Avenue, la
un pas de biroul lui.
n drum spre firm, a aruncat la gunoi plicul n care rmsese
prezervativul. Aezat la birou, a ncercat s se gndeasc la comenzile ce
trebuiau onorate n dimineaa aceea i, n schimb, s-a trezit c-i dorete s
aud ritul telefonului. Ceea ce, bineneles, s-a i ntmplat.
Domnule McKechnie, cum i merge azi? La fel de bine ca ntotdeauna,
sper.
Da, bine.
Soia e bine?
Da, de ce nu?
Ai dreptate. Doar dac nu cumva a avut plcerea de a deschide
corespondena de diminea.
N-am cum s tiu am plecat nainte de sosirea potaului. (Nu era
foarte convingtor; se cam sturase ca mereu cellalt s tie dinainte ce va
spune.)
24

Nu conteaz, s trecem la treab. Domnule McKechnie, suntem cam


nemulumii de purtarea ta. Sper c nelegi de ce, fr ndoial.
Nu.
Hai, las, ai procedat ru ducndu-te la poliie. Ce te face s crezi c o
secie de poliie e mai bun dect alta? Sunt convins c niciuna nu te poate
ajuta prea mult. (Nici nu tia ct dreptate avea.) Asta e, dar cum s-ar prea
c ii s nali tacheta, regret, dar i eu trebuie s ridic miza. Cele douzeci
i cinci de lire devin cincizeci, asta, pentru c ai fcut acest pas anapoda.
Totui, ca s-i demonstrez c tratezi cu oameni de afaceri, i mai las o zi
pn la scaden. Cincizeci, mine, i te informez eu diminea cu privire la
modalitatea de plat.
i cum pot ti ct de serios vorbeti?
Ia-o-n bot i o s afli, domnu McKechnie, ia-o-n bot, i-o s vezi tu.
Telefonul a amuit.
L-a sunat imediat pe Sullivan i i-a spus ce se ntmplase; Sullivan nu s-a
artat deloc ncntat s aib veti de la el att de curnd. i-a dres glasul, i-a
zis: Pltete i a nchis.
Dup o noapte de gndire, a doua zi de diminea, McKechnie s-a dus la
banc i a scos cincizeci de lire. Era posibil ca Sullivan s aib dreptate;
pltea o dat i gata. ns, cu ct se gndea mai mult, cu att simea c
ansele erau tot mai reduse. Avea senzaia, foarte dezagreabil, c sta
reprezenta doar nceputul unei chestii care avea s dureze cine tie ct. S-a
gndit totui s nu se precipite. La 11, telefonul a sunat din nou. De ast
dat, vocea suna mai tios.
Un plic maro, te rog, McKechnie. Prins cu dou zgrciuri de cauciuc,
unul n lung, cellalt pe lat. Dac, n prostia ta, ai cerut bncii s-i dea
bancnote noi, du-te i schimb-le. Lai plicul n pubela din mijloc, n fa la
Cinematograful Columbia, la ora 13.
McKechnie a procedat conform instruciunilor. A gsit la timp pubela din
mijloc, a ridicat capacul, s-a rsucit, a privit n jur, poate surprindea pe
cineva urmrindu-l, apoi a plecat cu pas apsat. A mers spre vest, pe
Shaftesbury Avenue, a tiat-o pe Wardour Street, a revenit pe Gerrard Street
i s-a oprit lng un panou publicitar. De acolo, att ct i permiteau traficul
i pietonii, putea zri cele trei pubele de la ua din spate a cinematografului.
A stat acolo pre de trei minute i ceva, temtor de fiecare dat cnd vreun
autobuz i bloca vederea, cnd, treptat, i-a dat seama c, aflat la vreo trei
metri deprtare, era urmrit de un brbat. Un tip cu faa ltrea, brunet,
masiv, purtnd ochelari i avnd o sclipire cam ciudat n ochi. Cnd a simit
c McKechnie l fixeaz cu privirea, s-a apropiat calm de el, i-a dat roat,
dup care i-a lsat brbia rubicond pe umrul lui, astfel c n acea clip
25

aveau capetele ndreptate spre pubele. Apoi l-a mai ocolit o dat i,
ciupindu-l de obraz, i-a spus, cu un zmbet amical, dar uor dement:
terge-o.
McKechnie s-a ndreptat ctre birou, simind c inima i bate mai repede
dect i-ar fi stat bine unuia care primise deja un semn de sus.
Dou sptmni mai trziu, Salvatore l-a sunat din nou.
Stimate domnule McKechnie, sunt ncntat s discut din nou cu tine.
Te-ai artat deosebit de amabil s m ajui acum aproape dou sptmni,
cnd rmsesem fr bani. Sunt convins c cei de la Fisc vor nelege cnd
vei trece cheltuiala asta la pierderi. Ei, dar s-ar prea c iar m confrunt cu o
problem de lichiditi. De aceea m ntrebam dac n-ai vrea s m scoi din
belea. mi pare ru, dar de data asta a avea nevoie de ceva mai muli bani.
Cred c batem palma la o sut.
M-am sturat de chestia asta.
Nu tiu cum se face, domnu McKechnie, dar nu te cred. Sunt convins c
un om cu dou depozite i un birou, indiferent ct de srccioase ar fi, tot
poate scoate o sut de lire ca s-i ajute un prieten.
McKechnie a ignorat nelesul vorbelor, concentrndu-se asupra
pronuniei. S-a ntrebat de ce Salvatore, care folosise un pronunat accent
strin n cursul primei convorbiri, prea s vorbeasc acum o englez
model.
A rspuns:
Cum spui tu.
n sinea lui, McKechnie a trit un moment de satisfacie. Acum, poliia era
obligat s intervin. L-a sunat pe Sullivan i i-a spus c cererea ajunsese la
nivelul la care se justifica intervenia legii. A doua zi a respectat
instruciunile, a lsat banii la ora 13 ntr-o pubel legat cu un lan de un
stlp de iluminat de pe Frith Street, s-a ntors la birou i a ateptat telefonul
lui Sullivan. Cnd a fost sunat, vetile nu erau bune.
mi pare ru, i-am ratat.
Cum adic i-ai ratat?
Pi, am plasat n zon doi oameni, care te-au vzut cnd ai depus plicul
i, dup cteva ore de ateptare, au verificat pubela. Era goal.
Eu cred c oamenii ti sunt nite neisprvii.
Hei, domnule McKechnie, ceea ce ai spus poate fi considerat defimare.
Strada era foarte aglomerat de aceea amicul nostru a ales ora 13 iar
oamenii mei nu pot aprea n uniforme, i dai seama. Pe de alt parte, n-o
s-mi risc cei mai buni poliiti pentru o asemenea treab mutrele lor ar fi
recunoscute una-dou. sta-i necazul cu felia asta.
i-atunci, ce facem?
26

Mai tragem o dat.


i ce s-alege de suta mea?
Uf, sunt convins c o s gseti o modalitate s i-o scazi, domnule
McKechnie. (Oare de ce preau toi convini c pierderile pot fi trecute n
declaraia de venit? ncercau s-i uureze lui socotelile sau s-i rezolve
propriile probleme?)
Dup aproximativ dou sptmni, Salvatore l-a sunat din nou; trebuia
fcut o nou plat, adic a pierdut nc o sut, deoarece oamenilor lui
Sullivan le scpase momentul ridicrii plicului, ori fuseser neateni cteva
clipe, dar din pcate vitale; sau, aa cum a sugerat McKechnie n cursul
discuiei, dormiser pe ei.
Hmm, sugestiile astea defimtoare nu ne ajut deloc, s tii, a spus
Sullivan, prnd s prezinte scuze n mod oficial, dar fr s fie prea
ndurerat de nereuita oamenilor lui.
McKechnie ns era profund ndurerat. Dorise ca Sullivan s preia cazul n
sperana c se va ntreprinde ceva. Cazul privind rnirea soiei sale fusese
transferat de la Guildford la West Central, iar asta era aproape tot ce se
fcuse. n patru sptmni pierduse dou sute cincizeci de lire, nimeni nu
tia cine o atacase pe Rosie, iar lui Sullivan prea s nu-i pese. Nici mcar la
Sullivan nu mai putea merge s se plng, deoarece Salvatore sau oamenii
lui l ineau sub observaie, evident, ori aveau vreun spion undeva; de aceea,
nu putea dect s pzeasc telefonul de la birou i s atepte ca Sullivan s-i
mai dea vreo veste proast.
Abia cnd, din cauza lui Sullivan, a pierdut i a treia sut, McKechnie s-a
decis s preia iniiativa. A telefonat la West Central i a cerut cu detectivul
sergent Shaw. I-a explicat c dorea s-l vad urgent ntre patru ochi; se
puteau ntlni peste o zi sau dou, dar departe de localul al cror obinuii
erau. Shaw a fost de acord.
S-au ntlnit la o bodeg plin de cheflii din apropierea Grii Baker Street,
un local spaios, fr niciun haz, unde patronii nu catadicseau s alunge
fumul gros de igar nici mcar la schimbarea turelor; butorilor le plcea
acolo pentru c, prin atmosfera sa nnegurat, localul se deosebea total de
cminele lor aerisite. De acolo plecau la soii, copii, curenie i cina
preferat, aa c preuiau bomba aceea pentru mizeria, mirosul,
masculinitatea i refuzul ei ndrtnic de a ncepe s ofere consumatorilor
alune sau cartofi prjii, sau noi tipuri de buturi, sau orice altceva care ar fi
atras turme de dactilografe dup orele de program, tulburndu-i astfel din
brbteasca activitate de a da pahare pe gt. Shaw fcea deseori cte o
escal acolo n drumul lui spre Linia Metropolitan de metrou, pe care o
folosea pentru a merge acas.
27

Vreau un sfat, a spus McKechnie. Te rog s m asculi cu atenie. O s-i


povestesc tot ce mi s-a ntmplat i dac la sfrit nu poi spune nimic fr a
divulga ceva de la slujb, voi nelege, chiar dac te mulumeti s-i goleti
paharul i apoi o porneti spre u. i cer doar s nu mai spui nimnui ce
auzi. De acord?
Shaw a ncuviinat cu un gest din cap. Era un brbat scund, iret, prea
muncit de griji ca s mai zmbeasc. McKechnie i-a golit sacul. Cnd a
menionat prima oar numele lui Sullivan, i s-a prut c depisteaz o uoar
tresrire pe faa lui Shaw, dar nimic altceva. Dup ce a terminat, Shaw i-a
aprins o igar ca s-i aduc i el contribuia la negura din local, a tras
cteva fumuri, iar apoi a vorbit fr s se uite la McKechnie. Era ca i cum nu
i-ar fi asumat nicio rspundere pentru ceea ce spunea, ca i cum McKechnie
l-ar fi auzit vorbind n bodeg cu totul ntmpltor.
S zicem c-i neleg necazul. S zicem c s-ar mai fi ntmplat aa
ceva. S zicem c imediat ce un caz e dat unui poliist de un anumit grad, nui uor s-l transferi i numai la cererea respectivului poliist. Asta, de regul.
Bineneles, eu vorbesc la modul general, iar aici Shaw a mai tras un fum n
piept, i mi-a depi atribuiile dac a face speculaii n legtur cu
motivele din cazuri individuale.
Desigur.
i nimic din ceea ce afirm nu trebuie interpretat drept critic adus
vreunui poliist.
Desigur.
S-a lsat o tcere adnc.
Dac am tri n America, a zis McKechnie, cred c m-a adresa unui
detectiv particular.
Poi s-o faci i aici, a spus Shaw, dac ai chef s angajezi vreun
pensionar mai vioi, care obinuia cndva s prind perechi fcndu-i treaba
n vreun loc public. Nu mai sunt oameni dintr-tia i, chiar dac ar mai
exista, mai bine te duci i donezi banii la vreo societate caritabil dect s
apelezi la ei.
Deci ce s fac dac nu vreau s pltesc la fiecare dou sptmni cte o
sut de lire pentru tot restul vieii?
La asta m gndeam i eu, a zis Shaw. Apoi a nclinat paharul gol ctre
comesean.
McKechnie s-a ridicat i a mai adus de but. Bomba era un asemenea
bastion al masculinitii, nct nu avea nici chelnerie. Un grsan purtnd o
cma n dungi, cu pete de bere pe ea, l-a servit cu un aer inconfundabil de
sictir. Resemnai, civa navetiti i-au strns hainele de ploaie i genile
diplomat, dup care s-au ndreptat abtui ctre soare, lumin i raiul
28

familial. McKechnie s-a gndit c, n comparaie cu aduntura aceea, el se


simea fericit cu Rosie. N-ar fi vrut s i se mai ntmple ceva. n timp ce
punea paharele pe mas, Shaw a zis:
Ai putea apela la Duffy.
Cum?
Duffy. Nick Duffy. Mi-a fost amic. A lucrat civa ani la Moravuri. A
plecat din poliie, mda, n urm cu vreo patru ani.
i acu cu ce se ocup?
S-a fcut consilier de securitate. Le spune companiilor cum s-i
verifice personalul, cum s-i vre banii n seifuri, chestii d-astea. Mai
lucreaz i pe cont propriu; i, sigur, tie felia asta. S-ar putea bga, dac e
liber.
De ce a plecat din poliie? A fost dat afar?
S zicem c a plecat n condiii nu tocmai clare.
E infractor?
Shaw a ridicat privirea i i-a aruncat lui McKechnie o umbr de zmbet
ironic.
Deh, fiecare definete infraciunea n felul lui, nu? E un subiect cam
vast. Dar dac vrei s tii, atunci i spun eu c Nick Duffy trebuie s fie
cinstit.
i cum intru n legtur cu el?
l gseti n cartea de telefon.
A, mulumesc.
Nu-mi mulumi. Nu-i nevoie, fiindc nu te-ai ntlnit cu mine. Ai
neles? i nc dou chestii. Nu te-am trimis eu la Duffy: nici n-ai auzit de
mine, clar? i a doua: cred c n-ar fi o idee tocmai fericit s-l ntrebi pe
Duffy de ce a plecat din poliie. E cam sensibil la ntrebarea asta.
Shaw a plecat grbit, nainte ca McKechnie s apuce s-i termine
butura.

29

3.
Razele de soare ce se strecurau prin fereastra nalt a apartamentului din
cartierul Paddington au fcut s sticleasc butonul de aur din urechea
stng a lui Duffy. Uneori se gndea s inventeze un sistem miniatural de
alarm, astfel nct, atunci cnd butonul se nclzea cu un grad sau dou de
la soare, n cap s-i sune un clopoel. Renunase la idee din dou motive:
jumtate din timp dormea pe urechea stng; i, n orice caz, n Anglia, doar
un tmpit s-ar baza pe soare.
Lui Duffy i venise ideea asta n primul rnd pentru c ura ceasurile. Dac
avea vreunul prin preajm, nu putea adormi. Auzea ticitul unui ceas de
mn chiar dac se afla n cealalt parte a camerei. Iar un detepttor era
ntotdeauna eficient n cazul lui fiindc ticitul l-ar fi mpiedicat pn s i
adoarm. Cum locuia ntr-o garsonier (apartament cu plan deschis, dup
cum i ridicase rangul agentul imobiliar), un detepttor nici nu i-ar fi gsit
locul. Singurele ceasuri permise n acel spaiu erau nvelite n ceva. n baie
se gsea o cutie Tupperware, din material plastic, pe care scria Ceasuri,
pentru cei care rmneau la Duffy peste noapte. Ceasul de buctrie era
atrnat afar, la fereastra buctriei, nvelit ntr-o pung de plastic, ntors cu
cadranul spre geam. Iarna, psrile se aezau uneori pe ceas, nchipuindu-i
c aceea era cu hran i, curioase, se apucau s ciuguleasc punga. Ulterior,
n pung ncepea s intre ap, iar Duffy trebuia s cumpere alt ceas.
Ura detepttoarele i mai mult, fiindc l fceau s transpire cnd le
pornea soneria: tonul acela prea s strneasc panic, iar aceasta l
ptrundea nc nainte de a se fi trezit ca lumea, astfel c, n clipa cnd se
limpezea la minte, devenea nelinitit. Nu era bine s nceap ziua n felul
acesta. Din acelai motiv, detesta telefoanele care-l sculau dimineaa,
ncercnd n schimb s se antreneze pentru a se trezi la o or prestabilit.
Uneori i ieea, alteori, nu. Exerciiul dduse roade suficient de des, motiv
pentru care odat a ncercat s lase receptorul scos de pe furc, asta ca s nu
se mai trezeasc ros de nelinite a doua zi, cnd avea s sune telefonul.
Numai c, procednd aa, a constatat c tonul i-a urlat n cap toat noaptea,
resimind zgomotul acela ca pe rcnete de lei inui ntr-o cuc, dei
telefonul se gsea n captul cellalt al camerei. Atunci i-a venit ideea de a
cumpra o lad mare, izolat fonic, n care s in telefonul peste noapte, dar
a socotit c dac ncepea s procedeze astfel, va sfri prin a nnebuni ntrun apartament unde toate obiectele de uz casnic telefon, radio, frigider,
30

soneria de la u ar fi trebuit nchise n cutii. S-a gndit c trebuia s se


nvee totui cu un anumit grad de nelinite.
Aa se face c, n acea diminea, a reacionat normal cnd a sunat
telefonul adic a srit din pat de parc portreii i-ar fi spart ua cu lovituri
de picior. Fata aflat alturi de el a tresrit uor, apoi a scuturat uor din cap
ca s se trezeasc. Duffy traversase deja camera i sttea, gol puc, lng
telefon. Era un brbat scund, bine cldit, cu brae i picioare puternice; avea
prul destul de lung, pieptnat cu un soi de creast, care i aduga vreo doi
centimetri i ceva la statur. n timp ce vorbea la telefon, s-a ntors, iar fata ia mturat cu privirea picioarele uor curbate, scula, prul pubian, n care
jucau cteva raze de soare, pieptul pros n jurul sfrcurilor, faa lat i
viguroas, cu gura mic i buzele strnse; a observat apoi sclipirea de
lumin reflectat de butonul din urechea stng.
Fr s coboare din pat, fata s-a ridicat n fund i a ascultat ceea ce
spunea Duffy la telefon, adic, n primul rnd pauze, mormieli, nu-uri i
n regul. Duffy nu folosea cuvntul da. Dac era cu cineva i voia s
spun da, ddea din cap. Dac vorbea la telefon, spunea n regul. ntrebat
de vreo persoan dac vrea s se cstoreasc cu ea, tot n regul ar fi
rspuns. Fata nu era convins pe deplin, dar credea c nu se nal. l
ntrebase odat pe Duffy dac vrea s se nsoare cu ea, iar el spusese nu.
Dup ce Duffy a pus receptorul n furc i a pornit spre pat, s-a ntors
uor ctre el. Avea o feioar drgu, rotund, tipic irlandez, i sni istei,
epeni, cu sfrcuri mici, de un castaniu-nchis. S-a uitat cu nostalgie la scula
lui Duffy.
Duffy, a zis ea, mai ii minte cum era cnd trgeam i noi cte un
ciocan?
Duffy s-a ncruntat.
Am mai discutat asta, a rspuns el i s-a dus la baie. A deschis cutia
Tupperware pe care scria Ceasuri, a vzut c Timex-ul lui Carol arta c
trecuse de 10, s-a splat pe fa i a nceput s-i spuneasc brbia. Din
camer, a auzit vocea fetei:
i eu in minte c-am mai vorbit despre asta. Dar voiam s tiu dac-i
plcea.
Duffy i-a ntrerupt operaiunea de pregtire a brbieritului, i-a curat
spuma de pe buze cu dosul degetului mic al minii drepte i, drept rspuns,
a mormit:
n regul.
Pn s-i termine el treburile n baie, Carol a pregtit micul dejun pe
masa rotund de la cellalt capt al camerei. S-a aezat mbrcat cu halatul
31

lui albastru. Duffy i-a pus un chimono scurt i uor, pe care Carol l inea la
el acas. Abia dac-i acoperea fundul, dar i plcea s se mbrace cu el.
Ceva treab? a ntrebat ea.
El a dat din cap.
Probabil.
mi spui i mie despre ce e vorba?
Nu. Doar dup ce accept sau nu.
Dar ai nevoie de bani, Duffy.
tiu.
Duffy Security ba mersese, ba nu, n cei trei ani de la nfiinare. Duffy se
trezise s-i fac firma ntr-un moment cnd serviciile de securitate
deveniser o afacere n plin dezvoltare. Potenialii clieni n-aveau dect s
deschid Pagini Galbene i gseau firme de paz i securitate cte voiau;
chiar dac i aprea numele n chenar, tot erai la concuren cu o mulime
de alte firme mai bine cunoscute, care ofereau o sumedenie de servicii
patrule mobile, transporturi de bani i valori, paz cu cini, deintori de
chei, paz fix, verificri de personal. Duffy nu poseda cine, dar avea o
furgonet; nici nu angajase pe cineva, bizuindu-se doar pe un robot telefonic
i pe un prieten care venea o dat pe lun s-l ajute la contabilitate.
Duffy avea ns o mulime de cunotine de specialitate i o minte extrem
de practic. Dar astea nu ai cum s le pui ntr-un anun la ziar. Cei care
apeleaz la o firm de securitate i nchipuie c dac firma e mare, atunci i
serviciile sunt bune. n realitate, aa cum se lmurise pe deplin n anii ct
fusese poliist, n firmele mari se infiltrau foti pucriai i ciripitori; o sut
de lire date cui trebuia i puteau aduce informaii cu grmada dac erai din
brana celor care se ocup cu sltarea transporturilor de bani.
Duffy tia c singura cale prin care putea avea succes n acel domeniu era
s obin rezultate, iar apoi s spere c faima i se va rspndi din gur n
gur. Un mod mai productiv de a-i face reclam nu exista. Mai erau i alte
ci, dar nu tocmai la ndemn. Una era s aib o list lung de rufctori
nfcai ca urmare a muncii lui, iar aceia s se plng: Dac n-ar fi fost tipul
de la Duffy Security, acum eram afar i-mi vedeam de furtiaguri. Dar pn
i turntorii nrii au mndria lor. Alt cale ar fi fost ca firmele crora le-ai
oferit servicii s te sprijine: N-am nregistrat nicio spargere de cnd am
apelat la Duffy Security. ns pn i o asemenea afirmaie putea strni
ambiia tuturor rufctorilor din ora.
Aadar, Duffy i verifica mesajele de pe robot n fiecare zi, accepta
majoritatea comenzilor ce i se ofereau i se tra nainte. Nu pricepuse prea
bine ce anume voia acel McKechnie, dar urma s-l ntlneasc pe individ
pentru clarificri.
32

La ce or intri n tur? a ntrebat Duffy.


La 15. De la 15 la 23. Era schimbul pe care Carol l detesta cel mai mult.
Nu se ntmpla mare lucru n cursul dup-amiezei i la nceputul serii, iar
apoi, cnd obosea de-a binelea de nemunc, se trezea aproape sigur cu tot
felul de cazuri, care mai de care.
A, cunoatem, tura de ccat.
Duffy s-a ridicat de la mas i s-a dus pn la garderoba din cealalt parte
a camerei. Oricine ar fi socotit c apartamentul era cam golu. Duffy ar fi fost
de aceeai prere. Aa rmsese dup cea de-a doua spargere.
Prima dat cnd i sprseser apartamentul, i luaser televizorul i
aparatul de ras electric. Asta l ruinase la culme, mai ales tirea de dou
rnduri din Evening Standard sub titlul AGENT DE SECURITATE JEFUIT.
Oricum voia s-i cumpere alt televizor; i, ca s le dovedeasc hoilor c nu
simea lipsa celor furate, a revenit la brbieritul cu lama.
A doua oar, sprgtorii veniser avnd cu totul alte gnduri: sosiser cu
o furgonet pe care scria Mutri, i-au ncrcat mobila, plita electric,
covorul din faa emineului, aparatul de radio, televizorul, ceainicul electric,
maldrul de monede fr valoare i chiar o plant, cu ghiveci cu tot. Nu
lsaser dect un covor, scrumierele i patul. De ce nu-l luaser i pe acela?
Primul lucru pe care l fcuse cu acea ocazie fusese s telefoneze la secia
tiri a ziarului Standard i s discute cu un vechi amic. A negociat coninutul
articolului privind spargerea care oricum avea s le ajung la urechi mai
devreme sau mai trziu contra unei infraciuni de conducere sub influena
buturilor alcoolice, comis de un judector, caz de care aflase cu cteva zile
nainte i care fusese muamalizat frumuel. Abia dup aceea a anunat
poliia i s-a pregtit s fac fa glumelor lor cnd avea s le spun cu ce se
ocup.
De fapt, pe Duffy nu-l afectaser prea mult spargerile, i plcea s-i
cumpere mobil nou, iar compania de asigurare l-a despgubit de fiecare
dat fr s crie prea mult. Duffy susinea c cea mai bun form de
securitate era asigurarea. Cnd ncepuse s ofere consultan celor ce voiau
s-i protejeze locuinele i birourile, le spunea oamenilor c aveau de ales
ntre patru sisteme. Cel mai bun era asigurarea total, pentru fiecare
lucruor. Al doilea era o reea complex de fascicule electronice i senzori
care erau att de sensibili, nct se declanau i dac portarul de noapte
trgea un pr. Al treilea era un sistem simplu de alarm contra efraciilor,
de tipul celor pe care sprgtorii exerseaz, pn ajung s-l dezactiveze i cu
ochii nchii, asta doar ca s rmn n form. Iar al patrulea era o cutie din
placaj, vopsit n alb: pe ea ar fi trebuit s fie scris cu rou Duffy Security,
apoi un craniu miniatural i ceva care s aduc a fulger. Cutia, dotat cu o
33

serie de srme aezate la plezneal, trebuia fixat sus, pe frontonul casei. n


ceea ce privea raportul cost-eficien, Duffy recomanda cel de-al patrulea
sistem: asta pn cnd licrirea amuzat din ochii clientului ncepea s-i dea
de neles c omul nu voia s tie adevrul i inea s i se spun ce avea el n
cap. Dup aceea, Duffy le cnta n strun.
Ne vedem disear?
Duffy a pus ntrebarea pe un ton voit nepstor.
A, nu cred, Duffy. Nici aa, dou nopi la rnd. Asta ar aminti de
obiceiurile noastre de demult, nu?
n regul. Atunci, pe curnd.
Pa.
Duffy a mbrcat bluzonul su verde din piele ntoars, cu un fermoar
mare din plastic pe piept, i a lsat-o pe Carol s termine singur de mncat.
A ajuns la biroul lui McKechnie, n Rupert Street, pe la 11:30. Intrarea era
ntre cea a unui magazin de publicaii porno care avea obloanele trase i cea
a unei firme de servicii de transport nonstop; firmele murdare din material
plastic anunau existena a dou companii: Worldwide Productions
(London) Inc. i McKechnie Imports. A urcat la etajul nti, a deschis ua i a
vzut o secretar urt, care purta fust lung i o cruce mare din argint la
gt; citea o revist. L-a tratat exact aa cum nvase la coala de secretare,
dar expresia de pe faa ei l-a fcut s cread c sosirea lui reprezenta
singurul eveniment al zilei. Vizitatorii acelui birou erau rari i fascinani ca
i oamenii albi la izvoarele fluviului Limpopo.
Domnul McKechnie e ocupat acum, dar cnd se elibereaz l anun c
ai sosit, a zis ea.
A spus la 11:30, a precizat Duffy. i e i jumtate. Dac e ocupat, atunci
o terg.
A, sunt convins c i va face timp pentru dumneavoastr, a ciripit ea
zmbitoare, apoi a anunat prin telefon: Domnule McKechnie, avem la
recepie un domn Duffy care ar dori s fie primit. Mulumesc, domnule
McKechnie. Domnule Duffy, v rog s poftii, da, pe ua aceea.
Duffy s-a uitat la biroul secretarei. Avea dimensiunile unui dulap de inut
mturile i era plin cu dosare pstrate n cutii i fiete metalice. Erau doar
dou ui cea pe care intrase i nc una, fa n fa cu ea. Or fi fost i clieni
care-i nchipuiau c patronul i avea biroul pe undeva pe scri sau cine tie
unde. Dup ce a apsat pe clan, a mai aruncat o privire spre biroul
secretarei.
Asta e recepia?
Ea a surs i a dat din cap.
Voiam s m conving.
34

McKechnie s-a ridicat i a dat mna cu Duffy. A rmas oarecum surprins


vznd ct de scund era specialistul n probleme de securitate, dei prea
destul de puternic. Pe de alt parte, arta ca un homo, dup cte i s-a prut
lui. S-a ntrebat care o fi rostul acelui cercel n ureche. Era doar o mod sau
avea vreo conotaie sexual? McKechnie nu mai avea habar. Pe vremuri, tiai
precis cum stau treburile: se respectau codurile prestabilite, tiai din capul
locului cine da i cine nu, cine era i cine nu. Chiar i n urm cu civa ani,
tot nu te puteai nela prea tare; acum ns, singura modalitate prin care
aflai cine ce era i cine ce fcea era cnd i cereai secretarei s-i tearg
ochelarii, iar ea i ddea jos chiloii.
Duffy s-a abinut s-l catalogheze pe McKechnie. Deocamdat era un
client oarecare un brbat cu faa puin apoplectic, de vrst medie, care
putea fi cinstit ori nu, putea dori nite recomandri sau nu, i pierdea sau
nu timpul care, n acel moment, nu valora mare brnz. A ascultat rbdtor
ct timp McKechnie i-a spus prima parte a povetii, cea cu ptrunderea n
cas; McKechnie s-a simit uurat vznd c Duffy nu a chicotit cnd a auzit
partea cu pisica. n realitate, Duffy a socotit c era destul de amuzant
vzuse attea chestii urte ntmplndu-se oamenilor, nct uitase cu totul
de animale dar s-a abinut s rd, ntruct avea nevoie de clieni, buni sau
ri. Apoi McKechnie i-a povestit de Sullivan de la West Central i de cele trei
sute cincizeci de lire. A ateptat comentariile detectivului, care n-au
ntrziat:
i de ce m-ai ales pe mine?
Am ntrebat pe unul i pe altul.
Bine mcar c n-a spus c alesese numele lui Duffy la ntmplare.
i ce-ai vrea s fac eu?
nc nu tiu. Mai nti vreau s-i aud prerea.
Pi, a zice c ai dou probleme, poate separate, poate legate. nti,
ceea ce s-a ntmplat la domiciliu, apoi telefoanele. Trebuie s recunosc c
eu nu m-a fi gndit la o asemenea metod de antaj. Foarte inteligent lucrat.
Ce vrei s spui?
Pi, n mod normal, n cazul unei extorcri, i se trimite pe cap vreo
matahal care-i zice suma i data de plat, apoi te anun ce peti dac nu
te conformezi i incendiaz casa, i omoar cinele, i rpesc copilul sau
cine tie ce altceva. Tu te gndeti bine i, de obicei, faci ce i s-a cerut. Apoi,
dup o vreme, dup ce-ai cotizat de cteva ori, nu mai plteti, iar ei
hotrsc s-i dea o lecie, doar c acum te atepi la asta i aduci poliia sau
apelezi la alt soluie. De data asta ns au nceput cu chestia dur, cnd
nimeni nu s-ar fi ateptat, apoi las omul s fiarb n suc propriu, i abia
dup aceea apar i ei cu cererile. E alt sistem, deloc previzibil, i introduce
35

elemente noi de demen. Clientul tu, n cazul de fa gndete: Doamne,


dac mi-au tiat nevasta nainte de a-mi fi cerut ceva, ce dracu vor face cnd
o s ntreprind ceva ce nu le convine; de exemplu, cnd o s refuz s pltesc.
Prin urmare, prima violen i face s te in bine la respect, nelegi?
Da. i cine crezi c e acest Salvatore?
Habar n-am. L-am cunoscut puin pe Salvatore btrnul. l vedeai prin
restaurantele italieneti, strduindu-se s treac drept mafiot. Parc-l vd:
intra, se aeza, i mnca prnzul n tcere, i bea vinul, se ridica i ieea.
Foarte demn, uor sinistru, mbrcat numai n negru, cu mustaa lui crunt.
Toi cei din restaurant i nchipuiau c e mare grangur. Ei, era i el, acolo,
un grangur mijlociu; vindea igri de contraband i avea cteva fetie, cred.
Da, avea totui cteva restaurante la cheremul lui; ct despre celelalte, avea
un cont acolo i i se trimitea nota de plat acas, la sfritul lunii. i pltea
ntotdeauna. Era un btrnel binos, dar simpatic, asta-i sigur; mare figur,
serios. S-ar prea c tipul de acum l-a cunoscut, sau poate c-a motenit o
parte din felia lui; sau poate c i-a plcut stilul omului. Din ce mi-ai povestit,
se pare c are i un oarece sim al umorului.
Mda, e un soi de umor pe care l apreciaz el, nu eu. i ce prere ai de a
doua parte?
Greu de zis. Ar putea fi ncadrat oriunde pe o scar care ncepe cu
incompetena cras i se ncheie cu corupia clar. Nu-i vd pe poliiti n
stare s rateze trei pli la rnd. Dect dac standardele au sczut mult de
cnd lucram eu acolo. Dar semnificaia acestui gest e alta. Tipul de la West
Central s-ar putea s-i dea de neles c n-are chef s se bage n afacerea
asta: n-are timp, n-are oameni, nu-i pas de problemele tale.
Nu-mi nchipuiam c poliia poate proceda aa.
Teoretic, nu poate. Sunt obligai s cerceteze. Practic ns, se ocup
mai mult de cazuri mari, iar n cele mrunte se vr doar dac e rost de vreo
arestare.
Pi, ce, sta e un caz mrunt? Cnd soia mea are treisprezece copci,
iar eu pltesc o sut de lire la dou sptmni?
Cum s zic, domnule McKechnie, sunt cazuri i cazuri. i mai exist i o
serie de alte explicaii.
De pild?
C tipul de la West Central ine seama de ce se petrece, dar consider
c e prematur s intervin. Ateapt s se umfle buba i s plesneasc
precum un furuncul plin de puroi. Abia atunci apare i el pentru a face
curenie. Unii numesc asta mod romantic de abordare a muncii de poliie.
Alii l numesc mod trndav. i ar mai fi, desigur
Duffy a fcut o pauz.
36

Da?
Ar mai fi o explicaie. Tipul
Sullivan?
Da. Sullivan poate crede c e o problem personal; ceva de genul o
mic ceart pentru cine tie ce felie. Ce zici, n-ar putea fi vorba de asta,
domnule McKechnie?
Ce vrei s insinuezi?
Uite, nu tiu nimic despre tine. Din cte vd, eti un comerciant perfect
normal, care import plrii caraghioase i multe altele. Dar, bineneles,
dac ai avea trecut, lucrurile s-ar schimba
Trecut?
Sper c nu ai cazier, domnule McKechnie.
Aa sper i eu. Nu, sigur c n-am.
Bun. Ei, atunci rmne ultima posibilitate, care n-ar fi cea mai uoar
pentru noi. Aceea c Sullivan e direct amestecat cu cel care se d drept
Salvatore.
i ce-ai putea face dac aa stau lucrurile?
Te-a sftui s vinzi i s lichidezi tot ce ai i s-o tergi frumuel din
zon, domnule McKechnie. Un rufctor care-i extinde teritoriul i un
poliist somnolent reprezint o combinaie tare neplcut care trebuie
evitat.
Dar nu avem cum s tim asta, domnule Duffy, corect?
Nu, din fericire, nu tim.
Iar pn una-alta?
Pn una-alta, o s fac nite investigaii n numele tu. Nu cred c
vreau i nici tu, fiindc veni vorba s ajung prea aproape de al doilea
domeniu la care m-am referit. Dac avem de a face cu un poliist corupt,
singura regul pe care o tiu e s stai cuminel deoparte.
i ce-i cu primul domeniu?
Mda, nu prea avem de ce s ne agm. Avem un brbat scund i unul
nalt, unul din ei dotat cu un cuit Stanley. Nicio amprent. Unul din ei cam
cnit, judecnd dup purtare. Mai avem un grsan cu ochelari i pr de
culoarea ghimbirului, undeva n Shaftesbury Avenue. Plus vocea de la
telefon. Ce fel de voce, domnule McKechnie?
Baritonal. La nceput a avut un uor accent italian, acum e mai mult
englezesc, dar cred c nu e englez. Uneori vorbete cu accent, alteori aaz
cuvintele ntr-o ordine ciudat. Nu, nu-i chiar exact, dar a nceput s spun
chestii de genul cum zici tu sau cum te-ai exprima tu.

37

Asta nu ne lumineaz prea mult. Dac i face plcere s se dea drept


Salvatore, probabil c vr i puin accent italienesc. Imediat ce pot, o s pun
un aparat de nregistrare la telefonul de aici.
i ce facem n continuare, domnule Duffy?
Ateptm s primeti urmtorul ordin. i atunci vedem despre ce e
vorba. Tot atunci decidem i ce se poate face. ntre timp, eu o s-mi bag
nasul pe ici, pe colo, s vd dac descopr ceva. O s vin mine s rezolv
chestia cu telefonul; dar dup aceea, ar fi de preferat s nu ne mai vedem
aici, asta n cazul n care eti supravegheat. inem legtura prin telefon.
S-au tocmit apoi privind onorariul. Duffy a cerut treizeci pe zi i a
acceptat pn la urm douzeci (ct de lung era ziua), sau trei lire pe or
pentru o parte din zi, plus bani de metrou i pentru orice lucruri ar cumpra
cu chitan. Apoi a cerut o plrie comic i o masc.
Nu cred c vreuna dintre mtile astea te-ar transforma ntr-un
maestru al deghizrii, domnule Duffy.
Doar ca s le in n mn cnd plec, n cazul n care st cineva cu ochii
pe tine. M vor face s par un potenial client, cruia i s-au dat nite mostre.
Adevrat, domnule Duffy. Le scad din plat?
Da, chiar te rog.
McKechnie a scris o factur. Zmbind, Duffy i-a napoiat-o. Factur
achitat, a zis el, i a plecat. A ieit n Rupert Street cu o plrie ascuit de
clovn ntr-o mn i cu o masc de King Kong, cu pr din plastic, n cealalt.
Doi tineri ciprioi i fceau de lucru n faa intrrii la compania de
transporturi, iar un brbat cu o paloare bolnvicioas pe chip trgea
obloanele din plas de la fereastra magazinului de publicaii porno. ncepuse
s se nnoreze.
McKechnie l minise pe Duffy n legtur cu micul necaz pe care l
avusese cu oamenii legii. Pe de alt parte, Duffy l minise pe McKechnie
cnd se prefcuse c nu a reinut numele lui Sullivan. l tia. l tia de cnd
lucrase la secie. Iar amintirea lui rmsese printre toate celelalte gnduri
pe care le inea sub lact n minte i care scpau de acolo doar ntmpltor
sau cnd Carol i zicea ceva, cum se ntmplase n dimineaa aceea.
Duffy nu-l tia doar pe Sullivan. Cunotea secia West Central ca pe
propriile buzunare. Fusese detectiv acolo timp de trei ani, pn i s-a
ntmplat un lucru care a pus capt carierei lui. Lucrase un an la Eviden i
doi la Moravuri. i plcuse la nebunie munca aceea; se distrase alturi de
ceilali biei la galele de film cu poliiti de Crciun; ajunsese s cunoasc
cartierul i fetiele i chiar se mprietenise cu cteva dintre ele; tia cine
vinde igri cu marijuana, cine se ocup de cocain i cine distribuie heroin;
simise ct de stricte erau regulile locului i cu ce zid impenetrabil se
38

nconjurase comunitatea de acolo sau cnd se supuneau ceremonios legii


i cnd nu ddeau nicio ceap degerat pe ea i nvase tot ce se putea
despre extorcare. nc puin i ar fi devenit unul dintre cei mai buni detectivi
de pe felia aceea. i nu numai att, ci i unul dintre cei mai fericii: cnd la
secie a fost repartizat ca agent o irlandez atrgtoare, cu faa rotund i
prul negru, a urmat buluceala obinuit a colegilor lui care au ncercat s-i
intre n graii. El a stat deoparte o vreme, ateptnd s se mai limpezeasc
apele, apoi a intrat n vorb cu ea. Fata i-a rspuns, dup care au rmas
mpreun. Lucrurile nici nu s-ar fi putut aranja mai bine.
Totul s-a dus naibii din dou cauze: cinstea i sexul. Duffy, ca mai toi
poliitii, aborda ntr-o manier destul de flexibil prevederile legii. Aa
trebuia s procedezi dac voiai s supravieuieti: nu ca poliai, ci n sinea ta.
Zeloii care considerau adevrul implacabil terminau fie la spital, fie la casa
de nebuni. ineai la adevr ct se putea, mai tot timpul, dar trebuia s fii
pregtit s te lai dus de val, dac era nevoie. Uneori, de exemplu, se
impunea s trnteti cte o minciun, s msluieti niel declaraiile ca s te
asiguri c o minciun mai gogonat nu trecea drept adevr, n asemenea
ocazii te simeai puin vinovat, dar tiai c nu ai de ales.
Dar Duffy, ca majoritatea poliitilor, tia unde s se opreasc. Mai
cosmetiza procesele-verbale, mai msluia puin probele, fcea uitat cte un
amnunt, dar tia de ce: pregtea calea pentru aplicarea justiiei. N-o fcea
pentru a fi promovat, n-o fcea ca s se rzbune din motive personale pe
vreun rufctor i n-o fcea pentru c era pus pe luat pag de la mecheri.
Aa mergea treaba n mod normal pentru el, la fel ca i pentru ali gabori.
Dar nu pentru toi. Unii erau corupi pn n mduva oaselor, dar ei nu
aveau via lung acolo. Descurcreii periculoi erau cei care umblau cu
jumtate de msur. Sullivan, de pild. Niciodat nu tiai la ce s te atepi
din partea inspectorului-ef. Nu se amesteca niciodat cu oricine, prea
mereu cam lene, puin plictisit; reuea s obin un procent rezonabil de
arestri, dar prea mereu s nu dea tot ce tie. Asta i pentru c era cel mai
vechi din secie. Obinuia s te ia cu: Biete, experiena mi spune c sau
Cnd o s ai vechimea mea n secia asta sau Ascult, flcu, eu am
arestat-o pe Jasmine pe vremea cnd tu nici nu tiai la ce-i folosete chestia
aia dintre picioare Majoritatea poliitilor mai tineri ncercau s-l
considere un soi de unchi sftos, dar niciunul nu reuea pe deplin.
ntr-o var, dou fetie nou sosite au nceput s lucreze ntr-un cuibuor
de pe Bateman Street, col cu Frith Street. Una era o putoaic de culoare,
cealalt alb, i lucrau n tandem cnd ieeau la agat pe strad. Pe trotuar
nu se ntmpla mare lucru cel puin nu n miezul zilei; dar astea dou erau
noi pe felie i, fie c erau proaspete, fie c erau mnate de vreun pete pus
39

pe fcut bani repede, fetele fceau trotuarul. Una inea de ase, iar cealalt
fcea avansuri. Dac tipul nu mergea imediat cu ea, fiindu-i greu s se
decid, ea arta cu degetul ctre tovara ei i spunea: Poate-i place
prietena mea. Individul ieit pentru o trebuoar se simea mgulit c i se
oferea posibilitatea de a alege, i, socotind c ar fi fost nepoliticos s le
refuze i pe una, i pe cealalt, se hotra. Duffy le vzuse jucnd sceneta asta
de nenumrate ori.
Cele dou, n vrst de vreo douzeci de ani, n pereche, preau destul de
unse cu toate alifiile i-i puteau purta singure de grij. Dar i ele o puteau
pi ca toat lumea, i nc uor. ntr-o sear, pe Bateman Street, cineva a
mpuns-o cu cuitul pe fata de culoare, nti n umr, apoi, n timp ce cdea la
pmnt, n buc, foarte aproape de obiectul muncii. Fata a rmas lungit pe
rigol i a sngerat mult; apoi a fost dus la spital, unde au cusut-o. Ea i-a
spus lui Duffy c se tiase cnd a deschis o conserv cu fasole boabe.
njunghierea n zona psricii e modul n care un pete l avertizeaz pe
alt pete c i-a intrat pe felie. Nu te apuci s-l crestezi pe pete, care ar putea
riposta, ci i tai una dintre fete. Duffy nu avea sentimente materne fa de
curve, dar nu-i plcea soiul acela de rsplat, i n respectiva ocazie a
devenit mai dur. A presat-o pe Polly, dup cum i zicea fata de culoare, s-i
spun numele petelui ei. Apoi s-a dus la acesta i l-a luat tare la ntrebri. A
prins astfel un fir care l-a dus la un tip pe nume Savella, care ncercase s o
avertizeze pe fat de cteva ori n sptmnile dinaintea atacului.
S-a apucat s-l preseze pe acel Savella, care era mai greu de convins,
fiindc era mult mai detept i, ca orice rufctor trecut prin bulu, avea o
oarecare idee despre drepturi i legi. Duffy s-a dus de cteva ori s-l
chestioneze i s-a fcut de bcnie. Atunci a ncercat s-i n serios rolul de
poliist entuziast. A ntrebat pentru cine lucra Savella. Savella n-a vrut s-i
spun Io mi-s propriul meu stpn, o inea el una i bun dar Duffy a
continuat s fac cercetri. Aa a ajuns s afle un nume: Marele Eddy. Nimic
altceva, nici semnalmente, zero. Nu s-a lsat. inea s rezolve cazul.
Pn la urm, Sullivan l-a chemat n biroul lui.
Duffy, vd c n-ai ajuns nicieri cu njunghierea aceea.
Duffy a inut s-l contrazic. Ajunsese la pete, la Savella, i aflase un
nume: Marele Eddy. Mai reuise s se vre n sufletul ctorva i se putea ca
fetele s ciripeasc. S-a gndit s pun laba pe cineva care s-i ofere ceva cu
care s-i foreze mna lui Savella.
Experiena mi spune c acest caz nu va fi rezolvat, a zis Sullivan.
Duffy l-a contrazis. i, oricum, rezolvase deja cteva cazuri pornind de la
mai puine informaii dect atunci.
40

Repet, a zis Sullivan, fixndu-l pe Duffy cu ochi mici ca de broasc


rioas, singura poriune vie de pe faa umflat i impenetrabil a
inspectorului, experiena mi spune c acest caz va fi nchis.
Duffy tia pe vremea aceea c ajunsese ntr-o situaie n care trebuia s
procedeze ca atia alii, s ridice din umeri i s-i zic: E doar o trf i,
n cazul respectiv, nici mcar prea agreabil. Din neghiobie, a inut-o pe-a
lui. A continuat ancheta. Prin asta nu nclca ordinele, deoarece Sullivan nu
clasase dosarul n mod oficial, nu-l preluase personal i nici nu-l
ncredinase altcuiva. Doar c, prin mijloacele tiute de el, Sullivan i spusese
s-o lase balt.
Tocmai obinuse o informaie care l-ar fi dus mai aproape de Marele
Eddy, cnd i s-a tras covorul de sub picioare. N-a aflat cum s-a ntmplat cu
adevrat i cine a fost turntorul, ns sigur era vorba de o informaie de la
cineva din secie. Toi tiau c trecea printr-o criz n relaia cu Carol.
Traversau una din acele perioade care apar n viaa oricrui cuplu dup un
an, un an i ceva de convieuire, cnd entuziasmul se duce. Cnd toat lumea
ncepuse s-i trateze ca pe un cuplu de nedesprit i s le fluiere marul
nupial sau s fac semne ca i cum ar legna un bebelu, s-a nscut n
mintea lui ntrebarea dac proceda bine. Oricine ar vrea s se retrag o
vreme i s-i ia un rgaz de gndire, pentru a fi sigur c a fcut alegerea
potrivit. Duffy ncercase s-i explice asta lui Carol, care a presupus c el
ncerca s scape de ea ct mai delicat cu putin. Ea nu voia s i se dea
papucii aa, ca oricui. A nceput s urle i s plng, iar el i-a spus c trsese
concluzii pripite i c purtarea ei din acele momente dovedea oricum c ea
presupusese lucruri pe care ei nc nu le discutaser i c, desigur, o mai
iubea, dar ea trebuia s vad relaia din alt punct de vedere. Al lui, de pild, a
precizat Duffy.
Pn la urm au convenit s stea desprii dou luni, fr nicio obligaie,
fr pat i fr alte condiii; apoi vor vedea care le sunt sentimentele.
Dup vreo trei sptmni, Duffy a simit c-l mnnc ntre picioare. Se
neleseser s nu-i impun nimic unul celuilalt timp de dou luni: puteau
face tot ce le trecea prin cap. Duffy a analizat n minte situaia i apoi a cedat.
Necazul lui Duffy era, aa cum corect bnuise McKechnie, c dovedea o
ambivalen. Nu avea nevoie de ceva care s-l transforme. Trecuse printr-o
faz clar homosexual cnd avea optsprezece ani, apoi se potolise aproape
de tot cnd intrase n poliie, iar de atunci ncoace i mprise favorurile n
mod egal n ambele tabere. Colegii de serviciu vedeau c se cam uit dup
femei, aa c nu l-au suspectat; cealalt jumtate a preferinelor a pstrat-o
mai mult sau mai puin pentru sine. S-a destinuit lui Carol, care s-a
mulumit s spun c mereu avusese impresia c avea un corp cam bieesc
41

i l-a ntrebat dac voia ca ea s se mbrace ocazional ca un brbat. El a spus


c lucrurile nu stteau chiar aa; dar i-a plcut modul n care a reacionat ea
la situaia aceea.
Cnd i-au luat vacana de dou luni i lui Duffy i s-a fcut de sex, s-a
gndit ndelung n ce direcie s o apuce. Dac mergea la fete, Carol ar fi
putut s devin geloas, n ciuda nelegerii. Dac gsea vreun biat, se putea
ca ea s cread c stai, cum ar fi spus chiar ea aluneca spre vechiul nrav;
dar poate c nu s-ar fi simit ameninat cnd el i-ar fi spus. n ceea ce
privete plcerea sexual, lui i era totuna; nu fcea nazuri dac era vorba de
un orgasm.
Prima oar cnd s-a ntmplat, s-a dus la pescuit n Clubul Caramel i s-a
ntors cu un ziarist n apartamentul pe care-l avea atunci n apropiere de
Westbourne Grove. Cteva seri dup aceea s-a dus la Alligator i s-a ales cu
un student nfierbntat care abia coborse din trenul de la Oxford. A treia
oar s-a ntors la Caramel, a but mai mult dect de obicei i aproape c a
fost ajutat s ajung acas de un puti de culoare cam de vrsta lui.
Zece minute mai trziu, ua apartamentului i-a fost spart de doi poliiti
bine furajai, iar putiul de culoare a nceput s chellie: M-a mbtat, m-a
mbtat, iar cei doi poliiti l-a nfcat de umerii goi, l-au rsucit pe pat i
au spus, cu o ironie grav: Scuz-ne, domnule, ce vrst are prietenul tu?
Ameeala de la whisky s-a risipit pe dat din capul lui, de parc cineva ar fi
rsucit un comutator i i-a dat seama c i s-a nscenat totul.
Putiul i fusese plasat; spusese c are nousprezece ani. Poliitii i-au
luat datele personale i i-au spus s-o tearg. L-au dus pe Duffy la secie i iau ntocmit un raport. Cnd le-a spus ce profesiune avea, unul din ei s-a
ntors cu spatele, iar cellalt i-a ars un pumn lui Duffy drept n rinichi.
Poliist corupt i curangiu, a zis, dup care s-a corectat, spunnd:
Homosexual nenorocit, i l-a mai lovit o dat.
Duffy i-a dat seama c soarta i fusese pecetluit. A fost suspendat i a
rmas acas ntr-o atmosfer mormntal. Evident, a fost chemat la West
Central. i cine trebuia s-i dea minunata veste dac nu Sullivan?
Dac eti poliist de atta vreme, ca mine, nimic nu te mai surprinde,
Duffy. Dar asta m mir. Serios. Am pledat n favoarea ta, dei, personal,
instinctul mi-a dictat s te dau de tot n gt. Am discutat cu anchetatorul
care s-a ocupat de cazul tu i am obinut trgul cel mai avantajos; cu mult
mai bun dect merii. i n-am fcut-o pentru ochii ti frumoi, ci de dragul
seciei, in s te asigur. Cei de la Westbourne Grove au fost de acord s nu te
trimit n instan; vor spune c putiul ar fi mai traumatizat din punct de
vedere psihologic dac ar trebui s depun mrturie n tribunal, aa c vor
clasa cazul. Acum terge-o i s revii peste cinci minute cu demisia n mn.
42

O nscenare perfect. Asta i-a distrus cariera i a ruinat i relaia cu Carol.


Pe de alt parte, Duffy n-a apreciat ctui de puin purtarea printeasc a lui
Sullivan, care a chemat-o pe Carol n biroul lui ca s-i explice ce se petrecuse.
Ea sttuse departe de Duffy vreme de dou luni, strduindu-se s neleag
situaia. Cnd a venit s-l vad, el s-a chinuit s-i explice, dar era vorba deja
de prea multe rni. Au ncercat s fac sex, ca s vad de ce mai sunt n stare,
dar el era prea ncordat i terminat nervos, aa c n-a avut erecie. De
dormit, dormeau bine mpreun, i cnd se trezeau se simeau normal.
Treptat, s-au apropiat din nou, dar numai ca prieteni care se suspecteaz
uor. Uneori, Carol rmnea peste noapte, dar nu-i fceau deloc avansuri n
pat. Duffy nu mai avea erecii cnd se afla cu ea n pat, nici mcar una n
somn, involuntar.
Frate i sor? i spusese ea odat, nainte de a adormi. Frate i sor, dar
cu un trecut dubios, care nu disprea uor. Frate i sor, cu o mulime de
antecedente.
Duffy avea motive ntemeiate s-l in minte pe Sullivan.

43

4.
Visul urt l-a fcut s se trezeasc. Avusese un comar, fiindc pentru el,
viaa luntric era bntuit doar de sentine de cinci ani i de eliberri
condiionate. n vis, fusese inspector-ef, n prezena cruia rufctorii se
fceau mici, ajungnd ct urechelniele; pocnise din degete, iar dosarele n
care cei mai istei dintre poliiti i rupseser dinii se rezolvaser la simpla
atingere a minii lui. Dup o zi de triumf ca aceea, fusese condus cu maina
de serviciu pn la o cas mare, aflat ntr-o pdure de fagi, unde Carol i
copiii l ateptau. Cnd a trecut de poart, fiul cel mare, un mechera cu
prul blai, a slobozit din arc o sgeat spre automobil; ventuza de la
captul sgeii s-a lipit de capacul unei roi, iar maina i-a continuat drumul
precum carul Boadicei, reteznd capetele zambilelor de-a lungul ntregii
alei. Nu conteaz, gndise Duffy n vis, zambilele oricum cresc repede. Apoi a
ajuns n apropierea casei, unde Carol l atepta pe trepte. Dup ce au intrat,
ea l-a tras uor de mnec i i-a fcut semn s urce la etaj. i-a dat jos rochia,
sub care nu purta nimic. Duffy i-a azvrlit pantalonii i haina de la costum
pe un scaun, s-a debarasat iute de ce mai avea pe el i, cnd s-a apropiat de
patul pe care ea trona deasupra cuverturii brodate, Carol a exclamat, parc
luat prin surprindere de o enorm bucurie: Duffy, ce tare eti, ce mare i
tare eti.
Aaaaauuu, a rcnit el, trezindu-se. Fusese unul dintre acele vise despre
care tii tot timpul c sunt doar vise. De obicei sunt urte i te consolezi la
gndul c mintea i-a jucat o fest. Dar cnd ai unul ca lumea, i-i mai i dai
seama c e doar un vis, rmi cu un gust amar, care i se rspndete n
toat fiina i te trezeti simind c ai cenu ntre dini, dureri inexplicabile
i o senzaie copleitoare de pierdere. Te simi ca i cum America i-a scpat
printre degete.
Duffy a rmas pe spate, nc tremurnd uor. Din curiozitate, a ridicat
ptura s vad dac i se sculase. Pe dracu! Chiar dac visa c are o erecie cu
Carol, chiar dac n vis i-o trgea, se trezea i constata c atrna moale ca o
mmlig. Degeaba.
Duffy nu era impotent. Nu sttea mult la ua cuiva care avea sexul
potrivit. Era impotent doar cu Carol. La nceput, a crezut c asta era din
cauza ocului a ceea ce i se ntmplase. Apoi i-a dat seama c ar putea trece
peste asta, dar n-ar reui s-i revin fa de ea. Poate niciodat. ncercase
s stea n pat cu ea, dnd ordine sculei s treac la aciune, strignd la ea i
44

blestemnd-o, dar n gnd. ncercase s nchid ochii i s-i imagineze c


era una dintre femeile crora le-o trsese, sau unul dintre brbaii pe care-i
avusese, sau c se uita la cele mai atoare poze porno pe care le vzuse.
Nici vorb. Disperat, i-o frecase singur ca s obin ceva, acolo, pentru ca
apoi s se dea la Carol; dar micuul, neisprvit pn la capt, se ofilea ca o
floare la asfinit. Fr speran.
Iar amrciunea, era real. Dac nu poi face amor cu singura persoan pe
care o doreti, atunci plcerea pe care o simi trgndu-le-o altora este i
mai marcat de ironie. Dup o vreme, la insistenele ei, a plecat s se aia cu
alii sau altele. Spre durerea lui, nu avea probleme; spre i mai marea lui
durere, se trezea c-i plcea att de mult, nct i venea s-o fac i a doua
oar. Ardea brbai, femei, fr nicio deosebire, dar descoperise c, poate
chiar incontient, i stabilise o regul: niciodat a doua oar. Pn i cea mai
dulce fat, cel mai excitant brbat, nimeni nu rmnea: a doua zi trebuia s
plece. Indiferent ct de mult insistau ei sau ele s-l mai ntlneasc, i
indiferent ct de drgue sau drgui se dovediser a fi, el nu spunea
niciodat n regul. Niciodat. Era, probabil, un soi de fidelitate fa de
Carol, chiar dac acea fidelitate se nscuse cu greu, din promiscuitatea cea
mai jalnic.
Pe Carol n-o ntreba niciodat ce fcea. Nu-i punea ntrebri, fiindc nu lar fi mulumit niciun rspuns pe care i l-ar fi dat. Dac ea i-ar fi spus c
mergea la pat cu oricine i-ar fi propus, el era convins c ar fi detestat acest
lucru; dac s-ar fi culcat doar cu unul, neplcerea lui ar fi fost i mai mare;
iar dac i-ar fi zis c nu i-o trgea cu nimeni, tot nu ar fi fost mulumit, dar
ncordarea ar fi devenit ceva mai suportabil. Pe scurt, oricum ar fi privit
situaia, Duffy se gsea ntr-o permanent suferin.
Asta este o situaie pe care doar munca o poate lecui. Duffy avea ndoieli
privind afacerile lui McKechnie. Dac ar ncepe s fac investigaii pe fosta
felie, suferina sufleteasc ar putea deveni insuportabil; exista posibilitatea
s strneasc vechii demoni i s nu mai reueasc s se mpace cu situaia.
Pe de alt parte, poate ar fi reuit s cad la pace cu propriul lui trecut. Dar
dac acesta nc persista i el doar fcea o ncercare de a-l reduce la tcere?
Cu toate acestea, avea o activitate, iar asta mcar l scotea din apartament
n cteva diminei. Era vorba de douzeci de lire pe zi, plus costul
transportului cu metroul. Lui Duffy i convenea. Barurile pe care le frecventa
preau s fi ridicat pe neateptate toate preurile. Se spune c plcerile sunt
gratis, dar asta e o minciun. ntr-un fel sau altul, trebuia s plteti: ori prin
suferin, ori dnd de but ca s vezi ce partener i alegi, s-l cntreti, s
joci toate ritualurile sociale eseniale dac nu voiai s te simi ca o javr
oarecare.
45

Duffy a scotocit ntr-un dulap dup trusa de electrician i a pornit ctre


Rupert Street. l prevenise deja pe McKechnie c va veni cu un mic aparat de
nregistrare i cteva benzi. Dup ce a ajuns la birou, au trimis-o pe Belinda
s cumpere cafea de la un magazin din zon i Duffy a fixat o ventuz pe
aparatul telefonic de pe biroul lui McKechnie. Cu o bucat de cablu, a fcut
legtura cu casetofonul portabil Sony, plasat n primul sertar de sus.
Chestii demne de serviciul secret, nu? a fcut McKechnie, care intrase
deja n joc i prea emoionat.
Asta-i treab de copii, i-a spus Duffy. Pltete-m cu treizeci pe zi i te
nv s telefonezi pe gratis tocmai n Australia.
nc n-am ajuns att de mare. Ce-ar fi s-i interceptezi pe cei de la
Barnsley?
Asta e mai greu de fcut dect chestia cu Australia. Te-ar costa
patruzeci.
Eti un tip tare, Duffy.
Duffy a srit ca ars. McKechnie sigur auzise fraza aceea undeva i-i
imaginase c era potrivit pentru acea ocazie.
Aa, chestia asta e foarte simpl. Cnd te sun Salvatore, apei doar pe
butonul de nregistrare, fr nicio problem. i nu uita s vorbeti firesc.
Cu banda ce fac?
mi telefonezi i-i zic eu ce s faci cu ea. N-o s vin s-o iau personal.
Poate stabilim un loc n care s-o lai. Ori ai putea s mi-o trimii prin pot.
Ultima sugestie i se prea neroad, chiar dac, probabil, era cea mai sigur.
Duffy descoperea mereu c pentru banii pe care-i scoteau din buzunar
clienii se ateptau la tot soiul de minuni. Voiau s foloseasc aparate de
radio-recepie cnd se putea apela mai curnd la un telefon public; voiau ca
geamurile mainii s fie complet fumurii, dei asta o fcea s sar n ochi pe
orice drum ar fi aprut; voiau s-i lase mesaje sau cine tie ce altceva n
spatele vasului cu ap de la closet i s poarte musti false sau s cumpere
teleobiective costisitoare pe care nu tiau s le foloseasc. Singurul lucru pe
care nu-l voiau era s te vad stnd pe cur, punndu-i creierul la treab
pentru a le rezolva problema i s le dai soluia n cteva cuvinte de bunsim. i n niciun caz nu voiau s li se spun: n situaia ta, m-a duce direct
la poliie. Detestau asta. Clienii, se gndea mereu Duffy, erau nite tmpii.
Duffy a refuzat oferta de a mai lua o nou masc de King Kong (nu-l
deranja s mai ia una, dar, pentru a ridica moralul clientului, a spus: Nu, m
deghizez mai bine dac plec de aici fr masc n mn), i a ieit pe Rupert
Street. Brbatul palid care inea magazinul cu cri i reviste porcoase
tocmai coborse storurile i i fcea de lucru cu becurile ce iluminau firma.
Deocamdat, din cele ntregi se putea nelege TUR SEXY.
46

Duffy a inspirat adnc, a pornit pe Shaftesbury Avenue, a traversat strada


i s-a trezit din nou pe felia unde lucrase vreme de trei ani. Mai venise prin
zon de cteva ori, la cte un restaurant sau alt local, dar ntotdeauna seara,
la adpostul ntunericului. Acum se simea neprotejat, uor de recunoscut. Sa furiat iute ntr-un bar. Ct a stat la un cappuccino, a deschis i cutia cu
amintiri. Patru ani nsemna o perioad lung: fetiele vin i pleac, apar ali
mecheri, gaborii se schimb. Dac asta era ru, pentru c nu putea trage pe
careva cunoscut de limb, mcar era bine pentru c nu-l recunotea nimeni.
n plus, se mai schimbase i el. nainte, purta costume de la Burton sau
Hepworth, sau cte o jachet sport cnd voia s renune la morga de domn.
Acum ajunsese la blugi i haine de piele cumprate de la magazine de rnd;
prul i era mai lung n lateral i tuns perie n cretet, iar uneori purta
ochelari de soare cu lentile glbui.
Dar, n primul rnd, mecheria era s peasc exact ca un client. Clienii
obinuiau s mearg n dou feluri: foarte repede, de parc ar fi trebuit s
prind un tren ce pleca peste dou minute i abia ateptau s ias de pe
strada aceea care, n limbajul locului, se numea Mila de Aur, sau foarte ncet,
ca i cum ar fi avut ceva timp de pierdut pn la ora ntlnirii cu cineva i
tocmai acela era motivul pentru care cscau gura prin zon. i, indiferent ce
metod ar fi adoptat, peau ntotdeauna cu capul n pmnt; nu priveau
lumea n fa i i nchipuiau c, dac in ochii plecai, nimeni nu-i putea
vedea cnd privirea le aluneca n lateral, ctre vitrinele magazinelor cu
maculatur porno. Cei care peau ntr-un ritm normal, cu capetele ridicate
i se uitau n ochii celorlali cnd treceau pe lng ei, erau oamenii care
stpneau strada: proprietarii de magazine, fetiele, petii, combinatorii,
infractorii i poliaii.
Ca poliai, Duffy simise pulsul strzii. tia cum funcioneaz poliia, cum
s se descurce, ncotro duceau firele puterii. Deprindeai asta cu ncetul, n
parte de la ali colegi, dar mai ales prin propria-i experien, ajungnd s
cunoti zona nu doar din punct de vedere fizic, ci, ntr-un anume fel, i
sentimental. Percepeai pulsul strzii. Dar nu asta era esenial pentru a-i
merita numele de poliist: doar nu te propeai n mijlocul cartierului Soho,
amuinnd aerul ntr-o postur mistic, precum Maigret, pentru ca apoi s-o
porneti int i s nfaci de guler un infractor. Era vorba mai curnd de
atmosfera general: trebuia s tii unde te afli. Pentru Duffy asta fusese o
deprindere esenial ca s-i fac meseria cum trebuie.
i-a terminat cafeaua i a ieit s simt din nou ritmul fostei lui zone. S-a
plimbat de-a lungul Old Compton Street, apoi pe Greek, pe Frith i Den, a
traversat mici piaete i alei, ajungnd n DArblay, revenind pe Broadwick
(dincolo de West Central, dar pe partea cealalt a strzii), pn n Brewer,
47

unde aceast strad aproape c se unete cu Berwick ntr-un nod puturos de


piee stradale, agenii de escort i cinematografe, dincolo de Barul de
Revist Raymonds i revenind vizavi, n Dean Street. A mncat lasagna cu
salat verde la o cafenea de pe un col de strad i s-a gndit c-i mai
rmseser optsprezece lire de cheltuit pe ziua aceea (dup unele ezitri,
McKechnie i pltise aptezeci i cinci de lire n avans).
Din cte i ddea seama la prima vedere, zona se mai schimbase n
ultimii patru ani. Existau mai multe magazine de carte dect nainte i mai
multe sex shop-uri cu castravei din cauciuc lfindu-se n vitrine. Saloanele
de masaj preau s fi rezistat. Cluburile de striptease preau s fi intrat n
declin, cednd teren n faa cinematografelor porno. Cu civa ani n urm n
Soho erau cinematografe normale, unde rulau i filme mai deocheate, oferite
de distribuitorii obinuii: Dentist danez la treab, Vizita asistentei medicale,
Catch 69, Vulpie dincolo de gard, filme de genul sta. Dac voiai ceva cu
cteva grade mai fierbinte, singurul loc unde gseai ce-i plcea era Clubul
Compton Cinema din Old Compton Street; iar dac nici acolo nu te declarai
satisfcut, cnd ieeai afar puteai, cu puin noroc, s gseti un mecher sau
doi pe trotuar care s-i ofere un film porno adevrat. Acum ns apruser
o serie ntreag de cluburi de film, numite Triplu-X, X-Citant, Dublu Porn, Vis
Erotic sau Tabu, cu firme stridente la strad, oferind filme XXX celor care
aveau peste optsprezece ani.
Cldura dup-amiezei l-a fcut pe Duffy s se simt nu tocmai aat, ci
mai curnd strnit. Cu capul n pmnt, a intrat ntr-un magazin de reviste i
cri din colul Greek Street. La tejghea, un tnr cu aer mediteranean citea
tiri despre cursele de cai i supraveghea raftul micu cu filme porno. Pe
dou laturi ale magazinului se aflau rafturile cu reviste, aranjate n funcie
de interesul clienilor. Seciunea cea mai cuprinztoare era cea
heterosexual; apoi urma cea homo i abia dup aceea cea rezervat
accesoriilor din piele i sado-masochitilor, dup care sclavie i e mari,
plus colrie; la capt erau i rafturile cu literatur specializat. Tehnica de
vnzare folosit de magazin nu se schimbase: revistele britanice erau
deschise pentru ca amatorii s poat arunca o privire asta doar ca s-i
strneasc puin coninutul din Rustler, Rapier, Playbirds, Lovebirds i New
Directions sau QT dar cele din import erau sigilate n pungi de plastic,
pentru a prea mult mai excitante i ndrznee. Duffy a zmbit,
redescoperind jocul de autoamgire fr leac n plasa cruia clienii
continuau s se lase prini, pltind un pre umflat doar pentru o pung de
polietilen. A aruncat o privire spre raftul rezervat revistelor cu e mari, ai
cror editori lsaser mereu impresia c se strduiau din greu s inventeze
titluri. Cupa D prospera, a remarcat el, la fel i 42-Plus; tot acolo trona i
48

Bazooms, fcnd snii s apar ca nite proiectile balistice; ba mai era i una
nou, numit Lptrese. i-a adus aminte de una care fusese lansat n urm
cu civa ani, numit Mtuile lui Charles, care l gdilase puin pe vremea
aceea; se stinsese dup cteva numere clienii i nchipuiser, probabil, c
le oferea psrici de babe. Poate c industria i mai pierduse din
inventivitate, s-a gndit el.
Alturi de raionul Sclavie cteva exemplare din Hogtie i unul sau dou
din All Roed Up se afla o u ce ddea spre cteva cabine. MINIFILME
PORNO ZECE PENNY, MONEDE LA TEJGHEA, scria pe un anun. Asta era ceva
nou fa de ce tia el. A schimbat nite bani la tejghea i a ntrat ntr-o
cabin; prins cu un bold de u, a vzut un capac de cutie care l anuna ce
film poate vedea acolo: Amante lesbi dou fete singurele i abandonate
pcatului merg la clrie i descoper multe chestii care se petrec
dedesubt!!!
Duffy s-a aezat pe banchet i s-a scotocit dup mruni. Ua nu avea
ncuietoare, iar clientul o inea nchis cu piciorul n timp ce urmrea filmul
proiectat pe o plac alb, fixat pe dosul uii. Duffy a dat un picior n u, dar
n-a reuit s vad unde trebuia vrt moneda. A deschis-o din nou i a gsit
o cutie metalic aflat n apropierea minii drepte. Zece penny, i filmul a
nceput. O fat de culoare, masiv, sttea n cad i se spunea de zor,
concentrndu-se asupra zonei pubiene i a snilor. Filmul s-a oprit. nc
zece penny i fata a luat duul i i-a cltit ele, apoi psrica, dndu-i n
acelai timp ochii peste cap de plcere. Imaginea era puin neclar, dar
filmul promitea s devin mai interesant pe msur ce se derula. Dar unde
era cealalt cu calul ei? Ali zece penny i fata din cad i spunea iar
psrica i ele. Duffy nu i-a dat seama dac filmuleul avea scene
repetate, ca s nu uii, sau dac se terminase o dat cu cea de-a doua
moned i pornise de la capt. Oricum, nu mai reuea s se concentreze. n
lumina proiectorului a remarcat comentariile altor clieni, scrijelite pe
ecran: DE CACAT, scrisese unul cursiv, iar altul adugase: ARMATA LUI ALLIE.
Cnd s ias din cabin, a clcat pe ceva aflat pe podea i a lunecat uor.
Cu mormanul de mruni rmas n palm, a ncercat alt cabin. De data
asta a vzut dou fete care se srutau destul de lenevos. nc zece penny i
ele au nceput s-i mngie snii una alteia, de parc ar fi lustruit
argintria. Duffy s-a ntrebat dac merita s mai ard zece penny. Ei, oricum
sunt n contul lui McKechnie, s-a gndit el. nc o moned i fetele au nceput
s-i frece psricile una alteia, trind intens chestia asta, fiindc stteau cu
gura cscat, pline de ncntare i uimire. Imaginea era ceva mai bun n
cabina aceea i Duffy a constatat c scula lui prea s aprecieze spectacolul.
nc zece penny i una din fete a nclecat-o pe cealalt. Asta nu mai era
49

chiar aa de interesant. O nou moned i din camera de du a srit un tip


slbnog i mustcios, iar fetele au exclamat: Vaaai!, dup care individul a
nceput s le plmuiasc peste fund. Asta nu mai era deloc amuzant; scula l-a
anunat pe Duffy c i fusese de ajuns.
Cnd a ieit din magazin, i-a ieit n cale o fat. Era dodoloa, curic i
purta ochelari cu rame aurite i lentile rotunde. S-a aezat n faa lui i i-a
prins un ecuson de rever. A aruncat o privire la el i a citit: O zi fericit. Ea a
ciripit:
ncercm s-i ajutm pe copiii sraci din ntreaga lume. Sunt
ncredinat c vei face o donaie pentru organizaia noastr.
Fata se purta politicos, vioi, dar ferm. Nu-i putea reproa nimic. Dar Duffy
nu era n starea adecvat. Mama voastr de sectani, s-a gndit el, nici pe
srmanii clieni roi de ruine nu-i lsai pace. Aa c a scos ecusonul s i-l
napoieze, dar fata scotea deja un formular din geanta purtat pe umr:
ncercm s-i ajutm pe copiii sraci din ntreaga lume. Sunt
ncredinat c vei face o donaie pentru organizaia noastr.
Duffy n-a putut s in-n el ceea ce doar gndise mai devreme.
Mama voastr de sectani, a zis el cu voce tare. A aruncat ecusonul pe
trotuar i i-a ntors spatele ca s plece. Cnd s se ndeprteze, fata l-a lovit
peste cap cu formularul.
i chestia asta era nou, s-a gndit el. A trecut apoi prin dreptul ctorva
cluburi porno Triplu-X (promindu-i s le viziteze n alt zi) i a dat peste
altceva nou. PEEP SHOW, scria mare, FETE DANSND GOALE PENTRU TINE.
Cnd s-a apropiat de local, cu capul uor aplecat n pmnt, a aruncat o
privire n lateral: cincizeci de penny, a vzut el pe afi, plus FETE DIFERITE. A
continuat s mearg, apoi a apelat la trucul clasic al clienilor, bgnd vitez
i srind practic pe u nuntru. A schimbat dou lire la tejghea i a intrat
ntr-o cabin minuscul. ncuietoarea abia dac reuea s in ua nchis.
La nivelul ochiului, pe peretele din fa, se vedea o crptur de mrimea
fantei de la cutia de scrisori. Pe podea zceau aruncate erveele de hrtie
mototolite, unele nc umede. Un sistem de amplificare asurzitor difuza
muzic disco.
A vrt o moned de cincizeci de penny ntr-o cutie i un obturator
metalic de la nivelul ochilor s-a ridicat, dnd la iveal o ferestruic acoperit
cu geam. i-a lipit nasul de sticl i a vzut o fat dansnd. Cabinele alctuiau
un cerc aproape complet n jurul fetei, cu un spaiu prin care ea intra i ieea
din scen. Era goal, subiric, avnd un semn destul de vizibil ce trda o
operaie de apendicit i sni ce preau siliconai. Se mngia pe sni i-i
freca psrica, timp n care i dansa, dar sttea cu ochii pe irul de
ferestruici, deplasndu-se pentru a ajunge i a rmne cteva secunde n
50

faa celei care tocmai se deschisese. Duffy a mai bgat o moned, dei mai
tot timpul a urmrit celelalte ferestruici, ncercnd s disting perechile de
ochi anonime din spatele lor.
Vzuse deja cam de patruzeci de penny, cnd muzica s-a oprit brusc i
fata a fugit de pe scen. Imediat a aprut alta, dezbrcndu-i costumul de
trening n timp ce urca pe podium. Repede, repede, nu-i irita pe clieni. Era
de culoare i i se prea vag cunoscut. Subiric, la fel ca i prima, cu un chip
rigid, nepstor. Dansa mai bine dect predecesoarea i era mai atletic. Dar
era i mult mai direct. n timp ce dansa, s-a jucat cu ele i pubisul, la fel
ca i fata dinainte, ns se apleca n fa, aruncndu-i fundul n sus i i
desfcea fesele ca s i se poat vedea simultan i psrica, i gaura fundului.
Apoi, fcea un salt spre cte o cabin i-i ridica un picior, rezemndu-l de
perete, timp n care i mngia labiile cu degetele. Dup cteva secunde de
asemenea tratament, i relua dansul, apoi l alegea pe unul dintre clienii
care aveau vizorul ridicat. Norocosul, dac nu cumva i expira timpul pltit
cu cei cincizeci de penny, se trezea cu fofoloanca fetei lipit de ferestruica
lui. Asta i s-a ntmplat i lui Duffy, dar dup ce cheltuise aproape o lir i
treizeci. Nu era exact ceva care s-l dea pe spate (i nici s-i moar scula nu
se putea), dar era destul de ciudat: te simeai ca la spltoria auto, cnd
rmi n main, iar cineva i cur parbrizul. Duffy nu a neles de ce
bgase i a patra moned n cutie la urma-urmelor, tia c a vzut cea mai
bun parte a spectacolului. n cazul altor brbai, aciunea ar fi pornit din
generozitatea de client satisfcut, care fusese pclit de attea ori nct
mcar o dat era dispus s-i exprime aprecierea. n cazul lui Duffy ns asta
pornea din curiozitatea de a vedea pn la capt. Simea c o mai vzuse pe
fata aceea de culoare. Cu ultimii cincizeci de penny, nu s-a mai uitat la
psric sau la sni, ci i-a urmrit faa. Avea o expresie familiar. Apoi a
privit mai atent i a vzut amnuntul care-i scpase pn atunci o cicatrice
mic pe umrul drept. Era fata care fusese njunghiat n urm cu patru ani,
cea pe care o vizitase la spital i asupra creia exercitase presiuni pentru a
obine informaii.
A ieit i a ateptat puin n faa localului. i-a dat seama c nu putea
rmne prea mult. Din punctul de vedere al trectorului de rnd, puteai sta
ct pofteai la col de strad n Soho i nu era nicio problem: treceai drept
pete. Numai c ceilali peti i poliitii aveau tendina s treac pe lng
tine, ca s te admire mai de aproape. Dup o vreme, Duffy a cutat din ochi o
cafenea i a descoperit-o la vreo patruzeci de metri deprtare. Nu avea
poziia cea mai fericit, dar putea vedea destul de bine de acolo. S-a aezat
cu o cafea n fa plictiseala instalat imediat i-a adus aminte de vremea
cnd sttea la fel s pndeasc i a ateptat vreo jumtate de or pn
51

cnd negresa a ieit din local i a pornit n direcia lui. i-a lsat cafeaua i a
ieit n strad. Fata se afla la vreo douzeci de pai de cafenea, cnd, brusc, sa urcat ntr-un taxi i a disprut.
Duffy s-a dus acas, gndindu-se c erau anumite aspecte ale muncii sale
care i plceau. Trebuia s descopere cum funciona noua structur de
putere a Milei de Aur: cine i ce magazine sau localuri inea, cine cu ce se
ocupa, cine fcea regulile i aranjamentele. Ar fi putut s-o ntrebe pe Carol,
desigur, dar nu voia s-o amestece, mai ales dac firele duceau cumva spre
Sullivan. Putea ncerca s gseasc nite vechi cunotine; trebuia s vad
dac fata de culoare cum naiba o chema? era dispus s-l ajute. Nu
pentru c se purtase prea drgu cu ea; i dusese nite flori la spitalul n care
fusese internat fiindc se tiase la fund desfcnd o cutie de conserve. Mai
avea o posibilitate s-i fac o vizit lui Rene, asta dac mai lucra. Rene
era o prostituat cu care se nelesese bine, o fat istea, pus pe treab,
serioas i cu simul umorului; fcea meserie de aproape douzeci de ani i
probabil c se apropia de patruzeci de ani. Ea tia multe chestii care se
petreceau n zon i se arta dispus s vnd mai tot ce cunotea. Dac
totui McKechnie dorea factur, trebuia s fluiere a pagub. Rene nu ddea
facturi cu TVA.
McKechnie l-a sunat n dimineaa urmtoare.
A ridicat suma, a spus el, n loc de bun dimineaa.
Duffy nu s-a artat surprins.
La ct?
O sut jumtate. Dar mi-a lsat patru zile pn la plat. Salvatore a zis
c are un acces de generozitate.
Treab de rutin, a zis Duffy. Ai nregistrat totul?
Da.
Atunci, uite ce faci. ntoarce banda i ncepe faa a doua. Telefoneaz-i
lui Sullivan i nregistreaz i discuia asta. Ia-l mai tare acum, spune-i c ai
pierdut deja trei sute cincizeci de lire din cauza lui i plnge-te c suma a
crescut i c vrei s intervin. Mai zi-i c la predare vrei s fii sigur c are un
om care urmrete scena. Cere-i o descriere a acelui om al lui, precum i
numele i unde se va posta, ca s verifici dac Sullivan acioneaz aa cum
promite, ncearc s nu te dai prea tare la el, dar joac rolul ceteanului
revoltat
Pi sunt revoltat, a zis McKechnie.
Da, sigur, iart-m. Dar joac rolul unuia care e la captul rbdrii i ar
putea face ceva ce nu i-ar plcea lui Sullivan. Las-i impresia c te-ai putea
adresa superiorilor lui sau presei sau vezi tu cui. Sunt convins c va face i
pe dracu-n patru s te calmeze. Crezi c te descurci?
52

McKechnie a spus c sper c da.


Dup ce vorbeti cu el, scoi caseta, o vri ntr-un plic i i-o dai
secretarei. i spui (Duffy s-a gndit la o stratagem ca-n filme, pentru ca
McKechnie s nu cread c d banii degeaba) s se duc la snack-barul de la
captul dinspre vest al Grii Paddington la ora 15. O s stau cu spatele spre
tejghea, i o s am un pachet mare, nvelit n hrtie maro, pe scaunul de
alturi. Ea trebuie s m ntrebe dac scaunul e liber, iar dup ce-i spun c
da, s strecoare plicul pe tejghea, ntre noi. Crezi c e n stare s fac chestia
asta?
S-a dovedit capabil la mai tot ce i-am dat s fac pn acum.
Bun. A, i nc ceva. O s mai am nevoie de bani s pltesc nite
informaii. Trebuie s m duc la o prostituat i, dup cum probabil tii,
astea nu dau factur.
Ct?
Nu tiu sigur. Probabil vreo cincizeci, sau cam aa ceva.
Domnule Duffy, n-a vrea s constat c m goleti de bani la fel ca acest
Salvatore. M nelegi?
n regul. Deci poi s pui cincizeci de lire mpreun cu caseta?
Nu. i iei din avans. La o adic, ea nu are ce s spun. (Aici avea
dreptate.)
Bine. i reamintete-mi numele secretarei.
Belinda.
La ora 15, Duffy era la Gara Paddington, cu spatele la tejghea. Brusc, s-a
simit btut pe umr, iar o voce subiric i-a ciripit:
A, domnu Duffy.
S-a rsucit. Era secretara. S-a crispat.
Domnul McKechnie m-a rugat s-i dau asta. I-a ntins un plic. Nu-mi
place s-mi bag nasul, dar cred c nuntru e o caset nregistrat, zise ea.
Dup aceea, s-a aplecat spre el i a optit: Vai, domnule Duffy, nu crezi c
devine excitant?
Dac le-ar fi avut cu el, la ieirea din local Duffy i-a fi pus i masca de
King Kong i plria de clovn, doar ca s fie de dou ori mai sigur c nu-l
bag nimeni n seam.
Revenit acas, a constatat c prima fa a casetei nu coninea nimic
neateptat. Duffy a rulat-o pn la capt, doar ascultnd glasul lui Salvatore.
Accentul nu i se prea chiar aa de strin precum l descrisese McKechnie,
ns avea tonul autentic al celui care trage toate sforile i face jocurile dup
bunul su plac i se amuz pe chestia asta. Spre sfritul conversaiei,
McKechnie spusese:
M storci cam tare, nu i se pare?
53

Eu, te storc, domnule McKechnie? Te storc? Te asigur c ai simi-o dac


te-a stoarce pe bune. Nu, nu. Doar m ajui s-mi rezolv problemele de flux
de numerar, doar att.
De unde s scot o sut cincizeci de lire n patru zile?
De la cellalt capt al firului s-a auzit un chicotit discret.
A, sunt convins c acionarii vor accepta o reducere a dividendelor pe
anul sta.
Vrei s spui c n-o s m lai n pace? a ntrebat McKechnie pe un ton
scncit i fr de speran.
Nu, nu vreau s spun chiar asta, domnule McKechnie. Adevrat, nu vd
cum a putea rezolva criza de numerar n viitorul apropiat. S-ar putea s te
rog s mai sporeti puin sumele.
N-am de unde s scot banii pe care mi-i ceri.
Domnule McKechnie, tot ce pot spune e c s-ar putea s fii silit s-i
lichidezi o parte din active.
La ce te referi?
Pi, eu cred c n-ai nevoie de att spaiu de depozitare. Dou depozite
m gndeam c o politic mai inteligent de pstrare a mrfurilor ar fi s
te descurci doar cu un depozit. Ce prere ai?
Nu m pot lipsi de unul dintre depozite. n vocea lui McKechnie se
simea panica. Nu pot.
Ia-o-n bot i-o s vezi, domnule McKechnie. Ia-o-n bot i vezi tu.
Pe a doua fa a casetei, McKechnie ddea dovad de ceva mai mult
vitalitate. Poate se molipsise de la Salvatore; sau poate i dduse brusc
seama c Duffy va asculta discuia i voia s dea un spectacol mai puin
jalnic. Dup ce a ascultat caseta integral, Duffy a derulat-o i s-a oprit
undeva, pe la mijloc.
ultima oar.
Da, vom face tot ce se poate, McKechnie, altceva nu-i pot promite.
Nu m-a impresionat prea plcut efortul fcut pn acum, Sullivan. Cred
c ar fi cazul s faci ceva. i spun c de data asta vreau nite garanii.
Cum ar fi?
Vreau s tiu sigur c unul dintre oamenii ti supravegheaz locul n
care las banii.
Bine, ai asigurarea mea.
Vreau mai mult dect att, Sullivan. Vreau s tiu cine o s se afle
acolo; vreau o descriere a omului tu, ca s pot verifica dac e sau nu acolo;
vreau numele i gradul lui pentru ca la nevoie s pot lua legtura cu el.

54

ncerci s m-nvei cum s-mi fac treaba, McKechnie? Nu accept ca


un s vin pe felia mea i s-mi spun cum s conduc secia. Nu tolerez
ideea ca tu s te bagi peste bieii mei.
Sper c nu te prefaci doar c eti cooperant, Sullivan.
Ce vrei s spui?
Exact ce auzi. (McKechnie ncepuse s joace tare.) Consider c ar fi n
interesul tuturor dac poliia i-ar oferi puin sprijin unui comerciant din
zon.
Hm. (Dac Duffy ar fi fost n locul lui Sullivan, i-ar fi nchis gura lui
McKechnie i i-ar fi spus s se duc-n m-sa. Sullivan s-a artat ceva mai
precaut.) Mda, o s vd ce se poate face. N-o s-i dau numele i gradul
poliistului, dar o s i-l descriu pe unul dintre bieii care o s supravegheze
locul de predare a banilor. M suni cnd tii unde i cnd va fi asta.
Duffy a oprit banda. Apoi a derulat-o napoi pre de cteva secunde i l-a
ascultat din nou pe Sullivan vorbind: Nu accept ca un s vin pe felia mea
i s-mi spun cum ar trebui s-mi conduc secia. Banda avea o poriune
nenregistrat, care inea vreo dou secunde i jumtate. L-a sunat pe
McKechnie.
Pe band e o pauz.
Poftim?
E o pauz pe band. Ce a spus Sullivan?
A, de aceea e vorba Da, domnule Duffy, e o pauz, ai dreptate. Nu-i
nimic, nu era nimic important pentru cazul sta.
Ce a spus i de ce ai ters poriunea aceea?
Aa m-am gndit c dac banda aceea ar fi vreodat n fine, dac ar
deveni prob ntr-o anchet, nelegi ce vreau s spun, domnule Duffy?
n regul.
Atunci n-a vrea ca oamenii care ar audia cazul s aud termenii n
care inspectorul-ef a ndrznit s m caracterizeze. S-ar putea s m
consideri prea sensibil, dar aa am reacionat eu.
i cum i-a spus?
Vreau o garanie c n-o s repei asta n faa nimnui. Ei bine, mi-a zis
c sunt un futangiu de oi i bolnav de sifilis.
Duffy a zmbit discret.
Secretul tu va fi n siguran, domnule McKechnie.
Asta s-a ntmplat mari. Livrarea s-a fcut vineri. La ora 11, McKechnie la sunat pe Duffy acas.
La aceeai or. La 13. Tot la pubel. n Brewer Street. Pubelele de lng
intrarea n service-ul auto, lng magazinul de delicatese Ginos. Pubela cea
mai deprtat de magazin. Sullivan a zis c va plasa un om la geamul
55

cafenelei de peste drum de Ginos. Mi-a cerut s vin pe Brewer Street, pe


partea cealalt, s m prefac c nu am vzut Magazinul Ginos, s verific dac
omul lui e acolo, apoi s traversez drumul i s las plicul.
Cum a spus c o s arate omul lui?
A precizat c va purta o cravat stacojie, ca s-l vd uor prin geam. Na vrut s-mi spun cum va arta omul.
Bine. Faci exact cum i-au spus amndoi. Iau eu legtura cu tine mai
trziu.
Duffy voia s ajung la locul cu pricina mai devreme, la timp ca s-l vad
pe omul lui Sullivan sosind. Dar i acesta avea s soseasc devreme, ca s se
asigure c va gsi o mas la fereastr ntr-o cafenea la ora 13, cnd e foarte
aglomerat. Duffy a luat un taxi. McKechnie trebuia s plteasc i acel lux
necesar.
A ajuns pe Brewer Street la 11:30 i a parcurs-o dintr-un capt n cellalt,
cu pas de client. A zrit imediat Magazinul Ginos, apoi i cafeneaua de
vizavi. Din cafenea, pubelele se vedeau fr nicio problem. Necazul era c
Duffy nu gsea niciun loc bun, de unde s vad i locul de predare a banilor,
i cafeneaua. La vreo cincisprezece metri deprtare de cafenea era o bodeg:
de acolo vedea pubelele, dar nu i pe omul lui Sullivan. Mai era un magazin
de reviste i literatur porno de unde avea cmp liber spre cafenea, dar nu i
spre pubele; putea s cumpere vreo porcrie, ca s nu fie dat afar din
magazin, iar dup aceea ar fi rsfoit cte ceva de pe rafturi. Nu, nu era o idee
bun: trebuia s vad locul de livrare. Atunci de ce n-ar sta i el tot n
cafenea? Se putea s apar un moment neplcut cnd el i omul lui Sullivan
se vor ridica n acelai timp s plece n urmrirea celui care va ridica banii,
dar avea s gseasc soluia potrivit la momentul respectiv.
Duffy a ales cafeneaua. A intrat n jur de ora 12 i s-a aezat la o mas
lng geam. A comandat un prnz de care n-avea nevoie ctui de puin i a
nceput s atepte. La 12:15 au mai aprut civa muterii, s mnnce. La
12:30 localul ncepuse s se cam umple. Mai erau doar dou mese libere la
fereastr. La 12:45 s-a ocupat una dintre ele. Bine mcar c restul clienilor
i ofereau o acoperire, dar unde era omul lui Sullivan? Abia atunci a observat
c pe una dintre mese era un bilet rou din plastic pe care scria Rezervat.
Asta suna deja a boierie. La 12:50 a intrat i brbatul cu cravat stacojie.
Duffy s-a uitat scurt la el, apoi a lsat capul n jos.
Shaw. Iisuse, numai la asta nu se gndise. Btrnul Rick Shaw 2, dup cum
fusese poreclit la secie. Nu anticipase o asemenea situaie; crezuse c vor
trimite vreun pu-verde cruia s nu-i mai fi vzut culoarea ochilor pn
2

Alturate, cele dou nume nseamn ric. (n.tr.).


56

atunci. Chestia asta schimba datele problemei. Nu se vedea ncercnd s-l


urmreasc pe comisionar i, n acelai timp, s nu fie observat de Shaw.
La 12:55, Duffy a prsit cafeneaua tiptil, innd capul ntors spre strad
n momentul cnd a trecut prin dreptul geamului la care sttea Shaw. S-a
ndreptat spre bodeg i, spre uurarea lui, a vzut un grup de cheflii
adunai pe trotuar. A rmas pe lng acetia cu un pahar de bere amar n
mn, ca i cum ar fi fcut parte din grupul lor. La 12:59, McKechnie a trecut
pe lng bodeg, pind de parc ar fi cutat ceva, chiombindu-se ca un
miop n vitrinele magazinelor. Se descurca bine, i-a spus Duffy. L-a vzut
ajungnd n dreptul cafenelei, a trecut de ea cu civa pai, s-a oprit, s-a
ntors, dup care, brusc, s-a prefcut c vede Magazinul Ginos pe partea
cealalt a strzii. La 13:01 a ajuns la pubel i a lsat plicul. Dup aceea, s-a
ntors pe unde venise, a dat colul intrnd pe Great Wildmill Street i a
disprut.
La 13:04, Shaw a ieit din cafenea, a cotit brusc la dreapta, fr a arunca
nicio privire la pubel i s-a ndeprtat n grab. Asta nu fcea deloc parte
din plan, aa cum i-l imaginase Duffy. Shaw apruse doar ca s-l
mulumeasc pe McKechnie, iar Sullivan l lsa pe Salvatore s ia banii fr
probleme? Ori poate c Shaw fcea parte dintr-o echip de filaj, iar Sullivan,
n nelepciunea lui, i spusese s se retrag n situaia n care cineva ar fi
urmrit totul i l-ar fi vzut pe McKechnie holbndu-se pe geamul cafenelei?
Asta nsemna c Duffy nu va trebui s-i fac probleme c va porni mpreun
cu Shaw n urmrirea celui ce avea s ia plicul.
La ora 13:15, un tnr jegos n blugi a venit precipitat n lungul strzii. S-a
oprit lng pubele, a scotocit n prima, apoi n cea din mijloc i, n sfrit, s-a
aplecat deasupra celei de-a treia, unde se afla plicul, l-a luat i l-a ndesat
ntr-un buzunar. Duffy nu i-a dat seama i nici nu-i psa dac umblase prin
toate trei ca s treac drept un boschetar autentic sau pentru c era chiaun
de cap i nu i-a amintit unde trebuia s caute.
Duffy a bnuit c individul se va ndrepta spre est, de-a lungul Brewer
Street. Nu prea o sarcin grea, deoarece dac mergea spre vest, putea
ajunge pe Regent Street i nu-l vedea pe putiul acela n stare s-l lase cu
ochii-n soare pierzndu-se n mulimea clientelei de la Jaegers. n timp ce
soiosul parcurgea cei o sut de metri care-l despreau de el, Duffy a privit
atent n jur s depisteze orice codi a poliiei. Cnd nvei s filezi, trebuie
s te deprinzi i s descoperi o codi, ca s scapi de ea. Putiul ajunsese
aproape de Duffy, care nu constatase existena vreunui filor. L-a lsat pe tip
s i-o ia nainte cu vreo treizeci-patruzeci de metri, dup care a socotit c
nu-i putea permite o distan mai mare ntre ei, mai ales n Soho. Trebuia
s rite totui n caz c Sullivan avea vreun filor pe urmele putiului.
57

A micorat curnd distana dintre ei; la captul acela al Brewer Street


puteai scpa din ochi pe cineva i n mai puin de zece metri. Drace, o tia
prin piaa din Berwick Street. Trebuia s fi anticipat situaia asta. A luat-o
prin dreptul barului cu program de revist, iar apoi printre tarabe. Nu a
depistat pe nimeni altcineva care s-i croiasc drum de-a lungul strzii. O
asemenea persoan care s in pasul cu prima s-ar fi vzut de departe.
Tnrul s-a strecurat printre tarabe. Din fericire, nu se prea pricepea; ori nu
fusese bine instruit, ori socotea c nu e cazul s-i dea osteneala. Dup
cteva momente de de-a v-ai ascunselea, a cotit-o pe St. Annes Court,
ajungnd pe Dean Street, a traversat Bateman i a intrat pe Frith. Duffy a dat
colul Frith Street exact la anc pentru a-l vedea pe puti disprnd pe
treptele intrrii n clubul-cinematograf Double Blue.
Duffy s-a oprit. Era convins de dou lucruri. Unu Sullivan nu pusese pe
nimeni s-l fileze pe puti: Shaw se topise pur i simplu, iar asta fusese toat
supravegherea. i doi dac i el ar fi dat buzna n cinematograf imediat
dup puti, putea la fel de bine s-i pun i o insign de poliai i s fluiere
coloana sonor din High Noon3. A rmas prin preajm o vreme, a ateptat
pn ce n club au intrat civa clieni, s-a rugat s apar curnd un cinefil,
iar cnd s-a ntmplat asta, l-a urmat repede pe trepte n sus.

Film western, considerat o capodoper a genului, cu Gary Cooper, n regia lui Stanley Kramer, o
alegorie la adresa rzboiului rece i a politicii SUA n timpul rzboiului din Coreea. (n.tr.).
3

58

5.
Clientul n costum cenuiu pe care l urmase pe scrile de la Double Blue
s-a uitat speriat la el, de parc Duffy ar fi fost vreun detectiv particular
angajat de soia lui. Ajuns la cabina din placaj unde se vindeau biletele, omul
i-a cumprat un abonament de zece lire i a pltit cinci pentru acces. A
disprut naintea lui Duffy.
Membru? l-a ntrebat casierul, care arta ca un hippy, dar mai prfuit.
Nu. Da vreau la tarif normal, nu la cel pe care l practicai pentru
ccaii tia n costume. Duffy tia c nu exista un tarif normal; acesta
depindea de client, iar deseori, salariul zilnic al casierului depindea de
ncasrile realizate. Cel din cutia de placaj trebuia s afle ct erau dispui
clienii s plteasc.
Bun. Cinci pentru nscriere, trei cincizeci, intrarea.
Duffy l-a msurat curios:
Sigur nu-i doi jumate?
Nuuu. Nici n-a fost vreodat, efu. Iar dac mai las la bilet, adio slujb.
Duffy a dat aprobator din cap. Ce dracu, doar erau banii lui McKechnie.
Numele? Casierul scosese o legitimaie de membru necompletat, de
un alb-murdar, pe care trecuse un numr i data.
Daniel Dough.
Individul l-a scris cu majuscule, constatnd c era o mare diferen fa
de nesfrita serie de J. Smith i H. Wilsoni cu care se obinuise. Duffy a luat
legitimaia i a intrat n cinema.
n sala care semna mai mult a coridor se aflau vreo douzeci i cinci de
persoane, iar la captul su era un ecran de trei metri i jumtate pe doi. Ct
a ateptat s-i obinuiasc ochii cu ntunericul, a urmrit filmul. Era o
versiune mai lung a mini-filmelor pe care le vzuse deja, dar mult mai
explicit. Iar sunetul fcea toi banii. Era cu dou fete, care, dup toate
probabilitile, stteau ntinse pe o plaj, i scoseser bikinii i se ddeau
una pe alta cu o loiune de protecie contra soarelui; procedura scotea un
plescit asemntor cu acela fcut de valurile care se izbesc de un dig. Apoi
una dintre ele a scos de undeva un vibrator i l-a pornit. Suna de parc s-ar fi
apucat cineva s dea cu aspiratorul pe plaj. L-a lipit de ele celeilalte fete,
care a zmbit. Apoi i l-a vrt ntre picioare, pe care fata i le-a desfcut
imediat de parc ar fi fost la un examen ginecologic, i-a aruncat capul pe
spate i a nceput s gfie. Ca s acopere zgomotul vibratorului, trebuia s
59

gfie sntos. Sunetul sugera un ciobnesc nhmat la aspirator, iar bietul


de el obosise, trndu-l. Scula l-a informat pe Duffy c filmul nu era din caleafar de bun.
S-a uitat prin sala populat de clieni, cutndu-i omul. A trecut cu
privirea peste jumtate dintre ei, apoi i-a schimbat locul. n astfel de
cinematografe, deplasarea de colo-colo nu e apreciat. Asta tulbur strnsa
legtur dintre privitorul de pe scaun i imaginea de pe ecran, i face pe
clieni s se agite i s se simt vinovai din cauza ereciei. Direciunile unor
cinematografe similare trimit cte o matahal care patruleaz prin sal, ca
s se asigure c privitorii nu ejaculeaz pe unde apuc pe scaune; alii
consider c prezena huidumei e contraproductiv pentru afacere,
deoarece deranjeaz clienii, aa c monteaz scaune din plastic i pltesc
ceva suplimentar femeii de serviciu.
Duffy n-a reuit s-l vad nici n al doilea grup de spectatori. S-a uitat n
jur, atent s nu surprind privirea vreunui spectator, de team s nu-l
nfurie. La captul slii, lng ecran, era o toalet (patronii cluburilor sunt
foarte ateni s respecte reglementrile privitoare la igien i calitatea de
membru). Zidurile exterioare ale cinematografului erau solide. Casa de
bilete din fa era singura adugire din placaj la faada cldirii.
Duffy s-a ridicat din nou i s-a ndreptat spre toalet. Pe lng aceasta
continua un coridor, lung de vreo cinci metri. A mers pn la capt i a vzut
o scar ce cotea spre stnga. La baza scrii, n dreapta, era ieirea de
urgen. Cele dou zvoare orizontale, cte unul pentru fiecare u, fuseser
prinse cu un lan; lactul care le inea legate prea ruginit. Duffy a urcat
ncet treptele, ncercnd s nu fac zgomot. Cnd a ajuns la jumtatea scrii,
a auzit deasupra o u deschizndu-se i sunet de pai. Instantaneu, a
nceput s urce tropind i fluiernd uor. Cnd a ajuns sus, a vzut un
brbat masiv, cu pr de culoarea ghimbirului, cu ochelari, care tocmai
nchidea ua din dreapta.
Unde-i buda, amice? a ntrebat Duffy fr s trdeze surpriza.
Ai trecut pe lng ea, i-a rspuns omul. Eti primul care nu gsete
buda, a adugat el amuzat, cre c i s-a nfundat nasu.
Duffy i-a scos batista i i-a suflat cu putere nasul, apoi a tras pe nri i a
fcut o mutr de parc l-ar fi dobort mirosul.
Acum cred c-o s-o gsesc, amice, a zis el i a nceput s coboare. Pe
palier erau trei ncperi; din cea din dreapta se auzeau voci. S-a dus la
toalet, a ateptat cteva secunde i apoi a tras apa; nu s-a ntmplat nimic;
a mai tras o dat i a zmbit amuzat de subterfugiul irosit.
A mai stat n cinematograf o vreme, urmrind un film unde o fat cu e
mari, care avea un sex shop, i invita clienii ntr-o camer din spate pentru
60

o partid de flagelare (Duffy s-a trezit ntrebndu-se cine se ocupa de


magazin n acel timp). Fata i ridica fustia, i ddea jos chiloeii i se
apleca peste birou. Brbaii se prefceau c o bat cu o crava de clrie, iar
ea scotea nite scncete care, datorit sistemului de amplificare din sal, se
transformau n ggielile unei gte care este eviscerat de vie.
Cnd a plecat, Duffy a schimbat cteva glumie cu casierul cu aspect
hippy, care i-a mrturisit c filmele erau de-a dreptul plicticoase i c el
trecuse de scenele alea. Duffy i-a recomandat s mai ncerce i alt dat, i
a adus vorba de scenele din sex shop.
A, poate c nu te atrag ele, dar dac aa st treaba, sta-i filmul
potrivit pentru tine, eu aa zic.
Nuu, toate mi se par plicticoase.
n acest timp, Duffy examinase discret ncuietorile uilor; i-a luat apoi la
revedere i a ters-o fr grab.
Cnd a ajuns acas, l-a sunat pe McKechnie.
Ce i-a spus Sullivan?
A zis c nu nelege ce s-a ntmplat. A pus doi din cei mai buni oameni
ai lui s fac treaba asta, iar tipul le-a scpat din nou printre degete.
i-a spus cum?
Da, cic a fugit spre Regent Street i a srit ntr-un taxi. Oamenii lui
Sullivan au ateptat pe trotuar o vreme, dar n-au gsit un taxi liber imediat.
L-ai crezut?
Nu. Trebuia?
Nu. I-ai spus c nu-l crezi?
Nu. Ce s-a ntmplat n realitate?
mecherul cu cravat roie din cafenea s-a ridicat cnd ai pus plicul n
pubel i a plecat aproape imediat. S-a fcut nevzut. Nu-s sigur dac mai
era vreun poliai, dar dac ar fi fost, n-ar fi reuit s urmreasc niciun
infirm n crucior. Pn am terminat urmrirea, n-am vzut picior de gabor.
i unde a fost asta?
O chestie care se numete Double Blue. Un club-cinematograf pe Frith
Street. Individul a disprut nuntru. Undeva la etaj. Nu l-am putut urmri.
i acum ce facem?
Pentru moment, habar n-am. O s mai miros puin zona. Apropo, filmul
m-a costat opt cincizeci.
Chitan ai?
Am o legitimaie de membru.
Duffy, am spus chitan.
i povestesc filmele n amnunt, dac nu m crezi.
Nu-i acelai lucru.
61

Adevrat, poate c-ar fi mai excitante povestite.


McKechnie a pufnit n rs.
Duffy nu tia cum s continue. S-a aezat s analizeze ce se ntmplase
pn n acel moment. Unele lucruri erau clare, altele, suprtor de ambigui.
nti, cineva o crestase pe soia lui McKechnie. Acum, cineva ncerca s-l
stoarc de bani, i nu se tia pn cnd. Cineva cu simul umorului se folosea
de numele unui combinator mort de mult. Apoi, era Sullivan el ce punea la
cale? Alesese calea cea mai simpl, ratnd livrrile de bani, sau primea un
procent din ele? Ce fcea Shaw adic btrnul Rick? Fcea doar ce-i spunea
Sullivan, sau i lua i el partea? inea minte c Shaw era un poliist care nu
se lsa prins s accepte prea muli curcani de Crciun. Cu toate acestea,
fiecare an petrecut pe Mila de Aur i aducea n cale noi i noi ispite. tia cum
se ntmpl asta: nu primeai buturi pe gratis, chiar dac toat lumea
accepta; nu te duceai cu prima fat ce-i era pus pe tav; refuzai igrile i
cocaina; iar apoi i se ntmpla ceva banal, cum ar fi, de exemplu, s ceri o
psuire de cteva zile ca s plteti datoria la casa de pariuri. Brusc, zona te
nghiea. Nu era nevoie s te ia n vizor o band care se ocupa doar de
coruperea gaborilor (dei existau i asemenea grupuri); ntr-un fel sau altul,
locul te strica. Era un loc plin de tentaii i presiuni, i fiecare are un punct
slab.
Duffy a simit c trebuia s-i mprospteze cunotinele despre zon. Ar
fi fost bine s poat discuta cu unul ca Shaw, dar acest lucru era exclus.
Poate cu Carol; ori poate c asta nu era cinstit; mda, putea s o ntrebe cte
ceva, fr s-i dea de neles ce punea la cale. n afar de Carol, mai era
Rene: trebuia s mearg i s discute cu ea, fie i doar de dragul vremurilor
apuse. Asta, cu de dragul vremurilor apuse, era o expresie periculoas
dac ncepea s gndeasc aa, va ncepe s devin sentimental n ceea ce-l
privea pe Sullivan, nainte de a-i da seama de situaie. Apoi, mai era negresa
de la Peep Show. Cum o chema? Ceva cu B sau P Belinda? Nu, asta e
secretara aia ntng a lui McKechnie. Aa, Polly. Dar ea nu-i datora nimic.
De asemenea, mai erau cteva amnunte care l mirau pe Duffy. Unul se
referea la faptul c McKechnie nu era speriat aa cum ar fi crezut Duffy; ba
chiar gsea anumite aspecte aproape incitante. Nu, poate c era doar un tip
flegmatic; pruse sincer ndurerat cnd i povestise ce i s-a ntmplat soiei.
Poate c McKechnie era mai bogat dect credea el i putea suporta s fie
extorcat; ns judecnd dup coteul n care-i avea biroul, nu se putea
spune asta. Nici nu zumzia de clieni. Cu toate acestea, poate c produsele
acelea se comandau i se expediau prin pot. Dar atunci i erau cam muli
de dar n cazul acesta ce era cu poriunea tears din convorbire?
Explicaia lui McKechnie prea plauzibil; dar era stilul lui Sullivan s-i
62

arunce unui cetean cuvintele acelea? Futangiu de oi i bolnav de sifilis.


Ei, i asta se putea ntmpla; la o adic, era posibil. i, n final, era incidentul
de la Gara Paddington care l rodea pe Duffy: dac secretara reuise s in
minte cum s ajung acolo, sosise la anc la locul potrivit i l recunoscuse,
putea fi att de neroad nct s uite restul instruciunilor pe care i le
dduse el lui McKechnie? Dar dac McKechnie modificase instruciunile, iar
ea procedase exact cum i se spusese? Gndul l cam scia, dar a decis s-l
alunge din minte. Probabil c McKechnie nu era un tip corect din toate
punctele de vedere, dar care dintre clienii lui fusese neptat? i era de
ateptat ca un tip care vindea mti de King Kong n Soho s se poarte ca un
clugr? Ca s rmi n afaceri, trebuia s respeci o singur regul: s crezi
c omul cu care negociezi e cinstit pn cnd ai dovezi clare ce susin
contrariul.
A sunat-o pe Carol i a ntrebat-o dac vrea s vin la el n acea sear. Ea a
spus c nu putea, se ducea la un film: (Cu cine? Dar regulile spuneau c nu
trebuie s pui ntrebri.) Putea veni a doua zi, totui. Duffy a zis Da, te rog,
i a promis c-i va pregti cea mai bun crem de cacaval pe care a mncato de la ultima lor ntlnire, cnd mncaser tot aa ceva.
S-a gndit c-l atepta o nou sear de singurtate n apartament. N-ar fi
fost ru s ias i s-i gseasc pe cineva. Viaa n Soho te fcea s-o iei
razna, asta era limpede. Nu erau de vin filmele pe care le vzuse
aspiratorul, cinele ciobnesc i gsca i nici amintirea geamului din faa
ochilor care fusese frecat cu labiile de fata de la Peep Show; ajungea s treci
prin zona aceea. Aerul de deasupra oraelor siderurgice e ncrcat de
funingine care se precipit i ajunge n plmnii celor care-l respir; n Soho,
aerul prea ncrcat cu sex, care precipita i pe care-l inhalai, vrndnevrnd.
Duffy s-a gndit ndelung dac s mearg s agae un brbat sau o femeie.
Pentru el, era ca i cum ar fi ales ntre ou cu unc i roii cu unc.
Indiferent ce-ar fi ales, se simea bine; era vorba doar de modul n care i
bucurai papilele gustative n seara aceea. Cu femeile, era mai puin probabil
o vizit la doctor. Pe de alt parte, erau ceva mai costisitoare; nu erau
dornice s-i plteasc butura dac aveau de gnd s se culce cu tine; iar
unele dintre ele fceau greeala sentimental s-i nchipuie c dac Duffy
se purta frumos cu ele, inea s le mai ntlneasc. n situaia asta trebuia s
se arate ferm, i s le spun nu, iar asta aduga o not de amrciune la
micul dejun.
Pe de alt parte, n termeni practici, pe brbai se putea bizui dac voia s
fac sex cu ei. Cu femeile pierdeai mai mult vreme ameindu-le cu vorbe; i
chiar dac se gsea ntr-un bar pentru persoane singure, unde se presupune
63

c fiecare a ieit la agat, exista totui convenia c fetele au tot dreptul s-i
fac vnt cu un Nu definitiv, chiar dac toat seara i-au dat de neles c
Da. Pe cnd, dac mergeai la un club pentru homo, nu plecai niciodat
dezamgit. Nu toi cei care intrau acolo voiau neaprat s fac i sex,
bineneles; mai auzeai i acolo Pi, s vedem sau ncearc mai trziu;
dar, atta vreme ct artai curat i dichisit, aproape sigur plecai cu cineva.
Iar la micul dejun de a doua zi nu apreau necazuri. Serios, unii dintre tipii
cu care venea Duffy acas voiau s se ridice i s plece chiar nainte ca
cearaful s se zvnte. Ei, chiar i asta i convenea lui Duffy.
Se prea c avea s petreac nc o sear la Alligator. Pe de alt parte,
dac se ntlnea cu Carol a doua zi, n situaia n care ar fi petrecut noaptea
cu o fat s-ar fi simit jenat. Iar asta ar fi stricat i noaptea precedent,
desigur; se simea nclinat s fac tot soiul de comparaii, care nu foloseau la
nimic. Nu, a decis Duffy ast sear trebuie s fie un tip. i a pornit spre baie
ca s se aranjeze puin.
Cteva ore mai trziu i-a ncheiat seara la Alligator cu Jack, un american
blond i de treab din vestul mijlociu, care fcea autostopul prin Europa cu
un Ghid homo al Europei Spartacus i dovedea o dorin aproape
religioas de a vizita cele mai importante cluburi i baruri enumerate n
ghid. Partea turistic a aventurii aproape c depea latura homosexual a
plimbrii: la Alligator, Jack sorbea un Campari, avnd aerul unui vizitator
credincios i cocoat de aparate foto care aprindea o lumnare la Catedrala
din Chartres. Aproape c trebuia s i se aduc aminte c vrea s fac sex. La
dejun, Jack i-a mrturisit dorina de a scrie propriul su Ghid homo cam n
genul Ghidului mncrurilor preferate, bazndu-se pe relatri ale
membrilor i trimind ocazional inspectori pentru a verifica localurile care
i putuser scpa analizei. Duffy s-a oferit s in legtura cu el n cazul n
care ar fi avut nevoie de slujb.
Dup plecarea lui Jack, Duffy a fcut ordine, a schimbat cearafurile
pentru sosirea lui Carol (i pentru ederea ei peste noapte, ceea ce nu era
deloc acelai lucru) i s-a dus s-o caute pe Rene. Locul ei de munc fusese
mai mereu un mic apartament de pe o alee ce ddea n Wardour Street; era
un apartament pe care-l mprea cu alt fat, n parte din motive de
protecie, n parte pentru cazul n care vreun client voia o partid de sex cu
dou fete sau vreo scen de exhibiionism. Avusese mereu acelai pete, pe
nume Ronnie, care era i proprietarul apartamentului. El i oferea protecia
necesar i-i primea partea obinuit. Rene era mult mai deteapt dect
Ronnie, dei, dup ce srise de treizeci de ani, l convinsese s adopte un
sistem prin care, n fiecare an pe msur ce ea mbtrnea i concurena
devenea tot mai aprig, iar potenialul de ctig se reducea s i plteasc
64

un procent din ce n ce mai mic din ceea ce scotea. Ea susinuse c asta i va


crea un bun renume lui Ronnie printre celelalte prostituate, iar n felul acela
avea s atrag mai multe fete noi.
Ronnie acceptase planul, imaginndu-i pesemne c Rene o s se lase de
meserie pe la treizeci i trei de ani. ns Rene, ca o bun vivandier,
insistase s trudeasc n continuare i, aa cum plnuise, schema funciona
n avantajul ei. Ronnie se vicrise puin, dar i-a respectat promisiunea
dup ce Rene a ameninat c-l va blcri n faa tuturor, din Piaa Soho
pn la Piccadilly Circus. Asta l-a fcut s bat n retragere; apoi, ca s-i mai
ndulceasc amrciunea, Rene a ridicat chiria pe care o plteau fetele cu
care mprea apartamentul.
Cnd a intrat pe Wardour Street, Duffy i-a amintit alte vizite ale lui la
Rene. i dduse bani de cteva ori, dar numai pentru informaiile primite.
Ea i oferise de cteva ori cte o cutie de Crciun, cum se exprima ea, dar el
socotise c era mai bine s refuze. Cu toate acestea, continuase s o viziteze,
fie i numai pentru a flecri cu ea; iar el respecta ntotdeauna regula de a o
terge la sosirea vreunui client.
Duffy a vzut cele dou butoane iluminate n interior, purtnd numele
RENE i SUZIE, a apsat pe cel de sus i a urcat. i-a amintit i etajul; ua din
fa, pe care scria SUZIE; cealalt, la dreapta, pe care scria RENE. Se prea c
brlogul avea dou apartamente separate, dar care de fapt erau legate i
aveau un sistem de alarm ntre ele. Bteai la u i fie i se deschidea
imediat, fie auzeai c i se strig: Cinci minute, iubitule, ca un regizor care
i anun pe actori ct mai au pn la intrarea n scen.
Duffy a btut n ua din dreapta. S-a deschis, i n prag a aprut Rene, cu
un capot lung, prul strns coc n cretetul capului i o parte czndu-i n
bucle lungi, alctuind o coafur complicat. Arta ceva mai matur, mai
plinu. Duffy a avut timp s constate aceste amnunte ct ea l-a msurat din
cap pn n picioare, dup cum obinuiesc prostituatele, pentru a descoperi
dac noul sosit e gabor sau vreunul de pe lista lor neagr; o privire lipsit de
expresie, ca aceea a unui director de magazin care verific o carte de credit.
Vino, scumpule, a zis ea i s-a retras ca s-i fac loc. Cnd a fcut pasul
napoi, i-a lsat capotul s se desfac, aa c el a vzut portjartierul negru,
ciorapii i sutienul.
Nimic porcos, l-a anunat ea, nainte de a nchide ua. Nu fac nimic
murdar. N-o iau n popone i guria mi-o in pentru mine. Zece lire, dac
vrei un clasic, opt pentru lucru manual, i nc dou dac vrei s-mi vezi
ele; i-ar mai fi i alte cteva lucruoare pe care le-a putea face pentru
tine, dar trebuie s le ceri mai nti.
Rene, a zis el. Sunt Duffy.
65

Scuze, dragule, n meseria mea nu e bine s ii minte fee.


Nu, Sunt Duffy, nu-s client
Foarte iritat, Rene a ridicat privirea.
Ce zici tu acolo, c nu eti client? Pi ce caui aici dac-i aa? L-a mai
msurat o dat, apoi, brusc, l-a recunoscut.
Duffy. A sigur, Duffy. Prea jenat. Pi, de ce nu m-ai oprit cnd am
nceput s-mi art marafeturile, ticlosule?
N-am mai apucat. Niciodat nu lai clientul s intre pe o dung, aa-i?
Dintr-o parte mai intr, dar pe la spate, mut-i gndul. Hai, Duffy, zi,
de ce-ai venit s m vezi? i-a strns capotul n jurul corpului. i te-am mai i
lsat s vezi ce s-a ales de mine Ar trebui s-mi plteti pentru asta, Duffy.
Ce caui aici?
Pi
A, Dumnezeule, mi-am adus aminte. Mi-am adus aminte de ce te-ai
oprit pe la mine. N-am tiut c eti vndut, Duffy. pag i bieei, asta a fost,
nu-i aa, Duffy, aa s-a zis. Nu am dreptul s judec pe nimeni, dar cu treaba
cu bieeii nu-s de acord, in s-i spun chestia asta fr ocol.
N-au fost bieei. Duffy se nfuriase. Deci, asta s-a zvonit. Cine-a spus
asta?
A, tii cum se vorbete. Lumea. Cum s-i mai aduci aminte cine ce-a
zis?
Rene, a fost o nscenare. Am fost aranjat de cineva, ca s m dea afar.
Putiul a zis c are nousprezece ani cnd poliitii mi-au spart ua, dar
putea s aib i douzeci i cinci. Aa am crezut i eu, dar el le-a spus
poliailor c are nousprezece. Mi-au nscenat totul, Rene.
mi pare ru s aflu asta, Duffy. Rene avea ndoieli n legtur cu
gaborii care erau dai afar; susineau tot timpul c fuseser lucrai. Cu toate
astea, Duffy i se pruse ntotdeauna cinstit.
De aia n-ai primit niciodat cutia de Crciun de la Rene? Finc erai
pgar, Duffy?
Am fost doar puin, Rene. mi plac i petele, i carnea. Pentru mine-i
totuna. Dar n-a fost vorba de bieei, niciodat nu m-am dat la bieei. Duffy
nu-i mai revenea din iritare. Cui trebuia s-i mulumeasc pentru asta,
nenorocitului de Sullivan? nc una dintre faptele lui printeti?
Las, Duffy, linitete-te.
i de la tine n-am primit cutia de Crciun ntruct, cum s spun, n
primul rnd, tiam c eti prea deteapt ca s nu foloseti asta mai trziu
mpotriva mea. tiam c o s ntreb ceva de cineva, sau avea s ntrebe
vreun coleg, i atunci parc vd c primeam un telefon de la Rene, care ar fi
spus: Duffy, mai ii minte cutia de Crciun? Ei, vreau s-mi faci un mic
66

serviciu pentru asta. tiam c eti prea versat ca s nu te foloseti de asta


mai curnd sau mai trziu.
Nu eti deloc prost, Duffy.
Duffy a dat din cap, aprobnd-o; cu una ca Rene, trebuia s tii exact cum
stai.
Ei, de ce-ai venit la mine, dac nu vrei s adaugi ceva la fondul de
pensie al srmanei Rene?
Mda, a putea face o donaie. Am nevoie de nite informaii, Rene.
Doar nu te-ai reangajat!?
Nu. Sunt, cum se spune, lucrez pe cont propriu n numele cuiva care
este extorcat de pe plan local.
Pi, bieii n albastru nu pot rezolva asta?
Cum s-i zic, s-ar prea c ori sunt orbi, ori se uit toi n aceeai
direcie, dac-i poi nchipui.
Cred c-am mai auzit de chestii dintr-astea. Iar omul sta a apelat la
serviciile tale, Duffy?
Exact.
De ce tocmai la tine?
I-am fost recomandat.
Acesta era alt aspect care l nedumerea pe Duffy: cine l recomandase lui
McKechnie? Cum spusese? A, parc: Am ntrebat pe unul i pe altul, nu?
Unde ntrebase? s-a mirat Duffy. Doar nu avea cum s tie de ultimele lui
dou contracte indicaii privind un sistem anti-efracie la o fabric din
Hounslow i recomandri fcute unei toante cu bani care nu tia unde s-i
ascund bijuteriile. Femeia era prea zgrcit ca s le asigure sau s cumpere
un seif, ori prea lene s i le in la o banc i s-i ia ce dorea atunci cnd
avea nevoie: voia ca Duffy s fac un tur al casei i s-i spun care ar fi
ultimul loc n care s-ar gndi hoii s caute. Citise nu tiu ce povestire,
susinea ea, n care ceva fusese pitit ntr-un loc ce srea n ochi, astfel c
nimeni nu reuise s descopere ascunztoarea. Nu cumva aceea era cea mai
bun idee? Duffy i-a spus c locul cel mai potrivit pentru bijuterii era o
caset de bijuterii i prin urmare, ce anse erau ca hoii s caute exact acolo?
Femeia se cam nmuiase, de aceea Duffy a continuat, fcnd terci teoria
privind pstrarea obiectelor de valoare n locuri care s sar n ochi: muli
hoi sunt att de tmpii, nct scotocesc numai n locurile cele mai bttoare
la ochi. i atunci, ce-ar fi s gseasc un locor care s nu fie nici prea
bttor la ochi i nici prea dificil, a ntrebat ea. n cazul acesta, bijuteriile ar fi
gsite de orice sprgtor cu un coeficient mediu de inteligen, a zis Duffy. n
cele din urm, au convenit asupra locului n care erau cel mai greu de gsit.
Atunci s-a vdit c cel la care ea se gndise tot timpul era coul de hrtii
67

confecionat dintr-un picior de elefant, adus de bunicul ei din India, i care


avea fundul dublu. Duffy a zis c era ideal, a completat o factur pentru
cincizeci de guinee, i-a trimis-o i a jurat n sinea lui c dac proasta aceea
ngmfat i cu bani nu i-o va onora, va avea grij ca nevinovata informaie
s ajung la urechile cuiva de ncredere. De exemplu, la ale unui colecionar
de couri de hrtii.
Mila de Aur s-a schimbat de cnd n-am mai clcat eu pe-aici. M
gndeam c m-ai putea repune pe lina de plutire. Cu alte cuvinte, cine ce
nvrte, ce nume noi au mai aprut, ce fel de presiuni se mai fac, chestii
dintr-astea.
Ciudat c vii s m-ntrebi aa ceva, Duffy, fiindc tocmai despre asta
am vorbit cu Ronnie acum cteva zile. tii c n-am obiceiul s m vicresc,
i nu-i vorba doar c-am ajuns o toarf btrn, scoas din meserie de fufele
astea tinere i hmesite.
Dar ari tnr ca-ntotdeauna, a rspuns Duffy din reflex.
Nu-mi veni cu ccaturi dintr-astea, Duffy, tiu c-am ajuns la o vrst
nasoal pentru o curv. Dup ce faci nite ani, ai de ales: ori eti mulumit
cu clienii casei i, una peste alta, sunt, fiindc am o list ntreag,
majoritatea curei i de treab dei, treptat, vezi cum ncep s te
ocoleasc, adic, nelegi tu, mai ncearc vreo gagic mai tnr, ori de
culoare, sau vreuna care mai face i altceva pe deasupra. Ori faci i tu cum
dracu se spune, Duffy, cnd procedezi la fel ca marile companii
Te diversifici?
Asta-i cuvntul. Trebuie s diversifici serviciile. Iar chestia asta, credem, e un efe eufemism, dac m-nelegi. Diversificare nseamn s-i
primeti pe toi cei care-i sun la u, nseamn s primeti dintr-ia care
vor s-i fac ru. Adic s lai clienii s i-o pun-n fund, iar chestia asta no s-o fac niciodat. nseamn s-i lai s te bat cu biciul i alte alea. Unii din
ei s tii, nimic nu m mai surprinde, Duffy, da unii, cum vd c nu mai am
cinpe ani, vor nite lucruri pe care nu le-a spune nici lui Suzie, c i-a
corupe mintea tnr. Eu una, dau vina pentru toat pornografia asta pe
guvernul laburist, c el a permis-o, ei sunt de vin.
Duffy a surs, dei nu era convins c asta atepta de la el Rene, care
deseori rdea chiar i atunci cnd vorbea serios. Un lucru era ns limpede:
ea nu voia s-i diversifice serviciile.
Cnd am apucat pe calea asta, era o meserie cinstit; adic s faci
trotuarul. Sigur, mai apreau i ciudai, dar treaba mergea frumos, fr
dumnii. Te lansai pe pia, i fceai clientela, ajungeai cunoscut pentru ce
tiai s faci mai bine i scoteai un ban cinstit. Mai vedeai i chestii pe care nu
trebuia s le vezi, dar i ineai pliscul. in minte c am avut un ministru al
68

cabinetului din Guvernul Harold Macmillan, care venea cu regularitate de


ceasornic; n fiecare vineri, dup edina de cabinet, dup care se ducea s
prind trenul spre circumscripia lui, unde locuia. Ei, de fapt era un ministru
tnr, dar nu l-am turnat nimnui. Aa se fcea meseria pe vremea aia. i
nici ie n-o s-i spun cum l cheam, a adugat Rene pe un ton belicos.
Nici nu te-ntreb.
Oricum, asta era acum douzeci de ani. Pe vremea aceea mi plcea
munca asta. Fceam cte un concediu frumos, strzile erau mai sigure, toat
lumea venea pentru un normal, iar dac voiau altceva, le era ruine i-i
cereau scuze dinainte. Dar eu le ziceam: Hai iubitule, zi tot, n-ai cum s-o
ochezi pe Rene, iar dup aceea bolboroseau ceva despre cizme lungi, bice
sau uniforme colare sau cine tie ce altceva, iar eu le ziceam: Scuze,
scumpule, zu c-a vrea s te ajut, da n-am echipamentul la mine, dar i
spun eu la cine s te duci, la Annie, iar ei se artau grozav de recunosctori
i plecau, iar eu o sunam imediat pe Annie s-o anun c i-am trimis pe unu,
iar ea mi trimitea vreun client sau cteva lire c i-am fcut trampa. Nu ne
sream la gt una alteia, fiindc tiam c sunt destui clieni s ne ajung la
toate. Dar lucrurile s-au mai schimbat de atunci. Nici n-ai idee ct de mult au
sczut veniturile fetielor normale n ultimii douzeci de ani, Duffy, habar nai. n primul rnd a fost mediul prea tolerant, cnd toate fetele care n-aveau
nimic de-a face cu meseria au nceput s-o pun pe bani. Asta nu ne-a priit
deloc, i dai seama. Dup aia, a fost chestia asta cu emanciparea femeii, care
a nsemnat practic acelai lucru. Dup aia, toate filmele au nceput s fie tot
mai porcoase, la fel i crile. Te duceai la teatru i vedeai gagicile dnd din
buci pe scen, iar toat lumea zicea c asta-i art, aa c nu mai trebuia s se
ascund cnd ieeau pe strad. Art pe naiba, crnai, dac vrei prerea mea.
Rene se montase serios. Duffy s-a mulumit s asculte.
i uite ce s-a ntmplat, unii dintre cei care voiau s-o fac normal cu
fetiele au prins micarea. Sigur, au rmas destui ca s nu murim de foame,
dar cnd tipii puteau s le cheme acas sau s-i pun secretarele cu crcii n
sus sau gseau toante grl prin cafenele sau bodegi pe de-a moaca, de ce s
mai cheltuiasc banii cu noi? Cum spuneam, s-au ntmplat dou lucruri.
Unu, c am nceput s bgm de seam c la noi veneau tot mai muli ciudai
dect nainte ologi, cocoai i alte artri, nelegi? Nu c m-ar deranja
prea tare, unii sunt drgui; numai c, dac ar fi s aleg Doi, clienii nu mai
voiau s-o fac normal la fel de mult ca nainte. Peste noapte, o mulime voiau
s le-o lum manual. La o adic, ar putea s-i rezolve i singuri problema,
nu? Nu m deranjeaz, atta vreme ct am un prosop s culeg ce scuip, dar
m dor ncheieturile minii. nelegi tu, dac-i vin cinci sau ase din tia i
nici unu nu vrea s i-o pun normal, te epuizeaz. Parc ai ridica lzi cu
69

mere toat ziua. Chiar m gndeam s le ridic preul la tia, nu te mint. i nar fi vorba doar de lbreala asta. Tot din senin, toi vor un scurt. Ei, asta n-o
fac, pe bune c nu, mi se pare de-a dreptul dezgusttor. Dar m-am asigurat
mereu ca fata cu care stau face i treaba asta, i-atunci n-au dect s
traverseze la ea, dac altceva nu vor. i celelalte treburi, dup cum spuneam,
sunt din cauza pornografiei pe care au ngduit-o laburitii. i cte cluburi
de film i saloane de masaj ai vzut cte sunt, Duffy?
Duffy a dat din cap.
Astea ne-au dat o lovitur urt de tot. Toi clienii se duc i stau pe
ntuneric s se uite cum i-o trag alii. Cum s m-ajute asta n meseria mea?
Ct despre saloanele alea, chiar m mir cum de nu ne-au scos pe noi, fetele,
de pe pia. Cred c singurul lucru care-i mai face pe clieni s vin la noi e
c-i nchipuie c dac intr ntr-un salon dintr-sta, chiar o s le fac doar
un masaj vreo nemoaic mare i gras, care o s le frmnte spinarea de
parc ar bate niele, dup care o s-i arunce sub un du rece ca gheaa, iar
asta pentru vreo cincisprezece lire sau cine tie ct.
Rene a nceput s rd. Chiar i plcea ideea. Nu-i lua meseria prea n
serios, chiar dac se plngea de ea. Pe Duffy l-a pufnit rsul.
Aa, dar eu nu cred c asta ai venit s afli de la mine.
Nu tocmai. M gndeam s-mi spui cte ceva despre cine i ce nvrte
i alte chestii dintr-astea.
Ei, i aici s-au schimbat multe, iar dac vrei s tii, treaba s-a cam
mpuit. i se ntmpl att de repede, c nici nu poi ine pasul. A, la nceput
erau bieii aceia din Malta. Numai c i cam luase presa la ochi pe maltezii
tia, cred c din cauza prejudecilor rasiale, nelegi? tia i bgau cuitun coaste imediat ce socoteau c le tragi clapa, dar eu n-am avut niciodat
necazuri. Tot ei au cumprat case pe care le-au transformat n apartamente
pentru fetie. Club de striptease la subsol, magazin cu reviste i cri
porcoase la parter, agenie de escort la etajul unu i mai sus, curvele.
Semnau cu nite blaturi de tort, exact aa. i petele venea n fiecare vineri
seara i strngea cte zece lire de la fiecare etaj. Acum pare o nimica toat,
nu? Dar cred c i chiria era mai mic atunci, iar maltezii tia aveau bunsim n legtur cu investiia fcut i, dac se alegeau cu patruzeci de cas,
erau mulumii. Da nu uita, trebuia s scoi banu, chiar dac n-aveai de
unde, altfel stteai cuminte-n cas i te trezeai cu vreo lamp cu gaz c-i
zboar prin geam. Nu se jucau bieii, mai ales cnd i clcai pe btturi, dar
altfel erau coreci, tre s recunosc. Dup aia s-a fcut o curenie general i
muli dintre maltezi s-au trezit la zdup sau pui pe goan; unii i-au fcut
bagajele i au fost condamnai n lips. i atunci, cred eu, toat lumea s-a
gndit: Aha, bravo, am scpat de maltezi, acum o s ne putem plimba copiii
70

pe Old Compton Street cu ngheate n mini. Ce tolomaci trebuiau s tie


c maltezii erau cei mai de treab. Doar pentru c i-au aruncat pe maltezi la
bulu nu nsemna c fetiele pleac i ele, nu? E la mintea cocoului. nsemna
c trebuie s apar alii care s le ia felia. i aa s-a i ntmplat, bineneles.
tii la fel de bine ca i mine, Duffy. De atunci ncoace, adio stabilitate. S-a dus
linitea. Civa peti din partea locului s-au trezit mari, dup care au aprut
unii din nord s-i arate muchii; am avut i civa irlandezi, dar asta n-a
inut mult; acum s-au vrt negrii i chiar i unii chinezoi au ncercat s se
extind puin. Pi, e de neles, nu? i dup aceea, dup plecarea maltezilor,
bieii drglai n albastru au nceput s se mnjeasc de nu se poate. Cu
maltezii, ciuguleau i ei puin de ici, puin de colo, iar dac sreau calul,
dispreau. Dup evacuarea maltezilor, s vezi ce pui pe jaf erau poliaii
curvele i plteau petii, petii le ddeau partea poliailor, plus c fetele
trebuiau s cotizeze i la biei. Un balamuc ntreg, fiecare cu mna ntins,
pe bune, i gaborii au ntrecut msura. Dup aceea, gaborii s-au mai rrit sau
mai degrab i-au luat catrafusele i s-au pensionat nainte de termen,
fiindc aveau bnui pui deoparte, pe numele nevestelor. Scrbos, pe
cuvnt. Vacile alea grase ale lor s stea cu curul pe atia bani.
Cine i-a luat locul lui Salvatore? a ntrebat-o Duffy, gndindu-se s
spun lucrurilor pe nume.
Pe faa lui Rene a aprut o expresie de nostalgie.
Drguul de Emilio. L-am fcut, nelegi? Doar o dat sau de dou ori,
dar l-am avut. Avea un obicei ciudat. Dup ce termina, se mbrca, nu scotea
o vorb, i punea plria, pleca spre u, saluta ridicndu-i plria i ieea.
Nicio vorb, dar nici bani. A, prima oar cnd s-a ntmplat, i-am spus
dinainte preul, i dac am vzut c nu-i pune n farfurie, am crezut c mi-i
d dup aceea. Dar el, nu. A plecat. Apoi, la cteva zile, primeam banii prin
pot. Mereu s-a ntmplat aa. Cred c-i plcea s se cread mare ef, care
capt totul pe gratis. Da nu s-a ntmplat s nu plteasc.
i cnd a murit?
Cred c-a avut un nepot sau ceva, dar nu prea era tare i l-au pus pe
fug. Chinezii au luat o parte, marijuana i nc ceva. Restaurantele i
chestiile au mers la Marele Eddy, de asta sunt destul de sigur. Fetele au
intrat sub aripa unui tip negru, l cheam OReilly.
Cine se ocup de marijuana i de rest?
Chinezoii. i Btrnul Max, da puin, i nu prea serios. Keith Turbatul.
Finlay.
i fetiele?
Marele Eddy. OReilly. Keith Turbatul. Ar mai fi un grup, condus de Eric
Grasu. l mai ii minte?
71

Cel care se luda ct de pros era de la vrful nasului pn n vrful


sculei, nu-i aa?
Da. i Henderson. Pe moment, e tare de tot la fete.
Dar magazinele cu reviste i cluburile?
La fel ca la fete, n mare msur. Keith Turbatul are reeaua Peep
Show. i cred c-a aprut i cineva nou, Johnny Unsurosu, are i el cteva.
Protecia?
Pi, cte puin fiecare. Depinde cine-i mai tare ntr-o bran, nu?
Cine-i mai tare n Rupert Street?
La care capt? Sud, nord sau n rest? C asta conteaz.
Sud.
A, mi pare ru. La nord tiam sigur c e Marele Eddy, dar la sud e o
felie mai linitit, de obicei. Poate OReilly. E negrul acela de care i-am spus.
Hm. i gaborii?
Rene l-a privit tios.
Sigur nu mai eti cu ei?
Pe sufletul meu.
Nu eti cumva din ia care fac curenie la poliie? Adic poliist de
gabori?
A vrea s fiu.
Spune c nu.
Nu.
Bun. Acum, spune, ct mi dai pentru ce-i zic?
Douzeci i cinci?
Rene a pufnit n rs.
Ha-ha, Duffy, acum mi-aduc aminte. Niciodat nu te-ai priceput s te
tocmeti, aa-i? Stai s m gndesc. mi dai doucinci. Asta-nseamn c ai
cincizeci de cheltuit, de aceea o s-i cer aptecinci i, dup cteva clipe,
cdem la pace pentru aizeci i-o s te ntrebi dac mai gseti vreo zece
prin buzunare.
Duffy a zmbit strmb.
Bine, aizeci, i probabil zece de la mine. Ce-i cu gaborii?
Probleme mari cu ei. Pentru moment, sunt cam agitai. Chiar vorbeam
cu Ronnie mai zilele trecute. Nu mai tii ce s crezi. Cteodat nu se bag
deloc, de-ajungi s crezi c-au disprut. i dup aceea sar la gtul tu i dac li
se pare c ai o custur strmb la fust. Parc nici ei nu mai tiu pe cine
slujesc.
E vreunul mai mnjit acum?

72

Greu de zis. tia mai tineri merg i ei la fetie, dar asta nu-i o noutate.
n ce m privete, e ca ntotdeauna. Numai c acum, cum s-i spun, parc
poliaii put mai urt dect de obicei.
Cineva anume? Stanton? Wetherby? Sullivan? Shaw?
Stanton a plecat. Nu tiai?
Nu. Dar ceilali?
Nimic sigur. Poate sunt mai chiibuari la unele chestii. Sunt sigur c
se petrece ceva.
tii cumva cine st cu mna ntins? Cine-i pus pe luat? Cine tulbur
stabilitatea de care spuneai?
tii ce pesc fetele care ciripesc?
Duffy a dat din cap. Ct lucrase, trebuise s identifice cteva dintre ele
pe o mas de morg.
Nu-s ciripitoare, nelegi? Sunt doar o curv care spune ce gndete,
toat lumea tie asta. Dar nu vnd ponturi la gabori. N-am fcut-o niciodat.
(Asta nu era adevrat, dar trebuia s-i apere reputaia.)
neleg, Rene, dar nu-s poliai. Nu mai lucrez acolo. N-am mai clcat
pe lng West Central de patru ani. Sunt doar un amic vechi, care a venit n
vizit.
Rene l-a privit, a ridicat o sprncean i a continuat.
Pi, trebuie s fie Marele Eddy. i asta nu pentru c a ncercat s-l
stoarc pe Ronnie mai zilele trecute. L-a sunat i l-a ntrebat dac tie ce s-ar
ntmpla cu revistele din magazinul lui Ronnie dac cineva ar arunca ceva
aprins pe u. E n ascensiune, asta-i sigur. Nasol cnd cineva e fomist ca
Marele Eddy.
Marele Eddy i mai cum?
Martoff. Marele Eddy Martoff. Taic-su a fost unul din maltezii pe care
i-a strns poliia. S-a nsurat cu o gagic mito, de taic-su vorbesc. Necazul
e c a murit la bulu. Eddy era adolescent pe vremea aceea. Cic-i foarte
colit, din cte-am auzit.
i ce s-a ales de felia btrnului?
S-a mprit. Cnd vduva a plecat, am crezut c s-a terminat cu
maltezii. Apoi, dup vreo cinci ani, a aprut Eddy. i-a cumprat o parte din
captul de la nord. La nceput a fost cuminte i prea c nu-l intereseaz
dect s-i dea la o parte pe btrni. Le fora mna, dar nu mult. Unele chestii
erau legale, cred eu. Era interesant s avem din nou un maltez pe-aici, dei e
doar pe jumtate maltez. Mama lui e nscut n East End, din cte in minte.
L-ai vzut vreodat?
Nu. Pe-aici mai multe auzi dect vezi.
i ce-ai auzit?
73

Pi, la nceput i-a vzut de treaba lui. Mare i tare, dar linitit. Apoi am
auzit c face tot soiul de glume. i plcea s fac poze. Acum civa ani, am
auzit c a pus o oglind dintr-aia, fals, n apartamentul unei fete ea habar
n-avea de asta. Eddy lsa s intre i ct fata-i scotea banu, el umplea un
film cu cte un client la treab. Apoi, ieea pe strad i cnd clientul cobora
treptele, l oprea i-i oferea nite instantanee. Omul, ce s fac, le cumpra,
i dai seama. Necazul e c asta a stricat piaa fetelor.
i ce altceva se mai spune?
Se spune c e pus pe adunat. i c ar avea planuri s se extind.
A fcut nchisoare?
N-am de unde s tiu.
E vreun gabor pe care s-l aib la mn?
N-am habar.
i ce te face s crezi vrea s se extind?
Asta am auzit. Uneori, zvonurile nu se confirm. Dar de data asta nu
cred c m nel.
Poate de aceea se agit gaborii mai tare simt c o s plesneasc ceva.
Poate. De obicei, asta i face pe gabori s fie mai ateni, nu? stora le
convine de minune s-i vad pe mecheri cum se taie ntre ei, nu? Numai c
poliaii nu de asta par s se agite acum. Doar c put mai ru.
S-a ntmplat ceva pn acum?
E, chestii fr legtur. Treaba cu Ronnie, de pild.
De unde a tiut Ronnie cine vrea s-l fac?
Prin eliminare. Nu putea fi altcineva. Au fost cteva chestii urte n
ultima vreme. O fat a fost tiat.
mi pare ru, a zis Duffy instinctiv.
N-o tiam, dar asta te face s tremuri. Iar un club a luat foc tii tu,
accident, chestia obinuit. Numai c pe Marele Eddy l interesa localul. i, ca
din ntmplare, el a cumprat pe aproape nimic ce mai rmsese din cldire.
Vezi tu, cam aa e treaba; dar e sigur c dac ai auzit ceva de genul sta,
atunci poi fi convins c oamenii au mai auzit i altele i dac pui totul cap
la cap, pricepi c e ceva necurat.
Cine lucreaz pentru Eddy?
Muli.
Cineva anume?
Georgiou i-l aminteti? Nick Georgiou?
Nu.
Un tip gras, cu prul de culoarea ghimbirului, ochelari, puin dement;
toat lumea zice: nu-l supra pe sta, c-i de ru. E puin bolnav, cic; vrea
74

s crezi c i-e amic, dup care te trezeti cu un tac de biliard peste rotul de
nici nu mai tii cum te cheam.
i mai cine? Cine face treburile murdare ale lui Eddy?
Pi, lui Georgiou i place s se vre. Se ofer. Dup aia, e Kyle. Unul
subirel, numai gura de el. nalt, de vreo doi metri. Nu prea are dini.
Vorbete ntr-o parte. Da vorbre
Altul?
nc unul sau doi. Paddick un tip blond i ru. Se spune c-i homo,
dar acum toat lumea pare s-o fi apucat pe partea aia, cred eu. Scuze,
scumpule. A, i Hogan un irlandez mititel, dar primejdios. De mic arunca
lmpi cu gaz n casele babelor.
ncnttor. i pe unde-i face veacul Eddy sta?
Oamenii ca el nu-i fac veacul undeva, Duffy, doar tii asta. Nu stai prin
sli de biliard s-i atepi pe toi Eddy din lume s apar. Nu umbl prin
baruri ca s-i atepte slugile s-i aduc tainul. Barurile merg la el. Cei ca el
nu ies pe strad, Duffy, serios.
Duffy a zmbit.
Aa, Rene, n-o s-i dau degeaba cei douzeci i cinci.
aizeci, scumpete, altfel dau cu lampa de gaz dup tine.
Mulumesc, Rene, mi-ai fost de mare ajutor. i, la adic, nici n-am
trecut pe-aici.
Bine, Duffy. Da te rog s pleci ca un client.
A ieit din apartament cu un aer vinovat i a mers pe alee ncercnd s
treac drept unul care fusese legat de pat timp de o or, n timp ce trei fete,
care turnaser miere pe el, l linseser peste tot. A rmas cu brbia nfipt n
gulerul hainei, pind fr s priveasc n jur. Nu i-a dat seama dac l
vzuse cineva ieind din apartamentul lui Rene.
n seara aceea, a scos din el tot simul artistic i toat ingeniozitatea ca s
o dea gata pe Carol cu cacaval Cedar i pine prjit.
Nu-i ru, Duffy, ai nceput s te pricepi la gtit. Nici eu nu cred c
fceam ceva mai bun din cacavalul acela.
Duffy a privit-o recunosctor. A hotrt s nvee s gteasc dup ce
constatase c nu mai era n stare s nghit mncare ieftin la bufetul seciei;
dup ce descoperise c devenea impotent cu Carol; dup ce ea sugerase c
se puteau totui cstori, iar el se ndeprtase i spusese Nu. Iar gtitul nu
i se potrivea. Carol i spunea mereu c ar trebui s-i dezvolte instinctele
potrivite Dar cum i dezvoli instinctele?, ntrebase el, nedumerit iar
modul lui de abordare era metodic i minat de suferin. Cntrea fina de
cteva ori, ca s fie sigur c pune cantitatea exact din reet; cura
legumele de parc trebuiau sterilizate pentru un zbor cosmic; verifica oule
75

i fiecare cutie cu carne de parc ar fi fost bombe care trebuiau dezamorsate


cu maxim precauie.
Ce nu-mi place e mizeria de dup, zisese el.
Dar nu vd nicio mizerie, rspunsese ea, uitndu-se n jur.
Asta pentru c am curat dup aceea.
Duffy consuma aceeai cantitate de timp ca s scape de ambalaje, cutii i
mncare rmas ct pierdea cu gtitul. Dac deschideai frigiderul, nu gseai
nimic de mncare, ci doar rafturi pline de cutii opace din plastic; pungi din
polietilen cu noduri duble, imposibil de desfcut, parc legate de un nebun;
i uneori, dar numai uneori, cutii din plastic vrte n pungi din plastic.
Prima oar cnd a vzut asta, Carol a ntrebat:
Hei, Duffy, mncarea asta ncearc s evadeze, sau ce se ntmpl?, i
dup aceea i botezase frigiderul frigibulu.
Dup ce au terminat de mncat, Duffy a splat vasele imediat, ca nu
cumva s evadeze microbii din alimentele n descompunere, pentru ca apoi
s-i croiasc vreun tunel pn n frigibulu. Ajuni la cafea, el a ntrebat, cu
un ton nepstor:
Ce mai e pe la slujb?
La ce te referi?
ntrebam cum mai e la secie. E agitaie, se ntmpl ceva deosebit? Se
pregtete cineva pentru vreo intervenie pe felie?
Duffy, a rspuns ea cu fermitate, nu cred c vrei s tii ce se petrece
acolo. Ochii ei negri l-au intuit cu un aer serios, prilej cu care el i-a remarcat
nc o dat trsturile rotunjite ale feei, tipic irlandeze.
M intereseaz.
Duffy, au trecut patru ani. De tot atia ani, n-ai ntrebat niciodat ce se
ntmpl acolo. Am convenit c n-o s pui ntrebri. Stabilisem c aa e mai
bine pentru tine.
Carol, ce se ntmpl?
Nu.
Trebuie s tiu.
Nu, dect dac-mi spui de ce. i chiar i aa, tot nu rmne.
Dac-i dau amnunte, s-ar putea s-i fac greuti la munc.
n situaia asta, i spun eu cnd s te opreti.
Duffy i-a povestit ce aflase de cnd a primit telefonul lui McKechnie, care
l-a fcut s sar din pat. I-a spus ce bnuia, i-a mprtit ndoielile pe care le
avea n privina lui McKechnie i tot ce aflase de la Rene. N-a ascuns c l
mna mult i interesul fa de Sullivan, fiindc i ctiga banii ajutndu-l pe
McKechnie.
Nu cred c-ar trebui s-i spun, Duffy, nu cred.
76

De ce nu?
Am pierdut multe din cauza ta. Duffy, am pierdut patru ani de fericire.
Asta nu din cauza mea, din cauza celor ce mi-au nscenat chestia aceea.
Tot patru ani rmn, Duffy. Putiul acela putea fi o momeal, dar i la privit cu repro, prima oar dup atia ani tu l-ai ales, nu?
Dar asta fcea parte din nelegerea noastr.
Mda, sunt nelegeri care speri c funcioneaz, i altele care se fac
uitate, nu? Carol vorbea acum cu oarecare amrciune, i avea tot dreptul. A
continuat fr s se uite la el: Iar acum mi ceri s-i spionez pe cei cu care
lucrez, pentru ca tu s ctigi douzeci de lire pe zi de la cineva pe care-l
bnuieti c e un escroc. i pentru ca tu s te rzbuni pe Sullivan sau pe cine
i-a nscenat flagrantul acela. Ideea cu rzbunarea nu-i bun, Duffy.
Se spune c rzbunarea e cu att mai dulce cu ct vine mai trziu.
Vorbe, a zis Carol, nfierbntat deja. Rzbunarea i stric viaa. i
trebuie s-i vezi de via, dac nu vrei s suferi n continuare. i eu trebuie
s triesc, a zis ea cu oarecare emfaz. n ultimii patru ani nu m-am simit
chiar n largul meu. Au existat i momente bune, dar mai mult am trit cum a
dat Domnul. i-am trit cum a dat Domnul pentru c am muncit. mi place
munca, Duffy, nu uita asta, chiar dac nu vorbim despre ea. Poate nu-mi
place tot ce vd la West Central i poate c sunt suspicioas n legtur cu
unii dintre cei de la secie, dar vreau s muncesc n continuare acolo, Duffy.
Mi-ai dat parial viaa peste cap acum patru ani, nu ncerca s strici i ce-a
mai rmas.
Vrei s-mi spui cum e treaba acum la secie?
Nu.
Pregtete careva vreo micare?
Nu, Duffy.
mi spui cum se poart Sullivan?
Nu.
Vrei s te uii n dosarul Marelui Eddy?
Nu.
Atunci altceva. Vrei s stai puin vrei s te uii la dosarul lui
McKechnie i s-mi spui cte ceva, pentru c dac are vreo codi, atunci a
putea s m retrag din chestia asta?
N-o considera ca o promisiune, Duffy, n caz c nu te ajut. Te asigur c
dac ajung la dosarul lui i n-am pe nimeni prin preajm i nu exist
posibilitatea s m bnuiasc cineva c mi-am bgat nasul, atunci, poate.
nc o ntrebare, ultima.
Carol prea la captul rbdrii.
Rmi peste noapte, te rog?
77

Carol a dat din cap, a zmbit, apoi s-a dus la baie i a deschis cutia din
plastic pe care scria Ceasuri.

78

6.
A doua zi diminea, Duffy a telefonat unui vechi amic, specialist n
probleme delicate, tehnice, ale activitii de investigaie. George Bell era n
stare s intercepteze un telefon doar uitndu-se mai atent la el; putea ridica
o amprent vocal din nimic; putea instala un sistem de supraveghere
capabil s-l informeze de la cinci kilometri dac un cine poliist fcea pipi.
Nu era cu totul cinstit standardele lui morale rmseser puin n urma
celor tehnologice; iar singura dat cnd au ncercat s-i percheziioneze
cminul, gaborii au avut un oc: Bell i instalase att de discret microfoane
i camere de vederi n apartament nct, trei zile mai trziu, le-a trimis un
dosar de o sut de pagini, artnd n detaliu, secund de secund, ce fcuse
fiecare dintre cei trei oameni trimii s scotoceasc. tia pn i faptul c
poliaiul mthlos i gras, cu musta neagr, apreciase ntr-un fel anume
fata a crei fotografie era prins pe perete, deasupra biroului. Iar a doua zi
dup ce a trimis dosarul legat de ptrunderea secret, Bell a intentat proces
pentru violare de domiciliu, daune i ridicare ilegal de bunuri personale. Se
nelege c interesul poliiei fa de persoana lui a sczut simitor dup
aceea.
Geoff, sunt Duffy. Am luat legtura cu camera de comand i mi s-a
spus c poi lsa pachetul n spatele rezervorului din buda din mijloc, dup
ce pleci de la mormntul lui Lenin. Biletele de avion i vor parveni mine
diminea.
Bine, Duffy, partea asta n-o nregistrez.
Dar restul s-a nregistrat?
Sigur. n cazul lui Bell, deinerea de probe audio era o manie, nu doar
un mod de lucru.
i-o s tergi acea prim fraz a mea?
Da.
Deci nici n-o s apar pe band.
Nu. Fiindc o s-o terg. Ce-i cu tine, Duffy, te-ai ramolit?
Chiar n-o s-o poat auzi nimeni?
Ce vrei s scoi de la mine, Duffy?
Am o caset de pe care s-a ters un pasaj. Dou secunde i juma, poate
trei.
Iar a apsat secretara lui Nixon pe butonul de tergere automat?
Ceva de genul sta. Dar m-ntrebam dac ai putea scoate ceva din ea.
79

Depinde. Depinde de multe chestii. Ct de bun a fost nregistrarea


original. Ct de hotrt a fost tipul s o tearg: dac a ters poriunea de
mai multe ori, probabil c nu se mai poate recupera nimic. Depinde dac a
ters-o pe acelai aparat pe care a fcut nregistrarea. i, bineneles,
depinde de ct de presat eti.
Cteva zile i-ar fi de ajuns?
S ncerc. Dar, de cele mai multe ori, ters nseamn ters, i gata.
Am neles.
Duffy a nchis, dup care s-a nurubat n faa dulapului cu scule. A gsit
un clete rezistent, scurt i cu vrful rotunjit, i l-a strecurat n buzunar.
Apoi a luat caseta dat de McKechnie, a mzglit un bileel i a pus totul ntrun plic pe care s-l strecoare prin fanta uii lui Bell. n timp ce-i zburlea
prul lui Carol n semn de la revedere, ea a zis:
N-am vzut nimic, i sunt convins c nu mi-ar fi plcut dac a fi
vzut.
Doar un deschiztor de conserve, scumpo. Fabricat n Elveia.
De unde ne vin ceasurile, a mai zis ea.
Duffy a lsat caseta lui Bell i a luat metroul pn n Piccadilly Circus. Se
prea c lucrurile ncepeau s se lege.
A mers pe Avenue, a cotit stnga i s-a apropiat de Peep Show n mers de
client. A schimbat cteva lire la cas i a intrat ntr-o cabin. Era cam
devreme; erveelele igienice de pe jos erau aproape uscate. Bnuia c n
spectacol apreau maximum opt sau zece fete. Fiecare fat avea un numr
de circa zece minute i atepta apoi aproape o or i jumtate pn s i vin
rndul din nou. Aproape sigur nu stteau n vestiar cu crcii n sus ca s
discute de vreo crem de piele, asta era sigur. Soho era unul dintre locurile
n care timpul se putea transforma scurt n bani. Trfele de mod veche
lucrau ca taxiurile. Trebuia s termini n zece minute, altfel ncepeau cu:
Hai, c n-o s stau toat ziua cu tine; dac mai voiai o tur, se aplica acelai
tarif, oferindu-i-se o reducere doar dac isprveai n cinci minute.
Fr s se gndeasc prea mult, Duffy i-a dat seama c fetele de la Peep
Show trgeau o tur pe la alte asemenea localuri, sau poate pe la cluburile
unde se fcea striptease iar Duffy s-a ntrebat dac acestea nu aveau s
dispar peste un an sau doi ori poate treceau pe acas, ca s rezolve vreun
client. A introdus prima moned de cincizeci de penny n cutie i vizorul din
metal s-a ridicat. O fat scheletic, subnutrit i cu snii ct oule de bibilic,
dansa ct se pricepea ea mai bine, doar c acela nu era dans, n comparaie
cu ce mai vzuse el, ci amintea mai mult un soi de alergare pe loc. n jurul
gtului purta o band din catifea, ce prea o ncercare disperat de a
distrage atenia, pentru ca amatorii s uite de corpul de puber
80

nedezvoltat. Pn i prul pubian, a remarcat Duffy, ca un comentator


politic neangajat, prea lipsit de vigoare, crescut ca o iarb mnat, fr
nicio convingere. Cnd s-a ajuns la faza cu desfacerea picioarelor n dreptul
vizorului, fata a fcut treaba ca un roboel, cu micri rigide, aruncnd
priviri speriate n jur, ca nu cumva s-i scape vreun gemule. Duffy s-a
ntrebat dac ntre anonimii aflai n spatele sticlei era mcar unul care s
gseasc spectacolul acela ct de ct incitant. Lui, unul, i venea s arunce o
ptur de-a Crucii Roii peste umerii fetei i s o ndoape cu puin sup
fierbinte.
A lsat nchis ferestruica pe durata numrului ei, apoi a mai aruncat n
cutie cincizeci de penny. Dou minute cu fereastra deschis, urmrind
spectacolul sau uitndu-se n alt parte; apoi cinci minute, innd-o nchis.
S-a ntrebat dac nu cumva clienii trebuiau s stea o anumit parte din timp
cu ferestruica deschis, ca s nu fie dai afar de conducerea localului pentru
joc pasiv. Probabil c nu se sinchisea nimeni, i aa ieeau destui bani. Era la
fel ca n magazinele de reviste i cri porno. Pe vremuri, existau anunuri
mari deasupra rafturilor cu reviste, pe care scria A NU SE RSFOI. Te trezeai
cu cte o goril n spate, care te anuna: Mai avei dou minute, iar apoi, ca
o politee ironic: V pot servi cu ceva? Acum, nimnui nu-i psa nici ct
negru sub unghie c unii clieni stteau cu orele n magazin i ieeau fr s
cumpere nimic; cifra de afaceri era i aa suficient de mare, iar hruirea
potenialului client n-avea cum s contribuie la creterea vnzrilor.
Duffy a mai schimbat nite bani i, dup ce a ars trei lire, ferestruica s-a
deschis cu un nou clnnit i n faa ochilor i-a aprut Polly, negresa. A
urmrit-o cu mai mult atenie dect pe fetele dinaintea ei, a verificat
cicatricea de pe umr, iar apoi, cnd s-a aplecat n fa ca s le ofere
clienilor puca ei cu dou evi, s-a uitat la partea interioar a coapsei: acolo,
n locul n care coapsa se unea cu fesa, a zrit semnul de la mpunstura
petelui o cicatrice de civa centimetri, care mergea spre zona inghinal.
Dup ce a epuizat cei cincizeci de penny i fereastra s-a nchis, Duffy a
plecat i a ateptat pe partea cealalt a strzii s vad fata ieind din local.
Imediat ce a aprut, a traversat grbit i a ajuns-o din urm, ca s n-o mai
piard i de data asta.
Scuze, a zis el cnd a ajuns n dreptul ei.
Da?
Duffy nu prea tia cum s nceap.
Hm, scuze, a repetat el. Se simea ruinat, i sigur aa i arta, fiindc
ea i-a aruncat un zmbet superior, de profesionist.

81

n regul, scumpule, voiam s m duc la cumprturi, dar i fac i ie


loc. S-a ntors i a pornit n direcia din care venise. Duffy a urmat-o, fiind
silit s-o ajung iari din urm. Ea ncepuse deja s-i nire lista de preuri.
Zece pentru normal. Aa vrei? i grecete, dac vrei. Grecete e
douzeci. Scurtul e cincisprezece. Manual? Ei, i sta-i tot zece, tiu c pare
mult, scumpule, dar pe bune, e acelai efort ca i pentru normal. Te-ai
hotrt?
Era 12:30. Nu avea vreo dorin deosebit la ora aceea. Numai c, dup ce
mersese att de departe, s-a gndit c nu mai putea da napoi i s nceap
cu explicaii i, n plus, dac i punea cteva ntrebri, chiar dac nu primea
rspunsuri, mcar avea o reacie a ei. Ajuni la cuibuorul ei, a pus zece lire
ntr-un coule mpletit aezat pe o comod i s-a lsat n voia sorii. Ea s-a
prefcut c s-a excitat la culme, dar numai ca s-l grbeasc. Iar el a mimat
aceeai trire ca s se amgeasc i s termine ct mai repede. Mintea
fiecruia era la ani-lumin de ceea ce fcea.
Bravo, acum e mai bine, scumpule, nu? (Pentru o trf, se dovedea
vorbrea.)
Te cheam Polly, nu?
Dac vrei tu
i-am adus flori odat.
Ea l-a privit cu un aer ciudat.
Uite ce-i, dragule, niciun client nu-mi aduce flori. Nici mcar ia
obinuii.
Nu, eu i le-am adus la spital. Acum patru ani.
Fata s-a oprit din mbrcat i l-a msurat din nou. Apoi a spus:
Eti gabor, nu?
Nu mai sunt. Terminase cu mbrcatul i i-a tras fermoarul la bluzon.
Nu primesc gabori. Niciodat.
Nu mai sunt gabor. Acum am o firm. Putem discuta?
Nu, nici s nu te gndeti. Prea speriat, dei se prefcea a fi furioas.
Nu te rein mult. Vreau doar s-mi spui ce s-a ntmplat acum patru
ani.
Mut-i gndul. i iei dracului afar. Afar, gabore! IEI AFAR! a
strigat ea i s-a repezit ctre captul patului, unde a apsat un buton.
Duffy a ieit. i nc repede de tot.
A mncat de prnz la Casa Alpina, o micu cafenea italieneasc, unde s-a
aezat lng ferestruica de servire i i-a ascultat pe chelneri cum rcneau
comenzile. Cum sttea aplecat asupra meniului, un chelner tnr, chel i cu
musta, a dat fuga la fereastra acea i a aezat un maldr de farfurii mnjite
de pudding ntr-un lift cu cabluri, vrndu-i n acelai timp capul i
82

strignd: Aperitive piccolo, de dou ori! Lui Duffy i plceau astfel de


localuri: glgia, senzaia de amiciie, preurile moderate. A comandat unc,
ou, crnai, roii, fasole gtit, dou porii de cartofi prjii i jumtate de
caraf de vin.
Nu contase pe ceea ce putea scoate de la Polly, aa c nu resimea prea
acut refuzul ei de a vorbi. Era contient c trebuia s ncerce orice
posibilitate i s spere c aa va ajunge undeva. Majoritatea pistelor se
mpotmoleau, bineneles. n orice caz, s-a gndit el, Polly nu-i datora nimic.
Florile fuseser cumprate din fondurile poliiei; iar la vremea aceea, el o
ameninase mai mult dect era necesar.
Dup prnz, s-a ntors la Double Blue. Spera ca de data asta s-i mearg
mai bine. S-a scotocit dup legitimaia de membru pe numele de Daniel
Dough i i-a ntins-o hipiotului soios de la cas, care a cltinat din cap.
Regret, amice, da legitimaia asta a expirat.
Nu fi ridicol, am fcut-o acum cteva zile.
mi pare ru, amice, uite ce scrie pe ea. I-a ntins cartonaul:
Legitimaie valabil un an, ncepnd cu scria undeva jos, iar la vizita
anterioar, mecherul completase la dat 10 iunie 1978. Scrisese 1978 n loc
de 1979, astfel c legitimaia prea s expire chiar n ziua emiterii. Acesta
era unul dintre cele mai simple trucuri practicate n acele locuri. Lui Duffy i
venea s-i dea palme.
Ascult, dar chiar tu mi-ai vndut-o acum cteva zile.
Io? Nu io, amice. Io abia azi m-am ntors din concediu.
i unde-ai fost? Duffy era sictirit, mai ales pe sine.
Hipiotul prea sincer nedumerit. De ce se bicase clientul sta?
i, n plus, acela nu-i scrisul meu.
Duffy i-a ntins o bancnot de cinci lire.
Acelai nume, domnu? Sau vrei o schimbare?
Heath, a zis Duffy. E. Heath.
nuntru se aflau la fel de muli clieni ca i la precedenta vizit.
Aproximativ douzeci de E. Heath, care poate nici nu se clintiser de acolo
de cnd Duffy vzuse filmul acela cu aspiratorul. Pe ecran rula acelai film cu
plaja. De data asta, un grsan li se alturase celor dou fete unsuroase, care
se prefceau c se joac cu o minge. Din motive pe care Duffy nu le-a
priceput probabil drept pedeaps pentru nclinaiile lor lesbiene practicate
ntr-un loc public individul a tras un ut mingii, a ntors fetele pe burt i
nceput s le plmuiasc peste fese. Avnd n vedere sistemul de amplificare
de la Double Blue, palmele rsunau de parc cineva ar fi btut covoare: la
fiecare lovitur se auzea un pleoscit sntos, prelung i cu ecou.
83

Dup ce a urmrit vreme de vreo zece minute acele minunate scene,


Duffy a decis c a venit vremea s fac puin micare. S-a ridicat de pe locul
su i s-a ndreptat spre toalet. S-a uitat n sus pe scri, a tras puin cu
urechea, apoi a scos cletele. Putea ataca lactul sau lanul. Amndou erau
ruginite i probabil c nu fuseser folosite niciodat, dei lui Duffy i s-a
prut c lactul mai fusese ncercat de cteva ori. S-a apucat de treab i i-a
ndreptat atenia asupra inelelor lanului. Dup cteva clnneli ale
cletelui, a retezat o za n punctul n care una dintre laturile drepte ncepea
s se curbeze. Apoi a mutat cletele la vreo doi centimetri i s-a ocupat i de
latura cealalt, aflat n apropierea ndoiturii. Curnd, o bucic de metal,
nu mai lung de doi centimetri i ceva, a czut cu un clinchet pe podeaua de
beton. A ridicat-o i a pus-o n buzunar.
Apoi a tras uurel zvoarele de sus i de jos de la ua din stnga. Acum
ua putea fi deschis prin mpingere din afar, pn se oprea n lan, care
inea totui, dei dintr-o za lipsea o bucic. Ieirea se afla pe partea
ntunecat a coridorului, primind o gean de lumin din capul scrilor, iar
Duffy a sperat c nu se va uita nimeni spre ea. Ghinionul lui dac cei de la
comisia de acordare a licenelor ar fi trimis pe cineva s fac un control
inopinat.
A pit cu fereal pn la toalet, a intrat i a nchis ua. De-a lungul
istoriei sale, vasul cu ap i pierduse capacul, aa c Duffy s-a urcat pe
scaun i a aruncat o privire nuntru. A scos cletele pentru metal din
buzunar i l-a lsat cu delicatee s cad n ap. Tot acolo a ajuns i bucica
de metal din lan. Apoi a cobort satisfcut. Partea de mecanic se rezolvase.
Urma partea uman, care se putea dovedi mai predispus erorilor.
S-a ntors spre scri i a nceput s urce. Cnd a ajuns la capul lor, a vzut
trei ui nchise. S-a ndreptat rapid ctre cea din dreapta, cea de unde auzise
voci la precedenta vizit, i a btut. Niciun rspuns. n schimb, a auzit un glas
din spatele lui.
i de data asta caui buda, nu-i aa, amice? Era brbatul masiv, cu pr
de culoarea ghimbirului, cu care se mai ntlnise. Fiindc dac-i aa, atunci
te poi ine mai mult dect mine.
Ieise din camera aflat n stnga i i-a fcut semn cu degetul lui Duffy s
se apropie.
Ei, ce putem face pentru tine, amice? Nu te satisface filmul, ori ce-ai
pit?
Filmul e bun, a zis Duffy, chiar grozav. Clienii sunt mori dup el. S-au
crat pe scaune de fericire. Tu eti Georgiou, aa-i? Spera s nu se fi
nelat.
Se poate.
84

Nu m invii nuntru?
Iart-mi manierele, boierule, dar sunt cam pretenios i nu primesc pe
oricine n camera mea.
Dar s-ar prea c nu eti la fel de pretenios cnd i-alegi oamenii care
s culeag plicurile cu bani.
Adic?
Adic, tipul cu blugi, care a ridicat bnuii din Brewer Street zilele
trecute. Ar trebui s-i legi o a de picior, sau ceva, ca s nu se rtceasc.
Georgiou s-a uitat la el i a rnjit.
Cred c, pn la urm, o s te invit, domnu
Wright.
Domnu Wright? S-ar prea c asta-i ziua mea norocoas.
A deschis ua din partea stng a palierului i l-a invitat politicos pe Duffy
s intre naintea lui, vrnd probabil s se asigure c acesta n-o terge. A pit
nuntru. Biroul era mic, cu cteva dosare n cutii i un calendar cu fete goale
pe un perete, apoi o buctrie strmt ntr-o parte. i amintea de biroul lui
McKechnie. Singura diferen era c omul care ridicase plicul se lfia pe o
canapea arbeasc. Avea pe el aceiai blugi, la fel de mizeri; plus o musta
cam prpdit.
Ia loc, domnule Wright. Cred c-ar fi mai bine s stai pe scaunul meu, iar
eu o s m aez pe canapea, ca nu cumva voi doi s v ucidei unul pe altul.
Apropo, el e domnul Jeggo. A continuat prezentarea pe un ton oficial:
Domnule Jeggo, nu cred c l cunoti pe domnul Wright. Domnule Wright,
cred c ai avut plcerea de a-l cunoate pe domnul Jeggo.
Se vedea c Jeggo auzise discuia purtat pe palier i l-a msurat
impasibil pe Duffy. Era tipul de privire pe care o poi lesne remarca ntr-un
abator.
Domnul Wright tocmai spunea c tu, Jeggo, ar trebui s te mai
perfecionezi puin. Nu aa spuneai, domnule Wright?
Duffy a socotit c nu avea prea multe de ctigat dac se ddea bine pe
lng Jeggo; probabil c era oricum prea trziu.
Mda. Primul lucru pe care a vrea s-l spun (iar Duffy a adoptat tonul
unui ofier care trece n revist greelile comise de un pluton de recrui;
ferm, dar nelegtor) este c ar trebui s ii minte n care pubel se face
livrarea. Nu are rost ca Georgiou, Eddy sau altcineva s cear ca livrarea s
se fac ntr-un loc precis, iar apoi s-l pun pe colector s scormoneasc
toate pubelele ziua n amiaza mare.
Eti gabor, m, curistule?
Nu. n al doilea rnd, nu vii de-a lungul strzii spre locul cu pricina, iar
dup ce ridici obiectul, nu te ntorci s pleci n direcia din care ai venit;
85

nimeni nu merge pe Brewer Street ca s caute ntr-o pubel, pentru ca, dup
ce ia coletul, s se ntoarc pe acelai drum, doar dac e colector. Trebuie s
te apropii de locul respectiv, ridici banu i continui n aceeai direcie.
Curistule, a zis ncet Jeggo.
n al treilea rnd, nu o iei n sus pe Berwick Street. (Duffy a adoptat un
ton ct mai printesc posibil.) Nici mcar o micu cu un picior de lemn,
care mai i cnt la muzicu, n-ar putea s scape de un urmritor. Dar
merit s mai ncerci: nu poi spera ca lumea din pia s te ascund.
Trebuie s te foloseti de lume adic de tarabe, de oameni i de agitaia de
acolo. i, n al patrulea rnd (Duffy a bgat de seam c Georgiou zmbea n
barb), n-o s depistezi niciodat c eti urmrit dect dac verifici. Habar
n-ai avut c te-a urmrit cineva; nici nu te-ai deranjat s afli. Te-ai mulumit
s ridici plicul i s-o tergi acas cu el. S-a ntors apoi spre Georgiou: Sper c
nu l-ai instruit tu. N-a vrea s fiu nepoliticos n faa profesorului.
N-o iau ca impolitee, domnule Wright. Sunt convins c domnul Jeggo
se va descurca mai bine data viitoare, nu-i aa, Jeggo?
Cred c-o s-l omor pe curistu sta, a zis Jeggo fr nicio inflexiune n
glas. Duffy s-a gndit s-l mai zgndreasc puin.
Atunci s sperm c te pricepi mai bine la asta dect s faci mesagerie.
Deocamdat, nu te-a lsa nici mcar s lingi timbrele.
E gabor, a zis Jeggo, pute a gabor.
Nu, a spus Georgiou, e prea detept ca s fie poliai. Pute de detept ce
e, ce s mai zic.
Vreau s-l omor, a repetat cu ncpnare Jeggo.
Jeggo, nu cred c-i o idee bun. Eu cred c mai nti s-ar cuveni s-l
ntrebm ce vrea. Dar o s inem minte propunerea asta. A, domnule Wright,
ne-am distrat niel, i e clar c n-ai venit s caui buda, aa c spune-ne carei treaba.
Treaba e c nu vorbesc n faa bieilor de la mesagerie.
Foarte bine. Jeggo, du-te n camera cealalt i omoar pe cineva, te rog.
Jeggo s-a ridicat i a ieit.
Vreau s discut cu Eddy.
Bineneles.
i?
Domnu Wright, atept s-mi spui ce treab ai cu el.
Vin din partea lui McKechnie. Vreau s nchei un trg.
Aha. Mda, interesant chestie. i vrei s-mi spui i mie ce propunere
ai?
Nu. Vreau s stau de vorb cu Eddy. (Duffy a simit i singur c cererea
lui nu prea sttea n picioare.)
86

Mda, domnule Wright, domnul Eddy se mndrete cu structura


vertical a afacerii lui. i place s cread c toat lumea trebuie s aib acces
pn la vrf. M duc s vd ce zice el. A disprut, apoi a vrt capul napoi pe
u: Eu nu mi-a face probleme, nu cred c domnul Jeggo vrea s te omoare.
Exagereaz, aa-i el.
Dup trei minute, Georgiou a revenit.
Domnul Eddy te primete chiar acum.
Au ieit pe palier i Georgiou a deschis ua din mijloc. Au ptruns pe un
culoar scurt, iar Duffy a simit imediat o schimbare: podeaua era mochetat,
pereii zugrvii proaspt n verde, iar pe ei stteau agate cteva stampe.
La captul culoarului se zrea o u vopsit n crem. Era deschis i cnd a
pit nuntru, Duffy a ptruns n alt lume. S-a trezit ntr-o camer de zi
elegant, n stil Georgian, cu tavan nalt, zugrvit ntr-un verde-deschis.
ntre ferestre se gseau policioare din sticl, iar pe toi pereii tronau
stampe vechi. ncperea aceea sigur era de dou ori mai ncptoare dect
sala de cinema de dedesubt, s-a gndit Duffy; probabil c trecea n cealalt
cldire, ba chiar i n cea de alturi. Canapelele erau tapisate cu creton, iar
ntr-un col se afla un birou directorial avnd cteva telefoane pe el i o
statuet din bronz, nfind o lebd. Ferestrele erau duble, iar mocheta
de sub picioare era groas.
Marele Eddy Martoff a intrat pe o u din colul din stnga al ncperii,
innd un dosar n mn. L-a pus pe birou i s-a ndreptat spre Duffy i
Georgiou. Era mai nalt dect Duffy, dar asta nu constituia o noutate pentru
el. Cu toate acestea, nu depea un metru nouzeci, i nici nu era deosebit de
lat n spate. Mare era nendoielnic porecla care avea efect doar asupra
celor care nu-l vzuser niciodat. Era un brbat bine fcut, n jur de treizeci
i cinci de ani, cu pr negru i puin cre, ten msliniu, ochi cprui, pomei
nali i obrajii mari. Era mbrcat ca o persoan care are o galerie de art
din care nu-i poi permite s cumperi niciun tablou. Un costum uor, de
culoare bleumarin, nu prea nchis, o cma crem, cravat franuzeasc,
pantofi scumpi.
Domnul Wright? i place ncperea?
n regul.
Eu in foarte mult la ea. i sunt ncntat de stampele de Morland. Se
potrivesc foarte bine. Vorbea dup cum era mbrcat: moale, uor i preios.
Btrnul Martoff sigur lsase o sum frumuic destinat educaiei lui, s-a
gndit Duffy. i pervazurile late de la ferestre sunt plcute, domnule Wright.
Nu se gsesc peste tot n partea aceasta a Londrei, dup cum i imaginezi.
Te poi aeza acolo, simi razele soarelui pe fa i uii cu totul de apsarea
problemelor de zi cu zi.
87

Sper c i podeaua e izolat fonic, a zis Duffy, gndindu-se la urletele


amplificate ale ciobnetilor i ale covoarelor btute din sala de jos. S-a mai
gndit c, n ciuda nregistrrii proaste, nu avea nicio ndoial c Martoff era
acel Salvatore.
Martoff a surs.
A, desigur, ai venit prin spate ca un om de afaceri. Am auzit c, nainte
de a ajunge aici, ai fcut nite recomandri sclipitoare unuia dintre
nvceii notri.
Sper s ies prin fa la plecare, dac nu ai ceva mpotriv.
Ei, s discutm nti afaceri, domnule Wright. S-a dus i s-a aezat la
birou, fcndu-i semn lui Duffy s ia loc pe canapea. Aceasta era ceva mai
joas dect biroul. Vechiul truc al directorilor dominatori, s-a gndit Duffy;
bine i aa, dac simte nevoia. Georgiou s-a apropiat de fereastr i s-a
aezat ntr-o dung pe pervaz.
Aa, domnule Wright.
McKechnie spune c-l storci prea tare. McKechnie spune c nu prea are
fonduri, afacerile i merg prost pentru moment. McKechnie spune s-l mai
lai o vreme. McKechnie vrea s tie ce anume vrei de la el.
Martoff a rs delicat.
Domnule Wright, i dai seama c ai nceput fiecare propoziie cu
McKechnie spune? Asta mi amintete de un joc din copilrie, se chema
OGrady spune. Sper c aceeai regul este valabil i aici i nu va trebui s
fac tot ce zice McKechnie. Asta m-ar dezamgi serios. n fine, tu ce zici,
domnule Wright?
Eu spun acelai lucru l storci prea tare. Dup o vreme, nu ai cum s
mai scoi ap din piatr seac.
Corecteaz-m dac greesc, domnule Wright, dar nu cred c ai venit
la mine dintr-un impuls caritabil. Cu alte cuvinte, neleg c nu eti un vechi
prieten de-al lui McKechnie care, micat de nenorocirea care i s-a ntmplat,
vine acum s pledeze n favoarea lui, da? Pricep c nu tocmai aa stau
lucrurile. Nu cumva primeti o remuneraie din partea lui McKechnie? i eti
pltit s vii la mine pentru a pleda n favoarea srciei lui McKechnie, nu?
N-a face-o chiar att de evident.
Martoff a zmbit.
Da, s nu ne certm pe acest subiect. Prerea mea e c, n aceste
momente, tu storci puin ap din biata piatr seac. Aadar, de pild,
McKechnie mi-ar putea da mie ce i se cuvine ie, nu? Martoff a oftat uor, i
a mngiat lebda din bronz. M ntristeaz, domnule Wright, cnd vd
oamenii minind mereu n legtur cu banii. Cu rnoii, mde, te poi atepta
la asta; dar ntre oameni de afaceri Cred totui c sunt cam idealist pentru
88

activitatea aceasta. Ai rmne uimit dac ai ti ci oameni ip c nu au o


para chioar cnd, de fapt, nu i-am stors dect puin, aa cum ciupete
gospodina coaja portocalei ntre degetul mare i arttor, cnd merge la
pia.
Duffy a rmas n ateptare. Cu oameni ca acesta, obinuii s comande,
trebuia s stai i s asculi. Martoff prea s se fi trezit dintr-o reverie.
Da, cred c sunt prea idealist. S vorbim despre tine, de exemplu. Duffy
i-a inut rsuflarea. Am fost de acord s discutm datorit celor comunicate
de Georgiou. Mi-a spus c ai fcut referire la un trg. Iar eu te-am crezut. De
aceea te-am invitat aici i atept s-mi faci o propunere cnd, de fapt, ce
constat? Niciun trg. Nici pe departe. Printr-un trg, eu neleg faptul c o
parte spune: Dac i dau x, mi dai y?, iar cealalt parte analizeaz i zice:
Da sau Nu sau ncearc s negocieze condiiile. Corecteaz-m dac fac
vreo greeal, domnule Wright, dar, din cte neleg eu dup ce examinez
trgul tu, acesta se mrginete s-mi comunice, bineneles n ali
termeni: Termin. Nu asta trebuie s neleg?
McKechnie dorete s tie ce vrei de la el, a repetat cu ndrtnicie
Duffy fraza pe care i-o pregtise.
Vai, domnule Wright, s-ar prea c nu reuesc s te lmuresc,
adevrat? Prerea mea este c lui McKechnie i convine s spun c piatra
lui a secat de tot i nu mai d ap, dar ce mi ofer el ca s nu mai atentez
uor i destul de rar la acea faimoas piatr a lui? Regret dac sunt cam de
mod veche, dar, pur i simplu, nu vd unde este trgul.
Ei, atunci ar fi de dorit s plec, a spus Duffy i a dat s se ridice de pe
canapea.
A vrea s te mai rein cteva clipe, dac-mi permii, domnule Wright,
deoarece exist cteva lucruri ce ar putea fi n interesul amndurora, ca s
nu mai vorbesc de interesul celui care te pltete, ca s nu avem
nenelegeri. Exist trei aspecte n legtur cu care a putea, probabil, s te
ajut s-i clarifici ideile. Sper s m urmreti cu atenie. (Se vedea c e un
tip obinuit s fie ascultat.) Primul se refer la faptul c nu ai venit aici s
nchei un trg. S ne nelegem. Nu ai propus un trg. M ndoiesc chiar
c ai discutat mai nti asta cu McKechnie, fiindc, dac ai fi fcut-o, ai fi
propus ceva mai convingtor. Aadar, probabil c trebuie s recunoti n
sinea ta adevratul motiv al acestei vizite. Ai venit s m vezi. neleg foarte
bine asta. Sunt un om de afaceri cu o oarecare reputaie. Muli oameni vor s
m vad. Te-ai gndit, poate, c dac nu inventezi un trg, nu te-a
considera suficient de important ca s te primesc. Mda, s-ar putea s ai
dreptate. Dar eu consider c trebuie s ne precizm motivele ct mai
limpede cu putin, nu crezi? Asta ne conduce la al doilea aspect. Ai ntrebat,
89

destul de confuz, care sunt motivele i inteniile mele cu privire la omul care
scrie numeroase cecuri pe numele tu. Cred c pot fi deschis fa de tine,
domnule Wright, iar dac nu i-ai dat seama pn acum de inteniile mele,
probabil eti la fel de netot ca i Jeggo. Cu alte cuvinte i termenii nu sunt
complicai deloc preiau afacerea domnului McKechnie. Asta este intenia
mea. Dac m ntrebi de motiv, e foarte clar: vreau s i iau afacerea. Aadar,
l deposedez de cele dou depozite i de birou. E foarte simplu. mi pare ru
dac s-a strecurat vreo ambiguitate, dar ideea mea n afaceri a fost mereu
aceasta: Nu te pripi. mi place ca oamenii s se obinuiasc cu gndul c-i
pierd bunurile. Uneori le trebuie cam mult timp s-i revin. Sau s fac noi
planuri. Dar eu sunt convins c domnul McKechnie se va adapta.
i ce se ntmpl dac nu vrea s predea afacerea?
Ei, asta-i bun, domnule Wright. Ori ntrebarea aceasta are rolul de a
m determina s rostesc un citat memorabil? Sper c nu ai un aparat de
nregistrare fixat pe corp, sau cine tie ce alt minunie. Va trebui s te
verificm nainte de plecare, nelegi?
Duffy i-a dres glasul. Fusese inspirat s arunce acel foarfece pentru
metal.
Da, rspunsul, pe scurt, este c dac nu mi pred totul, voi recurge la
diferite metode neplcute i probabil violente care l vor convinge s se
conformeze; dar ar nsemna s merg prea departe cu candoarea dac i-a
spune precis despre ce ar fi vorba. i, al treilea element, domnule Duffy.
Duffy a ridicat privirea, uimit s-i aud adevratul nume. n faa valului
neateptat de team, i-a simit umerii tresrind i sfincterul contractndui-se. Georgiou a chicotit. A, m bucur c te-am surprins. Ador surprizele.
Aadar, cel de-al treilea element este urmtorul. Martoff a deschis dosarul i
a citit din el. Duffy. Nicholas, de obicei i se spune Nick. West Central, 1972,
luna a cincea. Rezultate medii spre bune n ce privete arestrile i-a reinut
pe Leverty i pe Spiro, dei nu a obinut condamnarea, la fel i Docherty.
Refuza cadouri de Crciun, s-au ncercat diferite metode. Ultimul caz
njunghiere n Bateman Street. A forat nota n cadrul anchetei. Rezolvat n
mai 1975. Homosexual, dei cunoscut a avea relaii sexuale i cu femei.
Logodit cu poliist Carol Lucas, logodn rupt. Condoleanele mele. Martoff
a cutat prin dosar i a scos o fotografie pe care i-a aruncat-o lui Duffy,
spunnd: Nu prea mai seamn. Duffy s-a aplecat dup fotografie i a
aruncat o privire la ea n timp ce o ridica. Cnd a privit spre Martoff s-a
trezit cu ochii ntr-un aparat de fotografiat Polaroid, care avea i flash.
Lumina i-a explodat n fa.
Asta ne va ajuta s mai actualizm dosarul, cred eu.
90

Martoff a lsat aparatul foto pe birou i s-a aezat cu o buc pe marginea


lui, uitndu-se lung la Duffy.
Dou chestii de final. Prima e c, dei nu sunt filosof, uneori m
ispitesc formulrile filosofice. Iar cea care mi se pare cea mai potrivit n
situaia de fa ar putea fi exprimat cam aa: Cunoaterea nseamn putere.
S nu uii asta, domnule Duffy. S-a aplecat peste birou i a atins uor dosarul
detectivului.
Iar a doua chestie, care deriv din prima, este urmtoarea. Nu am
obiceiul s lansez ameninri, aa c nu trebuie s interpretezi urmtoarea
mea remarc drept ameninare: este, pur i simplu, un sfat limpede, fr
echivoc, iar pentru a fi mai uor de neles, o voi exprima n limbaj
poliienesc. terge-o de pe felia mea. nelegi? S nu mai revii pe terenul
unde mi desfor activitatea. S nu-mi mai tulburi angajaii, s nu mai
ncalci vreo proprietate de-a mea i s nu mai calci pe trotuarele peste care
sunt proprietar.
i dac nu? a ntrebat Duffy.
Martoff s-a aplecat spre el; ochii cprui l-au fixat fr nicio expresie:
Ia-o-n bot i-o s afli, domnule Duffy, ia-o-n bot i-o s vezi.

91

7.
A fost percheziionat la snge de Georgiou i trimis pe scara din spate,
prin cinematograf. N-au vrut s-l lase s coboare pe treptele principale,
indiferent unde ar fi fost acelea. n timp ce-i lua la revedere de la Martoff,
Duffy a privit ncperea spaioas. Ca amnunt deosebit, a observat firele
instalate sus, pe peretele de deasupra uii pe care ieise Martoff: fire care
duceau la o cutie de mici dimensiuni, vopsit n crem, pentru a se confunda
cu decorul. Duffy s-a oprit puin pe coridorul mochetat, chipurile pentru a
vedea mai bine o stamp i a aruncat o privire napoi, ctre ua care ddea
n camera verde: acolo nu era nimic, din cte i-a putut da seama.
n timp ce cobora scrile, Georgiou i-a spus chicotind:
Sper s nu te atepte Jeggo la bud.
Duffy nutrea aceeai speran. Avea i aa destule pe cap ca s-i mai fac
de lucru btndu-l mr pe Jeggo. Nu pentru c l-ar fi deranjat prea mult.
Dac cineva i-ar fi pus lui Jeggo un cuit n mn i i-ar fi spus s ucid o
btrn, probabil c el l-ar fi luat de lam i ar fi btut-o cu mnerul pn i
ddea duhul.
S-a dus acas fr s mai ia n seam mbulzeala de dup-amiaz din
metrou. Rmsese cu gndul la Marele Eddy Martoff. I se prea un nume
total nepotrivit. Numele evoca un bdran al crui pr ar fi trebuit s
creasc imediat deasupra sprncenelor i ale crui mini s ajung pn la
ireturi, ca s nu se mai aplece pentru a i le lega. n realitate, era o persoan
care vorbea ca un invitat al emisiunii Mai avei ntrebri? Duffy s-a i trezit
murmurnd: Echipa noastr din aceast sear este alctuit din Norman St.
John Stevas, Richard Marsh, Isobel Barnett i un nou sosit, omul de afaceri
londonez Marele Eddy Martoff. Numele nu se potrivea nicidecum: dar
probabil era una dintre glumele lui. Se vedea c se mndrete cu un sim al
umorului foarte dezvoltat.
Ceea ce-i spusese Martoff era mai mult dect nspimnttor. Maltez din a
doua generaie, cunosctor al strzii nc din leagn, apoi trimis la o coal
particular mai puin renumit pentru a deprinde etica de baron-ho, tipic
omului de afaceri britanic: combinaia asta nu mirosea a bine. Inteligent din
natere, i plcea s dein puterea i plnuia s o pstreze mult vreme. i
dorea s-i ntreasc puterea pentru a se bucura i de alte lucruri: hainele,
ncperea aceea, ambele erau reprezentative pentru felul n care tia s-i
foloseasc bogia. Acesta era sigur semnul distinctiv al celei de-a doua
92

generaii de infractori. Cei din prima generaie sunt mereu urmrii de


amintirea c au pornit de la zero, de aceea sunt n stare s-i mnnce de
sub cur; sunt tipul de infractor care niciodat nu face donaii de srbtori
naionale i probabil pstreaz banii la saltea, fiindc nu are ncredere n
bnci. Cei din a doua generaie tiu ntotdeauna mai multe despre
posibilitile oferite de bani, sunt mai dispui s foloseasc instituiile lumii
civilizate spre propriul avantaj. Cei din prima generaie se consider
nelegiuii, venetici, uneori sufer de un sentiment de vinovie din cauza
statutului lor social. Cei noi se cred oameni de afaceri, protejnd i nmulind
capitalul motenit. Unii dintre ei au i contabili adevrai.
Extinderea: aceasta era preocuparea principal a lui Duffy n acele
momente. Ct de departe mergeau ambiiile lui Eddy? Pruse foarte sincer
fa de el i totui nu-i spusese mare lucru. Evident, inteniona s-i ia
teritoriul lui McKechnie, n ntregime: nu voia doar s-l stoarc de bani, ci s
i-l smulg cu totul. Duffy ar trebuit s-i dea seama de la nceput, probabil:
nu fceai prima mutare att de violent dect dac voiai s mergi pn la
capt.
Dar dac plnuia o aciune de o mai mare anvergur? Eddy dovedea
ambiia necesar i sigur avea i tria s o ntreprind. Pesemne c avea i
resurse, n caz c trebuia s angajeze civa mercenari din afara oraului.
Afirmase c stilul lui n afaceri presupunea naintarea treptat; dar asta era
doar o expresie aruncat la plesneal. Lucrul cel mai important legat de o
aciune era s se tie sigur capacitatea de ripost a adversarului i s se
calculeze probabilitatea ca adversarii s se alieze mpotriva lui.
Dar Eddy i rspunsese la ntrebarea asta. Doar spusese: Cunoaterea
nseamn putere. Era generalizarea idioat pe care Duffy o auzise de
nenumrate ori din gura infractorilor fioi, dar poate c de ast dat ea
avea un neles mai precis. Poate c Martoff chiar tia unele lucruri. Cnd
deschisese dosarul acela i ncepuse s citeasc, Duffy i-a adus brusc
aminte. Un simplu telefon dat unui gabor ce-i era amic sau o cutie de
mrime medie ctre un funcionar de la Eviden al seciei i putea primi
totul. Dosarul n care se gsea hrtia aceea avea rostul de a-l convinge i de
a-l determina pe Duffy s l anune pe McKechnie c Eddy tie totul despre
toat lumea i c trebuie s renune, s plteasc i s se mute.
Dar dac nu acesta era mobilul? Dac era vorba de ceva simplu, pe care
Eddy l numise insistent afacere? La urma-urmelor, tiuse de la nceput c
Duffy era Duffy, deci l reperase la un anumit moment. i cum l prezenta
dosarul acela: drept poliai sau ca infractor? Cnd ajunsese la partea cu
njunghierea, Martoff citise ceva de genul: A forat nota n cadrul anchetei,
iar imediat dup aceea, Rezolvat n mai. Asta nu suna a limbaj de cadre n
93

dosarul unui poliist. Iar dac era dosarul personal al lui Martoff, cnd fusese
ntocmit? La momentul njunghierii? Se prea poate, pentru c i fotografia
era veche. Prin urmare, ct de actualizat era dosarul? Martoff tia c Duffy
reprezenta Duffy Security? Nici n-ar fi avut nevoie de vreun sistem
complicat de informaii: o simpl rsfoire prin Pagini Galbene l-ar fi lmurit
imediat.
i nc ceva din dosar: sugera, la fel ca i acel Rezolvat n, c Martoff
recunotea c el fusese cel care l-a aranjat pe Duffy. A forat nota n cadrul
anchetei, rezolvat i homosexual s-au legat n mintea lui Duffy cu seara
aceea de la Caramel Club. S-a gndit la ua ce-i fusese spart i la ntrebarea:
Scuze, domnule, dar ce vrst are amicul?, plus pumnul n rinichi, nsoit
de oapta ncrcat de ur: Poliist corupt i curangiu. Deci lui Eddy nu-i
psa dac Duffy afla cine i-a nscenat flagrantul. i, dup ce i spusese n
attea vorbe c el l aranjase, l avertizeaz s nu mai calce pe strzile lui.
Asta demonstra o ncredere deosebit. Iar asta l-a fcut pe Duffy s se
ntrebe cum de a ajuns s se ntmple acel incident la Caramel Club: cine l
turnase la West Central? Care era veriga de legtur care i spusese lui
Martoff cum s-i nsceneze totul?
Ajuns acas, i-a telefonat lui McKechnie.
Regret, n-am veti bune.
Poftim?
Am vorbit cu prietenul nostru Salvatore.
Ai vorbit cu el? Cine e?
l cheam Martoff. Marele Eddy Martoff. Un membru cu greutate al
comunitii locale de afaceri, asta dac l credem pe cuvnt. Dup cte se
pare, e amestecat n tot ce mic prin zon.
i?
i, domnule McKechnie, cred c, pur i simplu, vrea tot ce ai. Nu e
vorba doar de protecie. mi pare ru, dar are n vedere tot. i vrea biroul,
cele dou depozite, la o adic tot ce ai.
i se ateapt s i le dau pe tav, nu?
Cred c exact aa gndete, domnule McKechnie.
i dac nu vreau?
Pi, din cte zice, i va administra o pedeaps foarte serioas. (Duffy a
gsit c era ciudat, dar ajunsese s vorbeasc la fel la Martoff.)
i atunci ce facem?
Ce facem noi, domnule McKechnie? Cred c ntrebarea ar trebui s
sune mai curnd ce faci. Eu sunt doar angajatul tu temporar. Duffy hotrse
s reduc discuia ct mai mult posibil; trebuia s-l lase pe McKechnie s
fiarb niel.
94

Bun, i ce-mi recomanzi s fac?


S-ar prea c sunt doar trei posibiliti. i dai totul, ncerci din nou la
poliie sau caui nite amici puternici. n mod normal, astea sunt cile de
aciune. Sigur
Te ascult, a zis McKechnie, plin de speran.
Ai putea angaja pe cineva s-l omoare pe Martoff. Oameni n situaia ta
au apelat la soluia asta. Dar te previn c acest lucru e strict interzis de lege.
O s te caut eu, Duffy.
Cnd doreti, domnule McKechnie.
n seara aceea, n timp ce Duffy termina de mncat o cutie de cannelloni, a
sosit un oaspete neateptat. O mutr din trecut, care, din prag, i-a clipit
nelinitit.
Nu te-am vzut de-o grmad de vreme, Duffy.
Ehei, asta da surpriz. Sper c nu e vorba din nou de licena de
transmisii televizate. Iart-m, domnule poliist, mereu m iau cu treaba i
uit. Dar rezolv mine, i promit.
Nu m invii nuntru?
Duffy a tcut o clip, s-a gndit, l-a msurat pe Shaw de jos pn sus i s-a
ntrebat cum ar fi reacionat acesta dac i-ar fi trntit ua n nas.
Te rog. Duffy l-a urmrit n timp ce intra. Aceeai mutr mic, speriat,
ca de vulpoi; prul i mai ncrunise, costumul cptase ceva mai mult luciu
pe la coate, dar, n esen, acelai Shaw. Nu lucraser niciodat mpreun la
vreun caz, dar i tia reputaia: harnic, se cam speria de unele cazuri, n mare
msur cinstit. Se mai spunea c era cam puritan. La West Central avea o
vechime aproape ct a lui Sullivan i, cu toate astea, nc l ocau unele
dintre activitile de rutin de pe Mila de Aur. Duffy a pregtit cte un nes
pentru fiecare, apoi l-a ntrebat:
Cum merge treaba?
A, nu m plng, tii tu. Mereu apare cte ceva. ncerc s fac fa.
Sunt convins. i cum mai e felia?
A, la fel, nu s-a schimbat mult.
Bun. (Sau ru, la o adic. Shaw se comporta de parc ar fi venit s
obin o ipotec sau ceva similar. Duffy l-a fcut s treac uor peste etape.)
Avei nevoie de vreun sistem de alarm la West Central?
Ce? A, nu, ha-ha-ha.
i-atunci cu ce v pot ajuta?
Pi, mi-e cam tr, Duffy, dar o s-i spun pe bune. Hmm, am venit la
tine n calitate neoficial, nelegi?

95

Nu, nu neleg, dac-mi dai voie. N-am neles niciodat, nici mcar
cnd aveam i eu ceva de spus. Acum sunt un cetean oarecare, i poate c
ar trebui s-i cer o explicaie.
Ascult, Duffy, n-are rost s te dai iste. tiu c eti detept, aa c s
lsm lucrurile aa cum au picat. A fcut o pauz. Prea ros de ceva. n cele
din urm, a continuat: O s-o spun ntr-un cuvnt: Termin!
Vrei s repei?
Termin.
Shaw, cine te pltete? Te ntreb n calitate pur neoficial, bineneles.
Cine te strnge de boae?
O s trec peste remarca asta. Termin, Duffy, i vezi-i de alarmele
contra efraciei. Eti n rahat pn peste cap i nici mcar nu-i dai seama. Iai onorariul sptmnal i ine-te deoparte. mpiedic-te de ceva i rupe-i
un picior, ceva. Apoi susii c e accident de munc. Nu mai poi lucra pentru
McKechnie. Nu mai poi s-i bagi nasul n afacerile lui Martoff.
S las asta n seama profesionitilor, nu-i aa?
i nici nu cred c vrei s calci pe btturi pe cineva de la West Central,
nu?
Shaw, tii ceva? Nu prea mi-a plcut cravata aia stacojie. Pe bune, nu i
se potrivea deloc. Prea iptoare. i nu-i stilul tu.
Ce vrei s spui?
Cravata pe care ai purtat-o cnd stteai la geamul cafenelei. Vreau s
spun c miroase a chestie cu gangsteri, nu crezi? i-apoi s vii cu dou
minute nainte de ora livrrii i s ai i mas rezervat serios, nu-i stilul
tu, Shaw, nu-i deloc.
Aici nu vorbim despre stil.
De acord, s vorbim despre altceva. Nu i-ai fcut treaba prea
contiincios, asta-i prerea mea. Adic, i te rog s m corectezi dac m
nel, nu cred c ai stat prea mult la faa locului pentru a urmri recuperarea
plicului, aa-i, Shaw? Aveai alt treab de rezolvat, nendoielnic. Vreo
problem ce nu suferea amnare, pariez. Ai tiat-o n josul strzii imediat ce
clientul meu s-a ntors cu spatele. ncotro te grbeai n halul la s-i
ncasezi cei zece la sut?
Fii atent cum vorbeti, Duffy. (Din nefericire, Shaw nu se pricepea s
amenine. Glasul i trda nelinitea.)
i fac o sugestie, dar n calitate strict neoficial, desigur. Clientul meu
n-a fost deloc mulumit de modul n care ai acionat, domnule Shaw. i nu iau plcut deloc minciunile ce i-au fost servite de Sullivan cnd i-a telefonat
s afle ce se ntmplase. A fugit n Regent Street i a luat un taxi, sau ceva
de genul sta. Dac-ai mai fi rmas cteva minute, ai fi vzut c n-ar fi putut
96

lua un taxi dect dac se lea n faa lui pe strad. i-atunci, cu ct v-ai ales
tu i Sullivan din cele trei sute cincizeci de lire?
Duffy, a spus Shaw ncet, aproape trist, nu tii nici mcar jumtate din
ce se ntmpl.
i eu foloseam chestia asta, dar n-am neles niciodat ce nseamn. O
foloseam cnd nu tiam ce s mai spun.
Ei, atunci s-i dau eu un pui de idee. De ce te-a angajat McKechnie?
Fiindc a crezut c-s bun, aa cred.
Dar cum te-a gsit?
A, mi-a zis c-a ntrebat pe unul i pe altul.
i ce-ai dedus din asta?
C reputaia mea crete mai mult dect credeam. (Era adevrat, Duffy
se ntrebase cum de ajunsese McKechnie la el.)
Eu i-am zi de tine, Duffy, eu te-am recomandat. A venit la mine, iar eu iam spus s te caute pe tine. ntreab-l.
O s-o fac. Dar de ce?
Atunci mi s-a prut o idee bun. Aa am crezut. Dar atunci nu tiam ce
tiu acum.
Mda, ai spus-o foarte limpede. N-ai vrea s-mi explici?
Nu.
Ce se ntmpl, Shaw? (Shaw nu i-a rspuns.) Martoff vrea s treac la
aciune?
Nu-i pot spune, Duffy. Nu tiu totul i ce tiu eu nu mai e valabil, dar
vreau s te anun ceva. tii la fel de bine c, ntr-un fel, pe felia noastr a
existat mereu un echilibru delicat ntre noi i infractori. Nu-i rzboi total, aa
cum pare s cread lumea, i nici nu-i vorba de o mulime de poliai care
sunt pui pe luat pag, aa cum i nchipui tu. Noi i infractorii realizm,
mpreun, ceea ce s-ar putea numi un soi de osmoz. nelegi ce vreau s
spun cu osmoza, Duffy?
neleg ce neleg i alii.
Ei bine, prin ceea ce faci, tulburi acel echilibru delicat, nelegi, Duffy?
Mai clar de att nu m pot exprima.
N-ai putea s-o spui mai pe nelesul meu?
Nu, nu pot. Termin.
Ce-ar fi s facem un trg, Shaw? S-ar prea c toat lumea ine s dea
ordine pe felia asta.
Ce fel de trg?
Mda, ce zici de asta? Eu termin, cum zici tu, dac-mi spui cine de la
West Central mi-a nscenat chestia aceea acum patru ani.
Tot te mai roade? E moart i ngropat, Duffy.
97

Pi, dac-i moart i-ngropat, atunci nu mai conteaz dac-mi spui,


nu? Cine l-a ajutat pe Martoff s-mi fac mgria aia?
N-am tiut niciodat, Duffy. Am avut nite bnuieli, la fel ca toat
lumea, dar nu poi pedepsi pe cineva doar n baza unor suspiciuni, tii bine
asta. Dei nu vd cine altcineva ar fi putut fi.
Facem trgul? Termin dac-mi spui cine m-a lucrat.
Shaw a rmas pe gnduri.
Bine, Duffy, de acord. Dar prefer s-i dai tu cu presupusul, iar eu o s
dau din cap dac-i aa.
Care era diferena? Pentru ca mai apoi Shaw s nege c i-ar fi spus lui
Duffy? Ca s poat afirma c Duffy avea doar o bnuial? Cu toate acestea,
pentru contiina lui nenorocit, conta.
Sullivan.
Shaw a ncuviinat imediat din cap. Duffy a luat cnile de pe mas i le-a
dus la chiuvet. Apoi, fr s mai spun niciun cuvnt, s-a dus la u i a
deschis-o, invitndu-l astfel pe Shaw s plece.
Ciudat. Nu l-ar fi deranjat ctui de puin s-i trnteasc o minciun lui
Shaw.
A stat i s-a gndit la ciudata coinciden de a fi avertizat de dou ori n
mai puin de dou ore, o dat de Martoff i apoi de Shaw. Era vreo legtur
ntre ameninri? Martoff i ceruse lui Sullivan s trimit un mesager? Se
temeau c va iei ceva la iveal? i ce era gogoria aceea cu echilibru
delicat? De obicei, asta nsemna: Nu te mai vr pe felia mea de pag.
La ora 9, a sunat telefonul. A recunoscut glasul lui Carol, ns ea nu l-a
salutat.
Nu te-am sunat, n-ai aflat de la mine, nu m-ai vzut de o sptmn.
Prea calm, de parc ar fi dictat condiiile proprii.
n regul.
Depozitul din Lexington Street, care aparine clientului tu, arde.
Legtura s-a ntrerupt. Fr la revedere, fr nimic.
Duffy a luat un taxi, a cobort n Shaftesbury Avenue, apoi a pornit pe
Windmill Street, strecurndu-se prin mulimea de clieni care cscau gura la
afiele din faa cinematografelor. Latura dinspre sud a Lexington Street era
blocat de poliie. Pe la jumtatea strzii, a vzut dou maini de pompieri.
Una i desfcuse scara, iar la captul ei, un pompier aflat deasupra
depozitului nalt doar de un etaj i jumtate plimba jetul de ap peste
acoperiul acestuia. Alte dou jeturi mturau cldirea de la nivelul solului.
Duffy s-a ntrebat dac pompierii tiau ce se afla nuntru. Exista pericolul,
deloc de neglijat, de explozie, dac te gndeai c hangarul acela coninea tot
soiul de lucruri care constituiau deliciul copiilor la vremea Crciunului:
98

mti de doi bani, pictate cu vopsele ieftine i inflamabile, petarde de


interior i plrii din hrtie.
S-a mai ntrebat dac poliaii se deranjaser s-l informeze pe McKechnie.
Apoi i-a venit o idee. A mers civa metri de-a lungul Brewer Street i a dat
colul pe Great Pulteney, care mergea paralel cu Lexington. La jumtate,
aceasta se intersecta cu o scurt alee care trecea prin dreptul unei bodegi
care era folosit doar de camionagiii care fceau livrri. Duffy a mers ntracolo ca s arunce o privire. Se afla la trei case deprtare de depozitul lui
McKechnie. Cele dou strzi erau desprite doar de nite curi minuscule.
Aproape toate casele acelea fuseser transformate n magazine i birouri. La
ferestre nu se vedea nicio lumin; toat lumea plecase acas.
n timp ce Duffy i-a croit drum printr-una dintre curi, depozitul nc
ardea intens. Dup ce a ajuns aproape de partea cealalt, s-a ntors i a
aruncat o privire. Flcrile neau prin acoperi, n ciuda apei ce cdea cu
nemiluita din furtunurile pompierilor. Era limpede c marfa lui McKechnie
avea s fie distrus complet. Duffy s-a ntrebat de ce comandase Martoff acel
incendiu: ce se afla acum nuntru nu avea s-i mai fie de niciun folos;
acelai lucru era valabil i n privina cldirii. n cel mai bun caz, putea s
cumpere terenul destul de ieftin. Poate c doar asta dorea. Sau poate era o
aciune care, ca i crestarea lui Rosie McKechnie, nu avea un motiv evident.
Putea fi vorba de un avertisment care lovea mai multe inte; probabil c
unor indivizi, aflai n aceeai situaie ca i McKechnie, li se arta ce pot pi.
Fr niciun semn prevestitor, acoperiul depozitului s-a ncovoiat. Cu un
geamt lung, nsoit de un duduit, a cedat. Aveai impresia c totul se mic n
direcii diferite n acelai timp. Acoperiul s-a prbuit, flcrile au nit
spre cer, scnteile au explodat n toate prile, peretele din spate s-a
prbuit spre exteriorul cldirii, iar baloturile cu mrfurile lui McKechnie sau rostogolit arznd din depozit drept n curte.
Duffy s-a adpostit imediat cnd s-a produs cderea zidului i a ateptat,
dar incendiul a cptat i mai mult via dup ce a dat de aer. Apoi, treptat,
jeturile de ap au renceput s domoleasc flcrile. Duffy s-a apropiat de
gardul ce aparinea curii n care se aflau birourile, a ajuns pn n dreptul
depozitului i, mpins de curiozitate, s-a ridicat n mini pn a ajuns s vad
peste coama lui. A aruncat o privire la baloturile de mrfuri care ardeau i
care fuseser azvrlite de explozie; flcrile ncepuser s scad n
intensitate. S-a uitat din nou. Apoi i-a trecut un picior peste gard i a
aterizat fr zgomot n curtea cealalt. Singurul care-l putea vedea era doar
pompierul de pe scara aflat deasupra depozitului prbuit; dar, chiar i aa,
Duffy a mers cu fereal. Un balot legat cu sfoar, proprietatea lui McKechnie,
zcea n faa lui, cam la un metru deprtare: o legtur de reviste aproape
99

carbonizate. Nu preau deloc felul de reviste pe care s le oferi unui puti cu


masc de King Kong i coif de clovn.
A mai fcut un pas i a lovit cu piciorul, fcnd legtura s plesneasc.
Pn atunci abia mocnind, flcrile s-au nteit, cuprinznd o parte dintre
revistele nnegrite la exterior; restul exemplarelor din balot s-au mprtiat
pe jos. A vzut titluri familiare lui: Private, Colour Climax, Selecta, Animal
No. 9, Sex Bizarre, Ero. Publicaii cu imagini explicite de sex, muniia secret
a magazinelor de reviste porno. Pe vremea cnd Duffy lucra n arondisment,
fiecare dintre ele se vindea cu cinci sau ase lire. Nu mai tia n ce msur
fuseser afectate preurile de inflaie, dar i-a dat seama c tocmai dduse
cu piciorul unei adevrate comori, aproape cinci sute de lire, dac se gndea
la preul de vnzare. Marele Eddy avusese dreptate: n piatra lui McKechnie
era mai mult ap de stors dect i nchipuise Duffy.
A srit gardul napoi spre Great Pulteney Street i a luat-o ctre Brewer
Street. A mers pn la captul Lexington Street i s-a mai uitat o dat la
depozit. Acum, spre cldire mai erau ndreptate doar dou jeturi de ap;
incendiul prea s fie sub control. A pornit pe Brewer Street, aproape sigur
c oamenii lui Martoff i ai lui Sullivan uitaser de el la acea or. Cnd a
ajuns la captul Brewer Street, a zrit civa de gur-casc adunai la un col,
ce se uitau prin geamul unui magazin de reviste porno. Abia atunci a
observat c n vitrina magazinului se csca o bort i c interiorul fusese
afectat de un incendiu. Nu arsese tot, ci doar unele lucruri. Prin geam a vzut
un brbat ntr-o hain cenuie, care mtura podeaua.
Duffy a fcut un efort de memorie i i-a amintit ceva petrecut n urm cu
cinci ani. Acela nu fusese unul dintre magazinele lui Ronnie? Ronnie, petele
lui Rene? S-a concentrat nc puin i a ajuns la concluzia c nu se nela. Pe
vremea aceea, Ronnie avea patru magazine. Acesta, unul aproape de Old
Compton, unul n Frith i altul pe Greek Street. Neuitnd s adopte mersul
tipic unui client, Duffy a luat-o grbit pe Old Compton Street. n faa
magazinului de acolo a gsit un brbat gras, cu un aspect mizer, care lipea
un ziar peste vitrin.
i-au trimis o crmid prin geam? l-a ntrebat Duffy pe un ton amical.
Crmid? Pe dracu, o lamp cu gaz.
Pi cine ar face aa ceva? a ntrebat Duffy cu un aer nevinovat.
Sigur n-a fost o gospodin, asta-i clar, a venit rspunsul.
Duffy a pornit spre Greek Street; cnd s-a apropiat de cel de-al treilea
magazin al lui Ronnie, grupul de pierde-var din faa lui l-a lmurit pe
deplin. A intrat ntr-o bodeg i i-a telefonat lui Rene.
Sunt Duffy, a anunat-o el. Ce s-a ntmplat?
100

Ce s-a ntmplat, ai? L-ai distrus pe Ronnie, asta s-a-ntmplat. De ce


mama dracului te-am lsat s intri? Ce serviciu mi-ai fcut tu mie, gabore?
Iar acum te-ai apucat s-i prpdeti magazinele lui Ronnie.
Cnd s-a ntmplat?
Acum vreo or. Lmpi cu gaz azvrlite prin vitrine, la toate magazinele.
I-au bgat n speriei pe toi clienii. i asta doar din vina ta, gabore.
Nu mai sunt gabor, Rene. i de unde tii c are legtur cu mine? Doar
singur ai spus c amicul nostru l ameninase deja pe Ronnie.
Da, dar voia s-i fac doar unul, nelegi? Numai c-ai venit tu s m
tragi de limb. De aceea l-a sunat pe Ronnie n mod special, acum o or, i i-a
spus c avea de gnd s-i ard doar un magazin, dar, pentru c te-am ajutat
eu, a hotrt s i le distrug pe toate. De asta ce mai zici, gabore?
Duffy n-a putut s rspund la o asemenea ntrebare, ns oricum nu mai
avea nicio importan, fiindc Rene trntise deja receptorul n furc.
A rmas puin n bodeg, ntrebndu-se ce se ntmplase. Fusese ca un
rzboi-fulger. Eddy declara rzboi tuturor n acelai timp? i de ce apelase la
metoda nvechit cu lmpile de gaz azvrlite prin vitrin? Nu era prea
eficient pentru a incendia magazinul, dei era foarte brutal i
nspimnttoare. Era stilul demodat folosit de generaia lui Salvatore.
Probabil c Eddy devenise nostalgic, motiv pentru care imitase vocea lui
Salvatore; totui, acea alunecare n barbarism contrasta izbitor cu biroul lui
vernil, cu canapelele, pervazurile de la ferestre i costumele elegante.
Dup dou phrele, Duffy nu gsise nc rspunsuri, dar ncepuse s se
relaxeze. Bodega se umpluse i se simea n siguran. i venise i chef de
sex. Poate c-ar fi fost bine s terpeleasc cteva reviste rmase neatinse din
stocul pentru Crciun al lui McKechnie. Trecuse o sptmn de cnd
viitorul autor al Ghidului homo i pusese ceasul n cutia de plastic din baie.
Jack protestase, susinnd c ceasul era silenios, ultimul rcnet al
tehnologiei n domeniul afiajului digital. Duffy l-a privit cu un aer sceptic i
a artat fr echivoc spre cutia din plastic.
Apoi i-a trecut brusc prin minte c unul dintre aspectele vieii locale carei scpase era cel reprezentat de saloanele de masaj. Dac McKechnie era un
om de afaceri att de nfloritor pe ct sugerase incendiul, atunci sigur i
putea permite s-i ofere lui Duffy o mic frecie corporal. Orice companie
care se respect permite ca un anumit procentaj din cifra de afaceri s fie
cheltuit pe mofturi. Duffy putea spune c-l zrise pe Jeggo intrnd ntr-o
saun, iar el l urmrise.
A ieit din bodeg i a aruncat o privire n lungul Greek Street. Nu prea
avea timp de gndire: se gsea doar la dou sute de metri de cartierul
general al lui Martoff. A adoptat din nou pasul de client, a traversat strada i
101

a intrat la Lampa lui Aladdin (Masaj executiv). n mica recepie a gsit o


femeie n jur de vreo patruzeci de ani care purta un halat alb din nylon;
aceasta i-a zmbit prietenos. Duffy a avut impresia c nimerise ntr-un salon
de coafur pentru femei.
Hm, a vrea un masaj, v rog, a mormit el. Nu mai folosise expresia
aceea.
Sigur, drag. Vrei i saun?
, cred c nu.
Ei, atunci poi avea o fat la opt lire; o fat topless, zece; dou fete,
doisprezece sau dou fete topless la paisprezece. Duffy s-a ntrebat ce mai
intra n tarifele acelea; pesemne c nu mare lucru.
i ct dureaz?
Douzeci de minute.
Mda, o nimic toat, a gndit el.
Atunci, dou fete topless.
Foarte bine, domnule. Mergi la numrul trei, o s gseti un prosop
acolo.
Duffy a scos din buzunar cele paisprezece lire (aproape o lir pe minut, a
fcut el o socoteal rapid n minte) i a trecut pe lng biroul femeii,
intrnd ntr-un coridor ngust. De-a lungul lui se niruiau cteva cabine
fcute din lemn de pin. Nu preau prea bine izolate fonic. Iluminatul era
discret.
A deschis ua de la numrul trei. n mijlocul cabinei erau un soi de pat
ngust, saltea, pturi i o hus dintr-un material plastic. Un scaun pentru
haine, pe sptarul cruia atrna un prosop; un dulpior sau dou; plus o
comod pe care stteau nite sticlue cu ulei i prafuri. S-a dezbrcat i i-a
petrecut prosopul n jurul taliei, observnd c era prea mic fie pentru a-i
nconjura talia n ntregime, fie pentru a-i acoperi cum se cuvenea regiunea
pubian. Apoi s-a aezat pe pat.
Vesele, cele dou fete au aprut ca din senin. Purtau orturi din blugi ai
cror craci fuseser tiai i sandale ortopedice Dr. Scholl. Una dintre ele
avea snii mici, tari i epeni; cealalt, mai mari, care atrnau; probabil c
aa se alctuiau perechile, ca s satisfac gusturile oricrui client.
Ulei sau pudr, domnu? Una din fete a pus un soi de ceas de buctrie
s sune peste douzeci de minute.
Duffy nu tia ce s aleag. Uleiul nu va fi greu de ndeprtat? Iar pudra
prea ceva mai aparte. Da, dar uleiul era mai sexi.
Ulei, v rog.
L-au ntors cu faa n jos i s-au apucat s-l maseze. Una s-a concentrat
asupra spatelui i a umerilor, ungndu-l cu ulei i atingndu-l cu snii din
102

cnd n cnd; asta era cea cu e mari, i-a dat el seama imediat. Cealalt se
ocupa de picioare, urcnd i masndu-l periculos de aproape de regiunea
inghinal. A simit curnd c scula n erecie i e strivit ntre coaps i pat.
Apoi l-au ntors cu faa n sus. Cnd au fcut-o, prosopul a prut c
alunec, lsndu-i la vedere scula atrnnd uor ntr-o parte.
Vai, ce biat ru, a exclamat fata care i masase picioarele. Ce avem
acolo?
Duffy n-a simit nevoia s dea explicaii. Fetele au continuat s-l frmnte
i s-l maseze cu ulei i cu snii. Felul n care uleiul trecea de pe corpul lui pe
snii fetelor i se prea foarte atrgtor. La o adic, totul i se prea frumos,
mai ales felul cum minile fetei dinspre picioare se apropiau tot mai mult de
scula lui. Cu toate acestea, nu i-o atingea deloc. i-a amintit ca prin vis c
trebuia s se desfoare mai nti o drglenie legal nainte ca fata s
treac la lucru i n zona aceea. Da, asta era: clientul trebuia s le dea ideea.
Duffy s-a ntrebat care o fi formularea potrivit. n cele din urm, a fcut o
ncercare:
A vrea s rezolvm i problema aia.
Cu viteza fulgerului, fata dinspre picioare i-a rspuns fr s se opreasc
din treab:
Vrei uurare?
Da, domnule, asta era exprimarea: Vrei uurare? A dat din cap c da.
Uurarea e zece.
A fcut semn ctre maldrul de haine, iar fata de la cap s-a dus la scaun, a
scotocit dup portofel i a artat cele dou bancnote de cinci pe care le
scotea. n acest timp, fata de la picioare i-a turnat ulei n palm i s-a apucat
s i-l ntind viguros peste scul i testicule. A, asta i aducea deja o oarecare
uurare, a simit el. Cea de la cap a nceput s-i frece ele cu entuziasm de
pieptul lui.
Cred c o s-i facem o mic surpriz, a zis fata de la picioare, aa c
nchide ochii. Cea de la cap l-a ajutat, punndu-i ele peste ochi, trecndui-le peste faa lui n sus i n jos, apoi aezndu-i sfrcurile peste pleoapele
lui. Chiar cnd fata de la picioare a ncetat vreme de cteva clipe s-l mai
maseze, tot a simit c plutete de plcere. A auzit declicul produs de
deschiderea i nchiderea unei ui de dulap i s-a ntrebat ce fcea fata.
Probabil c scotea vreun erveel parfumat, ceva.
Sfrcurile l-au apsat apoi ceva mai tare pe ochi. Cealalt i-a mai plimbat
palmele peste scula lui, ntinznd uleiul, apoi a simit c ceva i-a fost
nfurat n jurul testiculelor. Poate era vreo mecherie oriental care s
fac lucrurile s devin mai plcute, a gndit el.
103

Acum poi s te uii, a zis fata de la picioare. Sfrcurile s-au ridicat de


pe ochi, iar Duffy a privit n lungul corpului. Ceea ce a vzut era cel mai
nspimnttor lucru de care avusese parte vreodat.
Un fir subire din cupru i fusese prins cu nod n jurul bazei sculei i a
testiculelor. Firul fusese petrecut peste scul, foarte aproape de stomac. La
capete, firul avea mnere din lemn, pe care fata subiric la inea n mini.
Era o garot. Iar fata i-a spus, foarte calm:
Nu te mica, gabore.
Cealalt a trecut pe lng ea i a deschis ua. n cabin a intrat Marele
Eddy Martoff. Zmbea.

104

8.
Eddy a preluat mnerele din lemn ale garotei de la maseuz. Apoi le-a
fcut semn fetelor s ias. Eddy a rmas zmbitor.
Hei, vreau napoi cele zece lire, a zis Duffy. Banii pentru uurare.
Ei, las, c asta te uureaz de orice, a spus Eddy ncet, de absolut
orice. i a tras uurel de capetele garotei.
i-ar mai fi ceva, a zis Duffy, prefcndu-se c e ngrijorat, ntr-o
ncercare disperat de a-i pstra calmul. De ce-mi spune toat lumea
gabor? Nu-s poliai, tii prea bine asta. De ce le-ai spus c-s gabor?
Las precizia exprimrii, domnule Wright. Mai ales n asemenea
momente. Nu cred c fetelor le-ar fi plcut att de mult s te rezolve dac lea fi spus c eti doar un fost poliai. Nu cred c ar fi pus atta suflet n
munc, aa cum i-au dovedit. Apropo, sper c nu ai motive de nemulumire
fa de serviciile primite pn la intrarea mea.
Nu pot gsi niciun cusur, a spus Duffy. De-acum nainte numai aici o s
vin.
M bucur.
Eddy a cobort privirea ctre sexul lui Duffy. Lovit de spaim, scula i
atrna acum ca un melc mare, cu capul lsat moale peste coaps.
Ei, s-ar prea c ne-a cam disprut entuziasmul, sau m nel?
Da, dar cele zece lire? a insistat Duffy. Era singura modalitate prin care
reuea s-i alunge din minte ce i se putea ntmpla.
Cred c banii sunt ultima ta grij acum.
Pe de alt parte, Eddy era hotrt s-l fac pe Duffy s se gndeasc doar
la groaznica situaie n care se afla; a tras uor de mnere; firul subire din
cupru a mucat uor din scul i i-a strns testiculele.
Aa, domnule Duffy, cred c-ai cumprat destul cacaval de cnd eti pe
lumea asta, nu?
Era adevrat.
Atunci te rog s-i aminteti cum se taie roile de cacaval. Nu cele moi,
ci din acelea tari. Cedar, Cheshire, la astea m refer.
Tot adevrat.
Ei, bine, firul folosit este la fel ca acesta, care amenin s-i produc
vtmri serioase.
Duffy i-a adus aminte de roile groase de aproape treizeci de centimetri
care erau njumtite pe vertical. Pn i femeile btrne i fr vlag
105

aflate la tejghea reueau s fac asta fr s transpire. Firul luneca prin


cacaval fr nicio oprelite. Acum era convins c nu va mai fi n stare s
mnnce nici mcar o felie de cacaval pe pine prjit.
Aa, domnule Duffy, trebuie s recunoatem, carnea opune mai mult
rezisten dect cacavalul. Cu attea tendoane, poriuni de muchi i vene
pe care trebuie s le reteze Dar pe ce punem pariu c reuesc s-i tai
cocoelul dintr-o smucitur?
Duffy i epuizase arsenalul de reclamaii care l ajutaser pn acum s
uite de ceea ce i se ntmpla. A rmas mut, cu ochii aintii la ncheieturile
puternice ale lui Eddy, la degetele lui strngnd cele dou mnere.
Sper c-i dai seama, domnule Duffy, c dac trag de mnere s-a
terminat cu tine. Nu m refer doar la faptul c o s-i iei adio de la
masculinitatea ta dubioas. Asta sigur se va ntmpla, nici nu ncape
ndoial. Dar s-ar putea s i mori. Asta i-a trecut prin minte?
Duffy a reuit s ngaime un nu, care i-a rmas n gt.
Ba da, i-a trecut. Vezi tu, zona despre care vorbim reprezint, cum s
spun, unul dintre centrii nervoi eseniali ai organismului. n mod normal,
corpul nu poate supravieui retezrii organelor genitale. Nu poate, i gata.
ocul e, pur i simplu, de nedescris. Foarte puini oameni au supravieuit
unei asemenea situaii. Desigur, dup ce te-am avertizat n acest fel, s-ar
putea ca organismul tu s poat gsi resurse ca s reziste la ocul prin care
va trece n curnd. ns eu nu sunt expert n probleme de sistem nervos,
astfel c ceea ce spun rmne, din pcate, doar o presupunere.
Lui Duffy i venea s verse; s urle: Sadicule, Ccatule, Ticlosule,
Animalule i cte altele i treceau prin cap. Cu toate acestea, nu a reuit s
scoat o vorb; ochii i rmseser parc nepenii la dosul palmelor lui
Eddy.
Cred c cetenii normali vor aprecia aciunea prin care un
homosexual este eliminat din cadrul comunitii. (Eddy se lsase iari
prad melancoliei.) La urma-urmelor, cred c prea puine legi votate de
Parlament reflect dorina poporului. De pild, lumea n-a aprobat niciodat
abolirea pedepsei cu moartea prin spnzurare. Cu toate astea, Parlamentul a
hotrt ca spnzurarea s fie scoas n afara legii. Eu susin c o asemenea
hotrre este total nedemocratic, nu eti de acord cu mine? Vai, vai, ce
tcui am devenit Aadar, ce prere ai despre homosexuali, domnule
Duffy? Crezi c majoritatea populaiei acestei ri aprob homosexualitatea?
Eu cred c mai toat suflarea acestei ri consider c homosexualitatea e
dezgusttoare. Dar poate Parlamentul s neleag aa ceva? Nu. Dar de ce?
Fiindc Parlamentul e plin de vicioi care se tem c-i vor pierde slujbele.
La fel cum Parlamentul e plin de ucigai care se tem de treang?
106

Aa, bravo, domnule Duffy. ncepusem s m tem c vom avea parte


doar de un monolog. Da, ai dreptate, comparaia mea nu surprinde tot
spectrul. Dar sunt sigur c nu m nel n legtur cu homosexualii din
Parlament. in minte unul, cu care am fost la aceeai coal. Respingtor
individ. Una, dou, fuga n spatele pavilionului de crichet. Acum a ajuns
parlamentar o circumscripie cldu a conservatorilor, undeva, ntr-un
comitat vestit pentru partidele de vntoare. Ei, dac alegtorii lui ar ti,
pariez c ar iei un scandal groaznic. A fcut o pauz, dnd impresia c se
gndete. Vezi, Duffy, indivizii de teapa ta nu pricep c poporul britanic nu
iubete homosexualii. Zu c nu. Amintete-i numai ce cuvinte urte
folosesc pentru a-i denumi. Nu sunt deloc elegante, nu-i aa? Spune-mi unul
care s sune bine, domnule Duffy.
Efeminat.
Efeminat? Eddy a chicotit. Nu-mi pari prea efeminat, domnule Duffy.
Niciodat nu mi-ai lsat impresia asta. i nici nu cred c erai prea efeminat
cnd gaborii i-au spart ua ca s-l salveze pe nefericitul tnr din ghearele
tale. Din cte-am neles, putiul mai era i negru. Asta m face s cred c ai
profitat n mod necinstit de inocena lui, domnule Duffy.
Lucra cumva pentru tine, Martoff? Ori ai ncheiat un subcontract cu
careva?
Cum s-i spun aa ceva? i, n orice caz, nu angajez homosexuali.
i nici negri care arat mult mai tineri i sunt n stare s joace ca nite
actori de la Royal Shakespeare Company, a gndit Duffy.
n fine, n-a vrea s m las antrenat ntr-o discuie privind problemele
sociale mai generale ce ar putea rezulta din faptul c eti homo. Dac
abordm asemenea subiecte nu ne-ar ajunge toat noaptea s le analizm. O
idee d natere alteia i aa mai departe.
i-a spus cineva c ai putea s participi la emisiunea Mai avei o
ntrebare?
Ce idee fermectoare. Dar cum ajungi s fii invitat?
Cred c modul normal de procedur e s antajezi civa productori
radio i s le mpungi nevestele cu cuitul.
Duffy, eti un tip spiritual. tii ceva? mi place conversaia asta din ce
n ce mai mult. Eddy a zmbit din nou. Una-dou zmbea. Dar, n sfrit,
pentru c n aceste momente eti cam dezavantajat, prefer s te ntreb de ce
mi mnjeti n continuare trotuarul cu prezena ta. Parc i-am spus, foarte
clar i rspicat, s ocoleti strzile mele. Eddy nu mai zmbea. Parc i-am
transmis instruciunile astea i n limbajul gaborilor, ca s poi nelege,
adic terge-o de pe felia mea.
Ai incendiat depozitul clientului meu, a spus Duffy.
107

Oho, a fcut Eddy. Nu crezi c tragi concluzii pripite? Cred c dac mai
aveam o a treia persoan prin preajm te puteam da n judecat pentru
calomnie. Da, sunt sigur c a putea. Nu c a vrea s scot ceva bani de la
tine. Ai cumva i alte mijloace de existen de care nu tiu?
Cred c glumeti.
Da, nu m-am nelat deloc. Prin urmare, nici n-ar avea rost s te dau n
judecat. M-a trezi c nu-mi pot recupera cheltuielile de judecat n caz c
a ctiga procesul. Dac te-a tr prin tribunale ar fi ca i cum a ncerca s
storc ap din piatr seac.
Dar de ce i-ai incendiat depozitul lui McKechnie? n felul sta n-o s
scoi niciun ban de la el. Toate mtile acelea de King Kong, artificiile i
tichiile de clovn s-au fcut scrum. Nu te neleg, Eddy. Ce bani mai poate
scoate McKechnie dintr-un morman de jucrii carbonizate, la asta te-ai
gndit?
Duffy nu putea gsi alt modalitate de a-i salva pielea. Nu era tocmai o
soluie viabil s fac pe sfntul, fiindc aa nu pclea pe nimeni. Trebuia
ns s joace rolul mecherului care nu tie la fel de multe ca adversarul. Iar
oamenilor le fcea plcere s-i pun la punct pe mecheri.
Duffy, i repet, nu am incendiat depozitul lui McKechnie. Dac nu vrei
s dai de bucluc, ar fi preferabil s adoptm formularea depozitul lui
McKechnie a fost incendiat. La diateza pasiv, te rog, e mult mai puin
contestabil.
Bun, dac depozitul a fost incendiat, va avea i mai puini bani ca s-i
plteasc protecia. Nu neleg de ce ai fcut-o pardon, s reformulm nu
cred c regretabila pierdere a unuia dintre depozitele clientului meu i-ar
aduce vreun beneficiu imediat.
Bravo, domnule Duffy, te-ai orientat de minune. M refer la formulare,
nu la modul de gndire.
Acum ce i-a mai rmas? nc un depozit plin de jucrii i alte chestii
dintr-astea. Acestea sunt toate proprietile lui. Plus un birou nchiriat. L-ai
putea determina, cum s spun, s plece i s-i vnd tot. Dar cui i folosete
un depozit ars?
Brusc, Duffy a priceput ceva ce ar fi trebuit s tie de mult. Asigurarea.
Bineneles, asta era problema. Imediat ce i-a nfiinat firma, Duffy le
spunea clienilor c cea mai bun msur de securitate era ncheierea unei
asigurri. Normal, mrfurile lui McKechnie erau asigurate. Aadar, n loc s-l
stoarc de o sut de lire o dat la dou sptmni, Eddy l ajut pe
McKechnie, dintr-un foc, s-i transforme n bani jumtate din active, iar
Eddy i va cere toat suma rezultat, ameninndu-l probabil c, n caz
contrar, are s i se ntmple ceva extrem de neplcut. Pe de alt parte, Eddy
108

este de acord s preia contractul de nchiriere a depozitului, sau a ceea ce a


mai rmas din el, n condiii deloc dezavantajoase. Singura hib a acestei idei
era c depozitul gemuse de literatur i reviste porno. Nicio companie de
asigurri nu ar plti la valoarea real acele mrfuri din stoc. Prin urmare,
McKechnie nu va primi nicio lecaie. Ba nu: era posibil, i-a dat seama Duffy,
ca revistele s fi ocupat doar o parte din depozit. Probabil c McKechnie
avea i afaceri curate, ca s aib o acoperire legal. i, n acest caz, dac
depozitul a ars, compania de asigurri pltete pentru mrfurile legale i
cu puin ncurajare din partea lui Eddy este pus sub acuzaie de gabori
pentru deinerea acelei comori de Colour Climax. Iar McKechnie se alegea cu
bnui pe care era forat s-i dea lui Eddy i se trezea, n acelai timp, i cu o
grmad de necazuri din cauza poliiei. Iar totul doar la preul unei cutii de
chibrituri. Dac aa stteau lucrurile, nsemna c totul fusese gndit cu
mult isteime. Oare Eddy tiuse ce se afla n depozit? Pi sloganul lui suna
Cunoaterea nseamn putere, aa c Duffy l vedea pe Eddy n stare s afle
mcar atta lucru.
Duffy spera din tot sufletul s nu se dea de gol fa de Eddy c avea
cunotin de acele lucruri. Singura lui speran de a scpa era s joace pn
la capt rolul mecherului prost ca noaptea.
Sau vrei s construieti ceva n locul depozitului?
Fusese soiul de sugestie neroad care i plcea att de mult lui Eddy, nct
l-a fcut s chicoteasc discret.
Regret, dar nu ai deloc habar cum se fac afacerile, domnule Duffy. Apoi,
a adugat pe un ton indulgent: S-ar putea s construiesc ceva acolo pe viitor,
da, ar putea fi o idee.
Eddy prea c a rmas pe gnduri, fiindc slbise puin strnsoarea
garotei. Firele petrecute pe dup scul se mai nmuiaser.
Cred c trebuie s analizez ce s fac cu tine, a zis el ntr-un trziu. Cnd
eram mic, tata spunea mereu c o hotrre luat n prip e de obicei greit.
Da, Duffy, trebuie s m mai gndesc la asta. Sper c m urmreti, nu?
Georgiou, a strigat el.
Ua s-a deschis i omul numrul doi al lui Eddy a vrt capul nuntru. Pe
trsturile pline ale feei lui au aprut un zmbet adresat lui Duffy.
Tot n-ai gsit buda, amice?
Duffy a cltinat din cap.
Verific-i hainele.
Georgiou i-a percheziionat hainele de pe scaun i l-a anunat c n-a gsit
nimic. Garota a fost desfcut cu grij, apoi lui Duffy i s-a poruncit s se
mbrace. n acest timp, Duffy s-a gndit s-i atace i s fug, dar ansele de
109

reuit erau mici. Ele s-au topit de tot cnd ua s-a deschis din nou i n
cabin a intrat i Jeggo.
A, domnul Jeggo a fost s exerseze ridicarea de colete, nu? a fcut
Eddy.
Jeggo s-a strmbat. A scos o pereche de ctue din buzunar.
Da, domnule Duffy, a zis Eddy, regret, dar trebuie s te nctuez i s
te duc, mda, n alt parte. Te rog s pui minile la spate.
Duffy s-a supus. Jeggo i-a fixat ctuele i le-a strns bine. n timp ce se
ocupa de el, i-a optit la ureche lui Duffy:
Te omor, curistule.
Jeggo, a spus Georgiou, sper c nu-l amenini pe domnul Duffy.
Jeggo s-a rsucit.
Uite i-un gabor cu ctue, a fcut el i a nceput s rd.
L-a condus pe Duffy pe un coridor, prin dreptul cabinelor de masaj, apoi
afar, pe ua din spate. A privit n jur avea prilejul s renune la mersul de
client jenat i s-a strduit s-i dea seama ncotro era dus. Au traversat o
curte, o grdin, au trecut prin curtea din spate a unei bodegi acolo trebuie
s fie Duke of Hamilton au ieit pe o poart i din nou ntr-o grdin, de
ast dat una cu alei pavate. Apoi pe o u dosnic, o buctrie, nite scri i
n final l-au mpins ntr-o camer. nuntru, cteva fotolii cam obosite, plus o
mas; un calendar cu un peisaj din Districtul Lacurilor, atrnat ui.
Trebuie s facem ceva cu mobilierul de aici, a remarcat Eddy, e prea
deprimant. Ca s nu mai vorbesc de iluminat. Georgiou, trebuie s terminm
cu lustrele agate n mijlocul tavanului.
Georgiou a dat din cap n semn c a neles. I-a fcut semn lui Duffy s
treac pe un fotoliu. El i Jeggo s-au aezat, iar Martoff a plecat. Stnd chiar
n faa lui Duffy, Jeggo se holba la el ostil, cu un aer satisfcut. Duffy a simit
c avea nevoie de puin odihn dup calvarul prin care trecuse la salonul
de masaj. Nu avea chef s-l mai scie pe Jeggo. Cele dou ntlniri cu el
scoseser la iveal un vocabular alctuit din vreo zece cuvinte, din care cel
puin cinci reprezentaser acelai cuvnt: curistule. n timp ce se gndea la
toate astea, pe neateptate, Jeggo a inut s-l uimeasc prin folosirea unui
cuvnt nou:
Eti normand?
Duffy nu se uitase la el, i nici n-a acordat atenie ntrebrii. Jeggo s-a
ridicat i l-a lovit cu piciorul n glezn. Dup aceea, s-a aezat i a repetat:
Eti normand?
Duffy l-a privit pe Georgiou, n sperana c va primi de la acesta o
lmurire. Georgiou s-a mulumit s-i zmbeasc. Aceasta era o mecherie pe
care o nvase de la eful lui.
110

Cred c trebuie s-i explici, a spus Georgiou.


Eti normand? a repetat Jeggo. Scot normand? Eti homo, gabore? Eti
curist, nu-i aa? De ce-ai purta cercelul acela dac nu eti homo?
Duffy nu i-a rspuns. Nicio replic nu ar fi reuit s-l mulumeasc pe
Jeggo i, avnd minile nctuate la spate, nu avea chef s-l provoace pe
individ s-i trag uturi n glezn.
Hei, Georgiou, gaboru e normand. Ne-am ales cu un normand. Ha-ha.
n scurtul rstimp ce trecuse de cnd l cunotea, era pentru prima oar
cnd Duffy l vedea pe Jeggo bucurndu-se de ceva. Devenise de-a dreptul
vioi. Aproape agreabil. N-a vrea s fiu n locul tu, gabore. Domnului Eddy
nu-i plac normanzii. Nici pe copoi nu-i prea nghite, dar pe normanzi, s nu-i
vad n ochi. Pariez c-i pregtete ceva cu totul special. Ha-ha-ha.
Duffy a tcut. A fcut apoi un efort s nu-i mai aduc aminte de garot.
S-i spun, Georgiou? S-i spun cteva dintre chestiile la care s-a gndit
domnu Eddy?
Dac vrei, Jeggo, doar avem destul timp de omort.
Trebuie s-l omorm i pe ccatul sta. Jeggo prea s fi revenit la
tema lui predilect. Duffy a rmas n ateptare. Alt ieire nu avea.
Mi-aduc aminte c am avut odat un normand. L-am lsat s deschid
un mic restaurant. Am greit, dac m gndesc bine. i el ce-a fcut? A
angajat o grmad de homo pe post de chelneri. Cu asta a dat o lovitur
reputaiei acestui cartier, pi nu? Duffy s-a ntrebat unde ar fi trebuit s
mearg Jeggo pentru a ridica prestigiul unui cartier. Ei, am zis noi, aa-i
lumea. Domnul Eddy era mai moale fa de normanzi pe vremea aia. i, ce
zici? Rmne n urm cu plata. Mda, cam ridicasem i noi preul, pentru c
adusese curitii ia n cartierul nostru. n fine, nu pltete. Mai cere o
psuire. i atunci ne ducem i noi i i facem o mic pagub. Nu mare,
nelegi, dar i-am cam speriat clienii niel. Au fugit toi n strad plngnduse c trebuiau s-i scoat petele de sos de pe cmile de mtase. i
normandu sta trage concluzia c-i ajunge, i-i propune lui Eddy s
rscumpere contractul de nchiriere. Ei, i Eddy i ofer un pre cinstit, dei
nu prea mare, pentru c, nelegi, localul era cam demolat, i, pe de alt
parte, nici nu prea avea ce bun renume s ne vnd, nu? De aia, Eddy e cam
dezamgit, adic se supr vznd c afacerea asta nu iese. i-atunci gsete
un tip, foarte frumuel tipu, cred c era norvegian de pe un vas, i-i
strecoar nite bani i-l trimite la restaurant. i normandul sta care avea
localul, s-l fi vzut cum i lsa gura ap dup norvegian, a crezut c-i ziua lui
norocoas. Parc ar fi ctigat la loterie, aa se bucura. Dar nu tia ce i-a
pregtit Eddy. i omu i ofer norvegianului o mas gratis i dup aia bate
palma cu el i-l duce acas. La trei sptmni dup aceea, ncep mncrimile.
111

Dup aceea, l ustur la mae cnd se pi. Atunci se duce la clinica pentru
normanzi i afl c s-a ales cu un sculament de toat frumuseea, cum nu
mai vzuser doctorii de ani de zile. i n trei locuri.
Jeggo prea fericit la culme. A chicotit i i-a artat satisfacia c Duffy
pricepuse aluzia. Iar pentru cei crora le scpase concluzia, a inut s
adauge:
Domnului Eddy nu-i plac normanzii, zu.
A, serios? a ntrebat Duffy.
Au rmas n tcere o vreme, dup care Eddy a bgat capul pe u i l-a
chemat pe Georgiou.
Jeggo, susine-i moralul domnului Duffy, te rog.
S-a lsat linite, iar Duffy a sperat ca Jeggo s-l lase singur cu gndurile
lui. Dar s-a nelat.
Nu mai in minte istorii cu normanzi, a zis Jeggo, dar mi-amintesc de o
chestie foarte distractiv pe care domnu Eddy i-a fcut-o odat unui
turntor.
Eu nu sunt turntor, a spus Duffy, spernd s pun capt istorisirii
prin logic.
Jeggo s-a uitat suprat la el; fusese ntrerupt nainte de a da cep
povestirii.
Da tu eti gabor. (Oare de ce nu-s n stare unii s in minte lucruri
simple? s-a ntrebat Duffy.) i gaborii, i turntorii sunt la fel de ri.
Duffy a lsat de la el i i-a inut gura.
Mda, am avut odat un turntor, a renceput Jeggo. Ei, dac ne
deranjeaz ceva n treaba noastr, atunci turntorii sunt ia. Avem mare
boal pe normanzi, dar la fel i pe turntori. Iar dac se-ntmpl ca
turntorul s mai fie i normand Jeggo devenise de-a dreptul vistor.
Aa, i am avut turntorul acela. Era irlandez. Biat bun, dar ne turna.
A ciripit unei firme rivale despre un camion de cri pe care trebuia s ni-l
aduc cineva. Nu-neleg de ce-a fcut-o. Poate pentru bani i uite d-asta
civa biei l-au cptuit i l-au adus s stea de vorb cu domnu Eddy. Iar
domnu Eddy era cam bicat, i dai seama, nu? Vreau s spun c nimeni nul vinde pe domnul Eddy, asta-i lege. i domnul Eddy n-a fcut nimic sub
impulsul momentului. Lui i place s se gndeasc bine nainte de a face
ceva. E un mare gnditor domnu Eddy. Aa, i dup ce se gndete el ce se
gndete, vine i m trimite dup un tub de adeziv. Pricepi ce vreau s zic,
nu? Lipete orice n cteva secunde. Zice: s-l ii bine, fiinc altfel pun mna
pe el copiii i-i lipesc degetele. Iar dup aia trebuie s-i duci la spital. Am
luat eu tubul acela de lipici i-l aduc la domnul Eddy, dup care mergem s-l
vedem pe irlandez. Fcuse pe el de fric, i nchipui. Domnul Eddy s-a purtat
112

cu grij mare. Sigur c s-a zbtut puin, mai ales cnd a vzut ce-l ateapt.
Domnul Eddy i-a pus lipici pe buze. Dup care i-a pus lipici i pe dini. Apoi ia nchis gura.
Duffy a tresrit. Probabil c, pentru Eddy, aceea era cea mai potrivit
pedeaps pentru respectiva fapt.
i acum ajungem i la partea bun. Vezi tu, domnul Eddy a vrut s-l
fac pe irlandez s neleag ce-a fcut. Adic, noi am pierdut o groaz de
cri. Nu era vorba doar de turntorie, ci de pierderi n afaceri, iar domnul
Eddy nu tolereaz asta. Camionul acela era plin de cri. Ei, i pe irlandezul
sta era, cum s zic, adic nu era evreu, pricepi? l-am dus ntr-o camer.
i inea faa ntr-un fel mai c, dar n rest n-avea nimic. Unul sau doi dintre
noi l-au inut i domnul Eddy, tii c el vrea s-i aduc i o contribuie
personal, i-a tras pantalonii jos lui biatu sta. Apoi i-a tras pielea de la
pu i i-a lipit-o cu chestia aceea. i, cum zice i pe tub, s-a lipit ntr-o clip,
cic trebuie s pui s trag doi elefani ca s desfaci ce s-a lipit. i aa de
mito arta, c ne-am prpdit de rs. i-atunci irlandezul s-a uitat n jos i a
nceput s transpire, pe cuvnt. Dar nu tia c asta nu era totul. I-am pus
ctue cred c sunt tot alea pe care le pori tu acum i i-am scos
pantalonii de tot i l-am dus n alt camer. Marele Eddy se gndise la toate,
n camera aia nu erau dect cri adic reviste, nelegi? toate mprtiate
pe jos i deschise. La fel ca alea de le pierdusem. i l-am ncuiat acolo.
Gndete-te numai oriunde se ntorcea, nu ddea dect de e, fofoloance
i fetie cu paiu-n gur. i nu poi sta cu ochii nchii o venicie. i chiar cnd
stai, tot i merge mintea pe unde nu vrei. Nu prea cred c i-a plcut. Cred c
dac ar mai fi rmas acolo, nnebunea. Dar dup o zi sau dou, Eddy a
hotrt s-l elibereze. L-am pus ntr-o main i l-am aruncat n faa unui
spital. Nu cred c irlandezul acela o s mai toarne vreodat pe cineva.
Era a doua oar n acea sear cnd lui Duffy i venea s verse. Nu violena,
ci demena i ntorcea stomacul pe dos. Nu-i ieea din minte nfiortorul fir
de logic ce caracteriza tot ce fceau oamenii aceia. Tipul de logic prin care
victima era convins c violena pe care trebuia s o ndure avea un anumit
neles. Mai exista un motiv care l fcea pe Duffy s se ngreoeze. Nu era
convins c seara se va ncheia prea curnd.
Te simi bine, domnule Duffy? a ntrebat Eddy, care revenise n camer
i se aplecase uor spre el. Jeggo, sper c nu l-ai agresat.
Nu, i-am povestit ce i-am fcut turntorului de irlandez.
A, Doamne! in s te linitesc, domnule Duffy. Nu cred c vom avea
parte de o sear cu adeziv. Sper c te vor ine puterile, pentru c mai avem
ceva pn la ziu.
113

L-au scos din camer i au luat-o pe un coridor. n vreme ce treceau prin


dreptul fiecrei ui, Duffy cerceta din ochi ramele. La captul coridorului,
podeaua era mochetat. Mochet i stampe cu scene de vntoare. Duffy s-a
uitat la una dintre ele. Un gentleman de la ar sttea sub un stejar dup o zi
grea de vntoare; inea puca rezemat pe antebraul stng i pe genunchi;
un cine dormea la picioarele lui, iar un altul descria un salt spre genunchiul
drept, dornic s mai ucid ceva; alturi de el, pe pmnt, zceau o grmad
de iepuri, pe care artistul i nfiase foarte pitoresc, fr nicio pictur de
snge pe blan. A citit titlul stampei: Vntoare de iepuri La chasse aux
lapins. Imprimat pentru export, s-a gndit Duffy la fel ca revistele porno
ce arseser, ale cror texte erau n patru limbi.
Au intrat pe o alt u i au ajuns n camera dubl n stil Georgian. Rmas
cu ctuele la mini, Duffy a fost dus ctre canapea. Cnd a dat s se aeze,
Eddy i-a fcut semn s atepte.
Nu, nu, cred c e foarte incomod s stai aa. O s i le punem prin fa.
Te sftuiesc s nu te zbai sau s faci vreo prostie.
Pot s-mi masez puin ncheieturile?
Bineneles. Dar cred c-ar fi mai bine s te aezi nti. E foarte greu s
iei pe cineva prin surprindere cnd stai pe o canapea.
L-au fcut s stea jos i, ct i-au scos ctuele, s-au grupat n jurul lui. i-a
frecat ncheieturile cteva minute, apoi a ntins minile n fa.
De data asta mai puin strns, a spus Eddy apsat. Jeggo a fcut o
mutr dezamgit. La o adic, nu avem de a face cu Houdini.
Apoi l-a trimis afar pe Jeggo i i-a spus lui Georgiou s rmn. Duffy a
privit n jur, chipurile admirnd camera, n realitate verificnd uile i
ferestrele. Acestea din urm erau ascunse de draperii pn n podea, al cror
model se asorta cu tapieria canapelei i fotoliilor. Cteva lmpi din alam
ddeau lumina pe care Eddy spera probabil s o instaleze n restul
ncperilor. Duffy s-a minunat, i nu pentru prima oar, de felul n care
aceast ncpere armonioas i primitoare, stampele i hainele elegante ale
lui Eddy erau subvenionate i ntreinute de clienii care trgeau cu ochiul
prin gemuleele din localurile cu stripteuse, de vicrelile amplificate ale
ciobnetilor i aspiratoarelor, de sutele de exemplare din Hogtie i 42-Plus.
i-a pstrat ns aceste gnduri pentru sine.
Foarte frumos, a murmurat el cu modestie.
Da, adevrat. Aa, domnule Duffy, s-a fcut deja miezul nopii, ns, cu
regret, trebuie s te mai reinem puin. O or sau dou, cel mult. Sper c nu
te ateapt nimeni acas.
Duffy nu i-a rspuns. Eddy l urmrea de la birou.
114

Sigur, viaa ta particular nu m privete. Cu toate acestea, cred c


majoritatea clienilor trzii de la Lampa lui Aladdin nc nu pleac acas la
partenerii de aternut, dac-mi pot permite s folosesc o expresie ct se
poate de neutr. Eu i Georgiou trebuie uneori s muncim pn la ora
aceasta, dar trebuie s facem tot posibilul s ne anunm dinainte soiile. Te
asigur c le-am prevenit c vom ntrzia n seara asta dei, pn ai aprut, nam tiut ct de mult va trebui s rmnem peste program. Apropo, domnule
Duffy, ai remarcat ct de bine am ales numele localului? Lampa lui Aladdin.
Sper c i se pare la fel de spiritual pe ct l gsesc i eu.
Duffy nu se gndise la asta. Avea ndoieli c vreunul dintre ei dduse vreo
importan numelui.
Cum spuneam, domnule Duffy, mi propun s fiu foarte deschis fa de
tine. Sunt ncredinat c vei fi la fel de deschis. Te asigur c, bineneles, sunt
impresionat mai mult dect neplcut de faptul c ai privit cu arogan
recomandarea mea de a nu mai clca pe strzile care mi aparin. Acum, ns,
dac te afli printre noi, a dori s profit de acest prilej pentru a face un mic
schimb de informaii. Ne place s inem dosarele la zi. Aadar, ai ieit din
poliie acum patru ani, dup cum am discutat deja. Ce-ai fcut de atunci
ncoace?
Duffy nu avea cum s tie ce informaii mai deinea Eddy detalii pe care
acesta nu i le dezvluise n cursul ntlnirii precedente de aceea a
considerat c trebuie s nu se ndeprteze prea mult de realitate.
Am nfiinat o firm de securitate. Pentru a face recomandri
companiilor cum s-i verifice personalul, cam aa ceva.
A, neleg. O profesiune corespunztoare pregtirii tale. i ce altceva?
Mda, le mai recomand cum s plaseze echipamentele de supraveghere
pentru a mpiedica furturile, chestii dintr-astea.
Aha, s-ar putea s apelm la tine ntr-o bun zi. Deocamdat, clienii
din magazine sunt prea timizi ca s ncerce s plece cu bunuri fr a plti.
Acesta e unul dintre avantajele pe care le avem fa de alte afaceri. i cum
merge firma?
Aa i aa. Depinde de sezon. Creterea criminalitii m ajut
ntotdeauna.
Ce ironie. Meseria ta depinde de rata criminalitii. Eu m bazez pe
legile stupide i pe frnicia brbailor ca s-mi mearg afacerea. Dar
domnul McKechnie, cnd a venit la tine, n-a vrut un sistem de supraveghere.
Nu. A vrut s aflu cine l estorcheaz.
i de ce a ajuns tocmai la tine?
tia c m ocupasem i de alte lucruri atunci cnd afacerile mergeau
mai prost. I-am fost recomandat.
115

i ai aflat cine l extorca?


Da. Tu.
i i-ai spus despre cine este vorba?
Bineneles.
i cum i-ai spus s procedeze?
I-am spus c are trei soluii: s-i dea ce doreti, s mai fac o ncercare
pentru a vedea dac exist vreun poliist cinstit la West Central sau s-i
caute nite prieteni puternici.
O evaluare care denot o gndire sntoas. Iar el ce reacie a avut?
A zis c m va suna.
i-a fcut-o?
Nu.
Dar soluii alternative i-ai sugerat?
Duffy a stat puin pe gnduri. Brusc, l-au cuprins bnuielile. Poate
discuia lor nu fusese chiar att de personal cum i nchipuise. A rspuns
degajat:
I-am spus c ar putea s ncerce s te omoare. Dar l-am prevenit c
asta e mpotriva legii.
Deci aa, domnule Duffy. M bucur c i-ai explicat acest lucru. N-a
vrea s-i fac idei greite. Nu te-ai oferit cumva s pui chiar tu n practic
sugestia asta?
Nu, n-am fcut recomandarea n mod serios.
Iar McKechnie i-a dat de neles c, dac ar putea, ar apela la nite
prieteni puternici?
Nu.
Crezi c are aa ceva?
N-am de unde s tiu. Dar nu cred c oamenii puternici ar ntreine
relaii de amiciie cu un importator falit de mti cu King Kong.
Bine exprimat, domnule Duffy. Deci, pe scurt, ai putea afirma c scopul
pentru care McKechnie te-a angajat a fost atins?
Cred c da.
Nu ai rezerve? Nu te mustr contiina?
Nu.
Bravo, domnule Duffy. Cred c ai fost foarte deschis fa de mine. Chiar
mai sincer dect m ateptam. Mai spune-mi ceva. Trebuie s recunosc, fr
s adopt un ton patern, c n investigaia pe care ai desfurat-o te-ai
descurcat foarte bine. S-ar prea c ai lucrat cu druire i eficien. Pn n
momentul n care ne-am dat seama de existena ta, n-ai fcut nimic pentru a
atrage atenia asupra ta n mod inutil. Serios, prima dat cnd Georgiou mi
te-a artat pe strad, am zis c eti un client oarecare. Ca om de afaceri, i
116

admir profesionalismul. Ai descoperit diverse lucruri i ai prezentat


clientului tu informaiile obinute. Acum nelegi, n esen, ceea ce eu
practic pe scar mare. Cred c la precedenta noastr ntlnire i-am explicat
filosofia mea, conform creia cunoaterea este baza puterii. Iar corolarul
acesteia este c aceast cunoatere redus a ta poate fi neutralizat de
cunoaterea mea, mult mai cuprinztoare. Puterea ta limitat, pe care ai
obinut-o prin investigaii, poate fi fcut inofensiv prin puterea mult mai
mare ce rezult din cercetrile mele mult mai minuioase i extinse. De ce
crezi c oamenii mari au nfiinat biblioteci impresionante? Pentru c ei au
neles secretul puterii. Nu m privi n felul acesta, domnule Duffy. Simplul
fapt c vorbesc despre oameni mari nu nseamn c m las sedus de iluzia
puterii. i-ar plcea ca lucrurile s stea aa, desigur, fiindc asta ar simplifica
situaia pentru gndirea ta de poliai, nu? Dimpotriv, eu nu emit pretenia
de a fi considerat un om mare ntr-un anumit domeniu. Eu rmn un
afacerist de succes i mi-am propus scopuri precise n afaceri. Obin
cunotinele care mi slujesc pentru realizarea acestor scopuri.
Totul suna raional n exprimarea aceea simplificat, lipsit de asperiti.
Duffy ntmpina unele dificulti de nelegere fiindc i amintise c unele
dintre scopurile precise n afaceri presupuneau lmpi cu gaz azvrlite prin
vitrine i folosirea de cuite Stanley, ca acela folosit la crestarea lui Rosie
McKechnie. n acelai timp, nu-i ddea seama dac Eddy i mprtea
vreun secret: dac i divulga prea mult sau nu se trda cu nimic.
Vezi tu, s lum cazul de fa. La tine m refer. Aa, muli oameni de
afaceri n situaia mea ar reaciona extrem de violent fa de prezena ta,
chiar fa de existena ta. Cred eu c orice om de afaceri local, aflat n
situaia mea, ar putea reaciona foarte necugetat. Nu eti de acord cu mine?
Depinde ct de detept e, a spus Duffy.
Ei, las, nu e nevoie s m mguleti. Oricum am hotrt deja cum s
procedez cu tine, i nu vei reui s m determini s m rzgndesc. Nu,
vorbim n termeni generali, practici. Omul de afaceri de rnd, dup ce te-ar fi
prevenit s nu-i mai calci pe felie, aa cum am fcut eu zilele trecute, ar
interpreta revenirea ta drept o grav jignire adus demnitii lui de mascul.
De asemenea n mod justificat sau nu ar considera c ceea ce ai aflat
reprezint o ameninare la adresa lui. Prin urmare, s-ar manifesta foarte
neplcut fa de tine, normal. Aceast manifestare s-ar traduce nendoielnic
prin violen. n unele cazuri, intensitatea violenei ar putea produce
moartea. Aa, eu nu resping n mod obligatoriu astfel de msuri extreme n
domeniul afacerilor. Iar dac a lua o asemenea decizie de afaceri n ceea ce
te privete, nu a ntmpina dificulti n punerea ei n aplicare; sunt convins
c n-ai motive s m contrazici, mai ales dac te gndeti la ostilitatea
117

declarat a lui Jeggo fa de tine, deci implementarea ideii n-ar fi nicio


problem. Aa, n cazul tu s-a evideniat necesitatea acestei proceduri, ns
eu am optat pentru o alt modalitate de rezolvare a problemei. De ce s
elimini, cnd poi neutraliza? De ce s te declari att de mndru de
cunoaterea pe care o ai la dispoziie i s nu o utilizezi pe deplin?
Brusc, Eddy s-a ridicat de la birou i a disprut n camera alturat, cea
care avea deasupra uii o cutie de culoare crem. A revenit cu cteva dosare
sub bra i s-a aezat pe canapea alturi de Duffy. A lovit cu degetul n
primul dosar.
Uite, acesta i este deja familiar. L-a deschis, iar Duffy i-a vzut
propriul dosar. E actualizat, vezi, a spus Eddy i a artat spre ultima
fotografie fcut. l nfia stnd n exact aceeai poziie, innd n mn
fotografia ce nu mai corespundea. Cam ironic poza asta, nu gseti?
Presupun c am putea face alta acum, care s te nfieze stnd jos i
privind la o fotografie a ta n timp ce te uii la alt poz a ta. La fel ca n
oglinzile acelea aezate paralel, unde imaginea este reflectat la nesfrit.
A lsat jos dosarul lui Duffy i a fcut semn ctre celelalte.
Ideea de a-i permite s le vezi i pe acestea nu e prea fericit, dar o si art att ct s te vrjesc. L-a deschis pe primul i Duffy a vzut o mulime
de fotografii ale lui Ronnie; Eddy a rsfoit n vitez hrtiile de dedesubt:
rapoarte, transcrieri ale unor convorbiri telefonice, copii ale unor scrisori
de-ale lui Ronnie, o hart schiat, poze de-ale lui Rene i ale altor fetie.
Prea la fel de voluminos ca acela deinut de West Central n legtur cu
Ronnie.
Eddy a deschis al doilea dosar i a chicotit. Duffy a privit prima fotografie;
dup o vreme, a exclamat slab: Doamne, iar Eddy a chicotit din nou. Era
secretara lui McKechnie. Nu purta crucea din argint i nici fust lung. Nu
avea fust pe ea. Nici chiloi. Nimic. Avea prul pieptnat cu totul altfel i
prea gata s intre n pas vioi pe scena de la Peep Show.
Una din fetele tale? a ntrebat Duffy.
Secret comercial, l-a lmurit Eddy. Oricum, nu conteaz. Cred c mine
sigur va suferi de grip i nu va veni la serviciu. A deschis al treilea dosar, cel
mai gros i a zis: Cred c ar fi o greeal s-i mai art i alte poze din sta.
Duffy a privit.
Sullivan! O imagine micat a lui Sullivan, mergnd pe strad. Sullivan n
ort, pe o plaj din alt ar, probabil, nconjurat de oameni de afaceri, pe
care Duffy nu-i amintea s-i fi vzut ct vreme lucrase la West Central; cu
toii ridicau paharele ctre obiectivul aparatului de fotografiat. Sullivan ntrun restaurant, mpreun cu Eddy, i privind foarte iritat la nevinovatul
aparat foto cu flash, mnuit de un amator. Sullivan, mult mai tnr
118

probabil cu vreo douzeci de ani; aceea era foarte interesant. Sullivan la


bra cu cineva care putea fi sau nu o prostituat. Eddy a nchis dosarul i a
trecut la urmtorul.
Iar pe acesta probabil c n-ar trebui s i-l art deloc. L-a rsucit n
lateral, astfel ca Duffy s poat vedea numele de pe cotor: McKechnie.
Eddy a strns dosarele i le-a dus napoi n camera alturat. Apoi s-a
apropiat de birou, a ridicat un receptor i a apsat un buton.
Gata? Da Bine Dou minute. A ridicat privirea spre Duffy. Iar acum,
domnule Duffy, ct te gndeti la implicaiile a ceea ce ai vzut, vei descoperi
diferena ntre a fi eliminat i a fi neutralizat.
De ast dat l-au legat la ochi, l-au dus pe coridorul pe care veniser i au
cobort cteva trepte; l-au rsucit pe loc de multe ori, pn l-au ameit, apoi
au mai fcut civa pai, au urcat cteva trepte, au ieit sub cerul liber, iari
nuntru, pe un coridor, pe lng ceva ce radia cldur i apoi l-au aezat pe
ceva ce aducea a pat nalt. Apoi i-au tras minile n ctue peste cap i i le-au
aezat sub ceaf. (De aceea i lsaser ctuele mai comod n camera vernil?)
A auzit un clic slab i a constatat c-i putea mica minile. Apoi i s-au scos
pantofii i osetele, pantalonii i chiloii. A rmas tcut; nu avea niciun rost
s se agite dac era legat la ochi i minile erau legate pe dup cap. Doi
oameni i-au luat picioarele, le-au desfcut puin i au legat nite curele n
jurul gleznelor. Se simea neajutorat, expus i credea c va fi castrat.
Apoi, pur i simplu, i-au tiat hainele din partea superioar a corpului. A
simit un foarfece mare care a clnnit n sus pe braele bluzonului,
ajungnd la gt, iar mbrcmintea a czut de pe el n trei buci. Cmaa i-a
fost sfiat i scoas. Acum era complet gol i legat de pat. Cineva a aezat
nite buci de pnz probabil prosoape peste curelele care i prindeau
gleznele. n minte, gndurile i se nvlmeau, fr putin de limpezire. n
tot acel timp nimeni nu a scos o vorb. Asta accentua senzaia de izolare.
Iar izolarea a fcut s par i mai straniu ceea ce s-a ntmplat n
continuare. A simit un miros dulceag n apropiere. Dup aceea, i s-a turnat
ceva umed pe stomac. Apoi, o mn a nceput s-l maseze uor pe burt.
Curnd, o alt palm a nceput s mprtie uleiul n sus, spre piept. La scurt
timp, o alt pereche de palme a nceput s-i frmnte picioarele. Din ce n ce
mai des, sfrcurile unor sni se frecau uor de corpul lui. Apoi s-a ntmplat
ceva diferit fa de experiena trit anterior la Lampa lui Aladdin: gura
cuiva a cobort lenevos pe scula lui i a nceput s i-o ling.
Dac organismul ar fi fost n stare s respecte comenzile minii, scula i-ar
fi rmas acelai obiect sfrijit, minuscul i timid, aa cum fusese pn n acel
moment. ns corpul e nestpnit, temperamental, nesupus. Duffy tia asta
dup nopile petrecute cu Carol: de cte ori nu-i blestemase carnea? De
119

data aceasta, dei mintea i era bntuit de team, corpul i se relaxase. Pe


msur ce i era masat blnd cu ulei, scula cretea i prospera. Snii i-au
mturat-o, apoi s-au ridicat. Scula i era frecat cu fermitatea calm a unei
cunosctoare. A simit carnea cuiva cum i se aaz ntre genunchi pesemne
c fata care i masase pieptul ngenunchea acum ntre picioarele lui. Tcerea
a continuat, punctat doar de fonetul delicat al pielii unse cu ulei. A simit o
nou atingere la scul, iar apoi, din bezn i linite, lumea a explodat oribil,
n lumin i sunet.
Dup ce i s-a scos legtura de pe ochi i s-a obinuit cu lumina, lui Duffy iau trebuit cinci secunde ca s vad ce i se pregtise. Iar n cinci secunde, un
aparat Polaroid, dotat cu un dispozitiv de derulare rapid a filmului, poate
face jumtate de duzin de fotografii. Cele fcute dup primele ase nu-i
erau de mare folos lui Eddy, pentru c Duffy a scos un urlet de durere i
furie, chipul i s-a contorsionat, aa c Jeggo a trebuit s-l pocneasc foarte
tare peste ureche ca s-l reduc la tcere. ns primele ase, n care aprea
bieelul de apte ani, cu chip angelic i pr lung i blond, care inea n mn
scula lui Duffy, iar Duffy nsui, cu braele ncruciate pe dup cap, ntr-o
postur de sibarit, avnd n ochi o expresie de plcere uimit acelea ase
slujeau perfect scopurilor lui Eddy. L-au dezlegat i i-au spus s-i adune
hainele. i-a tras pantalonii, pantofii i cmaa sfiat, apoi a mpturit cele
trei buci ale bluzonului. L-au dat afar cu un ut pe o poart dosnic, i a
rmas pe trotuarul Frith Street cu lacrimi iroindu-i din ochi. A aprut i un
taxi, dar oferul a refuzat s opreasc lng sperietoarea care plngea,
pesemne un beiv oarecare din Soho. ngreoat la culme, Duffy a mers pe
jos pn acas.

120

9.
A ajuns cnd se lumina de zi, iar primii lptari ncepuser s-i fac
rondul pe la uile oamenilor. S-a uitat pe fereastra buctriei la ceasul
nvelit n polietilen. Arta 6:02. S-a prbuit pe pat i a dormit fr s se
clinteasc, fr s viseze. Abia cnd s-a trezit a visat, i a descoperit c visul
era presrat cu imagini iluminate exploziv, din noaptea precedent. Presrat
cu bzitul i declicurile Polaroidului care i scuipa pozele. Imagini ale lui
Eddy, Georgiou i Jeggo, zbovind asupra fotografiilor n timp ce acestea se
developau, chicotind ca nite colari la primul lor film mai deocheat. Apoi,
imaginea lui Eddy, care s-a ntors spre el i i-a spus: S nu pleci, s-ar putea
s mai avem nevoie de tine pentru un nou set. Imaginea copilului dintre
picioare, artnd de parc ar fi fost aezat ntr-un arc mai mare. A celor
dou fete care l masaser att de expert, devenite brusc foarte materne fa
de copilul, care ncepuse s plng n clipa n care Duffy a nceput s urle.
Imaginea zmbetului triumftor al lui Eddy, care tia c nu mai era nevoie
s-i aduc lui Duffy aminte de consecine. i de gestul final al lui Eddy, cu
puin nainte de a-i da un ut n strad ntinznd mna i vrndu-i n
buzunarul cmii cea mai nefolositoare dintre acele fotografii.
Brusc, pe Duffy l-a fulgerat un gnd. Poate imaginea l nfia cnd era
lovit de Jeggo. Poate n ea se vedeau ctuele. Poate o ducea la poliie, la o
alt secie, pentru a demonstra c totul fusese o nscenare. S-a scotocit dup
fotografie, s-a uitat la ea, i s-a pus un nod n gt i l-a apucat disperarea. Nu
era vorba de nicio ambiguitate n ceea ce prezenta fotografia: un pedofil
masochist cruia i place s fie legat i btut, n vreme ce un bieel l ine de
scul. Dat fiind contextul, gura larg cscat ntr-un urlet de durere se putea
interpreta drept expresia de pe faa unui monstru aflat n punctul culminant.
Duffy a mototolit fotografia i a aruncat-o la co. Apoi a scos-o, s-a dus cu
ea la chiuveta din inox i a pus-o pe usctor, dup care i-a dat foc. Hrtia
cartonat s-a aprins greu, apoi a ars ctre marginea fotografiei. Aproape c
se ateptase s se sting, ns cnd arsura a ajuns la partea mbibat cu
substane chimice s-a aprins mai puternic, declannd o flacr nalt,
nvluit de fum negru. Pe suprafaa imprimat au aprut bicue, care
preau s alerge din calea flcrilor; fotografia s-a ncovoiat i ndoit pe
msur ce flcrile au nceput s piard din for. Duffy a aspirat fumul
negru i gros; mirosul i amintea de rafinrii de iei i ri ndeprtate.
121

Duffy a zcut toat ziua, simind cum corpul url nfierbntat dup
rzbunare, n timp ce un glas glacial i nelept i spunea n gnd c nu se
putea face nimic. Marele Eddy l neutralizase, la fel cum i neutralizase pe
Sullivan i pe Ronnie, ba chiar i pe secretara lui McKechnie, care arta ca o
cretin maniac, dar avea corpul unei dansatoare de striptease. Duffy s-a
ntrebat cum de ajunseser s-l prind n mreje pe Sullivan. Fusese o aciune
de durat, fr ndoial, o acumulare anevoioas de dovezi, o nregistrare
deliberat a ceea ce lumea putea interpreta drept mici favoruri, care i se
pruser nevinovate lui Sullivan i poate la momentul respectiv chiar aa
fuseser. De exemplu, fotografia n care Sullivan ia masa cu Eddy. Probabil
c Sullivan fusese invitat la un prnz de altcineva: un informator, s zicem,
sau cineva cu care era n relaii bune. Se aaz la mas poate pltesc jumijuma, sau poate pltete Sullivan beau cteva phrele, dup care apare
Eddy, care l salut prietenete pe ciripitor. Dac eti n locul lui Sullivan, ce
faci? Te ridici i pleci? Aa c Eddy se aaz, i se pune un pahar cu ceva
nainte i i ia o gustare, ceva, ca s le in companie celorlali doi i,
deodat, flash-ul unui fotograf prezent n restaurant i explodeaz n ochi. Te
dai la el i-l arestezi? Eddy pare la fel de iritat ca i tine, se duce dup om i
se ntoarce spunnd ce neplcut ar putea fi fotografia aceea pentru un om
de afaceri. i uite aa, uii incidentul. Numai c fotografia ajunge n dosarul
lui Eddy, i ce arat ea acum? Inspectorul-ef de la West Central care ia
prnzul vinuri bune i prietenie la toart cu unul dintre infractorii bine
cunoscui de pe felie. ntr-un fel sau altul, n fotografie, imaginea
informatorului este acoperit de corpul lui Eddy, astfel c totul sugereaz c
Sullivan i Eddy iau un prnz intim.
Dup aceea, lucrurile merg ca unse. Mai uor pentru Eddy, i, ntr-un fel,
mai uor i pentru Sullivan. Curnd nu mai eti sigur unde e grania lumii
tale i unde ncepe trmul infractorului. ncepi s stabileti o relaie cu
Eddy: i nchipui c vei reui s scoi ceva de la el. S-ar putea s se
chercheleasc i s-i scape ceva. Sigur, trebuie s te mbei i tu ca s-l
ncurajezi s te imite. i ce conteaz o brichet: oricum ai nevoie de ea; nici
n-o poi numi pag, aa-i? Sigur c nu-i mit e la mintea oricui. Ce gabor
i-ar risca slujba pentru o amrt de brichet prin urmare, nu se pune ca
pag. Chiar dac e inscripionat. Iar apoi, faci un concediu cu unul sau doi
din tipii cu care ai but un phrel. Pleci puin n strintate, i mai scuturi
praful de pe pantofi, te uii la fetele frumoase de pe plaj, mai bei ceva, poate
nici nu-i iei soia cu tine, doar poi zice c te duci la o conferin a
Interpolului, sau gseti tu ceva. i apare i Eddy; a avut afaceri n zon i s-a
gndit s-i fac o vizit. Contribuie la atmosfera concediului, Eddy e un
tovar agreabil, numai suflet i vioiciune, bei ceva mpreun, facei cteva
122

poze, i apoi, poate (pi toi fac la fel, chiar i Eddy, i ar prea nepoliticos s
procedezi altfel), i alegi i tu o feti din partea locului. Fata se poart
foarte frumos cu tine, nu o deranjeaz c tu nu parliamo limba italiano, nu o
deranjeaz c eti cam grsu i c nu eti prea grozav la pat. i atunci Eddy
i ia la revedere, n-ar vrea s-i creeze probleme de imagine inspectoruluief la sosirea pe Aeroportul Heathrow, de aceea o terge, paaa. i pleac. Dar
totul ajunge n dosarul lui Eddy i, indiferent cum s-ar fi desfurat lucrurile,
oricum ar ti Sullivan c s-a ntmplat n realitate, ele nu pot arta dect aa
cum le nfieaz dosarul lui Eddy.
Iar dup masa de prnz, concediu, fete i brichet, totul devine din ce n
ce mai uor. Urmeaz favorurile: poate c Eddy i d lui Sullivan pe tav unul
sau doi infractori; la urma-urmelor, are tot interesul ca Sullivan s rmn
un gabor local cu rezultate bune n activitate. Nu foarte de bune, de aceea
Eddy i arunc n gheare mai mult plevuc; dar asta l ajut s-i pstreze
funcia. Iar dup aceea, treptat, apar i preteniile de rsplat, sau, mai
curnd, nceputul lor, pentru c totul e mereu n micare i va continua s se
deruleze pn nu mai e nimic de achitat. Nu-i treaba mea, Ernest (deja au
ajuns s se adreseze unul altuia cu Ernest i Eddy), dar, din cte-am auzit, nai dat cui trebuia cazul acela n care petele a fost njunghiat: m-am interesat
i eu pe ici, pe colo, i uite ce-am aflat aa apar dovezi att de
convingtoare nct orice gabor le-ar accepta, elibereaz suspectul i
aresteaz-l pe omul pe care Eddy a hotrt s-l sacrifice. Iar Eddy va pstra
la dosar i transcrierea discuiilor telefonice purtate cu tine.
i treaba continu n acelai fel. Vai, Ernest, am nite necazuri pe plan
local cu cineva pe nume McKechnie. Nu tiu ce ai tu despre el, dar o s-i
trimit ce tiu eu; din cte-am auzit, cam creeaz necazuri. Iar dup o vreme:
Ernest, auzi ce ciudenie, azi a venit s m vad un tip scund, un mecher
foarte iste. Cineva din trecut, cred c i-l mai aminteti, l cheam Duffy. Da,
exact, homo. Inteligent omul, dar vezi tu, cred c a nimerit ntr-un anturaj
nepotrivit, Ernest. S-ar prea c lucreaz pentru McKechnie; nu, nu tiu
sigur ce anume i sunt convins c nici nu tie precis ce pune McKechnie la
cale. S nu nelegi greit, dar n-a vrea s vd un tip ca el s aib necazuri,
chiar dac e un gabor homo de care a trebuit s scpm; m gndeam dac
ai putea trimite pe cineva s stea de vorb cu el. Imediat? A, nu-i nevoie s te
grbeti, Ernest, dar, dac tot ai adus vorba, ar fi foarte bine. Ai adresa lui,
nu? Foarte bine.
Lui Duffy i era uor s neleag fenomenul corupiei, iar asta nu-l fcea
s se simt ngmfat. Oricine o putea apuca pe acelai drum ca Sullivan,
pentru ca apoi s triasc timp de douzeci, treizeci de ani fcnd mici
servicii cnd i cnd, lsndu-se corupt doar o idee, justificnd totul fa de
123

propria lui contiin prin arestri la un nivel notabil i tot timpul simind
n el un soi de tenie care se hrnete din mruntaiele lui. Senzaia nu era de
team i era prea neclar pentru a se numi aa; era o ngrijorare oribil, o
certitudine scitoare c ntr-o zi i se va cere s fac un serviciu ceva mai
substanial, c ntr-o zi totul se va exprima n alb-negru, iar nu n acele griuri
neutre i linititoare, c ntr-o zi Eddy va scoate la iveal tot ce tia despre el
i va spune: Faci asta sau te termin. i atunci Ernest avea s tie c, dac nu
se va conforma, va fi distrus; i dac se va supune, ar putea fi distrus de
altcineva, dar exista totui ansa s scape neprins sau s nu se bage de
seam i, oricum, este preferabil s fac ceea ce sugereaz Eddy. Prin
urmare, va proceda cum i se cere, dar ce va face dac lucrurile iau o
ntorstur urt i se trezete lovit, distrus, mestecat i scuipat afar, trimis
la zdup pentru civa ani, n vreme ce soia trebuie s ndure ruinea i
singurtatea, dar i neateptata pierdere a pensiei? Omul cu care ea s-a
mritat nu s-a dovedit pn la urm spaima gangsterilor din Soho, ci doar un
deinut gras care, la o adic, nici nu a fost numai lapte i miere cu ea, care a
minit i a petrecut concedii mpreun cu infractorii i s-a culcat cu trfe
strine, iar acum, spre sfritul carierei, nici mcar n-o s aduc acas vreo
pensie. i cum o s dai ochii cu vecinii cnd aa ceva o s apar n ziare,
doamn Sullivan, fr s fii nevoit s mergi la psiholog i s vorbeti de
stres i de schimbare, i fr s iei un pumn de pastile n fiecare zi, iar apoi,
vai, oare Ernest n-o s observe ct de repede seac sticlele de sherry acum,
cnd trebuie s trii mai strmtorai?
Acesta era unul dintre aspectele corupiei: niciodat nu te gndeti la
efectele secundare. Cnd ciocneti pahare i i tragi ortul de plaj nu-i mai
este gndul la un cuit Stanley care traseaz o tietur de opt centimetri
lungime pe omoplatul lui Rosie McKechnie, care s-ar putea s se fi cstorit
cu un tip destul de dubios, dar chiar cstoria cu un uciga nu e nc o crim,
adevrat? Tocmai soiul sta de legturi i scap, nu crezi c procesul cauzefect funcioneaz n acel sens; i totui aa se ntmpl, este exact tipul de
ecuaie care i este pus n fa, probabil naintea tribunalului sau n minte,
dei, de obicei, n etapa asta mintea i-este att de mpclit c nu mai este n
stare s neleag nici lucrurile simple. Nu, i spune mintea, nu eu am tiat-o
pe Rosie McKechnie, nu putei pune asta n crca mea, eu m aflam la
kilometri deprtare, la biroul meu, ba nu, la ora aceea arestam pe cineva. Tot
ce se poate, dar arestarea este doar un alibi.
Duffy l nelegea perfect pe Sullivan; i, nelegndu-l, nu se simea
superior din punct de vedere moral; asta i ddea doar dreptul s-l urasc
din toate puterile. Fiindc una dintre acele legturi dintre cauz i efect, pe
care Sullivan probabil c nu le mai percepea, l determinase s distrug
124

cariera lui Duffy. Bineneles c Eddy nscenase totul, el i-l plasase pe putiul
acela de culoare; sigur, Eddy apelase la un asemenea mijloc pentru c Duffy
ajunsese periculos de aproape de el; dar fr Sullivan ca informator, ca om
ce vindea ponturi, ca persoan care dduse acel ultim telefon ctre poliia
din cartierul Paddington fr Sullivan, nu rmnea dect un infractor care
ncearc s nsceneze ceva unui poliai. Cu prea puine anse de reuit.
Sullivan fusese acela care fcuse ca nscenarea s se materializeze.
Iar acum Duffy intrase pe vechea felie i czuse din nou n plasa ntins de
Eddy. Iar Eddy, ca un pianjen mare i nfiortor, l legase fedele ca pe o
marionet, i injectase ceva care l fcuse perfect inofensiv, apoi l eliberase.
Eddy tia c frnturile de informaii strnse de Duffy nu aveau nicio valoare
n comparaie cu un colior dintr-o singur fotografie pe care Eddy o fcuse
noaptea trecut. Cnd fusese scos n uturi pe ua din spate ce ddea n Frith
Street, Duffy, cu lacrimi n ochi, bolborosise ctre Eddy c se va ntoarce i-i
va smulge sula. Eddy se mulumise s-i rd n nas.
Ia-o-n bot i-o s afli, domnule Duffy, ia-o-n bot i-o s vezi.
Dup aceea, cei trei se hliziser, la fel ca atunci cnd se developau
fotografiile.
A vrut s o sune pe Carol, dar nu a ndrznit. Nu tia sigur nici dac ea va
crede cnd i va povesti. Nu era convins dac, dup cele ntmplate, s-ar
cuveni s mai doarm cu ea vreodat. Dup precedenta lucrtur a lui Eddy,
Duffy nu mai reuise s fac amor cu Carol; devenise un tip obligat s se
culce cu oricine doar o dat, un client al fetielor i s se mulumeasc cu
ceea ce mai pica, rnit i temtor cnd era vorba de un contact emoional.
Care va fi rezultatul leciei pe care i-o administrase Eddy din nou? Nici nu
ndrznea s se gndeasc.
n restul acelei zile a ncercat s-i alunge din minte o mulime de alte
gnduri. A umblat fr int prin apartament, mai mult a ciugulit cte ceva
dect a mncat, a mers pe strzi, chiar a trecut pe la birou pentru a vedea
dac primise vreun mesaj, s-a ntors acas, s-a uitat cinci ore la televizor i sa prbuit ntr-un alt somn lipsit de vise. Deloc surprinztor, pentru c toate
ororile apreau la suprafa destul de firesc n timpul zilei.
n urmtoarea diminea a ncercat s-i dea curaj pentru a putea
funciona. A scos cteva planuri de birouri i s-a pus singur la ncercare,
ntrebndu-se cum s-ar putea instala acolo cele mai ieftine reele de
supraveghere sau de alarm, avnd n vedere zona i problemele zonei
respective. Necazul era c nu-i psa. l interesa doar ce se petrece n
strfundurile minii lui.
n cursul zilei a primit trei telefoane, toate ajutndu-l s ia o hotrre.
Primul a fost i cel mai scurt.
125

A, Duffy, Brian McKechnie te deranjeaz.


Du-te dracului, McKechnie.
Poftim?
Aa cum auzi. Du-te dracului, McKechnie.
A urmat un zgomot ca o bolboroseal a lui McKechnie.
A, McKechnie, nu nchide. Ar mai fi ceva. Secretara ta e la birou azi?
Secretara mea? De ce? Nu, n-a venit. Are grip. Un fel de grip de var,
presupun.
Mulumesc. Acum, du-te dracului, McKechnie.
Duffy a pus receptorul n furc. La prnz, a primit al doilea telefon. Duffy
uitase cu desvrire. Dup ce a dus receptorul la ureche, a auzit pe cineva
spunndu-i cu un accent rusesc:
Duomnu Daffy, suont rezidientu matali. Vriei s ti ntlneti cu Kiim la
Maskva sptmna aiasta sau urmtuoarea?
Geoff, salut. Ce s-a ntmplat?
Ce s se ntmple? E vorba de trebuoara pe care mi-ai dat-o. Secretara
lui Nixon, care i-a bgat piciorul n tergerea automat ai uitat?
Iart-m. Da, sigur. Nu, n-am uitat, dar am dormit prost noaptea
trecut.
Acum stai comod?
Da.
Atunci pot s ncep. Am neles c banda pe care mi-ai trimis-o a fost
nregistrat pe un Sony portabil, tip SK 6500.
Habar n-am; mda, tiu c era un Sony.
Bun, atunci sigur e un SK 6500. Din fericire, nu demagnetizeaz bine
productorii pornesc de la premisa c pe portabilele astea nu vrei s tergi
casetele pn obii zgomot alb perfect, vrei doar s se tearg atunci cnd
renregistrezi. Iar tipul care a ters-o presupun c e cel care vorbete n
poriunea care a fost tears dinadins
Nu pot s-i spun, Geoff. Nu se tie cine ne ascult acum. Lui Duffy i
plcea s-l strneasc pe Bell, care era paranoic n legtur cu asemenea
lucruri. Dar el nu a luat n seam remarca.
Exact. n fine, tipul care a demagnetizat-o a folosit acelai aparat pe
care a fcut i nregistrarea, ceea ce nu dovedete prea mult inteligen
dac voia s fac s dispar pasajul cu pricina. i s-ar prea c nici nu tie
prea multe despre casetofon, fiindc a ters-o doar printr-o simpl trecere,
nu de dou ori, a zice eu.
Bell s-a oprit. Pe el l fascina mai mult tehnica folosit pentru a descoperi
anumite lucruri dect ce descoperea prin tehnica respectiv. Duffy l-a
mpins la aciune.
126

Grozav. i ce-ai gsit?


A, mi-a luat puin timp. Urmele nu erau perfecte, a trebuit s
renregistrez, s amplific, s mpart n secvene s-i spun exact cum am
procedat?
A prefera s aud ce era n poriunea tears.
Aha. Prea dezamgit. S-i spun la telefon?
Hai s riscm.
Nu-mi place cuvntul acesta, risc. Eu nu-l folosesc, n fine, fraza, stai
s gsesc transcrierea, aa, fraza suna: Nu accept ca un LA LA LA s vin pe
felia mea i s-mi spun cum trebuie s-mi conduc secia. Aa suna nainte
de a gsi completarea.
Da, Geoff, i dup ce ai gsit completarea?
A, stai s gsesc i cealalt transcriere: Nu accept ca un fost pucria
mizer din nord s vin pe felia mea i s-mi spun cum trebuie s-mi conduc
secia. Am avut oarece necazuri ca s scot mizer de pe band, dar sunt
aproape sigur c sta a fost cuvntul.
i n rest nu ai dubii?
Absolut niciunul.
i mulumesc foarte mult, Geoff.
Ce fac cu banda?
Ai putea s o trimii, mpreun cu transcrierile, la o adres pe care o s
i-o dau eu? Azi.
Mda Geoff prea s ovie.
Regret, nu-i pot spune de ce. (Cu asta l-a convins.)
A, sigur.
Cel de-al treilea telefon a fost trziu dup-amiaz, cnd Duffy scormonea
prin dulapuri, dup scule. Cnd a ridicat receptorul, a continuat s verifice
setul de urubelnie, cletele cu mnere izolate i cuitele de care ar putea
avea nevoie. A auzit nite piuituri panicate, apoi glasul lui Carol. Ca i n
precedenta situaie, nu s-a prezentat.
Nu repet nimic. Nscut Brian Kelly, 1929, Newcastle. 49 Londra, 52
revenit n nord, Leeds, Manchester, Leeds. 73 Londra. 51 condamnare
Londra. 53 condamnare Leeds. 54 condamnare Leeds. 61 materiale
indecente prin pot Manchester. 65 Legea publicaiilor obscene,
Manchester. 70 condamnare Newcastle. Eliberare condiionat, ase luni,
ase luni, amend, trei luni, un an. Eliberat n 71, de atunci curat, i nu-mi
mai cere s fac asta din nou. Duffy, eti bine?
Carol, trebuie s te vd n seara asta.
Regret, Duffy, am o ntlnire.
Nu, trebuie, Carol. Trebuie. Te rog s anulezi.
127

S-a lsat linite.


Pn acum nu te-am mai rugat s anulezi ceva. Asta face parte din
nelegere, s nu-i cer s anulezi. Dar acum te rog. Vorbesc serios, Carol.
Bine.
La tine, te rog. O s ntrzii. Probabil foarte mult.
Nu vreau s tiu de ce, Duffy. Te rog s nu-mi spui de ce.
N-o s-o fac. i mulumesc.
Carol a nchis. Tcut, Duffy i-a continuat pregtirile cu minuiozitate. A
pus pe mas tot ce a considerat c-i trebuie, apoi a fcut selecia n ordinea
posibilelor nevoi. Nu avea rost s porneasc la treab ncrcat ca un erpa.
ntr-un asemenea caz, putea s-i pun pe umr i un sac pe care s scrie
Ieit la furat.
S-a ntrebat care ar fi ora cea mai potrivit. Toat lumea spunea c 2
dimineaa e recomandabil. Duffy considera ns c aceea era o or de rahat.
Atunci se aude orice sunet, tot atunci ferestrele scrie uor, dar scrie, i
auzi un Fiat Panda de la cinci kilometri. Ora 2 e aceea la care insomniacii se
uit pe fereastr i tnjesc s gseasc vreun motiv s telefoneze la poliie,
iar asta doar ca s stea de vorb cu cineva, oricine ar fi. O, domnule poliist,
pe acoperiul casei de alturi e o pisic suspect. Are patru picioare, are
blana glbuie i car un ciolan. Ora 2 este aceea la care sunt prini
sprgtorii pornii la treab.
Duffy a ales ora 22:30. Pe strzi sunt nc o mulime de clieni, bodegile
gem de lume, se aud tot soiul de zgomote. Iar fetele se ntrec n figuri ca s
fac bani buni.
A mbrcat un hanorac cu buzunare peste tot, blugi i pantofi cu talp
moale. S-a dus cu metroul, ca de obicei, pn la Piccadilly Circus, a mers
agale pe Avenue, apoi, cnd a dat colul, a adoptat mersul de client, intrnd
pe o strad lturalnic. A ajuns n Greek Street, a traversat spre latura estic
a strzii pentru a evita s treac prin dreptul Lmpii lui Aladdin, a revenit pe
cellalt trotuar i a intrat n Ducele de Hamilton. i-a cumprat o bere mic
i s-a dus n grdina din spate. Era o noapte rece, i singurele persoane din
grdin erau un tip i o tip, care se ineau de mn. Acetia nu i-au acordat
nicio atenie lui Duffy, care s-a dus la masa cea mai ndeprtat i s-a aezat.
Nu l-au nvrednicit cu nicio privire ct el, alene, i-a but berea i i-a urmrit
cu coada ochiului. Cnd barmanul a venit i a strigat c e ora nchiderii, cei
doi n-au observat c n grdin nu mai era nimeni n afar de ei.
Ct a stat n bezna curii din spatele Cinematografului Double Blue, i-a
dat seama c-i fcuse nite calcule greite. La ferestrele de sus nu se vedea
nicio lumin; jos ns, filmul se derula ntr-un delir. Dinspre ferestrele din
128

spate pluteau spre el zgomotele amplificate ale plcerilor: behit plngre


de oi, ipete de lilieci ciomgii de moarte.
La 23, zgomotele au ncetat. La 23:10 s-au aprins luminile. La 23:30, Duffy
a socotit c venise momentul s treac la treab. i-a tras pe mini o pereche
de mnui subiri i transparente din cauciuc, s-a desprins dintre umbre i
s-a ndreptat spre ieirea de urgen a cinematografului. A ascultat puin cu
urechea lipit de u, s-a trezit rostind nu tocmai o rugciune, ci o dorin
puternic i a mpins uor canatul din dreapta. S-a deschis vreo cinci
centimetri, pn cnd lanul care l bloca s-a ntins. S-a oprit puin, a scotocit
ntr-un buzunar, a scos o bucat de metal lung de vreo treizeci de
centimetri i a tras de capete. Cele trei seciuni s-au desfcut, alctuind un
soi de b de vreun metru lungime. A vrt bul prin spaiul dintre canaturi,
a tras partea dreapt pn s-a nchis pe bara metalic i a mpins uor n sus,
pn a atins lanul.
nchiznd canatul, Duffy slbise lanul ct de mult se putea. A mpins
lanul n sus, innd un ochi lipit de deschiztura de jumtate de centimetru
dintre canaturi. Nu s-a ntmplat nimic. A mpins din nou, apoi a nceput s
mite lanul n sus i n jos cu ajutorul bului. Brusc, zaua tiat s-a
desprins, iar capetele libere ale lanului au czut n jos, unul dintre ele
lovind metalul cu zgomot.
Duffy a tras cu urechea, apoi a mpins canatul foarte ncet. S-a uitat prin
crptur. Lactul rmsese prins n bucata de lan din dreapta, cea pe care
nu o putea vedea; dar judecnd dup greutatea lui, nsemna c dac
mpingea, poriunea de lan se elibera treptat, scond un clinchet uor cnd
fiecare za trecea peste drugul ivrului. Aceea era partea pe care o putea
vedea, cu alte cuvinte, captul din partea stng. Voia s evite cderea
celeilalte poriuni de lan care, legnndu-se liber, putea lovi cellalt canat
al uii. A vrt bul printr-o za din partea din stnga a lanului i a nceput
s o ridice. n acest fel, a eliberat lanul i, n acelai timp, a eliminat
pericolul ca o parte a lui s cad necontrolat.
Cnd lanul s-a desclcit de ivrul aflat n canatul din partea stng, Duffy
a mpins ua pn cnd aceasta s-a deschis suficient de mult pentru a-i
permite s intre, apoi s-a strecurat nuntru. Fr s fac zgomot, a pus
lanul aa cum fusese, potrivind zaua tiat la locul ei. Apoi, dovedindu-se
mai precaut dect era nevoie poate chiar inutil a tras la loc ivrele
canatului deschis.
Dup berea aceea i ateptarea plin de ncordare pn la nchiderea
cinematografului, Duffy a simit c trebuie neaprat s urineze. tia c o s-l
scie pe creier dac nu o fcea, de aceea s-a dus pe coridor spre cinema i a
gsit toaleta. A stat puin n cumpn dac s lase ua deschis, ca s aib
129

mai mult lumin sau s o nchid, pentru a atenua mai mult sunetele. n
cele din urm, a mpins ua, fr a o nchide de tot, a aprins lanterna-pix i a
urinat atent pe marginea scaunului. Dup aceea a urcat pe scaun i a
cotrobit prin vasul cu ap i a scos de acolo cletele pentru metal. Nu avea
rost s lase la faa locului mai multe dovezi dect era necesar.
A ters de ap cletele frecndu-l de blugi i a urcat scrile fr s fac
zgomot. A ajuns pe palier i tocmai se pregtea s deschid ua din mijloc
din irul celor trei, cnd a zrit o dung de lumin sub ua din partea
dreapt. Apoi a auzit un zngnit uor i sunet de pai trii, urmate de o
tuse nfundat. Drace. La naiba. S-a ntrebat dac acolo rmnea cineva s
doarm peste noapte. Poate doar puneau bine ncasrile zilei. Toate uile
spre camere se deschideau de pe palier, ceea ce nu-i era de folos lui Duffy. n
cele din urm, s-a decis s atepte lipit de perete, lng ua din dreapta. A
stat aa vreme de vreo cinci minute, apoi a auzit zgomotul pailor cuiva care
se apropia.
Cnd Jeggo a scos capul pe u s caute comutatorul de pe palier, Duffy l-a
izbit n cap cu cletele ct de tare a putut. Jeggo a rcnit de durere, iar Duffy
l-a mai lovit o dat peste tmpl, gemnd n acelai timp din cauza efortului
fcut. Jeggo s-a prbuit la podea la fel de tcut ca un sac de crbuni care se
golete pe toboganul ce d n subsolul unei case.
Duffy lsase destui oameni fr cunotin ca s tie c acetia nu
rmneau n acea stare atta vreme ct voiai tu. L-a prins pe Jeggo de guler
i, atent s nu se mnjeasc de sngele care i apruse pe partea dreapt a
feei, l-a trt prin ua din mijloc i pe coridorul mochetat. A aprins o
lumin, s-a urcat pe un scaun i a examinat suprafaa din jurul camei uii de
la captul coridorului. Nu a gsit niciun dispozitiv de alarm. A apsat pe
clan i a constatat c ua era ncuiat.
nti a aruncat o privire prin gaura cheii ca s vad dac nu cumva
rmsese o cheie pe dinuntru. Rmsese. A scos o mic sond cu magnet la
capt, care s-a lipit de captul rotund al cheii, permindu-i s o roteasc.
Magnetul nu era suficient de puternic pentru a descuia cu cheia aflat de
cealalt parte a uii, dar era suficient de bun pentru a aduce cheia n poziie
vertical, astfel nct s o mping uor n afar, pn a czut dincolo, pe
mochet. Apoi a scos trusa de chei false i a descuiat ua ntr-un minut.
L-a trt pe Jeggo prin camera vernil i l-a lsat s sngereze pe podea,
ptnd mocheta. Draperiile erau trase, de aceea Duffy a aprins doar o
lumin, adic lampa din alam din camera adiacent celei vernil. Apoi a
aezat un scaun lng u i s-a suit pe el. innd lanterna aproape de cutia
vopsit n crem, a examinat toate marginile, a gsit cteva uruburi care
fuseser acoperite cu un strat mai gros de vopsea drept sigiliu i, cu o
130

urubelni scurt, a ndeprtat vopseaua ntrit. Apoi, precaut, a desfcut


uruburile. n timp ce le slbea, a inut apsat capacul cutiei. uruburile au
czut pe podea, iar capacul a rmas la locul lui doar datorit apsrii. S-a
uitat mai de aproape la partea stng a cutiei i, cu micri delicate, a tras
capacul n partea aceea. Apoi a procedat la fel n dreapta. Nu ajungea la
partea superioar, astfel c a trecut o lam subire printre marginea de sus
i perete. Din nou, nimic. Nu putea ajunge la partea de jos, deoarece era
fixat prea aproape de tocul uii. Aici era marea problem: trebuia s rite. A
privit n jur ca s se asigure c ajungea imediat la u n caz c la marginea
de jos exist vreun declanator. Apoi a ridicat ncet capacul.
Nu s-a ntmplat nimic, dect c, n momentul n care Duffy s-a uitat la
alarm, aproape c a pufnit n rs. Apoi a chicotit. Jackson i Horwill
ncepuser s produc astfel de alarme n 1952 i, din diferite motive, au
continuat producia pn la mijlocul deceniului ase. Nu erau proaste cu
alte cuvinte, porneau cnd trebuia, fceau un zgomot ngrozitor, nu aveau
nevoie de revizii numai c, n fine, sprgtorii le foloseau drept material
didactic pe vremea cnd fceau coala primar. Erau alarme pe care
infractorii le ddeau soiilor lor s le dezactiveze, ca s neleag i ele ce
simte soiorul lor cnd pleca la o treab. Duffy auzise istorii hazoase ale
unor sprgtori care plecaser la vreun pont narmai cu cele mai sofisticate
scule i se trezeau n faa unei alarme Jackson i Horwill din 52.
Dup dou minute de ncercri cu peraclul, Duffy a deschis ua care
ddea n camera alturat. n acest timp, a auzit un sunet dinspre podea.
Jeggo se micase, fcnd zgomot. Duffy s-a grbit spre el i l-a pocnit cu
piciorul n cap, pe partea care era spre el i nu era nsngerat. Dac
lovitura sta l-a tmpit pe partea asta a capului, s-a gndit Duffy, nseamn
c acum amndou jumtile sunt la fel, ceea ce nu poate produce dect o
mbuntire.
ncperea era foarte ngrijit organizat. Pe peretele din fa se gseau
dosarele, care erau aezate pe trei rafturi. De la A la 2. A ntins mna i a luat
de pe raftul de sus dosarul pe care scria Duffy. ntr-un buzunar pe partea
interioar a copertei se gseau fotografiile fcute n urm cu dou nopi.
Apoi s-a uitat dup dou nume care l interesau n mod deosebit. Apoi, dintrun impuls, cu o pornire bolnvicioas, a cutat numele lui Carol. Slav
Cerului, nu era acolo. A cutat dosarul lui Shaw. Un dosar subirel, o
fotografie sau dou, nimic deosebit, cteva notie, ca i cum ori nu ar fi
ncercat s-l agae cu ceva, ori omul era un poliist groaznic de cinstit.
Duffy a tras restul dosarelor i le-a aezat grmad pe podea. Hrtiile care
stau stivuite prea strns ard prost, de aceea le-a mprtiat cu generozitate.
Apoi i-a plimbat privirea prin ncpere i a observat dou fiete metalice,
131

ncuiate, dar Duffy le-ar fi putut descuia i legat la ochi. Unul era doldora de
casete audio, aezate n ordine alfabetic. Le-a examinat cu atenie. Cellalt
fiet coninea cteva filme de opt milimetri. A desfcut o cutie, s-a dus n
camera vernil i a inut pelicula spre lumin. Apoi a aruncat filmele i
casetele deasupra dosarelor.
i-a luat dosarul personal, l-a deschis i l-a aezat pe podea. Apoi a luat
fotografiile i le-a pus astfel nct aproape c formau ceva ce semna cu un
castel din cri de joc. Apoi a scos cutia de chibrituri i a inut flacra unui
b aproape de marginea unei poze. Aceasta s-a aprins, marginea a ars, apoi,
cu o rbufnire, substanele chimice din ea au scos flacr. Curnd au luat foc
toate fotografiile, iar hrtiile din apropierea acestora au nceput i ele s se
aprind. S-a uitat fr s clipeasc la pozele fcute cu Polaroidul cum s-au
bicat i au scos vpi, apoi au nceput s scoat fum i s miroas a iei
ars. Ct s-au arcuit i ndoit nu i-a dezlipit ochii de la ele, dup care castelul
format din poze s-a nruit. Dup aceea s-au aprins i alte hrtii, iar focul a
cptat via; Duffy a pus deasupra cteva casete i filme, apoi cteva dosare
i a socotit c venise momentul s plece.
A proptit ua deschis ca s se creeze curent care s ntrein focul. Apoi,
la plecare, trndu-l pe Jeggo dup el, a lsat toate uile vraite. Cnd a ajuns
n camera vernil, simea deja dogoarea incendiului. L-a trt pe Jeggo pe
scri, fcndu-l s geam la fiecare treapt, a scos lanul de la ieirea de
urgen, a tras zvoarele i a lsat ambele canaturi cscate. i acest lucru
avea s creeze curent de aer.
n continuare atent s nu se mnjeasc de snge, l-a tras pe Jeggo spre
captul curii i l-a lsat acolo. Dac voia s dea fuga pentru a stinge
incendiul cnd avea s se dezmeticeasc, n-avea dect. Duffy a srit cteva
garduri i a ajuns la o alee care ducea spre Greek Street. A zrit cteva
taxiuri care mergeau ncet, oferii cutnd din ochi clieni strini pe care s-i
poat duce la hotelurile lor, aflate la doi kilometri deprtare, pentru a-i taxa
cu zece lire. Taximetritii sunt lacomi ct cuprinde la ore trzii din noapte,
dar lui Duffy nu-i psa. Cnd a vzut c primul taxi i-a continuat drumul
netulburat, a fluturat o bancnot de cinci lire, iar urmtorul a i oprit. A dat
adresa lui Carol.
Eddy n-avea s cread c Duffy ar fi fost n stare s-i fac aa ceva. Asta,
cel puin la prima mn, s-a gndit Duffy, care era aproape sigur c Jeggo nu
apucase s-l vad. Dar, prin eliminare, Eddy putea descoperi autorul. Putea
face legtur ntre activitatea firmei lui Duffy i faptul c incendiatorul
trecuse de alarma din camera secret. Putea ajunge la aceeai concluzie i
cnd va descoperi ce pierduse. Ce spusese el la un moment dat? Oamenii
mari au biblioteci. El avea dosare, filme i fotografii. Numai c acum
132

rmsese cu ochii-n soare. Cunoaterea nseamn putere; iar fr camera


aceea, Marele Eddy Martoff nu avea s rmn dect un infractor ceva mai
tupeist, dar oarecare, din Soho.
Duffy n-ar fi vrut s se afle prin preajm cnd Martoff avea s trag
concluziile. Nici nu voia s i-l imagineze pe Martoff plimbndu-i degetul pe
pagin n jos, prin cartea de telefon, cutnd domiciliul lui Duffy. De aceea,
nici nu avea s se duc la apartamentul din Paddington, nu, pentru nimic n
lume. n orice caz, dup dou spargeri, nu-i mai rmsese ceva la care s in
n mod deosebit. Totul putea fi nlocuit: hainele, sculele, televizorul.
Duffy mai avea de rezolvat dou amnunte, desigur, nainte de a disprea
n alt parte a Londrei. Cum sttea n taxi, i-a pipit partea din fa a
hanoracului. Dosarele acelea l fceau s se simt ca o gravid. Luase doar
dou: Sullivan i McKechnie. A doua zi diminea, dup ce va dormi cu ele
sub pern, va da fuga dup col s-l fotocopieze pe al lui Sullivan. n cinci
exemplare. Soarta lui McKechnie nu-l interesa prea mult; dar Sullivan nu
avea s scape cu una, cu dou.
Apoi va face pachete, unde va introduce originalele dosarelor, caseta i
transcrierile pe care Bell le livrase deja pe adresa lui Carol i le va expedia
ctre A10. Nu tia precis ce vor face oamenii de la A10 cu McKechnie
probabil vor trimite dosarul pe cale ierarhic dar era sigur cum vor
proceda n cazul lui Sullivan. i, pentru a se asigura c la A10 se va proceda
corect, avea s trimit celelalte patru exemplare la redaciile unor ziare din
Fleet Street. Al cincilea exemplar va rmne la el. Sullivan avea s primeasc
cel puin cinci ani, asta n funcie de judectorul care se va ocupa de cazul
lui.
Cnd a ajuns, Carol era nc treaz. Pachetul de la Bell se afla pe masa din
buctrie. Trecuser luni de zile de cnd Carol nu-l mai vzuse att de bine
dispus. Duffy i-a zmbit, s-a lipit de ea cu burta aceea de gravid i a srutato. Apoi a privit-o ntr-un mod ciudat, a cltinat uor din cap i a zis:
Iart-m.
Ea a luat remarca drept scuz pentru ntrziere, ca s nu existe dubii. Alte
ntrebri n-a pus. Nu l-a ntrebat nici ce fcuse, nici de ce voia s rmn la
ea peste noapte, i nici de ce trebuise s-i reprogrameze ntlnirea. N-a
ntrebat pentru c, pur i simplu, nu avea chef. S-a mulumit s-i spun:
Duffy, m-am gndit c i-e foame, aa c am pregtit nite pine cu
cacaval.
El a ridicat privirea, dup care s-a lsat cotropit de amintiri. S-a gndit la
cele ntmplate n ultimele zile, la spaim i furie; s-a gndit la cabina de la
Lampa lui Aladdin i la firul subire din cupru, nfurat amenintor n
jurul ns tot ce i-a spus lui Carol drept explicaie n legtur cu Martoff,
133

Jeggo i Georgiou, cu Sullivan i Shaw, sau cu McKechnie i Bell n fine, tot


ce i-a spus n legtur cu ceea ce trise i fcuse n ultimele sptmni s-a
rezumat la:
Iubito, fr cacaval n seara asta, s nu mi se aplece.
Apoi i-a aruncat un surs enigmatic.

virtual-project.eu

134

135

DAN KAVANAGH
Seria: DUFFY
Volumul 2

DUFFY
sau praf n ochi
Original: Fiddle City (1985)
Traducerea:
GABRIEL STOIAN

virtual-project.eu

Editura: NEMIRA
2005
136

Prolog
n ziua cnd l-au buit pe McKay, pe Autostrada M4 nu s-au petrecut alte
evenimente rutiere notabile. Adic pe poriunea dintre Heathrow i
Chiswick; ceva mai spre vest ncepea felia altora, aa c nu conta. Unde mai
pui c era una dintre dimineile acelea calde, pcloase de august, cnd
mainile de poliie, oprite pe platformele supranlate de pe marginea
drumului, lenevesc la soare ca nite oprle, iar poziia avantajoas fa de
panglica de asfalt ngduie o moial nepstoare i furiat, cu apca tras
pe ochi. Iar dup o vreme, probabil spre 11:30, susurul i pritul aparatului
de radiorecepie se estompeaz, pentru ca, treptat, aceste zgomote s fie
acoperite total de sunetul radioului portabil, aflat n buzunarul uniformei i
potrivit pe un post care transmite un meci de crichet.
i nici automobilele nu creaser necazuri. Pn la 10, nvrtejindu-se n
miros de nicotin i proast dispoziie, au disprut pn i ultimii navetiti;
acetia aveau s revin abia peste ase ceasuri. Vehiculele comerciale, cele
grele, de peste douzeci de tone, se artau neobinuit de cumini: de vin era
soarele, fr ndoial. A, s nu uitm cetenii: pi, n drum spre aeroport,
acetia erau prea speriai c-i vor rata vacana ca s alerge cu mai mult de
aizeci la or; n vreme ce la ntoarcere erau att de nedumerii c trebuie s
circule pe stnga, nct o ineau n viteza a treia tocmai pn la Cromwell
Road.
Aa se face c poliaii nu s-au prea bucurat cnd McKay a fost buit, cnd
un taximetrist care vzuse pardon, nu vzuse nimic, de fapt, ci doar o
main mototolit i o urm de vopsea pe parapet a anunat-o prin staie
pe centralista companiei, care a apelat poliia, care a telefonat la Heathrow,
care a transferat apelul ctre Uxbridge, care, dup cel de-al treilea apel
(Anglia 8 la 1, Boycott servete pentru Chapell 2: pn i partea aceea a zilei
era promitoare), a reuit s pun n micare echipajul moleit i laconic.
Care l-a njurat n gnd pe McKay pentru c le stricase dimineaa. Parc o
fcuse dinadins.
Ceea ce rmsese pe parapet arta a vopsea, numai c nu era. Maina lui
McKay avea poriuni vopsite n rou, dar nu prea multe. Era o Cortina
personalizat, avnd ca motiv principal un tigru. Grila din faa radiatorului
crea un efect vizual interesant, fiindc barele verticale alctuiau colii
tigrului; pe laterale, nclceala de fulgere i dungi n zig-zag, aurii i negre,
sugera blana, n spate, o coad pictat de-a lungul barei de protecie (asta,
137

chiar la sugestia lui McKay, amnunt cu care se mndrea de nu-i mai


ncpea n piele), i dou buci de tigru, care se lipeau exact n centrul
caroseriei, pe unde ieea eava de eapament. La slujb, n discuiile fa n
fa, colegii de munc i spuneau mainii Tigrul, aa cum se cuvenea; pe la
spate ns, aceiai oameni o numeau Pisica Binoas. Uneori, l urmreau
plecnd de pe loc i se prpdeau de rs cnd dintre bucile tigrului nea
primul vltuc de fum albstrui.
McKay plecase de la Western International Cargo Market i se ndrepta
spre Londra. Dar nu conducea ca un tigru. Dup un demaraj spectaculos, cu
acceleraia la podea i scrnet de pneuri (de obicei, tot l vedea cineva, fie el
i vreun om de serviciu care se sprijinea n coada mturii), odat ajuns pe
osea, o lsa mai moale, la aptezeci i cinci pe or. Nu avea rost s
prpdeasc motorul nainte de vreme. Pe de alt parte, i plcea maina
cu ct mai mult l inea, cu att mai bine. Un adevrat plel de maharajah
pe roi, obinuia el s spun. Sistemul de sunet; irul de sticle miniaturale
cu mostre de buturi din dulpiorul de cocktailuri, cum i descria el
laudativ torpedoul, volanul mic, mbrcat, numai piele i inte; mocheta de la
Cyril Lord; scaunele tapiate cu blan de oaie (Nevasta mi le face, din
blnurile tigrilor clcai de autobuz, explica el); pn i blana de miel de pe
policioara de la lunet. Iar pe aceasta din urm nc o tu personal, mult
apreciat de McKay se lfia o jucrie mare din plu, care ddea din cap.
Ai ghicit, un tigru. McKay era vag nemulumit, ntruct culorile nu se
asortau perfect cu cele de pe caroserie i fusese ct pe ce s-i scape una
vnztorului care ncercase s-l asigure c acele culori erau autentice (ca i
cum culorile de pe Cortina lui n-ar fi fost). Cu toate astea, McKay putea
transforma acest defect ntr-o calitate ori de cte ori cineva se lega de acel
amnunt. Gseti tigri de toate culorile, spunea el, incluzndu-se i pe sine
n acea categorie de animale semee.
McKay a privit n retrovizor, pe deasupra tigriorului mult prea glbejit,
i a verificat mainile ce veneau din spate. Doar un autocar, la vreo douzeci
de metri n urma lui. i-a aplecat capul puin spre dreapta, ca s-i admire
faa n oglind. Chipul cu trsturi largi, uor transpirat, gura arcuit, ochii
impasibili, ca ntotdeauna ceea ce vedea l ncnta. Bruuum, bruuuum, a
gndit el. Lenevos, i-a tras lanul din jurul gtului pn cnd de sub cma
a ieit la iveal o mic zvastic din argint, de vreo cinci centimetri ptrai.
Marginile emblemei fuseser pilite pn cnd deveniser ascuite: la vremea
operaiunii, nu avusese un scop anume n minte, dar ideea i se pruse
interesant. Ulterior, se dovedise folositoare, n anumite ocazii. Odat ntr-o
cafenea, de exemplu, cnd un pakistanez se uitase mai lung la el. Nu c ar fi
fost n stare de ceva, pakistanezul, desigur tia nu ndrzneau; se
138

mulumeau s priveasc. McKay extrsese un b din cutia de chibrituri, i


scosese zvastica i se apucase s ascut bul cu ea, fcndu-i vrf exact sub
nasul pakistanezului. Apoi lsase medalionul s se legene pe lan i se
scobise tacticos n dini, n tot acest timp neslbindu-l din ochi pe individ. Iar
msliniul acela n-a mai rmas s-i termine berea.
McKay i-a trecut zvastica n mna dreapt, a ales unul din brae i, cu aer
cercettor, s-a apucat s se scobeasc n nara stng cu el. Acesta era un
motiv n plus pentru care nu depea aptezeci i cinci la or; dei,
bineneles, cu un volan de curse ca acela, putea goni i cu o sut douzeci,
avnd alturi vreo rocat, dac avea chef. Aa se luda.
Se scormonea metodic n nar, scuturnd din cnd n cnd medalionul
pentru a ndeprta biluele de muci, iar acestea i cdeau invariabil pe blugi.
Apoi a vzut n retrovizor c un camion ncerca s-l depeasc. Vreme de
cteva secunde a rulat paralel cu el, duduind i crend curent; apoi a rmas
n urm. McKay s-a uitat n oglind s vad unde dispruse, dar n-a
descoperit dect autocarul; era mai aproape dect nainte, probabil la vreo
zece metri n spate.
Tipic pentru nenorocitele astea de camioane, a gndit McKay. Vjie pe
lng tine cnd merg la vale, i se proptesc n fa i-i iau toat vizibilitatea,
iar apoi, la urmtoarea poriune n pant trebuie s le depeti din nou.
Ridicol; ar trebui s stea n banda de vitez redus, unde le este locul. Mereu
te depesc doar pe jumtate, pentru ca apoi s se rzgndeasc, doar
pentru c urmeaz o pant de douzeci de grade.
McKay n-a verificat dac panta de douzeci de grade silise camionul s
ncetineasc. Ca oricare altul, aa presupunea; din ntmplare ns se
nelase. Fr s se mai gndeasc la camion, a nvrtit zvastica n mn,
alegnd alt bra nu-i plcea mizeria, tia ce nseamn s dormi ntr-un
aternut curat i s-a apucat s-i curee cu atenie i cealalt nar. n timp
ce fcea asta, camionul bubuitor a aprut din nou alturi de el. Dac n-ar fi
avut alt treab, s-ar fi simit tentat s nceap o hrjoan cu camionul,
accelernd ct s stea n faa lui, ncetinind cnd acesta mai pierdea din
vitez, clcndu-l puin pe nervi pe ofer. i plcea s se joace astfel cu
camionagiii. Era ns o diminea frumoas: McKay era neobinuit de bine
dispus; avea de fcut o livrare de rutin i, n plus, se scobea n nas. De
aceea, s-a mulumit s priveasc nainte (se apropia de un pod), apoi n
oglinda retrovizoare autocarul rmsese tot n spatele lui i, ciudat,
ajunsese aproape bar la bar cu el de aceea, s-a decis s lase camionul s-l
depeasc.
Totul fusese bine plnuit; dar nici meseriaii nu cereau o nimica toat: se
ocupau doar de lichidri i nu se ncurcau cu treburi mrunte. Se mndreau
139

cu miestria lor; adic se fleau cu felul n care-i ndeplineau sarcina. tiau


de unde s fure ce le trebuia; nu-i deranja s piard cteva zile pentru
documentare; i nici nu pstrau bonuri care s le dea de gol veniturile
chiar dac, n cteva rnduri, dar foarte discret, ncheiaser chiar contracte.
Camionul, o namil pe optsprezece roi, acoperit cu o prelat prins cu
nenumrate frnghii, a mers n paralel cu McKay aproximativ trei sute de
metri, ct mai era pn la pod. Treptat, a nceput s ctige teren, centimetru
cu centimetru, pn cnd spatele remorcii a ajuns n dreptul portierei
oferului Cortinei; apoi a prut c rmne pe loc, chinuindu-se i ambalnd
motorul, dar incapabil s treac mai departe. Al naibii, iar i-a pierdut
suflul, a gndit McKay.
ntre timp, autocarul se apropiase i mai mult. Cine ar fi urmrit cele trei
vehicule ar fi tras concluzia c erau doar dou un camion care ncerca, fr
mari anse, s depeasc un autocar; Cortina rmsese complet ascuns.
Iar din sens invers pi, sigur, camionul ar fi ascuns Cortina pentru cei care
erau foarte aproape sau paralel; iar podul, socotiser ei, va rezolva restul
problemei. Aa plnuiser meseriaii; i meseriaii buni cost ceva.
Cnd camionul a ieit la lumin de cealalt parte a podului, oferul a tras
brusc de volan i, n acelai timp, a apsat pe frn, fcnd vehiculul s
derapeze controlat, ca un arpe uria. Partea din spate a remorcii a derapat
spre stnga i a izbit Cortina n dreptul stlpului central. Doar o
mngiere, descrisese el operaiunea cnd acceptase jumtate din bani; dar
se putea oricnd ca mngierea s fie un bobrnac, sau mai ru.
Primul efect al acelei mngieri a fost c poriunea ascuit a zvasticii a
despicat partea crnoas a nrii lui McKay, care, n acea clip, a vrut s
njure, numai c evenimentele s-au precipitat, iar dorina a rmas la stadiul
de intenie. Pe de alt parte, dac ar fi njurat, ar fi putut irosi cele mai alese
vorbulie nainte de a i se ntmpla ceva mult mai neplcut dect nara
sfiat; i ar fi fost pcat.
Aproape n acelai moment n care camionul a lovit Cortina, autocarul a
trecut pe banda din mijloc, pentru a nu fi implicat ntr-o coliziune.
Autoturismul a fost proiectat n diagonal, dincolo de banda de refugiu.
Stopul din partea aceea a fost primul care a plesnit la contactul cu
balustrada de protecie: ns, n comparaie cu rezultatul final, stopul spart a
reprezentat o avarie la fel de grav ca i sfrtecarea nrii lui McKay.
Balustradele de protecie sunt utile, atta vreme ct unghiul de impact se
ncadreaz ntre anumite valori. Cortina nu s-a ncadrat. Ea a izbit
balustrada, s-a ridicat o secund pe portbagaj moment n care uile s-au
deschis exploziv, iar McKay a fost scuipat afar apoi s-a rostogolit pe
povrni la vale. McKay a lsat o dr lung i roie pe balustrada de metal
140

ntr-o manier pe care nimeni nu a priceput-o pe deplin. Celor care au


catadicsit s opreasc li s-a prut c McKay exagerase ngrozitor de mult:
dac eti azvrlit din main, de ce nu aterizezi i rmi ncovrigat pe
balustrad, aternut ca un covor ce ateapt s fie btut pentru curenia de
primvar? De ce prea ca i cum cineva tersese toat balustrada cu
srmanul om? Draga mea, nu, drag nu te uita. Probabil c nu purta
centura de siguran, dar chiar aa Drag, i-am spus s nu te uii.
Scumpo, i-e hai, repede, uite peticul acela de iarb Uf, Doamne! De ceor opri unii s vad accidente; de ce nu procedeaz ca toat lumea?
Nimeni nu vzuse ce s-a ntmplat. Ori, mai curnd, nu apruse nimeni s
spun c a asistat la accident. O or mai trziu, ntr-un DC-8 aparinnd
companiei Alitalia, ce se ndrepta spre Palermo, s-a purtat o discuie n
surdin despre cele petrecute n realitate: camioanele alea mari n-ar trebui
s circule pe drumuri publice, mereu am spus-o, i crezi c trebuia s
oprim, sper c nu ne-a reinut nimeni numrul, nu, nu se putea, n-avea cum
s tie cineva c noi am vzut, iar dup zece zile de servicii complete prin
firma Thompson, de soare i buturi i prea multe vestigii, ntregul incident
este dat, mai mult sau mai puin, uitrii. N-a fost dect o denivelare a
memoriei, comparabil cu ndoitura nensemnat a balustradei de protecie
situat la civa metri dincolo de pod.
Poliitii s-au resemnat cu ideea c la ntoarcere scorul n partida de
crichet era deja 63 la 4; mereu era 63 la 4 cnd Anglia servea prima n
meciurile mpotriva Australiei, deci puteau considera restul dimineii drept
isprvit. Puinii automobiliti care s-au deranjat s opreasc s-au mirat cu
moderaie, dar niciunul nu observase nimic. Camionagiul i oferul
autocarului au ieit de pe osea la prima intersecie i i-au lsat vehiculele
ntr-o parcare pentru camioane din apropiere de staia de metrou
Gunnersbury: amndoi voiau s ajung pe District Line i nu prea erau
dispui s-i schimbe obiceiurile, mai ales dup ce terminaser cu bine o
treab. Curnd au uitat amnuntele afacerii de diminea i nimeni nu le-a
cerut s se mai gndeasc la acea ciocnire.
Singurii care s-au gndit la ea n afar de McKay, desigur, peste ani, n
timp ce se deplasa n cruciorul cu rotile au fost cei doi poliiti din maina
de patrulare i chirurgii de la Spitalul Uxbridge. n timp ce gaborii se
ntorceau spre rampa lor ca s se soreasc n continuare, unul dintre ei a
deschis aparatul de emisie-recepie i a zis:
tii ceva, am putea face i noi o mic mecherie.
?

141

Cineva trebuie s ridice epava aia, nu? Adic, vreun service. E o treab,
nu? N-ar fi mare osteneal dac ne-am duce la vreun atelier s le vindem
pontul cnd se petrece aa ceva. Ne-ar putea fi recunosctori.
Partenerul lui a mormit:
S-au mai gndit i alii la asta.
Zu? Cum pe plan local?
Nu aici. Undeva pe M1, cu civa ani n urm. A ieit nasol. Civa s-au
pensionat medical dup aceea. N-a mers.
Hmm. Mda, poate c s-au lcomit, cine tie; s-or fi crezut mai tari dect
era cazul. Pun pariu c nou ne-ar iei. Numai s gsim atelierul potrivit. i
s n-o facem prea des. i s nu le sugerm s fie prea darnici.
Colegul s-a mulumit s mormie nc o dat i a pornit staia. Ideea
merita rumegat.
n acest timp, la Spitalul Uxbridge, chirurgii trebuiau s gndeasc ceva
mai serios. S nceap cu picioarele sau cu pelvisul? Un picior prea total
compromis, probabil c trebuia amputat. Pe de alt parte, dac te apucai de
pelvis, nu tiai peste ce mai poi da dect dac fceai investigaii mai
profunde. Se prea c existau i probleme la coloan. Of, Doamne, sta era
necazul cu accidentele de circulaie niciodat nu tiai de unde s ncepi.
Chirurgul-ef s-a uitat la faa lat i bronzat a lui McKay. De ce or conduce
nebunete, pentru numele lui Dumnezeu? n fine, mai bine s se apuce de
treab. Anestezistul i-a surprins privirea i a slbit puin masca de oxigen de
pe faa lui McKay. Aripa nrii drepte era sfrtecat cam un centimetru i
ceva. Sngerarea se oprise. Ei, mcar asta putea s mai atepte.

142

1.
Cu trei luni nainte de accidentul lui McKay, Duffy sttea cu un pahar n
fa la clubul Alligator, ncercnd s decid ce sistem de alarm s
recomande unui client: cel care funciona mai bine, dar la care procentul lui
era mai redus; sau cel care funciona mai puin bine (detectorul electronic
putea fi prostit i de un terier scoian, fr a mai vorbi de mecherii ce
absolviser coala numai cu note maxime i care intrau n numr tot mai
mare n brana de sprgtor), dar la care se alegea cu un comision mai
consistent. La o adic, socotea el, nu aprea niciun conflict de interese:
clientul i displcuse n mod deosebit nti l servise cu bere, n timp ce el
nsui bea sherry (nu avea importan c Duffy nu agrea acea butur), apoi
i bgase pumnul n gur vorbind cu un aer de superioritate despre metoda
cea mai probabil pe care un sprgtor ar folosi-o pentru a ptrunde n
locuin. Mda, iat cum avea s procedeze
Un whisky sec cu ghea.
Duffy a ridicat ochii. Un brbat rubicond, cu un nceput cam pronunat de
barb care apare de obicei dup ora 17, tocmai se aeza pe scaunul alturat
de la bar. Avea un ten cam palid i nu prea foarte n form. Duffy a cobort
din nou privirea spre paharul cu whisky. Da, pentru casa acelui prgos
btrn va alctui unul dintre planurile lui de zile mari, care s cuprind
cablaje foarte complicate, va recomanda sistemul la care scotea un procent
mai mare, va ntocmi o not ceva mai ncrcat dect de obicei i va spera
c-i va merge. n cazurile de efracie, totul inea de noroc, pe bune: dac
aveai parte de un tip iste care purta mnui, nu aveai cum s-l opreti; dac
nimereai vreun ucenic n ale meseriei sau un netot, sau vreunul care ieise la
furat doar ca s scape de gura nevestei, atunci nu aveai nevoie dect de o
cutie mare de culoare alb, din care s scoat nasul cteva fire, iar amatorii o
tergeau ctre urmtoarea locuin.
Hei, am spus c beau un whisky sec, cu ghea, amice.
Duffy n-a mai ridicat privirea. Nu avea chef s fie agat; n orice caz, nu
avea chef s ofere de but de dragul artei. n dimineaa aceea tocmai primise
extrasul de cont de la banc. De aceea, s-a mulumit s ridice paharul spre
barman i, cnd acesta a ajuns n dreptul lui, i-a spus:
Cred c domnul din dreapta mea vrea s-i comande ceva de but.
A auzit un chicotit, apoi:
143

Sec cu ghea pentru mine i nc un rnd din ceea ce ine amicul meu
ntre degete. M numesc Leonardo.
Duffy a rmas cu privirea cufundat n whisky. Dac rotofeiul cu perciuni
lungi inea s-i ofere de but, era treaba lui. S-a rsucit i a surprins o
expresie de ateptare pe faa rubicond a celui de pe scaunul alturat.
Leonardo virgin a, s lsm asta. Barman, pune votc peste asta, te
rog. Mare. Apoi s-a ntors spre Duffy. Pcat, i-ar fi fost uor s accepi. Dup
primul pahar, nu mai sunt un partener prea ieftin.
Nu atept niciun partener, a zis Duffy.
Eric Leonard, a spus necunoscutul.
Duffy.
i mai cum? Sir Duffy?
Mai curnd Nick.
Mai curnd aa. Dragul meu Nick, a repetat Leonard numele n mod
inutil, ncercnd s-i ctige bunvoina lui Duffy, care aproape c nu s-a
recunoscut auzindu-i cellalt nume. La munc era Duffy; pentru prietenii
apropiai, la fel; singurii care i spuneau Nick erau cunotine care altceva nu
tiau sau nu aveau voie s tie.
Poi s-mi spui Eric.
O s m mai gndesc. Duffy avea rezerve fa de indivizii care nu aveau
un nume normal. Dou nume de botez: ceva scria; nu se potrivea.
Duffy s-a ntrebat ce voia Leonard. Desigur, n afar de o relaie sexual.
Iar asta nu era nici pe departe o certitudine. Mai toi clienii mergeau la
Alligator ca s plece acas nsoii de cineva asta se nelegea de la sine;
uneori, ns, Duffy se ducea acolo pentru atmosfer, ca s simt c nu bea de
unul singur, pentru ca apoi, obinnd promisiunea poate alt dat, s-i
vad de drum. Acesta era unul dintre lucrurile care l fceau pe Duffy s-i
plac acolo. Nu era un club deocheat; nici vreun loc unde oamenii veneau
glon de acas, cu trboi care s atrag atenia; nu era locul potrivit pentru
clone cmi cadrilate, mustcioare sau blugi de tietor de lemne dar nici
pentru haine din piele, lanuri i expresii de genul Stai puin, m duc pn
la toalet s-mi dau degetul cu vaselin. Rmsese un local discret i curat,
destinat oamenilor linitii i ordonai ca Duffy. Ba chiar, dup prerea lui
Duffy, arta acceptabil i pentru clasa de mijloc.
Tocmai de aceea, Eric i s-a prut cam necioplit. Atitudinea uor agresiv,
vorbele cu dou nelesuri toate chestiile astea erau fumate de mult, la fel
ca picatul de fund. S-ar putea s fii homo, s-a gndit Duffy, dar sta e
punctul de pornire, nu destinaia final. Duffy nu era un tip afectat, ci poate
puin puritan. S-a ntrebat ce slujb putea s aib Eric; dar aspectul acesta
nu l-a frmntat att de tare nct s ntrebe.
144

n ceea ce-l privea, Eric l plasase pe Duffy n aceeai categorie. Nu mai


clcase pn atunci la Clubul Alligator i i se prea deprimant de
convenional. La fel era i n barurile pentru persoane singure din
Manhattan, i-a nchipuit el. Numai blazere albastre i cmi cadrilate i
cravate, uf, Dumnezeule. i, printre ei, acest individ scund, purtnd un
bluzon cu un fermoar din plastic n fa, o bluz cu guler, fr a mai vorbi de
prul puin cam lung. Eric remarcase faa masiv, puternic i gura destul de
mic, ncletat; i palmele, care trdau oarece for datorit degetelor
scurte i ptroase. Prima oar cnd Duffy se ntorsese, Eric observase
cercelul de aur din urechea stng. Mi-ai plcea, s-a gndit el, mi-ai
plcea, durule.
Numai c se nelase. Cnd i-a terminat ceea ce devenise ntre timp un
cocktail Bloody Mary, Eric s-a aplecat spre Duffy i a zis:
Ei, bine, Sir Duffy, nclecm?
Duffy i-a lsat cu un aer firesc paharul pe bar, a cltinat din cap i a
rspuns:
Nu.
Aa se face c Duffy a plecat agale spre cas, deprimat la gndul
propriului extras de cont i de faptul c fusese ct pe ce s nu spun nu.
n acelai timp, Eric regreta butura pe care trebuise s-o achite. n ceea ce
privea butura, avea o regul: el o numea Legea lui Leonard i suna aa:
Celor mai bogai dect tine ofer-le de but mai mult dect te ine portofelul;
dar stoarce-i pe cei mai sraci dect tine.
Partea ciudat era c regula nu se putuse aplica n cazul acelui Duffy. Nu
prea s simt nevoia de a fi stors. Asta, din cauza vreunei mahmureli
psihologice, fr ndoial. Eric s-a gndit c ar fi fost mai bine s-i pun
individului mai multe ntrebri personale. Oamenii apreciau de obicei
asemenea chestii.
Dou sptmni mai trziu, Leonard a revenit la Alligator. De ast dat,
cnd l-a zrit pe Duffy, i-a schimbat puin modul de abordare, s-a purtat
mai firesc, mergnd pn acolo nct l-a ntrebat cu ce se ocup:
Am o firm.
Aha, dar n ce domeniu?
Securitate.
E cunoscut?
Ai auzit de Duffy Security?
Nu.
Atunci nu-i cunoscut.
Eric s-a artat brusc mai dornic s plece acas cu Duffy. Se culcase odat
cu un poliist, dar cu cineva din domeniul securitii nc nu ncercase. Avea
145

o ambiie, nc nedefinit i inconstant, de a merge la pat cu cineva din


fiecare profesiune i ocupaie (mai erau i excepii, bineneles, precum
bancheri, ageni de burs i avocai; ns n cazul acesta Eric nu era chiar
degeaba ziarist cu orientri de extrem stng: uneori nu-i putea clca n
picioare principiile). Dar un tip care se ocupa de securitate reprezenta ceva
nou. Sigur, nu i-a spus asta lui Duffy.
n replic, Duffy nu i-a dat de neles c firma lui avea un singur angajat;
c biroul lui era, de fapt, un robot telefonic; c furgoneta era nregistrat pe
numele su i c nici mcar cine nu avea. Nici n-ar fi avut nevoie de aa
ceva, dei unii considerau c un cine i-ar fi sporit prestigiul. Eric n-a insistat
s afle amnunte; curiozitatea i era, mai mult sau mai puin, satisfcut. n
schimb, a ntrebat:
M duci i pe mine cu maina?
Iar Duffy i-a rspuns:
n regul.
n cele din urm, au ajuns la apartamentul lui Duffy, la parterul unei case
din Goldsmith Avenue, Acton. La nceput, lui Eric apartamentul i s-a prut
foarte ordonat; abia dup aceea i-a dat seama c era mai mult gol dect
ordonat. Mobilierul i decoraiunile, attea cte existau, erau aranjate destul
de ordonat, ns efectul amintea de o chilie de clugr.
Ai fost jefuit cumva? a ntrebat el, socotind c o asemenea remarc l-ar
putea amuza pe unul care se ocupa de securitatea altora. ns Duffy nu i-a
rspuns, n schimb, a fcut un semn ctre baie i a spus:
Ceasul, acolo.
Poftim? (Ce trebuia s fac cu ceasul?)
Las-i ceasul acolo.
Aha. Bine, dac asta era regula casei Eric s-a dus la baie i a vzut cutia
din plastic cu o etichet pe care scria: Ceasuri. i-a desfcut cureaua i a
pus ceasul n cutie; apoi, nc nelmurit, dar oarecum nelegtor, i-a scos i
brara personalizat de argint pe care se aflau literele E.L., aproape
camuflate de nclcitul desen gravat. Probabil c asta semna cu a preda
bunurile de valoare unui servitor. Trebuia s-l ntrebe pe Duffy despre
chestia asta.
Dac ar fi fcut-o, pesemne c Duffy i-ar fi povestit despre fobia lui legat
de ticitul ceasurilor. Eric a uitat s mai ntrebe. Cnd a intrat n dormitor,
gazda lui era deja ntre aternuturi. Eric s-a uitat curios n jur, netiind unde
s-i lase hainele. Ale lui Duffy nu se vedeau nicieri. Iari spiritul de
ordine. Ei, asta e, a gndit Eric, cu ct cunoti mai muli oameni, cu att
constai ct de diferii sunt.
146

A doua zi diminea, Eric a plecat la fel de nelmurit precum sosise.


Adugase pe lista lui un individ care se ocupa de probleme de securitate, era
i asta ceva. Pe de alt parte, relaia cu Duffy semnase cu altele, ntreinute
cu tipi care aveau alte ocupaii: cnd nchizi ochii, nu te trezeti gndind:
Sunt pe mna cuiva care se pricepe la transferuri bancare, sisteme de
alarm i verificare de personal. Nici pe departe. Aadar, dei ntr-un fel
Eric a socotit ceva ieit din comun faptul c Duffy era specialist n msuri de
securitate, pn la urm lucrurile au evoluat n modul obinuit, adic acel
aspect nu contase deloc. Mda, gnduri ca acelea nu aveau nicio legtur cu
sexul, s-a gndit el.
l plcuse destul de mult pe Duffy n msura n care plcutul face parte
din asemenea ntlniri (iar sentimentul era deseori nsoit de uurarea c
totul decursese fr probleme i cu sperana c nu vor aprea efecte
secundare de tip bacterian). Mersese att de departe nct, la plecare, chiar
spusese:
Pe curnd.
Nu, i-a rspuns Duffy pe un ton politicos, iar Eric s-a trezit ntrebnduse: Chiar aa de slab am fost? Dar refuzul lui Duffy nu avea nicio legtur
cu noaptea precedent; avea legtur doar cu Carol i cu o ntmplare
petrecut n urm cu patru ani i cu multe alte amnunte pe care nu avea
niciun chef s le mprteasc unor tovari de pat de o noapte.
Iar n viaa lui Duffy la momentul acela existau doar parteneri de o
noapte. ntmpltor, parteneri de o noapte de ambele sexe; ns, orict de
pricepui n ale sexului, orict de curai sau interesani, sau chiar plcui, ar
fi fost ei sau ele, trebuiau s-i lase ceasul n cutia din baie doar o dat. Carol,
fost coleg de la secia de poliie West Central, fost prieten (ba nu, nc
prieten, ntr-un anume fel) i fost logodnic (ei, nici aa: ea l ntrebase
dac vrea s se cstoreasc cu ea, iar el spusese nu) constituia singura
excepie; i nc o excepie amar, ciudat. Singura persoan cu care Duffy
voia s fie bun la pat; singura cu care eua n mod invariabil dduse gre
de attea ori, nct renunase chiar i s mai ncerce. Potena cu Carol,
decretase Duffy de mult vreme, era un miraj n care numai un prost ar mai
fi crezut. Mai curnd era dispus s cread n Rai.
Tot ceva virgin cu ghea, a optit o voce cunoscut n urechea lui
Duffy, tot n Clubul Alligator, dar trei luni mai trziu. Pe unde-ai umblat, Sir
Duffy?
Duffy a fcut un semn ctre chelner i a tradus comanda:
Suc de roii, cu mult ghea.

147

Bine, amice, dac faci tu cinste Eric i-a fcut chelnerului semn din
ochi s mai rmn o clip i i-a spus: Toarn acolo i o votc mare, dac
vrei s-mi faci un serviciu.
Ba nu, tu faci cinste, a zis Duffy, care nu ngduia s fie dus cu trucuri
att de ieftine.
Mam, se vede c nu degeaba te ocupi de transporturi de bani, a spus
Eric, scond un geamt teatral. n fine, n-o s mai vorbesc pe ocolite.
Nu, a ripostat Duffy. Am zis nu, corect? (De ce i nchipuiau oamenii c
nu nseamn da?)
Stai. Ia-o uurel. Acum vorbim de treburi. Vrei un contract?
Poate.
De aceea te-am cutat.
M gseai i n Pagini Aurii.
Da, dar e mai plcut s mi se ofere ceva de but aici dect s vorbesc la
telefon cu secretara ta, nu?
Duffy a ignorat o parte a frazei lui Eric, legndu-se de cealalt.
Tot tu faci cinste.
Amicul unui amic are o mic ncurctur.
Asta nu m surprinde. (Faa palid i purtarea exuberant a lui Eric l
iritau ntructva pe Duffy. Ori una, ori alta, a gndit el.)
ntotdeauna te caliceti aa? (Duffy a trecut i peste remarca asta.) La
firma lui au loc furturi n mod repetat.
Nu tie c s-a inventat o ramur destul de util de funcionari publici?
Se cheam poliie.
Pi, din anumite motive, prefer s nu apeleze la ei.
i care ar fi acele motive?
E o firm nensemnat vreo ase angajai. Relaii bune ntre toi,
numai c unul e mai rios. Dac ar apela la instituia aceea, s-ar trezi cu tot
soiul de oameni acolo, care ar ntoarce totul pe dos i ar suspecta pe toat
lumea, sau greesc?
Dar s-ar pune capt furturilor.
De aceea s-a gndit s angajeze un detectiv, care s vad ce se petrece.
Ideea nu e rea, nu crezi?
Ba da. Asta l cost. i de ce m-ai propus pe mine?
Pi ai o firm de securitate, de ce nu?
Nu n calitatea asta m-ai cunoscut.
Adevrat, dar trebuie s ne susinem unii pe alii.
Aha, a gndit Duffy, homo n postur de noi masoni nu asta se
ntmpl acum? Va trebui s deprind un nou mod de a strnge mna
148

cuiva? A nceput s se bice. De vreme ce nu aveai nevoie de solidaritate,


respingeai o asemenea ofert.
A vrea detalii.
l cheam Hendrick. Are o firm de depozitare i transport pe
Aeroportul Heathrow. n ultima vreme a pierdut mai mult marf dect i-ar
dori.
i cum va explica prezena mea? Nu prea m pricep s m reazem n
mtur.
Unul dintre angajaii lui a avut un accident rutier. Are s lipseasc
mult vreme.
Mda, merge. i cu ce m ocup acolo?
O s-i spun el.
Tariful meu e
Duffy, l-a ntrerupt Eric, nu sunt intermediar. Stabileti asta cu el. Nu
m intereseaz ct ctigi. Dac vrei slujba, du-te i discut cu el. Eric era
iritat. La nceput, Duffy se purtase de parc s-ar fi ateptat s fie violat; dup
aceea, devenise pretenios. Eric a mzglit ceva pe un col de ziar. Aici e
numrul biroului din Londra. Suni i spui c vrei s discui despre papaia.
Despre ce?
Papaia. Un fruct tropical. E un cod, Duffy. Ne-am gndit c n-ar fi
recomandabil s suni i s spui vrei s strpeti hoiile.
Am priceput.
Aa sper i eu. Eric s-a lsat s alunece uor de pe scaunul nalt. Se
simea respins. n niciun caz nu interpretase acel nu al lui Duffy dect ca
un da, foarte curnd. Crezuse c era vorba doar de un poate.
Hei, dou chestii, spuse Duffy.
Da.
Cine-i amicul sta al tu?
?
Amicul care e prietenul din amicul unui amic.
A, n-are importan.
De unde tii?
Pentru c el nu a furat de la firma amicului, de aceea. i care-i a doua
chestie?
Aa s nu pleci fr s achii butura.

n biroul de dimensiunile unui refugiu dintr-o staie de autobuz din


Euston Road, Duffy s-a aezat n faa lui Roy Hendrick. Secretara lui avea o
ncpere de mrimea unui frigider ceva mai ncptor. Hendrick nu prea
chiar n apele lui. Parc nu se simea n largul lui n acel birou ori poate
149

deinea acel spaiu doar din raiuni fiscale sau pentru a le demonstra
clienilor c afacerile erau conduse, totui, din Londra. Hendrick era reticent
din alte motive; poate c l minea pe Duffy. Clienii procedau deseori n
acest fel.
Plinu i mohort, cu prul de un blond ntunecat i purtnd un costum
parc motenit de la cineva, Hendrick i-a explicat situaia.
Domnule Duffy, nu sunt un sfnt i nici nu m atept ca alii s se
poarte ca nite ngerai. Numai c trebuie s existe o limit.
hm.
Cnd te mui, dac angajezi civa crui, te atepi s dispar cte
ceva, nu? Ce vreau s zic? Dac ai minte, i mpachetezi i-i cari singur
lucrurile la care ii cu adevrat, i nu te surprinde prea mult dac, n cursul
operaiunii de mutare, salahorii i cer mai muli bani dect ai stabilit. Aa
stau lucrurile, nu?
Dac spui tu
Singurele echipe de mutare de care Duffy avea cunotin erau
sprgtorii. Ultimul apartament n care locuise fusese spart de dou ori: a
doua oar i luaser tot, pn i grmjoara de monede fr valoare i
ceainicul electric; ba mai mult, i o plant, cu ghiveci cu tot. i lsaser cteva
scrumiere, un pat i un covor. Dup aceea oricum n-ar fi avut nevoie de
specialiti ca s se mute n alt apartament.
Ei bine, afacerile din transporturile de mrfuri sunt la fel. Dac
transpori pe calea aerului, te atepi s pierzi cte ceva. Mrfurile trec prin
attea mini, trebuie s fie controlate de vamei apar mai multe ispite
dect a avut de nfruntat Adam, dac nelegi ce vreau s spun (cu toate
astea, Duffy nu se prezentase n faa lui Hendrick cu pretenii de intelectual.)
i tii ce se spune despre Heathrow. Din expresia de pe faa lui Duffy rezulta
clar c nu avea habar despre faima Aeroportului Heathrow. Dintre cei care
lucreaz acolo, nimeni nu trebuie s cumpere fructe i legume proaspete.
Am auzit c pe kilometri ntregi n jurul aeroportului nu exist niciun
magazin de legume. Cei din zon care-i prind nevestele cumprnd mere
sau altceva de genul sta, le bnuiesc imediat de infidelitate.
Hendrick l-a privit fix pe Duffy, parc invitndu-l s-i exprime prerea
despre sexul opus. Pe faa lui Duffy n-a aprut nicio reacie notabil. Apoi
privirea lui Hendrick s-a concentrat asupra cercelului de aur din urechea lui
Duffy. Ar fi avut poft s-l trag puin de acel cercel, fie i numai pentru a-l
face s scoat o vorb. ntr-un trziu, Duffy a spus ceva, chiar dac a fcut-o
cu reinere.
hm.
Ce s neleg prin asta?
150

Vrei s spui c i-au disprut mere?


Nu. A, ba da, ceva asemntor, dar nu asta-i problema. Am afacerea
asta de cinci ani. Am nchis ntotdeauna ochii la micile furtiaguri. Exist
ntotdeauna o nelegere tacit: asta i ajut pe oameni s-i mai rotunjeasc
veniturile, eu scot pierderea de la asigurtori i m fac c n-am vzut. Dar nare rost s mai vorbim despre aa ceva.
ns recent
Recent, cam n urm cu o lun, lucrurile au cam scpat de sub control:
am avut furturi substaniale. Ceva ce nu pot nghii.
Cum ar fi?
Cutii ntregi de calculatoare. Cinci sau ase blnuri scumpe. Dou
cartoane de somon afumat.
Primeti doar transporturi de bunuri de lux?
Nu tocmai. Transportm diverse; cam de toate. Nu transpori ceva cu
avionul dect dac este de valoare sau perisabil, sau trebuie s ajung
repede, avnd n vedere preurile de pe pia. Nu primim lzi de mobilier de
grdin sau hran pentru porci, dac la asta te referi, nuu.
i cum m vri acolo?
O s-i iei locul lui McKay. Srmanul McKay, a adugat Hendrick, de
parc ar fi ntrit sentimentul de compasiune; ns repetiia fcea ca totul s
par artificial (i probabil c, din capul locului, sentimentul nici nu fusese
tocmai sincer). E aproape terminat. La fel i maina lui. i era foarte
frumoas. Hendrick se arta nendoielnic sincer mcar n ceea ce privea
ultima afirmaie.
i ce fac?
De toate, doar suntem o firm mic. Toat lumea trudete. oferie,
crat cu spinarea, o mai ajui pe doamna Boseley.
?
A, ea conduce treburile acolo. O femeie deosebit, nu te las nici s
respiri.
i poart blnuri, nu?
Hendrick a ridicat ochii, expresia de amrciune transformndu-se
treptat ntr-una de stupoare. nainte de a se materializa n stupoare, Duffy ia aruncat un zmbet, lucru neobinuit pentru el.
Glumeam, domnule Hendrick. Trebuie s pun i eu anumite ntrebri,
nu?
Te prezini la ea imediat ce ajungi acolo. Mine?
Poimine. Tariful meu e de douzeci i cinci de lire pe zi.
Da, cam att primea i McKay, aa c nu e nicio problem.
151

Nu, asta e pe lng salariul lui McKay. Dac fac dou slujbe, vreau i
dou salarii.
A urmat trguiala. Ca de obicei, Duffy a plusat cu fermitate, apoi avntul
lui s-a mai ofilit i a ncheiat prin a face suficiente concesii, adic att ct s-i
vin s-i dea palme mai trziu. Cu toate acestea, obinuse o dat i jumtate
mai mult dect tariful obinuit, i nu-l deranja ca pentru asta s care cte un
sac sau doi n spinare. Mai ales c asta presupunea c vreme de cteva
sptmni va fi scutit de drumul pn la magazinul de legume.

152

2.
n fund? a repetat Duffy, incapabil s cread ce aude.

Chiar n fund.
Duffy a simit cum, fr voia lui, i se contract sfincterul. Willett i-a
reinut zmbetul; ciudat cum amnuntul acela i oca pe unii. A continuat:
Patru n fund, trei n fa. Ori, poate, a fost invers. Dar ce importan
mai are? i era o fat drgu. Adic, drguic nelegi, rafinat, ca toate
astea de acum. Era o vreme, desigur, cnd lumea rafinat trecea fr
probleme, altfel te trezeai luat de sus dac ndrzneai s ntrebi dac, nu
cumva, ai putea s verifici acea valijoar (i a pronunat cuvntul din vrful
buzelor i fandosindu-se, imitnd exprimarea cuiva cu educaie i pretenii),
n care, ntmpltor, gseai cincisprezece blnuri, care ddeau pe afar.
Acum, ne e de ajuns s vedem o tip ceva mai elegant, care cltorete
singur, cam nesigur pe picioare, i tim toat trenia fr s-i mai
ascultm istorioara. Fetele astea i nchipuie c sunt att de mature, dau o
rait n jurul globului, cunosc vreun persan sau arab sau cine tie de ce naie,
care este absolut fermector, le cade cu tronc uneori le d el puin
cocain, dar de cele mai multe ori, nu, iar ele fac asta doar din dragoste i
pn s-i dea seama pe ce lume se afl, coboar din avion cu cinci-ase
prezervative pline cu heroin ndesate care unde s-a putut. i dac duci
chestiile acelea n tine vreme de, ei, s zicem dousprezece ore, i dai seama
ce vesel e, nu? O parte dintre nefericitele astea fiindc indivizii crora le
cad n plas nu-s tmpii, adic ei tiu c urmrim n mod special avioanele
care sosesc din anumite ri, de aceea le silesc s dea nconjur lumii pn s
ajung aici ei, i unele fete stau cu treburile acelea n ele chiar i treizeci i
ase de ore. Cnd merg, parc tocmai ar fi cobort de pe cal. Nite mpiate.
Aa li se spune?
mpiate, da. Nite toante. Multe dintre ele sunt o dulcea. Ce va
spune mami i Abdul, i eu, care l-am adorat. Nite mpiate fr minte.
Bineneles, niciodat nu ajungem la acei Abduli. Uneori trimit pe cineva s
le supravegheze pe fete s se asigure c nu le vine cumva ideea de a arunca
marfa n toaleta avionului.
i cine le scoate marfa?
Poftim?
Cine le percheziioneaz pe mpiate?
153

n prile acelea? Nu, nu se face aa. Trebuie s ateptm pn ce


marfa iese singur. Altfel se cheam agresarea persoanei sau ceva de genul
sta. Le putem dezbrca la piele pentru percheziie, dar nu avem voie s
palpm nuntru. Nu se aprob. De ast dat, Willett i-a ngduit un zmbet.
i ce facei?
Le punem la dispoziie toalete speciale pentru mpiate.
?
E o camer n care le cazm dac socotim c sunt blindate pe
dinuntru. Un pat, dou scaune i, ntr-un col, toaleta asta pe un soi de tron.
Aa, nlat, arat chiar elegant. Vasul are o cptueal din plastic, la fel ca
sacul pe care l pun nevestele n coul de gunoi. Cu alte cuvinte, e limpede ce
vrem: toaleta e un soi de mobilier central al ncperii, i oricum le spunem
ce bnuieli avem. i dup aceea, unul dintre noi st acolo i ateapt ca ele
s-i dea drumul. La urma-urmelor, dac vor s fac dovada c nu sunt
mpiate, treaba e simpl, nu? Cam miroase, dar e simplu.
i ct trebuie s ateptai?
Uneori i cteva zile. Necazul e c trebuie s stai tot timpul cu ochii pe
ele. Dac aipeti, tii cum procedeaz? (Duffy nu avea de unde s tie.) l
scot pe o parte, apoi nghit pacheelul.
Duffy a simit un nod n gt i s-a uitat cu grea la eclerul cu ciocolat din
farfurie.
Chiar aa?
Dac ar avea de ales ntre asta i apte ani la rcoare, cred c oricine ar
fi n stare.
Duffy aproba ideea, dei nu inea s se gndeasc prea mult la ea.
Cred c e plicticos s atepi att.
Da, aa e. Dac ne-am afla la Hong Kong, sau cine tie unde, le-am
strecura un laxativ n cafea i oameni am fi. Dar la noi, nu asta se consider
violentare, laxativul, adic. i atunci trebuie s ateptm, i le reinem,
indiferent ct ar dura. Iar la sfrit, cnd i dau seama c nu pot pleca fr a
fi iertate, trecem la mnui de cauciuc, ne prindem nasul cu un crlig de rufe
i ne gndim la mama Anglie.
Eti sigur c n-au pus ceva n cafeaua asta?
Poate vreun stimulent, acolo. Vezi tu, a vrea s scoi pachetele astea
de gum cu arom de fructe din Bagdad. Willett a zmbit larg. Tare avea chef
s mnnce el eclerul lui Duffy. A, i n caz c i-ai pus ntrebarea, recordul
pentru o mpiat a fost de douzeci i cinci de pacheele. Asta include i faa
i spatele. Iar recordul la nghiit e de o sut cincizeci. Dar n-o s gseti
recordurile astea n Guinness Book.
154

Duffy s-a simit dator s-i ntoarc zmbetul. Willett era un btrnel
simpatic; ei, nu chiar att de btrn trecut puin de cincizeci de ani. Avea
prul mai rar dect inea Duffy minte de la ultima lor ntlnire, dar rmsese
acelai individ ndesat, ridat i vorbre. Semna cu unchiul preferat al celui
mai bun prieten motiv pentru care era un vame destoinic. Pe unchiul
preferat al celui mai bun prieten nu-l puteai mini: iar dac o fceai, te
simeai att de ruinat, nct asta i se citea pe chip. Willett era vame-ef
nc de cnd Duffy l ntlnise prima oar cnd se ocupa de o anchet; i
lucra n acea bran de atta vreme, nct se credea demn de titlul mult
rvnit, dar abandonat de mult, de Protector al Apelor Teritoriale 4.
Stteau la o cafea la Bufetul Apple Tree, din terminalul 1. n spatele lui
Duffy se gsea i justificarea numelui acelui bufet: un copac mort, nalt de
aproape ase metri, mpodobit cu nenumrate mingi roii i verzi care
imitau merele. Deasupra capului i zuruia din cnd n cnd tabela principal
de plecri, pentru a anuna chemrile dup-amiezei; aceleai informaii se
repetau ici colo i pe ecranele unor televizoare. La fiecare treizeci de
secunde, din difuzoare rsuna cte un apel, iar atunci cetile de ceai i cafea
erau abandonate pe jumtate pline. Ultimul apel era o expresie tare
apreciat n aceste locuri: pentru Duffy avea rezonana lui memento mori.
Era n stare s parieze c existau piloi pensionai care i botezaser casele
de vacan Ultimul apel.
Doar prezena lui Willett l mpiedica pe Duffy s cedeze unui atac de
paranoia de gravitate medie. Detesta aeroporturile. Ura i avioanele. Pe
amndou, nendoielnic, deoarece ura tot ce nsemna peste hotare. Cu
strinii nu avea nimic adic avea aceleai sentimente ca majoritatea
britanicilor dar ura locurile din care veneau acetia. Nu fusese niciodat n
strintate, desigur, dar tia i fr s ajung acolo c aproape sigur l va lovi
vreo form de nebunie n caz c s-ar duce. i, de aceea, ura tot ce i amintea
de uurina cu care o asemenea fantasm ngrozitoare se putea transforma
n realitate. Vederea avioanelor pe cer l fcea s se chirceasc; un autobuz
pe care scria Liniile Aeriene Britanice, dei rula nevinovat pe Cromwell
Road, l umplea de temeri. Nu-i plcea nici mcar cnd ntlnea nsoitoare
de zbor simea, ntr-un mod nelmurit, c ele l-ar putea rpi i s-ar trezi
legat fedele i cu un clu n gur n cala de bagaje al vreunui DC-10 n picaj
mortal. Acesta era alt lucru care l bga n speriei cnd era vorba de
avioane: se prbueau i te omorau. Dac Duffy ar fi ajuns rege, toate
avioanele ar fi avut scris pe fuzelaj: POTRIVIT HOTRRII DE GUVERN NR.,
ACEST AVION PREZINT RISCURI PENTRU SNTATE .
4

n prezent, Paza de Coast (n. trad.).


155

i nc ceva despre acel loc, numit Heathrow. Semna cu un ora din


strintate. Aici oamenii ncetau s mai fie britanici chiar dac aparineau
acelei naii. Te izbeau cu bagajele i nu-i cereau scuze. i-o luau nainte la
cozi. ipau. i exprimau emoii denate la porile de plecare. Se ntreceau
deja cu strinii ca s par mai strini dect ei. Pretutindeni n jur se vedeau
femei micue din Asia, mbrcate cu uniforme maronii: duceau tvi, tergeau
pardoseli, curau scrumiere, intrau i ieeau graios din toalete. Majoritatea
erau att de scunde nct l fceau pe Duffy s se simt nalt; multe dintre ele
i se preau foarte btrne; vorbeau doar ntre ele, dar i atunci ntr-o limb
folosit peste hotare. Singurele elemente care l convingeau c nu se afla n
strintate erau anunurile nfricotor de calme fcute prin difuzoare. Dar
nici asta nu nsemna c te aflai n Anglia. n momentul n care o minuscul
femeie asiatic a luat tava de pe mas, Duffy i-a dat seama ce sentiment
crea acel loc: un avanpost prosper al Imperiului, beneficiind de serviciile
populaiei czute n sclavie.
Despre ce e vorba, Duffy? Willett i aruncase o privire protectoare.
Asta nu-l deranja pe Duffy. Willett i plcea. i, n orice caz, vameii nu intrau
n aceeai categorie cu nsoitoarele de zbor: la urma urmelor, ei se aflau
acolo cel puin aa considera Duffy pentru a descuraja lumea de a mai
pleca n strintate, s le fac viaa amar, s reprezinte ntr-un mod puin
fi dezaprobarea autoritilor. Nu semnau defel cu stewardesele.
nc nu tiu. Acum m documentez, ca s zic aa. De mine ncep s
lucrez la un caz din zona transporturilor. Nite hoomnii. Mai mult nu tiu,
serios. De aceea m-am gndit s-mi aduc aminte cum merg treburile pe aici
i s te ntlnesc, desigur. n mod normal, de mine nu mai am ce cuta
aici.
Willett s-a ncruntat din nou; cunotea fobiile lui Duffy.
Furturile nu sunt o surpriz. La o adic, ne aflm n Oraul Hoiilor,
Duffy.
hm.
Uite, ziarele i judectorii l numesc Raiul Hoiilor, nu? Dar furturile
astea reprezint doar o nimica toat. Aici e Oraul Mnriilor, Duffy, aa e
locul sta.
hm.
E adevrat. i ce prere are marele public? Pi, marele public crede c
e vorba doar de contraband, corect? i nchipuie c ar fi vorba doar de
strecurarea unei sticle de butur cumprate de la Duty Free, sau de factura
pentru aparatul de filmat; iar apoi, ar mai fi vorba de nu tiu ce mare mahr
african care intr pe pori i ceva din nfiarea lui ne face s gndim: gata,
sta-i omul, i cnd i lum cuma nalt de pe cap i i-o facem bucele,
156

gsim n moul ei vreun diamant sau o pastil de LSD sau vreun microcip cu
secrete privind fabricarea bombei atomice. Aa socotete marele nostru
public, nu? Acest public e tmpit.
hm.
E un ntreg ora, Duffy, un ora. Willett se aezase mai bine pe scaun i
se pornise. E mare ct Newcastle, iar populaia lui se schimb n fiecare zi.
ncearc s i-l imaginezi astfel. Bineneles c te confruni cu contrabanda,
dar asta e doar specialitatea locului. ntlneti i toate celelalte infraciuni, i
de aceea exist i micii combinatori, fiindc sunt suficient de detepi ca si dea seama ce l deosebete de un ora obinuit. Difer prin faptul c e
foarte bogat, deschis douzeci i patru de ore din douzeci i patru i
nenumraii oameni care trec prin el nu se gndesc dect s ajung acas,
iar atta vreme ct ajung acolo unde i-au propus fr s piard prea mult,
totul e n regul. A, sigur c se practic contrabanda. Urmeaz furturile. Apoi
jafurile armate. S nu uitm de hoii de buzunare, falsificatorii, distribuitorii
de droguri i, mai presus de toate, combinatorii. Exist attea combinaii,
Duffy, de rmi mut. tii ce se spune
Despre fructe i legume? Am auzit.
Ei, doar att ai auzit tu. Poate-ai auzit i de mecherii de la staia de
taxiuri trei sute de lire pn la Birmingham, i te las la primul semn de
intrare pe autostrad spre Brum ca s-i continui drumul pe jos.
hm.
tii chestia cu parcarea?
Willett se simea n form, innd s-l impresioneze pe Duffy cu o mgrie
cu adevrat tare.
Nu.
Aa. Parcarea. Willett a fcut un gest general orientativ cu braul spre
dreapta. Parcri cu durat limitat de staionare i parcri pe durat lung.
nelegi?
n regul.
Parcarea pe durat lung era mai ieftin, dar ceva mai departe.
Trebuie dup aceea s iei autobuzul pn la terminal. i lai maina, cheile,
completezi un formular n care declari data la care revii s o iei, apoi zbori
spre soare i seorite. i, n urm, ce se ntmpl? Apare o mic firm de
nchiriere a mainilor. Nimeni nu pune ntrebri, i e mai ieftin dect la cele
mari, cum ar fi Hertz sau Avis. Cine mai ine minte ci kilometri a parcurs
cu maina dup ce se ntoarce dintr-o vacan minunat? Iar dac mai sunt
dintr-tia care in minte, ce?, nu se poate da kilometrajul napoi?
Pare grozav. i mai merge mecheria?
157

Nu, amatorii aceia proti au avut prea multe accidente. Li s-a nchis
firma. Era de ateptat, de altfel.
Bun manevra, a spus Duffy pe un ton admirativ.
A fost chiar genial, ct a inut. Pcat c i-au tras singuri preul de sub
picioare.
Duffy a dat din cap. Cunotea sentimentul; era obinuit n toate domeniile
legate de aplicarea legii. Dup o vreme, cnd voiai s arestezi n stnga i-n
dreapta pentru nimica toat cnd orice ecuson pe care scria Afar cu
trupele din sau orice schiare a semnului victoriei prea un
comportament care se putea interpreta drept tulburarea linitii publice
ajungeai s nelegi c nu vei prinde pe nimeni, nu vei clarifica nimic.
Prindeai o sumedenie de oamenii fiindc erau proti, iar apoi ajungeai s-i
dispreuieti c-i aleseser o meserie pentru care nu aveau chemarea
necesar; prindeai o mulime fiindc aveai noroc; i prindeai o groaz de
oameni deoarece munceai din greu i ineai foarte mult s-i prinzi. Ucigai,
indivizi care molestau copii, oameni de teapa aceea i urai. Existau ns
unele infraciuni i unii infractori pe care nu puteai s nu-i admiri, ba chiar
s-i pui la inim. Infraciuni care presupuneau o gndire evoluat, care erau
foarte bine executate i care nu fceau ru nimnui sau, practic, nu
provocau nimnui daune. Aproape c nici nu-i venea s-l prinzi pe cel care
comisese o asemenea infraciune deoarece ea i ddea un sentiment vecin
cu plcerea: iar dac alii balamuceau cu totul acea infraciune, te suprai pe
ei, ca i cum, prin faptul c s-au lsat arestai, i trdaser ncrederea.
i cum i dai seama pe cine trebuie s percheziionezi? Era o ntrebare
pe care, mai devreme sau mai trziu, aproape toat lumea i-o punea lui
Willett.
Secretul meseriei. Ba nu, o s-i spun. E un amestec de tiin i miros,
asta e. i cnd spun miros, vorbesc serios. Am cunoscut aici un lucrtor care
avea nasul mai bun dect cinele lui. E adevrat, i jur. Verificam nite
mrfuri i foloseam un cine tia trebuie s adulmece canabis, dar amicul
meu ajungea la locul cu pricina naintea cinelui. Dup aceea, i cerea
cinelui s miroas. Iar javra opia vesel, ddea din coad i se alegea cu
nc o mas consistent. Uimitor nas avea.
Dar pe unul ca mine nu l-ai cuta, corect?
Depinde. Uneori primim cte-un pont, bineneles. Alteori aruncm o
privire la bagaje nainte de a ajunge pe band i asta ne ajut mult. i te
urmrim, de multe ori, de cum cobori din avion. Nu pe tine, n mod
obligatoriu, dar pe unii. i, apropo, s n-ai ncredere n nicio oglind.
Nu cred c m-ai prinde cu asta.
158

Nu, poate c nu. Dar fiecare vame are stilul lui. Dac n-ai informaii,
atunci nu-i rmne dect nasul. i sunt dou feluri de nasuri cele pe care
le-a numi tiinifice, i cele aleatorii. E o tiin s caui din ochi persoane
care sunt agitate, ori n-au ceea ce pare a fi numrul potrivit de bagaje.
Uneori, valiza lor ajunge prima pe band se pot aranja i chestiile astea
dar ei se prefac c nu o observ i o ridic de acolo abia dup ce jumtate
dintre ceilali pasageri i le-au luat pe ale lor. Ei, pe unul ca sta l iei la
puricat. Asta nseamn nas tiinific. Iar n ce privete nasul la ntmplare,
exist mai multe tipuri. De pild, i opreti pe toi cei care au haina de ploaie
atrnat pe umrul stng. Pare o prostie, nu?, dar trebuie s pui n aplicare
un element aleatoriu, fie i numai ca s rmi n alert. tiu vamei care
opresc brbaii cu costume albe; dac le ceri s-i explice, or s-i spun c o
fac din motive psihologice profunde ei consider c acei indivizi se
mbrac n alb ca s-i fac pe alii s-i nchipuie c ei sunt puri i inoceni i
nu ncearc s fac ceva care i-ar murdri. Bineneles, de multe ori, tipul
poart costumul pentru c n-ar vrea s i se boeasc n valiz, sau crede c
aceasta i-ar putea fi furat, ori ncearc s agae vreo stewardes. Vameul
crede ns c asta are mai multe nelesuri, sau aa se convinge el, cnd, de
fapt, e vorba doar de o hotrre la plesneal. Depinde: unii vamei opresc
oamenii care nu zmbesc, sau brbaii blonzi, sau cu chelie, sau nsoii de
fete care le-ar plcea i lor. Fac asta uneori doar ca s o vad mai bine pe
gagic, ori e vorba de gelozie dup o noapte grea, numai n picioare, cnd i
apuc amocul vzndu-i pe tipii ia cu bani venind tocmai de la Los Angeles.
Nu le-a gsi vreo vin n asta.
Verificai i echipajele?
Sigur. Scormonire aa i zicem noi. Chiar sptmna trecut am
participat la o scormonire dintr-asta. I-am ntors pe dos, ca de obicei. N-am
gsit mare lucru dar se apeleaz la procedura asta mai mult ca s-i
descurajm dect s gsim cine tie ce.
Exist bagaje pe care nu le putei percheziiona?
Cele ale diplomailor. Dei se poate rezolva i asta.
Cum?
Willett a surs.
Trimitem copoii, bineneles. Duffy trebuia s-i dea seama c nu va
primi un rspuns direct. Nu, Duffy, ce s-o mai lungesc, treaba e c ne aflm n
oraul miculaiilor. Nimeni nu-i mai presus de lege, dar al naibii de muli
sunt mai prejos de ea.
Duffy nu avea chef s-i exprime urmtoarea idee, de aceea a preferat s
ridice o sprncean ctre amicul lui.
Ce obraznic eti.
159

Duffy a repetat gestul.


Bine, dac tot ntrebi, nu, din cte tiu eu. Aici, nu. A ieit puin iure,
dar la Gatwick, n urm cu civa ani paga era strecurat de piloii unei
linii aeriene al crei nume nu am de gnd s i-l spun. Dar aici? Jumtate
dintre vamei sunt scoieni, ceea ce e foarte bine, i spun asta ca suporter al
lui Arsenal. Aici nu. i nu e vorba c i-e slujba n joc, dar te alegi cu o
sentin de te ustur i ar fi i greu s plnuieti aa ceva. Dei, uneori, am
ansa s vd asemenea chestii: transportul care te face om poi fi ispitit.
Iar dac cineva s-ar lsa corupt, a da vina pe doamna Thatcher. Da, serios,
aa a face.
i eu care credeam c eti conservator.
Sunt. Chiar am votat-o. Dar s nu m torni soiei, i Willett l-a privit pe
Duffy cu un aer conspirativ, mi cam place femeia asta. Numai cnd vezi
taioarele acelea att de bine croite I-a face cale liber oricnd: ar putea
veni pe banda mea i n-a pune nicio ntrebare. Dar doamna a comis o
chestie groaznic: a desfiinat sistemul de premiere. Sunt convins c nu de la
ea personal a pornit ideea; dar cu prima ocazie cnd prind vreun funcionar
superior care consider c ideea asta a fost bun, o s se trezeasc cu
cptueala de la costum desfcut i nici mcar n-o s-mi cer scuze.
i data viitoare o s-i votezi tot pe conservatori?
Nu-i vorba numai de asta, Duffy. Dar s tii, vorbesc de stimulente ce
stimulente mai primim acum? De ce bag bee-n roate la chestiile care merg,
poi s-mi spui?
Nu-i treaba mea s-i rspund la ntrebarea asta. S-au ridicat n acelai
timp, iar Duffy i-a strns mna lui Willett. Cred c-o s vin din nou peste o
sptmn sau dou.
Oricnd vrei. Cine tie, poate trec pe la depozitul vostru s vd cum st
treaba, spuse Willett.
Bine, dar dac se ntmpl, nu m cunoti.
Sigur. Fii atent dac apar crose de golf ilegale, Duffy. Sunt destul de
lungi i subiri, confecionate din metal i se livreaz n saci.
O s fiu cu ochii n patru.
Fii cu ei n patru i la cowboy. Vorbesc serios. Cei de aici sunt la fel ca
toi ceilali. Unii n-au deloc sim moral, te asigur.
Am priceput.
Apoi Duffy a ieit din hrmlaia de bazar a acelui straniu ora imperial.

A doua zi, nainte de a pleca la munc, a sunat-o pe Carol i a invitat-o la el


n seara aceea. Ea i-a spus c nu va putea; ca ntotdeauna, Duffy a primit
vestea ca pe un cuit n inim. N-a ntrebat-o nimic, iar ea n-a spus de ce; aa
160

era nelegerea. ntr-o vreme, ea l anuna cnd avea de gnd s fac lucruri
despre care tia c nu-l deranjeaz un film cu un coleg de serviciu; o vizit
la mtua ei dar asta l fcea doar s cread c atunci cnd nu-i ddea
explicaii Carol se ducea la Ritz cu Paul Newman sau c n seara aceea fcea
cteva filme porno. De aceea reveniser la sistemul iniial, adic: ea nu
explica, iar el nu ntreba. Carol avea s vin la el n urmtoarea sear.
i-a ales hainele pe care s le poarte la Hendrick Freight: o jachet de doc,
care arta de parc ar fi fost fcut din petice, dar nu era (Duffy se simise
pclit cnd Carol i spusese c asta se fcea cu custuri false), blugii si
vechi, cu petice autentice la genunchi i o pereche de ghete bune pentru
mersul n deert. Era suficient.
Cnd s-a suit n furgonet, s-a felicitat nc o dat c fusese tare iste c no mpopoonase cu sloganuri prin care s anune pe toat lumea c el era
DUFFY SECURITY, sau s lipeasc pe ea vreun abibild cu cranii roii i oase
ncruciate sau cine tie ce altceva. Unele firme aa procedau: asta se chema
vizibilitate. De fapt, avea o plcu pe care scria DUFFY SECURITY ce se putea
lipi cu ventuze pe exteriorul furgonetei dac avea vreo treab oficial. La
nceput, avusese dou asemenea plcue, cte una pentru fiecare latur a
mainii, dar pierduse una n drum spre Barking. Pesemne c n ziua
respectiv scuipatul aplicat pe ventuze fusese de calitate mai proast.
Aadar: hainele erau n regul, furgoneta, la fel (cu alte cuvinte, motorul
pornise), interviul se aranjase i, probabil, va fi n regul. (Hendrick spusese
c pentru doamna Boseley cea mai bun referin era c Duffy lucrase la
domiciliu, iar acum cuta o slujb ceva mai stabil). A condus pe Autostrada
M4 n direcia opus traficului de navetiti, deci i asta era n regul.
Singurul lucru anapoda era c va trebui s se deplaseze zilnic spre
Heathrow, s aud avioanele scheunnd cuprinse de dureri, s le
urmreasc decolnd ntr-un unghi aproape imposibil i s spere c va fi
att de norocos nct niciunul dintre ele s nu se prbueasc n zona
depozitului n urmtoarele cteva zile.
Nelinitea care l mcina avea raiunea ei. Dac lucrai n preajma unui
aeroport i nu te nfiorai ct de ct, erai un ciudat, aa stabilise Duffy cu mult
timp n urm. Spre stnga aezate paralel cu M4, se ncolonaser cteva
avioane cu reacie ce urmau s decoleze n dimineaa aceea. (Evident, doar
n felul acela se puteau orienta avioanele acelea. Eu unul, prefer Autostrada
A205 prin Mortlake A, mie-mi place s merg pe North Circular Piloii
numai despre chestii dintr-astea discutau.) Avioanele stteau la o distan
de un kilometru i jumtate unul de altul, adic una criminal, dup cum i
putea da seama pn i Duffy. n plus, zburau att de ncet abia reueau s161

l depeasc pe el, care rula pe osea. Pesemne fceau vreun concurs, s


vad cine ruleaz mai ncet la decolare fr s cad n bot.
Uite cum o s procedm, i-a zis Duffy. Cu ct mai repede afli cine
terpelete din mrfurile lui Hendrick, cu att mai curnd scapi de spaima
de a vedea vreun DC-105 transformndu-se ntr-un Stuka 6 sau de a-i cdea
vreun metru cub de pipi congelat drept n cap de la 6 000 de metri. Asta e. A
ieit de pe M4 la intersecia 3, a pus n mod instinctiv capul n piept cnd a
traversat traiectoria de zbor obinuit a avioanelor cu reacie i a ocolit
aeroportul.
Mrfurile erau dirijate ctre partea sudic a Aeroportului Heathrow.
Dincolo de gard se afla zona nchis: depozitele de acolo aparineau liniilor
aeriene individuale care rspundeau de mrfuri pn ce acestea treceau
prin vam. Apoi se predau direct importatorului sau unuia dintre
nenumraii ageni de transport cu depozite n acea incint.
Depozitul firmei Hendrick Freight era situat ntr-una dintre zonele mai
puin elegante ale acestei piee secundare de mrfuri. Agenii de transport
mai inteligeni i fcuser birourile ntr-un depozit modern, plasat aproape
de osea. Agentul de securitate de la poart l-a lsat pe Duffy s treac dup
ce a dat un telefon i l-a ndrumat spre depozit, care era nalt, aerisit Duffy
i-a exprimat n gnd sperana c-i va termina treaba nainte de cderea
iernii cu perei din piatr, zugrvii n galben i acoperiul arcuit din tabl
ondulat. Baloturile cu mrfuri erau aezate pe rafturi pe trei etaje, de
culoare ruginie. Deasupra fiecrei zone de depozitare atrna o plcu cu un
numr.
Rmas la intrare, un ncrctor cu furc de culoare galben a vjit pe
lng el i ct pe ce s-l coseasc peste glezne cu una dintre ghearele plate
ale furcii elevatorului. N-ai face ru s cti ochii, s-a gndit Duffy. Dac te
alegi cu o lovitur ca asta peste picior, o s uii i cum te cheam, iar dup
aceea o s ai posibilitatea s recuperezi o grmad de lecturi. A pornit cu
pai precaui pe aleea ce inea ct toat lungimea depozitului. Din tavan se
ieau o serie de tuburi de neon din neolitic, dar acestea trebuiau ajutate de
cte-un bec chior, care atrna la captul unui fir. Ici-colo, cntare uzate mai
mult de vrsta naintat dect de utilizarea intens. n ciuda zilei calde i
uscate, n depozit era o atmosfer umed.
A trecut de ncrctor, care acum i fcea de lucru cu nite baloturi
nvelite n estur de iut, i a ajuns la un birou din sticl, ceva mai ridicat
fa de pardoseal, aflat la captul depozitului. Acela era regatul doamnei
DC-10 tip de avion de pasageri de mare vitez i capacitate. (n. red.).
Stuka un tip de bombardier cu un singur motor, folosit de germani n al II-lea Rzboi Mondial. (n.
red.).
5
6

162

Boseley. Nu avea nevoie de acel birou supranlat, pentru c oricum se uita


de sus la toi ceilali. Avea n jur de patruzeci de ani i un chip pe care unii lar considera atrgtor. Ar fi fost de ateptat ca acea fa s-i sugereze ceva
lui Duffy, dar s-a ntmplat tocmai contrariul: lui i plceau femeile scunde,
brunete i prietenoase, un exemplu concludent fiind Carol, nu cele cu oase
mari, semee i ascunse cel puin pe trei sferturi sub o pojghi de faad.
Prul blond al doamnei Boseley era pieptnat sever peste cap i prins la
ceaf cu un pieptene din filde. I-a examinat documentele lui Duffy de parc
ar fi avut n mn vreun paaport libian expirat. Duffy i-a impus s fie
politicos, att ct se putea, pstrnd totui nite limite. Nu i-a venit tocmai
uor.
Lucrezi de mult pentru domnul Hendrick? a nceput ea.
Puin. Cnd i cnd.
i i-a plcut, nu?
A fost n regul.
Domnul Hendrick are o soie agreabil.
Duffy nu i-a dat seama dac aceasta era o ntrebare sau o afirmaie. Nici
nu tia dac Hendrick era cstorit. A socotit c era preferabil s
interpreteze exprimarea drept afirmaie i a ignorat-o.
i spune c ai fcut tot felul de treburi pentru el.
hm.
Ce anume?
Una, alta Crat lucruri.
Duffy s-a gndit c aceast calificare i-ar fi fost de ajuns pentru a lucra n
depozit. Pe de alt parte, l cam scotea din papuci c era luat la ntrebri:
Hendrick l asigurase c interviul va fi o simpl formalitate. Poate c femeia
aceea l inea att doar pentru ca ceilali lucrtori s nu intre la bnuieli.
i tunzi i iarba?
Poftim?
Ai tuns iarba la domnul Hendrick, de exemplu?
Uneori.
Ce se-ntmpl, s-a mirat doamna Boseley, individul sta nu tie s zic
da? Numai c Duffy nu rspundea niciodat cu Da; ori ddea afirmativ din
cap, ori scotea un hm, ori zicea n regul. Carol se gndea c dac l-ar
mai ntreba o dat de vrea s se nsoare cu ea, el s-ar uita n alt parte, ar da
din cap i ar zice n regul. Era vorba doar de o bnuial, desigur. Ea i
pusese cndva ntrebarea asta, iar el i rspunsese Nu.
n fine, n-a putea spune c am clarificat ce pregtire ai pentru slujba
asta. Avem nevoie de cineva n regim de urgen, iar dac domnul Hendrick
te recomand, cred c asta rezolv lucrurile. A ridicat apoi ochii i, vreme de
163

cteva secunde, l-a privit absent pe Duffy. El a considerat c era rndul lui
s rosteasc ceva.
Mulumesc foarte mult, doamn Boseley.
Mda. S-ar cuveni, totui, s spun ceva. Modul n care ai fost numit este
cum s m exprim puin neobinuit.
hm. (Ea nu tia nici pe departe adevrul.)
n mod obinuit, n asemenea situaii, oamenii care muncesc aici vin cu
propuneri: vreun prieten de-al lor, de exemplu. Trim vremuri grele, i
fiecare cunoate pe cineva fr slujb.
neleg.
M bucur. Atunci nu vei fi surprins dac te vei confrunta cu o oarecare,
cum s m exprim, ostilitate la nceput?
Nu m deranjeaz.
Aa sper i eu. Apoi a scos capul afar din cuca de sticl i a strigat
ctre cineva pe care Duffy nu-l vedea.
Tan! Tan, roag-l pe Gleeson s vin puin, te rog.
Au rmas n tcere pn cnd pe u a intrat un brbat plinu, dar
musculos, mbrcat cu o salopet albastru nchis; avea prul negru i
perciuni lungi. S-a uitat la Duffy fr s-l salute, dup care s-a ntors ctre
birou.
Da, doamn Boseley.
Gleeson, el e Duffy, care, aa cum te-am anunat, va lucra cu noi. F-l s
se simte ca acas, f un tur cu el, spune-i ce are de fcut, te rog.
Gleeson a dat din cap i a ieit. Duffy a aruncat o privire spre doamna
Boseley, dar ochii i-au czut doar pe cretetului ei, pentru c ea se aplecase
deja peste nite facturi. L-a urmat pe Gleeson pn n mijlocul depozitului de
mrfuri. Imediat ce l-a ajuns din urm, omul l-a dus la un ir de dulapuri
metalice i a btut cu palma n singurul care avea cheia n u.
Al tu. Salopet. Treci nuntru.
Nu-s chiar att de scund, a spus Duffy, dar Gleeson a refuzat s
zmbeasc. Duffy a deschis dulapul i a vzut o salopet. Lipit pe dosul uii,
o pagin dubl dintr-o revist, nfind o fat i un tigru legnndu-se la
captul unui nur.
Ale lui McKay, a spus Gleeson, drept explicaie. Acelai nume explica
probabil i faptul c salopeta era prea mare pentru Duffy.
Mai e loc pentru o salopet, a constatat Duffy. Dar Gleeson ddea deja
s se ndeprteze.
Le tii cu furca? a ntrebat el pe neateptate.
Poftim?
Cu furca tii s umbli? A, ncrctorul cu furc.
164

O s m prind repede.
Ei, atunci poi s ncepi cu un crucior, sau vezi tu. McKay le avea cu
furca. Foarte precis. Cred c putea ridica i un mr de pe capul cuiva, ca nutiu-cine.
Wilhelm Tell.
Cum zici tu.
Gleeson l-a plimbat prin hangar, artndu-i diferitele zone de depozitare:
Perisabile, Produse uscate, Refrigerate i aa mai departe. A fcut i
prezentrile de rigoare: un brbat, care prea a fi chinez, se numea Tan;
altul, pe nume Casey, era nalt, cu prul lung i mai irascibil dect Gleeson;
doi oferi i nc un tip, al crui nume Duffy l-a uitat aproape imediat. Apoi
Gleeson i-a spus s stea ntr-un col al depozitului pn cnd cineva i-ar fi
cerut s fac ceva. Ca un colar obraznic, inut la col, a gndit Duffy. Cnd
i cnd, n cursul dimineii, Gleeson i-a dat i cteva ordine: a trebuit s
ncarce i s descarce diverse lzi; de cteva ori, i s-a cerut s deplaseze un
balot mare doar civa metri ntr-o poziie care nu prea nici mai bun, nici
mai convenabil fa de cea n care se aflase iniial. Duffy n-a crtit; a fcut
ntocmai. Pesemne c asta fcea parte dintr-un soi de rit iniiatic; ori poate
voia doar s-l icaneze.
Cnd s-a auzit fluierul de mas, Duffy tocmai terminase de ncrcat o
furgonet Tranzit mpreun cu Casey, care a bolborosit ceva ce aducea a
Cantin i a ters-o. L-a urmat i curnd s-a trezit cu un castron cu fasole i
nite plcint n fa. Casey avea porie dubl din ambele. Duffy a rmas cu
ochii holbai la palmele lui Casey. Pe primele falange ale degetelor minii
drepte era tatuat cte o liter, alctuind cuvntul HATE (ur). Pe mna
potrivit, desigur, atunci cnd se forma pumnul care slujea la convingerea
cuiva. Duffy a tiut i fr s se uite ce scria pe cealalt mn LOVE i nu
s-a nelat dect prin faptul c a constatat o mic diferen. O-ul de pe
degetul mijlociu avea o adugire sofisticat, o cruce dedesubt: +. Gsise un
maestru al tatuajelor, s-a gndit Duffy; m-ntreb dac are idee de
semnificaia acelui semn. Casey tia. Dup ce a terminat de mncat i a
trntit n grab furculia i cuitul n farfurie, s-a aplecat spre Duffy i i-a
plimbat degetul mijlociu prin dreptul nasului.
Degetul cu care se face curte, a zis el rznd i i-a mpins scaunul
napoi, fcnd picioarele acestuia s scrie pe pardoseal.
Dou minute mai trziu, Casey a revenit cu o budinc dubl de sago i o
crem de ou. Duffy l-a urmrit n tcere (socotea c era o dovad de tact s
nu se arate prea vorbre) ct acesta a nghiit totul. Dup ce a terminat de
bgat la ghiozdan, Casey a oftat adnc i puternic.
Te ii de curtat? a ntrebat Casey.
165

Da, a rspuns Duffy, fr s stea pe gnduri.


Am greit. Dar tonul lui Casey era mai mult btios dect de scuz. Te
luasem drept altceva.
Regret, n-am cum s te ajut, a zis Duffy. A simit c nu i-ar sluji la nimic
s poarte o stea mare i roz prin depozit.

ntlnirea cu Carol l-a mai linitit. Pe de o parte, ea inea foarte mult la


prezent. Insista chiar, prin atitudinea ei, c trecutul nu mai exista i c
viitorul nu va veni dect mine, cel mai devreme. i c nu meritai viitorul
dect dac i-ai folosit prezentul cum se cuvine. Era ciudat c avea o
asemenea influen asupra lui Duffy, fiindc, n multe privine, ea reprezenta
trecutul vremea cnd lucrau amndoi n poliie, cnd ieeau n ora
mpreun, cnd fceau amor cu succes, nainte ca lui Duffy s i se nsceneze
ceva pentru a fi dat afar din slujb i s triasc mpreun cu ea cea mai
urt noapte, pe care ncercase din rsputeri s o uite. Iar Carol l ajuta s
treac peste asta, refuznd s-l lase s-i aduc mereu aminte de acea
ntmplare, insistnd ca el s se gndeasc la prezent i ndemnndu-l s se
lase antrenat de ceea ce avea de lucru. Uneori rmnea la el peste noapte,
alteori, nu; dei, de cnd el se mutase ntr-un alt cartier, n Acton, rmnea
mai rar dect nainte, cnd avea apartamentul din Paddington.
Tocmai stteau n buctrie i mncau cacaval cu pine prjit, iar Carol
ncerca s-l mpiedice s sar n sus la fiecare dou secunde pentru a mai
aranja cte ceva. Pe Duffy l mnca n fund: nici nu ncpea ndoial. Dac ar
fi putut, ar fi splat vasele nc nainte de a termina de mncat; Carol tia c,
n sinea lui, Duffy ar fi preferat ca ea s-i in n mn pinea cu cacaval
pentru ca el s poat spla farfuria. Iar apoi, dup ce ar fi splat-o, s-ar fi
agitat pe lng ea cu o crp umed n mn pentru a aduna i eventualele
firimituri ce i-ar fi czut de pe felia de pine. n ceea ce privea frigiderul
arta la fel de cumplit ca i cel dinainte, cel n care orice aliment era ambalat
de dou ori, ca i cum ar fi ncercat s evadeze i trebuia inut n cma de
for; frigiderul pe care ea l botezase Frigibulu. Nici sta de acum nu era
mai breaz: cum deschideai ua, nu vedeai dect plastic, plastic peste tot. Nu
alimente, ci doar plastic: cutii, pungi, uneori cutii din plastic n pungi de
plastic, alteori pungi din plastic n cutii din plastic.
Duffy, ntrebase ea odat, care e diferena ntre chestiile care stau n
pungi din plastic i apoi n cutii i chestiile care stau n cutii din plastic
vrte n pungi?
Aha, fcuse el. Mda. Sunt convins c exist o explicaie. Sunt absolut
sigur.
A privit lung n tavan, ncercnd s-i aduc aminte.
166

Duffy, spusese ea dup ce trecuser deja trei secunde de visare, tu


chiar i nchipui c vreau s tiu? Chiar asta crezi?
Pi, m-ai ntrebat, nu? a rspuns el, derutat i uor jignit.
Las-o. Las-o balt. n regul?
n regul. (Dar tot nu pricepuse.)
n seara aceea i-a povestit despre Hendrick (fr a mai aminti cum i se
pasase cazul) i despre primele dou zile de munc la depozit.
S-ar prea c e o treab de durat.
El i-a dres glasul. Carol devenea ngrijorat cnd Duffy reaciona n felul
acela. De obicei nsemna c se pregtete s spun ceva ce ei nu-i va face
plcere.
Poi s faci ceva pentru mine?
S-ar putea.
mprumut-mi maina n cursul serii. A vrea s urmresc pe cineva, i
toi mi tiu furgonet.
S vedem.
Adic, facem schimb. Poi lua furgonet.
Au urmat cteva momente de tcere. Duffy nclcase oarecum regulile.
Cum s o restituie la sfritul serii? Sau unde s duc maina?
Poate, Duffy. Dar numai cte o zi. Va trebui s mi-o ceri de fiecare dat.
n regul. i poi s-mi faci rost de raportul privind accidentul lui
McKay?
Nu cred.
Dar dac ai vrea, ai putea, nu?
S-ar putea s gsesc pe cineva care s mi-l citeasc. Dar regulamentul
nu prevede asta.
M gndeam, a zis Duffy ncet, c s-ar putea ca cineva s procedeze la
fel i cu mine. (Dumnezeule, ce necinstit juca Duffy! Carol s-a dus i i-a luat
geanta n care avea lucrurile pentru dormit. El i-a dat seama ce prostie
fcuse i s-a simit ca un cine btut. Nu pentru c se folosea de ea ca s
obin nite informaii, ci pentru c o speriase.)
Rmi, te rog.
Nu, regret. Mine am o zi grea, trebuie s-mi fac somnul de frumusee
i alte chestii, a zis Carol ciufulindu-i prul, de parc ar fi vrut s adauge:
Nu-i nimic, doar c nu e chiar n regul acum. Apoi, cu voce tare, a zis: Sper
ca mine s se poarte mai frumos cu tine.
A, am uitat s-i spun, azi au fost chiar drgui. Adic n-au fost, mai
toat ziua, dar la sfrit s-au depit pe ei nii.
Explic-te.
167

Pi, am muncit tot timpul, ca i ieri, nimeni nu mi-a vorbit i m-au silit
s fac lucruri inutile, dei tiau foarte bine asta. Iar la sfritul zilei, ce crezi?
Am deschis dulapul i ce-i nchipui c-am gsit? Cincizeci de lire. n bancnote
uzate.

168

3.
n dimineaa urmtoare, avioanele cu reacie nu au mai zburat peste
Autostrada M4. Se zvonise ceva, iar piloii foloseau ruta peste North
Circular. Lumea spunea c vntul i determina s vin la aterizare din alt
direcie, dar Duffy tia ce tia. n ziua precedent se scoseser att de multe
poriuni de gazon din pist, nct acum avioanele erau silite s aterizeze pe
alta. i nici nu voiau s anune pasagerii. Acesta era un motiv suplimentar
pentru ca Duffy s refuze orice cltorie cu avionul: niciodat nu i se spune
adevrul. Auzise destule relatri ale colegilor lui ca s tie c prima regul
aplicat de orice linie aerian era: Nu speriai clienii, s-ar putea s
supravieuiasc i s apeleze din nou la serviciile noastre. i atunci se
anuna puin turbulen, cnd jumtate din pasageri puteau vedea c
unul dintre motoare luase foc; i Scuzai, cpitanul i-a uitat batistele de
hrtie, cnd, de fapt, sistemele hidraulice cedaser, iar avionul gonea ca
turbat spre baz, aruncnd tot combustibilul deasupra estuarului Tamisei.
ndreptndu-se spre slujb, s-a gndit n dorul lelii la cazul ncredinat de
Hendrick. Prea destul de bnos; era una dintre acele treburi la care fceai
tot ce se putea pn cnd clientul socotea c aruncase destui bani n
buzunarele tale hmesite i ncerca altceva mai bun, se adresa poliiei sau se
resemna s accepte pierderile. Mai avusese un caz asemntor. Evident, i
vor trebui cteva zile ca s se prind cum funciona firma de transport, cum
se desfura activitatea de securitate n terminal i cum se putea profita de
eventualele deficiene; iar acesta era doar nceputul. Nu tia ce se putea fura
(deoarece, potrivit relatrii lui Hendrick, inta era mereu alta) i nici nu-i
ddea seama cine deinea poziia cea mai favorabil ca s trag cte un tun.
i atunci, ce puteai face n cazurile cu evoluie lent, cele n care trebuia
s pui mici amnunte cap la cap, i s te aezi pe noad, cu ochii cscai la ce
se ntmpl? Ei, atunci o luai mrunt i fceai investigaii i supraveghere.
De unde s porneasc? Avea un accident de automobil. Adic din cte
aflase un muncitor fcut zob, cu care nu putea sta de vorb, dac nu cumva
era chiar infractorul. Avea o serie de furturi care se petrecuser la intervale
de aproximativ o lun. Mai existau i civa colegi care nu preau deosebit
de ncntai de persoana lui dei nu aveau vreun motiv s-i fie ostili, dac
era s dea crezare doamnei Boseley, iar el nu avea de ce (n afar de faptul
c nu o nghiea) s se ndoiasc de spusele ei. A, mai avea i cele cincizeci de
lire. De asta era cel mai sigur.
169

Banii strecurai n dulap reprezentau un truc vechi, desigur. Oriunde n


lume unde se fac tot soiul de aranjamente chiar i n locul pe frontispiciul
cruia trona acea lumin albastr, agreabil i linititoare apar bani n
dulap. Iar asta dintr-un motiv clar: te evidenia, i oferea ansa de a alege
imediat i, cu aceeai repeziciune, te compromitea. Dac ineai s-i napoiezi,
te confruntai cu dou probleme: i puteai preda cui nu trebuie, cuiva care
habar nu avea ce se petrecea, cineva care, drept urmare, putea strni un
scandal urt, iar drept consecin suplimentar, te trezeai dat cu capul de
vreun zid pe o alee dosnic, asta dup program. Ori i predai persoanei
potrivite, cea care, dup toate probabilitile, i-i strecurase n dulap,
spunndu-i: E bine de tiut c eti infractor; din ntmplare, eu nu sunt, dar
sper c ne vom nelege i aa, i asta te fcea s pari super-curat, chiar ca
un preot de ar, nu alta, dac erai puin corupt, dar nu voiai s te vri ntr-o
anumit combinaie, n acel lan de mnrii. Iar urmarea acestui lucru era c
toate cazurile mpuite preau s-i fie aruncate n brae, uleiul de motor se
ntmpla s-i picure pe pantalonii de la costumul cel mai bun, schimbul de
noapte i cdea ceva mai des dect altora, iar uneori, la bufet, cineva i
ddea una peste cot exact cnd duceai lingura cu mncare la gur i, pn la
urm i spuneai: duc-se n m-sa, dar nu puteai protesta, fiindc nu eti o
colri plngcioas, i, la adic, ce mare lucru i-a fcut?
Aadar, de multe ori, pur i simplu pentru c era mai uor sau pentru c
soia voia nite draperii noi, sau ca tu s-i permii un whisky dublu cnd
urmreai vreun meci acceptai. Duffy nelegea fenomenul. Nu-l aproba, dar
nu ntmpina dificulti n a-l nelege.
n situaia de fa, nu ovise nicio clip. Imediat ce vzuse micul teanc
prins cu un zgrci de cauciuc, l strecurase n buzunarul de sus de la geaca
din blugi. Poate cineva l urmrea, nu avea de unde s tie. Iar dac aa
stteau lucrurile, era o idee buni s lase impresia corupiei imediate i
benevole.
Ca s fie sigur deoarece exista posibilitatea, din cte auzise Duffy, ca
vreuna dintre bancnote s aib vreun semn minuscul, dar acuzator le-a
pus pe toate ntr-un plic, a scris data i locul n care le gsise i le-a
ncredinat lui Carol, spre pstrare. Acum, n ceea ce privea acea latur a
problemei, nu avea dect s atepte. Nu putea s-l abordeze pe Gleeson, pe
chinez sau pe cine ar fi bnuit c-i strecurase banii i s-i spun: Mulumesc
foarte mult; acum ce trebuie s fac? Sau, dac era foarte ntng, nu-i
mulumea. i vedea de treab, iar dup o vreme, cine tie ct, aflat undeva
afar, se putea trezi cu cineva n spate care s-i spun: Ne bucurm c eti
alturi de noi, iar atunci s-ar fi ntors i ar fi dat aprobator din cap, fr alte
comentarii, gndind: Deci el a fost.
170

Era limpede c acel lucru nu avea s se ntmple n acea zi, a socotit Duffy.
De aceea i-a vzut de treab i a cscat ochii mai mari, pentru c acelea
erau regulile. I se ncredinase colul copiilor neasculttori i trebuia s
rmn acolo pn cnd era nevoie de el. Colul nu avea nimic deosebit, i-a
dat el seama, numai c aa putea fi supravegheat cu uurin, n special de
doamna Boseley din csua ei de sticl. Duffy venea cu cruciorul cnd i se
spunea, i a constatat c ziua lui de munc era alctuit dintr-un amestec de
activitate febril i extenuant, care nu inea mult, cu perioade lungi i
plicticoase de leneveal. Numai c mereu i-a gsit cte ceva de fcut.
Umblnd brambura prin depozit i observnd fr a lsa impresia c l
preocup ceva anume, a reuit s neleag sistemul de siguran instalat n
depozit. O alarm, iar deasupra ei alt alarm ascuns, care se declana
atunci cnd cineva ncerca s o dezactiveze pe cea principal: nu era tocmai
ru, un produs la un pre rezonabil, vechi de circa cinci ani. Iar undeva
pesemne c se afla i o sonerie pentru alertarea celor de la terminal.
La un moment dat, n hoinreala lui, a ajuns la slaul doamnei Boseley,
pentru c observase c ea nu era acolo. A ntredeschis ua i s-a prefcut c
o caut; pi nu? putea fi sub birou sau cam aa ceva. Apoi a rmas politicos
lng u, deoarece geamul i permitea s vad mai tot ce se gsea acolo.
Da. Ce caui aici? a auzit el din spate glasul doamnei Boseley, care
apruse pe neateptate.
A, domnioar, pardon, doamn, voiam s tiu dac mai e ceva de
munc. De ctva timp nu mi s-a dat nimic de fcut.
Nu eu i dau de lucru. Domnul Gleeson se ocup de asta. (Era clar,
trebuia s se poarte cu mnui cu ea.)
Scuze, scuze. Doar c voiam s fiu i eu de folos.
Apoi a plecat umil spre colul lui. Verificase ns din ochi ncuietoarea i
i fcuse o idee unde putea fi ascuns soneria de alarm.
Cnd s-a auzit fluierul ce anuna masa, l-a urmat pe Casey pn la cantin.
Era prematur s afirme c se mprietenise cu acesta: mai curnd, Duffy se
socotea norocos c nc nu se alesese cu un pumn n cap de la Casey pentru
c se inea scai de el. Au stat fa n fa, iar individul a mncat de dou ori
mai mult dect el. Cum de nu se ngra? Poate c fcea gimnastic sau poate
c nu conta ct de mult bgai n tine. Duffy se temea s nu ia n greutate, de
aceea nu mnca mult i fcea eforturi de cte ori avea ocazia; uneori urca i
scrile n goan mda, cnd se grbea. ns grijile l mcinau mai tot timpul,
iar starea aceea de angoas permanent prea s-l menin slab. Asta,
deocamdat.
Duffy a privit atent faa lui Casey, lung, uor mslinie, cu mustaa
subire, inspirat din vreun film mai vechi cu Charles Bronson, cu o coafur
171

tipic pentru un rocker. Oare sub claia aceea de pr mergea vreo roti ca
lumea? s-a ntrebat Duffy. Casey nu i se adresase niciodat dar asta nu-l
deranja pe Duffy. Dar, drept semn c ncepuse s-l tolereze, catadicsea s
rspund la ntrebri, atta vreme ct acestea nu i se puneau n timp ce
mnca. Dup ce i-a lsat furculia i cuitul, i-a ters zeama de fasole de pe
musta cu dosul palmei i a oftat adnc de stul ce era, Duffy l-a ntrebat:
Ai pocnit pe muli?
i, ca s compenseze stngcia cuvintelor, a fcut un gest respectuos ctre
mna dreapt a lui Casey. Acesta i-a privit mna i, n timp ce fcea asta,
degetele s-au fcut pumn, parc involuntar.
Doar cnd trebe, a rspuns el.
Mai ai i alte tatuaje? a ntrebat imediat Duffy, simind starea de
uoar iritare a lui Casey din cauza duratei exagerate a conversaiei.
La o asemenea ntrebare, Casey putea rspunde i fr cuvinte. A dus
minile spre gulerul cmii din blugi i a tras de el, fcnd primele dou
capse s se desfac. Duffy a vzut un ir de liniue tatuate de jur mprejurul
gtului, ntre care erau intercalate i litere. A citit:
T--A--I--E---A--I--C--I
Mrul lui Adam forma un semn de punctuaie vizibil n respectiva
instruciune complex, a crei interpretare a rmas n seama lui Duffy,
eventual s o i rumege bine, deoarece Casey s-a ridicat i s-a dus s-i ia
dou porii de desert. Duffy l-a urmrit cum le-a nfulecat ca pe nimic i s-a
strduit s nu uite c nu voia s se ngrae. i-a imaginat o versiune a
propriei persoane la o oarecare vrst, cu un nceput serios de chelie, care
i ofer serviciile de securitate i se trezete luat n rs. Nu vrem un
specialist de securitate gras, i s-ar spune. Cine a mai auzit de un specialist
n probleme de securitate care s fie rotofei?
Dup nfulecarea desertului, Duffy i-a dat seama c avea dreptul s
deschid din nou gura. A adoptat tonul cuiva mai puin curajos dect Casey,
dar chinuindu-se s par un dur.
Avem e rost de vreo ncierare pe-aici?
Casey aproape c i-a ngduit s surd; cu alte cuvinte, prea c
zmbetul trecuse printr-o sit, iar resturile rmase ntre ochiuri i apruser
pe obraz.
Am avut unu la treab-aici, a rspuns el. Avea un nas Mare, i Casey sa btut cu degetul peste nas ca s-l ajute pe Duffy s priceap. L-au gst ntrun frigider de-la mare. Cu lalele.
172

Casey a rmas tcut, prnd chiar gnditor; apoi, chiar cnd Duffy se
pregtea s prezinte condoleane, a continuat cu glas tare, rznd n hohote:
N-a mai fost nevoie s-i trimitem tmpitului la flori. (i, ca s
ntreasc ideea, i-a tras lui Duffy un ut sec pe sub mas.)
La ntoarcerea spre depozit, Duffy s-a oprit la un telefon public, de unde a
sunat trei ateliere specializate n dezmembrri de maini din zon. La dou
dintre ele nu i-a rspuns nimeni, pesemne c erau cu toii plecai la mas.
Celui de-al treilea, care a ridicat receptorul, Duffy i-a descris maina lui
McKay i i-a explicat c prietenul su aflat n spital uitase ceva n ea.
N-avem aa ceva aici, amice.
Sigur?
Sigur c-s sigur. Uite ce-i, poate c n-a ti s recunosc vreun tigru
bgat n rezervor, dar mi dau i singur seama cnd e lit pe toat maina,
ce prere ai?
Aa e. Scuze, amice.
Nicio problem.
Pesemne c va relua cutarea mainii cu alt ocazie. nc o dup-amiaz
i venea ziua de vineri. Poate c ar trebui s fac treaba, adic s intre n
depozit la sfrit de sptmn; altfel ar putea trece zile n ir pn s
priceap cum mergeau lucrurile sau pn s afle toat gama de mrfuri n
tranzit. Nu avea nevoie dect de dou ore; doar nu trebuia s frme nimic.
Dac se gndea mai bine, nici nu trebuia s acioneze n secret. l putea
convinge pe Hendrick s-i dea cheia. Asta, presupunnd c Hendrick era
curat. Duffy ncerca mereu s vad lucrurile din poziia clienilor. Dac
Hendrick ar fi avut diverse aranjamente, l-ar mai fi angajat pe Duffy? Dar
dac existau dou aranjamente, unul al patronului i cellalt, al altcuiva?
Aici e oraul miculaiilor, Duffy, i-au rsunat n minte vorbele lui Willett.
Da, dar chiar i aa, Hendrick nu l-ar fi chemat dac ar fi fost chiar el
amestecat n vreo mecherie, nu? Sau tocmai de aceea? n orice caz, nu mai
avea importan dac cerea cheia, iar Hendrick refuza, atunci renuna la
contract; dac o primea, iar apoi se ntmpla ceva ce-l fcea s cread c era
vorba de mai multe necazuri dect i se spusese, va scpa de caz i mai
urgent. i apoi, va iei cu Carol undeva i va face praf cele cincizeci de lire n
bancnote uzate.
Ziua de munc de vineri a fost la fel ca i cea de joi, de miercuri i de
mari. Cnd a auzit fluierul de mas, s-a dus direct la telefonul public. I-a
spus secretarei lui Hendrick despre ngrijorarea lui n legtur cu papaia.
Spera ca acel caz s nu se prelungeasc pn dup sezonul respectivelor
fructe, altfel va avea necazuri. Secretara i-a fcut legtura.
173

Domnule Hendrick, n legtur cu papaia. (ntotdeauna era bine s le


reaminteti clienilor de propriile msuri de protecie, chiar dac erau
ridicole; mai toi ineau la ele.) Cred c a avea nevoie de o cheie.
Cheia pentru papaia? A, dar le poi desface i cu un cuit.
Foarte amuzant, domnule Hendrick. (Adic faci glume pe cei zece
penny ai mei, domnule Hendrick.) Nu reuesc s avansez deloc. De aceea,
cred c ar fi bine s m documentez n week-end. mi poi da cheia?
, da, de ce nu? Dar pentru asta trebuie s vii la mine acas.
Nicio problem, domnule Hendrick, intr n cheltuieli.
Era chiar recomandabil s-i reaminteti clientului de cheltuielile fcute.
Hendrick i-a dat o adres din Fulham i l-a rugat s vin smbt
diminea. Duffy a sunat i la celelalte dou ateliere de dezmembrri auto; la
primul, a nimerit n gol, semn c lucrtorii rmseser la masa nceput cu o
zi nainte; la cel de-al doilea, din Yiewsley, cel care i-a rspuns i-a spus c
parc vzuse maina cu pricina, dar nu-i amintea unde. Ar fi fost preferabil
ca Duffy s treac pe la atelier. Da, aveau deschis smbta pn la ora 16.
Pn aici, toate bune. Duffy s-a grbit spre cantin unde, spre marea lui
uimire, Casey i inuse un loc. Gestul nu sugera c omul avea s devin mai
deschis. Binecunoscuta tcere a domnit ct Casey i-a vzut cu seriozitate de
mncare. Casey i s-a adresat lui Duffy abia dup ce acesta i-a trntit
linguria de desert n castron, semn memorabil al relaiei lor n devenire,
aflat la cel de-al doilea schimb de cuvinte.
De unde-ai cptat inelul?
Poftim?
De unde-ai cptat inelul, dac nu eti din la pe dos?
A, atta lucru; deci cu asta i chinuise mintea bietul Casey mereu:
cercelul de aur din ureche.
Mi l-a dat prietena mea.
Drept rspuns, i cu oarecare ntrziere, Casey a scos obinuitul lui oftat
care semna a rgit.
Poate c tocmai mi-am fcut un amic, a gndit Duffy.
Vineri dup-amiaz era i ziua de salariu. Fix la 16, s-au aliniat toi ase n
faa biroului doamnei Boseley i au intrat pe rnd. Ca ultim angajat, i-a lsat
pe ceilali n fa.
Sper c activitatea mea a fost mulumitoare, doamn Boseley, a spus el,
pe un ton despre care spera c nu va prea prea slugarnic. Doamna Boseley
i-a aruncat o privire mai ngheat dect de obicei i a continuat s numere
banii. Cnd i-a ntins teancul, i-a rspuns:
N-am de unde s tiu, nu te-am urmrit.
174

Lucru adevrat doar n parte deoarece, n ultimele patru zile, de fiecare


dat cnd ridica ochii din colul obraznicilor, n care fusese consemnat,
Duffy observase, dup coafura blond ce aducea cu un fagure c Boseley
sttea cu capul ndreptat n direcia lui. Urmrit ori nu, l fcuse pe Duffy s
se simt supravegheat.
Ieind din biroul ei, s-a aezat pe lada lui din col. A privit vistor spre
cutia din sticl. De unde venea o femeie ca aceast doamn Boseley? De
exemplu, avea nume de botez? Avea trecut? Avea prini sau picase ntr-o
bun zi prin acoperiul depozitului, gata mbrcat i n vrst de peste
patruzeci de ani, dornic s se ocupe de afacerea lui Hendrick? Imposibil s
fi fost funcionar de cnd se tia; pe de alt parte, nici nu plecase de jos ca
s ajung angajata lui Hendrick. Oare cu ce se ocupase nainte de asta? Duffy
s-a gndit la prul pieptnat sever peste cap, la faa ngrijit, dar
neatrgtoare, la aspectul general foarte bine proporionat, dar neutru,
chiar septic; a plasat n gnd chipul i trupul n urm cu zece, apoi cu
cincisprezece ani, i-a imaginat-o mbrcat ntr-o uniform (fr s se uite
n timp ce ea i schimba mbrcmintea) i a gsit rspunsul: stewardes.
Sau, aa cum li se spunea la vreme aceea, nsoitoare de bord. Deci asta era,
i aa, lucrurile se mai legau puin. Fost stewardes; ele se pensionau
devreme, la Duffy nu tia la ce vrst, dar se proceda la fel ca i cu iepuraii
de la Playboy. Nu tocmai cinstit, a socotit el; acum te bucurai de cltorii
gratis i de ocheadele oamenilor de afaceri, iar mine, regretm, nimeni nu
mai vrea s se uite la tine, nu, n-ai greit cu nimic, dar nu i se pare c pielea
feei e mai flasc dect altdat i, oricum, i gsim o slujb plcut la sol,
care nu mai presupune deplasri dect la baie i la cantin.
Ce fceau stewardesele btrne? Ce fceau alii cnd mbtrneau?
Btrnii juctori de golf nu mor niciodat, ci doar ncurc bilele. Unde citise
asta? Ce se ntmpl cu specialitii n securitate cnd mbtrnesc? Ce se va
ntmpla cu Duffy cnd se va ngra i nu va mai fi iste? O s devin portar
de noapte, ca s stea ntr-o gheret s-i savureze castanele coapte pe foc,
ateptnd ca golanii care i se vor adresa cu Bunicuule s urineze pe el? i
va merge ontcind pe coridorul vreunei fabrici, nu pentru c l-ar mna
vreo suspiciune, ci pentru c se plictisete i trebuie s-i mai mite
picioarele, i aa se va trezi lovit n cap cu patul putii retezate cu care s-a
narmat vreun ho care, cuprins de febra aciunii, vrea s scape de un martor
nedorit? Lucruri de felul acesta se ntmpl mereu.
Cheile de la main.
Duffy a tresrit. Alturi de el apruse Gleeson, care mesteca alene gum,
ceea ce fcea ca perciunii s i se deplaseze lent n sus i n jos. Gleeson era
175

unul dintre acei brbai cu faa buclat, care par prietenoi din nscare; n
cazul lui, nfiarea era destul de neltoare.
i-ai parcat ru maina, d-mi cheile.
Las, c-o mut eu.
Cu mna n buzunar, Duffy a pornit spre ieire, ns Gleeson l-a apucat de
bra.
Ai maina parcat unde nu trebuie.
Da, am auzit.
S-au privit n ochi pre de cteva secunde. Duffy s-a trezit ntrebndu-se
de ce lui Gleeson i luase o zi ntreag ca s-i dea seama c parcase maina
anapoda; i era aproape sigur c
i-ai parcat maina greit.
Doamne, ce dobitoc era! Isuse, dar ce prostnac! Fr s mai scoat
vreun cuvnt, a scos cheile din buzunar i i le-a ntins. Ar fi priceput i mai
repede dac nu ar fi visat cu ochii deschii despre soarta lui la btrnee, dar
chiar i aa Aproape c-i venea s se ia la palme de ruine. Iei cele
cincizeci de lire, atepi s prinzi micarea, i cnd ea se petrece, nu eti n
stare s-o recunoti. Pesemne c te-ai ngrat la cap, Duffy.
Dup cteva minute, Gleeson a revenit. Duffy atepta ca acesta s-i spun
ceva, dei nu-i nchipuia ce ar fi fost de discutat; poate ceva de genul Ne
vedem n spatele celui de-al treilea frigider de pe dreapta. n schimb,
Gleeson s-a mulumit s-i arunce cheile de la vreo patru metri i i-a ntors
spatele. Cnd le-a prins, Duffy a furiat o privire de-a lungul depozitului,
ctre cuca din sticl a doamnei Boseley. S fi zrit nvrtejirea prului
blond n clipa n care ea i rsucise capul?
Ei bine, mcar se ntmplase ceva. Mai bine ceva dect nimic, chiar dac
nu nelegea totul. Duffy abia atepta ora 17:30 ca s afle de ce i mutaser
maina. Cu toate acestea, cnd s-a auzit fluierul care anuna sfritul
programului de munc, a nceput s trag de timp. S-a schimbat ncet i nu sa grbit s ias pe u. Nu l-ar fi deranjat dac vreunul dintre ceilali ar fi
vrut s-l abordeze aa, ca din ntmplare. ns nimeni n-a fcut-o. Afar, n
curtea mic din faa depozitului, maina lui se gsea n aceeai poziie n
care o lsase dimineaa. Asta nu l-a surprins ctui de puin. S-a apropiat
ncet de ea, ateptndu-se probabil s fie salutat de Casey, care se urca n
maina lui, un Ford Capri. Cu toate astea, nu s-a ntmplat nimic, aa c
Duffy s-a cocoat la volan. Pe scaun, nimic. A deschis torpedoul: nici acolo na vzut ceva. N-a remarcat nimic pe policioara de sub parbriz. S-a uitat peste
umr n spate, dar totul prea neschimbat. Poate c-i umblaser la motor
sau la direcie, s-a gndit el, dar a respins ideea, socotind-o paranoic. Apoi,
n timp ce ddea napoi ca s poat iei pe poarta depozitului, i-a strecurat
176

mna n buzunarul de pe portier. O pung din plastic. Aha. A ridicat


pachetul, l-a pus n poal i nu a mai cobort privirea dect dup ce a ajuns
n viteza a doua. Abia atunci s-a uitat la pachet. Calculatoare. ase
calculatoare de buzunar; nc n cutii; nescoase din pungile de plastic.
Ce drgu din partea lor, s-a gndit el. Miercuri, cincizeci de lire, iar
vineri, ase calculatoare. Gndul nu l-a satisfcut dect cel mult jumtate de
secund, apoi a bgat n viteza a treia i a ncetinit pn motorul a murit. A
tras pe marginea drumului, la vreo patru sute de metri de depozit i poarta
principal de ieire. Apoi, ca s-i trag pe sfoar pe cei care, eventual, l-ar fi
urmrit, a bgat n viteza nti i a rotit cheia n contact. Motorul a pornit,
furgoneta a nit brusc n fa, apoi motorul s-a oprit. A fcut asta nc o
dat, dup care a cobort cu o expresie care spunea iar mi faci nazuri? i a
ridicat capota.
i-a fcut de lucru cu bujiile, timp n care s-a ntrebat de ce rmnea
sceptic. Nu tia cum se fac treburile, dar era convins c n niciun caz aa.
Deci, primeti cele cincizeci de lire, iar apoi afli cine i le-a dat; sau te trezeti
cu calculatoarele, iar apoi descoperi legtura; imposibil s te alegi cu
ambele, iar apoi, cu nimic. Nu merge aa; ca s ctigi ceva, trebuia s faci
ceva. n plus, calculatoarele rmseser n ambalajul original; pungile din
polietilen aveau nite etichete; pn i un poliist cu ca la gur putea s-i
dea seama de provenien.
A trntit capota i s-a urcat n furgonet. Din torpedo i-a luat o crp de
praf i o pereche de mnui. i le-a tras pe mini i cu crpa a ters foarte
apsat ambalajul din polietilen. Ar fi fost frumos s lase amprentele lui
Gleeson pe plastic, dar nu avea ncotro. Apoi a nfurat pachetul n crp, ia scos mnuile, a pornit maina, s-a uitat bine n oglinda retrovizoare i a
pornit cu vitez. A virat brusc stnga, nc o dat stnga, apoi dreapta i a
oprit n faa grupului sanitar pentru brbai, ca i cum n-ar mai fi putut s se
mai in. A urcat n goan poteca spre micua cldire, a intrat ntr-o cabin,
s-a urcat pe scaun i a ascuns calculatoarele n spatele vasului cu ap. ntr-o
bun zi, s-a gndit el, veceurile publice vor trece la rezervoarele plasate la
seminlime, aa cum avem acas, i atunci cum m mai descurc?
n timp ce conducea ncet ctre poarta de ieire, a zmbit. Nu l-a deranjat
deloc faptul c portarul de serviciu l-a ales la ntmplare i l-a dirijat ctre
o band special, unde l atepta un poliist. Sigur, a neles c era vorba de
un control de rutin. Bineneles, se petrec multe ntr-un asemenea loc.
Poftim, cutai. Torpedo, sub scaune, nu uita de buzunarul de pe portiera
oferului. O scurt percheziie corporal, niciun deranj, chiar mi place, ia zis n gnd. Poliistul l-a pipit peste tot i, n timp ce palmele lui urcau dea lungul picioarelor, Duffy i-a spus: Hei, nu te obrznici. Poliistul s-a
177

artat foarte prietenos n timp ce s-au ntors la furgonet, unde paznicul


tocmai terminase de scotocit; i acesta s-a artat drgu cu Duffy, care i-a
rspuns cu aceeai moned. nelegea prea bine, nu-l deranja, oricnd,
suntei liberi s m oprii, pe curnd.
n timp ce se ndeprta, Duffy i-a adus aminte de Willett i s-a ntrebat: a
fost vorba de nas la ntmplare sau de nas tiinific? Sau de vreun pont?

Cu o expresie preocupat pe chip, Hendrick i-a deschis ua. Tcut, l-a


condus pe hol pn n buctrie, punndu-le pe goan pe cele dou fiice ale
sale, crora le-a spus s mearg s se joace afar. Dup ce s-a auzit bufnetul
uii ce ddea n curtea din spate, Hendrick s-a gndit cu team dac era
cazul s-i ncredineze lui Duffy cheia de la depozit. Duffy cunotea prea bine
situaiile de acest gen: nti angajezi pe cineva s te ajute n probleme de
securitate i-i povesteti despre toate necazurile, iar apoi i doreti s n-o fi
fcut. Era un comportament ce inea de un anumit profil psihologic, destul
de familiar. Iar acesta putea fi evitat foarte simplu. Nu era cazul s te ari
din cale afar de demn, s devii obraznic i s-i vri clientului pe gt ideea c
eti cel mai bun; trebuia s rmi tcut cteva momente, ca s-i demonstrezi
omului c nu te-ai suprat aa cum se atepta el, iar apoi se impunea s-i
gdili orgoliul de om de afaceri.
Cum doreti domnule, Hendrick, adic, de tine depinde. Dac-mi dai
cheile, nu pot jura c o s descopr ceva util. Doar c, avnd n vedere
particularitile cazului, nota de plat s-ar reduce serios dac a da o rait
prin depozit cnd nu e nimeni prin preajm. ns, repet, tu hotrti,
desigur.
Era ucigtor felul n care ddea roade acea stratagem, s-a gndit Duffy.
Hendrick s-a nmuiat, i-a cerut scuze, a fost de acord i, vrnd mna n
buzunar, i-a ntins-o.
Dou lucruri, totui, domnule Duffy. (i faza asta i era familiar; izvora
din nevoia de a se impune nc o dat ca patron, ca persoan care stabilete
condiiile, ca orice om care pltete.) nti, a vrea s tiu precis cnd o s te
duci acolo i ct timp o s stai. i, n al doilea rnd, vreau cheia imediat ce nu
mai ai nevoie de ea.
Nicio problem. Duffy s-a artat foarte maleabil, dup cum o impunea
situaia, care-i era familiar. Astzi sunt puin prins, de aceea cred c o s m
duc duminic dup-amiaz pe la mijlocul amiezei, s zicem ora 15, e bine?
O s stau acolo doar o or sau dou. Nu tiu precis, sunt convins c nelegi
de ce (aici se face apel la un aliat, la un tovar de conspiraie; iar Hendrick a
dat aprobator din cap, aa cum anticipase), iar dup aceea o s-i aduc cheia
pe la 6, aa cred. Dac nu eti acas, o strecor pe sub u.
178

Cu detalii inutile, Hendrick s-a apucat s-i explice cum s opreasc


sistemul de alarm care se declana la deschiderea uii laterale. Duffy a
ascultat cu jumtate de ureche, pentru cazul n care ar fi aprut elemente de
care nu tia, i s-a prefcut c se concentreaz privind pe fereastra
buctriei, ce ddea spre grdina din spate. Dincolo de u se aflau o teras
pavat cu un model nebunesc, apoi un strat de geraniu 7, dup care urma
terenul de joac pentru copii. Mai erau o groap cu nisip, un mic bazin i un
tobogan. Cele dou fete, care, dup prerea lui Duffy aveau n jur de apte
sau opt ani, se ddeau pe tobogan i fceau mare trboi. n acel moment,
una dintre ele sttea n picioare pe tobogan. Duffy s-a nfiorat: pentru un
adult, nu era prea nalt, dar pentru un copil? Mai ales c jos era beton. Asta la alarmat. i-a mutat privirea spre zidul din crmid de la captul grdinii,
care se afla doar la doisprezece pai de el, i a constatat c l mai frmnt
un gnd, pe care nc nu-l putea identifica, iar acesta avea legtur cu o
ntmplare petrecut n ultimele zile, dar pe care nu reuea s o identifice.
ntre timp, Hendrick ajunsese la sfritul instruciunilor privind sistemul de
alarm, iar Duffy a dat aprobator din cap, ca i cum, cu oarecare greutate,
pricepuse. Clienii agreau o asemenea atitudine. Asta i fcea s-i nchipuie
c aveau un sistem de siguran performant.
Dup ce a plecat de la Hendrick, Duffy s-a dus glon la un lctu pentru a
face o copie dup cheie. Dac voia s mai intre vreodat n depozit, nu
trebuia s atepte pn cnd Hendrick, temtor i ezitant n ceea ce privea
seriozitatea lui Duffy, va catadicsi s-i dea cheia; pe de alt parte, fcea i o
mic tur prin Fulham.
l minise pe Hendrick n legtur cu ora la care urma s mearg la
depozit. Pentru cazul n care Hendrick nu era cinstit cu el, se hotrse s-l
viziteze imediat. A ajuns acolo la 11:30 i a descuiat ua lateral cu cheia pe
care tocmai o fcuse (era preferabil s o verifice, pentru c dac nu se
potrivea, o putea duce napoi pentru retuuri). Alarma funciona cu un releu
cu o ntrziere de douzeci de secunde: timp suficient pentru ca Hendrick s
urce cteva trepte pentru a anula declanarea ei.
A nceput inspecia de la uile mari i duble de la captul sudic al
depozitului. Pardoseala era marcat cu linii colorate ca un teren de sport
acoperit, iar mrfurile stteau stivuite pe rafturile vopsite n culoarea
ruginii, n spaii de form rectangular sau ptrat de diferite dimensiuni.
Unele zone erau rezervate pentru clienii tradiionali, al cror nume figura
pe plcuele atrnate deasupra: Fraser Matthews, Bamco, Hordsworth &
French i aa mai departe. Livrrile regulate se aezau direct n acelai loc
7

Geraniu plant ornamental, slbatic sau cultivat. (n. red.).


179

din depozit, sptmn dup sptmn, lun dup lun, ceea ce uura
lucrurile pentru angajai sau chiar pentru clieni, dac i ridicau singuri
mrfurile.
Duffy a examinat mrfurile mai atent dect o putea face n cursul zilei, dar
nu a descoperit mare lucru. Etichetele prinse de ele prezentau importan
pentru persoana care tia despre ce era vorba i erau total criptice pentru
un nepriceput ca el. Cru, greutate, numr de pachete, numr de
conosament 8 aerian, destinaie (ceea ce nsemna mai curnd aeroportul, nu
importatorul sau destinatarul). Cam asta era tot, chiar dac rmsese la fel
de nelmurit. Nume, ierarhizare i numr: ndeosebi numrul. Pe unele
dintre lzi scria i ce conin. Aici, calculatoare (aici era ceva n neregul
Duffy a observat semnele lsate de cineva care umblase ntr-una dintre
cutiile de carton), dincolo reviste sptmnale, iar la captul cellalt, lzi cu
pete congelat. Lzi, recipiente cu ceai, cutii din carton, baloturi nvelite n
pnz de sac. Hendrick avusese dreptate ce naiba i nchipuise Duffy c va
descoperi bjbind de colo-colo? Se credea Alice n ara Minunilor, narmat
cu prjituri pe care scria Mnnc-m sau buturi inscripionate Beam? Sau credea c va gsi vreo lad uria pe care s scrie Fur-m i c
va fi suficient s se vre n ea, s atepte pn va veni cineva s o ridice, iar
apoi s neasc dinuntru cu o pereche de ctue blngnindu-i-se la
bru i s se rsteasc: Nu mic nimeni! Aa crezuse el c se rezolv
cazul?
i totui, dac ceea ce reuise pn atunci fusese dezamgitor, putea sri
la urmtoarea etap. A trecut prin dreptul locului ce slujea drept col al
protilor i s-a ndreptat spre dulapuri. Pentru cei ase lucrtori din depozit
existau zece dulapuri de haine. Slujindu-se de un cuita, le-a deschis pe cele
folosite de colegii de serviciu: n fiecare a gsit o salopet, plus obiecte
personale care fie c erau utile la munc, fie nu puteau fi duse acas: igri,
gum de mestecat, butur, cte o revist porcoas, tricouri murdare.
Dulapul lui Casey coninea o sticl de ap de gur, ceea ce l-a surprins pe
Duffy; poate exista un alt Casey, despre care nu avea cunotin, capabil si dea cu colonie prin pr i s se rad la subsuori?
Apoi a deschis cele patru dulapuri care, din cte vzuse, nu erau folosite
de nimeni. Dou erau goale, n unul se gsea un exemplar din Sun, vechi de
doi ani, n cellalt, o cutie de mncare pentru cini, nedesfcut. Le-a nchis
atent i a continuat cutarea. Apoi a avut o inspiraie. S-a ntors, a deschis
propriul dulap i s-a uitat nuntru. Hm. A dat din cap. Exact cum l lsase
ieri. Criz de inspiraie.
8

Conosament document pentru transportul aerian sau maritim de mrfuri. (n. red.).
180

ncuietoarea de la ua doamnei Boseley l-a fcut s zboveasc aproape


un minut i jumtate. A trebuit s se mite repede, ca s anuleze alarma.
Apoi, dup ce a verificat poziia precis a butonului de alarmare de sub
birou, Duffy s-a aezat pe scaunul ei i a privit depozitul. Da, nu ncpea
nicio ndoial c de acolo se putea vedea mult mai bine, chiar dac nu era
dect cu un metru i ceva deasupra pardoselii depozitului. Acolo se afla
colul bligosului de Duffy; acolo trebuia s stea ticlosul acela mic; n zona
aceea trebuia pus s mping un crucior i s-i macine nervii. Uite nite
calculatoare, domnule Duffy. Nu uita s le declari la poart, domnule Duffy.
Ce-ar fi s petreci cteva sptmni n nchisoare, amice Duffy?
S-a stpnit. N-o plcea pe doamna Boseley, dar nu avea motive s cread
c avea vreo legtur cu acele calculatoare. Faptul c voia ca ea s fi propus
mgria nsemna c se cuvine s se arate mai precaut nainte de a trage o
asemenea concluzie. N-o mai ur, Duffy. Mai bine verific-i biroul.
A scos o agend i a nceput s scotoceasc metodic. A rsfoit cutiile pline
cu facturi i a notat numele i telefoanele celor care preau a fi clieni
obinuii. Din cte-i putea da el seama, totul prea corect, dei era contient
c n-ar fi fost n stare s recunoasc o mnrie nici dac documentul cu
pricina i-ar fi cntat o serenad.
Apoi a verificat corespondena din ultima vreme i a descoperit de ce
Hendrick hotrse s-l angajeze. Un angrosist de blnuri ameninase c va
folosi un alt transportator cu toate c avea asigurare, dac furtul se
petrecuse o dat, nsemna c se putea repeta, nu-i aa, domnule Hendrick, i
e jenant (nu e vorba de nimic personal, bineneles) iar un alt client
declarase c pierderea unei lzi de ochelari italieneti l nemulumea serios.
n sertarul din stnga sus a gsit toaleta doamnei Boseley: pudre, loiuni,
creme, rujuri, piepteni i oglinjoare; dac s-ar fi uitat mai atent, ar fi gsit
probabil i balenele de la guler pe care i le vra n gur atunci cnd i se
adresa lui. S-a abinut i a trecut la urmtorul sertar, unde a descoperit
agenda ei. Asta i-a reinut atenia mai mult vreme, dei fr mare folos: nu
cuprindea nume care s-l fac s sar n sus; multe erau numere ale
clienilor, ceea ce nu-l surprindea deloc. A cutat adresele i telefoanele
tuturor angajailor din depozit i le-a copiat n propria agend. A verificat
nc o dat la litera B, pentru a mai afla vreun Boseley, dar se prea c ea nu
mai cunotea pe altcineva cu acelai nume. A ajuns la prima pagin i a notat
adresa i telefonul de acas al doamnei E. Boseley. Acel E rmnea singurul
lucru nou pe care l descoperise. E, probabil de la Eschimos.
i-a continuat cutarea prin sertare i a vzut doar aglomerarea de
obiecte obinuite pentru activitatea de birou un capsator care i dduse
duhul, nite benzi de cauciuc mbtrnit, un pachet nedesfcut de band
181

adeziv. n sertarul al treilea de jos din dreapta, a gsit totui ceva ce era
tipic doar pentru acel birou: o fotografie nrmat, aezat cu faa n jos. Cu
o ncetineal exasperant, ca un magician care ntoarce o anumit carte de
joc, uimindu-i n mod previzibil spectatorii, Duffy a rsucit rama. n timp ce
o ntorcea, i-a lipit uor limba de cerul gurii, scond un sunet ca de tobe
anunnd un numr spectaculos: Trrrrr Buum, moment n care a putut
privi chipul din fotografie.
O persoan pe care nu o cunotea. Fotografia nfia un brbat trecut de
patruzeci de ani, cu faa rubicond; un nceput de chelie, ochelari mici i
rotunzi, cu rame aurite i un surs ngduitor; purta un costum cu dungi
albe, avnd o butonier destul de complicat pe rever. Probabil, o fotografie
de nunt. Domnul Boseley? Exista oare aa ceva? Prea fcut recent;
directorul biroului se cstorise n ultimii cinci ani? Nu tia. Cel mai
convenabil rspuns era i cel mai simplu: acela era domnul Boseley, iar
faptul c Duffy voia ca lucrurile s stea altfel da, chiar voia s fi fost vreun
amant brutal, posesor al unei temnie dotate cu toate instrumentele de
tortur trebuia s-i dea de gndit i s-i mai tempereze imaginaia. l
rodea totui o ntrebare nevinovat. Era de neles motivul pentru care nu ii
o asemenea fotografie pe birou oamenii n-ar face dect s rnjeasc la ea,
iar doamna Boseley nu prea persoana care s admit aa ceva, dar dac o
ii n sertar, ca s te apleci puin s o priveti atunci cnd te simi abtut,
sau apsat de probleme, sau sexy, sau btut de soart, n-ai fi pus-o cu faa
n sus?
Duffy a reactivat alarmele i a plecat spre atelierul de dezmembrri. i
sunase mai devreme n legtur cu maina amicului su, da, o Cortina
personalizat. N-ai vorbit cu mine despre ea, efu. Cortina, zici? Vopsit s
semene cu un tigru? Da, mi-o aduc aminte, cum s nu? Cre c n-ai noroc,
efu. Bine, cum vrei, dac insiti Tre s m duc s verific n registru. Da,
am avut o Cortina, dar acum e cam attica (fcu un gest ca al unui pescar
plin de imaginaie). Uimitor cum le fac mainile astea de balotat. Eti sigur
c a fost trimis aici?
Era puin probabil s obin vreo informaie n acest fel. Iar la ora 19 nici
nu mai conta. Apoi l-a sunat Carol.
Iart-m, am ncercat s dau de tine ieri, dar erai plecat.

n legtur cu maina.
Bun.
Mi s-a citit procesul verbal. Din cte i-au dat seama anchetatorii,
nainte de a sri peste parapet, a avut loc un soi de coliziune. Pe aripa spate
182

din partea dreapt erau urme de vopsea de la alt vehicul, plus o ndoitur
destul de serioas n poriunea n care a avut loc impactul.
Explozie de pneu?
S-a constatat c pneurile erau n bun stare.
Direcia?
Maina era n stare bun. Bine, cu excepia urmelor izbiturii de
parapet.
Iar despre cellalt vehicul, nimic.
Nicio vorb. N-a oprit nimeni. Nimeni n-a vzut nimic.
Mi-ai fost de mare ajutor, iubito. Mulumesc. Carol a surs ctre
receptor. Nu te alegeai dect rar cu mulumiri din partea lui Duffy. S-a gndit
la el cu drag.
n acelai timp, Duffy se gndea la altceva. De exemplu: de ce ucizi?
Pentru o cutie de ochelari italieneti? Sau pentru dou lzi de somon
afumat?

183

4.
Aa cum am promis, domnule Hendrick.

Era recomandabil s-i etalezi virtuile n faa clienilor.


A, da, mulumesc, Duffy.
Hendrick sttea pe treptele de intrare cu mna ntins pentru a recupera
cheile. Nu prea foarte ncntat s-l vad pe Duffy.
A fi vrut s schimbm cteva vorbe.
Da? A, foarte bine. L-a condus pe Duffy pe hol, uuind din nou copilele
spre grdin, i au intrat n buctrie. Acum fetele preau mai puin dornice
s ias afar. Probabil c erau trimise prea des acolo, i nu le prea convenea.
i, apropo, oare exista i o doamn Hendrick?
Cred c ar fi trebuit s te ntreb mai de mult, domnule Hendrick. Te-a
ruga s-mi spui cte ceva despre angajai. Poi s-mi dai cteva detalii?
Bine, cu cine ncepem?
Domnul Gleeson.
Sper c nu-l bnuieti pe el. Hendrick l-a msurat pe Duffy de parc
acesta i-ar fi pus deja ctue lui Gleeson, din ale crui buzunare umflate
ieeau capetele unor lingouri de aur, iar din manetele ntoarse ale
pantalonilor i-ar fi curs diamante.
Domnule Hendrick, deocamdat nu bnuiesc pe nimeni. Dar dac nu-i
suspectezi pe toi, nseamn c nu bnuieti pe nimeni i atunci nu
descoperi nimic. (Nu era ntru totul adevrat, dar formula prea s-i
mulumeasc pe clieni; i fcea s se simt cu contiina mpcat dac
spuneau lucruri neplcute despre angajaii lor preferai. Iar Duffy ncepuse
n mod deliberat cu cineva n care Hendrick avea probabil ncredere, astfel
nct s nu fie silit s mai motiveze cererea nc o dat cnd avea s ajung
la doamna Boseley.) Exist anumite modaliti de investigaie care par
suprtoare, dar dac vrei ca treaba s se fac n mod profesional, regret,
dar trebuie s le utilizm. (i abordarea aceasta le plcea clienilor: i fcea
s se simt i ei puin profesioniti, zgndrind, n acelai timp, unele porniri
copilreti.)
Sigur, sigur. Da, Gleeson e un tip grozav. Angajatul meu de patru ani.
Harnic, nu a lipsit nicio zi, se nelege cu ceilali.
Tan Chinez, nu?
Nu, malaiezian, cred. Mda, e oriental, corect? Rasa galben, i nu
vorbete prea mult.
184

Poate pentru c nu stpnete prea bine limba.


Ba da, e nscut i crescut n Anglia. Un tip de treab, harnic i el. Foarte
puternic. Face cu minile nite chestii care nu se nva aici
Origami?
Atenie, Duffy, s-a autocenzurat el, nu te da prea mecher, ns lui
Hendrick i-a scpat aluzia.
Nu, sparge crmizi i alte lucruri cu cantul palmei.
A, da, neleg.
Bravo, bine c m-ai prevenit.
Casey?
Un biat bun (Hei, las-o mai moale, domnule.), foarte harnic. Nu
pricepe ntotdeauna ce i se cere. ofer bun.
Duffy a ntrebat i de ceilali doi Botsford i McAndrew apoi, uor
temtor:
i, nelegi, chestiune de rutin doamna Boseley?
Hendrick l-a fulgerat cu severitate, iar Duffy a fcut gestul acela, prin care
i reamintea c discutaser deja despre asta.
A, da, prea bine. O doamn extraordinar, foarte eficient, de
ncredere, nu a lipsit niciodat, se nelege foarte bine cu angajaii.
Iar seara se ocup de o hait de pui de lup, nendoielnic, iar atunci o
cheam Akela, sau cine tie cum. Hendrick nu-i era de niciun folos. Evident,
avea nite angajai-model curai, harnici, cinstii, sntoi i aa mai
departe. Numai c unul dintre ei fura din mrfuri, o nimica toat. Duffy a
schimbat tonul, ca i cum latura profesional a discuiei se ncheiase, iar
acum rmseser fa n fa, la o bere.
Sunt ntru totul de acord, domnule Hendrick, e o doamn
extraordinar. Mi-am dat seama de asta chiar de la nceput. Ai angajat-o de
cnd ai pornit afacerea?
Da, doamna Boseley lucreaz pentru mine de cinci ani.
i cu ce s-a ocupat nainte? Aa, de curiozitate. M ntrebam ce meserie
a avut o doamn ca ea.
Cred c a fost stewardes-ef la o mare companie aerian. Hendrick a
rostit acestea cu tonul cuiva care spune mai puine dect tie.
i de ce n-a rmas n continuare la compania aceea? Pn acum putea
s ajung n conducerea British Airways, nu?
Mda, cred c da, dar presupun c dac nu putea face ceea ce dorea, era
preferabil s se pensioneze. Dup o anumit vrst, nu mai pot fi nsoitoare
de bord, nelegi? Sunt nite reguli tmpite.
De acord. i presupun c Duffy a abordat un ton sugernd c a cam
terminat cu ntrebrile, presupun c exist un domn Boseley, nu?
185

Hendrick a rs, eveniment rar, costumul de nmormntare s-a umflat pe


el, ca i cum nsui corpul se revoltase pe neateptate. Pe frunte i-a czut o
uvi de un blond murdar.
Acum pricep eu unde bai, domnule Duffy. Regret, dar nu vd ce anse
ai avea.
Cu un efort, Duffy s-a strduit s imite rsul lui Hendrick.
A, nu ntrebam pentru mine. M gndeam, ns, ce pcat c o doamn
att de deosebit trebuie s munceasc pentru a-i ctiga existena.
Hendrick a continuat s-l priveasc bnuitor, semn limpede c nu credea
o iot din cele spuse de Duffy.
Pi, din cte tiu, exist un domn Boseley, dar am aflat c e invalid. Numi place s-mi bag nasul, dar am auzit c are un plmn de fier. Srmana
doamn Boseley!
Da, srmanul domn Boseley, s-a gndit Duffy. Nu numai cu un plmn
de fier, ci avnd-o i pe doamna B. drept raz de soare. A revenit la tonul
profesional.
Aa, ce-mi putei spune de McKay? Cum era?
A, foarte harnic, bun ofer, a lucrat la noi civa ani.
Da, o ajuta pe doamna Boseley s creasc lupi, fr ndoial. Se pricepea
s nale cortul. Lua babele n maina-tigru ca s le ajute s traverseze
strada. A fcut multe aciuni caritabile.
Prin urmare, domnule Hendrick, nelegem c toi lucreaz de ani de
zile acolo cel puin doi, fiecare, corect?
Da.
Iar furturile au nceput n urm cum ase luni.
Da.
Hm. Ar mai fi ceva. ntre ei are cineva cazier?
Hendrick i-a mpins uvia rebel la loc, disciplinnd-o.
A, dar sunt convins c s-au reabilitat complet.
Aha, bravo.
Povestete-mi i mie, domnule Hendrick. Duffy se bicase de-a
binelea, dar s-a strduit ca din tonul lui s rezulte doar o nuan de repro.
Aa, Tan a njunghiat o dat pe cineva; era foarte tnr atunci i nici nu
i-a dat seama de gravitatea faptei. Sunt convins c a fost provocat. De aceea
a nvat s fac toate chestiile acelea cu minile. (Aadar, acum le frnge
oasele, i nu mai trebuie s-i nepe cu iul.) Iar Casey a btut civa indivizi
n tineree.
Cte condamnri?
Patru, dac in bine minte. Dar incidentele s-au petrecut la beie, din
cte mi-a zis el. Nu cred c ar bate pe cineva din simpl plcere.
186

i nu crezi c se cuvenea s tiu i eu toate astea?


Ai naibii clieni!
Ba da. Dar n-am crezut c are vreo importan. Cum s zic, niciunul
dintre ei n-a fost condamnat pentru furt. i niciunul nu s-a ncierat cel
puin la depozit. mi pare ru, m-am gndit c spunndu-i de la nceput tea influena ntr-un fel sau altul.
Domnule Hendrick, mi place cum gndeti despre oameni, trebuie s
recunosc. (Chiar dac eti un prost fr pereche.)

Era gata s-l cread pe Hendrick. S-a gndit c omul era nepriceput i
foarte naiv; dar era dispus s-l cread. Ciudat lucru, aproape c-i aproba
atitudinea. Aa crede lumea: cine e infractor, infractor rmne; tot astfel,
oamenii consider c dup ce ai comis o infraciune, se ntmpl la fel ca
ntr-un mare magazin alegi de pe raft orice infraciune i face cu ochiul. El
tia c lucrurile nu se petreceau chiar aa. Unele infraciuni se regsesc n
altele. De exemplu, criminalitatea intelectualilor: cei ce comiteau asemenea
infraciuni se aprau de obicei unii pe alii (cum s nu procedeze astfel, cnd
infraciunile erau att de bnoase). Iar piromanii, tia erau o adevrat
belea. Le plcea s incendieze cte ceva, mereu, mereu; altceva nu tiau.
Dac ai un caz de piromanie, n-are niciun rost s iei la ntrebri toi
ciomgarii sau sprgtorii de bnci; trebuie s gseti un dement cu o cutie
de chibrituri, cineva cruia i plcea n copilrie s se uite la mainile de
pompieri, cineva care, de altfel, e foarte timid i respect legile doar c-i
place s vad oameni arznd.
Aadar, furtul i violena? Ei, nrudirea e mult mai strns. Asta nu
nseamn c se i leag. Uneori le dai la cap oamenilor ca s-i jefuieti;
alteori furi, iar apoi trebuie s dai n stnga i-n dreapta ca s scapi. ns al
naibii de muli oameni gsesc o plcere n a-i lovi pe alii doar de amorul
artei. Le place chestia asta. i face s se simt bine. i, n felul acesta,
persoana pe care au buit-o nu-i mai irit. Duffy nelegea asta. Dac erai
malaiezian crescut n Anglia, nu te mai simeai neaprat malaiezian, doar c
artai ca unul, i, dup civa ani de coal, te sturai s-i tot vezi colegii
cum se trag de coada ochilor ca s-i ngusteze, cum i se vorbete cntat i
sincopat i eti atacat n hrjoan cu lovituri de kung-fu mimate, dar cteva
te i nimeresc, cum i se demonstreaz mereu c ei sunt mai muli, iar
situaia asta nu se va schimba curnd, a, i ce pix frumos ai, chinezoiule, cre
c-o s i-l iau, aa de mult mi place. Ei, nu-i vine s-l bagi puin n spital pe
cel care i face aa ceva? Iar dac aa decurg lucrurile, ceea ce e deja
confirmat, asta nu te face s-i doreti s furi ochelari italieneti zece ani mai
trziu?
187

Hm. Duffy nelegea punctul de vedere al lui Hendrick, chiar dac, pe de


alt parte, era cam tras de pr, devenind vecin cu sentimentalismul. Da, era
posibil ca putii s l fi tratat cu totul altfel pe Tan dup ce acesta mpunsese
cu iul pe cineva din coal. Nu te mai lua de chinezoiul la nebun, iar
strmbturile i loviturile de kung-fu ar fi ncetat. Putii respect violena i
demena nu nebunia ascuns, introvertit, desigur, ci nebunia uciga,
dezlnuit, exteriorizat. Fr ndoial c Tan n-a mai avut probleme la
coal dup episodul n care a apelat la cuit. i, fr ndoial, el a tras
concluzia c violena ciudat lucru, nu-i aa? d roade. E ct se poate de
logic, de acord? Iar logica ar continua cu ideea: roadele sunt cu att mai dulci
dac nu eti prins. Duffy tia din experien cum s citeasc un cazier.
Proceda ca orice poliist care se respect: interpreta fiecare achitare drept
detenie, dublnd numrul de detenii, interpretnd declaraiile de vinovie
drept ceea ce erau n realitate o modalitate de a evita o acuzaie mai grav
i completnd perioadele dintre detenii cu tot soiul de alte infraciuni
nedepistate.
Duffy i lsase imaginaia s zburde nengrdit, dar asta din cauza lipsei
de elemente concrete. Nu putea analiza dect ceea tia. Nu l-ar fi deranjat s
poarte o discuie cu omul intuit la pat, McKay, dar riscurile erau prea mari;
cine tie n ce era acesta amestecat? n schimb, a sunat-o pe Carol i a rugato s caute cele ase nume n baza de date. Voia s compare evidenele
poliiei cu cele spuse de Hendrick. Ca s ncheie lista, a mai adugat un nume
pe cel al lui Hendrick. Nu se tie niciodat.
Carol l-a refuzat. Nu-i plcea modul n care Duffy se slujea de ea ca parte a
serviciilor pe care le asigura clienilor lui. Putea fi concediat imediat. Duffy
a exagerat importana verificrii i, pn la urm, ea s-a lsat nduplecat. La
o adic, nu era chiar att de riscant; iar el avea nevoie de acele informaii ca
s-i fac treaba; plus c desfura o activitate n acelai domeniu cu ea.
El a ntrebat-o apoi dac i putea da maina n acea sear; de ast dat,
rspunsul a fost nu. I-o putea mprumuta n seara urmtoare, att. Duffy s-a
mulumit i cu asta, a nchis i i-a imaginat-o la discoteca pe role mpreun
cu John Travolta, care a fost nlocuit la mijlocul dansului cu Robert Redford,
care a invitat-o la o cin de basm, cu lumnri pe mas i tot decorul (dar de
ce, n imaginaia lui, ea era tot n uniform?), iar apoi, revenii la locuina lui,
a fcut-o s plng i s rd de fericire i ncntare. ntre timp, Carol
gndea: mda, de data asta puteam s amn vizita la mtu-mea, dar cu
brbaii trebuie s dovedeti puin fermitate; mai ales cu unii ca Duffy.
Luni, la depozit, avea de rezolvat o problem delicat. Gleeson. Duffy
spera s n-o dea n bar. Trebuia doar s gseasc modalitatea potrivit. Se
mai punea problema de a nu aborda subiectul prea curnd, pentru ca s dea
188

de gndit n legtur cu ceea ce s-ar fi putut ntmpla; dar, pe de alt parte,


s nu amne prea mult, pentru ca ceilali s nu-i nchipuie c nu s-a
ntmplat nimic. Duffy i-a petrecut o parte din zi gndindu-se dac
malaiezianul avea nevoie de ochelari de soare, avnd n vedere vremea din
Anglia; apoi, pe la mijlocul dup-amiezei, a socotit c ar trebui s afle asta
nainte ca ntrebarea s nceap s-l obsedeze. L-a zrit pe Gleeson care, cu o
foaie n mn, verifica nite lzi, i s-a apropiat ca din ntmplare de el.
Nu vrei s m ajui cu maina?
Continund s bifeze articolele de pe list, Gleeson nu a ridicat privirea
spre el.
Am parcat-o ru.
Gleeson nu i-a acordat nicio atenie.
Am parcat-o unde nu trebuie.
Gleeson a continuat s-l ignore. Cu ochii la foaia de hrtie, a strns din
buze, iar perciunii au fcut o micare uor nainte.
E parcat ru.
Du-te dracului, Duffy, i-a rspuns Gleeson, ncet, pe un ton aparent
amical.
Dac nu reuea s-l scoat afar din depozit, trebuia s discute cu el
acolo. Sau putea ncerca altceva, sftuindu-l s nu i se mai adreseze aa.
Aproape n oapt, Duffy i-a zis:
Sper c ai purtat mnui, Gleeson, fiindc eu sigur le-am avut pe mn.
Apoi s-a ndeprtat ncet, ieind prin uile duble i ajungnd n parcare.
Un minut mai trziu, stteau amndoi alturi, uitndu-se fr rost la
motorul furgonetei. Simpla prezen a lui Gleeson i spunea ceva
suplimentar lui Duffy: c individul nu purtase mnui.
Ei, ce-i cu ziua de vineri?
Ce-i cu vineri?
Chestia din maina mea.
Ce chestie?
Calculatoarele.
Ce calculatoare? (Dumnezeule, semna cu o lecie de limba englez
pentru cursani strini; repetai tot ce spun, dar sub form de ntrebare.)
Vineri am gsit nite calculatoare n main.
Ai nceput s terpeleti calculatoare, amice? Fii atent s nu te torn.
Vineri ai pus ase calculatoare n maina mea.
De ce-a face aa ceva? Doar nu e ziua ta de natere, nu?
i, ca din ntmplare, am fost oprit la control cnd s ies pe poart.
Foarte bun serviciul de paz de aici. Lucreaz la fix.
Vineri, ai mprumutat cheile de la maina mea.
189

Eu, frioare? Pi voiam s-i mut maina.


Dar n-ai micat-o din loc.
Atunci de ce-a fi avut nevoie de chei? Vino-i n fire, biatule.
Duffy a simit c nu stpnea deloc discuia.
De ce-ai venit imediat ce am spus c nu ai purtat mnui?
Asta spuneai tu acolo? Te-am auzit bolborosind ceva i am crezut c ai
nevoie de ajutor la main. De-aia am ieit. Iar acum te-apuci s-mi spui c ai
terpelit nite calculatoare. Duffy, cred c slujba asta e prea grea pentru tine.
(Gleeson a surs amical; tia cum s mimeze asta, atta vreme ct
semnificaia era cu totul alta. Singura soluie era s schimbe subiectul.)
Bun, s relum. S spunem c maina s-a reparat. S spunem c ai
mutat-o vineri. S mai spunem c nu am undeva un pachet care ar putea s
aib sau nu amprente pe el. (Dei asta n-ar putea dovedi nimic, i-a dat
seama Duffy.) S spunem apoi c nu mi s-a anunat sosirea la poart pentru
un control i c, dac aa s-a ntmplat, controlul a fost fcut la plesneal.
Bine?
Eu cred c slujba asta e prea grea pentru tine.
ns Duffy a continuat cu ncpnare:
Atunci s vorbim despre altceva. Gleeson, am nevoie de slujba asta.
Nu-mi place mai mult dect altele, dar am nevoie de ea. Uite, nu m supr
c-mi dai s fac tot felul de ccaturi i m pui s mut lzi despre care tim
amndoi al dracului de bine c nu trebuie mutate neaprat. Nu m supr c
m-ai pus s stau n colul acela. Nu vreau s particip la jocurile voastre de
cri pentru c nu joc cri. Nici nu-mi pas c nu vrei ca eu s lucrez aici; e
treaba ta. in s-i spun c muncesc aici, i o s rmn s muncesc, i ai face
bine s te obinuieti cu ideea asta. Iar dac mai ncerci s-mi faci necazuri,
atunci o s-i fac i eu, i promit solemn.
Duffy spera c trecerea de la lamentare patetic la agresivitate, apoi la o
insisten de maniac, va avea un oarecare efect. Necazul era c nu mai avea
la ndemn alte ameninri. Ori o s-i dezumflu cauciucurile Sau o s
te calc pe ireturi cam aa sunau vorbele lui. Spera, totui, c pentru
Gleeson ele sunau altfel; ndjduia c existena i locul n care se aflau
calculatoarele i puteau oferi un mic avantaj. Nu putea dect s in cu dinii
de ceea ce avea, s rmn cu capul plecat i s fie atent la cei care ncercau
s-l lucreze.
Cnd au reintrat n depozit, Gleeson avea o min serioas. Sprncenele
stufoase i se uniser, semn c rmsese pe gnduri. Cnd au trecut de uile
duble, omul s-a ntors secretos spre Duffy i i-a spus:
Apropo, s fiu n locul tu, n-a mai uti niciun calculator. Adic, nu
poi s operezi de dou ori la acelai transport, corect?
190

Dup ce s-a apucat din nou de treab, Duffy s-a gndit c acea discuie,
dei necesar, va avea i un efect nedorit, acela de a nghea lucrurile.
Gleeson (presupunnd c era vorba doar de el, sau ei, dac erau mai muli)
va ti c Duffy o s stea cu ochii n patru, ca s nu i se mai joace vreo fest
sau s i se vre vreo pisic moart pe eava de eapament sau cine tie ce
altceva. i va urmri (presupunnd c sunt mai muli), iar ei vor proceda la
fel. Ei ar putea ncerca diverse mgrii; l vor lsa s se frmnte n colul
obraznicilor; mai mult ca sigur c nu va mai exista o urmare la cele cincizeci
de lire din dulapul de haine (presupunnd c n acel scop i fuseser
strecurai banii; sau puteau fi doar o momeal preliminar, ca s accepte i
calculatoarele). n orice caz, Duffy i-a dat seama c va avea serios de furc
pentru a rezolva cazul dup ce lucrurile evoluaser astfel. Acum trebuia s
spere c munca de teren i va furniza vreun element interesant.
i aa a nceput pentru Duffy o perioad extrem de plicticoas, care a
inut aproape dou sptmni. A telefonat mereu la cel de-al treilea atelier
de dezmembrri, dar nu i-a rspuns nimeni. n serile n care Carol l lsa s-i
ia ruginitul Mini, a urmrit pe cte unul dintre cei patru: Gleeson, Tan, Casey
i doamna Boseley. Cu alte cuvinte, se ducea pn la Carol cu furgoneta, lua
Mini-ul, se deplasa pn la una dintre adresele pe care i le notase n agend
i sttea, ateptnd s se ntmple ceva. Ideea de a descoperi ce fceau cei
urmrii n timpul liber nu prea prea grozav, dar, pe undeva, i folosea mai
mult dect s stea acas i s se uite la televizor; pe msur ce fundul i
amorea dup ce petrecea cteva ore ateptnd, mcar simea c nu-i ia
banii de poman.
Punctul nevralgic al acestui plan era c, pn se posta el n apropierea
locuinelor, oamenii plecau deseori s-i petreac seara undeva. De
exemplu, Casey prea s ajung acas la cteva minute dup ce pleca de la
munc fcea o gargar cu ap de gur, dup care rmnea ncuiat n cas.
Apoi, dup ce i-a pierdut dou seri n faa locuinei din Heston a lui Casey,
Duffy i-a dat seama c omul plecase deja n ora i probabil c, aflat n
vreun cinematograf n aer liber, i folosea degetul tatuat special pentru
fcut curte. n cea de-a treia sear, Duffy a riscat i l-a urmrit direct de la
munc, folosind furgoneta. Numai c, n seara aceea, Casey hotrse s
rmn acas. A doua zi dup ce a executat cele dou porii de fasole i
plcinte l-a ntrebat pe Duffy:
Ai vzut lupta de-asear?
Duffy i-a exprimat prerea de ru, dar nu se uitase la televizor; Casey l-a
asigurat c fusese un meci de milioane.
n cazul lui Gleeson, trebuise s stea n faa unei case destul de mari cu un
etaj din Uxbridge; exista i o doamn Gleeson i, dup cte se prea, un
191

copila cu acelai nume. Poate c asta explica de ce nu prea ieeau n ora.


Sau, cel puin, n-au ieit n serile alese de Duffy s i supravegheze locuina.
Singurul lucru care l-a surprins puin a fost prezena a dou automobile
parcate foarte aproape unul de cellalt n spaiul nencptor: Viva, cu care
Gleeson venea la munc, i un Ford Granada. Pesemne c doamna Gleeson
avea un venit substanial.
Tan s-a dovedit mai interesant. Locuia cu familia la marginea cartierului
Southall. Ieea aproape n fiecare sear cu prietena lui dei, din fericire
pentru Duffy, nu nainte de a lua o mas malaiezian cu prinii. Duffy i-a
imaginat feluri de mncare malaiezian n timp ce mesteca o plcint cu
carne de porc i conducnd ct putea de repede de la apartamentul lui Carol
pn n Southall. Dac se grbea, ajungea acolo la vreme ca s-l urmreasc
pe Tan, care pleca mpreun cu prietena lui la film, la o bodeg sau, odat, la
o plimbare prin parc.
Doamna Boseley locuia n Rayners Park, lucru care i convenea ceva mai
mult lui Duffy fiindc o lua pe Western Avenue, iar apoi o tia direct pn
la ea. Ea lsa impresia c-i face plcere s ude n fiecare sear florile n
grdina din faa casei, ceea ce-l obliga pe Duffy s parcheze ceva mai
departe. Alt lucru la care inea doamna Boseley era s stea de vorb cu
vecinii. Se prea c nu se justific onorariul pe care-l primea de la Hendrick.
Acea supraveghere de rutin nsemna i un consum considerabil de
carburant. Dar i un consum nervos pentru Duffy. Dup nou seri petrecute
astfel, a simit c nu mai suport. i-a acordat o sear liber i s-a dus la
Clubul Gemini. Acolo mergea la agat cnd atmosfera de la Alligator
devenea rsuflat, cnd se plictisea s vad mereu aceleai persoane
cunoscute sorbindu-i vermutul, cnd voia ceva neateptat i s-i exerseze
talentele de vntor. Ambiana de la Gemini nu era cu nimic mai lipsit de
elegan, ns presupunea o concuren mai aprins. Acolo trebuia s fac
mai mult efort de imaginaie i s cheltuiasc ceva mai mult; dar marfa era
mai diversificat. Cineva i-a suflat de sub nas un suedez foarte simpatic (dei
club cu membri cotiznd, strinii erau admii doar prezentnd paaportul);
pn la urm, a ajuns acas cu un stagiar sfios de la o editur, care simise
nevoia de a flirta ndelung, l fcuse pe Duffy s-i ofere prea mult de but,
apoi, dup ce s-a urcat n furgonet a spus c nu mai fcuse chestia aceea
niciodat (Duffy nu l-a crezut, dar l-a asigurat c nu va pi nimic), dup care
s-a ofuscat cnd a trebuit s-i depun ceasul n cutia din plastic. Gol i beat
cri, s-a blbnit prin apartament, cu ceasul nc la mn, exclamnd: Dar
vreau s cronometrm, s cronometrm! ntr-un trziu, cnd Duffy i-a
pierdut rbdarea, tnrul a fcut o fa lung, a pornit cu pai ovielnici
spre baie, i-a pus ceasul n cutie i, n aceeai clip, a vrsat n ea. n timp ce
192

cura voma de pe ceas i asculta sforiturile ce se auzeau dinspre canapea,


Duffy a jurat nc o dat c va rmne credincios Clubului Alligator.
n seara urmtoare s-a ntmplat totui ceva. Doamna Boseley a ieit n
ora. La ora 20:30, a ieit pe u, ceea ce i-a dat emoii lui Duffy. De ast dat
nu mai avea stropitoarea n mn i nici n-a cutat din ochi vreo vecin cu
care s flecreasc, ci s-a dus direct la main i a plecat. n plus, i lsase
prul pe umeri.
S-a dovedit a fi o oferi sigur pe ea. Cu toate acestea, Duffy a urmrit-o
fr probleme pn n West End. Se vedea c tie bine zona, dar Duffy o tia
i mai bine. Dup trei ani ca sergent detectiv n Soho, nc-i amintea fiecare
alee, fiecare strad cu sens unic i aproape toate infraciunile ce se comiteau
acolo. Doamna Boseley a parcat pe Great Marlborough Street; el a trecut de
maina ei, a oprit la vreo treizeci de metri i a urmrit-o n oglinda
retrovizoare ct ea a cobort i a ncuiat portiera. Apoi a mers n urma ei pe
jos pe Poland Street, Broadwick Street, la stnga, la dreapta, dup care,
brusc, ea a disprut ntr-un club. A rmas cteva minute la vreo douzeci de
pai de intrare, dup care a traversat strada i a mers ncet pe trotuar.
Se numea Dudes i, chiar privit de pe cealalt parte a strzii, nu prea
soiul de local despre care doamna Boseley s aib cunotin adic acea
doamn, cum o tia el. Deasupra intrrii se afla o copertin castanie pe care,
cu litere aurite de mn, nalte de un metru, scria Dudes. Ferestrele aveau
draperii din catifea, date deoparte i legate cu cordoane din dantel, dar,
dei strnse, nu se putea vedea nimic nuntru, deoarece pe dinuntru
existau obloane, iar acestea erau trase. Ca s priceap ce-l atepta dincolo de
u, clientul trebuia s examineze vitrinele mari din stnga i dreapta
intrrii, n care se vedeau fotografii mari, aplicate pe un material
transparent, iluminat din spate.
Duffy a traversat strada i s-a uitat la vitrine. Una dintre poze nfia un
bar curbat, cu numeroase scaune, toate goale; apoi una care prezenta zona
de restaurant, prezentnd separeuri cu ui batante, nalte pn la talie. Mai
era dou fotografii cu fete foarte drgue, una brunet i cealalt blond,
ambele cu umerii dezgolii. n partea de sus a vitrinei din stnga era un afi
pe care scria: DUDES LOCUL UNDE DOMNII SE POT RELAXA; n partea
cealalt, a citit: DUDES CEA MAI BUN COMPANIE.
i-a continuat plimbarea i s-a postat la aproximativ treizeci de metri de
intrarea n club. Dup o or, doamna Boseley a ieit i, fr s priveasc n
jur, s-a dus grbit spre main. Duffy a urmrit-o att ct s fie ct de ct
sigur c se ntorcea acas; dup aceea, a cotit i a dus Mini-ul pn la
locuina lui Carol ca s-i ia furgonet. A vrt cheia de contact pe sub u;
Carol insistase asupra acestui aspect. n timp ce se ndeprta, Duffy s-a uitat
193

cu ur la automobilele parcate n apropiere. Nu cumva acela aparinea lui


Paul Newman?
A doua zi, la slujb, stnd n coliorul lui tradiional, s-a trezit privind
spre cuca din sticl a doamnei Boseley. Vai, vai, s-a gndit el. O slujb sigur
i bun, o csu n Rayners Lane, o stropitoare, un so cu un plmn de oel
i, dintr-o dat, prul lsat liber i fugua la un club deocheat. Apela la
vechea meserie din cnd n cnd pentru a face fa cheltuielilor medicale
legate de boala soului? Dac aa stteau lucrurile, merita s mearg atta
drum pn n centru, ca s rmn acolo doar o or? nseamn c trebuie s
faci ceva extrem de murdar ca s merite efortul, s-a gndit Duffy. Iar cnd
ieise nu arta ca o persoan care fcuse ceva ieit din comun.
Poate exista o explicaie de o nevinovie perfect. Din cte tia Duffy, o
asemenea explicaie era absurd, dar merita s i se dea o ans. Poate c
acolo lucra fratele ei; ori o fiic nelegitim. Dar i vizitezi fiica nelegitim la
locul de munc? i de ce-i lsase prul n vnt? Cu prul liber, arta mai
bine, a trebuit s recunoasc Duffy, mai puin glacial. Aproape ca o
persoan care nu era deloc rea.
Enigma i-a dat de gndit toat ziua, ceea ce l fcea fericit. Pe de alt
parte, tia c n acea sear nu-l va mai urmri pe Tan pn la discoteca
malaiezian din Hayes, slav cerului. Dup serviciu, i-a telefonat lui Carol ca
s afle dac putea trece pe la ea; nu, nu avea nevoie de main. Voia, n
schimb, plicul maro pe care-l lsase acolo. Nu-i nchipuia c gentlemenii se
relaxau pe de-a moaca. A bnuit c relaxarea nu presupunea bluzoane cu
fermoare mari din plastic, blugi i bluze sport. Pe de o parte, Duffy gndea:
Ia mai d-i ncolo, doar eu pltesc, de ce s nu m-mbrac cum vreau? Pe de
alta, bunul-sim i spunea c nu trebuia s ias n eviden mai mult dect
era nevoie. A scotocit prin partea mai neumblat a ifonierului i a gsit un
costum de poliist, avnd o culoare delicat-noroioas, cu reverele nguste ct
triunghiurile de la jocul de table i cu pantaloni strni jos. L-a mbrcat i
nu i-a plcut cum i venea n talie; a desfcut cele dou barete elastice, dar
nici aa nu a depistat vreo diferen la olduri. Te-ai maturizat deplin i-a
zis n gnd, ns alt voce, mai realist, i-a optit: Te-ai ngrat, Duffy, te-ai
ngrat.
i-a gsit o cravat subire ct aa de la pstile de fasole mai trecute i ia strns-o la gt. n timpul operaiunii, a simit c totul seamn a
sinucidere; Iisuse, i la gt m-am ngrat. Dup aceea s-a examinat n
oglind. Arta ridicol. Semna cu un component al vreunei trupe din anii 60,

194

care-l luase de model pe liderul de la Gerry and the Pacemakers 9 i nu


dusese imitaia pn la capt; i a mimat un solo de baterie, aa, pentru sine.
n niciun caz nu arta ca un gentleman dornic de relaxare. S-i scoat
cercelul din ureche? S treac la cizmele pentru mers n deert? Nu, ce naiba,
fcuse deja destule compromisuri. Ateapt pn cnd vor vedea culoarea
bancnotelor foarte uzate, de o lir: abia dup aceea vor ti cu cine au de a
face.
Cnd l-a vzut, Carol a pufnit n rs.
Unde te duci, Duffy? La vreo discotec de epoc?
Chiar att de ru art? Eu credeam c sunt foarte ic.
Duffy, ari groaznic.
Apoi l-a srutat pe buze, asta doar de ncntare fa de modul ngrozitor
n care arta. Costumul l strngea n talie att de tare, nct l-a fcut s se
duc la baie. Cnd a revenit, Carol i-a spus:
Hei, am verificat persoanele acelea. Scuze c a durat att, dar n-am
vrut s risc.
Sigur. Mulumesc, iubito. i ce-ai aflat?
Carol i-a ntins o foaie. A citit-o grbit. Exact cum spusese i Hendrick. Iar
patronul era curat. Cu toate acestea, se cuvenea s se arate recunosctor.
Foarte util, iubito. Exact ce-mi trebuia.
i, cum merge treaba?
N-a ntrebat n ce consta acea treab, fiindc, de fapt, nici nu voia s tie.
Cariera lui Duffy o preocupa doar n plan general.
Nu prea grozav. Treab de durat. Cu toate astea, iese banul.
sta-i cel mai important lucru.
Apoi i-a adus plicul. El a scos banii i i-a ndesat ntr-un buzunar. Cnd a
plecat Carol i-a reprimat un chicotit vznd croiala demodat a hainei,
care i aducea aminte de costumele gangsterilor din filmele vechi Duffy a
nceput s se simt ca un om cu bani. Pe ntuneric, i avnd lumina din spate,
putea trece drept un gentleman.
A parcat pe Great Marlborough Street i s-a ndeprtat de main
simindu-se foarte emoionat. S-a ndreptat spre Dudes, local aprut dup
ce el fusese dat afar din poliie. Oare cum era nuntru? Elegant? Sau
dezmat? Indiferent cum ar fi artat interiorul, tot era mai bine dect s
atepte n Mini undeva, n Rayners Lane.
Pe uile duble din sticl scria Dudes. Pe uile interioare, la fel: Dudes. Da,
tiau oamenii s te lmureasc unde intri. Cnd a ajuns nuntru, la nceput i
Unul dintre grupurile de succes din Liverpool de la nceputul anilor 60, rival al formaiei The
Beatles. Impresarul grupului a fost Brian Epstein, care s-a ocupat i de Beatles. Susine concerte i n
prezent, sub numele de Gerry Marsden and the Pacemakers. (n. trad.).
9

195

s-a prut foarte ntuneric. n stnga se afla garderoba, unde a vzut o fat.
Probabil c oricum s-ar fi oprit, dar acum picioarele l-au fcut s rmn
intuit. Fata avea snii dezgolii i erau foarte frumoi, a socotit el.
Plria, domnule, a spus ea.
N-am plrie.
Ba nu; plria, domnule.
A mai fcut un pas nainte. Se prostise de tot? Era bine c se holba aa la
snii ei?
Scuze, a zis Duffy, n-am mai fost aici.
Nicio problem, domnule, i-a rspuns ea i i-a zmbit de parc fcea
reclam pentru vreo past de dini. O s alegei una dintre fetele de jos,
desigur.
A, desigur.
Douzeci de lire, domnule.
A, desigur.
A numrat fr grab douzeci de lire din mormanul de bancnote i s-a
ntrebat ce va obine de acei bani. Adic, pe ce ddea atia bani? Unde era
acel jos? i unde erau fetele?
Nu era cazul s-i fac griji. Dup ce s-a ndeprtat puin de garderobier,
le-a vzut. Spre dreapta se gsea barul lung i curbat pe care l admirase la
intrare, dei prea mai mic i mai puin luxos dect n fotografie. n jurul lui
stteau grupate vreo cincisprezece fete, dintre care cinci roiau n jurul unui
brbat gras. A observat c erau pentru toate gusturile, inclusiv, de smn,
o negres i o chinezoaic, (ori poate malaiezian de smn), dar toate
aveau ceva n comun: i lsaser snii la vedere. Mai puin una, care purta
un tricou bine mulat pe corp. Cnd Duffy s-a ndreptat spre bar, cu un gest
mecanic, fata i-a tras baretele n jos, ca s-i expun snii care, antrenai de
tricou, au tresltat uor.
Dispersndu-se, cele opt sau zece fete dinspre captul apropiat al barului
au pornit spre el, silindu-l s se refugieze pe un scaun nalt. Barmanul cu un
fizic impresionant i-a recomandat s-i ia ceva de but, iar el s-a simit
ncntat pn la cer s-i fac pe plac. A comandat un whisky.
Patru lire, domnule. (Cum s contrazici un om cu un asemenea glas?
Cel mult, te poi simi ndemnat s spui, Asta-i tot, nu mai poi turna puin?
Uite aici, de apte lire. Whisky-ul acela era minuscul. i rsese deja aproape
jumtate din teancul de bani.
mi pare ru, nu cred c-mi pot permite s v in pe toate lng mine, a
spus el spit ctre fetele care-l asediau. Nu mai vzuse n jurul lui fete att
de diferite ca statur i sni toate deodat pe el. Asta i ddea o senzaie
196

stranie. Nu se simea chiar excitat; mai curnd avea sentimentul c se afl


ntr-o grdin zoologic.
Nu-i nimic, a spus fata din dreapta lui. Butura noastr e din partea
casei. Majoritatea aveau suc de portocale n pahar. A sorbit din whisky.
Conversaia se mpotmolise.
Aa, i cu ce v ocupai? a ntrebat el, oarecum agitat, de parc s-ar fi
aflat la o petrecere unde nu cunotea invitaii. Pesemne era cea mai ridicol
ntrebare pe care o pusese vreodat. Fetele au chicotit.
Dar tu, cu ce te ocupi? l-a dezmeticit fata din stnga, o brunet cu un
accent tipic pentru cineva din nordul rii; avea nite sni nici prea-prea,
nici foarte-foarte.
Sunt sunt Vreo dou fete au pufnit n rs aproape imediat.
Prea normal ca brbaii s mint, asta-i regula, iar fetele o tiau din capul
locului. n cele din urm, a reuit s spun ceva: Sunt creator de mod.
Auzind asta, toate fetele au hohotit, iar una, aflat n apropierea
brbatului gras, s-a desprins de grup i s-a apropiat de Duffy. Conversaia
ajunsese iar ntr-un impas. Aproape terminase de but whisky-ul.
Gata, a spus fata din stnga lui. De ajuns cu admiratul. Pe care dintre
noi o iei jos? Suspansul sta ne omoar.
A, da. Duffy a ridicat paharul i a nghiit ultimele picturi. Avndu-le
pe toate n jur s-a sfiit s le cerceteze pe rnd. A plecat capul i, adresnduse fetei din stnga, a spus: Mda, pi, cred c pe tine.
S-au ridicat i, n acelai timp, fata cu tricoul mulat i-a tras bretelele pe
umeri, vrndu-i snii nuntru. Aveau s rmn ascuni acolo pn la
apariia urmtorului client. A urmat-o pe fata aleas, care a traversat barul,
pornind ctre scar. Avea pantaloni negri, strmi, pn la jumtatea
gambei, a remarcat el, de aceea a avut senzaia c merge n spatele unui
gondolier, doar c purta sandale cu barete aurii i tocuri nalte.
Pe msur ce au cobort, lumina i s-a prut tot mai sczut. L-a
ntmpinat un miros ptrunztor de tmie. Au ajuns n sala prezentat n
fotografia de la intrare, cea cu separeuri i ui batante. Dup ce s-a uitat n
jur, fata a gsit un separeu gol i s-au aezat. Ea a apsat butonul unei
sonerii i a zis:
Cum te cheam, scumpule?
Nick. Dar pe tine?
Delia. Groaznic nume, nu? Poi s-mi spui altfel, dac vrei. Majoritatea
aa procedeaz.
Nu, e n regul, e perfect. Nu prea avea motive s i se adreseze pe
nume; pe durata unei asemenea ntlniri nici nu era nevoie de multe vorbe.
197

Curnd a aprut un chelner cu dou pahare i o sticl de ampanie plin pe


sfert; gheaa era mai mult topit.
Zece, i-a optit fata, iar el s-a mai desprit de o parte bunicic din
banii primii de la Gleeson.
Fata a turnat ampania n pahare i a ciocnit cu el. Duffy a sorbit; ea i-a
aezat paharul pe mas.
i de unde zici c ai costumul sta?
i place?
Da, mi se pare drgu. i-i chiar din ani 50?
hm.
i de un l-ai cptat?
De la un magazin unde-l tiu pe patron. Vinde mbrcminte din anii
50.
Fata i-a surs, aproape firesc, a socotit Duffy.
i-atunci de ce miroase a naftalin?
Aa miroase colonia mea. i asta a revenit la mod. N-ai auzit de ea
colonie de molii?
M iei n balon.
Nu. Zu c nu.
Eti simpatic.
hm.
Poi s m ii de e dac vrei.
Zu?
Doar ai pltit pentru ele. De aia sunt la vedere. Nu-s doar pentru privit.
Sigur c nu. Ceva mai interesant dect s in n palm o zaharni, s-a
gndit el; fata avea un talent nentrecut s goleasc acea invitaie de orice
ncrctur erotic. A ntins mna i i-a lipit degetele de snul ei drept. Ea a
respirat aproape uurat, semn c ritualul presupus de situaie se respecta,
n sfrit.
S-a uitat spre mas. n afar de ampanie, pe ea mai erau trei obiecte: o
lumnare aprins, un buchet de flori exotice din plastic, dup toate
aparenele, i un beior parfumat care ardea.
Sunt adevrate, l-a lmurit ea. Pesemne se referea la e.
Serios?
Mda miroase-le.
Chiar voia. A analizat toate micrile presupuse de acea aciune i i-a dat
seama c nu se putea apleca pn la flori fr s-i ia mai nti mna de pe
snul Deliei; pn n acel moment, inuse paharul n stnga i se ncurcase
mereu n mini. A dat drumul snului i a aplecat capul ctre flori. n acelai
timp, din colul ochiului a surprins o micare brusc. A tras pe nri;
198

miroseau vag luxuriant, dar, din cauza aromei ptrunztoare emanate de


bul parfumat, i era greu s se pronune.
S-a ndreptat de spate i a aezat din nou mna pe snul ei: tot pe dreptul,
fiindc era mai aproape. S-a gndit c ntinznd mna dup cellalt ar fi
depit buna cuviin i i-ar fi exprimat nemulumirea cu ceea ce deja avea.
Ce flori sunt?
Habar n-am. Das proaspete. Aduse n fiecare zi. Domnul Dalby le
primete zilnic. Din strintate. Flori proaspete pentru floricelele mele, aa
zice.
De ce-ai aruncat ampania ct le miroseam?
A, ca s scap de ea i s mai comanzi o sticl. De fapt, nu-mi mai place
gustul. De cnd lucrez aici, m-am lsat. Vrei s te ajut s termini?
, cred c-o s mai atept puin.
E zece lire, dac te intereseaz preul. Hai, repede, mai comand i tu o
sticl, c vine domnu Dalby. i, agitat, a apsat butonul soneriei de pe
perete, iar Duffy i-a retras mna de pe snul ei ca s se scotoceasc de bani.
Dintr-un birou aflat la captul ncperii, la care se ajungea pe o scar, ieise
un brbat care mergea ncet pe culoarul dintre separeuri. Pea cu discreie,
privind n jur doar din colul ochilor, ns prezena lui abia simit le fcea
pe fete s apese imediat pe butoanele soneriilor pentru a mai comanda
ampanie.
De data asta o s-o beau i pe a ta, dac nu te superi.
Bine, dar s nu te lli cu ea, i s-o bei repede, ca i cum am fi
consumat-o amndoi.
n regul.
Domnul Dalby ajunsese aproape n dreptul separeului lor. Mergea ca un
btrn, dar poate pentru c se strduia s nu sperie clienii. n realitate, avea
n jur de patruzeci de ani, o fa rubicond, ochelari rotunzi i un ten rozaliu.
Purta un costum alb cu dungi. Duffy s-a uitat n alt parte, dar asta nu din
cauza sentimentului de vinovie trit de clientul ros de remucri. Domnul
Dalby era cel a crui fotografie o vzuse n sertar.

199

5.
Acela e eful?

Da, e domnu Dalby.


Apoi a sosit i cel de-al doilea sfert de sticl de ampanie, ceea ce l-a fcut
pe Duffy s rmn doar cu patru lire din banii lui Gleeson.
Ai fost pe la cini?
Poftim?
La cini la pariuri ai ctigat banii ia?
Nu, a rspuns el, Hardie Amies 10 m pltete mereu aa. (Ea a chicotit.
Duffy ncepuse s o plac. Ba nu, era o exagerare. Nu-l deranja prezena ei.
i-a aezat palma, umed de pe sticla de ampanie, pe snul ei drept. Oare
avea voie s-l mngie, sau pentru asta pltea ceva n plus? Asta nu pentru
c inea cu orice chip s i-l mngie.)
i cum e domnul Dalby?
De treab. ine la reguli. Dac nu le respeci, nu e obligatoriu s lucrezi
aici, deci totul e pe bune.
Trebuie s te culci cu el?
Da, sigur. Nu prea des. i ntotdeauna pltete. Da dac nu vrei, poi
zice nu, asta e una dintre reguli. Dar nimeni nu face asta, bineneles.
hm.
i, oricum, nu prea-i place treaba, aa c tot noi ieim n ctig.
Nu-i place?
Nu chiar. O face destul de mult, dar mi pare c nu-i place. E tipul de
om care-i pune dou prezervative, fiindc i-e team s nu ia ceva, nelegi?
Mm.
i dup aia i-o bag, o scoate, se terge i imediat la baie.
Glumeti?
Deloc. Imediat. Acolo, sus, are un mic apartament birou, dormitor i
baie. nti umple cada, aa face ntotdeauna, ca s poat sri n ea imediat ce
termin.
Ce altceva mai face? (S-a ntrebat dac doamna Boseley era la curent
cu toate acestea.)
Ei, cteodat mai miroase nite chestii nainte.
Ce chestii?
Magnat al modei britanice (1910-2003), celebru pentru toaletele create pentru regina Angliei. (n.
trad.).
10

200

Pi, sunt de dou feluri. Are ceva ntr-o capsul mic, pe care o ine pe
noptier, i, dup ce-i scoate ciorapii, o desface sub nas i o miroase.
Alteori, are nite praf pe care l miroase. Dar nici asta nu-l face s se bucure
prea tare.
Iar tu ce faci?
Stau acolo i atept s treac la treab. Adic, n ce-l privete, e vorba
doar de pregtire i apoi de splat. Eu una, nu m plng nu m-a supra
deloc dac toi clienii mei ar fi la fel.
Duffy era foarte satisfcut. ncepea s neleag unele lucruri. Dup ce
sttuse ngrmdit attea nopi n Mini-ul lui Carol, acum era recompensat.
Plcut sentiment. Acum, dac punea i ceva bani de la el alturi de ceea ce
mai rmsese de la Gleeson
Ct ai spus c m cost?
Delia i-a zmbit oarecum nedumerit.
Zece, scumpule, iar mna i-a alunecat pe picior, ntr-o mngiere de
profesionist. ase bancnote de o lir de la Gleeson, una de cinci de la el, mai
puin una de-a lui Gleeson apoi a pus banii pe mas. Cnd a vzut bancnota
de cinci, fata a chicotit.
Hei, risipitorule.
Ciudai mai sunt brbaii tia. Niciodat nu tii ce au n cap. Uite-l i pe
sta, destul de drgu, chiar dac n-o fi blindat de bani, da cum i-am povestit
despre idiotul sta de domnu Dalby, mi-arat c are mai mult n buzunar
dect credeam.
Fcnd abstracie de alte aspecte, Duffy se simea fericit c-i poate
desface betelia pantalonilor; strnsoarea l omorse pur i simplu. i-a
deschis fermoarul i a lsat-o pe ea s se ocupe de scula lui. Rapid i cu
pricepere, l-a fcut s termine pe mochet.
Nici nu era de mirare c trebuie attea beioare parfumate cnd attea
chestii ajung pe mochet; nti ampania, apoi sperma, s-a gndit Duffy.
Pesemne c mocheta e din buci i o schimb sptmnal, dar era prea
ntuneric s se uite pentru a se convinge dac aa stteau lucrurile. Pn i
lumnarea era pe sfrite. Florile fr nume preau la fel de proaspete, dei
tot nu le simea mirosul. Duffy i-a mai pus ntrebarea, aa, de amorul artei,
cine aducea acolo attea beioare parfumate.

Cnd a primit telefonul de la Hendrick, entuziasmul simit n noaptea


precedent se mai estompase.
A vrea s tiu cum te descurci cu treaba noastr.
A, bine, domnule Hendrick, bine. Am mai aflat cte ceva i am fcut
mult supraveghere. (Clienilor le plcea cuvntul, chiar dac muli dintre ei
201

nici nu erau n stare s-l pronune.) A trebuit s petrec mult timp n main,
tii cum se face treaba asta.
Da. Dar ai progresat ceva?
Pi, am mai multe piste acum dect la nceput.
Bine, domnule Duffy, dar serviciile astea m cost cam mult.
hm.
i nc nu mi-ai prins houl.
Nu.
i, de cnd te-am angajat, nu s-au mai nregistrat furturi.
Pi, cum s spun, domnule Hendrick, sper c nu mai vrei furturi,
corect?
Nu, sigur c nu.
Deci, probabil c i-a descurajat prezena mea.
Duffy nici n-a terminat bine propoziia, c a i simit ce prostioar i
scpase pe gur.
Da, dar dac i descurajezi, atunci n-o s mai fure nimic, i nici n-o s-i
prinzi, am dreptate?
Mda.
Se vedea c Hendrick avea o logic infailibil nc de la ora aceea
matinal. Nu era cinstit. Duffy abia ncepuse s-i bea cafeaua.
Uite ce e, nu-mi pot permite s te pltesc doar ca s stai acolo i s-i
mpiedici s fure.
Sigur c nu.
Adic, asta m cost mai mult dect dac-i las s se serveasc o dat pe
lun cu ceea ce le face cu ochiul.
Duffy i-a dres glasul.
i lucrezi acolo de aproape o lun, adevrat?
Da, dar s-ar putea s vin momentul cnd se decid s fure din nou.
Nu tiu dac e cazul s sper c se va ntmpla asta. (Aha, n sfrit,
logica lui Hendrick ncepuse s chiopteze.)
Domnule Hendrick, s spunem lucrurilor pe nume: ai tot dreptul s
hotrti ntr-un sens sau altul i, normal, eu o s m supun, indiferent cum
socoteti c e mai bine s procedezi. Deocamdat, te-a ruga s-mi mai
acorzi puin timp. neleg punctul tu de vedere nu te-ai ales cu nimic din
banii pe care mi i-ai pltit. Pe de alt parte, nici n-ai pierdut nimic pn
acum. i consider c activitatea mea de la depozit e mulumitoare.
Da, foarte mulumitoare. La o adic, domnule Duffy, dac te gndeti s
renuni la activitatea pe care o desfori n prezent
Eti foarte amabil. Aadar (ntotdeauna era preferabil s o iei naintea
clientului), deocamdat lsm lucrurile aa cum sunt, bine?
202

Cred c da.
n timp ce punea telefonul n furc, Duffy s-a gndit: Mda, am ctigat
ceva timp, dar nu prea mult. Iar n cel mai ru caz, i-a putea spune c am
cazier, iar dup aceea, probabil c o s m promoveze peste capul doamnei
Boseley.
n timp ce mergea spre locul de munc, l-a frmntat ciudenia situaiei.
Unele lucruri erau ciudate, iar asta l fcea s mearg nainte. Tipul pe care-l
agase la Clubul Gemini sfrise prin a vrsa n cutia pentru ceasuri, iar fata
de la Dudes fusese cea care l rezolvase. Nici n-ai fi visat asta, i-a zis
Duffy; n-ai fi crezut aa ceva nici dac i s-ar fi propus s alegi.
Pe de alt parte, situaia nu era deosebit de amuzant, clar sau
inteligibil. i, n timp ce conducea, avioanele cu reacie l urmreau din nou.
Parc vedea i vestea din ziar: Toi cei 352 de pasageri Toi ce 113
pasageri Toi cei 2 345 918 de oameni. Aa ncepeau toate tirile despre
accidentele aviatice. Niciodat doar 254 de pasageri din i imediat ce
Duffy auzea la radio Toi cei, tia c fraza avea s continue astfel: aflai la
bordul aparatului DC-10 aparinnd Liniilor Aeriene Gndacul, care s-a lovit
de un munte din apropierea Lacului Bordel, i-au pierdut viaa. Resturile
avionului s-au mprtiat pe o suprafa de Din cte se cunoate, aparatul
se ndrepta spre i nu a anunat defeciuni mecanice Probabil c aveau o
nregistrare-ablon i doar completau amnuntele nensemnate care
deosebeau un accident aviatic de altul. Dar toate comunicatele de acest gen
ncepeau cu Toi cei
n timp ce avioanele Companiei Aeriene Gndacul fceau coad pentru ai ncerca ansele la prbuire, Duffy se gndea la entuziasmul din ziua
precedent, n comparaie cu dezamgirea din dimineaa aceea. Entuziasmul
avea ca surs ipoteza de care se lsase furat; dezamgirea provenea din
examinarea faptelor, att ct le cunotea. Iar acestea erau prea subiri,
inutilizabile.
Trebuia s o ia de la nceput. Lui Hendrick i se furaser nite mrfuri: de
asta suntem convini, nu? Da, n lipsa unor dovezi contrare. Lui McKay i s-a
nscenat un accident. Ba nu McKay a avut un accident, doar att tim: a
ters ceva cu aripa din spate sau ceva l-a ters i a derapat, ajungnd n
spital fcut varz. Putea fi ceva accidental sau deliberat; simplul fapt c
cellalt vehicul nu a oprit nu nseamn c a fost ceva aranjat; de multe ori,
dac-i nchipuie c pot scpa nepedepsii, oamenii nu opresc.
Apoi, a gsit cincizeci de lire n dulap, plus cele ase calculatoare. Drept
mit n vederea unei aciuni viitoare, rsplat pentru ceva, ori doar s-l
aranjeze? Greu de spus, iar schimbul de replici cu Gleeson, n timp ce se
203

prefceau c se uit la motorul furgonetei, probabil c anula orice ans de a


mai afla ceva.
De asemenea, doi dintre cei care lucrau n depozit aveau cazier. Aadar,
soarele va rsri i mine.
Alt chestie: de cnd ncepuse s lucreze la depozit, furturile ncetaser.
Asta putea nsemna c fusese mirosit; ori c McKay fusese houl; sau c, de
la venirea lui, nu apruse ceva care s ispiteasc n mod deosebit.
Apoi, cercetase mai atent depozitul fr martori, se uitase prin hrtiile
contabile, pipise cteva lzi, i bgase nasul prin cteva locuri i nu aflase
nimic. Sttuse n preajma ctorva locuine i nici aa nu fcuse mare lucru.
Doar c
Doar c dincolo de acest punct, totul rmnea ipotetic, bazndu-se
probabil pe faptul c o displcea pe doamna Boseley, reciproca fiind perfect
valabil. Iar prejudecile de acest gen fceau ca ipotezele s se mprtie ca
pleava n vnt.
Doamna Boseley inea o fotografie a domnului Dalby n sertarul biroului;
cu faa n jos. Doamna Boseley s-a dus la Dudes cu prul despletit i sttuse
acolo o or. Domnul Dalby i notase asta n agend era un client obinuit
al lui Hendrick. Domnul Dalby desfcea cte-o capsul de drog afrodiziac
nainte de a trece la treab; pesemne c avea probleme cu pornirea. Prin
urmare, ce alte nouti mai avem? i ce concluzii trgea un tip iste din
aceste cteva elemente? C doamna Boseley avea o relaie amoroas cu
domnul Dalby, lucru de neles: dac locuieti n Rayners Lane mpreun cu
un so invalid i ai avut cndva o fructuoas carier ca stewardes, nu-i vine
uneori s-i despleteti prul i s dai o fug pn n ora? Chiar merit s
bai atta drum pentru asta, nu? Fr nicio ndoial. Duffy arsese chiar mai
mult benzin pentru aa ceva. Iar asta explica de ce fotografia sttea cu faa
n jos un vag sentiment de ruine, adulterul pstrat n secret. Iar n ceea ce
privea ederea de numai o or, asta e, fata de la Dudes l lmurise n
legtur cu posibilitile limitate ale domnului Dalby. Pe de alt parte, avea o
afacere de condus, mai ales la ora la care l vizitase doamna Boseley: trebuia
s ias mereu n salonul cu separeuri pentru a convinge fetele s apese
mereu pe butonul soneriei. Duffy aproape c o cina pe doamna Boseley.
Argumentat n acest fel, ipoteza la fel ca i presupunerea lui Duffy c la
depozitul lui Hendrick existau dou tipuri de aciuni se destrma. Singurul
lucru care l mboldea s continue era resentimentul fa de caracterul
doamnei Boseley i fa de preurile practicate de domnul Dalby. Cincizeci
de lire ba nu, cincizeci i patru pentru un scurt manual, cteva guri de
ampanie i un whisky pe care reuise s-l vad n pahar doar pentru c
204

avea o culoare uor aurie; dac ar fi cerut o votc, probabil c i s-ar fi dat un
pahar gol, caz n care n-ar mai fi putut s perceap diferena.
Aadar, dac datorit euforiei create de butur, a cheltuirii unor bani ce
nu-i aparineau i a faptului c nimeni nu rsese de costumul lui i mai ales
datorit senzaiei c dduse lovitura, ajunsese s cread c fcuse un
oarecare progres n anchet, acum Duffy nelegea c reuise doar s vad
nc o dat cum triau cei cu bani. Att, i nimic mai mult. Dac inea s-i
pstreze slujba iar asta l ajuta s nu rmn pe drumuri trebuia s afle
mai multe sau s impulsioneze lucrurile.
Ori, probabil, i una i alta. La prnz, l-a sunat pe Willett i s-a autoinvitat
dup orele de program pentru a purta o discuie cu multe ntrebri la care ar
fi vrut rspunsuri; adic, o serie de chestiuni generale, dar poate mai
lmuritoare dect la ntlnirea precedent.
Iar dup-amiaz s-a gndit ceva mai mult la discuia telefonic purtat cu
angajatorului lui, a crui logic devenise foarte enervant. Hendrick spusese
c de la angajarea lui nu mai avusese loc niciun furt, iar asta pe un ton
aproape nemulumit. Prea bine, dac un client voia s fie furat, cine era
Duffy ca s se opun?

Ai mai prins mpiate sptmna asta? a ntrebat Duffy, stnd la o


cafea cu Willett n bazarul din oraul imperial. Willett a surs strmb.
Nu dei am vzut vreo dou pe care tare le-a fi vrt la control. Apoi
a rnjit ca un vajnic aprtor al apelor teritoriale. Cel mai interesant lucru i
s-a ntmplat unui coleg de-al meu de la Gatwick. Trafic de pakistanezi.
nc mai exist aa ceva?
Pi, sigur Dumnezeu tie de ce, dar oamenii nc vor s vin n
Anglia. i cost aproape cinci sute de dolari de cciul, cam sta-i tariful
actual. Unii dintre ei pltesc n rate cum s zic, dau un avans la nceput, iar
apoi cteva lire pe sptmn vreme de vreo douzeci de ani. Douzeci de
ani n care tipul cruia i pltesc poate hotr s mreasc preul sau, dac se
plictisete, i denun. i, n ciuda unor asemenea condiii, tot vor s vin.
Doar trim ntr-un paradis creat de conservatori, nu?
S trecem peste asta, Duffy. Unii dintre ei nici nu ajung aici,
bineneles. Abia sosii la Rotterdam, oamenii dau toi banii, apoi vaporaul
care trebuie s-i transporte la miez de noapte nu mai apare, iar tipul de
treab care a promis s-i ajute i le-a povestit ct de nedrepte sunt legile
imigraiei o terge i el. La Rotterdam poi gsi o mulime de pakistanezi
fr o lecaie.
A dat din cap cu un aer nelept, de parc l-ar fi sftuit pe Duffy s nu li se
alture cumva.
205

n fine, amicul sta al meu de la Gatwick trebuia s controleze un


container mare. nuntru, un balamuc ntreg. tii c se poate nchiria i o
parte a unui container, nu trebuie s-l iei pe tot, iar sta cu pricina era
mprit ntre multe firmulie, coninnd tot soiul de cutii, lzi i cte altele,
ploua de-i venea s urli, iar el s-a gndit, tii cum i se ntmpl cnd eti de
serviciu noaptea aa, i i-a venit s se ntrebe: Ce naiba caut eu aici? i
atunci a dat un picior n containerul acela i a zis: Stai bine acolo? iar
dinuntru a auzit vocea unui pakistanez care i-a rspuns: Da, stm bine,
mulumim foarte mult.
Duffy a izbucnit n rs, apoi, parc vinovat, a ncercat s se liniteasc n
clipa cnd a vzut trecnd pe lng ei o femeie de serviciu scund, de origine
asiatic. Era patetic, desigur, chiar ntristtor, dar i amuzant.
Aa se ntmpl mereu, nelegi? a continuat Willett. Tipii cu care ne
confruntm sunt ori mult prea detepi, ori att de ngrmdii la minte
nct i pare i ru de ei. i chiar i cei care sunt detepi n limite normale
se prostesc dac e vorba s introduc ceva prin contraband; nu-i duce
capul. Uite, de exemplu, iranienii pe care i-am prins anul trecut. Detepi foc
n ara lor, nstrii, cu bani buni pui deoparte, apoi vine la putere
ayatolahul nu-tiu-cum. Durere mare, fiindc oamenii trebuie s-i ia
tlpia. Singurul necaz e c sunt restricii privind sumele de bani cu care
pot pleca. Putei pleca, le-a zis moul, dar v luai doar cte dou batoane
de ciocolat, atta tot. i-atunci, ce se gndesc ei, Aha, nu lum bani, s
ducem nite heroin, la o adic btrnul n-are nimic mpotriva ei, aa c n-o
s se supere dac plecm burduii cu aa ceva. i fac valiza, arunc n ea
nite heroin, up n avion i apar aici. i, ce crezi? Vedem un bogat om de
afaceri iranian cu costum de var, cobort direct din avionul de Teheran,
doar cu o valijoar i transpirnd ca un cal. Tocmai i-a dat seama c, dac l
prindem i-l trimitem napoi acas cu urmtorul avion, n-o s i se spun
doar O, ce copil neasculttor, ci o s i se citeasc iute cteva paragrafe din
Coran i apoi bang-bang. i atunci vameii l msoar dintr-o privire i se
invit unul pe altul: Ia-l tu, Claude; ba nu, te las pe tine, Cecil.
Duffy a dat aprobator din cap, apoi a ntrebat ceva care-l interesa:
Dac a fi n locul tu Ba nu, dac eu a cuta ceva anume, unde-ar
trebui s m uit?
Cam neclar ntrebarea.
Dac a considera c trebuie s soseasc ceva, dar nu tiu unde se afl.
Tot neclar te-ai exprimat, Duffy. Pi, ar trebui s te slujeti de nas, nu?
Iar chestia asta se nva, aa c nu cred s-i slujeasc prea mult. Totui,
dac vrei s afli, ncepi prin a sta acolo, urmrind reaciile oamenilor cnd
trec prin dreptul tu.
206

E greu s faci asta n cazul mrfurilor.


Abia acum mi spui asta? Ei, mrfurile i dau ntotdeauna bti de cap.
Rar de tot, mai primeti cte un pont, la care se adaug doza obinuit de
noroc, dar asta nu atrn prea greu. i-atunci trebuie s-i pui mintea la
treab. Uneori, remarci cte ceva dubios cnd dai roat vreunui depozit.
Ca de pild?
Pi, s spunem c vezi vreun colet mpachetat n pnz de sac, l atingi
uor cu piciorul, mpingi cu bombeul i simi cum e dedesubt. n mod
normal, te-ai atepta la o cutie din carton. Iar dac simi metal, ncepi s te
ntrebi: de ce s nveleti ceva n pnz de sac dac e deja ntr-o cutie
metalic? i-atunci i vine s arunci o privire mai atent. Sau i poi da
seama de unele lucruri doar verificnd documentele de transport. De ce-ar
importa cineva patru mii de jucrii din plu tocmai din Ghana, cnd tu tii c
nu exist o industrie productoare de jucrii acolo? Caui lucrurile care nu
sunt pe bune. De ce s-ar deranja cineva s importe ceva cnd costul
transportului depete valoarea declarat a mrfurilor? Chestii din astea.
Asta nseamn verificarea multor documente.
Pi, pentru asta avem LACES-ul pe computer.
Dar computerul nu-i zice unde s caui.
O s te mire ce poate. Uite, deseori, exact asta face. Sorteaz totul pe
canale cum sunt culoarele verzi i roii pentru pasageri. Pentru mrfuri,
avem Canalul 1, verificarea documentelor; Canalul 2, verificarea
documentelor i examinarea mrfurilor; Canalul 3, vmuirea ntr-o or.
i cum decide el?
Pi, liniile aeriene prezint liste de mrfuri pentru fiecare zbor, care ne
arat ce transport fiecare, iar noi introducem asta n LACES. n acelai timp,
se face o lectur a transportului mrfurile sunt, de obicei, nc n aer n
momentul respectiv, uneori nici nu au decolat dac depistm ceva ce
socotim c ar trebui verificat, i atunci tastm 97. Acesta e un inhibitor: i
spune computerului s dirijeze transportul pe Canalul 2, care se face apoi
automat. Dar computerul face i singur o mulime de treburi. Tot timpul
sunt activate o serie de date: importatori dubioi, de exemplu, sau mrfuri
sosite din ri pe care le numim ri cu probleme. Toi noii importatori
sunt verificai n mod automat la primele transporturi, i la fel se procedeaz
i n cazul transporturilor unice. Plus ceea ce i-am mai spus: dac valoarea
declarat a mrfurilor ce se transport este mai mic dect costurile de
transport, computerul ne semnaleaz cazul imediat, iar noi facem inspecia.
Deseori, asta nseamn c se examineaz lucruri nevinovate, cum ar fi
mostre de buturi trimise de la vreo fabric din strintate ctre ara de
origine spre analiz. i aceasta e o verificare util.
207

Dar cum se face eantionarea aleatorie?


A, computerul o face n locul nostru. Dirijeaz cam 1% prin Canalul 2
n mod absolut aleatoriu. Noi scoatem o list imprimat, numit E1, care ne
spune motivul pentru care s-a ales respectivul transport. Apoi ne uitm mai
atent.
Hm. (Asta ar fi uurat lucrurile pentru unii ca Willett, dar nu prea s-i
foloseasc prea mult lui Duffy.) Aadar, cineva inteligent n-ar apela la un
transport unic pentru a face contraband, nu? i-ar da seama c vameii l-ar
lua imediat la ochi.
S-ar putea, da, dac ar ti cum lucrm noi. Cu toate astea
?
A, e la nimereal, nu? Cu alte cuvinte, sigur c verificm importurile
unice din rutin. Dar trebuie s vedem i ce e cu livrrile regulate, tocmai
pentru c sunt regulate. Trebuie s fii mereu pe faz. Ca o joac: ori sunt ei
foarte mecheri, ori suntem noi prea proti. Ar mai fi modul de disimulare al
mrfii interzise. S fie clar, aa ceva se plaseaz n locul care sare cel mai
puin n ochi, apoi n locul cel mai vizibil, iar apoi tot unde nu te atepi.
i ce anume ai cuta dac ai fi n locul meu?
Nu prea tiu. Te exprimi ct se poate de neclar. Dar dac tii ce caui,
atunci ar trebui s porneti de la ara de origine a mrfurilor i de la
destinaie. E ntotdeauna preferabil s caui ceva care se livreaz n mod
inutil. Cu alte cuvinte, e scump ca transport. De aceea, trebuie s te ntrebi:
de ce se import fructele astea tocmai din Ghana, cnd puteau fi aduse mai
ieftin din Italia sau din alt parte? Scormoneti puin i s-ar putea s
descoperi ceva, aa cum au prins transportul acela mare de droguri n
docuri, la Londra. Pe o nav au sosit dou automobile Volkswagen din
Malayesia; totul frumos, documentele n regul, nicio problem. Numai c un
vame s-a ntrebat de ce se import broscuele acelea destul de vechi, cnd
cheltuielile de transport sunt mai mari dect cele de achiziie ale unor
maini similare de aici? De aceea, le-au dezmembrat i le-au gsit mpnate
cu droguri.
Duffy a simit c discuia alunec n direcia dorit de el, dar s-a gndit c
n-ar face ru dac mai nti ar clarifica anumite aspecte. S-a dus i a adus
nc dou ceti cu cafea.
D-mi voie s atac problema din alt punct de vedere. De ce ar ucide?
Din ce motive ar proceda aa?
A, asta e mai greu. Depinde ct de duri sunt. De ceea ce le-ai fcut. Sau
ct de uor e s comii crima. Eu nu m confrunt cu asemenea situaii, dar
nici n-am cum.
S fie aur?
208

N. Nu mai este rentabil. Majoritatea sumelor de bani vin ca bancnote.


Se modific documentele pentru ca marfa s par a veni dintr-un loc dar, de
fapt, s vin din alt parte; n acest caz, se pltesc taxe mai mici, nelegi?
Chestii din astea. Cu aurul s-au linitit treburile. Nu mai e ca-n anii 50
atunci am asistat la o adevrat goan dup aur. Vedeai piloi i stewardese
cu cmi speciale, toat lumea era nnebunit i lacom; nc o curs, i
ziceau, i pot s m las. Doar una. Iar uneori ncercau s aduc o cantitate
prea mare i nu-i ineau nervii. Ori i dobora cldura. Mi-aduc aminte de un
tip care s-a prbuit pe pist, n aeroportul din Calcutta. Avea buzunarele
cmii pline de aur. A luat apte ani n pucria din Calcutta. N-a rezistat
dect doi ani, apoi a murit. Srmanul de el.
Chestii porno?
Nu. Din cte-am auzit, afacerile nu mai merg att de bine. Nici nu avem
prea multe cazuri aici livrrile masive vin cu camionul. Marfa e prea grea.
La noi apar doar cele pentru folosin personal: cinci-ase reviste cu
flagelri care se ascund n decolteu, nu e cine tie ce.
Atunci dac, iar asta doar din ceea ce tiu eu dac cineva, s
spunem, ar aranja un accident, n acest caz, dac nu e vorba de o rc
personal, ar putea fi vorba de droguri? Dup ce se exprimase att de
ntortocheat, Duffy a pronunat ultimul cuvnt foarte apsat.
Duffy, sunt mai muli de dac n ce mi-ai spus dect aud atunci cnd
ncerc s m culc cu nevast-mea.
Bine, s lum n discuie mai puine probabiliti.
Bun, ce vrei s tii?
Unde trebuie s caut?
Pune problema invers. Nu gndi ca tine, pune-te n locul lor. Unde ai
ascunde marfa?
Habar n-am, de aceea te-am ntrebat.
Pi, ia gndete-te. Willett a devenit brusc foarte sever, ca i cum Duffy
ar fi fost vreun vame nceptor care tocmai permisese cuiva din Filiera
Francez s treac neverificat. Spune-mi tu cum ai proceda ca s treci marfa,
iar eu o s-i spun ce mbuntiri poi aduce metodei. Willett i propunea un
joc, a neles Duffy. A sorbit din cafea i s-a imaginat iar asta, cu mare
greutate pe un avion care urmeaz s aterizeze pe Heathrow. Singura idee
care i-a venit a fost: Toi cei 256 de pasageri
Mi-a confeciona buzunare speciale la hain.
Atunci du-te n Pakistan, l-a sftuit Willett cu o und de repro. Acolo
gseti pantofi de-a gata, cu compartimente speciale n talp i toc.
Cumpr-i tu, cu sau fr droguri n ei. Pi, te agm din prima. Am avut un
caz chiar zilele trecute: un pakistanez i fiul lui, un nc, abia mergea,
209

amndoi nclai cu pantofi dintr-tia. Clcau stngaci, dar nu se uitau


deloc spre picioare. N-a fost nicio problem pentru noi.
M-a mbrca elegant i a trece prin vam alturi de un hipiot.
Nu-i rea ideea dac mai gseti vreunul. Nu mai sunt pe toate
drumurile, ca altdat. S-i dau eu o idee mai bun. Angajezi doi curieri,
unul, bine mbrcat, cellalt, puin mai nesplat; la o adic, n-are importan
cum arat, dar neaprat doi. i dai unuia o cantitate mic de droguri, iar
celuilalt, restul. Apoi anuni vameii n legtur cu primul. Nimeni nu s-ar
gndi c exist doi curieri la acelai zbor.
Duffy a rmas impresionat. Asta i voise Willett.
A aduce marfa cu maina.
Unde, n portbagaj? M faci s rd. Acum, cnd canabisul comprimat se
modeleaz ca i fibra de sticl? i poi face o arip din el. Ca n Goldfinger
doar c mai credibil.
Atunci a a lua avionul dintr-un aeroport care d mai puin de
bnuit.
Nu exist aa ceva. Toate sunt dubioase. A, ai putea avea dou
paapoarte, unul cu care s pleci la Paris i s te ntorci ca orice turist la
sfrit de sptmn, i unul cu care s zbori pn n locul de unde cumperi
drogul. Asta ar fi o idee inteligent.
A preda dou valize cu haine identice, dar ntr-una a pune marfa.
Dac a fi oprit, m-a ntoarce la band ca s iau cealalt valiz. Duffy era
foarte ncntat de idee, dar Willett s-a mulumit s chicoteasc.
Moise i-a pclit pe unii cu mecheria asta cnd a traversat Marea
Roie. Ai uitat de tichetele pentru bagaje? n orice caz, n prezent n-ai voie
dect cu o valiz pe majoritatea curselor. n plus, dac ai proceda aa, nu ai
pune aceleai haine n fiecare valiz. Cea pe care ai uita-o pe band ar avea
hainele tale; cea pe care vrei s-o treci prin vam trebuie s fie plin cu
lenjerie murdar i tampoane care dau pe afar cnd am deschide-o noi,
aadar, va fi evident c nu-i aparine. De asta ce zici?
n ochii lui Willett apruse o sclipire jucu, semn c-i plcea acel
concurs. Duffy a simit ns c regulile jocului erau cam nedrepte. La urmaurmelor, nu clcase nc ntr-un avion i nici nu avea s o fac acum. De
aceea s-a mulumit s mormie mbufnat:
M dau btut.
Dar ei nu.
Evident, Willett ncerca s-l nvee ceva. Fr ndoial c avea dreptate so fac. Duffy i-a oferit amicului su acest avantaj.
i-atunci unde s caut?
210

Tare mult a vrea s-i dau un rspuns precis. Te uii peste tot. Ar
putea fi ascuns oriunde n limite rezonabile. Dac e vorba de canabis,
atunci ocup mult spaiu, i trebuie s ai asta n vedere. Dac e un drog
tare poi ascunde heroin de jumtate de milion de lire n spaiul dintre
stopuri i portbagaj. Acolo ar trebui s te uii, i tocmai de aceea se
strduiesc ei s ascund marfa att de bine.
n cele mai imprevizibile locuri.
i cele mai accesibile. i n cele vizibile, dar greu de depistat. La ce te
gndeti cnd auzi de beioare de opiu? La igri, nu? Atunci nu le caui n
igri. Luna trecut am gsit beioare de opiu ntre igrile dintr-un cartu
sigilat de Marlboro care, conform actelor, fusese cumprat dintr-un Duty
Free, la tranzitarea prin aeroportul din Frankfurt.
S-au schimbat multe de pe vremea cnd eram n poliie? De exemplu,
ara de provenien. Triunghiul de Aur produce la fel de mult?
A devenit patrulater, Duffy. A intrat i China n joc. Nu, marfa a rmas
la fel doar c apare tot mai mult. Iranul a cam disprut cred c trebuie
s-i mulumim ayatolahului, sau cum i zice. ns, n comparaie cu asta,
pakistanezii au nvat cum s fac mai bine rafinarea. Marfa lor era mai
proast, cred c ii minte asta; nu obineau dect o puritate de 30%. Acum
au dat lovitura: dintr-o dat, au ajuns la 90%. tii cum e: ce pierzi la
cantitate, ctigi n calitate doar c au obinut calitatea foarte repede.
Duffy s-a simit cuprins de amrciune. n urm cu cinci, ase ani, btuse
de-a lungul i de-a latul Gerrard Street, trecnd prin zona chinezeasc din
Soho ca un tnr poliist dornic s-i fac meseria. i imagina chinezi
btrni i uscivi stnd n camere dosnice i pufind gnditori opiu,
tulburai doar de unii zeloi ca Duffy, care, cu bastonul n mn, ddeau
buzna pe u i strigau: Iar pe Rothman Street numrul doi, domnule?
Totul i se pruse foarte pitoresc; cel puin la nceput. Pea pe Gerrard
Street gndind: Omul trebuie s umble i pe strzile astea, unde se mnnc
chow mein11. Pricepuse acest lucru abia dup ani i ani.
Sugari mori, a spus pe neateptate Willett.
Duffy a ridicat privirea i n-a mai vzut faa amicului vorbre i pus pe
glume, ci un vame foarte serios.
Bebelui mori, a repetat el. mi imaginez la ce te duce gndul, Duffy,
pentru c la fel mi s-a ntmplat i mie. Ce rost are? Dac vor att de mult
copii, s-i aib. M surprind uneori pornind pe panta asta i m opresc
nainte de a merge prea departe cu gndul la copiii mori. A luat o gur de
Mncare chinezeasc din tiei fieri i uor prjii, cu pui, muguri de bambus, ciuperci i mazre.
(n. trad.).
11

211

cafea. tii c mult heroin trece frontiera din Thailanda n Malaezia, nu? Ei,
bine, n urm cu vreo doi ani traficanii au inventat un nou sistem.
Cumprau copii. Uneori i rpeau, dar cel mai des i cumprau: spuneau c
au vreo femeie bogat i fr copii la Singapore, dispus s adopte unul. Cum
s nu vnd srmana ranc unul, fiindc are destui i oricum sunt prea
muli. Aa c-l vinde: pare o ans, ca i cum i-ar trimite copilul la colegiu.
Numai c acei copii nu ajungeau la femeia nchipuit din Bangkok.
Traficanii i ucideau, le scoteau organele interne i i umpleau cu pungi de
heroin. Apoi i ncredinau unei mame care i inea n brae ca i cum ar
dormi i aa-i treceau grania. Simplu ca bun ziua.
Lui Duffy i s-a fcut grea, ns Willett nu terminase de povestit.
Bineneles, copiii trebuiau s arate ct mai natural. De aceea foloseau
doar copii sub doi ani altfel modul de a dormi ar fi prut nefiresc. nc ceva
i s nu uii asta trebuiau trecui peste grani n termen de
dousprezece ore de la deces, altfel culoarea obrajilor s-ar fi schimbat i nu
le-ar fi fost de niciun folos traficanilor.
Duffy nu avea nevoie de attea detalii sigur nu voia s le afle dar tia
c i-ar putea folosi, indiferent ct l ngreoa ideea. Se vedea c Willett tia
cum s se fac ascultat. De aceea, Duffy a zis:
Mulumesc.

Doar ncercarea de a concepe un plan l-a mpiedicat pe Duffy s se lase


cuprins de gnduri negre. Dintre clienii care veneau cu regularitate s-i
ridice mrfurile, i alesese o int: doi mecheri care importau aparatur hifi foarte ieftin i o vindeau ct se poate de scump. Se bteau pe burt cu
toat lumea, i fluturau brrile, fceau glume care de care mai deuc heate
i nu le-ar fi psat deloc dac se pomeneau cu ceva n plus din greeal; dup
prerea lui Duffy, oamenii aceia i nchipuiau c cinstea era o plant care
crete spontan n orice grdin.
Mormanul de aparatur se depozita ntr-un loc bine tiut, n apropierea
colului n care era inut Duffy; pn atunci, primise ordin mereu s ncarce
furgoneta celor doi. n cursul zilei, dei nu a dat impresia c face mai mult
dect i se ceruse, Duffy reuise s mute o cutie mic de brichete japoneze
tocmai din partea cealalt a depozitului pn n compartimentul alturat
celui n care se aflau echipamentele hi-fi.
Toi lucrtorii din depozit tiau cnd soseau cei doi: circulau cu uile
laterale ale furgonetei deschise i cu muzica transmis de Radio Capital dat
la maximum. n activitatea obinuit de ncrcat i descrcat din cursul
sptmnii, sosirea lor echivala cu un adevrat eveniment. Dac furgoneta
era condus de cel care se ddea mai mecher, acesta cuta orice pat de
212

ulei pe podeaua depozitului i, apsnd brusc pedala de frn, ncerca s


fac maina s derapeze.
Spre sfritul zilei au sosit i cei doi cu mare vuiet i scrnete de frn,
au bgat furgoneta cu spatele pn la compartimentul cu aparatur, au oprit
motorul, dar au lsat muzica s urle. Dup un salut, efu adresat lui Duffy,
s-au dus s flirteze cu doamna Boseley, la care aveau succes ca oricare altul
din depozit, timp n care li s-au eliberat documentele de transport. Duffy a
ncrcat ase cutii cu magnetofoane, ase cutii cu pick-up-uri, ase cutii cu
amplificatoare i o cutie mai mic plin cu brichete japoneze, de pe care a
smuls documentele fr s fie observat: n-ar fi vrut s le pricinuiasc
mustrri de contiin, indiferent ct de improbabil ar fi fost acel sentiment.
A strecurat brichetele ntre pick-up-uri i peretele furgonetei, astfel nct s
nu fie remarcate de Gleeson, cnd acesta avea s confrunte lista cu coletele.
Tipii cu aparatura au ieit tropind din biroul doamnei Boseley, Gleeson
s-a dus cu foaia n mn s verifice furgoneta, iar oferul a strigat: efu
sper c n-ai uitat s ne pui lada cu somon afumat ctre Duffy, care a urlat la
rndu-i: O gsii sub banchet, dup care cei doi au plecat n tromb. Duffy
nu avea de unde s tie cum aveau s reacioneze cei doi n legtur cu
brichetele strecurate n furgonet; dup toate probabilitile, nici nu se
ocupau ei de descrcare; pesemne c asta o fcea vreun btrn cu brae
vlguite.
Brichetele urmau s fie ridicate a doua zi, iar ele se aflau n partea de
depozit de care se ocupa Casey, aa c Duffy nu trebuia s-i fac griji.
Treaba se va rezolva de la sine.
Cum mecheria cu strecuratul brichetelor i ieise i cum nu prea mai
avea de lucru, Duffy a renceput s aib gnduri sumbre. S-a surprins
privind spre prul blond al doamnei Boseley i s-a trezit nutrind o serie de
gnduri violente, neprofesionale, pentru care deocamdat nu gsea nicio
justificare. Totul doar pentru c domnul Dalby priza din cnd n cnd puin
cocain nainte de a se culca cu fetele din localul lui i pentru c Willett i
spusese cteva adevruri neplcute.
Concepia lui Duffy despre via fusese ntotdeauna pragmatic. Cei trei
ani ct lucrase ca poliist accentuaser aceast prere i ea nu avea s se
schimbe tocmai acum. Nu privea legea n mod idealist, i nici felul n care se
aplica ea. Nu-l deranja cnd oamenii ddeau ceva ca s primeasc nu tiu ce,
cnd cineva se prefcea c nu vede, sau cnd cineva era admonestat i cu
asta, basta. Nu credea c scopul scuz mijloacele numai c, uneori, dar
numai ntmpltor, lucrurile aa stteau. Nu considera toate infraciunile la
fel; n cazul unora, nu reaciona n niciun fel. Cu toate acestea, existau i
anumite limite. Crima era una, toat lumea era de acord cu asta. Mai erau
213

gaborii corupi; ns, n aceast privin, Duffy trise o anumit experien i


ar fi fost de ateptat s aib sentimente foarte clare. Mai era violul; pe Duffy
l dezgusta faptul c unii gabori considerau acea infraciune drept un atac
oarecare, la care se aduga puin plcere. Iar despre heroin avea o prere
la fel de tranant.
Cu apte ani n urm, Duffy se gndise la chinezii btrni i simpatici care
pufiau ca s-i alimenteze visele; acum avea alt prere. i nu fusese nevoie
ca Willett s-l stimuleze cu povetile lui despre bebelui ucii, pentru c
Duffy era de mult la curent cu situaia. Cam de cnd o cunoscuse pe Lesley.
Pufni n rs, imaginndu-i pakistanezii mpiedicndu-se din cauza
nclrilor supranlate, dar asta nu nsemna c, dac ar fi fost dup el, lear fi tiat picioarele de la glezn. Cunotea toate acele frumoase exprimri
chinezeti ce se foloseau n legtur cu consumul de heroin vnarea
dragonului, cntatul la muzicu, tragerea cu tunul antiaerian dar asta nu-l
ncnta deloc pe Duffy; mai ales dup ce pise Lesley.
Lesley era o fat frumoas, cu faa prelung i cu un aer serios, cu pr
negru i ochi mari, care locuise n aceeai cldire cu el dup ce fusese dat
afar din poliie. i cam dduse inima ghes s o cunoasc mai bine, dar nici
mcar nu ncercase, deoarece era nnebunit dup desprirea de Carol, iar
tot ce putea face pe vremea aceea era s revin ca turbatul la Clubul Caramel
ca s bea prea mult i s agae ce se nimerea pentru a-i satisface poftele. i
ea l cam plcuse, dar nu ncercase nimic pentru c era consumatoare de
droguri.
Nu uitase ct de apropiat i de rspunztor se simise atunci cnd ea i se
destinuise. i formase o imagine idilic a amndurora, lovii de lume i
soart, tmduindu-i unul altuia rnile. Apoi ea i-a furat aparatul de
fotografiat. A venit s-i spun ct de ru i pare, fusese vorba doar de a
stabili nite prioriti i, punnd n balan nevoile ei i valoarea obiectului,
nu avea rost s se certe cu ea. Acceptase scuzele imediat, nici nu se punea
ntrebarea dac s o ierte sau nu; pur i simplu, Duffy nu nelesese c
drogaii au un caracter foarte labil. Acum tia; acum era pregtit.
Dei dependent, Lesley prea s dein un oarece control asupra
propriei viei. Cu alte cuvinte, ncepuse s fac planuri privind nevoia de a-i
ntreine dependena cu cel puin o zi nainte de a se termina rezerva de
droguri. Uneori fura; alteori lucra ntr-un salon de masaj; n alte cazuri,
reuea s obin slujbe ca model. Duffy o plcea la fel de mult ca atunci cnd
o vzuse prima oar. Apoi i-a furat magnetofonul; numai c, n momentele
acelea, ei i pruse mai puin ru. De ce l lsase n apartament
nesupravegheat? Duffy tia c nu trebuise dect s-i terpeleasc o cheie de
rezerv ca s i-l ia.
214

Uneori, trimis de familie, Lesley pleca la tratament, dar se ntorcea


mereu aceeai. Picioarele i se subiau, iar ochii i se fceau tot mai mari; pn
i pistruii preau s se fi lit, devenind nite pete. Apartamentul ei era tot
mai murdar, ba chiar ncepuse s put. Puea pentru c, dup ce scotea acul
din bra, cu urme de snge, cura seringa umplnd-o cu ap, apoi, chicotind,
stropea modelul esut n covor.
Duffy se mutase de acolo, deoarece tia c procentul de vindecare a
dependenilor de droguri era de 10%, iar Lesley, dup prerea lui, nu fcea
parte dintre acetia. Dduse bir cu fugiii din teama c va face tot ce putea so ajute i, totui, va da gre. Nu fusese o hotrre cu care s se mndreasc,
ns obsesiile i slbiciunile dependenilor sunt molipsitoare: cum m pot
apra?, ncepi s te ntrebi dup o vreme. S-a mutat pentru c inuse la ea i
nu voia s aud c murise. Avea douzeci i doi de ani.
La un capt al lanului erau bebeluii mori din Thailanda; la cellalt, alte
fete ca Lesley, care i pregteau o moarte sigur. Ea i mrturisise odat c
teama ei cea mare nu era c va muri, ci c n curnd nu va mai avea loc pe
bra ca s-i fac injecia. Venele braelor dispruser; la fel i cele ale
picioarelor; la vremea respectiv, se injecta n ncheieturi i palme, ceea ce
era mai dureros dect i imaginase. Curnd, spusese ea, urma s-i bage
acul n pntece.
Duffy s-a gndit s mai rmn o vreme la depozitul firmei Hendrick
Freight; pentru orice eventualitate.

215

6.
n dup-amiaza urmtoare, Duffy a remarcat o stare de agitaie
neateptat. Aflat n colul lui de colar neasculttor, tocmai se uita de-a
lungul depozitului cnd a vzut-o pe doamna Boseley ieind valvrtej din
biroul ei, dup ce deschisese ua cu dreapta i avnd nc n stnga
receptorul telefonului.
Gleeson! a rcnit ea. Gleeson!
Apoi a reintrat n birou i a trntit ua. Duffy a observat cum convorbirea
a devenit extrem de animat i a inut cteva minute. Apoi a pus jos
receptorul, a sosit i Gleeson, cu care s-a sftuit pre de mai bine de zece
minute. Dup aceea, doamna Boseley a pus din nou mna pe receptor i a
dat un telefon. Gleeson a ieit din birou i s-a ndreptat ctre zona de care
rspundea Casey. Duffy a tras concluzia c lucrurile erau promitoare. S-a
micat i el din locul obinuit. Cnd s-a apropiat de Casey, acesta tocmai i
desfcea primele dou capse de la gt. A fcut un semn ctre tatuajul care
cerea Taie aici i a fcut o micare ca de cuit cu latul palmei.
Onoare ie, a zis Duffy i a fcut o temenea ca de nvcel n faa lui
Gleeson.
Du-te dracului i caut-m-n alt parte, a zis Gleeson.
Duffy a tuit cu subneles.
Iart-m, domnule Gleeson. S-a-ntmplat ceva?
Du-te dracului, Duffy.
Te pot ajuta cu ceva?
Du-te dracului, Duffy.
S-a rsucit i a dat s se ndeprteze.
Ba nu, stai o clip. Ajut-l pe Casey s caute. Dou jumti de creier
sunt mai bune dect nimic, a zice eu.
ncnttor, a mormit Duffy, n momentul n care Gleeson s-a ndreptat
din nou ctre biroul doamnei Boseley, s se consulte cu ea.
Ce cutm?
O cutie cu brichete.
Aha. S-a rtcit, nu?
Casey nu i-a rspuns, mulumindu-se s dea cu piciorul ntr-o cutie cu
ceai. Duffy a presupus c asta nsemna un da. Deci, un ut n cutia de ceai
pentru da; un pumn, nu; un cap n containerul cu produse refrigerate
216

trebuia s nsemne nu tiu. Acela era probabil vocabularul folosit pe plan


local.
Pentru cine erau?
Mucks. Pesemne aceea era prescurtarea folosit de Casey pentru firma
Muxton & Walker.
Cine le-a ncrcat?
Casey a mormit ceva neinteligibil, dar Duffy cunotea deja rspunsul.
Cine a semnat de ieire?
Gleeson.
Cine le-a transportat?
Gleeson.
Din ce n ce mai bine, a gndit Duffy. Pe plcerea asta nu contase. n mod
normal, dac nu venea clientul s preia marfa, aceasta era livrat de unul
dintre cei doi oferi ai lui Hendrick. n ziua aceea, unul nu venise la munc
pentru c se simise ru; drept urmare, cellalt avusese un program mai
ncrcat i, n dimineaa aceea, Gleeson hotrse s fac livrarea pentru
Muxton.
Duffy nc se prefcea c-l ajut pe Casey s caute cutia de brichete, cnd
un Jaguar XJ6 a ptruns n depozit i a parcat n cel mai nefericit loc. Cu un
aer extrem de iritat, Hendrick a cobort din automobil. Dup zece minute
petrecute n cuibul hultanului, Hendrick, doamna Boseley i Gleeson au
venit ctre zona n care Duffy, Casey, iar acum i Tan, i fceau de lucru.
Acum doar se prefceau c scotocesc, pentru c verificaser minuios de
dou ori prin compartimentele de care se ocupa Casey i era evident c
brichetele zburaser spre cer sau cine tie unde.
Bun ziua, domnule Hendrick, a spus Duffy cnd cei trei s-au apropiat.
La urma-urmei, se pretindea fostul om de cas al efului. mi pare ru de
necazul sta.
Du-te dracului, Duffy, a zis Gleeson, nainte ca eful lui s apuce s
deschid gura, du-te dracului n colul tu.
Duffy a ncercat s par nepstor, ca i cum acela era tratamentul pe
care l primea regulat din partea lui Gleeson (dei exact aa stteau
lucrurile), n sperana c Hendrick i-ar putea face observaie celui mai vechi
angajat al su privind relaiile de munc. Speran deart; ns principiul
lui Duffy n asemenea situaii era: F orice ca s mai torni puin gaz peste
foc.
Ocupndu-i locul din col, s-a gndit c ar da orice ca s vad facturile
mrfurilor livrate la Dudes. n cursul zilei fcuse o incursiune prin depozit i
citise multe documente lipite pe cutii i lzi, apoi rtcise i prin sectorul
217

produselor refrigerate, n sperana c va descoperi florile al cror miros era


sortit s fie acoperit de beioare parfumate; totul n zadar.
La 17:30, tocmai se schimba lng dulapul de haine, cnd Tan s-a
apropiat de el.
nainte de plecare, doamna Boseley ar vrea s discute cu tine.
Aha. Deci, o audien la regin. S-a schimbat i, vioi, a urcat scrile ctre
biroul ei.
A, Duffy, ia loc, te rog. Numai puin.
S-a aplecat peste nite hrtii i a nceput s adune o coloan de cifre. A
fcut-o o dat; a fcut-o a doua oar; apoi a oftat i a cutat calculatorul aflat
n sertarul de sus. Duffy a observat c era identic cu cele ase pe care le
lsase n spatele rezervorului de veceu, dar nu s-a grbit s trag vreo
concluzie. n realitate, a tras concluzia imediat, apoi a respins-o. Dac
doamna Boseley era amestecat n ceva, a bnuit el, nu s-ar fi ncurcat cu
nimica toat doar pentru a-i face adunrile mai uor.
A aruncat o privire prin birou. Arta ca unul deinut de un brbat, doar c
lipsea calendarul cu fete dezbrcate. Oare de ce nu se fceau calendare sexy
i cu brbai? Dac ar fi fost s o ia pe doamna Boseley drept model, probabil
c s-ar fi tiprit doar calendare National Trust, cu peisaje. Hai, termin
odat, stau aici de zece minute, la ora asta trebuia deja s m feresc de
avioane pe M4. S-a uitat spre depozit. Uile duble erau nchise ca la sfrit
de program. Se prea c toat lumea plecase acas. n afar de el i doamna
Boseley. Oare ce nsemna acel E din numele ei? Elizabeth? Elspeth? Eva? Da,
probabil Eva i-a schimbat numele cu acela al marii ei eroine, Eva Braun.
i-a vopsit i prul, ca s arate ct se poate de arian. De ce inea s discute
cu el? s-a ntrebat Duffy. Doar nu cumva A nu, ce gnd ridicol, nu? Ar fi fost
prea de tot. O funcionar atrgtoare se ndrgostete de un lucrtor
necalificat, tnr i musculos. Iar expresia ei de rceal este doar o masc,
trist i nefericit, pentru a ascunde sentimentele care-i colcie n minte n
secret, ea tnjete de fapt dup
Gata, Duffy, termin cu prostiile. Iar dac ar fi fost adevrat, tii ce s-ar
ntmpla? Ai fi stngaci pn la cer. Nici n-ai ti ce e cu tine. Niciodat n-ai
atras doamne ca asta, corect? Nu-i un aspect tocmai firesc din istoria vieii
tale amoroase, nelegi?
Aadar, a rmas surprins cnd doamna Boseley a bgat calculatorul la loc,
a ridicat privirea i i-a zmbit. Arta mai bine cnd zmbea, asta n-o putea
tgdui. Singura chestie care nu se potrivea era c nu zmbea ctre Duffy;
zmbea cuiva aflat n spatele lui.
Am nchis peste tot, a zis Gleeson.
218

Replica l-a fcut pe Duffy s tresar: i aducea aminte de primele zile ca


poliist, cnd socotea c o asemenea exprimare i conferea un avantaj. Hai,
urc pe biciclet, i spunea el vreunui boschetar ncovrigat pe trotuar, cu o
sticl de sherry n care mai rmsese o gur; V nchid, striga Duffy, dac
vedea o ncierare mai urt, i se ruga s nu primeasc un rspuns de
genul: Tu i mai cine?
Duffy a sperat c nu i-a trdat reacia fa de Gleeson; a sperat, de
asemenea, c se uit n continuare la doamna Boseley cu un aer de dulce
speran, ca i cum ea urma s-i acorde o cretere de salariu. ns cnd a
auzit rsucirea cheii n broasc, s-a gndit c avea dreptul, ca orice cetean
normal, s se ntoarc pe scaun i s arunce o privire lung, nedumerit.
Gleeson a bgat cheia n buzunar, apoi s-a apropiat i a rmas n spatele
lui Duffy, care n-a apreciat deloc treaba asta. i aducea aminte de poliitii
care se distrau procednd astfel cu oamenii pe care i interogau; de
asemenea, i aducea aminte ce se ntmpla n unele cazuri cnd foloseau acel
procedeu.
Avei vreo nemulumire, doamn Boseley? a ntrebat el, ca orice
angajat normal care e inut peste program ntr-o camer ncuiat i simte n
spate un tip mthlos, cu perciuni lungi. Ea n-a catadicsit s rspund. Nu
te da btut, i-a fcut el curaj, continu s dialoghezi, parc aa se spune
ori de cte ori te confruni cu o sechestrare de persoane, nu? Rmnem n
dialog cu persoanele narmate. Duffy a hotrt s menin dialogul. ns nui era prea clar cine ce rol joac.
Sper c nu avei motive, doamn Boseley. De nemulumire, adic. Chiar
mi place munca, s tii. Am vrut s trec pe la dumneavoastr s v-o spun
acum cteva zile, dar am ajuns pn la birou i erai vorbeai la telefon.
ntr-un trziu, doamna Boseley a lsat impresia c remarc prezena lui,
dei, din cte a priceput Duffy, nu auzise ce spusese el. Prea c se pregtea
s vorbeasc. De aceea, a ateptat cuminte. Doar n-avea s-l concedieze, nu?
Domnule Duffy, ai multe caliti.
A, nu se atepta s i se spun aa ceva. Dac Gleeson nu s-ar fi aflat de
fa, Duffy ar fi putut crede c ea se pregtea s-i fac o declaraie.
Poftim, doamn? (Oare de ce nu tia niciodat cum s i se adreseze?)
ntre care, prima, dup prerea mea, e calitatea de a tunde betonul.
?
Tunzi betonul, domnule Duffy.
Vorbele fuseser rostite pe tonul celui folosit de cineva care ine s-i
reaminteasc unui copil recalcitrant c trebuie s nvee tabla nmulirii. 9
ori 6, nelegi, domnule Duffy, 9 ori 6.
Poftim?
219

Tunzi betonul. De-a lungul i de-a latul. Iar tot ce tai rmne n sacul de
beton din faa cositoarei mecanice: Uaaa, uaaaaa, a fcut doamna Boseley
brusc, imitnd zgomotul fcut de motorul unei cositoare. Sau poate foloseti
una electric: atunci, bineneles c nu ai sac pentru beton, nu-i aa? Ai doar
o palet care se rotete, nu, i toate achiile de beton ies printr-o parte i le
lai unde cad, ca s slujeasc drept ngrmnt. Aa ceva foloseti?
Duffy a rmas fr grai. Pe doamna aceea o lsau nervii. Dup ce mnuise
atta stropitoarea pe Rayners Lane, se zrghise. S-a foit pe scaun i s-a uitat
spre Gleeson n sperana c va primi o explicaie, ns omul prea s o
priveasc fascinat pe doamna Boseley, cu o admiraie vistoare, ca la un
profet care promite s te nvee cum s despari apele, nu alta. Cnd Gleeson
i-a dat seama c Duffy se micase, a ntins palma grea i i-a rsucit capul,
astfel nct s o priveasc pe doamna Boseley.
Cred c nu suntem pe aceeai lungime de und, doamn Boseley, s-a
blbit Duffy.
Nu, nu cred, Duffy. Tunzi betonul. Cel puin aa cred eu. Rspunde-mi
simplu: tunzi betonul, domnule Duffy?
Nu, a rspuns el tare.
Se sturase. Doamna Boseley era dezamgit. Cel puin asta a dedus el din
purtarea ei, ceea ce era acelai lucru.
Vai, dar chiar contasem pe tine ca pe unul care cosete beton. Aa ai zis
la interviul de angajare.
Duffy a privit-o fr nicio expresie pe fa.
Te-am ntrebat ce pregtire ai i ai spus c ai fcut tot felul de treburi
pentru domnul Hendrick. Te-am ntrebat ce anume. i-ai spus c ai crat
diverse. Am trecut peste asta, dei a fi vrut s te ntreb dac priceperea ta
merge att de departe nct s mai i pui lucrurile jos, sau dac ni se cerea s
angajm pe cineva care ine tot timpul ceva n mn pentru c nu a nvat
s-l mai lase i jos. Iar apoi te-am ntrebat dac ai tuns peluza domnului
Hendrick. hm, a gndit Duffy, sau mai curnd, n cap i-a rsunat hm,
hm, asta-i acum. Iar tu ai zis c da. Duffy i-a adus aminte de senzaia de
nelinite ncercat cnd l vizitase pe Hendrick i privise pe fereastra
buctriei la fetiele care se ddeau pe tobogan. i stnd pe platforma
acestuia. Poate i nchipuise c nelinitea fusese provocat de teama c una
din ele ar fi putut s cad, dar nu era vorba de asta; nelinitea fusese
provocat de propriul lui viitor.
Pi, peluza domnului Hendrick, dup cum tii, dac ai clcat vreodat
pe la el pe-acas, nu are gazon obinuit. O parte din peluz e din pavele
tmpite, iar alta, din beton. Domnule Duffy, te-am angajat cu convingerea
ferm c tii s tunzi betonul. M-ai dezamgit complet.
220

O s nv, s-a trezit Duffy spunnd, sunt convins c pot nva. Din
spatele lui s-a auzit un pufnet nazal, a urmat o cuttur autoritar a
doamnei Boseley, dincolo de umrul lui, apoi o lovitur puternic, dat cu
palma peste cap, venit din partea lui Gleeson. L-a durut. N-ar fi durut att
de ru dac ar fi tiut c va urma. Pesemne c aceea fusese i intenia.
Nu cred c vei nva suficient de repede; e o meserie greu de deprins.
Nu cred c-o s ajungi s-o stpneti ndeajuns de curnd. Domnule Duffy,
dac angajez unul care cosete beton, atunci asta vreau s i fac. Regret, dar
va trebui s m lipsesc de serviciile tale.
Vai de mine, a fcut Duffy. (Acel vai de mine nu se referea la
concediere i chiar asta avea s se ntmple? ci la cu totul altceva.)
ns nainte de a ne prsi, povestete-ne cte ceva despre tine.
Doamna Boseley a arborat un zmbet violent de mincinos, semn c asta
i pusese n gnd. Era o actri bun, Duffy se vedea silit s recunoasc acest
lucru. Poate c deprinsese asemenea caliti n anii ct umblase pe culoarul
dintre scaune, ntrebnd n dreapta i-n stnga: Ceai sau cafea, domnule?
avnd un zmbet permanent lipit de buze, i enervndu-se din cauza
brbailor grai, cu haine care plesneau pe ei, cu uvie de pr crunt sau cu
mtrea pe umeri, care i rspundeau, chipurile n glum: Te-a prefera pe
tine, scumpo, de parc ar fi fost primii brbai care s spun aa ceva; iar
dac, la nceput, le zmbeti pe jumtate amuzat, dup civa ani te nvei
s o faci mecanic, nu, o adevrat parodie a unei expresii de ncntare, ce
pare s comunice: Ia du-te nvrtindu-te, amice. n orice caz, doamna
Boseley reuise s stpneasc perfect acel zmbet.
Gleeson l-a lovit din nou peste ceaf. L-a durut la fel de mult ca prima
oar.
Sunt un om oarecare, a zis el.
Cine eti, domnule Duffy?
Eu, cine s fiu? (Asta suna la, a rtcire.)
Ce eti, cu ce te ocupi?
Sunt eu, muncesc, lucrez pentru tine. (De data asta a pus mai mult
trire n cuvinte; sunase aproape firesc.)
N-ai fost niciodat acas la domnul Hendrick, adevrat?
Ba da.
Gleeson l-a plesnit cu palma din nou.
Te ocupi de altceva, corect?
Nu.
Cum l-ai cunoscut pe Hendrick? (Chestia cu domnul dispruse.)
Am lucrat pentru el. Diverse.
De ce ai dat trcoale pe lng flori azi?
221

Poftim?
De ce ai dat trcoale pe lng flori azi?
Nu tiu la ce te referi.
De ce n-ai luat calculatoarele?
Poftim?
De ce n-ai luat nenorocitele alea de calculatoare? a strigat doamna
Boseley la el. De ce n-ai luat nenorocitele alea de calculatoare? Asta nu i-a
plcut deloc; detesta ca femeile s ipe la el. Apoi s-a gndit: Asta o s-i
ofere prilejul lui Gleeson s m loveasc. Dar nu s-a ntmplat aa. Omul
avea alt idee. Care ce l-a fcut pe Duffy s-i doreasc s fi fost plesnit nc
o dat peste cap. Ceva care l-a fcut s se neliniteasc ru de tot.
Un declic delicat lng urechea lui stng, nsoit de o tragere uoar a
lobului. A ntors capul foarte ncet i a simit ceva rece lipit de piele. Din
colul ochiului, l-a vzut pe Gleeson care se deplasase n acea parte. Cnd a
simit i a doua atingere rece, i-a dat seama fr nicio greutate c individul
i prinsese cercelul de aur din ureche cu un clete.
Sus, a zis Gleeson, trgnd uor cu cletele. Duffy n-a comentat ordinul.
Rmas n picioare, a fost deplasat napoi cu un pas sau doi, apoi Gleeson a
ndeprtat cu un ut scaunul din spatele lui. Doamna Boseley a ocolit biroul
i a nceput s-l caute prin buzunare. S-a gndit, doar pentru o clip, s sar
la ea, dar a anticipat consecinele unei asemenea aciuni. i, n orice caz, navea dect s-l scotoceasc. Duffy nu era detept degeaba. Carneelul n
care-i notase clienii obinuii era acas; la fel i cheia de la depozit. N-avea
dect s-i contemple batista murdar, nite mruni, un pieptene, un
portofel n care inea o carte de credit expirat, de pe care scrisul cu alb
anunnd Duffy Security se tersese n bun msur, un pix i un pachet cu
cteva bomboane de fructe. Doamna Boseley a pus toate acestea grmad pe
birou.
Stai, a zis Gleeson, mpingnd scaunul pn lng genunchiul lui Duffy.
S-a aezat, ntr-o poziie care, chiar fr mica problem legat de urechea
stng, i oferea lui Gleeson un avantaj considerabil. S-ar putea s mai
schimb mna din cnd n cnd, l-a informat Gleeson, dar s nu ncerci vreo
prostie, ai neles?
Nu ncerc, dac m lai n pace, a zis Duffy.
Bun, a spus doamna Boseley, examinnd mormanul de obiecte
personale de parc ar fi privit cteva prezervative folosite i un oarece
mort. S-o lum de la capt.
Duffy a privit-o cu sincer ngrijorare. Iar asta izvora din faptul c nu tia
cum s-i joace cartea. Era imposibil s nu le spun cte ceva. Nu le putea
sugera n niciun caz ipoteza proprie. Trebuia s le ofere ceva, dar nu prea
222

mult. i, desigur, ceea ce era dispus s dea din el depindea de manevrele lui
Gleeson n jurul urechii. Duffy o fi fost detept, dar, ca pe toat lumea,
curajul nu-l ddea afar din cas.
A decis s fac n continuare pe prostul, apoi, imediat ce Gleeson ar fi
fcut ceva care s doar, s mrturiseasc doar ceea ce voia, dup care s
repete acelai lucru la nesfrit. ns acea repetare cu insisten urma s fie
cam problematic. Nu avea cum s anticipeze ct de puternice vor fi
durerile, n caz c acestea ar fi aprut. De fapt, din cte tia el, poi trage
foarte tare pe cineva de lobul urechii i asta nu-i va provoca suferin; era
una dintre acele zone foarte puin sensibile ale organismului. Aadar, faptul
c cercelul i era prins n clete de Gleeson nu-i provoca dureri ntr-adevr,
pn i metalul sculei se nclzise n contact cu pielea.
Ori, mai curnd, nu-l durea corpul. ns, n minte, era alt problem.
Aadar, era mai bine dect s-ar fi ateptat i, n acelai timp, mult mai ru.
Dac Gleeson i-ar fi cauzat dureri n mod normal adic, lovindu-l cu
pumnul peste fa, s zicem promindu-i c va da mai tare dac Duffy
refuza s spun sau s fac ce i se cere, atunci ar fi tiut cum st treaba, ar fi
putut mcar bnui ct poate s ndure. n acest fel, ceea ce l speria era
anticiparea durerii, nu durerea simit n acele momente; iar asta l ngrijora
mult.
Numele?
Duffy.
Ce eti?
Lucrez pentru tine.
Unde l-ai cunoscut pe Hendrick?
La el acas.
De ce ddeai trcoale pe lng flori?
Nu eraaaaaaam
Aceea fusese urmarea unei simple rsuciri, o jumtate de rotaie,
neateptat, ce-i drept, a cletelui. Nu prea s-i fac viaa mai uoar lui
Duffy.
Nu mi-a plcut deloc cercelul sta de mecher, a zis Gleeson. Dar nu
mi-am nchipuit c-mi va fi de folos. Acum a fost vorba doar de o mic
rsucire, doar o idee, nelegi? M-ntreb ce s-ar ntmpla dac trag puin.
Drace, nu-mi nchipuiam c doare att de ru, a gndit Duffy. Dar a ti
nu e totuna cu a face urmtorul pas mai uor. Cred c-a sosit momentul s
cedez. A simit cum Gleeson apuc mai bine cletele ntre degete. Da,
probabil c-a venit momentul s procedez inteligent i s cedez.
Nume?
Duffy.
223

A simit o uoar smucitur a urechii. ns chiar i uoar, smucitura i


provocase o durere mare. A nchis ochii, ca i cum ar fi fcut un ultim efort
de a rezista.
Ce eti?
N-a rspuns, parc dorindu-i nc o smucitur, care a i venit, dar nu
violent, care s-i ntunece mintea de durere, ca pentru a pedepsi o
minciun sfruntat sau o obrznicie. Nu avea nevoie dect de o asemenea
durere de avertisment pentru a hotr c venise momentul potrivit s
cedeze. Exact acesta fusese mesajul. A decis s spun totul.
Am o firm de securitate. Adic, lucrez singur, a bolborosit el. Sunt omorchestr, director i angajat, doar eu.
Pentru asta, s-a ales cu o rsucire brusc, nu tocmai o pedeaps meritat
de un ticlos de gabor, dar ct pe ce.
Unde l-ai cunoscut pe Hendrick?
ntr-un club.
De ce ddeai trcoale pe lng flori?
M uitam la avizele de expediie.
A rmas cu privirea aintit la tblia biroului, evitnd ochii doamnei
Boseley, la fel ca infractorii care mrturiseau, care se fereau s se uite la
gabor: i destinuiau ruinea ctre ei nii, asta era ideea, iar poliistul
doar o auzea, ca din ntmplare. n acest fel, i pstrau o umbr de respect
de sine. Teoria lui Duffy era puin diferit: putea mini mai bine cu capul
plecat.
Bine, acum s avem o vedere mai larg. Unde era clubul sta?
Se numete Alligator. n Fulham. Un club pentru homosexuali. Acolo lam cunoscut.
Era momentul s scoat la iveal toate amnuntele.
E un local frumos, foarte linitit, beam ceva, el a intrat, am stat de
vorb despre una i alta, el mi-a zis c s-au comis nite furturi aici, eu m-am
oferit s-l ajut, iar el mi-a dat slujba asta. Apoi am hotrt s spunem c
lucrasem la el acas, dar cred c nu ne-am pregtit povestea asta destul de
bine. Nu m-am gndit c voi avea parte de un interviu adevrat.
Om la toate, a zis Gleeson. Pariez c tiu la ce te pricepi. Pfuu. A trecut
cletele n mna stng i l-a plesnit cu dreapta pe Duffy. Lovitura l-a fcut
s dea cu capul de clete; i s-a prut c simte un firicel de snge
prelingndu-se delicat de-a lungul gtului.
Hei, termin, te rog. Doar rspund la ntrebri. Termin. (Era o
rugminte adresat doamnei Boseley, i a dat roade.)
Da, oprete-te, Gleeson. Chiar nu e nevoie de aa ceva. Apoi i s-a
adresat din nou lui Duffy: i ce-a spus Hendrick?
224

A zis c au avut loc furturi. La intervale regulate. Cam o dat pe lun. A


precizat c nu voia s apeleze la poliie deoarece asta ar afecta activitatea
depozitului.
Brusc, lui Duffy i-a venit o idee: doamna Boseley s fi fost cea care l-a
convins s nu anune poliia? Poate la nceput. Iar apoi, dup o vreme,
Hendrick alesese calea de mijloc.
i ce-ai descoperit?
Pi, nu m-am lmurit. (Nu inea s fie considerat un tip deosebit de
inteligent; plus c amndoi se gseau ntr-o situaie delicat.) Adic, din ceam constatat, firma pare s fie condus eficient.
Scutete-ne, a zis doamna Boseley. (Drace, srise calul cu laudele.)
Mda, vreau s spun c nu am neles cum poate cineva s pcleasc
sistemul. (Prin asta ddea vina pe lentoarea minii proprii, ceea ce, probabil,
i crea un avantaj.) De aceea am bnuit c autorul a fost McKay. M-am gndit
c a folosit o metod pe care n-am depistat-o, pentru c eu nu am fost aici
cnd aciona el. Cam att am descoperit, cu excepia faptului c acum cred c
furtul a fost comis de Casey. Dei i inea capul aplecat spre grmjoara de
obiecte personale aflate pe sugativa doamnei Boseley, a reuit s arunce o
scurt privire spre Gleeson.
i ei crezuser c McKay fusese autorul furturilor; stratagema din ziua
precedent i derutase pe amndoi.
Casey nu e att de prost pe ct pare, dup prerea mea. tiai c a
obinut dou note maxime n coal? El mi-a spus, la mas. Iar brichetele au
disprut din partea lui de depozit. Nu tiu din ce zon au disprut mrfuri
nainte, dar cred c e vorba de Casey. Tocmai voiam s-l urmresc pn
acas, numai c se pare c am fost reinut.
De ce ddeai trcoale pe lng flori?
Nu mi-am dat seama c am fcut asta. De fapt, umblam fr o int
anume. M gndeam, ncercam s pricep sistemul de lucru, nelegei?
Duffy nu voia s le sugereze c, de fapt, socotea c n depozit se petreceau
dou mgrii, nu doar una. Dar avea sperane. Spera c-i salvase pielea. Se
vedea clar c-i ngrijora ultimul furt, i ddea seama de asta. Se speriaser.
Trebuia doar s le alunge puin temerile, s joace cum i cntau ei i,
probabil, va reui s scape din situaia aceea. Aa socotea el.
Apropo, eti concediat.
Poftim?
Eti dat afar. Din clipa asta.
Spre uimirea lui, Duffy a zis:

225

Dar Legea proteciei angajailor? L-a auzit pe Gleeson pufnind


dispreuitor. O sptmn de preaviz, trebuie s primesc preaviz, am
dreptul la asta.
Eu nu cred c ai vreun drept, a zis doamna Boseley. Fals n declaraii, a
adugat ea, de parc ar fi citat un alineat din lege.
Preaviz de o sptmn, a repetat Duffy, ca i cum ar fi citat un alt
alineat. Nu avea nici cea mai vag idee cum suna legea; i bnuia c nici ea
nu avea habar. Aa e cinstit. Preaviz. Apoi s-ar putea s dovedesc c autorul
a fost Casey. Iar asta nu i-ar surprinde prea mult pe ceilali. Cred c dac mai
stau o sptmn aici, a dovedi vinovia lui Casey. (Aceasta era soluia.
Probabil c ei tiau, ori mcar bnuiau, c McKay fusese houl; provocaser
accidentul pentru ca el s nu atrag atenia asupra firmei; iar acum
deveniser agitai din cauz c, pn la urm, se prea c nu McKay fusese
autorul. Chiar i pentru cei doi, ar fi fost prea mult dac ar fi provocat dou
accidente rutiere. ns ideea ca Duffy s pun furtul n crca lui Casey li se
prea atrgtoare.) M putei concedia mine diminea, la prima or, a zis
el. O s ntrzii. mi dai un preaviz n faa tuturor.
Doamna Boseley analiza situaia. Duffy se i vedea scpat de acolo cu
urechea ntreag.
i spui c l-ai cunoscut pe Hendrick ntr-un club pentru homosexuali?
Da.
i tu eti aa cum zici?
Da uneori.
i Hendrick e homo, aa cum zici tu?
Da uneori.
Ce nseamn chestia asta cu uneori? l-a ntrebat Gleeson cu furie. Ori
eti homo, ori nu eti. Nu poi fi i una i alta.
Duffy ar fi trebuit s-i spun: Da, Gleeson, iart-m, tu tii mai bine
chestia asta dect mine, am greit, sunt un nenorocit de homo, ce s-o mai
lungim, am fost ntotdeauna doar homo, sunt homo, doar homo i nimic
altceva dect homo. ns, socotind c deja scpase cu faa curat, fr s se
gndeasc mai bine, a zis:
S-a dovedit tiinific c, ntr-o anumit msur, toi brbaii sunt
bisexuali.
A simit imediat c jumtate din cap i explodeaz. nti i s-a desprins cu
totul, urmat de falc, apoi o mulime de dini, un ochi, mai tot nasul i o
bun parte din creier. Exact acea senzaie a avut-o. De fapt, Gleeson trsese
cu cletele de ureche, aa cum un grdinar trage de nur pentru a porni
motorul cositoarei. i-a dus mna stng la ureche, i a simit cum sngele i
picur n palm. i, n timp ce capul i revenea ncet la o poziie normal, a
226

simit cum colii cletelui se prind de lobul urechii drepte, cea fr podoabe,
i singura ntreag pe care o mai avea. Of, Doamne, a gndit el. Gleeson s-a
aplecat ctre aceeai ureche i i-a optit:
Eu nu sunt homo. Eu, n niciun caz.
Duffy a ridicat ncet ochii ctre doamna Boseley. Nu prea deloc
surprins. Nu era nici plcut, nici neplcut impresionat. L-a privit ca pe un
prezentator de televiziune. El a ntins palma minii stngi, artndu-i
urmele de snge; ns ea s-a mulumit s ia batista de pe birou i s i-o dea.
Duffy i-a acoperit cu ea urechea stng i a nceput s se team pentru
cealalt. Gleeson o strngea n clete ceva mai hotrt dect era nevoie; dar
era de ateptat, nu?
Din fericire, ntre timp, doamna Boseley se hotrse:
Deci, mine ntrzii la munc, i se d un preaviz, rezolvi cazul lui
Casey n cursul sptmnii i dispari de aici. Gleeson, ajunge, serios; mcar
dac n-ai gsi atta plcere n treaba asta.
Strnsoarea a slbit, apoi a disprut cu totul. Lui Duffy i venea s spun
Mulumesc foarte mult, sau Te aranjez eu dar, din nelepciune, a ales
calea de mijloc i i-a inut gura. S-a ridicat, i-a strns lucrurile de pe birou
i le-a ngrmdit n bluzon. A auzit cum, n spatele lui, Gleeson descuia
biroul, dar n-a privit spre ea, i nici la vreunul dintre cei doi. i-a apsat
batista peste ureche, a traversat depozitul, a tras ua ncadrat ntr-una din
pori i a ieit n aerul serii. Socotise c se nnoptase, c aa s-ar fi cuvenit s
fie dup cte ndurase. ns ntunericul nu se lsase. Era nc o sear
limpede, luminoas, revolttor de proaspt, i un blestemat de avion se
pregtea de aterizare.

La Spitalul Uxbridge, cel care i-a cusut urechea mirosea vag a ap de


colonie cu lavand.
Ei, nu-i cel mai plcut loc n care poi fi cusut, dar, oricum, nu e cel mai
neplcut. Cred c nu-i nevoie s-i spun care e acela.
Duffy nu voia dect s scape ct mai curnd de el. Ateptase deja o or i
jumtate n faa Seciei de Urgene, iritat c vtmarea lui fusese considerat
neimportant, n vreme ce btrna gospodin care fusese adus cu jumtate
de televizor ptruns n stomac srise peste rnd fr mult discuie.
Au, a scpat el, destul de tare. Terminase provizia de curaj pe ziua
aceea i nu mai avea deloc rezerve.
Da, sigur c doare, a zis asistentul. tii ceva, e ciudat s apari cu
asemenea problem. Nu cred c-am mai cusut o ureche pn acum.
(Mulumesc, dar acum taci dracului i f-i treaba.) Iar primul nas l-am
cusut abia acum cteva sptmni.
227

Nu vreau s ascult toate astea, a gndit Duffy; mai bine povestete-mi


despre o prbuire elegant a vreunui avion, ca s m faci s uit de
necazuri. Toi cei 246 000 de pasageri aflai la bordul unei biciclete
aparinnd Liniilor Aeriene Gndacul au fost ucii n aceast dup-amiaz
cnd
N-am mai cusut nasuri pn atunci. Foarte urt: sfrtecat, ca i cum
cineva l-ar fi tiat cu briceagul. i, fii atent, asta era cea mai nensemnat
dintre problemele lui. Fusese victima unui ngrozitor accident rutier i era,
maaam, ntr-o stare de plns, dar l-au peticit chirurgii, mai puin nasul.
Cred c a rmas ascuns sub masca de oxigen, probabil. n fine, cred c m-am
prins cum se face. ndrznesc s spun c am cam terminat. Cum te-ai ales cu
ea rupt?
M-am ales, i gata. Duffy spusese deja la Registratur o serie de
minciuni, pentru ca vtmarea s nu fie considerat act criminal al cuiva
mpotriva lui i s se anune poliia. nsilase ceva despre cercelul din
ureche, care i se agase ntr-un gard n timp ce alerga. Nu, nu mai avea
cercelul, aa c cei de la Registratur nu aveau ce s mai examineze. Nu mai
avea nici toarta cercelului, dac tot venise vorba de asta.
Dac nu vrei, nu-i nevoie s-mi spui.
Nu, sigur c nu. Duffy se simea extenuat. Dar cui i psa cum se simea
el?
Port un cercel. Mi l-au smuls nite indivizi care nu m plac, a explicat
el.
Of, Doamne, a zis asistentul i a continuat s coas cu un ac ce prea s
aib dimensiunile unui catarg. Mda, cred c trebuie s ne unim pentru a
preveni asemenea incidente, a adugat omul, lsndu-se mai greu dect s-ar
fi cuvenit pe umrul lui Duffy. Mirosul de lavand a devenit mai pregnant.
Duffy a surs mai mult ctre sine.
Sunt cam obosit n seara asta, a zis el.
I-au fcut ceva i celeilalte urechi? a ntrebat asistentul. Vd c apare o
vntaie i pe aceea.

Duffy se simea obosit, dar nu din cauza deprimrii, aa c nu s-a lsat


copleit. Urechea i transmitea semnale pulsatorii. Asistentul i nfurase
partea inferioar a lobului cu vat i tifon, peste care aplicase leucoplast.
Duffy s-a uitat n oglind i i s-a prut c arat ca Van Gogh.
i-a continuat drumul cu furgoneta pn la apartamentul su din Acton,
unde a ajuns n dou minute. Nu avea nevoie dect de cheie i de carneel.
Apoi a pornit napoi, spre Heathrow. De obicei, mai scotea ceva bani cnd
prezenta nota de plat pentru consumul de benzin, dar de data asta se
228

ndoia c va reui: dup attea drumuri prin ora, dup attea porniri i
opriri, plus goana pe autostrad. De regul, dimineaa se trezea trziu, astfel
c un condus economic, cu maximum optzeci pe or pe osea, era exclus. A
doua zi, ns, putea s leneveasc. Putea ntrzia ct poftea. De asemenea,
dac voia, i putea permite s o i nfrunte pe doamna Boseley. Mcar ar fi
fost concediat pentru ceva anume
A ajuns la depozit i a intrat cu cheia proprie, ct de discret a reuit, ca nu
cumva s dea peste Gleeson tratndu-i cu vreo scul Black & Decker pe ali
angajai recalcitrani. A gsit o linite deplin. A dezactivat sistemul de
alarm i s-a ndreptat calm ctre cuibul de hultan al doamnei Boseley.
nuntru, a cutat urme rmase dup cele petrecute n urm cu doar cteva
ore. Pe covor era o pictur de snge sau o simpl pat de ulei? Nu avea
importan. Doamn Boseley, avem motive s credem c pe covorul din
biroul dumneavoastr este o pat de snge. Da, unii dintre angajai intr la
mine n timp ce au sngerri nazale. Sau cine tie ce mai putea inventa.
Cerbul surprins n zona Highland l privea inofensiv de pe calendarul
National Trust. Duffy a fcut ctre el semnul victoriei.
A gsit dosarul cu facturi n acelai loc. Apoi a descoperit, sub acesta,
dosarul cu livrrile urmtoare. I-a trebuit ceva timp pn s le copieze pe
toate n carneel. Dup aceea, a umblat prin depozit, dnd din cnd n cnd
cu piciorul n cutiile nvelite n pnz de sac, urmnd principiul recomandat
de Willett. A confruntat cteva livrri cu documentele i a examinat hrtiile
prinse pe cutii i lzi. Abia dup aceea s-a dus acas i s-a urcat imediat n
pat. La naiba, s-a gndit el, i-aa nu-mi plcea s m culc pe partea
dreapt.

229

7.
Duffy a dormit pn trziu i s-a trezit fr grab. Nu se simea prea
grozav. A salvat nite granule de musli care ncercaser s evadeze din tripla
cma de for a pungilor din polietilen i a mncat, fr niciun pic de
entuziasm. Niciodat nu avusese ncredere n reclama de pe cutie. i era
imposibil s cread c nu existau glumei n fabricile de musli, capabili s
strecoare din cnd n cnd cte un sac de rumegu sau de tala, sau chiar
tieturi din gard viu, doar pentru a vedea dac e cineva n stare s constate
vreo diferen. Bineneles c deocamdat nu se gsise nimeni. Cu ct avea
un gust mai ru, cu att i pria mai mult: aa considera toat lumea.
La ora 10, i-a telefonat lui Carol. I-a rspuns cu o voce somnoroas: iar
fusese n schimbul de rahat, de la 6 seara pn la 2 dimineaa. Da, va veni pe
sear. Ceva deosebit? Ieeau undeva? Asta era o glum, chiar dac din glasul
ei nu putea trage o asemenea concluzie. Sau, pentru mai mult precizie,
Duffy nu o invita niciodat n ora. Ce-ai fcut asear, Carol? A, Duffy nu m-a
scos n ora, asta e. Prietenele ei zmbeau, pentru c ea prea puin
stnjenit. A, Duffy, gndeau ele, o adevrat teroare la pat, tim noi. tim
ce vrea s spun ea cu statul sta acas.
Dar, bineneles, lucrurile nu se prezentau astfel. Ei chiar stteau n cas,
Duffy i gtea, n vreme ce ea l scia n legtur cu modul n care el cura
legumele de parc le-ar fi pregtit pentru lansarea n spaiu; n legtur cu
modul n care alimentele ncercau s evadeze, sau cu felul n care lama
cuitului i oferea o imagine mai bun a feei dect propria oglind de
machiaj. i vedeau de treburi ca un cuplu de btrni. i, contrar celor
imaginate de prietenele ei, Duffy i Carol nu se culcau mpreun semnnd
i prin asta cu o pereche de btrni. Se uitau la televizor i flecreau, iar
uneori, dar nu neaprat, Carol i lsa ceasul n cutia de plastic din baie i se
ghemuia lng el ca s doarm acolo peste noapte. Ea nu se mai atepta la
vreo minune. Da, asta se ntmpla n alt parte; era uimitor cum, dup ce
trecuse o vreme i se obinuise cu situaia, nici nu-i mai psa. Renunase
chiar i la ncercarea de a se lipi mai bine de el. Ajunsese s cread c lui
oricum nu-i mai plcea asta, pentru c renvia prea multe amintiri.
Apoi, Duffy i-a telefonat lui Willett i l-a ntrebat dac poate trece pe la el
dup terminarea programului. Drept rspuns la ntrebrile pe care i le
pusese Willett cu cteva zile n urm, i formulase i el un chestionar. A
230

obinut un chicotit drept confirmare. Apoi a format alt numr, pe care-l avea
notat n agend.
A putea vorbi cu domnul Dalby?
Regret, domnul Dalby nu e liber acum. (Nu: probabil c l apelase prea
devreme. Patrularea ncoace i ncolo prin club, pentru a se asigura c se
deschid suficiente sticle de ampanie i c se rezolv suficient de muli
clieni n mod ct mai eficient, ar fi epuizat pe oricine.)
i care ar fi ora potrivit pentru a reveni?
Putei ncerca n jur de 11.
Prea bine. n felul acesta ar ntrzia copios la slujb i ar ajuta-o pe
doamna Boseley s se enerveze binior. Aadar, la ora 11 a telefonat din
nou.
Este domnul Dalby?
S vd. Cine suntei?
A, spunei-i c e secretarul Lordului Brown.
Doar o clip, domnule V fac legtura. n asemenea situaii, legtura
se face imediat, a gndit Duffy.
Alo, Dalby la telefon. O voce precis, o intonaie neutr, gata oricnd s
adopte un ton de ef sau de politee, dup cum o impune ocazia.
Bun dimineaa, domnule Dalby, sunt Jeffrey Marcus, secretarul
Lordului Brown. (Cnd voia, Duffy era n stare s mimeze o voce care s nu
poarte amprenta strzii.) E o chestiune privat, nu are legtur cu Lord
Brown.
Da.
Am discutat cu Christopher, iar el mi-a zis c suntei din nou n afaceri.
Christopher? Dalby a prut nedumerit, lucru absolut firesc.
Eu l tiu sub numele de Christopher, aa se prezint de civa ani, dar
am motive s cred c fa de dumneavoastr folosete alt nume. i neleg
prudena.
Dac spui c nu
Deci, dac facei din nou afaceri, a dori s vin ast sear pentru a
discuta.
N-ai putea s-mi spui mai exact despre ce este vorba?
Nu cred c ar fi nelept. Mai ales pe acest telefon
A, presupun c aa e
S zicem la ora 21, domnule Dalby? Voi intra prin fa, bine? Duffy
spera ca Dalby s-i rspund: Nu, nu prin fa, i s-i ofere o alternativ,
ns tonul sigur, aproape dominant, avusese efectul dorit asupra lui Dalby.
Da, ora 21, da, bine, domnule Marcus, v ateptm.
231

Bine mcar c planul acesta i mersese. Duffy a considerat succesul drept


o recompens pentru daunele suferite de urechea stng; cu alte cuvinte,
primul pas nainte, foarte mic, adevrat. Asta, atta vreme ct restul ar fi
mers ca uns. Dac reuea s-l duc pe Dalby cu zhrelul; dac Willett i
ddea un rspuns corect; dac doamna Boseley i respecta promisiunea i
nu i pregtise vreo nscenare i un poliai care s atepte pentru a-l nfca
imediat ce ajungea la slujb; dac planul A ce presupunea organizare,
inteligen, precizie i mult, mult noroc ddea roade. Iar dac nu ddea,
trebuia s apeleze la planul B, care presupunea puin violen, ocolirea
unor prevederi legale i sperana c va avea noroc cu carul.
Spre sfritul dimineii, n timp ce conducea ncet spre serviciu, Duffy a
nceput s numerele n minte bilele propriului rozariu; simea c n-ar fi
recomandabil s depeasc aptezeci i cinci de kilometri pe or, de aceea
s-a trt pe M4, legnat din cnd n cnd de curentul de aer strnit de
autobuzele aeroportului, care treceau cu vitez pe lng el. Bilele rozariului
se derulau: flori proaspete, beioare parfumate, lichi 12 la cutie, fistic, scoici
vii, diverse. Dalby sigur avea i un restaurant pe undeva. Le-a bifat, apoi a
analizat fiecare articol n parte, le-a nirat nc o dat, nainte i napoi. Ar fi
trebuit s fie la diverse. Cnd i-a venit aceast idee, moralul l-a cam
prsit. Dar probabil c Willett i va sugera altceva.
Reanaliznd cele petrecute n seara precedent, Duffy a cltinat din cap a
auto-mustrare pentru remarca fcut n legtur cu procentul brbailor cu
nclinaii homosexuale. S-i scape aa ceva fa de Gleeson, care avea partea
interioar a uii de la dulapul de haine cptuit cu civa centimetri de
fotografii de fete culese din paginile de mijloc ale revistelor i doar reuise
s-i in gura pn n acele momente. Era tipul de remarc pe care o arunci
cuiva respingtor ntlnit la o petrecere i care e deja puin fcut i are o tij
de metal ntr-un picior, dar nu cuiva care se excit doar uitndu-se la poze i
care a avut, ca s spunem aa, boaele tale n buzunar sau, cel puin, urechea
ta n colii cletelui. Mare greeal, Duffy, mare greeal.
n acelai timp, dincolo de senzaia c i se smulsese jumtate din cap,
fusese fulgerat de un gnd, iar acel gnd era simplu ca bun ziua. Suna cam
aa: Te-am prins. Te-am prins. Acel impuls final al lui Gleeson de a-i rupe
capul se nscuse din dorina lui de a distruge un homo; dar tot ce se
petrecuse nainte i dup aceea, avusese legtur cu altceva. Faptul c
urechea i fusese periclitat l fcuse s priceap n primul rnd c nu conta
cine era el i nici locul unde l cunoscuse pe domnul Hendrick. Violena
Fructe ale unui arbore peren, originar din provincia Canton, China, considerat o delicates. (n.
trad.).
12

232

fusese determinat de starea de agitaie, de surescitarea celor doi, de


dorina de a terge de pe faa pmntului chiar i depozitul, dac acesta le
sttea n cale; o dorin bntuit de teama c, dac nu acionau, puteau
pierde tot. Motiv pentru care voiau cu orice pre s-l cread pe Duffy.
Doreau cu disperare ca Duffy s nu fie dect ceea ce recunoscuse n
momentul n care cedase n faa lor.
Iar aceast agitaie, dublat de dorina lor de a-l concedia imediat, l-a
convins pe Duffy c n curnd avea s se ntmple ceva; c un anumit
transport era pe drum. Tocmai de aceea se speriaser att de tare cnd s-a
constatat acel nou furt i de aceea ineau s cread asigurarea optimist,
dei destul de subire, dat de Duffy, c l va aranja pe Casey pn la sfritul
sptmnii. Cei doi nu avea dovezi mpotriva lui Casey i nici cunotine
privind competena lui Duffy; dar ngrijorarea i fcea s cread c acum
aveau i una, i alta.
De aceea, Duffy nu s-a mirat cnd doamna Boseley i-a jucat rolul aa cum
stabiliser. n timp ce i ddea jos blugii lng dulapul de haine, s-a trezit
brusc cu Tan alturi.
Doamna Boseley vrea s discute cu tine imediat.
Mulumesc, Tan, o s m mai gndesc.
Nu, acum, curnd, aa zice.
Bine, Tan, bine. S-a ntins nepstor, dnd un mic spectacol pentru el.
Femeia asta m cam scoate din pepeni, nu m jenez s i-o spun.
? Te-ai tiat?
Da, m-am tiat singur. Azi o ureche, mine, cine tie ce. Hai, s lsm
asta.
Tan s-a uitat nedumerit, lucru absolut firesc, la noul Duffy ce se nscuse
n acea zi. Iar Duffy cel nou s-a ndreptat alene ctre biroul nlat de la
podea, a deschis ua acestuia i a rmas afar. i el, i doamna Boseley au
ridicat glasul, astfel ca discuia s poat fi auzit de oricine s-ar fi aflat n
preajm.
M-ai chemat?
Da. Stai jos, Duffy.
mi place aici.
Ai ntrziat.
i?
Acel i nu m satisface, Duffy, vreau o explicaie. Pn s catadicseti
tu s vii, a trebuit s-i pun pe alii s-i fac treaba.
Ei, asta-i o schimbare. De obicei, eu trebuie s fac treburile cele mai
neplcute. Acum s-au fcut utili i ei puin.
233

Dac nu-i place munca de aici, te sftuiesc s-i gseti alt slujb. Na spune c-i vom simi lipsa.
Ajunseser s strige deja unul la cellalt; cu colul ochiului, Duffy l-a vzut
pe Casey cu o mutr mirat, apoi pe unul dintre oferi, ridicnd privirea spre
birou.
Mi-ar plcea i mai mult dac n-ar fi attea p de pe-aici, a strigat el.
Cu asta, era de ajuns, s-a gndit Duffy; orict de mult ar fi detestat-o pe
doamna Boseley, ceilali vor considera c aceea era o jignire suficient de
grav pentru a atrage concedierea.
Eti concediat.
n ce m privete, preferam s-o fi fcut mai demult.
Peste o sptmn, s dispari de aici. Acum ntoarce-te la treab.
Duffy a tras un ut uii din sticl, dar a constatat pe pielea lui c fusese
bine ranforsat. n timp ce cobora treptele tropind, a aruncat peste umr:
Ar trebui s facem un sindicat aici.
Dei atitudinea de frond era mimat, Duffy s-a lsat molipsit de ea. Juca
o scenet cu doamna Boseley, ns i fcea plcere s ipe la ea. S-a aezat n
coliorul ntrului, simindu-se destul de proaspt mai toat dimineaa.
Iar cnd s-a auzit fluierul ce anuna masa, s-a petrecut ceva surprinztor.
Casey a venit ctre el i, n semn de amiciie, i-a tras un pumn n bra.
La mas, a zis el tare i clar. Duffy s-a simit ca un dresor care tocmai a
reuit s-i educe vreun animal s imite sunetul vocii umane. Efortul l-a
consumat aproape total pe Casey, pentru c, odat ajuns fa n fa cu
poria dubl de spaghete i cu cartofii prjii, a redevenit taciturn ca
ntotdeauna. Cnd, dup ce i-a nfulecat i poria dubl de budinc cu
stafide, i a aruncat lingura, Duffy a crezut c vor rennoda discuia de unde
rmseser.
Ce zi am avut, a fcut el. Ct pe ce s-mi retez urechea la brbierit, iar
acum m trezesc cu un ut n fund.
Casey s-a ncruntat. A rmas ndelung pe gnduri. Apoi, pe un ton foarte
secretos, a zis:
Mi-a plcut cum i-ai zis pd. Hehehe.
Duffy s-a simit aproape micat de acea mrturisire. Se prea c omul i
exprimase un soi de afeciune fa de el. Pcat c acel semn ntrziase att
de mult. Pcat c vor mai sta la mas mpreun doar nc o sptmn. Pcat
c Duffy trebuia s-l bage puin n rahat.
Dup slujb, s-a dus din nou la Terminalul 1, la Barul Apple Tree. Ca
ntotdeauna, acolo domnea acelai aer de panic general, doar c ea se
transmisese unui nou lot de pasageri crora le transpiraser palmele.
234

Cteva chestii practice, l-a anunat el pe Willett, plus concurs de genul


ntrebri i rspunsuri.
D-i drumul.
Aspect practic 1. Gseti un plic cu heroin. N-are importan unde, n
fundul unui chinez sau cine tie unde. Ce se ntmpl?
Pi, nti i-o scoatem.
i dup aceea?
O testm. Avem o mic trus. Ca s ne asigurm c nu e sare de
contraband sau ceva ce dorete omul s introduc fr vam.
Iar asta i spune ce e.
Da, mai mult sau mai puin. Apoi o trimitem la laborator. Sigilat,
bineneles, ca nu cumva s-i vin vreo idee curierului. Acolo este analizat
i primim un raport.
i ce se poate constata?
Pi, i se spune ce este. Cnd a fost produs. De unde vine. sta-i unul
dintre aspectele cele mai folositoare: analiza e incredibil de precis. A, sigur,
i ajut faptul c nu exist dou arje identice dect dac sunt fcute n
acelai timp, sau n aceeai fabric. Iar o parte este produs artizanal, dar i
asta ne ajut. Vreau s spun c nu exist dou arje identice de heroin, aa
cum nu gseti dou plci de faian identice, dac sunt glazurate cu sare.
Duffy nu avea nevoie de comparaii att de savante. n primul rnd, nu se
pricepea la materiale de construcii.
Dar dac s presupunem, curierul a avut un plic s zicem c erau
dou, i le-au mprit, n avion sau mai tiu eu unde, i sunt descoperite
separat: marii votri chimiti pot demonstra c fceau parte din aceeai
arj?
A, da. Nicio problem. Uneori e singura prob la ndemn pentru a
demonstra c, s zicem, exist o legtur ntre doi distribuitori. Dar e o
prob concludent.
Hm. Bun. Am ncheiat partea nti. Eti pregtit pentru concurs?
ntreb Duffy.
Da.
Eti contrabandist. Acum erau chit: Willett l pusese pe Duffy s joace
rolul vameului. i ai o anumit cantitate de heroin.
Sub ce form?
Cum adic sub ce form?
Pi, ea nu se prezint obligatoriu sub form de pulbere. Se poate
dizolva, transforma n past Fac orice din ea?
Sigur. Trebuie doar s o treci prin vam, adic de mine. Eu sunt un
vame iste, dar nou n meserie.
235

Nicio problem.
Ba nu, trebuie s strecori marfa ntr-unul din cele ase moduri pe care
i le nir eu. Aduci ase tipuri de mrfuri, i trebuie s o aduci cumva sau
poi s apelezi la mai mult de un articol. Gata?
Da.
Bun, ntrebare de nota 10. Fistic.
Astea sunt chestiuele acelea mici i verzi?
hm.
Sunt pe jumtate deschise, dar tot i rupi unghiile n ele, nu? Unele
sunt deschise de-i blestemi zilele desfcndu-le; iar unele sunt nchise de
tot, ca s-i spargi dinii, corect?
hm.
N-ar fi prea greu. Willett a rmas puin pe gnduri. Sub form de
pudr. Deschizi cteva dintre cele pe jumtate desfcute, umpli coaja cu
marf, apoi lipeti cojile.
Cum adic, una cte una?
Sigur. n fiecare poi vr marf ct s-i cumperi o main. Asta, cnd
se dilueaz, pentru vnzarea pe strad. i atunci i se adaug sare sau ceva,
nu?
Da.
Asta ar merge. Fr probleme. Au trecut. Altceva?
Beioare parfumate.
Hm. i cum se livreaz?
A, nu-s sigur. n pachete, s zicem, de cte oare? Douzeci, treizeci?
Cteva zeci de pachete pe fiecare cutie.
Ce fel de ambalaj? Hrtie?
Da, sigur. Nu, cutia e din carton, i are o etichet din hrtie.
E mai riscant. N-ar putea guri beioarele. S transforme marfa n
beioare, iar apoi s le vopseasc? Nu ar trebui s fie vrt n ambalaj.
Deloc greu, dar ia timp i e complicat, deoarece cutiile nu-s prea mari, dar, n
fine. Se scot etichetele prin umezire, se transform heroina n past, apoi se
lipesc etichetele. Cu asta ai rezolvat.
Lichi la cutie.
Cutii Ba merge, ba nu merge. Depinde de tehnologia pe care o posezi.
Dac ai o fbricu de conserve, sigur, nicio grea. Sunt trei soluii, aa cred.
Metoda cu pasta pe etichet. Sau foloseti o metod de golire: adic scoi
eticheta, faci o gaur mic n cutie ba nu, cred c e nevoie de dou, una
pentru aer i veri din lichid. Apoi o umpli la loc cu heroin dizolvat o
pui cu seringa. Lipeti eticheta la loc, i om te-ai fcut.
i ce se ntmpl cu fructele?
236

A, le lai nuntru. Doar dac nu cumva fructele i heroina intr n vreo


reacie chimic despre care nu tiu eu. Dar heroina dizolvat e foarte
rspndit. Nici n-ai idee cte sticle de sos de soia i de vin chinezesc am
desfcut, i nu ntotdeauna cu rezultate fericite.
i a treia metod?
Pi, cea mai uoar cale pentru furnizor e intervenia n procesul de
nchidere a cutiilor asta-i una, sau ai tehnologia necesar ca s scoi
capacul i s-l lipeti la loc. Atunci doar aezi plicul cu heroin nuntru, mai
pui cteva lichi pn obii aceeai greutate ca a celorlalte cutii, i o nchizi.
i persoana de la destinaie cum recunoate cutia?
Nicio problem. Un cod simplu s spunem, cteva mpunsturi fine
pe etichet, n nite locuri prestabilite. Asta, dac nu ne vinde cineva pontul
sau dac nu cumva deschidem singura cutie care are marf n ea noi navem cum s o depistm. Iar dac ne-am apuca s deschidem orice cutie la
care eticheta ni se pare n neregul, ei, atunci ar trebui s mai avem un
departament, nu?
Flori proaspete.
Ce fel de flori?
diverse.
n cazul sta sunt multe posibiliti. Dac-s exotice, nelegi, cu tije
groase, ai putea vr marfa ntr-un pai din plastic, n tulpin. Poi folosi
ambalajul, aa cum i-am spus, pentru beioarele parfumate sub form de
past. Mai poi dar asta depinde de durata transportului sau de distan
da, poi folosi tifon sau chiar vat mbibat n heroin soluie, ca s par c
menii florile proaspete. Metoda e cam tras de pr, dar s-a practicat. A, i
mai e o mecherie cu florile, pe care doar am auzit-o. Dar nu la noi. Au avut
un artist trebuie s fi fost foarte priceput care a pictat pe bucele de
hrtie ceva aducnd cu miezurile din interiorul florilor; la cele care aveau
caliciile mari, nelegi? Apoi le-au vrt nuntru i au obinut ceea ce, de
fapt, era o floare cu miezul fals; suficient loc pentru a strecura marf ntre
cele dou miezuri.
Ca o valiz cu fund dublu.
Exact. Foarte inteligent. Cine s-ar fi uitat acolo?
Aa e. Scoici vii.
Nu prea tiu cum arat; ar trebui s arunc mai nti o privire. Dac
sunt nchise sau dac aa se prezint unele poi folosi principiul cu
fisticul. Dac sunt deschise, e mai greu, s-ar putea s fi folosit cochilia n
vreun fel. n fine, dac asta e prea greu de realizat, a rmne la ambalaj.
hm. i acum, ultima dintre cele ase: diverse.
Ce vrei s spui?
237

Pi, aa scrie n documentele de nsoire.


Adic de toate?
Aa bnuiesc.
Ei, atunci am de lucru serios, nu? dac vezi lucrurile simplu. Altfel
spus, dac ai o lad cu diferite lucruri n ea, i ofer eu zeci de metode, care
mai de care, i a alege-o pe cea mai bun, ca s nu gseti ce-am ascuns,
numai c tu o s te prinzi.
De ce?
Pentru c ai examina atent ceea ce sosete la Diverse. Avnd n vedere
c ai suspiciuni, ascunztoarea pare puin probabil. Asta ar fi metoda pe
care ar folosi-o un tip nu tocmai profesionist pentru o livrare unic, dar
masiv.
Aha. Aadar, din cele ase tipuri de livrri, pe care ai folosi-o?
Ei, nu uita c, dac a avea timp, a putea propune metode mai bune
pentru fiecare dintre ele. Asta-i toat chestia. Infractorilor le trebuie luni,
uneori chiar ani, ca s conceap ceva ce noi descoperim ntr-o clip sau nu
descoperim deloc. ansele nu sunt prea mari. i procedeele se schimb
permanent. Imediat ce una dintre metode este descoperit, tipii recurg la
alta iar dac sunt detepi, o schimb chiar nainte de a se ntmpla asta
dar cei care au ceva n cap nu folosesc acelai sistem a doua oar dac el a
fost depistat, indiferent n ce parte a lumii.
Bun, dar ce sistem ai folosi?
Scoicile nu-mi plac, dei ar trebui s m mai gndesc. Nu-mi plac
beioarele parfumate, fiindc ele ar putea determina vreun vame mai
entuziast s se gndeasc la opiu sau la cine tie ce. Cum i-am spus, nu-mi
plac nici Diversele. Mi-a ndrepta atenia asupra nucilor, conservelor sau a
florilor. n situaia asta, totul depinde de personalitatea ta. Flori, dac a
avea mai mult imaginaie; conserve, dac a deine tehnologia; nuci, dac
a avea rbdare. S nu m nelegi greit a reui s trec marfa
neobservat. A trece-o.
Duffy a rmas pe gnduri. Era vorba de un apel discret? Un sfat s nu
ntreprind nimic de unul singur? Tot ce se putea. Nimnui n situaia lui
Willett nu i-ar plcea s vad nite amatori ncercnd s joace rolul de
vamei. Ideal ar fi s atepte un pont, s foloseasc profesioniti. Destul de
firesc doar c Duffy nu tia amnunte: nici data transportului, nici
mrfurile ce trebuiau suspectate, ci avea doar o ipotez. Vame, deschide
cutia aceea imediat. Aa cum am gndit: un fund fals.
S-a hotrt s rspund pe jumtate la recomandarea lui Willett.
Dac dau de ceva
Da?
238

Ct de extins i-e autoritatea?


Ct cuprinde.
Adic i n afara zonei mprejmuite? Inclusiv depozitul Hendrick
Freight?
Peste tot. Doar nu eti amnistiat pentru c ai reuit s treci ceva prin
vam. Dac mrfurile sunt interzise sau impozabile, aa rmn. Venim s
cutm oriunde s-ar afla ele.
Aha. Bun, n cazul sta, nu cred c-a ncerca. A azvrli marfa peste
bord din feribotul care traverseaz Canalul Mnecii.
Pe faa lui Willett au mai aprut cteva riduri.
Ei, atunci te sftuiesc s fii atent la cureni.
?
Am avut un caz, acum civa ani. Un tip care venea cu un avion
particular s-a cam speriat. Aducea un balot care nu era tocmai fn pentru
vitele lui. Adic, procentul de fibr era cam redus, a zice. n fine, omului i-a
pierit curajul i a aruncat marfa n Canal. A aterizat i s-a dus acas
simindu-se mult mai srac, dar cu contiina mai puin mpovrat. Au
trecut cteva zile, dup care mareea a adus balotul cu iarb tocmai pe coasta
Dorsetului. Fermierul care l-a gsit s-a socotit norocos i a fumat puin, apoi
i-a dat seama c trebuie s fie o chestie din aceea despre care vorbesc
mereu ziarele. Ne-a chemat, am descoperit sursa, inclusiv pilotul care fcuse
importul ilegal.
ntmplarea i s-a prut cam tras de pr lui Duffy. i-a dres glasul i a
continuat:
Acum ajungem la aspectul practic numrul 2. Dac descopr ceva, pot
s-i telefonez?
Nebun ai fi s n-o faci. Willett se mndrea cu profesiunea lui, se flea
cu modul n care vameii de pe Heathrow lucraser n ultimii ani. Situaia se
mbuntise. Sigur, asta nsemna c tipii detepi i ncercau norocul n alte
pri la Luton, de pild, sau la aeroporturile de pe care decolau avioane
angajate de companii de turism, unde bandiii treceau cu elegan pe
culoarul verde al aeroportului. Dar chiar i aa, existau motive de mndrie
local.
Pot s anun n cum s zic, n termeni generali?
A, sigur de multe ori primim ponturi de genul: Jamaica, n nu tiu ce
zi, luna asta. Dar asta ne ofer o ans n plus.
Sau dac a fi foarte precis?
Ca ntotdeauna, Duffy se ngrijea s-i asigure o porti de salvare.
Da, cum ar fi dulapul de haine de colo, raftul de sus. Nu ne-ar deranja
deloc, prietene.
239

Cum m recomand dac sun i dau de altcineva, n caz c nu eti de


serviciu?
Pi, dac nu sunt acolo, cere cu Dickie Mallett: un tip clasa-nti. n ce te
privete, nu tiu absolut sigur, c doar nu-s avocat. Dar a zice c te bucuri
de imunitatea necesar ca s ne asigurm c primim informaia.
Totul prea frumos i legal: cu alte cuvinte, confuz i de neneles. Duffy a
mai fcut o ncercare.
Dac te sun i nu m prezint, mulumindu-m s spun: Sunt un
cetean oarecare, de exemplu, dar tu ai ti c am fost eu, iar eu i dau
pontul. Tu trebuie s declari c ai tiut cine i-a dat informaia?
Willett i-a dat seama c ntrebarea nu mai fcea parte din probele de
concurs (dei nici concursul acela nu fusese adevrat, s-a gndit el); era pus
la ncercare. De aceea, a rmas puin pe gnduri.
A socoti, a rspuns el ntr-un trziu, c dac ai folosi o asemenea cale,
i-ai preciza i condiiile, iar eu le-a accepta. De dragul artei, ns, a susine
c, dac nu-i protejez identitatea de la nceput, atunci nu mai am cum s o
fac dup aceea.
Duffy a surs. Nu considera c va mai avea a doua ans nu inea s mai
lucreze n preajma aeroporturilor. Dar ncheiase o nelegere.

Ajunsese la o nelegere, dar Willett i stricase planul A. Da, fusese o


naivitate din partea lui s-i nchipuie c Willett va rspunde nu de cinci ori,
iar apoi va spune da, vei gsi ce caui n a treia scoic de pe dreapta din
penultima livrare. O greeal, dar expusese planul A creznd n el, deoarece
nu prea ndrgea planul B. Atunci i-a atins urechea stng, att ct ieea la
iveal de sub bandajul fcut cu atta tandree de asistentul acela i planul B i
s-a prut ceva mai atrgtor.
Iisuse, i fcuse o promisiune lui Carol. S o sune, sau s pretind c
problema Dalby apruse ulterior? Pi, da, ntr-un fel, aa se ntmplase.
Las asta pentru mai trziu, i-a zis el. Mai nti trebuia s dea cteva
telefoane i s fac nite conexiuni. Iar una avea s nu-i pice bine cuiva.
n timp ce-i telefona lui Geoff Bell, i-a pregtit i scenariul de nceput de
discuie. Bell era un prieten la care Duffy apela uneori pentru sprijin n unele
probleme tehnice. Geoff era n stare s intercepteze un telefon doar
concentrndu-i privirea asupra lui; putea face fotografii i prin zid. Odat,
Duffy fcuse greeala de a paria cu Geoff pe cinci lire c nu va reui s-l
surprind pe film n chiloi, chiar dac-i lsa la dispoziie o sptmn.
Vreme de dou zile, Duffy fusese foarte atent unde-i ddea jos pantalonii.
N-ar fi trebuit s se deranjeze. n a treia zi, a primit prin pot un
instantaneu, puin neclar i cu granulaie mare, dar n care se putea
240

recunoate fr tgad mpreun cu un amic agat la Alligator. Iar asta,


ntr-o poziie fr chiloi. n bileelul nsoitor trimis de Bell scria: Dac ii
neaprat, o s ncerc s-i fac una i cu chiloi. Cum mai erau patru zile pn
la ncheierea termenului, Duffy nu i-a supralicitat ansele i a pltit cele
cinci lire.
Bell nregistra orice apel, de aceea Duffy a nceput pe un ton satiric.
A, Geoff, sunt AQ35B, n legtur cu Filiera Tripoli. Dac punem
exploziv plastic sub al doilea pu de extracie n loc de al treilea, atunci
putem folosi detonatoare mai uoare i s tragem fitilul peste Mediterana
pn n Malta?
Duffy, tu eti? Nu te-am auzit de-un veac. De la chestia aceea cu
tergerea casetei. Uneori, Geoff l ducea la disperare pe Duffy. Ceea ce pentru
Duffy reprezenta un joc introductiv, pentru Bell era un test foarte serios.
Geoff, am o chestie tare ncurcat, i m-ntrebam dac m poi ajuta.
n realitate, Duffy plnuise ceva foarte simplu, numai c pe Bell nu-l
atrgeau treburile simple.
Eti liber mine sear?
Da.
Am nevoie de un aparat de nregistrare pe care s-l fixez pe corp, n jur
de ora 18 i apoi ceva mai trziu, nu-s sigur de or, dar mi vor trebui trei
copii, trimise la tot attea adrese diferite ct mai curnd posibil. La vremea
respectiv, probabil c va trebui s fac slalom printre gloane, a adugat el
pe un ton melodramatic.
Atunci s nu-i pui vreo vest antiglon din acelea folosite de poliiti,
c trece orice prin ea. Asta, dac ai arma potrivit. Ceva de genul unei
pratii.
i cu aparatul? (Putea fi sigur c Geoff se va aga de lucruri
neimportante.)
Pi, o facem serie, ca s obii aceeai calitate a nregistrrii pe fiecare,
nu mai slab ca semnal i Geoff a continuat pe aceeai tem, dar Duffy deja
se gndea la altceva. De fapt, Bell vorbea de unul singur.
A dat al doilea telefon Christinei, o asistent medical pe care o cunoscuse
cu cteva luni n urm. Ca fizic, semna cu Carol ceva mai mult dect i-ar fi
convenit lui Duffy pentru a fi cu contiina mpcat; de aceea, ieise cu ea n
ora de cteva ori, rar de tot, simindu-se oarecum ruinat gndindu-se la
Carol. La rndul ei, Christine era ncntat c Duffy nu era doctor i c nu
avea s fie nevoie de un examen ginecologic ntre prima jumtate de can de
bere i primul pachet de srele. Duffy nu-i ceruse aa ceva. Iar acum, la
telefon, era prima oar cnd i cerea ceva. I-a spus c avea nevoie de ceva
pentru o pies de teatru montat de amatori; era, de fapt, o scenet comic
241

pe care el i nite amici urmau s o joace la o bodeg. Putea veni i ea? Ba nu,
s-ar pierde n prezena ei, ar nghea cu totul; dar dac mai juca sceneta o va
invita i pe ea. i putea mprumuta ce dorea? Christine a spus c
regulamentul spitalului nu permitea aa ceva; dar oricum chestiile acelea se
aruncau, iar dac nu le folosea la Nu, a zis Duffy, trebuie s par folosite
s-ar putea ca n public s se afle i doctori, iar acetia ar protesta dac n-ar
prea reale. Putea s le ia a doua zi? Minunat.
Carol a sosit cu Mini-ul la ora 19:30.
Ce mncm n seara asta, Duffy? Cacaval cu pine prjit, sau pine
prjit cu cacaval? Doamne, ce-ai pit la ureche?
La brbierit. Un fleac, nu m doare. Eu o s mnnc musaca i cartofi
prjii, iar tu poi servi orice de pe meniu sub patru lire.
Duffy iar glasul ei a nregistrat o schimbare de ton, urcnd, n timp
ce-i pronuna numele, m invii undeva?
n regul.
Trebuia s-mi spui dinainte, m-a fi schimbat i eu.
Duffy a privit-o ruinat. Carol credea c o invitase deoarece se simea
vinovat c n-o mai scosese n ora de mult vreme. i totui a rmas ruinat.
Duffy, a spus ea cu severitate, care-i condiia?
?
Care e poanta, Duffy?
A? Nicio obligaie. (ns ea era convins c nu aa stteau lucrurile.)
Doar c, n drum, trebuie s m ntlnesc cu cineva.
Duffy, mare ticlos eti, a zis ea i i-a aruncat un surs reinut.
tiu.
La 20:30 au ieit i au condus ncet prin ora. Cnd Carol a vzut direcia
n care o apucaser, s-a ntors ctre el i i-a zis:
Duffy, sper c nu m duci la serviciu. S tii c nu trebuie s ajung
acolo dect mine diminea.
Remarca l-a fcut s se simt i mai ruinat.
De ast dat s-au apropiat mai mult de Dudes i au parcat la vreo treizeci
de metri deprtare de local.
Acolo m duc, a zis el, artnd n josul strzii. Nu stau mult.
Eti un ticlos, Duffy. Dac vd vreun coleg fcndu-i rondul, l trimit
dup tine ca s m asigur c nu pui la cale vreo minune.
Dar nu vorbea serios. Dac Duffy voia s-i cheltuiasc banii n saloane
elegante de masaj, era treaba lui. Nu s-ar fi opus. Mcar acolo erau femei.
n acea sear, la garderoba pentru plrii era alt fat. Blond, cu nite
sni nu, Duffy nu voia s se uite la ei nici n ruptul capului. Localul acela
avea ceva care l fcea s se simt mult mai pctos i, n acelai timp, mai
242

puin lasciv. Cincisprezece perechi de e ar fi trebuit s fie de tot attea ori


mai excitante dect una; dar lucrurile stteau altfel. Nici mcar cnd
rmsese singur cu fata aceea n separeu nu se simise deloc atras de snii
ei, pentru c nu preau s-i aparin: fceau mai curnd parte din dotarea
clubului, ca nite obiecte oarecare. Fixate pe tors, apoi puse la loc pe raft la
ora 2, cnd ultimul client, abia respirnd, i primete plria i este mpins
uurel n strad.
Care e taxa? a ntrebat-o pe fat, doar din curiozitate.
Douzeci de lire, domnule
Nu, nu, dac ar fi s-mi las plria.
Plria? Nu sunt muli domni care s poarte plrie, a zis ea.
Dar pentru palton? Se pltete i dac las paltonul? Asta voiam s tiu.
A, nu, domnule, sigur c nu. Prea de-a dreptul ofensat. Dar ne putei
lsa un baci, a adugat ea.
Bineneles. ntotdeauna. Restul de o lir la preul unui phrel de whisky
cam asta ar fi. S-a simit iritat.
Am ntlnire cu domnul Dalby, a spus el, destul de tranant.
A, domnule, trebuie s vd dac e liber.
M numesc Marcus.
Marcus i mai cum?
Domnul Marcus. Duffy i-a dat seama c-i alesese un pseudonim
alctuit din dou nume de botez. Ca i John Joe. Un nume total neserios.
A, desigur. Fata s-a fstcit. Duffy s-a simit ca un bdran. Dar poate
era mai bine aa; trebuia s intre n rolul potrivit pentru a-l pcli pe Dalby.
Spera s nu fie recunoscut de fata cu accent nordic i sni plasai exact
unde trebuia. Cu toate acestea, ct timp pstrau ele n memorie imaginea
unui client zece minute? Pe de alt parte, acum arta altfel; n locul
costumului din anii cincizeci, cu miros de naftalin, se mbrcase n catifea.
Hain bleumarin, pantaloni bleumarin destul de asemntoare pentru ca
n semintunericul acela s treac drept piese ale unui costum cizme i
cma mov, descheiat la gt. Arta ca secretarul Lordului Brown? Arta ca
un traficant? De el depindea pentru a rsturna ecuaia aceea: dac i fcea pe
amndoi s arate ca el, nu trebuia s arate ca vreunul dintre cei doi.
n timp ce era condus spre scri, a aruncat pe furi o privire ctre barul
populat de fete. Acelai miros de beioare parfumate. Jos, la fel de ntuneric.
Separeurile cu uile batante, alctuite din ipci; palmele lipite de sni de
parc ar fi fost fixate cu adeziv; sticlele umede; florile proaspete; tonul
artificial al conversaiilor ntreinute de fete; brbaii-soi pe cale de a cheli,
cu costume bune i contiine ncrcate.
243

Domnule Marcus, ce plcere. Ieit din birou pentru a-l ntmpina,


Dalby s-a oprit puin pentru a inspecta scena de jos. Nu se auzea chiar
fonetul bancnotelor de zece de care se despreau clienii dar, de la acea
nlime, i-l puteai imagina, s-a gndit Duffy.
La nceput, biroul lui Dalby i s-a prut iluminat orbitor, dar asta din cauza
contrastului. Duffy s-a aezat pe un scaun tapiat, cu sptar nalt, n faa
mesei proprietarului de club. Nu s-a grbit i a aruncat o privire prin birou,
ca i cum s-ar fi gndit la posibilitatea de a-l cumpra. A zbovit asupra
lmpii obinuite, a canapelei, a micii biblioteci, a seriei de stampe mari de pe
perei. Artau ca nite gravuri vechi n lemn care, pentru reproducere,
fuseser mrite de cel puin douzeci de ori; nfiau scene pastorale. Cea
din spatele lui Dalby prezenta un cal legat, o vac, o oaie i cteva colibe cu
acoperi din indril. La secole i lumi deprtare de Clubul Dudes. Dect
dac nu cumva calul legat aparinea unui traficant de opiu din vechime, care
intrase ntr-una dintre colibe ca s ncheie vreo tranzacie.
Dalby a tuit, iar Duffy i-a ntors, ncet, privirea ctre gazd. Dalby l
urmrea cu ochi uor umezi din spatele ochelarilor rotunzi, cu rame din aur.
Duffy a socotit c, pentru moment, avea iniiativa; i aa trebuia s se
desfoare discuia. Dac joci, joac tare, s-a gndit el, i f-o n mod agresiv.
De asemenea, drept semn de ncredere, las deoparte limbajul ocolit,
alunecos al celor care lucreaz n domeniu. Dalby prea soiul de traficant
care tria o permanent convenie i probabil c avea reineri fa de o
exprimare pe leau.
Camera e verificat, sper, a zis Duffy pe neateptate, cu o voce oficial.
A, da.
Duffy s-a uitat spre ua deschis, din stnga lui Dalby, care ddea spre
dormitor i, pesemne spre baia cu cada pregtit pentru spltura postamor. A dat de neles c acea privire era de fapt o ntrebare.
Suntem singuri, l-a asigurat Dalby. Apoi Duffy a nceput s vorbeasc
rapid i plin de sine, aa cum i sttea bine unui secretar al Lordului Brown.
Atept s-mi soseasc foarte curnd un transport de dou sute de doze
de iarb, dei, din cte am auzit, nu te prea intereseaz marfa asta. Nu-i
reproez asta, ntruct e ceva care i-a cam trit traiul; i, personal, consider
c fumatul este un obicei dezgusttor, dei nu in s defimez pe nimeni
pentru asta. Sptmna viitoare urmeaz s primesc o cantitate nu prea
mare de cocain. Iar pe moment am doar nite marf chinezeasc numrul
trei, excelent calitativ. Asta e ceea ce pot oferi. De ce am apelat la tine?
Deoarece am nevoie de bani pentru urmtorul transport, care e substanial.
Altfel n-a apela la cineva din afar. Am aflat c eti serios i cinstit cel
puin aa am auzit i dac nu te deranjeaz, conteaz n primul rnd faptul
244

c eti britanic, iar asta nseamn ceva. Desigur, dac nu eti a, nu m refer
la originea ta, ci la alte lucruri nu te sftuiesc s tratezi cu mine.
n ateptarea rspunsului, Duffy l-a privit cu un aer impasibil pe Dalby.
Hm,
Dalby prea nucit de o asemenea abordare direct. Suficient de uimit, a
sperat Duffy, ca s nu se mai ntrebe cine ar putea fi acel Christopher.
i preul? a ntrebat el n cele din urm, de parc ar fi rostit un
cuvnt porcos.
Cocaina sau heroina?
Prima. (Ceea ce nsemna c-l interesa numai cocaina. Ori avea o
cantitate suficient de heroin pe drum?)
Depinde de puritate. Va trebui s atept pn la sosirea mrfii. Preul
meu se situeaz cam la media pieei. Douzeci, pn la treizeci gramul. Vrei?
daa.
Bun, foarte bine, a zis Duffy grbit, ca i cum ar mai fi avut de dat
cteva telefoane n cursul serii. S-a ridicat i i-a ntins mna.
Rezolvm totul cu o strngere de mn, a zis el. Dalby i-a strns-o ca i
cum ar fi fost onorat. A, apropo, la intrare, am avut impresia c-i deranjez pe
unii dintre clieni. Nu mai exist alt ieire?
Ba da, pe aici.
L-a scos pe Duffy din birou pe un coridor care a ocolit separeurile, apoi
printr-un pasaj i au ajuns la o u ce ddea n spatele cldirii. Dalby i-a
deschis ua; Duffy l-a salutat din cap, fr s-l priveasc, i a ieit n strada
ntunecat. Trecuse cu bine hopul.
A fost bine? l-a ntrebat Carol, cnd el s-a strecurat n furgonet. l
ntrebase pe un ton aproape serios, mai ales c era vorba de un subiect
aproape periculos.
Minunat, a rspuns Duffy vistor. Numai c ajunge la cincizeci i patru
de lire.
M duci i pe mine o dat? Duffy s-a mulumit s pufneasc.
Ceva mai trziu, la o porie de kebab, ncercnd s se fac auzii n
vacarmul muzicii greceti, el a spus:
Te-a lsa s mergi singur acolo.
Unde?
La Dudes.
Ce insinuezi?
Las, m ntrebam cu cine o s iei masa n seara asta. (Carol l-a privit
nedumerit. Duffy i-a fcut cu ochiul.)
Pltesc eu, bineneles, dar dac iei tu nota, o bagi n cheltuieli dac-i
iese planul, nu?
245

Ea s-a aplecat peste mas i l-a btut ncet cu degetele strnse n cretet,
de parc ar fi vrut s fac ordine n mintea lui.
Adic, e un fel de a te rsplti, nu?
Uneori, Carol nu-l nelegea deloc, chiar dac, mai trziu, analiza cele
discutate.
i se rcete kebabul. (Oare de ce-i zmbea Duffy n felul acela?)
A condus-o pn la Acton, pentru c maina ei era deja acolo i, cum era
trziu, ea a hotrt s rmn peste noapte. Au intrat n apartament i Duffy
a aprins toate luminile, chiar dac urma s se culce imediat, ntotdeauna i
plcea s arunce o privire n jur. l fcea s se simt mai n siguran nainte
de a adormi.
Duffy, a zis ea, n timp ce s-a lipit de spatele lui.
Mm, spuse Duffy pe jumtate adormit.
mi place costumul acela din catifea.

Pcat c e desperecheat.

246

8.
n ziua urmtoare, cnd a sosit la slujb, Duffy a fost din nou ntmpinat
de Casey cu un pumn n biceps i cu o exclamaie: Pia aia. Aceast
manifestare entuziast de afeciune din partea Omului Tatuat l-a micat pe
Duffy, care s-a ntrebat dac n-ar putea s-l salveze pe Casey de ceea ce-l
atepta. Dac nu trebuia s i-o fac i punea toate hoiile pe seama lui
McKay, adevratul autor de pn atunci, atunci ar fi dres situaia fa de
Hendrick. Iar dac l salva pe Casey, asta nsemna nc o promisiune
nclcat fa de doamna Boseley, iar asta l ncnta. Merita s fac
ncercarea, atta vreme ct nu se expunea prea mult el nsui.
La prnz, a telefonat celor doi cu aparatura hi-fi. Dac ar fi avut bun-sim,
nu s-ar fi repezit orbete la primul tinuitor s-i dea brichetele; ar fi ateptat
cteva zile, s vad dac se ntmpl ceva. A dat peste oferul cruia i
plceau petele de ulei. Duffy a adoptat glasul cel mai needucat posibil:
Sunt Duffy, de la Hendrick, din Heathrow. n legtura cu cutia aia de
brichete pe care-am ncrcat-o-n maina voastr din greeal acu cteva
zile. Aa. Pot s trec pe la voi disear?
Ce spui, amice?
Cutia aia de brichete luat de voi cu aparatele. Eu le-am ncrcat. Au
nimerit la voi din greeal.
Brichete?
Da, nite brichete, nelegi? Au nimerit la voi. Tre s le aduc napoi,
altfel m dau tia afar.
Nu-mi amintesc de-aa ceva, amice.
Mda, poate nu le-ai descrcat tu. Poate-s nc acolo, printre cutii. Da
le-am notat c au fost ncrcate la voi, nelegi?
M duc s verific, domle.
Bun.
A ateptat cteva minute, timp n care Duffy s-a temut c pn s
primeasc rspunsul, i se va termina moneda de zece pence. La ntoarcere,
omul prea nemulumit.
Le-am gsit, amice, erau cu nite magnetofoane.
Mulumesc, o, mulumesc mult, mi-ai salvat pielea.
Da, dar lipsesc vreo dou. Cred c s-a servit cineva din cutie. (Grasul
cellalt, a gndit Duffy.)
ine-le sub cheie pn vin s le iau, bine? i mulumesc. M-ai scos.
247

M bucur.
Tonul vocii nu confirma afirmaia.
Avea s fie o sear plin, i-a dat imediat seama de asta, de aceea a
hotrt s porneasc devreme. nvoirea de la slujb cu jumtate de or
nainte avea s o irite pe doamna Boseley, ceea ce reprezenta un scop n
sine, dar asta i permitea s treac pe la cei doi, care lucrau n Ealing, pentru
a lua brichetele nainte de terminarea programului lor.
A recuperat cele o sut patruzeci de brichete pe care le strecurase n
furgonet celor doi i a trecut pe acas. Dup aceea, a mers la Christine i a
luat micul articol de care avea nevoie. Din nou pe acas, a umplut o geant
de umr cu tot ce credea c-i va fi de folos i a pornit spre apartamentul lui
Geoff. Dup ce a sunat, i-a tras fermoarul de la bluzon i a lsat la vedere
pantalonii cu liul desfcut. Proceda astfel de fiecare dat cnd l vizita pe
Bell.
Trage-i fermoarul, Duffy, a auzit din interfon. Duffy a zmbit. Tot nu
reuise s depisteze locul n care era amplasat camera. Majoritatea
oamenilor simeau o plcere s te anune c nu le scap nimic n privina ta,
prin lentila vizorului de la u, prin intermediul camerei nu prea bine
ascuns; asta le oferea sentimentul de putere i siguran. Bell era ncntat
tiind c vizitatorul nu avea habar c era examinat din cap pn n picioare.
La subsuoar, n chiloi sau la spate? a auzit Duffy de cum a intrat.
A gemut n sinea lui. ntotdeauna se ntmpla astfel. S-a strduit s
manifeste ct mai mult interes posibil fa de tehnicile folosite de Bell, ns
individul exagera. Pe masa de lucru l ateptau cincisprezece casetofoane
miniaturale, aezate ca pentru inspecie. Duffy i-a imaginat inevitabila
prezentare ce va urma privind calitile aparatelor i argumentele pro i
contra, nu ntre Duffy i Bell, ci ntre Bell i Bell.
Are vreo importan?
Sigur c da. Asta-i primul aspect. Unde vrei s-i instalez microfonul,
unde-i plasez casetofonul?
Nu tiu. Exist elemente care schimb situaia?
Sigur c exist, Duffy. Pe cine nregistrezi? i unde? Nu vreau detalii,
bineneles, dar vreau s tiu suficient de mult. Ct timp vrei s nregistrezi?
Ct de departe se va afla amicul? Vei sta amndoi pe loc? Exist zgomot de
fundal? Vei putea s te strecori undeva ca s schimbi caseta?
neleg, a zis Duffy, ns Bell se oprise puin doar ca s respire.
Vrei s-i schimbi hainele? E important s te auzi la fel de bine ca
interlocutorul? Va fi prezent i o a treia persoan? i mai sunt, desigur,
aspecte fizice.
Ce vrei s spui?
248

E posibil ca cineva s ncerce s te loveasc n boae? Sau s-i dea


vreun pumn n spinare? Vrei s bueti pe cineva ct faci nregistrarea? Sau
nainte de a o face? Vrei s opreti casetofonul, ca s lai caseta pe pauz, si tragi cuiva una, apoi s reiei nregistrarea?
Geoff, ai impresia c nu tiu s m port frumos cu lumea, aa e?
Poftim? Ce vrei s insinuezi? Dup expresia uimit a lui Bell, Duffy i-a
dat seama c acesta vorbea din punct de vedere tehnic, i nimic mai mult.
Din punctul lui de vedere, lovirea cuiva reprezenta doar un factor care ar fi
putut afecta calitatea sunetului.
Duffy a nceput s-i spun ce dorete. Presupunea c vizita la Geoff avea
s dureze patruzeci de minute; pn la urm, i-a rpit dou ore. A ieit de
acolo simindu-se ca i cum i fuseser bandajate toate coastele la Spitalul
Uxbridge. ntre omoplai avea lipit un casetofon de mrimea unui biscuite;
firele mergeau pn n buzunarele bluzonului: butonul de pornire n
buzunarul drept, cel de pauz, n stngul. Trebuia s in minte chestia asta.
Cnd a intrat pe M4 era deja ntuneric. Tot ce mai supravieuise din
avioanele nebune i puse pe autodistrugere erau cteva luminie clipind pe
cer: roii, verzi i albe. Doar ele ar fi fost vinovate dac se prbueau n acele
momente, s-a gndit Duffy: cum s zbori pe bezna aceea? N-ar fi trebuit s se
permit aa ceva.
Dup ce a ajuns la depozit, a descrcat brichetele i le-a azvrlit aproape
de colul lui. Ulterior, va nsila o explicaie i pentru Hendrick. nainte de
asta, ns, trebuia s pun n aplicare planul B. A dat un bobrnac n partea
superioar a urechii stngi i a simit o durere surd. Asta l-a fcut s
agreeze mai mult planul B. S-a dus la biroul din sticl al doamnei Boseley, ia lsat geanta de umr lng mas, s-a aezat pe scaunul ei, i-a ndeprtat
piciorul de butonul alarmei, a respirat adnc i a ridicat receptorul.
Hai, hai odat, rspunde, ai stat acas de fiecare dat cnd te-am urmrit,
poate-i lustruieti Granada aia mare de pe alee, dar hai, aha
Gleeson, sunt Duffy. Da, Duffy de la munc, exact.
Ce dracu vrei?
n ordinea fireasc, problema principal era s nu-i ofere ocazia s
nchid nainte de a-i da seama c nu avea de ales dect aciunea spre care
l mpingea Duffy.
Am sunat-o pe doamna Boseley, dar soul ei mi-a zis c a plecat la o
prieten, unde va rmne peste noapte. (Aadar, bag-i chestia asta n cap.)
De unde ai numrul meu? i de ce-mi telefonezi mie?
Am numrul tu dintr-o carte pe care scrie Abonai E-K. Ai neles?
Dar de ce m-ai sunat pe mine?
Azi am gsit nite heroin n depozit.
249

Ce-ai fcut? Duffy, unde eti?


Duffy a ignorat ntrebarea. A tcut o clip. Simea c Gleeson devenise
atent.
Adic, am crezut c e vorba de aa ceva. De aceea, am luat puin
cred c-ai bgat de seam c azi am plecat mai devreme i i-am artat-o
unui amic, iar el a zis c probabil e drog, dar m-a sftuit s o predau. M-am
gndit c-ar fi mai bine s-i anun pe cei de la Hendrick Freight, de aceea am
apelat la cartea asta de telefon (ncepuse s-i plac felul n care depna
povestea.)
Unde Dumnezeu ai gsit ce spuneai?
i l-am cutat pe domnul Hendrick.
Linite.
i el ce-a spus?
Gleeson prea s se team.
A, nu era acas, a ieit n ora. Atunci, am telefonat la doamna Boseley,
dar i ea e plecat, de aceea m-am gndit c tu ai ti ce se poate face.
Ai dreptate, Duffy. Stai s m gndesc puin.
Duffy l-a lsat vreo patru secunde, apoi a ntrebat:
S chem poliia?
S nu ne pripim, Duffy. Stai puin. Adic, doar nu vrem ca lucrurile s
ias prost pentru firm, nu? (Asta rezolva problema.)
Nu m intereseaz ct de urt iese pentru Hendrick Freight. Cu ce-i
sunt eu dator firmei? Ct mi d firma pentru ureche? O s sun la poliie. (ia ngduit s ridice glasul, pn a ajuns s ipe aproape isteric.)
Nu, Duffy, a zis Gleeson. Stai, s gsim o soluie. Nu, sigur c nu-i pas
de firm, normal. Dar s nu ne pripim.
Duffy i-a dat seama c-l avea n mn. A adoptat un ton mai potolit.
Bine, dac vrei s te gndeti, poate c-ar trebui s-i art unde e. Adic,
am o cheie de la depozit. (Crligul nepase deja n cerul gurii: oare se
prinsese?)
Ce zici? Cum?
Da, cum ai auzit. N-am folosit-o niciodat, dar domnul Hendrick mi-a
dat o cheie cnd m-a angajat.
n regul, bun idee. Cu atta lume acolo, mine ar fi mai greu. Acum
unde eti?
Sunt acas, dar pot fi acolo peste jumtate de or. Dac ajung naintea
ta, intru i las aprins o lumin. Nu cred c-ar fi bine s le aprind pe toate.
Aa e, ai dreptate. Eu pornesc acum ntr-acolo. A, poate aduci chestia
pe care ai luat-o azi dup-amiaz. Ca s ne lmurim.
Sigur.
250

Duffy a nchis. Apoi a luat un scaun din birou i l-a aezat sub singura
lumin pe care o lsase aprins, cam la o treime din lungimea depozitului.
Dup ce a luat cteva lucruri pe care le-a ngrmdit n buzunarele
bluzonului, a lsat geanta lng scaun. Apoi s-a dus lng ua lateral pe
care avea s intre Gleeson. Va beneficia de dou avantaje: Gleeson nu va ti
unde era Duffy, iar n depozit era ntuneric. Chiar mai ntuneric dect n
groapa de la clubul lui Dalby.
A ateptat douzeci de minute.
Duffy.
Ua s-a deschis, iar Gleeson a rmas lng ea, ncercnd s vad ceva n
ntuneric.
Aici, i-a spus Duffy, aflat la vreo zece metri deprtare. Gleeson s-a
ndreptat spre el iar Duffy i-a comunicat pe un ton foarte autoritar: Pe aici.
I-a ntors spatele lui Gleeson i a pornit grbit s traverseze depozitul. Cel
puin aa i s-a prut lui Gleeson, care a nceput s alerge n urma lui. Numai
c, dup ce a fcut zece pai, Duffy s-a ntors brusc i, n clipa n care Gleeson
s-a apropiat, i-a tras un pumn foarte puternic n stomac. Ineria a sporit
fora loviturii; Gleeson s-a chircit de durere, ncercnd s-i recapete suflul.
Duffy nu era adeptul colii de lupte care recomanda un upercut cu stnga,
apoi un croeu cu dreapta exact n vrful brbiei. Dac loveai pe cineva ntrun anumit loc, aa considera Duffy, prea logic s-l mai izbeti n acelai loc
o dat sau de dou ori. De ast dat a folosit genunchiul. Dup care, din nou
pumnul.
Gleeson nu s-a prbuit. A rmas ncovoiat, cu braele lungi ca de goril
lsate moale, cu ochii scoi din orbite, de parc ar fi suferit un atac de inim.
Abia dac a observat cnd Duffy a bgat mna n bluzon i a scos nite
ctue pe care i le-a prins la ncheieturi. Le-a strns tare, aa cum proceda cu
infractorii pe care nu-i avea deloc la inim. Apoi a scos o bucat de frnghie
i s-a aezat pe podea lng picioarele lui Gleeson. A fcut un la pe care l-a
petrecut pe dup un picior, apoi l-a tras s stea alturi de cellalt, aproape
doborndu-l n timp ce fcea treaba asta. La sfrit a nnodat i frnghia n
jurul gleznelor.
Lui Duffy i-a trebuit ceva timp pn s-i recapete suflul. Lui Gleeson i-a
luat ceva mai mult. Duffy l-a lsat s se odihneasc, pn i-au trecut
simptomele de apoplexie. Doar nu era sadic. Deocamdat. Apoi a zis:
Sus.
Pe jumtate nspimntat, pe jumtate nedumerit, Gleeson s-a holbat la
el. Duffy a fcut semn ctre partea cealalt a depozitului, spre scaunul aezat
sub lampa de neon.
251

opie. A, i apropo, dac-i vine s urli, o s-i pun clu i-i torn ulei
Castrol n nas. Ai neles?
Gleeson a opit, de parc ar fi fost la un concurs colar. Arta patetic. Ca
un concurent care intrase n cursa de srituri n sac, iar cineva i furase
sacul. Duffy nu simea mici o mil pentru individ. S-a gndit c va reui s-i
in sentimentele n fru atta vreme ct va fi necesar. O venicie, dac se
gndea mai bine.
Gleeson a opit pn la scaun, s-a uitat la Duffy i s-a aezat. Duffy a mai
scos o bucat de frnghie i l-a legat de scaun.
Bun, a zis, uite care sunt regulile. Dac te rstorn din partea asta, te
loveti la ceaf. Dac te rstorn din spate, i striveti mutra. Dac ncepi s
strigi, i torn Castrol pe nas, ai neles?
Gleeson i dduse i singur seama ce-l atepta. Dar Duffy inea ca el s
tie c amndoi gndeau la fel. Gleeson a dat din cap. Prea speriat. Avea i
motive.
Duffy a tras dou lzi goale i le-a aezat la o distan la care nu puteau fi
ajunse de Gleeson cu picioarele. S-a aezat pe una dintre ele, iar pe cealalt a
pus geanta i a nceput s scoat diferite obiecte din ea, ntr-o ordine care
spera c-l va face pe Gleeson s gndeasc foarte intens. nti, o cutie cu
chibrituri. Apoi, o lmie. O lumnare. Un cuit. Apoi dou farfurioare. O
cutie cu lapte. O sticl din plastic. Apoi o lingur. Dup care, o pungu mic
din polietilen, coninnd o pudr alb. Apoi o cutie lunguia, din carton. A
deschis cutia i a scos o sering. Apoi a aprins lumnarea. Dup aceea, s-a
uitat la Gleeson. i a spus:
Aa. (Dup care, a aprins un b de chibrit.)
Nu tiu nimic despre asta, a spus Gleeson.
Duffy abia dac i-a acordat atenie. Aa ncepeau toi. Unii o spuneau
scncind, patetic, chiar i cnd fuseser prini cu pantalonii n vine i cu un
copil pe jumtate dezbrcat pe genunchi; unii rosteau asta cu un aer de
siguran, agresivitate, cnd fuseser ridicai de pe strad, din faa
Magazinului Fine Fare i-i nchipuiau c tocmai scpaser de marf
aruncnd-o prin gard exact la anc, dar i tiau al dracului de bine att
drepturile, ct i pe Bendy Benson, de douzeci de ani avocat al ticloilor,
care avea s vin aproape imediat pentru a aranja eliberarea lor pe cauiune.
Gleeson rostise fraza pe un ton care se ncadra ntre acele ultime dou
coordonate. Dar chiar dac ar fi spus-o cu o ncredere nermurit, Duffy tot
n-ar fi fost tulburat. La Hendrick Freight nu avea cum s soseasc niciun
Bendy Benson cu diplomatul lui soios i atacuri paralizante de rectitudine
avoceasc. Iar Duffy n-avea de gnd s-i fac griji c ncalc regulile
252

judiciare. Pesemne c va trebui uneori chiar s stea n spatele lui Gleeson i


s vad dac i plcea acel tratament.
Nu tiu nimic despre asta, a repetat Gleeson, amintind de bolboroseala
mohort a beivului care vorbete cu propriul pahar.
Gleeson, nu va fi deloc complicat, l-a anunat Duffy, fr s se uite la el.
S-ar putea s fie dureros, dar complicat, nu. A, un lucru, ca s nu uit.
A vrt mna n buzunarul interior al hainei lui Gleeson, aplecndu-se
peste faa lui i prefcndu-se c nici nu fcuse acel gest, i i-a scos
portofelul.
Oho, ai ceva bnui aici. Cu atia bani la mine, eu a fi mai atent pe
unde umblu. A extras douzeci de lire. tia-s pentru cercel, Gleeson. Cred
c atta a costat. i eti norocos c am asigurare de sntate, altfel te-a fi
ars de te ustura.
Gleeson s-a nelat percepnd o ndulcire n glasul lui Duffy.
N-am vrut s se ntmple aa, a zis el.
Asta agraveaz situaia, s tii, a rspuns Duffy cu rceal. A dat roat,
ajungnd n spatele scaunului, pentru a observa ce pri ale corpului putea
folosi, apoi l-a aranjat astfel nct bara sptarului s nu-i protejeze prea bine
rinichii. Ct a rmas acolo, a apsat butonul de pornire al casetofonului, aflat
n buzunarul drept al bluzonului. Aa. Acum o s-mi spui tot ce tii, de la
nceput. (A apsat scurt pe butonul de pauz, n buzunarul stng.) Iar dac
te opreti sau ezii, sau mini, o s te lovesc. i dac ipi sau urli, i torn
Castrol n nas. (Pentru a demonstra c nu era vorba doar o figur de stil,
Duffy a scos din geant un bidon de jumtate de litru, pe care l-a aezat
printre celelalte obiecte.
Nu tiu la ce te referi.
O s-mi povesteti despre heroin i despre doamna Boseley i Dalby,
de unde sosete, unde merge i cnd urmeaz s vin urmtorul transport.
(S-i ntrebi mai mult dect ar putea ti, asta era una dintre reguli.)
Eu doar lucrez aici.
Duffy s-a dus n spatele scaunului, a apsat pe pauz, l-a lovit pe Gleeson
sntos n rinichi, a ateptat, l-a mai pocnit o dat i a pornit nregistrarea.
Am vzut c ai un Granada frumuel pe alee. Soia are venituri, nu-i
aa?
La loterie, a gemut Gleeson. (Alt idee mai bun nu-i trecuse prin
scfrlie?)
De cte ori a ctigat la loterie?
Nu tiu despre ce vorbeti. (Treaba devenise plicticoas. Duffy a apsat
pe pauz i l-a lovit din nou pe Gleeson. Apoi a schimbat modul de abordare.
Accelereaz procesul, suna una dintre regulile proprii.)
253

A oftat, doar spre bucuria lui Gleeson, a ridicat seringa i a inut vrful
acului puin n flacra lumnrii. Apoi a mimat c se rzgndete, s-a ntors
ctre bidonul de Castrol i a frecat acul de praful acumulat n jurul dopului.
Trebuie s-i explic? Atunci aa o s facem. Dup ce termin, o s-i fac o
injecie. Acum, ct mai ai de ales, uit-te aici. Pungua asta, i a fcut un semn
nepstor ctre punga din polietilen coninnd pudra alb, cel puin aa
mi-au dat ia asigurri, are o puritate de 90%. Nu, zu c n-am gsit-o n
depozit, a rspuns el privirii ntrebtoare a lui Gleeson, m-am dus i-am
cumprat-o. Ei, trebuie s-i cred pe cuvnt, dar dac sunt traficani cinstii,
aa o fi. Poate vrei s afli ct de pur este, dar nu tiu dac mai apuci s te
plngi cuiva.
L-a lsat pe Gleeson s mai fiarb puin, apoi a continuat:
Dac simi c nu poi coopera, sau dac m mini, o s-i injectez
chestia asta cu puritate de 90% drept n bra. (Ceea ce te-ar ucide; nu mai
era nevoie s-o spun.) n cazul n care consideri c poi coopera, o s mai
diluez heroina cu lapte. (Ceea ce o s-i dea senzaia c te-a lovit trenul, dar
nu te ucide.) De felul n care m simt depinde dac nmoi acul n praf nainte
de a-i face injecia.
Doar n-o s m omori, Duffy. (n glas nu se putea percepe prea mult
bravur.)
Te-a ucide fr s stau prea mult pe gnduri. (Ce mai conta al doilea
cadavru de pe filier, mai ales al cuiva care doar transporta marfa?) Apoi a
zis din nou, cu glas mai apsat: Te-a ucide fr s ezit. L-a lsat pe Gleeson
s analizeze toate posibilitile, s se vad pe sine intuit de scaun cu
frnghii, cu o pictur de snge n locul din care ar fi fost extras acul, cu ochii
holbai de spaim, chiar i dup moarte. Odat venit, poliia va considera c
se mai reglaser nite conturi ntre cei care se ocupau de distribuirea de
heroin; apoi vor examina contul bancar al lui Gleeson, vor supraveghea o
vreme depozitul lui Hendrick, dar bineneles c nu vor descoperi nimic, iar
dup o vreme, vor hotr s lase dosarul deschis, ceea ce reprezenta o alt
modalitate de a spune c se splau pe mini de caz, i ce importan avea,
era doar un distribuitor gras, cu perciuni lungi, legat de un scaun, ateptnd
zorii zilei. Nu era o moarte prea plcut; fceai pe tine, aveai i o erecie
ridicol, te necai n propria sudoare. Destul de greu de descris, asta n cel
mai bun caz. Duffy a strecurat mna n buzunarul din dreapta i a pornit
nregistrarea.
La nceput, n-am tiut despre ce era vorba. Jur, n-am tiut.
i cnd a fost asta?
Acum vreo doi ani doi ani i jumtate. ntr-o zi, doamna Boseley a
venit la mine i mi-a zis: Vrei s livrezi cutia asta personal? N-a vrea s se
254

piard pe drum. Trebuia dus ceva la Dudes, i mi-am zis: Bine, oricum mi
place s conduc. i am dus-o acum nici nu-mi mai aduc aminte ce era am
dus-o pn la Dudes i am uitat imediat de asta. Iar a doua zi, doamna
Boseley mi-a dat patruzeci de lire. Patruzeci! O mic prim, Gleeson, pentru
c ai dus cutia att de repede. Ei, la nceput am zis c anul acela Crciunul
venise mai devreme pentru mine, apoi am crezut c femeia m plcea sau
cine tie, dup care am uitat. Apoi s-a mai ntmplat o dat, numai c atunci
am cptat cincizeci de lire, doamna Boseley mi-a mulumit frumos, iar eu
m-am gndit: Pi, dac m place, atunci are un stil anume ca s-mi arate
asta. A treia oar, m-am hotrt s-o ntreb. Aa c, dup ce am dus pachetul,
am intrat n biroul ei i i-am zis: Am fcut bine treaba, doamn Boseley? i
ea mi-a rspuns: Sunt foarte mulumit. Iar eu i-am spus: Dar, ca s tiu i
eu, ce duc acolo? iar ea m-a ntrebat: Chiar vrei s tii?, la care eu m-am
gndit puin i am spus: Nu, cred c nu vreau s tiu. Atunci mi-am zis c
era ultima oar cnd fceam asta. Dup aceea, cteva luni mai trziu,
doamna Boseley mi-a fcut cu ochiul, dar eu i-am zis: Cred c-ar fi mai bine
s v gsii alt ofer, iar ea s-a ridicat i a nchis ua biroului. mi amintesc
precis c aa a procedat. Dup aceea, s-a aezat i mi-a spus: Ba nu, tu eti
oferul meu, Gleeson. Iar eu: Tocmai am demisionat. ns ea a zis: Regret,
dar nu se poate. De ce? am ntrebat eu, iar ea a zis: Fiindc nu voi mai
gsi un ofer att de serios ca tine. Eu am spus c era o prostie, sau ceva de
genul sta, iar ea mi-a rspuns: i, n orice caz, nu-i pot da drumul. Asta
m-a fcut s simt c ceva era n neregul. Atunci, am spus: De ce nu? i ea a
zis: Pentru c de-acum, vrnd-nevrnd, eti amestecat. Rmnem
mpreun, sau ne prbuim mpreun. Am ntrebat-o: Ce-am dus la
Dudes?, la care ea mi-a rspuns: Mici cantiti de heroin n scopuri
medicale. Doar cantiti mici; pentru bunicul cuiva, care a devenit
dependent ct a trit n China, i are nevoie de doze n mod regulat, dar
reglementrile privind importurile sunt idioate n privina asta. Dup care
mi-a dat o sut de lire, n avans.
Duffy nu mai auzise o asemenea poveste, dar stilul mrturisirii i era mai
mult dect familiar din sala de interogatorii, din boxa martorilor, din
celulele deinuilor. La nceput, cel interogat era, pur i simplu, Domnul-deTreab, apoi devenea Uite-ce-au-fcut-din-mine. i venea s le zici: Dac
erai un tip de treab, nu le-ai fi permis s fac ce vor din tine. Dar asta ar fi
nsemnat s se osteneasc degeaba. n mare msur, Duffy a crezut povestea
nirat de Gleeson; mai precis, nu l-a dezamgit att de ru nct s-l
loveasc.
Atept.
255

Aa, dup aceea a continuat. M-am ocupat doar de livrri. Am fost


pltit pentru fiecare curs.
Putea fi adevrat, dar Duffy credea altceva. Exista ntotdeauna un anumit
moment n care infractorul consider c trebuie s se opreasc din povestit.
El i spune: Nimeni n-are cum s dovedeasc mai mult de att, de aceea o
s m opresc aici. Exact aa proceda i Gleeson. Numai c circumstanele
erau altele. Duffy nu trebuia s dovedeasc nimic. Povara de a aduce probe
trecuse pe umerii altcuiva. Gleeson trebuia s fac dovada c-i spusese lui
Duffy tot ce tia.
i de ce i s-a nscenat accidentul acela lui McKay?
Fura. Era ct pe ce s fure i din ultimul transport. Cu totul
ntmpltor. Nu puteam risca.
Duffy a luat cuitul i a tiat lmia n dou. n timp ce storcea puin
zeam n lingur, s-a simit ca o doamn din nalta societate la ora ceaiului. A
privit spre Gleeson. Invitatul lui nu prea prea fericit.
Continu.
Ce s continuu?
Drept rspuns, Duffy a vrsat o cantitate mic de pudr alb din pung pe
farfurioar. Apoi a luat cutia de lapte, a dat s ridice capacul cu mnerul
cuitului, a lsat impresia c se rzgndete i apoi, dup ce-l ridicase puin,
a pus capacul la loc. i pentru ca lui Gleeson s nu-i vin ideea de a strnuta
sau sufla puternic asupra pudrei, a aezat cealalt farfurioar deasupra.
Cine, cum, unde, cnd?
tiu numai de doamna Boseley i Dalby, nu am idee de alii, pentru c
doamna Boseley nu-mi spune. Pesemne c era adevrat: filierele de
distribuie a heroinei se organizeaz de obicei foarte strict. De aceea, Duffy a
zis, mai mult pentru precizia nregistrrii i pentru starea de spirit a lui
Gleeson:
i tu.
i eu. Marfa sosete cam o dat la trei luni. i o duc la domnul Dalby.
ntotdeauna?
ntotdeauna. Nimeni altcineva.
i i-o livrezi personal?
Da. Doamna Boseley i d telefon nainte de plecarea mea i el m
ateapt ntotdeauna la u.
La care u?
Cum adic?
Cum arat ua asta?
O u ca attea altele, din lemn i pe ea scrie 61. (Aha, deci prin spate.)
i te pltete?
256

Nu, mi spune doar: Mulumesc, prietene sau ceva de genul sta, apoi
nchide ua. (Pn acum rspunsese la trei ntrebri din patru. Urma cea
esenial.)
i cum?
Cum ce?
Cum sosete?
Gleeson a fcut o pauz. Duffy a desfcut dopul sticlei de plastic i a
turnat puin ap peste sucul de lmie. A observat c Gleeson, urmrind
desfurarea operaiunii, casc ochii tot mai mari.
Depinde. Uneori e ntr-un loc, alteori n altul. Niciodat nu se folosete
acelai sistem de dou ori.
i care ar fi urmtorul?
N-am habar. Doamna Boseley tie.
i de unde tie doamna Boseley?
Nu tiu. (ns rspunsul nu prea convingtor.) Duffy a luat cutia cu
lapte i a pus-o pe podea. De cealalt parte a cutiei. Unde putea s uite de ea.
Se marcheaz pe factura de transport aerian. E ntotdeauna un patru
de dou ori.
Duffy s-a ndreptat spre biroul doamnei Boseley. Dup civa pai, s-a
oprit, s-a ntors, a ridicat bidonul cu Castrol, l-a fluturat pe la nasul lui
Gleeson i a plecat ctre birou, totul, fr s scoat o vorb. A venit napoi cu
dosarul coninnd facturile pentru Dalby, precum i cu cel cuprinznd
livrrile ce urmau s vin.
Arat-mi. i-a plimbat un deget pe prima pagin, pn cnd Gleeson a
dat afirmativ din cap; apoi au verificat celelalte pagini. Aa cum spusese
Gleeson, toate livrrile aveau cte un patru dublu n numrul de fraht 13
aerian. Duffy a deschis dosarul cu livrrile viitoare. Din nou, l-a lsat pe
Gleeson s fac treaba, doar plimbndu-i degetul n josul coloanei pn
cnd acesta ncuviina. Au gsit cifrele foarte curnd. 783/5236/144. O lad
de lichi la cutie. Port de origine: Hong Kong. Ziua sosirii: Joi. Poimine. Acum
nu-l mai mira agitaia celor doi.
sta e? a ntrebat Duffy i a citit numrul din dosar pentru a fi reinut
pe caset.
Da.
i unde anume e heroina?

Fraht 1. Document comercial care nsoete o ncrctur sau o marf transportat pe cile ferate
sau aeriene i n care se menioneaz mrfurile, expeditorul i destinatarul, staia de destinaie i
taxele respective; scrisoare de trsur. 2. Tax pltit pentru transportul de mrfuri (pe cile ferate
sau aeriene). Din germ. Fracht.
13

257

Nu tiu. Nu-mi spun mie aa ceva. i oricum n-a vrea s aflu. Trebuie
s fie ntr-o cutie, aa presupun.
Cte cutii?
Scrie pe factur. Duffy i-a artat din nou dosarul i l-a lsat pe Gleeson
s citeasc singur: Cutii de lichi Chung Mon de dou sute douzeci i ase de
grame, dousprezece duzini.
Mulumesc foarte mult. Duffy a vrt mna n buzunarul din dreapta i a
oprit caseta, simind c se emoioneaz. Lucru care devenise vizibil.
Continu, l-a ndemnat el pe Gleeson.
Cu ce? n glasul lui Gleeson rzbtuse o und de panic.
Duffy a nceput s nclzeasc lingura la flacra lumnrii.
Restul, spune-mi restul, gunoi nenorocit ce eti. i glasul lui cptase
un ton uor isteric, dar mna nu i-a tremurat. Nu i-a tremurat nici cnd a
descoperit farfurioara i a rsturnat jumtate din cristalele albe n lingur.
Apoi a continuat s o nclzeasc.
Nu mai e niciun rest.
Dar Duffy deja nu-l mai asculta pe Gleeson. Se gndea la bebelui mori,
despicai i umplui cu plicuri de heroin i trecui n grab peste grani,
nainte de a-i pierde culoarea fireasc. Copii care trebuiau s aib sub doi
ani, pentru c altfel nu slujeau la nimic. Dac ai srit de doi ani, ai scpat:
poi crete ca orice alt copil. Ca s devii dependent, dac ai chef, sau
distribuitor; doar trim ntr-o ar liber.
i se mai gndea la o fat cu un aer serios, cu prul negru i ochi care
deveneau tot mai mari, pe msur cu corpul i se topea. O fat suficient de
inteligent s admit c o ucidea propria slbiciune de caracter. O fat care
avea un covor ce mirosea de la spltura seringilor. O fat de care fugise, ca
s nu afle ce s-a ntmplat cu ea.
Acele dou idei l ajutau pe Duffy s se concentreze perfect.
Nu mai e nimic, a scncit Gleeson. Doamna Boseley nu-mi spune mai
mult. Nu tiu de unde vine.
Duffy a rmas cu privirea asupra lichidului din lingur. Nu ddea doi bani
pe Gleeson, la fel cum Gleeson n-ar fi dat nicio para pe Lesley. Sau pe oricare
altul. A lsat jos lingura i a ters, nu prea atent, praful de pe acul seringii. A
apropiat vrful acului de lingur.
Lapte, a reuit Gleeson s bolboroseasc. Apoi, mai moale: Lapte.
Duffy a pus seringa jos, s-a apropiat de lada n apropierea creia se gsea
cutia cu lapte i i-a tras un ut puternic. Gleeson a auzit cutia ateriznd la
vreo cincisprezece metri, undeva n spatele lui; a auzit-o rostogolindu-se,
lovind ceva, apoi oprindu-se. Dup aceea n-a mai auzit niciun sunet. Din
gtlej i-a scpat un scrit.
258

Nu mai e nimic, a repetat el. Vorbea foarte ncet, de parc s-ar fi temut
de Castrol la fel de mult ca de sering. Duffy a introdus vrful acului n
soluie i a tras pistonaul. Lichidul a fost aspirat ncet n corpul transparent
din plastic al seringii.
Cu o micare scurt, Duffy a lsat seringa. A ntins mna spre geant i a
scos un foarfece de croitorie i o bucat de elastic. Cu foarfecele, a tiat
mneca hainei, cu cma cu tot, urcnd dincolo de cot. Nepstor, a dat
deoparte prile tiate i a legat elasticul puin deasupra cotului. S-a uitat
puin i a vzut c venele de pe antebra devin mai proeminente. Venele de
pe antebraul lui Gleeson erau bune, sntoase, plinue, potrivite pentru
injecii. Poate c-ar fi trebuit s-l injecteze n ncheietura minii, imediat sub
ctue. Sau n vintre.
Duffy a simit c explodeaz. A perceput o pulsaie n lobul urechii. A
ridicat seringa, a inut-o ndreptat cu acul n sus, la un anumit unghi i a
apsat uor pistonul. Soluia a nit n aer, descriind o curb elegant,
ptnd lada pe care ezuse. i-a imaginat jetul pornind din seringa lui
Lesley, cnd o golea pe covor. Apoi, printr-un salt mintal neateptat, s-a
trezit amintindu-i de propriul jet azvrlit n separeul de la clubul lui Dalby.
Pornind n sus i mprtiindu-se pe mochet; acelai lucru. Duffy se
nfierbntase; ba chiar i ieise puin din mini.
Venele de la ncheietura lui Gleeson i se ofereau fr probleme. S-a decis
pentru una dintre ele. Ferm, a inut braul n jos i a micat vrful acului
ctre o ven lat, cu un traseu ntortocheat. Gleeson a leinat; greutatea
corpului aproape c l-a fcut s se rstoarne cu scaun cu tot ntr-o parte.
Duffy a simit o durere n ureche. Apoi n spate. i la mn; nu mai era
antrenat s loveasc oamenii. A pus seringa la locul ei i s-a dus pn n locul
n care ajunsese cutia cu lapte. A recuperat-o, s-a ntors i a bgat-o atent n
geant. Dup aceea a strns celelalte lucruri lmia, sticla, farfurioarele,
seringa. A desfcut ctuele i le-a bgat n geant. A dezlegat frnghia din
jurul gleznelor lui Gleeson. Acum rmsese doar legat slab de scaun. Duffy a
ateptat pn ce omul i-a revenit. A durat aproape cinci minute, dar nu
avea importan; i el avea nevoie de timp ca s-i revin.
Gleeson a deschis ochii i, n timp ce a cltinat din cap ca s se
dezmeticeasc, perciunii i s-au micat. Primul lucru pe care l-a fcut Duffy a
fost s se aeze cu spatele la el, ridicndu-i bluzonul i scondu-i cmaa
din blugi, pentru a lsa la vedere casetofonul. Gleeson nc nu reuea s
neleag de ce nu murise; dar Duffy nu avea chef s-l ajute nici n privina
asta.
Aa, a spus el. Am aici totul i, avnd n vedere atitudinea actual a
judectorilor, o s iei cel puin zece ani. Asta dac nu nimereti unul mai
259

milos, care i-ar putea da opt. Uite, ai dou soluii: una deteapt, i una
proast. Cea proast ar nsemna s nu faci aa cum i spun eu, iar drept
urmare, te alegi cu zece ani, iar Boseley i Dalby ar putea scpa basma
curat. Soluia inteligent presupune s-i prindem pe Boseley i Dalby, iar
dac ne iese treaba aa, atunci tu scapi; dac te dau ei n gt, atunci va trebui
s pici i tu, dar o s pun eu o vorb bun, spunnd c ai fcut declaraiile
din proprie iniiativ. i s-ar putea s iei patru sau cinci ani.
Duffy a presupus c Gleeson va alege soluia deteapt i i-a spus exact ce
trebuie s fac. Dup ce a terminat cu explicaiile, a adugat:
i, apropo, dac nu te mulumete soluia deteapt, i vrei tu s te dai
iste de tot, peste o or voi avea trei cpii ale casetei, iar ele vor fi trimise la
trei adrese diferite.
Gleeson a ncuviinat din cap. De cnd vzuse acul apropiindu-se de
braul lui nu scosese nicio vorb. Duffy spera c omul nu rmsese mut din
cauza ocului; la urma urmelor, ar putea fi nevoie de prezena lui n boxa
martorilor.
Frnghia e destul de larg legat, a zis el n timp ce se ndeprta. S pui
scaunul la loc unde l-am gsit eu, ai auzit? A, i la plecare s stingi lumina.
Duffy a condus cu vitez pn la locuina lui Bell nu pentru c simea
nevoia, ci pentru c se simea uurat. I-a dat caseta i l-a lsat pe Geoff s se
ocupe de copiere i distribuie. Apoi s-a ntors acas i a scos ce avea n
geant. A aruncat coninutul seringii n chiuvet. Apoi a scos punga din
polietilen, n care mai rmseser cristale nefolosite i, grijuliu, cu micri
delicate, le-a turnat napoi n solni, unde le era locul.

260

9.
A doua zi diminea i-a telefonat lui Hendrick.
Sunt Duffy, domnule Hendrick. S v dau o veste bun. Am gsit
brichetele.
Ce-ai gsit?
Am gsit brichetele. Ieri am verificat prin depozit i le-am gsit la
toalet. Cred c-au intrat nite puti n timpul pauzei de mas. Din pcate, au
terpelit cteva, dar sunt aproape toate.
Bine, Duffy, bravo.
De aceea cred c furturile au fost comise de McKay.
Cred c asta e concluzia. Srmanul individ. i prea att de serios
Da, dar nu se tie niciodat, nu?
Dac McKay ar fi fost condamnat de opt ori pentru spargeri i de zece ori
pentru tinuire de bunuri, Hendrick ar fi avut i mai mult ncredere n el.
Da, aa e.
n concluzie, o s trimit brichetele, i ncheiem aciunea. De fapt, am
reuit s fiu concediat de doamna Boseley, aa c toat lumea va fi
mulumit.
Vai, mi pare ru, domnule Duffy, dar cum s-a ntmplat?
Ei, ca s fiu sincer, cred c a procedat corect. Nici munca nu-mi plcea
n mod deosebit.
Pcat. Unora le place la nebunie, s tii.
Da, am constatat i eu. (S-a gndit la Casey, care l lovise n biceps i
rostise cuvntul acela, nsoit de un hhit.) Prin urmare, o s primeti nota
mea de plat azi, domnule Hendrick, i sper s nu te deranjeze, dar a vrea
plata fcut ct mai curnd. Trim vremuri grele, dup cum tii prea bine.
Da, adevrat. Ei, mulumesc. La revedere.
Duffy a luat Pagini Aurii i a cutat la seciunea Importatori de alimente.
Primele trei telefoane s-au soldat cu un post deconectat, un apel n gol i o
greeal. Nu i-a pierdut curajul. n cele din urm, s-a ales cu un da: sau
aproape, cei trei da de care avea nevoie. Dimensiune, marc i
disponibilitate. Au urmat dou da-uri proprii. Da, dousprezece duzini. Da,
avea o mulime de prieteni chinezi. i un nu. Nu, nu avea nevoie de nimic
pentru prima curs.
Le-a luat n drum spre slujb. Lichi de aizeci i cinci de lire, pe care le-a
pus n furgonet. Asta l-a fcut s se ndatoreze pentru a rezolva cazul, i
261

cheltuise deja i nc de mult cele cincizeci de lire binemeritate din


partea lui Gleeson. S-a gndit c poate va mnca i cteva din fructele acelea.
Portarul de la terminalul de mrfuri i-a fcut semn s intre. Ciudat, n
ultima vreme nu mai avusese parte de verificrile acelea de rutin. S-a
ntrebat de ce. Cutia cu lichi conservate ar putea crea probleme, de aceea se
asigurase cu o factur de la Sino-Pak Food Company.
Livrarea pentru Dalby avea s soseasc abia n urmtoarea zi, adic joi,
dar Duffy nu voia s rite. Se ntmpla ca livrrile s se fac i mai devreme,
deci trebuia s ia n calcul i o asemenea posibilitate.
Dar n-a fost nevoie. Liniile Aeriene Gndacul respectau orarul. Toate cele
144 de cutii de lichi au fost ucise, a nceput s recite n gnd, cnd aparatul
DC-10 Ar fi fost o ironie. i fcuse griji pentru prieteni care cltoriser
cu avionul Carol plecase n Sicilia ntr-o excursie de zece zile cu Cineva
dar pn acum nu se temuse pentru mrfuri. S nu decolezi pe ntuneric, sa trezit el optind n direcia Hong Kong-ului.
Ziua de miercuri a fost linitit. Duffy s-a ferit din drumul lui Gleeson, s-a
ferit din calea doamnei Boseley, ba chiar i din cea a lui Tan, fr s aib un
motiv anume. A avut parte de acelai prnz amical cu Casey, iar dup aceea
s-a trezit foarte agitat n apropierea furgonetei, pentru a verifica dac uile
din spate erau ncuiate. Da, aa erau.
Joi i-a sunat pe Willett i pe Carol i i-a ntrebat ce program de munc
aveau n urmtoarele zile. Willett i-a rspuns pe tonul pe care ajunsese s-l
recunoasc: un ton care-l prevenea c Eu nu ntreb, iar Tu nu spui i Nici
n-ai dat acest telefon. Carol i-a rspuns la fel de familiar: un ton care suna:
M invii undeva, M scoi n ora i care a prut dezamgit cnd el a
nchis fr s-i dea un rspuns precis.
S-a simit agitat cnd a ajuns la munc. i-a parcat furgoneta ntre
intrarea terminalului i Depozitul Hendrick Freight, ntr-un soi de fundtur
care ddea spre depozitul unui agent de transport care dduse faliment. De
acolo, s-a dus pe jos i a fost depit de Casey, care l-a salutat claxonnd,
accelernd ca turbatul, urcnd pe trotuar i fcnd un viraj de evitare n
ultima clip, cnd Duffy credea c va trebui s sar pe capot sau s
escaladeze un zid de vreo trei metri.
Te-am prins, a zis Casey cnd Duffy a sosit ocat i nervos.
Pd, a mormit Duffy.
Hehehe.
Necazul era c n urmtoarele cteva ore totul depindea de Gleeson. Nu-i
vorbiser din seara pe care o petrecuser mpreun n depozit; abia s-au
uitat unul la altul. Singurul semn exterior c se petrecuse ceva ntre ei era c
Gleeson purta alt jachet dect aceea cu care venea de obicei la slujb.
262

Duffy s-a ntrebat cum justificase soiei starea celeilalte: precizia tieturii,
precum i decuparea cmii. Asta, ns, era ultima dintre problemele care-l
frmntau Duffy. i, probabil, pe Gleeson.
La ora 11, Duffy l-a gsit pe Gleeson n dosul unui morman de lzi,
bifndu-le pe o list. Duffy i-a strecurat cheile de la furgonet. Prin minte i-a
trecut un gnd urt, aa c a rostit discret:
nregistrarea a ieit foarte bine.
S-a mulumit cu att i a revenit n colul lui. n restul zilei, n-a acordat
atenie deosebit modului n care s-a desfurat activitatea n depozit. A
manevrat cruciorul, a ncrcat i descrcat aa cum i s-a cerut, a fcut o
vizit ce se voia de adio la cantin, mpreun cu Casey i s-a strduit s
treac neobservat. Nu voia cu niciun pre ca doamna Boseley s-i nchipuie
c-l intereseaz un anumit transport, dintr-o parte anume a depozitului. i
nici nu avea chef s fie lovit peste glezne de furca vreunui stivuitor. La ora
14 a fcut un efort s nu arunce nicio privire spre biroul n care doamna
Boseley a nceput s se agite i a discutat cu Gleeson. Duffy s-a dus n mod
deliberat pn la dulapul lui de haine, ca s nu-l vad pe Gleeson cum aduce
una dintre furgonetele companiei i o parcheaz n apropierea unei stive de
mrfuri proaspt sosite.
Dup aceea, i-a fost imposibil s nu se gndeasc la ceea ce trebuia s se
ntmple. n acele momente, probabil c Gleeson intra cu spatele n
fundtur. Urma s deschid uile furgonetei. Trebuia s ia hotrrea.
Singura hotrre pe care Duffy o lsase n seama lui Gleeson, ntruct nu
putea anticipa cum vor fi mpachetate fructele destinate lui Dalby. Gleeson
trebuia s schimbe documentele ntre ele, sau s deschid cutiile i s
transfere conservele dintr-o cutie n cealalt. i s nu scape tocmai cutia pe
care, n condiiile acelea, n-o putea recunoate, i nici s nu dea dovad de
neglijen cnd va opera schimbul.
Acum pesemne c rula pe M4. Atenie la camionul acela. Atenie la podul
unde McKay avusese accidentul. Atenie la autobuzul acela. Fii atent la
biciclet. Atenie la gndac. Ai grij ca porumbelul acela s nu-i scape vreun
gina pe parbriz. St s plou d drumul la tergtoare, Gleeson,
tergtoarele. Nu trece pe rou. Uurel. Fii atent la poliistul de colo. Bravo,
ai ajuns, numrul 61. Apas pe butonul soneriei, f frumos ca ntotdeauna,
trage-te de perciuni cu domnul Dalby, corect, napoi la furgonet. Fii atent la
drumul de ntoarcere cheile de la maina mea sunt nc la tine. S nu
ncerci vreo prostie. Schimb ntr-a treia. Da, frumos. Uurel la poart. n
depozit. Scoate din vitez; trage frna de mn; oprete motorul. Minunat.
Gleeson s-a apropiat de Duffy i, de la mai puin de jumtate de metru, i-a
aruncat cheile cu for mai mare dect s-ar fi cuvenit. Probabil c pe drum se
263

gndise la un aspect pe care Duffy nu-l menionase: dac Dalby descoper


imediat c nu a primit ce atepta? Duffy avea rspuns i la ntrebarea asta,
pentru orice eventualitate. Lui Dalby i va lua ceva timp s desfac toate
conservele; i, n orice caz, nu va termina pn la ora la care Duffy avea s
ajung acas. i ce va gsi? Cutii cu lichi, documentele n regul, dar nici
urm de cocain. Nu ar avea motive s dea vina pe curierul de la Heathrow;
adic, nu imediat. Va presupune c s-a ntmplat ceva la Hong Kong.
ns exista posibilitatea ca Dalby s-i telefoneze doamnei Boseley mai
devreme dect ar fi fost de ateptat. Motiv pentru care Duffy a socotit c
sosise clipa s ntrerup orice legtur cu Hendrick Freight. S-a ndreptat
spre cuca din sticl i s-a aezat n faa doamnei Boseley fr s fi fost
invitat. Ea a ridicat capul: o fa prelung, prul pieptnat sever peste cap.
Ochi reci, ca de mort. Duffy s-a trezit gndind: Sper s iei crunt de acolo;
sper s iei cu mintea-n zdrene; sper s iei cu comaruri care s te sileasc
s iei pastilue colorate i sper s devii dependent de ele i s mnnci tot
mai mult i s slbeti pn cnd ochii aceia polari i vor sri din cap. Duffy
nu prea tia s ierte. S-a mulumit s zic:
A vrea s plec.
Poftim?
M gndeam s plec. S nu te mai ncurc pe aici. A vrea s mi se fac
plata. Nu mai am chef s vin i mine.
Cu cea mai mare plcere.
I-a pltit pentru sptmna de munc, apoi i-a dat actele de lichidare.
Acum prea mai relaxat ca niciodat. Cu o zi n urm, fusese agitat dar i
mirat de modul n care Duffy gsise brichetele. Acum arta, nu neaprat
senin, ci normal adic stpn pe situaie. De aceea, Duffy n-a rezistat
tentaiei de a o mpunge puin nainte de a pleca.
Apropo, doamn Boseley, ce reprezint acel E?
Poftim?
De la Eva?
Ea l-a fixat cu o privire glacial, lipsit de umor.
Elizabeth? Egbert? Ethelred? Eschimoas?
nseamn Ete calea, Duffy.
Duffy a rnjit ct a putut de suprtor i a cobort scrile tropind. Cnd
a ajuns la furgonet, i-a venit un gnd urt. Dac Gleeson se dusese direct la
destinaie? Dac o tersese, iar acum era pe cale s ias din ar? La o adic,
pn n aeroport nu avea mult de mers, nu?
ns cutiile fuseser schimbate, iar Duffy s-a gndit ce feste i putea juca
ngrijorarea: oamenii ca Gleeson nu fugeau. Din capul locului, nu le plcea n
strintate. Preferau s stea ntr-o nchisoare britanic vreme de civa ani
264

ca s citeasc ziarele de diminea, s mnnce feluri englezeti, n loc s


dea fuga pn la un club renumit de la ar, unde mncarea era prea
condimentat, iar localnicii, neprietenoi. Nici Duffy nu se simea deasupra
lui Gleeson din acest punct de vedere: ar fi preferat o perioad lung ntr-o
celul englezeasc n locul luxului cel mai nechibzuit din strintate.
A condus cu mare grij, absurd de grijuliu fa de soarta cutiilor de
conserve. Le-a crat n buctrie i le-a pus pe picurtor. A gsit
deschiztorul de conserve i, emoionat, a desfcut prima cutie. Dou lichi
au ieit la suprafa. A vrt un deget n suc i a mestecat coninutul.
Fructele aveau o netezime bizar: parc ar fi bgat degetul ntr-o cutie plin
cu ochi. A luat un fruct i l-a mucat. Avea frgezime, dar i gust: parc ar fi
mncat miros de trandafiri. Duffy nu prea avea chef s mnnce miros de
trandafiri. S-a gndit c, la ncheierea operaiunii, i vor rmne o mulime
de cutii pline.
Tocmai se pregtea s arunce coninutul primei cutii cnd i-a venit un
gnd care l-a tulburat. Dac, aa cum sugerase Willett, heroina fusese
dizolvat? Dac marfa era transformat n lichid, ntr-una sau mai multe
cutii? Asta complica lucrurile. Brusc deprimat, a desfcut a doua cutie. Apoi,
a treia. La a patra, degetele, lipicioase dup ce i le muiase n sirop, i-au
alunecat i deschiztorul de conserve a srit pe podea. Drace. Cnd va
termina treaba, nu va fi ntr-o dispoziie prea grozav.
A aliniat cutiile deschise pe masa din buctrie, n rnduri de cte zece.
Zece, douzeci, treizeci. Vzuse deja suficiente lichi ct s-i ajung o via.
Patruzeci, cincizeci. nc un motiv serios pentru a nu pleca n strintate sar reduce ansele de a vedea fructe de lichi. aizeci, aptezeci. Duffy a
descoperit definiia iadului: zborul cu un avion al Liniilor Aeriene Gndacul
i de a i se oferi drept mncare doar lichi. Optzeci, optzeci i cinci, optzeci i
apte. Uff. Uff.
Sub cele trei fructe care pluteau la suprafa, a gsit un pachet. Atent,
Duffy le-a ridicat, punndu-le pe cutia numrul optzeci i ase. Apoi s-a
splat pe mini. Dup aceea a pus un ervet de buctrie mpturit n dou
lng cutia numrul optzeci i apte. Dac ar fi avut, ar fi pus chiar i un
covor rou.
A vrt trei degete n cutie i a scos punga din plastic. A aezat-o pe
prosop i a ridicat cutia pentru nc o verificare. ntr-un loc de pe ambalaj, se
vedeau o mic ruptur i o neptur minuscul n bucla literei g din
Chung Mon. Nimic altceva, dect dac lui Duffy i scpase ceva. Din direcia
aceea, neptura n liter prea aproape evident; dar din alt unghi, din
punctul de vedere al vameilor? Duffy a ncercat s-i imagineze c acela era
singurul indiciu pentru livrri peste livrri de bunuri conservate la cutie.
265

Acestea vin cu regularitate, lun de lun, iar deodat, apare o cutie cu o mic
neptur. Ce anse aveau Willett i colegii lui?
Duffy a ters pachetul din plastic pn l-a uscat. Era legat strns la gur
cu o srm subire. A desfcut srma i a deschis pachetul. nuntru, alt
pung, cu gura n jos. A scos-o; legat la fel de strns ca i cealalt, dar cu
sfoar. nuntru, alt pung, de ast dat legat cu srm. Duffy i-a
nchipuit vocea lui Carol: Hei, Duffy, cocaina aceea ncearc s evadeze? A
zmbit de unul singur. S-a uitat nuntrul celei de-a treia pungi i a gsit:
marfa sttea cuminte, n siguran. i-a lins degetul i a gustat pudra alb:
amar i puin srat. A strns punga la gur. A cntrit-o n palm; socotind
cele trei fructe puse pentru protecie, plus sucul, pesemne c nuntru se
gseau aproape o sut aptezeci de grame.
Apoi a revenit la cutii. ncepuser s-l doar degetele de la deschiztor.
Poate trebuia s-i cumpere unul electric. Nu, mai bine nu: nu se atepta s
mai aib vreun caz la fel. n cutia 117, a gsit nc o pung. A pescuit-o i a
pus-o lng prima. Apoi a continuat. Deschiderea celorlalte cutii s-a dovedit,
mcar ntr-un anumit sens, nefructuoas. n cele din urm, a privit lung
ctre masa de buctrie. O sut patruzeci i patru de cutii desfcute,
zemuite, cscau gurile spre el. Semna cu o scen dintr-un trg, unde trebuie
s arunci o minge de ping-pong spre un grup de boluri pentru inut petiori
aurii: mingea opie pe buza lor, iar dac pic ntr-un vas, ctigi un premiu.
Duffy ctigase dou.
A luat doi saci menajeri mari i negri i a vrsat toate fructele ntr-unul;
apoi a aruncat cutiile (dup ce le-a nchis atent capacele tiate) n cellalt
sac. Dup aceea, a ters tblia mesei de buctrie i a schimbat prosopul de
sub punguele cu heroin, de parc ar fi fost scutece. Apoi s-a aezat i a
rmas privindu-le.
Ar fi vrut s nu amestece coninutul pungilor, dar i-a adus aminte ce-i
spusese Willett. Dac, ntmpltor, ele proveneau de la productori diferii,
atunci lucrurile se ncurcau. Cu mare precauie, Duffy le-a golit pe amndou
ntr-un borcan. L-a agitat bine vreme de cteva minute. Apoi a redistribuit
heroina: avea ase pungi. Jumtate din coninutul borcanului a mers ntr-o
pung, pe care a legat-o cu srm. A distribuit cealalt jumtate n cinci
pungi i le-a legat la gur. n acest fel, pungile aveau grosimea de doar
jumtate de centimetru. Era suficient.
A splat minuios borcanul i a curat masa. Apoi i-a venit o idee. A
redeschis sacul de gunoi n care se aflau cutiile i a scos cteva. A desfcut
srma de la gura pachetului pentru Dalby i a picurat puin sirop n heroin.
Asta putea uura lucrurile. Dac tot nu avea dreptul s emit mandate de
arestare, Duffy se strduia s dea o mn de ajutor n alt fel. Dac era att de
266

tare precum susinea Willett, laboratorul oficial avea s identifice lichidul


care se strecurase n heroina domnului Dalby. A, sigur, domnule Dalby, la
data de cutare ai primit un transport de dousprezece duzini de cutii cu
lichi? Duffy i imagina i rspunsul lui Dalby: Da, i le-am deschis pe toate,
dar n-am gsit n niciuna heroina mea. Mulumim, domnule Dalby. Instana
menine cazul pe rol.
n drum spre furgonet, Duffy a lsat jos sacii negri. S-a rugat ca acela cu
fructe s nu se sparg. Aproape treizeci i ceva de kilograme de ochiori
dulci rostogolindu-se pe pavaj i avnd gust de miros de trandafiri: numai
de asta nu avea nevoie. Uurat c nu s-a petrecut aa ceva, l-a aruncat
nuntru. Apoi pe cel cu cutii. Dup aceea, i-a pus mnuile de condus i s-a
ntors n apartament. A ters cu grij pachetele din plastic i a strecurat cele
cinci pachete subiri n buzunarul din dreapta al bluzonului. Putea s-l ia i
pe cel al lui Dalby, dar s-a rzgndit i l-a bgat n frigider.
Ultima curs spre aeroport, s-a gndit el, n timp ce conducea cumpnit
pe M4. Era ora 21:30. Avioanele ajunseser din nou nite luminie colorate
pe cer; aa cum atrnau acolo abia micndu-se, Duffy s-a ateptat ca ele s
se sting brusc, la fel ca micii meteorii ce intr n atmosfer i las o dr
luminoas n urma lor. Dar nu s-a ntmplat nimic de genul sta. Nu, nu
voiau nicicum, atta vreme ct l puteau sci pe Duffy: asta era raiunea
existenei lor. i, bineneles, toi piloii hotrser s foloseasc ruta M4.
Pi, m gndisem s aleg culoarul de nord, dar am vrut s-mi flfi aripile
nc o dat la Duffy adic, s pierd brusc o sut de metri n nlime, s
opresc motoarele i s virez n direcia lui, nelegei? Nu i-a plcut deloc
manevra asta, vedei? A tras brusc de volan, a intrat pe acostament, dup
care a plonjat ntr-un an. Ciudat individul.
La depozit, a rezolvat totul imediat. Al treilea sertar din dreapta jos, doar
acesta l interesa n cursul acestei vizite. A desfcut rama fotografiei i a
strecurat cele cinci pungue ntre carton i fotografia lui Dalby; apoi a pus
totul la loc. Era mai strns dect nainte, dar se ndoia c doamna Boseley va
observa. Ea avea ochi doar pentru faa aceea plinu de englez, acel cap chel,
acei ochelari elegani cu rame din aur. Cnd privea poza aceea, s-a ntrebat
Duffy: cnd lucrurile mergeau bine sau cnd mergeau prost? De ce ineau
oamenii fotografii pe birouri? Duffy nu putea rspunde. El nici mcar nu
avea birou.
Revenit acas, mai avea cteva ore de omort. A curat din nou masa din
buctrie, a splat din nou borcanul de gem, a mncat o plcint cu carne i
s-a aezat s se uite la televizor. Din nefericire, s-a vzut silit s schimbe
mereu canalele. Se uita cu plcere la o reluare a filmului Nord prin nord-vest
cnd, dintr-o dat, i s-a prut c personajul Eva Marie Saint semna cu
267

doamna Boseley. A mutat de pe un program unde evolua un duo comic


pentru c tipul cel gras avea faa prea rotund, iar Duffy ar fi trebuit doar si lipeasc nite perciuni ca s semene cu Gleeson. Apoi, s-a uitat la un film de
patruzeci de minute pe BBC2 despre o lucrtoare social, ceea ce l-a plictisit
groaznic, dar pe care l-a socotit total inofensiv, numai c, n timpul unei
analize de caz, a observat ceva ocant; o coleg de-a acesteia arta exact ca
Lesley. A nchis televizorul, a verificat din nou programul lui Willett, apoi pe
cel al lui Carol i a prins un post de radio care primea telefoane de la
asculttori. Discuia se purta pe tema distribuiei veniturilor provenite din
ieiul extras de Marea Britanie din Marea Nordului i n-a atins niciuna din
sensibilitile lui.
La ora 1, a bgat singura pungu cu heroin rmas n bluzon i a pornit
la treab. Se uitase bine la ncuietoarea de la ua numrul 61 i alesese cinci
ase chei pe care s le ncerce pentru nceput. Era aproape convins c una
dintre ele se va potrivi. Nu avea poft s stea n prag prea mult i s aud
paii vreunui poliist tnr i entuziast: adic vreo versiune actualizat a
unui Duffy mai tnr. ncercarea de spargere i posesia de droguri nu
preau nite acuzaii n urma crora se putea obine eliberarea condiionat.
Ua a cedat la a treia cheie. Acum trebuia s spere c Dalby nu ntreinea
vreo relaie romanioas cu vreuna dintre angajatele lui, sau c nu fcea baia
tradiional de dup. Biroul era ns pustiu; la fel i dormitorul; din
curiozitate, Duffy a aruncat o privire n baie. Hm, arta normal; dezamgitor.
A scos punga cu heroin din buzunarul bluzonului i a rmas pe gnduri.
Apoi i-a venit ideea. Unde-i in gentlemenii englezi micile comori? Acolo
unde se desfoar farmecele lumii copilriei. Duffy a strecurat punga cu
heroin sub pern. Dintele care a picat cndva s-ar putea transforma ntr-o
moned de ase pence. Heroina se putea transforma ntr-o mie de vise, mii
de senzaii, milioane de ase pence. Dar putea transforma i oamenii n
mori. Sau, n cazul de fa, se putea transforma ntr-o condamnare
substanial la nchisoare.
A prsit biroul lui Dalby i s-a uitat n josul treptelor, ctre separeuri.
Lumnrile i beioarele parfumate i dduser duhul, ampania i alte
materii picate pe mochet se uscau ncet. Mirosul era ns foarte neplcut,
chiar de la nlimea aceea. Pesemne c aveai nevoie de multe bi ca s
rmi patronul unui asemenea loc. i-a adus aminte cum palma lui, nc
umed de ampanie, fusese politicos lipit la loc pe snul acelei fete. Poi s
m ii de e dac vrei, spusese ea. Doar ai pltit pentru ele. De aia sunt la
vedere. Nu-s doar pentru privit. Duffy s-a rsucit pe clcie i a plecat.
A doua zi la ora 8, a dat primul dintre cele dou telefoane planificate.
268

Cu poliistul Lucas, v rog, a zis el cu accentul unui locuitor din ara


Galilor.
Carol, te caut un galez, a auzit el o voce rstit, semn c poliistul care
rspunsese nu acoperise microfonul cum trebuia.
Alo?
Nu-mi rosti numele, sunt Duffy. Sau, mai curnd, informatorul tu de
origine galez. Locul acela unde te-am fcut s atepi acum cteva seri
Dudes. A zice c nuntru ai putea gsi nite heroin. Probabil c tipul ia
cte-o doz nainte de culcare, sau poate cnd st n pat.
I-a spus unde se afla ua din spate, astfel nct percheziia s nceap de la
dou capete. A, i informatorul tu galez o s te sune ca s lum masa n ora
pentru a srbtori.
Vai, D
Nu-mi rosti numele. (Iisuse, ct pe ce s strice totul.) Cum s spun,
poate nu ieim neaprat n ora (la o adic, o scosese recent), dar am putea
rmne acas. A vrea s-i gtesc ceva. O s nv s pregtesc ceva care se
cumpr gata preparat.
Mulumesc pentru informaii, a rspuns, regulamentar, Carol.
Apoi l-a sunat pe Willett i l-a ndrumat, fr a fi prea explicit, s
dezmembreze biroul doamnei Boseley i, preferabil, i pe ea mpreun cu el.
Dup ce a nchis, i-a prut ru c nu spusese de-a dreptul: Jumtate n rama
fotografiei, iar jumtate n fundul doamnei Boseley. Asta ar fi fcut-o s-i
roteasc ochii ca titirezul.
Negsindu-i nicio ocupaie, i-a fcut de lucru prin apartament. Nu voia
s se afle prin apropiere cnd aveau s se desfoare descinderile. Nici
acolo, dar nici acas, ateptnd telefoane. Necazul era c nu se ndura s lase
telefonul s sune n gol fr s rspund. Dac ar fi reuit s nvee atta
lucru, ar fi putut sta n apartament tot timpul.
Oare cum procedau ceilali cnd n-aveau nimic de fcut? s-a ntrebat
Duffy. i vizitau mamele btrne sau ceva de genul sta, a presupus el. Duffy
nu avea o mam btrn. Dar, din fericire, mai avea ceva de rezolvat. A rulat
civa kilometri pe North Circular, a ptruns ntr-o poriune a Londrei care
se boierea ncetul cu ncetul i a gsit un container de gunoi. A aruncat acolo
fructele de lichi i cutiile goale. Apoi s-a tratat cu o mas la o bodeg.
A mers ncet spre cas i a oprit la cteva magazine cu preparate culinare.
A cumprat cteva sacoe de plastic de o anumit dimensiune, la care i
sczuser proviziile. Altceva nu inea s cumpere. Carol i-l imagina ca pe
unul care acumula mereu ustensile de buctrie. Lui Duffy acea
caracterizare i se prea nedreapt; inea s aib suficient din orice. Detesta
ideea de a rmne fr.
269

Oare de ce nu se simea emoionat dup ncheierea cazului? Pentru c era


ncheiat: Carol i Willett vor avea de luptat puin cu propriile contiine, se
vor ntreba oarecum ngrijorai dac Duffy fusese foarte iste sau dac nu
cumva aranjase lucrurile puin, ns vor accepta ce li se oferise; ce naiba,
poate primeau chiar laude pentru modul inteligent cum cultivaser
informatorii prin urmare, de ce s-i fac el griji? Iar n ceea ce privete
metodele lui: pi, nu trim n oraul aranjamentelor? a gndit Duffy.
Chiar i aa, cazul l deprimase destul de mult. Deprimare la gndul unei
lumi care avea la un capt bebelui mori, iar la cellalt fete moarte
prematur din cauza dependenei, iar ntre acetia viermuiau o mulime de
distribuitori neobosii care stteau linitii cteva luni, iar apoi, cu un mic
semn pe o cutie de conserve, fceau ce voiau i scpau nedepistai. l mai
deprima i felul n care reacionase: de pild, faptul c voise s-l ucid pe
Gleeson. Gndind la rece, i-a dat seama c ar fi putut s-o fac dac ar fi avut
marf adevrat n sering.
Mda, nu existau metode noi de a alunga deprimarea; existau doar cele
vechi. S-a dichisit i a pornit spre Alligator. A ajuns acolo exact la 18, ora
deschiderii. A but dou whisky-uri duble, nu foarte repede, dar suficient de
grbit. Dup o vreme, deprimarea s-a mai risipit; ns a nceput s se i
simt foarte beat. La 21, a perceput o foial i a auzit o tuse a cuiva aflat pe
scaunul alturat de la bar.
Dragul meu Sir Duffy.
S-a ntors. ncet, ca nu cumva s-l ejecteze scaunul. Uuurel.
Eric.
Era amicul Eric. De ce i se pruse c avea un aer nesntos? Nu mai
vzuse un brbat mai ntreg la trup. Prea foarte sntos. Prea foarte curat.
Prea i foarte amabil.
De but pentru prietenul meu, a strigat Duffy ctre locul n care bnuia
c s-ar afla barmanul.
tiam eu c-o s ctig ntr-o bun zi, a zis Eric i a comandat o votc
tripl cu ap tonic. Dup msurile barului de aici, a spus el ctre Duffy,
drept explicaie. Iisuse, Duffy prea beat cri. Ar fi trebuit s-i comande
una cvadrupl.
i, Sir Duffy, ce-ai fcut pn azi?
Oho, a rspuns Duffy i s-a ntors spre bar, parial din modestie n
legtur cu faptele lui din ultima vreme, parial ca s se in mai bine de el.
Azi l-am prins pe Lordul Lucan 14.
La 8 noiembrie 1974, Lord Lucan, suspectat de uciderea doicii copiilor si i de molestarea soiei, la
reedina din Belgravia, Londra, a disprut fr urm. (n. trad.).
14

270

Eric a fcut un semn discret cu ochiul ctre barmanul care i ntindea


paharul cu butur.
nc un triumf pentru Duffy Security. Cum de-ai reuit asta?
Pi tii (Isuse, dar era fcut bine de tot), tocmai zbura cu avionul
acela aparinnd co compa Gnda
Cui?
ns Eric n-a mai apucat s afle. Brusc, Duffy s-a prbuit n braele lui,
rsturnndu-i i votca pe podea. Cu ajutorul barmanului, Eric l-a ridicat
napoi pe scaun. Duffy atrna greu de tot, ca i cum starea n care se afla i
mai adugase multe kilograme. Pre de o clip, Duffy a deschis un ochi i i-a
zmbit angelic lui Eric. A reuit s-i mite buzele i a articulat:
Cred c dai tu urmtorul rnd.

virtual-project.eu

271

272

DAN KAVANAGH
Seria: DUFFY
Volumul 3

DUFFY
sau cu stngu-n
dreptu
Original: Putting the Boot In (1985)
Traducerea:
GABRIEL STOIAN

virtual-project.eu
Editura: NEMIRA
2005
273

Aripi de vrabie dac-a avea


i dos de cioar dac-ar fi s am,
n cap, ce ginauri le-a scpa
Celor de jos, din Nottingham.

Vechi cntec

274

NCLZIREA
Exist prea multe feluri n care poi ologi un fotbalist. Asta, din punctul de
vedere al juctorului. Altora, libertatea de alegere li se pare ncurajatoare.
Patrulnd la marginea propriului careu de 16 metri, Duffy se gndea la
pania lui Danny Matson. De acolo pornise totul. Danny, n parcarea
subteran. Un prim semn c ntreaga trenie avea s devin de domeniu
public. Iar dup ce se ntmplase i asta, iar situaia ameninase s se
agraveze, apruser i alte lucruri care s dea de gndit, n afar de soarta
srmanului Danny, component al unei echipe pe duc din divizia a treia.
Cine-i mai aduce aminte de fotbalitii de ieri? Cine-i mai amintete pn i
de cei cu faim cei cu locuine stil hacienda, maini de lux i soii natural
blonde, care joac golf n direct la TV cu actori de comedie supraponderali?
Fanfaroni alintai de toat lumea, acetia pesc ano pentru ultima oar
pe terenul luminat orbitor, i salut fanii i apoi dispar n tunel. Pe
neateptate, descoper c atmosfera s-a rcit, nu se mai simt att de semei
i nici nu-i mai aplaud nimeni; percep un vag miros de urin i de Ajax, vd
un bec de 40 de wai deasupra capului i o pardoseal din beton sub tlpi. Sa terminat cu gazonul. Orice cdere va provoca de ast dat dureri. i vor
parcurge acel tunel tot restul vieii. Iar dac aa arat sfritul pentru
juctorii de vrf, ce ans mai avea Danny Matson?
Sosise momentul s alunge grijile sau, mai curnd, s-i fac altele.
Zvrluga aceea bondoac primise din nou o pas bun. Duffy a nceput s se
retrag spre poart. Blocai-l, pentru numele lui Dumnezeu, ieii la blocaj.
Ca de obicei, Bell a pierdut startul, ns Viermele s-a apropiat suficient de el,
ct s-l amenine cu un fault sntos; de aceea, atacantul advers i-a lansat
mingea spre stnga. Duffy a verificat din ochi unghiul, s-a flexat de cteva ori
pe vrfurile picioarelor, i-a pocnit minile nmnuate i a pornit cu pai
milimetrici n fa, pregtindu-se pentru clipa n care aripa avea s treac de
fundaul dreapta. l va pcli, fr ndoial; o mai fcuse de trei ori, fr s
se omoare prea tare. Probabil un dribling spre stnga, altul spre dreapta,
apoi o s-l ntoarc pe funda, fcndu-l de rsul tribunelor. Cum va proceda
de data asta?
275

Atacantul a ales soluia cea mai simpl dar i cea mai nemiloas. F-l pe
funda s vad bine mingea, las-l s se apropie pn la civa pai, apoi
nete pe lng el de parc i-ai spune: Las-te de jocul sta, nu te mai
osteni, eti prea gras, prea lent, i nici mintea nu te d afar din cas. Iar
dup aceea totul rmne n seama lui Duffy. Iei rapid s-i nchizi unghiul,
reducndu-i astfel posibilitile de alegere, ca s se hotrasc ntr-un fel sau
altul, nu plonja prematur, iar cnd o faci, ntinde-te ct mai mult. Duffy i-a
repetat fraza parc recitnd din manualul de pregtire a portarilor, asta ca
s simt c avea ceva de partea lui, fiindc alt ajutor nu urma s primeasc
de la nimeni. Acum, a gndit Duffy, i a nceput s se destind. Exact n
acelai moment, extrema de buzunar a fcut o mic fent spre dreapta, dup
care a accelerat spre stnga. l pclise pe Duffy, care nu-l mai putea atinge,
nici regulamentar, nici prin fault; ns, prin driblingul acela, atacantul i
mpinsese mingea mult n fa. Se apropiase prea mult de captul terenului
i cum fundaul, congestionat la fa i pufind ca o locomotiv, alerga
hotrt spre el, a ncercat un ut la colul scurt execuie de finee, n urma
creia mingea nu a lovit nici mcar plasa lateral. Scuipnd nciudat,
atacantul a privit ntrebtor spre gazon, vrnd s dea de neles c, din cauza
terenului denivelat, mingea cptase o traiectorie neateptat. Duffy s-a
cules de pe jos fr grab, strduindu-se s arate c anticipase desfurarea
fazei i fusese stpn pe situaie. Scpase onorabil, ns era contient c data
viitoare nu-i va mai surde norocul, pentru c individul acela iute tia mai
multe trucuri dect toi artitii unui circ laolalt.
Duffy era un tip nelinitit din fire. Se spune c portarii au o nclinaie spre
anxietate. Unii sunt aa de la nceput i prefer poarta pentru c postul se
potrivete cu temperamentul lor. Alii debuteaz cu snge rece, se dovedesc
juctori de baz, dup care devin nite panicai din cauza celor patru fundai
neinspirai sau dup vreo brusc ieire din form, cnd i pierd agilitatea ii iau sudorile numai cnd se gndesc la o centrare nalt sau la vreun uteur
dement cu picioare musculoase, cruia nu-i este tocmai limpede dac
trebuie s trimit n plas mingea sau portarul. Dac joci pe alt post, te mai
poi ascunde, ba chiar da vina pe alii. Portarul este ns expus. Orice
greeal a lui cntrete enorm. Zece oameni ctig meciul, iar zevzecul din
poart e n stare s ntoarc rezultatul; aa se spune. Portarul i mai poate
salva onoarea rcnind la ceilali zece; el are voie s strige i uneori reuete
s scape de rspunderea unui gol alegnd drept ap ispitor pe cel mai slab
276

om din aprare i fcndu-l albie de porci. De cele mai multe ori, totui, el
rmne singur, oscilnd ntre plictiseal i spaim.
Duffy se lsase mcinat de griji i nainte de a ncepe s joace n echipa
Western Sunday Reliables. Panicat era tocmai de cnd ei, nici nu mai era n
stare s-i aminteasc. i asta l ngrijora: oare l lsa memoria? Cnd ali
portari i fceau meseria, erau ngrijorai c joac prost, c pierd i c nu
acoper unghiurile, c ncaseaz lovituri sau risc s comit faulturi de
penalti sau ajung s fie considerai nite muhaiele. i pe Duffy l chinuiau
asemenea gnduri, dar i altele; l frmnta pn i ntrebarea de ce se
fcuse portar. Poate c nici nu era un panicat, ci doar un nevrozat cruia i
lipseau certificatele medicale.
Unul dintre motivele pentru care i plcea postul de portar n acelai
timp i cauz de ngrijorare era c inea la ordine. Iubea careul de 16
metri, bine trasat felul n care liniile cu var i delimitau teritoriul, moia lui.
Tot ce se petrece n careu te privete, Duffy; se simea ca un poliist tnr,
cruia i s-a ncredinat un arondisment. i mai plcea i faptul c tot ce exista
pe moia aceea avea coluri: careul, spaiul porii, barele; pn i plasa avea
ochiurile ptrate. l ncntau toate unghiurile acelea drepte; i ddeau
siguran. Singurul element lipsit de coluri era punctul de la 11 metri. O
pat neglijent, oarecum rotund i mnjit cu var, de parc nu tiu ce
porumbel nesimitor hotrse s scape un gina exact n mijlocul
proprietii lui Duffy: pleosc. Mizeria aceea ar fi trebuit curat, socotea
Duffy. l deranja. Nu-i plcea deloc punctul acela. n primul rnd, se afla mult
prea aproape de poarta lui.
S-a trezit privind n jos, ctre propriile picioare, la poriunile albe, cele
care sufereau de frig. Vntul rece, de sfrit de martie, mtura terenul de joc.
Nu cuta din ochi locurile n care i se fcuse pielea ca de gin, ci nite pete
maronii. Trecuser luni de zile de atunci, dar el tot se verifica. Probabil c
scpase; tot ce se putea. Dar pe vremea aceea, cnd rbufnise totul, mai
avusese un motiv de ngrijorare. De fapt, se speriase de moarte. Barurile i
cluburile erau pline de brbai nspimntai, iar Duffy nu fcea excepie.
Avea zile cnd era suficient ca cineva s-l ating pe bra pentru ca imediat
s-i dea haina la curat. i partea comic da, comic, socotea el acum,
aducndu-i aminte era chestia cu Carol. ntocmai, relaia lui cu Carol.
Foarte ciudat. Asta l-a fcut s zmbeasc.
277

Iisuse, iar a scpat glma aia mic. Puteai crede c n tribun, printre cei
opt spectatori mui, atrai de acel meci, se gseau i cuttori de talente de
la Juventus, Benfica Lisabona i Manchester United. Luai-l n primire,
blocai-l, s-a trezit Duffy urlnd, cu toate c micuul juctor era nc n
propria jumtate. Cu obinuita lui ncetineal, Bell a fcut o ncercare s-l
intercepteze, Viermele a fost surprins prea departe, ceilali s-au retras sau
au rmas lipii de oamenii pe care aveau sarcin s-i marcheze i, pe
neateptate, micuul atacant a scpat liber i a pornit n vitez ctre felia lui
Duffy. Se apropia cu repeziciune. Unde mama dracului i rmseser
aprtorii? Lui Duffy nu i-a venit dect o idee s-i ias nainte, n afara
careului, i s dea cu el de pmnt.
Pesemne c n tribune se gsea cu adevrat un cuttor de talente de la
Benfica. Duffy a ieit ca fulgerul, numai c, ajuns aproape de marginea
careului, a observat ceva ciudat. Piticul renunase s se mai apropie. De fapt,
se oprise din alergare. i lsase piciorul pe minge, nainte ca Duffy s mai
fac un pas n fa, putiul pistruiat a ridicat balonul uor n aer i a lansat
un voleu peste portarul pornit spre el; cnd mingea a atins plasa, atacantul
se ntorsese deja cu spatele la poart, ridicnd cu modestie degetul arttor
n semn de reuit. 1-0.
Dumnezeule, a gndit Duffy. i tia-s doar o echip de strnsur dintr-o
bodeg. De unde apruse zvrluga aceea? l aduseser special pe putiul sta
talentat? Puin probabil: oricine tia c nu era nevoie de genii ca s-i bat pe
cei de la Western Sunday Reliables. Poate era vreun juctor de la o lig
superioar care i revenise dup o accidentare i se antrena n acel fel. Ori
poate c era un client al localului i, ntmpltor, era cu o clas peste toi
ceilali juctori de pe teren. Trebuia s-l pun cineva la punct, iar asta ct
mai curnd, altfel avea s-i ia lumea n cap.
Cei de la Reliables nici mcar n-au ncercat s dea vina unii pe alii. Ba
chiar unul sau doi au dat din cap ctre tnr, parc ncuviinnd: Frumos
gol. Duffy s-a ntrebat dac ar fi avut vreo ans s agae mingea, asta dac
ar fi fost mai nalt sau dac ar fi srit. Necazul era c nu prea ai cum s faci o
sritur nalt cnd alergi ntins; iar dac procedezi aa, i oferi adversarului
posibilitatea de a strecura mingea pe sub tine, iar atunci chiar ari ca un
tontlu. Asta e una dintre problemele meseriei de portar. Trebuia s fii i
nalt, i scund, n funcie de situaie. Dac eti nalt, prinzi toate centrrile de
278

nu te pclete nimeni, dar eti nvins pe jos. Dac eti scund, poi fi
imbatabil la mingile trimise la firul ierbii, dar atunci atragi n fa atacanii
nali ai adversarului. Dac eti masiv, te pui ca un zid n faa celui cu
mingea, dar s-ar putea s nu te dovedeti la fel de agil la uturile de aproape.
Iar dac eti zvelt, te miti iute, dar ai i mult de furc atunci cnd, la
cornere, sunt mpini n fa juctorii cei mai masivi i nali. Duffy era pe
undeva pe la mijloc suficient de nalt pentru meseria de poliist, pe care o
avusese cu ani n urm, i plinu. Asta i se prea cea mai nefericit
combinaie. i l ngrijora.
1-0. S-a terminat, ieise cu blazonul ptat. i plcea expresia aceea: s-i
pstrezi blazonul neptat. Prin asta nelegea c treaba de portar nsemna
ordine i curenie. Uneori, i imagina discuii care se desfurau cam aa:
Duffy, cum te-ai descurcat ieri? A, am rmas cu blazonul imaculat. Era
musai s-i nchipuie asemenea conversaii, mai ales c ele apreau extrem
de rar. Nu erau muli cei pe care i interesa activitatea lui de fotbalist, iar
cnd i puneau vreo ntrebare, nu reuea s le rspund aa cum i-ar fi
dorit. Blazon imaculat. Ciudat expresie. i-a ngduit o umbr de zmbet.
Singura perioad cnd reuise s-i pstreze mai mult vreme blazonul
imaculat fusese atunci cnd i examina picioarele, cutnd pete maronii i
lundu-i temperatura la dou zile; la vremea aceea, toi obinuiii Clubului
Aligator, i nu numai, erau speriai.
Reliables nu era cea mai tare echip la care jucase pn atunci. Unii dintre
juctori se cam ngraser, alii ncepuser s cheleasc, fiind i mai leni;
unul sau doi depiser deja vrsta fotbalului de performan. Nu-i deloc
ru s ai o echip alctuit din juctori cu experien, dar dac la meci apar
doar nou dintre ei, iar unul primete un cot bine plasat chiar de la nceput,
atunci ai dat de naiba. Duffy aprase deja poarta ctorva echipe de duminic
la fel ca asta. Necazul e c duminica urmeaz zilei de smbt i se prea
poate ca mijlocaul de construcie, care trebuie s fie dinamizatorul echipei,
s fi but bere pn spre diminea, n vreme ce un funda masiv i sigur pe
el privete mirat la dormitorul necunoscut n care s-a trezit i i d seama
c mai are la dispoziie ase minute i jumtate ca s traverseze Londra, plus
c nu are echipamentul la el. Duffy jucase la multe asemenea echipe; n
primul rnd, acestea aveau obiceiul s-i lase portarul de izbelite. n
schimb, la Reliables, putea conta oricnd pe patru fundai. Cu trei ani n
urm, cnd se nfiinase, echipa se numea Western Sunday Casuals. Suna
279

tare interesant i chiar ddea de neles c ar fi vorba de o echip alctuit


din oameni ce se cunoteau de pe vremea cnd purtau tricouri ca nite bluze
de pijama i orturi pn mai jos de genunchi. Numele ns nu se potrivea;
de aceea, dup cteva sptmni, fr mult tevatur, cei de la Casuals
deveniser Reliables.
Unu la zero cu zece minute nainte de pauz. nc dou faze care l-au
bgat n rcori pe Duffy, dar n rest, deloc ru. Coechipierii trebuia s stea cu
ochii pe atacantul acela; poate chiar s mai dea cu el de pmnt. Ori poate c
n repriza a doua berea de seara trecut avea s-i fac efectul asupra
adversarilor care reprezentau bodega. Important era s se concentreze cu
toii i s nu rite nimic n ultimele minute ale acestei reprize. Dac mai
ncaseaz o boab, s-a terminat cu ei. Se scufund. Dispar cu totul din joc. La
fel ca Danny Matson. Dar unde era el acum?

280

REPRIZA NTI
Exist prea multe feluri n care poi ologi un fotbalist. Dac vrei s faci o
treab cum se cuvine, desigur, scapi cteva sute de lire cui trebuie, iar
executantul i ia n buzunar un pui de baros. Asta ar face cam mult zgomot,
se nelege, dar ai rmne surprini aflnd c pe muli nu-i deranjeaz
puin glgie. Cine vrea afacerea rezolvat fr mult hrmlaie trebuie s
caute i omul potrivit din echipa advers cineva cu picioare tari, asta e clar
i s trimit un emisar care s-i sugereze c efortul nu va rmne
nerspltit. i totul se rezolv printr-o intrare stngace, ntrziat, ceva mai
tare la balon, chipurile n urma creia bruta poate scpa chiar i fr
cartona galben. Exist totui i metode mai discrete.
Danny Matson era necjit; pn i el trebuia s recunoasc asta. Dar pe
oamenii care l mpiedicaser s urce n maina aflat n parcarea subteran
n acea noapte nu-i ardea dorina de a reduce numrul oferilor bei de pe
drumurile publice. Ceva mai trziu, Danny nici mcar nu era sigur ci l
atacaser.
Ci erau, dup prerea ta? l-a ntrebat sergentul-detectiv.
Prea muli, att a reuit el s rspund.
Asta l-a cam deconcertat pe detectiv. Danny avusese la el doar vreo
treizeci de lire: la preurile de azi, abia dac ajungeau pentru cteva halbe
mari de bere.
n smbta aceea, Danny se simise mulumit de sine. Tocmai jucase cel
de-al doisprezecelea meci ca titular. Se descurcase bine; se micase
dezinvolt i dduse pasa din care masivul Brendan egalase. n alte meciuri i
mersese i mai bine cinci goluri n unsprezece partide nseamn ceva
pentru un mijloca, mai ales cnd echipa se zbate s supravieuiasc dar
de data asta era satisfcut de joc pe ansamblu. i bieii se artaser
mulumii. Chiar i efu. Obinuser un rezultat bun. Unu la unu cu Barnsley
nu era la ndemna oricrei echipe.
Biei, vd luminia de la captul tunelului, le-a spus efu dup meci.
Dar efu mereu vorbea n parabole dintr-astea.
281

Iar partea frumoas, dup un asemenea rezultat, era c i restul zilei de


smbt devenea mai antrenant. Mda, aveau s se mbete, pi nu? Dar era
preferabil s bea de bucurie pentru acel 1-1 cu Barnsley, dect s-i nece
amarul pentru c fuseser btui. Asta nsemna i c-l puteau privi drept n
ochi pe omul de ordine de la barul The Knight Spot.
Includerea n prima echip mai aducea cu sine ceva plcut. Beneficia de
intrare liber la acel bar. Intrarea gratis; primul pahar din partea casei; iar
ceva mai trziu, Vince avea s apar ca s discute cu el despre meci. Dup
partida n care Danny reuise o lovitur cu capul la colul lung i prin golul
lui echipa Athletic reuise prima victorie n deplasare dup opt meciuri,
chiar Vince le adusese frapiera cu ampanie la ghea. Vince n persoan.
Acesta era unul dintre motivele pentru care bieilor le plcea la The Knight
Spot: Vince nu se codea s le fac cinste.
Drept urmare, n smbta aceea, juctorii au srit puin calul. Civa
dintre ei erau deja acolo la sosirea lui i se i afumaser cu Baccardi. Danny
a fost chiar invitat la dans de o fat pe nume Denise, o brunet plin de via
i cu un corp bunicel, mai tot la vedere, i o parte din el bine lipit de Danny.
Oare cu ce m alegeam dac-i bteam pe cei de la Barnsley cu 2-1? s-a
gndit Danny. n lumina stroboscopic, Denise prea o alegere mai mult
dect fericit.
Cnd a aprut Monica fata cu care se ntlnise de cteva ori n ultima
vreme Denise a pus-o pe goan. Nu prin for, ci cu oarece fermitate. Dup
alte cteva pahare de Baccardi, s-au ameit amndoi, iar cnd s-a fcut ora
de plecare, Denise a dat s-l nsoeasc. Mai precis pn la u, pentru c
acolo s-a oprit.
Adu maina, scumpule, eu te atept aici, i-a optit, tremurnd puin i
desprinzndu-i-se din brae cu mare prere de ru, aa a avut el impresia.
Hopa, s-a gndit Danny, uurel, simind c picioarele nu-l prea ascult.
Preau s fi cptat oarece iniiativ, independent de voina lui; nu prea
aveau chef s-l duc pn n parcare. Poate tiau ceva ce lui i rmsese
necunoscut.
A ajuns la primul nivel al subsolului i a pornit n linie aproximativ
dreapt ctre vechiul lui Ford Cortina. Spera ca Denise s nu fie chiar
dezamgit. Tocmai atept s-mi fie livrat noua main, un Capri, ar
282

putea el spune n treact. Cortina aceea i juca mereu tot felul de feste urte.
De pild, n acele momente, cheile parc porniser s se joace de-a v-aiascunselea cu el. Aha, uite-le. Acum, fii atent la bltoaca de colo. Ciudat, de ce
n-or fi reparnd canalizarea din parcare? Gseai numai bltoace cu urme de
ulei chiar i dac nu plouase cu zilele. Ei, dar unde-au disprut iar cheile
alea?
I s-a prut c a primit prima lovitur n cap, dar ulterior n-a mai fost att
de convins. Sigur era c-l doborser i-l izbiser cu picioarele,
rostogolindu-l prin balt i murdrindu-i costumul, dup care i furaser
portofelul i-i smulseser ceasul de la mn. Era ndeajuns de beat ca s i se
par curios c l tvleau n halul acela i continuau s-l loveasc, dei l
goliser de bani. De ce unul dintre atacatori l intuia la pmnt,
mpingndu-i faa n balta plin de ulei, iar altul l inea de un picior?
Pesemne c ncercase s le trag un ut, dar nici de asta nu era sigur. n jur,
n afar de sunetele nfundate ale loviturilor i gfielilor, era linite, iar
pn cnd Danny s-a gndit s strige dup ajutor, presupuii hoi i-au dat
motive suficiente s urle. Pesemne c-l loviser cu piciorul, cine tie, fiindc,
brusc, a simit o izbitur ngrozitoare n glezn, n apropierea clciului.
Apoi nc una, de ast dat mai puternic, i nc una, apoi alta, i dup
aceea a simit cea mai mare durere de la nceputul carierei de fotbalist, chiar
mai cumplit dect aceea de cnd i se dislocase umrul ntr-un meci cu
Sunthorpe. A scos un rget i, cnd a tcut, brbaii aceia dispruser,
costumul i era o ruin, Rolex-ul dispruse, Denise renunase s-l mai
atepte i plecase, iar cariera lui devenise ceva de domeniul trecutului.

Jimmy Lister se afla la primul sezon ca antrenor al echipei Athletic, dar


probabil i ultimul. Cu o poziie deasupra penultimei clasate, i avnd de
jucat nc zece meciuri. Orice antrenor tia ce nseamn asta. Nimeni nu te
concediaz nainte de ncheierea campionatului, deoarece tot e mai bine cu
antrenor dect fr; plus c nimeni nu ar prelua funcia ntr-o asemenea
situaie. Aadar, mai avea zece meciuri. Dac echipa retrograda, adio
contract indiscutabil. Pe de alt parte, dac salva echipa de retrogradare,
tot nu devenea erou. Se alegea, cel mult, cu un mulumesc strepezit. Te-ai
descurcat bine, Jim, tu i bieii ai fcut un efort deosebit n ultimele ase

283

sptmni, dar credem c vom gsi alt soluie la nceputul urmtorului


sezon. Sper c nu te superi!
Se glumise mult despre faptul c lui Jimmy i czuse prul dup un an ca
antrenor la Athletic, ns adevrul era nu avuse prea mult nici la data
angajrii. Chelise aproape de tot cnd i ncheiase cariera de juctor, deci
stresul prin care trecea acum l lovea n alt parte. Vreun ulcer, bnuia el.
Una peste alta, nu fcuse degeaba umbr pmntului, aa socotea Jimmy
Lister. i ncepuse cariera ca mijloca ofensiv, pe vremea cnd se mai
folosea acel termen. Nu dintre cei mai buni, dar avea clas. Trei campionate
n Liga B; doisprezece ani n prima divizie, apoi ali trei n cea secund; i se
retrsese cu o reputaie bun. Un juctor cerebral, aa se spunea despre
Jimmy, mai destupat la minte dect alii. Reuea centrri bune n careu.
Simea bine jocul, spuneau alii; niciodat nu puteai anticipa urmtoarea lui
micare sau pas; mereu aprea din linia a doua fr marcaj. Se spuneau i
multe gogomnii despre felul n care jucase, iar el se dovedise ndeajuns de
nelept s nu contrazic pe nimeni. Dac rmi chel, oamenii o s nceap
imediat s te cread inteligent; prea bine, las-i n pace, dac asta vor.
A nceput activitatea de antrenor devreme, evitnd astfel acel tobogan
deprimant dintr-o divizie n alta, pn la sfritul n vreo echip minuscul
din Liga Onoare. Doi ani ca asistent, apoi trei ca manager al unui club din
divizia secund din West Midlands. Locul ase n clasament cnd preluase
echipa, nousprezece la plecare. Nu chiar strlucit. Dar niciun dezastru;
serios. Trise obinuitele frustrri: nu existau bani de ajuns pentru a
cumpra juctori noi, fiindc lumea nu prea venea la meciuri; i oamenii nu
umpleau stadionul pentru c pe gazon nu apreau juctori noi, care s
merite vzui. Prea muli juctori care fcuser burt i se apropiau de
sfritul carierei fotbalistice; existau i civa puti care creteau, dar nu
suficient de repede. Iar cum aprea cte unul foarte bun, rapid i agil ca o
maimu, Consiliul de conducere l vindea imediat ca s mai acopere din
pierderi. Avem datorii, le-a spus celor din conducere, pentru c vindem
puti ca acela nainte ca ei s atrag lumea pe stadion. Jimmy, i admirm
loialitatea fa de juctori, i s-a rspuns, dar i noi trebuie s fim loiali fa
de cineva care st cu ciomagul n mn, iar acel cineva se numete banc.
Atunci, mai bine angajai-v un manager de banc, dect unul de fotbal, le
spusese el. Nu te obrznici, Jimmy, biatule, altfel te punem pe liber.
284

Cu puin nainte de ncheierea celui de-al treilea sezon ca antrenor acolo,


cineva a suflat ceva ziarului local despre relaia pe care o avea cu soia
fizioterapeutului echipei. Uite ce-i fac tocmai atunci cnd te simi prins n
corzi, iar asta dup atta butur oferit pe gratis redactorului paginii
sportive. i-a pierdut slujba, iar doamna Lister a profitat de acel prilej ca s
divoreze, aa c a avut ceva de ndurat. A rmas un an departe de fotbal,
devenind antrenor de juniori, doar ca s se menin n contact cu sportul: sa gndit s plece n strintate, iar vreme de un an n-a reuit s-i cumpere
nici mcar o cma nou. Cnd a primit oferta din partea lui Melvyn
Prosser, ajunsese n pragul unei depresii. Nici nu tia cui s-i fie
recunosctor, aa c i-a mulumit lui Prosser. Aa s-a ntmplat.
Din nefericire, Athletic fusese mereu una dintre echipele cele mai lipsite
de strlucire din Londra. Semifinalist a Cupei pe la mijlocul anilor 30, un
parcurs onorabil vreme de un an n Cupa Ligii, cteva trofee care se
nglbeneau n vitrina clubului; dar an dup an, echipa devenise o aduntur
de fotbaliti lipsii de suflu i inspiraie, care niciodat nu preau capabili s
amenine serios vreo echip. Soluia gsit de Consiliu fusese Melvyn
Prosser (sau, mai curnd, carnetul lui de cecuri), iar noul preedinte l
adusese pe Jimmy Lister.
Jimmy hotrse s ofere noii echipe un suflu nou, ca s o scoat din
anonimat. Imaginea nu nseamn totul, dar ajut la ceva. De exemplu,
cumperi un juctor strin, care nu e neaprat mai bun dect altul pe care l
puteai aduce mai ieftin din Scoia, dar un danez chipe sau un slav btios va
atrage atenia celor de la rubrica sportiv a ziarelor i-i va aduce civa
spectatori n plus pe stadion, mcar din curiozitate. La fel stau lucrurile i cu
un manager. Nu strica s demonstreze c avea un caracter deosebit,
adevrat? Iar de data asta i-a promis s nu se mai ating de soia
fizioterapeutului sau a altcuiva, indiferent ct de apetisant ar fi ea.
S-a mbrcat atent: blazer albastru la dou rnduri, cma n dungi,
cravat stacojie, pantaloni gri, osete albe. Un soi de Robert Redford, dar
chel, a gndit el. i mereu pantofi albi, chiar pe ploaie. Avusese n plan i o
plrie mare, dar trucul mai fusese folosit de alii; pe de alt parte, lipsa
total a prului constituia oricum un element memorabil. Iar pantofii albi i
ddeau un aer aparte. A fost primit bine de pres; nu-i repezea pe jurnaliti,
rspunznd la ntrebrile lor; a inaugurat vreo dou magazine chiar n
285

prima sptmn dup instalare, iar n ziarul local i-a fost publicat
fotografia fcut mpreun cu Miss West London, care i sttea pe genunchi.
A sunat la Playboy Club i a cerut cu mprumut unsprezece iepurie care s
apar n poze alturi de primul unsprezece. I s-a dat de neles c Athletic nu
era un club att de faimos ca s merite efortul fetelor. Pi de asta i vreau s
apar lng biei, a rspuns el, ca s le dea puin strlucire.
Cnd i-a pomenit lui Melvyn Prosser despre acest afront, acesta a zis:
Cred c le putem aduce pe cntreele la cimpoi din Dagenham.
Melvyn i Jimmy s-au pus de acord. n loc de iepurai, au nchiriat un
avion biplan care s treac n zbor pe deasupra stadionului la pauz i s
tracteze un baner mare, cu inscripia: HAI ALBATRII! n momentul acela,
albatrii erau condui cu doi la zero, iar o parte a galeriei a sugerat c banii
pltii pentru combustibil puteau fi pstrai la puculi pn ce se adunau
suficieni pentru cumprarea unui juctor. Apoi, la urmtorul meci, pe teren
au aprut ase fete n tricoul lui Athletic i, nainte de nceperea meciului,
fiecare a aruncat cte o minge ctre public, cu mulumiri din partea lui
Melvyn Prosser, dup cum s-a anunat la staia de amplificare. Dou mingi
au fost azvrlite napoi n teren.
Athletic a nceput bine returul, cu trei victorii la rnd pe teren propriu, a
trecut de primele dou tururi ale Cupei fr nicio problem, dar tragerea la
sori pentru turul urmtor a fost cu ghinion i a picat cu o echip de
cotonogari din divizia secund. A jucat n deplasare i a fost furat n ultimul
minut printr-un gol marcat din ofsaid.
Mare pcat, Jimmy, a spus Melvyn. Tare bine ne-ar fi prins dac
treceam mai departe n Cup.
Da, dar acum ne putem concentra asupra promovrii n liga
superioar, a rspuns Jimmy.
Remarca fusese mai curnd expresia unui vis, dat fiind c Athletic ocupa
la acea dat doar locul paisprezece.
Ai spus cumva retrogradare, James? l-a ntrebat Melvyn.
Nu, nici vorb.
M bucur. Nu doar pentru echip, ci pentru tine.
286

Din nefericire, concentrarea n vederea promovrii nu ajungea, pentru c


n campionat existau echipe cu o putere de concentrare mai bun. Vremea sa nrutit; au schimbat echipamentul juctorilor i au fost ludai n pres
pentru asta; au ncercat s introduc jocul de bingo n programul de meci; i
totui, echipa a continuat s coboare n clasament. La nceputul lui februarie,
Melvyn l-a chemat pe Jimmy n biroul su. Avea obiceiul s adopte o
atitudine aparte, parc fr s-i priveasc antrenorul, ca i cum acesta nu ar
fi ocupat un loc important n planul pe care-l avea n minte i s-ar fi adresat
vreunei siluete nedesluite din spatele lui, care putea fi prea bine
nlocuitorul la crma echipei. Asta l-a cam deconcertat pe Jimmy.
Jimmy, tii care-i necazul cu echipa pe care am cumprat-o?
A vrea s aflu i eu.
E o echip de mroage. sta-i necazul.
i ce s facem?
S facem, James? Uite, o s-i zic eu ce s faci. Dac aa stau lucrurile, ai
o singur soluie.
Da, efu.
Trebuie s i nvei trucuri noi.
Am neles, efu.
Sosise momentul s-i asume nite riscuri. A renunat la serviciile ctorva
juctori mai n vrst, ale cror picioare nu mai ascultau de minte, i-a
introdus n echip pe Danny Matson i pe nc un puti btios, l-a mpins pe
Brendan Domingo mai n fa, le-a cerut tuturor s fie mai combativi, i-a
cinat pe cei care se aleseser cu cartonae galbene i a precizat mai clar
care dintre juctorii echipelor adversare trebuia anihilai cu orice pre.
Slujba lui inea de un fir de pr, iar echipa ajunsese codaa clasamentului.
nchidei-v, nu lsai pe nimeni s treac de voi, iar cei masivi fuga n fa
cnd scoatei vreun corner. Aa sunau instruciunile de baz.
Msurile acestea nu-l ncntau prea mult pe fosta arip retras ce jucase
n Divizia B i nc reuea s centreze mai precis dect cei pe care i antrena,
apoi s-a simit cam ciudat cnd schimbarea tacticii a nceput s dea roade.
Au scos cteva puncte, au urcat puin n clasament, dar nu scpaser de
287

spectrul retrogradrii. Micuul Danny Matson confirmase; crescuse ca form


i prea s se simt cu Brendan, care era mai masiv. Iar juctorul de
culoare ctigase ncredere dup ce Danny ncepuse s-l sprijine; Jimmy l
anunase pe Melvyn n legtur cu noul cuplu, iar acesta aprobase. inuse s
evidenieze acel aspect pentru c pn i Melvyn putea constata mai toate
schimbrile aprute n jocul echipei juctorii faultau mai cu rspundere
acum dect o fceau de obicei dar trebuia s ai simul jocului ca s-i dai
seama ct de bine se nelegeau Danny i Brendan.
Mare dobitoc se dovedise biatul sta. Jimmy cunotea destule cazuri de
juctori talentai, ca el. Plini de via pe teren, greu de crezut c n afara lui
se poart altfel. Dac li se mai acord cte o prim de joc i li se ofer de
but pe gratis primind o bere chiar i dup un egal devin arogani i se
ncaier una-dou. Era cea mai urt ruptur de tendon pe care o vzuse n
douzeci de ani de juctor profesionist. Asta nsemna cel puin ase luni pe
tu; poate mai mult. Iar ceea ce se spunea despre tendonul lui Ahile era
adevrat, din cte tia Jimmy: orict de bine s-ar vindeca, dup aceea tot
pierzi din vitez. Iar el se pricepea suficient la fotbal ca s-i dea seama c
avantajul lui Danny sttea n jocul de picioare.
i Jimmy mai tia ceva: n ziua cnd avea s fie concediat, Melvyn se va
purta politicos cu el i i se va adresa cu James.

Duffy avea apartamentul din Goldsmith Avenue, Acton, de trei ani. Arta
de parc s-ar fi mutat acolo abia de dou zile, iar restul lucrurilor nc nu
sosiser. Cu toate acestea, nu se putea vorbi despre restul lucrurilor,
pentru c cele eseniale, adic pat, mas, mobil de buctrie, telefon, erau
deja acolo. Acestea, mpreun cu furgoneta Ford cam atins de rugin, din
strad, alctuiau toat averea la vedere a firmei Duffy Security dup ase ani
de existen. Asta nu-l deranja: cu ct mai puine lucruri, cu att mai uor
pstrezi ordinea. Unii clieni puteau strmba din nas, dar acetia nici nu
ajungeau s pun piciorul n sediul firmei. Ct privea starea furgonetei
dac surprindea vreo privire n care citea: De ce te-oi fi ales tocmai pe tine
din Pagini Galbene ? putea susine c n acest fel reuea s fac
supraveghere fr s atrag atenia. Orice bolovan i poate cumpra o
main nou trecnd-o pe firm, ca s beneficieze de reduceri de impozit, ar
fi adugat el, foarte convins. La nceput, uneori glumea, mai ales cnd clienii
288

se uitau chior la furgoneta lui, c economisea ca s-i ia un cine. Curnd a


constatat c asemenea glume nu erau gustate de clieni. Ciudat lucru, mai
toi i doreau un cine. n vreme ce el, nu. Cinii mai i muc. Drept
urmare, Duffy se temea de ei.
Pe el l rodeau alte lucruri.
Vrei s te uii pe spatele meu?
Hm?
Carol era pe jumtate treaz. Se fcuse ora 8 ntr-o duminic diminea,
iar ea ieise din tur la 2.
La picioare m-am uitat, vrei tu s te uii la spinarea mea?
Carol a deschis ochii ncet de tot i l-a privit cercettor, de la umeri pn
la fund.
Tot acolo e, Duffy, n-a disprut.
i e la fel?
Carol s-a mai uitat o dat, cu concentrarea fireasc acelei ore.
Duffy, i-a crescut pr pe omoplai, tiai?
La fel ca i n rest?
Duffy, e dezgusttor, serios.
Ce anume? Iisuse, ai descoperit ceva?
n locul tu, l-a rade. Nu-i deloc sexy. (A, despre asta era vorba!) Dac
vrei, te ajut eu, Duffy. Zu, nu te avantajeaz deloc.
Duffy a adormit la loc; la fel i Carol, dar cu oarecare greutate.
n aceeai diminea, la micul dejun, Duffy a ntrebat-o brusc:
tii unde s caui nodulii limfatici?
Duffy, asta-i vreo marc de cereale?
S-a strmbat puin i a continuat s mnnce din musli. Carol tia c nu
avea niciun rost s pun ntrebri. Duffy ori rspundea, ori nu. Poate avea
289

vreo legtur cu fotbalul. Avea obiceiul s se frmnte cu mult nainte de


meciuri.
Te gsesc aici la ntoarcere?
Nu cred, Duffy. Am o mulime de treburi.
Am neles.
i el tia c nu trebuie s insiste. A privit chipul atrgtor al brunetei de
origine scoian, poliist Carol Lucas, i s-a gndit c i dup trecerea attor
ani tot simea o plcere s o vad dimineaa. Nu i-a spus nici chestia asta, ci:
Numai c nelegi, speram s facem i noi ceva mpreun.
S facem ceva? La ce se referea? Doar nu fceau niciodat ceva. Cnd se
ntmplase asta ultima oar? Dup masa aceea greceasc de acum o var?
Sau cnd o dusese la plimbare cu furgoneta da, atunci cnd avusese n
spate ceva ce putea fi furat, iar ncuietorile uilor nu funcionau i el trebuia
s discute cu un client i s mearg dup aceea altundeva. Carol rmsese n
main vreo jumtate de or i pzise o cutie din carton n care habar nu
avea ce se afl. Asta era ultima oar cnd fcuser ceva mpreun.
Amicele ei presupuneau c ieeau rareori n ora pentru c petreceau
prea mult timp n pat. Ea le spusese c Duffy fcea puin culturism (ei, avea
i el ntr-un dulap din dormitor nite gantere, care oricum erau prea grele
pentru ea), iar ele ajunseser la cu totul alt concluzie. Iar ai tras de
greuti azi noapte, nu? ntrebau ele adesea. Departe de adevr, ns Carol
se mulumea s surd. Ea i Duffy deineau recordul mondial la castitate,
de da, de cinci ani, oare? Nici nu merita s se mai gndeasc la asta. Ciudat
c nc mai inea totui la el, s-a gndit ea. Ciudat c el nc mai voia s o
ntlneasc. De cnd se petrecuse acel lucru ngrozitor n urma cruia fusese
dat afar din poliie, cnd i se nscenase chestia cu putiul de culoare care
susinuse c era minor, Duffy nu mai fusese n stare s fac amor cu ea. Asta
ar fi nsemnat sfritul relaiei pentru multe cupluri, ns, lucru straniu, ei
rmseser mpreun. Cu condiia s nu-i pun unul altuia prea multe
ntrebri.
A putea veni mine, dac vrei, s-a oferit ea.
Am un fel nou, care se face singur la cuptor.
290

Cu asta m-ai dat gata, Duffy. O s m-mbrac cu ce-am mai bun.


n timp ce se ducea la meci, Duffy a nceput s-i pun ntrebarea: Oare
Carol se uitase cum trebuie? Mici pete cu form neregulat, aa citise el. S-a
cutremurat. Unde mai pui c avea i un nume respingtor, Sarcom Kaposi15.
Nu suna a ceva dup care te mai faci bine. Cine dracu mai era i Kaposi sta?
Avea numele unei foste stele de cinema hollywoodiene: Bella Kaposi 16.
Bineneles, nimic nu dovedea c are aa ceva. Pe de alt parte, nici nu
avea cum s tie c nu se alesese cu o asemenea chestie. Iar asta nu i se
prea prea cinstit.
La nceput, apruse doar un articol-sperietoare n ziare. O boal
ucigtoare i lovete pe homosexualii americani. O chestie care apare numai
acolo, la fel ca Boala Legionarului 17. Ceea ce i ucide pe homosexuali trebuie
s sperie adevraii brbai? Autocomptimire dus la extrem, a socotit
Duffy trecnd la titlul urmtor. Cretinii din SUA susin c Dumnezeu i
pedepsete pe homosexuali. i tot aa. Victimele SIDA nu pot fi ajutate. Apoi:
Homosexualii ar trebui s-i schimbe stilul de via? i, n cele din urm,
nspimnttor, ntr-o diminea, alt titlu: SIDA, groaznica boal a

homosexualilor, printre noi.


Duffy a aflat curnd ce reprezentau iniialele acelea. Sindromul
imunodeficienei dobndite. Ataca homosexualii, dependenii de heroin, pe
haitieni i hemofili. Toi cei care se ncadrau la litera H; cam ca hotrrea de
a mnca scoici doar n lunile cu R, sau ceva de genul sta. n categoria
homosexualilor intr i bisexualii, a citit Duffy, care era foarte bisexual de
mult vreme. Ei, toate astea vor trebui s nceteze. Toate. Procent de
mortalitate sut la sut, la trei ani dup diagnosticarea bolii. Nu aveai cum s
tii dac te-ai ales cu ea, nici nu puteai ti dac sufereai deja de ea i nu
exista tratament eficace.

Neoplazie malign manifestat prin noduli duri i placarde angiomatoase de culoare roie-nchis,
care apar la pacienii imunodeficitari, ndeosebi n SIDA. (n. trad.).
16 Aluzie la Bella Lugosi numele actoricesc al lui Bela Ferenc Blasko (1882-1956), renumit pentru
interpretarea sa din 1927 n rolul principal din Dracula, care i-a deschis cariera ntr-o serie de filme
de groaz, ntre care Crimele din Rue Morgue, Corbul i Omul-Lup (n. trad.).
17 Boal asemntoare pneumoniei, la care infecia se produce dup ingerarea de ap din rezervoare
metalice. A fost descris prima oar n 1976, la un congres organizat la Philadelphia de American
Legion, de unde i numele. (n. trad.).
15

291

Risc crescut pentru homosexualii care aleg parteneri la ntmplare. Risc


deosebit pentru cei pasivi. Mda, sigur c-i alesese partenerii la ntmplare.
La fel procedase i cu femeile asta l ajuta n vreun fel? Czuse n
promiscuitate dup ce lucrurile nu mai merseser cu Carol; de fapt, stabilise
drept regul s nu se ntlneasc a doua oar cu nimeni, pentru c nu inea
s se implice sentimental. Voia s rmn alturi de Carol i, avnd doar
relaii pasagere, indiferent ct de multe, cu alii sau altele, pentru el
nsemna, ntr-un mod ciudat, c rmnea fidel fa de Carol. Puini ar fi
vzut lucrurile ntr-o asemenea lumin, dar aa le vedea Duffy. Avusese un
an sau doi de mda, cnd aga tot ce se putea. Apoi se mai linitise, iar n
prezent dovedea o promiscuitate rezonabil. Nu respecta cu strictee regula
privind persoana i noaptea, deoarece simea c relaia lui cu Carol nu mai
era ameninat. Cel puin n ceea ce-l privea. Ct despre Carol, asta era alt
chestiune. Nu-i plcea s se gndeasc la asta.
Risc pentru homosexualii pasivi. Fr comentarii, a murmurat Duffy n
barb.
nti te infectai, se spunea. Cineva care fcuse o cltorie la San Francisco;
un american plcut, care gsise numele Clubului Alligator n Ghidul
Spartacus al cluburilor gay din lume i venise i el acolo ca s-i fac o idee.
Apoi nu se ntmpla nimic. Tocmai asta te bag n rcori. Vreme de ase luni,
sau cam aa ceva, nu se ntmpl nimic. Apoi ncepi s nu te mai simi n
apele tale, transpiri noaptea, pierzi n greutate, rceti uor i faci
temperatur; iar chestiile astea, nodulii limfatici, se umfl. Cu asta mai
reziti o vreme poate vreun an iar dup aceea, toate trec n uitare. Cu
totul. Te simi bine. Ca niciodat. Fugi napoi la Alligator i mergi nainte fr
grij. Necazul e c ntregul sistem imunitar i s-a balamucit. Organismul nu
mai rezist: orice rceal, sau o form rebel de pneumonie, te poate
rpune. Ori, cel mai probabil, vine Bela Kaposi sta, cu sarcomul lui, i-i
apar pete maronii, i cu asta, basta. Ai face mai bine s-i tragi pe cap o
pung din polietilen i s scuteti sistemul naional de sntate de
cheltuieli inutile.
Se simise ru n ultimul an? Sigur c da. Uneori se trezise noaptea scldat
n sudoare; dar cine nu pea asta? Temperatur? Cnd i cnd. Pierdere n
greutate? Da, dar la vremea aceea considerase c asta era o treab bun; nu
voia s se ngrae, de aceea ncepuse s trag de fiare i s fie mai atent la
292

diet. Ct pe ce s treac la mncare sntoas. Diaree? Cine nu se trezete


uneori c trebuie s fac vizite cam dese la toalet? Doar nu ii eviden la
aa ceva, nu?
Sau, pe de alt parte, poate era nc n perioada de incubaie, de ase luni.
n Marea Britanie tocmai se confirmau oficial primele cazuri. Numai c, prin
cazuri, se fcea referire la decese. Iar n ultimii ani aceste cazuri sigur nau trit altfel dect o fcuser pn atunci. Deci, ia gndete-te la perioadele
astea de incubaie de ase luni puse una peste alta, ateptnd s plesneasc.
Nici nu era de mirare c lumea din cluburi devenise foarte agitat. Evident
c oricine avea accent american nici mcar nu cpta de but. Duffy
continua s mearg la Clubul Alligator; nu avea niciun motiv s boicoteze
localul doar nu-i strecurau SIDA n bere, dei unii se purtau de parc aa
stteau lucrurile. Dar acum prsea mereu clubul nensoit.
Gata cu brbaii. Mcar o perioad. Trebuia s fie atent la transpiraia
nocturn. S afle locul acelor noduli limfatici.
n acea duminic, Duffy n-a jucat prea bine pentru Reliables. A ratat
intercepia mingii la o centrare din corner: 1-0. Apoi a ieit prea trziu cnd
cei patru fundai au fost prini pe picior greit: 2-0. A primit un cot n coaste
la o lovitur liber i era prea ameit ca s vad cine l lovise. Aa a sfrit
prin a fi ocolit de un mijloca gras care a scos mingea din plas n locul lui i
l-a anunat cu mndrie c era primul lui gol dup un an i jumtate: 3-0.
Nici la duul de dup meci nu s-a simit prea grozav. Alt dat se mai uita
n jur la trupurile celorlali i zmbea discret, pentru sine. Pcat c toi erau
normali, socotea el. Acum inea ochii aproape nchii cnd i ddeau jos
orturile i se chircea cnd toi ntrii aceia sntoi i heterosexuali, cu
poponee rozalii, ieeau cu pai siguri din cabinele de du. Ceilali n-aveau
motive de ngrijorare dect din cauza vreunui herpes, dar nimic altceva.
Unul dintre fundurile acelea aparinea lui Ken Marriott Viermele, cum
era poreclit cu afeciune de ceilali juctori, datorit felului n care se
strecura pe sub pielea adversarilor. Viermele avea ceva care i exaspera pe
adversari. Pesemne din cauza stilului n care i cotonogea; nu reueau s se
obinuiasc. Omul era nalt, slab, prea irascibil i rmsese aproape fr
pr: mai tot i czuse n ciocnirile cu atacanii pe care i lovise cu capul. Dac
n-ar fi fost un juctor care s nu se dea napoi de la angajamentul fizic,
293

pesemne c nici nu i-ar fi pstrat locul n echip. Asta pentru c suferea de


o boal cumplit: gndea. Lucra la rubrica sportiv a ziarului West London
Chronicle, probabil c acolo i veneau toate ideile. Vorbea despre viziune de
joc, schimbarea stilului de atac i desfacerea jocului pe laturi.
Viermele nostru are o viziune mrea, a zis Karl French dup un meci.
Karl era cel mai n form, cel mai tnr i mai iste juctor din echip, iar
restul se puteau considera fericii c-l aveau coleg. Grozav viziune. Necazul
e c mingea aia nu ajunge nici de-a naibii unde vrea el.
Viermele ncerca mereu s improvizeze la marginea propriului careu,
ddea pase cu clciul din vitez sau punea cte un stop, abia mngind
balonul. Ceilali juctori i treceau cu vederea acele fie de grandomanie,
datorit calitilor sale de aprtor. Reuea s faulteze cu ntrziere ca
nimeni altul; i cum era nalt i slab i prea cam dezlnat, arbitrul l ierta de
cartonaul meritat.
tiu c intru cam dur, a explicat o dat Marriott, cu un aer aproape
spit, dup un meci extrem de ncrncenat, dar am i o viziune de joc,
nelegei?
Sigur c ai viziuni, Vierme, a zis French parc dorind s-l consoleze.
Asta o vede oricine. Viziuni mree. Se pune ntrebarea dac ceilali i pot
adapta jocul ca s se ridice la nivelul tu.
Viermele s-a gndit c-i fcuse un amic pe via.
n timp ce ieeau din stadion, Marriott l-a rugat pe Duffy s-l ia cu maina.
n ciuda vizionarismului, dup ce terminase coala de oferi amatori, nc nu
reuise s conving niciun examinator s-i ngduie s conduc nensoit pe
drumurile publice.
Am discutat recent cu Jimmy Lister, a nceput el, n timp ce se chinuia
s desclceasc centura de siguran.
A!
E un om cu probleme.
hm. Nu ca ale mele, s-a gndit Duffy. Pariez ca el nu se trezete

leoarc. Sau dac da, transpir din cauze trectoare, cum ar fi teama c-i
pierde slujba.
294

Ai discutat vreodat cu el?


Nu. Ca juctor, mi-a plcut. E cam smucit ca manager, nu?
Pi, ncearc numai s fii manager la Athletic i s-i stea Melvyn
Prosser pe cap.
i ce salariu are? Cinpe mii? Douzeci?
Cam pe-acolo, aa cred.
Mda, la banii tia nu m-ar deranja s-mi stea Prosser pe cap.
Dar stresul, Duffy? n slujba asta eti tot timpul presat.
Dac nu-i smucit, de ce poart pantofi albi? a ntrebat Duffy pe un ton
agresiv. Avea altele pe cap dect s evalueze perspectivele lui Jimmy Lister
de a-i pstra slujba. Vreme de cteva minute au mers fr s vorbeasc.
Duffy, cum i merg afacerile?
n regul.
Bravo!
E bine.
Refuzi cazuri?
Nu tocmai.
Vrei unul?
Nu credeam c-o s ntrebi asta.
Aha.
Ce s-a ntmplat? Trebuie s-i supraveghez pe bieii lui Lister, ca s
nu se mai fac pratie i s se ncaiere cu cte cineva?
Dup fiele pe care le faci, a crede c nu vrei un caz.
Duffy i-a dres glasul. Poate c ar fi bine s-i vre minile n cap i s o
lase mai moale acum, cnd mai are civa ani de trit. Poate c ar trebui s o
ia de soie pe Carol atunci cnd se va afla pe patul de moarte, n spital.
Numai c nu se tia dac va fi primit n spital. Citise despre doctori i
295

asistente care refuzaser s trateze victime ale SIDA. Prea periculos. Nu se


tiau destule lucruri despre modul de infectare. i oricum, homosexualii nu
erau uor de nghiit. Duffy n-ar fi fost surprins dac, n momentul n care va
fi lovit de chestia aceea a lui Kaposi, toi tipii cu SIDA vor fi expediai n vreo
colonie ca de leproi prin Munii rii Galilor. Unde vor trebui s poarte
clopoei la gt, ca s-i aud lumea cnd se apropie. Bang-bang. Nu, drag, nu-

i maina cu ngheat, ci omul cu SIDA, care a venit s scormoneasc n lada


noastr de gunoi. S mergem, i poate c de data asta pui furtunul cu ap pe
el, bine? Sau poate c-ar fi mai bine s-l mputi, nu crezi, drag?
Jimmy Lister avea pantofi negri. Mai purta un pulover cu guler i o
pereche veche de blugi. Se vedea c n acea diminea Miss West London nu
putea veni s-i stea pe genunchi pentru ca presa s-i fac o poz. Se mai
mplinise de cnd l zrise Duffy ultima oar din tribun, dar nc se mai
vedea aerul de fost juctor zvelt, elegant, aa cum se amgea Viermele c
este. Din pr, i mai rmseser cteva urme argintii pe deasupra urechilor.
S-a ridicat, a zmbit i i-a strns mna lui Duffy, care s-a trezit gndind:

Poate c nu-i chiar aa smucit, la urma urmei.


Ken Marriott mi-a spus c te ocupi de anumite lucruri.
Nu sunt paznic.
Sigur. Voiam s spun c verifici anumite lucruri.
Aa mai merge.
Poi s-mi spui Jimmy.
n regul.
Eu cum s-i spun?
Ce vrei s verific?
Lister l-a privit mai atent pe Duffy. Nu m surprinde c nu prea ai de

lucru, flcule, dac aa te pori cu lumea. Cum s stabileti relaia cu


clientul? Ce-ar fi s zmbeti puin? Nu prea erau anse, i-a dat el seama.
Duffy avea gura fcut pung i nu o deschidea dect ca s vorbeasc. Prul
i arta ca i cum fusese tuns perie, iar acum i se ngduise s preia iniiativa.
i vezi des la treab pe cei de la Athletic?
296

Nu.
Ai vreun motiv anume?
Jimmy era dispus s stabileasc o relaie, chiar dac acel amic ciudat al lui
Marriott nu avea chef de aa ceva.
Duffy s-a gndit la asta n treact; Lister sttea aproape ca pe ghimpi.
Nu cred c-s prea grozavi, de aceea.
ncnttor.
Oricum, eu in cu QPR 18.
QPR? Cu terenul acela dichisit, ca pentru homosexuali?
Cincizeci pe zi, plus cheltuielile, a spus Duffy la o asemenea replic. i-a
dus degetul mare ctre lobul urechii, a pipit cicatricea i a frecat-o uor. n
urechea aceea purtase un cercel de aur, pn ntr-o zi, cnd cineva i-l
smulsese. nc analiza dac era cazul s-i strpung urechea dreapt i si agae ceva de ea. Riscul de a pi acelai lucru era mic; dar nici
posibilitatea s dai peste un dement care s-i smulg mai tot lobul urechii
nu pare prea plauzibil, nu?
Ai citit despre Danny
Cincizeci pe zi, plus cheltuielile.
Da. Sigur. Va trebui s rezolv aspectul sta cu preedintele clubului,
dar cred c nu vor fi probleme. Ai citit despre Danny Matson?
hm.
i ce prere i-ai fcut?
Niciuna. Nu eram pltit s am preri.
Da, domnule Duffy
Doar Duffy.

18

Queens Park Rangers (n. trad.).


297

Duffy, i mulumesc. Deci tot nu-i rspunsese la ntrebare. De aceea, a


insistat: La nceput am crezut c s-a luat la btaie cu cineva. Cel mult se
mulumeau s-l jefuiasc. Dar puteau fi i fanii lui Barnsley, care l-au pndit,
probabil, i au hotrt s-l cotonogeasc. La o adic, i ei au nevoie de
puncte, ca i noi.
O s stea mult pe tu?
A spune c pentru vecie. La nivelul sta. Ar mai avea anse n Liga de
Sud, dac-i norocos. Abia a mplinit douzeci de ani.
Srmanul. Chiar i aa, tot mai putea tri vreo cincizeci de ani; trebuia
s in seama i de asta. Dar nu eti convins c a fost un simplu jaf?
Cum s spun, nu trim n partea cea mai elegant a oraului, mi-e clar.
Dar dac s-au btut, iar el a dat cu piciorul, n-ar fi lovit cu spatele, nu?
Dect dac era cal.
Bravo. Cred c a fost lovit dinadins.
Ce te-a fcut s crezi asta?
Mai multe lucruri. Pe de o parte, asta. Lister a ntins mna i a scos din
birou nite foi ndoite n jumtate, pe lungime. E o citaie. Adic, trei citaii.
i trebuie un avocat.
Mulumesc. Nu mi-ar fi trecut prin minte. Aa, sunt trei citaii. Toate
din partea unor oameni care locuiesc pe Layton Road. Cheam n judecat
clubul pentru nclcarea proprietii de ctre fanii notri, diferite daune
produse de aceeai fani asta de-a lungul anilor i cer tribunalului s
nchid intrarea n stadion prin Layton Road n zilele de meci.
Aa de ru e?
Primele dou, nu. Nu ne deranjeaz s-i mai ungem pe riverani ca s
nu se supere. Relaiile cu clientul, aa se cheam asta, Duffy.
N-am auzit de aa ceva.
Intrarea din Layton Road, dac nu tii, fiindc nu eti suporter al lui
Athletic, e folosit de toi scandalagiii notri. Ca s poat urla de la peluza
dinspre Piggeries.
298

i ct de ri sunt fanii tia turbai?


Ca ali fani turbai.
La QPR nu e aa.
Serios? Presupun c galeria intoneaz cntece pentru copii, l aplaud
pe arbitru i se aliniaz la sfritul meciului s li se examineze unghiile?
Duffy a zmbit.
Cam aa ceva. QPR e un club cuminte, de familie. i n rest?
n rest, dac fanii notri i cei ai echipelor adverse intr pe aceeai
poart, s-ar putea s ias cu iure, nu?
i totui, dac a locui pe Layton Road i ar fi trebuit s-i suport pe
huliganii lui Athletic, i eu a fi procedat la fel, i nc de mult.
Am priceput aluzia. Dar ce facem acum? Nici nu suntem mcar la
nceputul returului. Mai avem de jucat doar vreo ase meciuri acas.
Hm. Altceva?
Ai mai vzut aa ceva?
Lister i-a ntins un flutura tiprit artizanal, care suna aa:

AVEM NEVOIE DE TINE!


ETI TNR? ETI PUTERNIC?
ETI BRITANIC?
NU TE-AI STURAT VZND C ARA ASTA
I-A PIERDUT VLAGA?
NU TE-AI STURAT DE FELUL CUM ARA ASTA
E MANIPULAT?
CREZI C RASELE POT TRI COT LA COT?
CREZI N REPATRIERE?
299

ORGANIZEAZ-TE!
FORA VA NVINGE!
MICAREA ROU, ALB I ALBASTRU
TE ATEAPT!

N-am mai avut ceva de genul sta pe-aici, a spus Lister. Cel puin aa
zice fizioterapeutul, iar el e la club de ani buni. Niciodat.
Nu-i prea frumos, a zis Duffy dup ce a citit i a cutat n zadar numele
tipografiei n josul fluturaului. De cnd se distribuie chestiile astea?
N-am habar. De cteva sptmni, poate luni? Au fcut greeala s i-o
dea unui student, care ne-a trimis-o nou. A i precizat c s-a bucurat c-n
dup-amiaza aceea i lsase acas ecusonul de la Liga Antinazist.
Ce legtur are asta cu fotbalul?
n principiu, niciuna. Nu ne intereseaz ci demeni intr pe stadion,
atta vreme ct i pltesc biletul. i ct se poart omenete.
tia sunt altfel?
Nu-s sigur. Nu tiu de ct vreme distribuie fluturai.
i ce e Micarea asta?
N-am auzit de ea, dar in minte c la Miliwall s-a petrecut ceva similar
acum un an sau doi. Problema e c tia, cum s le zic, neo-naziti, sau ce-or
fi, au nceput s foloseasc stadionul ca loc de recrutare. Avem nevoie de
tine tineri albi puternici, care s bat tineri mici i negri; cam asta zice
acolo, nu?
Cam aa ceva.
Deci, nazitii i recruteaz pe btui, iar btuii vin la meci, tot ei fac
demonstraii i apoi vin la stadion aducnd ali btui. Aa i alung pe
adevraii susintori. La ce s mai vin omul, s dea i cteva lire ca s stea
n ploaie cnd echipa lui pierde, iar apoi s se trezeasc scuipat de vreun
skinhead de paisprezece ani la ieirea de pe stadion?
300

Asta nu se ntmpl la QPR, a spus Duffy.


Pi, nici aici n-o s se ntmple. Doar nu antrenez o echip ca s joace
n faa unor demeni care nici nu se uit la joc, pentru c sunt prea ocupai s
se ncaiere i s rup cordoanele de ordine.
Am neles, , Jimmy. Dar asta se poate ntmpla n timp, nu?
Duffy a priceput c Lister era un tip ngrijorat.
Atunci, s-i spun ce se ntmpl acum. tirea n-a ajuns nc n ziare,
asta pentru c Marriot, amicul nostru comun, se strduiete s evite apariia
ei, dar la ultimele meciuri de acas au fost mai multe bti dect de obicei. i
mai violente dect altdat. Iar asta nseamn s aducem mai muli poliiti.
N-am idee dac tii cte ceva despre munca de poliie
Nu mult, l-a ntrerupt Duffy.
dar ei nu apar la meciurile noastre din simpl buntate sau pentru
c vor s vad un meci de fotbal frumos. n primul rnd, e vorba de o
proprietate privat, i trebuie s-i invitm ca s intre. n al doilea, trebuie s
organizm discuii sptmnale n care s precizm de ce fore avem nevoie.
n al treilea rnd, trebuie s-i pltim. Iar smbta dup-amiaza nseamn
tarif de activitate peste program, nelegi?
Duffy i-a adus aminte prea bine. Smuls din repausul de smbt i dus cu
autobuzul tocmai n nordul Londrei. Chiar dac-i percheziionezi la snge pe
huligani, ei tot vor gsi ceva cu care s arunce n tine. Odat, era ntr-un
cordon format din opt poliiti un ir de opt cti aliniate cnd cineva din
tribun a aruncat cu o jumtate de crmid n ei. n timp ce vjia prin aer,
circa o sut de suporteri au strigat amical: Vineee! Vinee! Nu-i amintea cu
plcere de acele smbete.
Aadar, mai muli huligani nseamn mai mult poliie, adic bani.
Dac se nchide intrarea din Layton Road, vor fi mai multe ncierri, ali
poliiti i ali bani. i-ar mai fi ceva. Au nceput s-l huiduiasc pe masivul
Brendan.
Brendan Domingo?
Exact. Nu s-a mai ntmplat pn acum. E obinuit s fie huiduit la
jocurile din deplasare, e normal. Dar face parte din echip de aproape doi
301

ani i acas a fost apreciat. Acum cei de la peluza dinspre Layton Road au
nceput s-l ia pe sus.
E ieit din form?
Brendan? Joac minunat. Nici nu s-ar putea mai bine. Cele cteva
meciuri mpreun cu Danny l-au trezit. Control bun al balonului. Dribling fin.
A ajuns cel mai bun juctor al nostru. Dar nu tiu dac va continua la fel cnd
cei de la peluza dinspre Layton Road E demoralizant, Duffy, s te fluiere
suporterii proprii. Te face s te-ntrebi dac mai merit s te agii.
Cunosc.
Duffy fusese huiduit ntr-o duminic de toi suporterii clubului Reliables.
n locul lui, m-ar durea undeva, a zis Lister i a oftat.
Iar prea ngrijorat. Duffy a hotrt s trag concluziile.
Deci crezi c cineva vrea s ngroape echipa, nu? Mai bine zis, clubul.
Cred c da.
Deci, vrei s aflu cine l-a cotonogit pe Danny Matson, s descopr de ce
locuitorii din Layton Road au devenit brusc intransigeni, s pun capt
adunrilor neo-naziste de la meciurile de acas, s-i mpiedic pe golani s-l
mai fluiere pe Brendan Domingo, s-l ajut pe Brendan Domingo s rmn
n form, s te salvez de retrogradare i s te sprijin ca s-i pstrezi slujba.
Aa, s-ar prea c ai de lucru non-stop.
Economisesc i eu pentru zile negre, a zis Duffy n glum, i imediat i-a
prut ru. Drace, de ce a vorbit aa? De ce-i scpase din nou porumbelul?
Spera ca Jimmy Lister s aib simul umorului. Ascult, Duffy, niciun client
nu are simul umorului, sau ai uitat? Chiar dac rde tot timpul.

Alte ntrebri?
Pi, a vrea s discut cu preedintele.
Vine abia poimine. Cred c te va primi la sediul lui, dar dac l rogi
frumos.
Mulumesc. Nu, pentru moment, e suficient.
302

S-au ridicat, iar Lister l-a condus pn la u. Duffy a observat c n birou


nu erau nici trofee, nici cupe. Nimic argintiu. Pesemne c asemenea chestii
se pstrau n sala de consiliu. Sau poate c Athletic nu ctigase niciodat
vreun trofeu.
Am auzit c joci ca portar.
hm. Nu tii cumva unde sunt nodulii limfatici?
Habar n-am. ntreab-l pe fizioterapeut.
Corect.
i-au strns minile.
A, Jimmy!
Spune.
De ce nu pori pantofi albi?
Doar nu-s smucit, Duffy.
Aa e.

Danny Matson sttea pe un fotoliu purpuriu, inndu-i piciorul rupt pe


un taburet. Pe acesta fusese aezat un exemplar din ziarul Sun, pentru ca
gipsul s nu lase urme. Doamnei Ferris i plcea s pstreze curenie n
pensiunea ei; asta era regula nc de acum 12 ani, cnd ncepuse s
gzduiasc biei de la Athletic. Celor de la club le plcea s-i protejeze
oamenii. Sigur, protecia cea mai bun ar fi fost cstoria. Juctorii au nevoie
de stabilitate, aa suna politica clubului: cu attea deplasri i agitaie, e
preferabil s-i atepte acas o soie drgu, doi copilai, o main pe care s
o duc la splat din cnd n cnd i un garaj n care s picteze iarna. Asta i-ar
mpiedica s-i piard capul, s se apuce de but i s piard nopile cu fete
(a, s nu uitm c i cei cstorii o iau uneori pe artur, dar i mai duci
ntr-un turneu de pregtire nainte de nceperea sezonului, undeva ntr-o
ar cald, i s vezi atunci ce trengrii se petrec). Dar nimeni nu-i putea sili
s se nsoare, de aceea clubul le gsea gazde serioase i grijulii, crora li se
ddeau mereu bilete gratuite la meciurile de acas. Aceste doamne nu erau
puse s-i spioneze pe biei; rolul lor era s le poarte de grij; dei, dac
303

vreunul dintre ei avea necazuri despre care gazda considera c ar trebui


tiute i de alii, cei de la club se artau recunosctori pentru orice aluzie
discret. Cine n-ar fi fost?
Cei de la club preferau ca juctorii s stea cte doi. i animalele au fost
salvate n perechi, dup cum obinuia doamna Ferris s strige din buctrie
cnd cei doi juctori gzduii de ea nu nimereau s deschid ua dup cte o
smbt sear mai ncrcat, n care pierduser socoteala paharelor de
Baccardi. Bieii i ineau unul altuia de urt; uneori discutau i despre
jocul echipei i era uimitor c de multe ori se nelegeau mai bine pe teren
dac locuiau mpreun. Danny Matson sttea cu Brendan Domingo. Cnd
Duffy a ajuns acolo, Brendan era plecat la antrenament, s fac sprinturi, s
ridice greuti, ncercnd combinaii cu juctorul adus s-l nlocuiasc pe
Danny, exersnd cornere i lovituri libere, sau pur i simplu stnd retras
ntr-un col de teren ca s-i mbunteasc tehnica i controlul balonului.
Danny sttea cu piciorul gros i alb pe un exemplar din Sun i l atepta pe
Brendan. Iar toat treaba asta l amra nespus.
Lui Duffy i s-a prut c Danny era firav: o fa lung i palid, prul negru,
cre, care tocmai ncepuse s creasc. Fotbalitii ntotdeauna arat mai
mruni n afara stadionului, iar Danny nu fcea excepie. A ateptat
politicos ntrebrile lui Duffy eful i telefonase i-l rugase s coopereze
att ct se putea dar pe faa lui se vedea o expresie de plictis amuzat. Nu-i
mai psa cine i aranjase piciorul. I-l rupsese, i gata, nu? Acum se gndea la
toi juctorii care avuseser necazuri cu tendonul lui Ahile. Dup
nsntoire, niciunul nu mai juca la fel ca nainte, chiar dac erau buni.
Trevor Francis, de exemplu. Ce vitez avea; ca fulgerul. Apoi, ruptura i
statul pe tu, iar la revenirea pe teren, nu mai alerga att de repede.
Rmsese un juctor bun, dup prerea lui Danny dar nu mai era de clas
mondial. Nici vorb.
Au derulat n amnunt incidentul din parcare; i poliia procedase la fel n
cteva reprize. Duffy l-a rugat s-i aminteasc vreun amnunt pe care l
ignorase pn atunci, apoi l-a ntrebat n legtur cu fata care l agase, sau
cine pe cine agase (ordinea n care se petrecuser lucrurile era nc puin
confuz). Atacatorii au vorbit ntre ei? Ct i-a luat deplasarea de la The
Knight Spot pn n parcare? Cine era de serviciu la punctul de ieire, unde
se pltea taxa? i aa mai departe.
304

Domnule, nu te supra, dar mi s-au mai pus ntrebrile astea.


Da, dar s-ar putea s fi uitat ceva. Vreun detaliu. De aceea te ntreb i
eu.
Dar poliitii tocmai asta au fcut. M-au ntrebat o dat, apoi au mai
trimis pe cineva mai trziu, cu sperana c mi-am amintit i altceva.
Ei, poate c a treia oar avem mai mult noroc.
N-a fost s fie. Brbaii nu vorbiser ntre ei; nu le vzuse feele; nu-i
luaser dect portofelul i ceasul; nu, nu-i aducea aminte mai multe despre
acea Denise. Prul negru, aa declarase de la nceput, rochie neagr care i
punea n eviden corpul generos. Sigur c o plcuse, dar asta nu nsemna
c-i putea aminti mai multe. Bineneles c ar recunoate-o dac ar vedea-o
din nou, nu era chiar att de ntru.
Danny, te-a ruga s-mi faci o favoare. A dori s mergem la The
Knight Spot ntr-o sear, s-o cutm pe fat.
Inteligent idee, dac-mi permii, domnule Duffy, dar deja am fcut
asta mpreun cu poliitii. i nc de dou ori. i n-am vzut-o acolo.
Asta nu l-a surprins prea tare pe Duffy. Doar i el fusese poliist i era
normal s procedeze ca i fotii colegi. i nici dispariia fetei nu l-a mirat.
Dac ar fi fost pe bune, o fat normal, probabil c ar fi pstrat legtura cu
Danny. tirea privind atacul apruse n toate ziarele. De ce nu-i scrisese
mcar un rnd, s-i cear scuze c nu-l mai ateptase, fiindc fusese
cumplit de frig, sau s-i exprime prerea de ru pentru accident, promind
c-l va vizita pe post de asistent medical, ca s-l mngie pe cap? Pe de
alt parte, faptul c nu-i scrisese nu dovedea c fata jucase un anumit rol.
Poate c nu-i plceau dect fotbalitii ntregi la trup.
Bnuiesc c o s discui i cu Vince, a zis Danny.
Cine e Vince?
Patronul de la The Knight Spot.
Corect.
i cu Frankie Grasul?
305

sta cine e?
Frankie e omul de ordine de acolo.
Cred c da.
S tii c Frankie Grasul nici mcar nu deosebete o persoan de alta la
ieire, dect dac iese cu btaie. n plus, are probleme cu butura. Iar Vince
nici nu m-a vzut cu fata n seara aceea.
De unde tii?
Din verificrile poliiei, cum altfel?
Danny, mergi i cu mine la The Knight Spot ntr-o sear?
Nu. Serios, a vrea s te ajut. Numai c mi-am promis c nu mai calc
acolo dect dup ce prind din nou un loc n prima echip. Nu mi-e ruine si spun c m-am simit foarte prost cnd am mers la club cu poliitii. Eu, n
crje, s-i vd pe alii dansnd. Unde mai pui c m-am ntlnit i cu un biat
din echip.
Da, neleg.
Vezi tu, nu m-am ales cu asta la vreo faz mai fierbinte. Cnd s m
vad cu piciorul n ghips, n niciun caz n-o s m cineze: Ei, acela de colo
nu-i cumva Danny Matson? Mare pcat c s-a accidentat. i ce biat curajos!
M-ntreb ct o s fie indisponibil. Ce-ar fi s-i oferim ceva de but ca mai
uite de necaz? Nu, o s zic: Uite-l i pe Matson, putiul acela. Ce tembel
S se mbete i s se lase btut tocmai cnd echipa avea nevoie de el mai
mult ca niciodat. Mi se face ru cnd l vd.

Exact aa vor gndi, l-a aprobat Duffy n sinea lui. Dar Danny era dispus
s-l ajute iar n primul rnd prea ncntat c-l bag cineva n seam i n
cele din urm au ajuns la un compromis. Duffy l va lua ntr-o sear; vor
parca n faa clubului i vor urmri clienii care intr. Danny a considerat c
se va descurca, iar eful l rugase s coopereze ct mai bine.
Mergi la meciurile noastre? domnule Duffy.
Cteodat. Preferata mea e totui QPR.

306

A, da, QPR. S nu m spui cumva lui efu, dar cei de la QPR au clas.
Serios, sunt buni.
Duffy a dat aprobator din cap. Apoi au rmas tcui.
Domnule Duffy, ciudat mai e jocul sta. (Duffy a ncuviinat.) Cum s
spun, nu joc demult, abia am nceput, nu la nivelul primei echipe, dar am
nvat deja unele lucruri. Duffy a dat din cap. Uneori e un joc plcut,
domnule Duffy, i ofer o mulime de satisfacii. Duffy l-a aprobat din nou.
Dar poate fi foarte dur. Te ridic, dar te poate i distruge. Ca n via, nu
crezi?
Duffy a ntrit cu un gest vorbele lui Danny Matson.
D-mi, te rog, hrtia din buzunar, a zis Danny i a artat ctre blazerul
care atrna pe un cuier de pe dosul uii. Duffy a ntins mna i a scos o foaie
uor lucioas, mpturit n patru. Primind ncuviinarea tcut a lui Danny,
a desfcut-o i a aezat alturi cele dou pagini, n fotografia ntins pe
ambele coli se vedea o camer de zi. n mijlocul unui covor uria, cu un
model viu, un brbat lsat pe vine inea n brae un copila. Acesta sttea
ntr-un echilibru nesigur pe o minge de fotbal.
Asta e sufrageria lui Trevor Brooking, a zis Danny. Am scos-o dintr-o
revist duminical.
Duffy a privit fotografia mai atent. A observat cteva dulapuri din lemn,
majoritatea pline cu argintrie; un fotoliu mbrcat n piele galben, asortat
cu o canapea mare; un emineu sculptat i o msu de cafea cu tblia din
sticl.
Foarte frumos, a spus el.
Acela e Warren. Cu Trevor. Are aproape patru ani. Adic avea patru ani
cnd au fcut fotografia. Cred c acum e mai mare. Mai era i Colette, de
apte ani. i Hilke, ea e finlandez. Soia lui Trevor. Hilke e o gospodin
nentrecut, aa spunea n revist.
Foarte drgu, a spus Duffy, cruia i-a plcut cum suna numele femeii.
Uit-te la fotografia pe care-o ine Trevor pe emineu.

307

Duffy a distins doar o ram aurie, ncadrnd o fotografie de familie


surprins cine tie unde.
Acolo e Trevor la Buckingham Palace, primind titlul de Membru al
Ordinului Imperiului Britanic, mpreun cu Hilke, Warren i Colette. Acolo
au un fotograf, te pozeaz i dup aceea o nrmezi.
Drgu.
Vezi ce pahare? i ce emineu Nu e adevrat, fiindc nu are co, dar
lui Trevor i plac emineurile, de aceea i-a fcut unul. E electric.
hm.
i uite ce aparatur audio. Cred c a costat o avere. i ce joc de ah! Ca
s nu mai vorbesc de suporturile pentru lumnri de pe msua de cafea.
Pariez c-s din argint.
Camera e foarte frumoas, Danny.
i soia lui e finlandez. O cheam Hilke.
Drgu de tot.
Trevor Brooking e unul dintre cei mai mari juctori din toate
timpurile, de acord.
Nici nu se pune ntrebarea. (Duffy a mpturit cu grij cele dou foi.)
Danny, trebuie s m apuc de treab. Pot s mai trec pe la tine, da?
Sigur. Oricnd. Numai c nu pricep o chestie crezi c ncperea e
chiar att de spaioas, sau au fcut poza cu un aparat din acela cu
deschidere superangular?
Duffy a despturit iari cele dou file.
Greu de spus.
Pregtit s plece, s-a rsucit pe clcie. Din mijlocul camerei i pn la u
era cel mult vreun metru i jumtate. Dac ar fi venit cineva s fotografieze
locuina lui Danny Matson, sigur ar fi fost nevoie de lentile superangulare.

308

A dat trei telefoane. Primul a fost ctre Jimmy Lister, ca s afle care era
politica clubului n privina celor care locuiau pe Layton Road.
Temporizare, Duffy. Amnm ct de mult putem. Adic, avem
nfiarea la tribunal joia asta, deci s-ar putea s cear nchiderea porilor
la meciul de smbt. Dar chiar dac hotrrea e n defavoarea noastr,
avem drept la recurs sau ceva de genul sta.
A ncercat cineva s discute cu rezidenii de acolo?
Nu. Ne-am gndit la asta, dar am socotit c apelnd la avocai putem
trgna lucrurile mai mult vreme. Apoi, dac ne ies jocurile, la sfrit le
punem la dispoziie bilete de favoare i mai vedem noi.
i cu presa ce facei?
Tcere total, Duffy, asta e politica n privina presei.
i n-a mirosit nimeni cum stau lucrurile?
Nu.
Al doilea telefon. Lui Ken Marriott de la Chronicle.

Ken, dac te-a ntreba n legtur cu o anumit chestiune, iar tu nu ai


avea cunotin de ea, asta n-ar nsemna c i-am vndut un pont, corect?
Ce s neleg prin asta?
Cu alte cuvinte, ai putea amna o zi sau dou, susinnd c ai aflat
tirea cu ntrziere?
Cred c da. Depinde oarecum de ziua redactrii i de subiect. n
sptmna asta i ofer patruzeci i opt de ore fr probleme. Cu excepia
cazului n care trebuie s lucrez mai mult la articol.
tiai c echipa Athletic e dat n judecat de locuitorii din zon?
Nu. Interesant! Care locuitori? De unde? i din ce motiv?
Deci patruzeci i opt de ore, da?
Dac mi dai amnunte doar mie.
Corect.
309

Al treilea telefon. La Liga Antinazist.


Bun ziua, sunt Ken Marriott de la West London Chronicle. West
London Chronicle. A vrea s tiu dac ne putei ajuta. Pregtim un articol
despre neo-nazitii care fac recrutri din rndul spectatorilor de fotbal. Cred
c acioneaz pe stadionul echipei Athletic e vorba despre o organizaie
care se cheam Micarea Alb, Rou i Albastru. Avei ceva informaii despre
ea?
Se prea c aveau informaii mai mult dect suficiente despre acea
organizaie. Mai ales despre legturile cu alte grupri similare, despre care
Duffy nici nu auzise, i despre atitudinea politic a acesteia, care prea
foarte virulent, despre membrii fondatori, istoricul i cazierele acestora. El
ns dorea s tie n primul rnd de cnd exista Micarea i unde i avea
sediul. Duffy a mulumit ca un frate n lupta contra micrilor neo-naziste i
a nchis.
Layton Road era o strad pe care se niruiau, de o parte i de alta, vile cu
un etaj n stil victorian, construite din crmid. Erau bine ntreinute, iar
unele dintre ele fuseser vruite recent. Se vedea c proprietarii se
mndreau cu casele lor. Duffy era ntrutotul de acord. A scos un carneel din
buzunar i a nceput la numrul 37.
Bun dimineaa, domnule
Nu.
Dar sunt de la
Nu vrem articole de reclam, nu avem nevoie de predicatori, i-a zis
brbatul. Era scund i agresiv, cu prul crunt i brbia trdnd un
prognatism; arta ca un instructor de pregtire fizic pensionar.
Sunt de la Chronicle. West London Chronicle. Asta mcar l-a mpiedicat
pe tip s-i trnteasc ua n nas; dar att.
A, bine.
Da, domnule dom s-a prefcut Duffy c verific n agend.
i ce doreti?
mi pare ru de necazurile pe care le avei n ultima vreme.
310

De unde ai aflat?
Pentru asta suntem pltii.
A, spioni, a fcut brbatul.
Duffy a simit c aa nu realizeaz nimic. Brusc, ua s-a deschis larg,
instructorul a ieit i, lundu-l de mn, l-a condus forat pe distana celor
aproximativ patru metri ct avea de mers pn la poart. n fine, asta-i viaa
de reporter, s-a gndit el. Cnd au ajuns acolo, individul l-a strns pe Duffy
de bra i l-a mpins uor n poart.
Bullivant, a zis el, rspunznd astfel la o ntrebare ce i fusese adresat
mai devreme. Uite, a urmat el, artnd cu degetul de-a lungul strzii. Drgu,
nu? Csue atrgtoare. Foarte curate, ordine. Vezi i mainile? Frumoase. La
fiecare meci pe stadion, trebuie s le ducem la vreun kilometru de aici. Cic
acces liber pentru spectatori, aa zice poliia. Aa le ferim, s nu fie
vandalizate de huligani, sta-i adevrul. Uite ce grdini. Observi ceva ciudat
la ele? Sunt pustii. Doar garduri vii. Nicio floare, nicio plant. Nici n-are rost
s pui, fiindc fanii le smulg. Nu merit s ii jardiniere la ferestre, pentru c
golanii le drm. Nicio ans dac legi jardinierele cu lanuri, pentru c asta
i ntrt i mai ru. Nite animale.
i de ce nu v-ai plns pn acum?
Am mai reclamat i nainte. Fr niciun folos. Clubul ne trimite cte
dou bilete la urmtorul meci. Dar cine vrea s vad o echip de trei lulele ca
Athletic? Ofer-mi bilete de favoare la meciurile lui Tottenham i se schimb
socoteala. n orice caz, m simt fericit doar cnd golanii sunt nchii n
stadion i url ca animalele. Cum i poate nchipui conducerea clubului c
a vrea s merg pe stadion ca s ascult toate scandrile acelea obscene mai
de aproape? i s-a bgat vreodat mncare de pui pe sub u? Bineneles c
nu. Dezgusttoare chestie. Nici cinele n-o mnnc. i s-a urinat vreodat
un golan n cutia de scrisori? Nici vorb. i-a fcut vreunul nevoile n curtea
ta? Nici asta. Nu-i dai seama ce se petrece, biete, tu, cu pix iste i ditamai
agenda n care nu scrii nimic, din cte bag de seam. Habar n-ai ce se
petrece. S-i mai spun ce fac unii. Le place s sune la u i s te ntrebe
dac pot s-i foloseasc toaleta. Sigur c nu-i lai i le spui s mearg la
toaletele de pe stadion i, cnd nchizi ua, auzi o explozie. tii ce fac?
Strecoar un bec ntre u i ram, exact cnd o nchizi. De dou ori mi-au
311

fcut asta. Ce s spun, au un sim al umorului Apoi golanii urineaz n


grdinia din fa pentru c nu-i lai la toalet. Ia zi, flcule, nu ai cumva
nite bilete de favoare pentru meciurile lui Tottenham? Nu, cred c n-ai. La
revedere.
i spunnd asta, domnul Bullivant s-a ntors cu pai apsai n cas i a
trntit ua.
Duffy a traversat strada, sunnd la numrul 48. Ua s-a deschis pre de
civa centimetri, att ct permitea lanul.
Arthur nu-i acas.
Bun dimineaa, doamn. Sunt de la Chronicle. Tocmai am discutat cu
domnul Bullivant.
Arthur nu e acas.
N-a putea vorbi cu dumneavoastr?
Se ntoarce mai trziu.
Cnd ar fi mai bine s revin?
Nu acum.
V mulumesc pentru ajutor.
La numrul 57, i-a deschis o doamn cu faa congestionat i cu prul
fcut permanent, purtnd o rochie cu orule.
A, de la Chronicle. Ce drgu. Cumpr mereu ziarul sta. Dac tiam c
venii, mi scoteam orul. Vrei s-mi facei vreo poz?
A, nu tiu dac putem azi.
A, i trimii mai trziu pe fotografi, nu? Bun, abia am timp s m
schimb. Dar tu eti cel care pltete, nu?
Poftim?
Cum, n-am ctigat la Numrul norocos? Mda, vd c aa e. n fine, iar
mi-a scpat printre degete o avere.
Cu toate acestea, femeia nu prea afectat.
312

Nu, e vorba de necazurile pe care le avei cu suporterii, doamn


Davis. Adic D-A-V-I-S. Exact. S-a rezemat uor de braul lui Duffy ct
acesta i nota acea informaie vital, prima de altfel, n agend. Da, corect,
fr e. Nu, pe mine nu m supr. Nu-s biei ri. Nu-s pui pe rele, ci doar
agitai. i noi am fost la fel cndva, nu?
Duffy se socotea nc tnr. Dar probabil faptul c nu te simeai ispitit s
strecori tvi cu mncare pe jumtate consumat n cutia de scrisori a cuiva
reprezenta un semn de mbtrnire. Da, asta era.
A vrea s tiu de ce ai hotrt cu toii s v adresai justiiei, mai ales
acum, cnd mai sunt cteva meciuri pn la sfritul returului.
Doamna Davis l-a privit nedumerit pe moment, apoi i-a venit n fire.
Regret, dar soul meu se ocup de toate notele de plat. El lucreaz, mi
d banii trebuincioi pentru cas e un om foarte corect, nu cumva s v
nchipuii altceva iar cnd vin facturile, tot el le achit. Trebuie s mai
pstrezi ceva i pentru vremuri grele, aa zice el, i are perfect dreptate.
Apoi, politicoas, femeia a nchis ua.
Duffy a rmas nedumerit. Sigur, ntr-un fel, totul prea clar i justificabil.
Huliganii erau tot mai ri i Jimmy Lister spusese c ncierrile din
tribune se nteiser iar localnici socotiser c le ajunsese cuitul la os. Dar
aceti localnici? Dac comportarea fanilor srea peste anumite limite, se
puteau adresa poliiei. Sau reclamau la ziarul local. Puteau s-i scrie
consilierului local, dac mai ineau minte cum l cheam, sau chiar
parlamentarului care reprezenta circumscripia. Dar s se adreseze unui
avocat ca s trimit citaie de chemare n judecat? De obicei apelau la
avocai n caz de divor sau pentru testamente. Iar dac cineva ca domnul
Bullivant voia s-i nvee minte pe golani s mai urineze n cutia lui potal,
nu ddea fuga la avocat. Din partea unuia ca el era de ateptat s pun mna
pe trusa de scule, pentru a pili clapeta cutiei de scrisori pn ce o ascute
bine, s atepte pn cnd vreun huligan i vr chestia prin fant, iar apoi,
trosc. Urt de tot. Mult mai urt, dar oferind o satisfacie mai mare dect s
angajeze un avocat.

313

mi pare ru, dar domnul Prosser nu e prea ncntat, l-a anunat Jimmy
Lister, pe care Duffy l-a vizitat n drum spre ntlnirea cu preedintele
clubului. Consider c mi-am depit atribuiile angajndu-te. A zis c el nu
pltete din banii firmei aa ceva.
i ce nseamn asta?
nseamn c, dac am nevoie de tine, trebuie s te pltesc eu, Duffy.
Deci, mi vd n continuare de treab?
Cam aa ceva. Dar mi-am fcut socotelile i m-ar costa mai tot salariul
ca s te pltesc, asta dup ce achit i impozitele. La care se adaug faptul c
n prezent trebuie s pltesc i o pensie alimentar. Accepi treizeci i cinci
pe zi?
A, n regul.
Duffy s-a gndit c ntr-o bun zi va trebui s nvee arta negocierilor.
i o s reduci i cheltuielile?
Promit s nu fac deplasri cu Concorde.
Aa mai merge. i acum, s te duc la Melvyn.
Trofeele clubului erau pstrate n biroul lui Melvyn Prosser. O cup cu
dou mnere, care cptase deja o patin glbuie, i vreo dou plachete.
Pereii lambrisai ai ncperii spaioase erau acoperii de fotografii: echipe
ale clubului de-a lungul anilor, precum i ale diferiilor preedini ai
Consiliului de Administraie. Directorii preau s se fi schimbat cu aceeai
regularitate ca i echipele, deinnd aceeai importan.
mbrcat cu un pardesiu din pr de cmil, Melvyn Prosser l atepta n
picioare, lsnd impresia unui om foarte ocupat. Sosise de undeva, ori i
pusese pardesiul special pentru sosirea lui Duffy i Lister, ca s le sugereze
ct de preios i era timpul. Dup ce stabilise clar c avea alte prioriti,
Melvyn Prosser era pregtit s se arate amabil. Avea o fa lat, plin, cu o
adncitur vertical chiar n mijlocul frunii, cu care se alesese probabil
dup vreo ran. Evoluase rapid, devenind pe rnd, dintr-o persoan
oarecare, intelectual, apoi preedinte de club, ascensiune ce n-ar fi fost
314

posibil dac omul n-ar fi tiut s zmbeasc n vreme ce-i strivea degetele
sub clci.
Bine ai revenit, James. A, domnule Duffy. Bun venit! Sherry, bere? Ceva
tare? (Duffy a cltinat din cap. Era abia 10:45.) Ai dreptate. O s m abin i
eu. Bun, James mi-a povestit de hotrrea ciudat de a te angaja i cred c
ai aflat am spus ceva de genul: Jimmy, tu te ocupi de angajare, eu, de
concediere. Dar cum partea financiar s-a rezolvat, nu am nicio obiecie s
te ocupi de caz, dac ii neaprat.
Mulumesc foar
Cu toate astea, mi-a lua libertatea s-i prezint punctul meu de
vedere, pe care sunt convins c Jimmy i l-a expus, dar punnd accentul pe
cu totul altceva. Prosser a fcut apoi o pauz demn de un preedinte de
mare club, care ateapt vreun trepdu s murmure: V rugm s
continuai, domnule preedinte. Cum niciunul dintre cei prezeni nu s-a
deranjat s-l ncurajeze, Prosser a continuat: Am auzit ce avea Jimmy de
spus i acum a vrea s-i zic prerea mea. Nu agreez teoria conspiraiei.
Cred c ne nvrtim n jurul cozii. Consider c noi asta e exprimarea
politicoas cnd m refer la managerul echipei ne cutm scuze. Cred c
noi riscm s nu ne mai concentrm asupra unor lucruri eseniale.
Dar nu crezi c
Nu in deloc s-l critic pe James, dar vreau s spun c l pate pericolul
de a-i cuta scuze. n prezent, echipa nu ocup o poziie deloc fericit n
clasament n realitate, dac-mi vei ierta exprimarea, e n rahat. Iar ieirea
din acest labirint n-o vom gsi ocupndu-ne de bieii ri din tribune sau de
locuitorii de pe Layton Road. Cel puin asta e prerea mea, de om care nu se
pricepe la astfel de lucruri. Salvarea se obine pe teren. Nu n alt parte. M
ngrijoreaz ns c prietenul nostru James nu se concentreaz mai deloc
asupra unor lucruri ce trebuie stpnite, dac nelegi ce vreau s insinuez.
Nu crezi c cineva ncearc s?
Duffy nu tia cum s se exprime.
ncearc s vre degetul n alt gaur dect trebuie? Arat-mi-l i mie.
i de ce. Cui i pas dac echipa retrogradeaz? Mie, lui Jimmy, consiliului,
juctorilor i nevestelor lor, plus ctorva sute de suporteri demodai. Dar de
315

ce i-ar psa altcuiva? Cred c ne pate primejdia de a ne cuta scuze, aa


cum am spus. Nu ne mai gndim la lucrurile importante: felul n care joac
bieii. Treaba lui Jimmy, dup cum vd eu lucrurile, n-o poate face nimeni
altcineva.
Domnule Prosser, a vrea s v ntreb dac avei dumani.
Prosser a pufnit n rs, apoi i-a zmbit cu un aer superior lui Duffy.
Cnd ai venit ncoace ai vzut maina de pe alee? E un Corniche,
corect? Gold Rolls-Royce Corniche, adevrat? Pi, n societatea noastr de
azi nu-i cumperi o asemenea main fr s calci cteva persoane pe
bttur, iar asta i-o spun pe gratis.
i totui, ar fi cineva anume?
Prosser a rs din nou.
Ascult, dac ar vrea cineva s-mi fac mie ru, n-ar lovi n club. E
frumos s ai un club de fotbal i crede-m c-i doresc un viitor strlucit, dar
dac a fi n pielea lupului cel ru din pdure care ine s-i fac viaa grea lui
Mel Prosser, i-a ataca alte afaceri. Ar fi i mult mai uor. Nici prin cap nu
mi-ar trece s ncep prin a-l cotonogi pe alde Davey Matson.
Danny, efu.
Danny Matson. Jimmy, cum se simte flcul?
E deprimat, efu.
E biat bun. Cred c-a fost o lovitur pentru el c a pierdut prima de joc.
Dar dac, nu s-a lsat Duffy, dac e vorba de cineva un duman cine
ar putea fi acesta?
Vic Rivers, Solly Benson, Wally Mountjoy, Fiddler Mick, Steve Wilson,
Charlie Magrudo, doamna Charlie Magrudo, Dicky Jacks, Michael OBrien,
Tom Clancy, Stacky Stevenson, Reg Dyson Prosser a fcut un gest larg cu
braele. Mai vrei? Toi prietenii mi sunt i dumani. in la ei, dar le-a faceo; acelai lucru e valabil i pentru ei. Sunt om de afaceri, i-e clar?
Totui, ar fi cineva anume?
316

Prosser prea deranjat. Avea aerul unuia cruia i se cere s-i trdeze un
amic. De fapt, ntr-un fel, chiar asta fcea.
Poate Charlie Magrudo. Poate. I-am jucat o fest urt acum un an sau
doi.
Ct de urt?
Nu din cale afar. Auzisem c ncerca s mituiasc nite consilieri
municipali ca s obin nite contracte. Amintindu-i probabil lucrtura,
Melvyn a surs. De aceea, l-am pclit i am obinut contractele. Nu i-a
plcut deloc treaba asta. Dar sunt convins c ntre timp m-a iertat.
A pierdut din cauza asta?
S piard? Nu, Doamne Dumnezeule! Nu i-a face aa ceva. Nu, totul a
rmas ntre zidurile Primriei. Dar am obinut contractele pltind doar
jumtate din ce-i propusese Charlie. Asta mi-a plcut i mai mult.
Apoi Prosser i-a ndreptat din nou atenia asupra lui Duffy.
i, ai descoperit ceva care le-a scpat prietenilor notri n albastru?
Vreun indiciu ct de mic? Sper s justifici banii pe care-i primeti de la
Jimmy.
Nu tocmai. ncerc s mprosptez memoria lui Danny Matson. i am
fost prin Layton Road.
Ai trecut pe acolo? i i-ai hruit pe bieii oameni, care ne sunt i
suporteri fideli? La asta chiar nu m ateptam, serios.
Nu i-am hruit. S-au artat foarte ndatoritori.
Zu?
Da, au inut s-mi spun ce fac golanii n cutiile lor de scrisori.
Cumplit zon, a zis Prosser strngnd din umeri, fcnd un gest
melodramatic de resemnare. i eu m-am nscut i am crescut n vacarmul
supermarketului Saintsbury, dar uneori mi-e greu s-i rmn fidel.
Domnule Prosser, pot aborda alt subiect?
Prosser i-a consultat ceasul.
317

Mai ai trei minute i patruzeci i cinci de secunde.


Clubul aduce profit?
Mai e nevoie s ntrebi? Nu, clubul nu aduce profit, ci pierderi serioase.
La asta se pricepe clubul cel mai bine. Eu i James am ncercat tot felul de
stratageme la nceputul campionatului, spernd s atragem spectatori
pltitori, dar ne-am btut capul degeaba. Trebuie s ne considerm norocoi
cnd avem trei mii de spectatori la meciurile de acas, iar n deplasare,
suntem departe de a constitui o atracie a ligii. Ci am avut la Rotherham?
Sub o mie cinci sute, dac nu m nel. i traseul nostru n Cup s-a dovedit
foarte scurt
Ca s spunem lucrurilor pe nume, domnule Prosser, achitai
majoritatea notelor de plat din propriul buzunar?
Ca s rspund fr ocoliuri, domnule Duffy, exact asta fac.
Clubul ar deveni mai rentabil dac echipa ar juca n divizia a patra?
Duffy, n cadrul clubului, noi nu rostim asemenea cuvinte, nelegi?
Nimeni, dar absolut nimeni, nu vorbete despre aa ceva.
Scuze. mi pare ru. Dar m i totui, n eventualitatea extrem de
puin probabil n care dac lucrurile iau o ntorstur defavorabil, ce se
ntmpl? Altfel spus, ce se va ntmpla?
Ei bine, dac istoria acestui distins club ar cunoate o zi de mare
ntristare, primul lucru care s-ar ntmpla ar fi c Jimmy, aici de fa, i-ar
face bagajele i i-ar cuta un alt post. mi pare ru, Jimmy.
efu, ai fost mereu cinstit cu mine. Nici nu m-a atepta la altceva.
Iar apoi? a ntrebat Duffy.
Apoi totul ar depinde de Consiliul de Administraie.
Sau mcar de acionarul majoritar.
Da, eu sunt acela. Frumos din partea ta c ai ghicit. Ei bine, da, ar exista
mai multe variante ce ar trebui analizate.
i n-ai vrea s ni le mprtii? Pur i simplu teoretic, n
eventualitatea foarte ndeprtat c bineneles.
318

Bineneles. Pi, preedintele ar trebui s-i dea demisia.


Melvyn, a spus Jimmy, sincer uimit. Nu se poate Mai ales dup ce ai
fcut attea pentru club!
James, s nu cdem n sentimentalism. n cei doi ani de cnd sunt
preedinte n-am fcut dect s reduc nota de salarii, s ofer tricouri noi
pentru juctori, s te aduc pe tine ca manager, s asist la scderea numrului
de spectatori i s vd cum am cobort n clasament de pe locul zece pe
douzeci i doi.
i ce altceva? a insistat Duffy.
ntotdeauna eti att de ncpnat i sumbru, domnule Duffy? Ce
altceva? Cred c membrii Consiliului se vor agita ca de obicei, se vor vicri
i vor strnge din dini, numrul de juctori se va reduce, cei mai buni vor fi
vndui i am putea ncepe s cutm un manager mai ieftin. Sau nchidem
toat afacerea asta.
Dac acionarul principal hotrte aa.
Acionarul principal sigur va avea un cuvnt greu de spus n aceast
problem.
Doar n-o s procedezi astfel, Melvyn, a protestat Jimmy. nc n-am
ajuns ntr-o situaie fr ieire.
James, vremurile s-au schimbat. Viaa e dur. Fiecare divizie are cte
cinci sau ase echipe care abia se trie financiar, graie vreunui preedinte
indulgent care mai c nu reuete s le in pe linia de plutire. Simplul fapt
c echipa n-a ajuns pe ultimul loc din divizia pe care am convenit s n-o
numim nu nseamn c ai scpat cu faa curat. Cine va plti salariile? Unde
se va gsi un alt Melvyn Prosser? Nu v ascund c, n ultimele luni, am cutat
pe cineva interesat i cred c mai curnd reuesc s vnd ngheat
eschimoilor dect s vnd clubul. (S-a lsat tcere.) Dar mai bine mi vd de
drum, fiindc nu vreau s v mai dau i alte veti proaste. Cu toate acestea,
ceea ce i-am spus, domnule Duffy, ar trebui s te conving de un anumit
lucru.
i care ar fi acela?
319

C dac exist vreun lup ru care vrea s m nghit, tactica cea mai
bun ar fi s ajute la evitarea retrogradrii, ca s fiu stors i la anul de bani
pentru salarii i alte cheltuieli.
Am neles situaia, a spus Duffy, iar Melvyn Prosser i-a vzut de drum
cu Rolls-Royce-ul Corniche, placat cu aur.
Cam greu de nghiit chestia asta.
mi pare ru dac l-am cam ncolit.
Nu, nu, mai bine s joci cu crile pe mas. Ca s afli dac ai sau nu ai
n mnec. Treburile merg prost, nu? Prost pentru mine, la fel i pentru
Melvyn. Cred c toate astea l cost o groaz de bani.
Hm. (Duffy nu inea s ia partea cuiva nc de la nceput.) A, din simpl
curiozitate, cum de a ajuns s cumpere clubul?
Nu tiu. La o adic, de ce ar face cineva prostia s cumpere o echip de
fotbal?
ncearc s m lmureti, l-a ndemnat Duffy.
Pi, uneori e o chestiune de familie. Exist cteva cluburi care seamn
cu afacerile de familie. Se motenesc din tat-n fiu, iar nu tiu ce mtu are
drept de vo