Sunteți pe pagina 1din 274

NOTA

Dac o selecie din cronicile consacrate liricii moderne


romneti (cum a fost cea aprut n 1974 n aceeai serie
Arcade") urmrea s demonstreze c Pom- piliu
Constantinescu a fost un comentator de poezie interesant i
inspirat, antologia noastr s-a structurat lund n consideraie
cteva principale propensiuni ale' criticii sale aplicat
romanului romnesc interbelic. Astfel, la o lectur integral a
acestora _ se observ nu- maidect c -Pompiliu Constantinescu
nu este doar un critic al romanului, ci se arat interesat i de
problematica, situaia i metamorfozele genului, fiind, n acest
sens, i un teoretician de tot interesul, att n eseurile speciale
(pe care le-am grupat la nceputul antologiei) ct i n cuprinsul
unor cronici. Atent la micarea" romanului, Pompiliu
Constantinescu s-a interesat, de timpuriu, de marile realizri,
de valorile autentice, pe unele dintre ele intuindu-le printre
primii, pe cele mai multe punndu-le n lumin, evideniindu-le,
defi- nindu-le, remarcabil, ntr-un context critic de un nivel att
de ridicat, cum a fost cel interbelic. Criticul de la Vremea a
avut, apoi, i ansa unei colaborri permanente, la o revist,
fapt ce nu a dus doar la cptarea unei ri-

ritelor epoci istorice ; nu e ns o copie a realitii :

aceas~C'a'de
n sarcina
istoriei
politice
i sociale.
gori,
a unei discipline
a scrisului,
ci a fcut
posibil
i
Romanul, cu
metode diferite,
past Incit,
uman
surprinderea
fenomenului
literar pemuleaz-n
msur ce evolua.
o infinitate
de s-a
categorii
Flaubert,
dac
aa cum
spus psihice
cronicile:lui
Pompiliu Dostoievski,
ConTolstoi, Balzac,
Proust,
Gide
purced
dintr-unlui,
vast
stantinescu
alctuiesc
o istorie
a literaturii
contemporane
teren
comun,
seputem
difereniaz
ns
unghiul
de a
din
aceast
istorie
desprinde
i o prin
adevrat
panoram
viziune personal
.aplicat
realitii.
Tehnica
fiecruia
romanului
nostru interbelic.
Urmrind
critica
lui Pompiliu
e un aliat, unexercitat
mijloc PROBLEMA
denexpresie
al viziunii
Constantinescu
acest domeniu,
parcurgem
de
ROMANULUI
,personale.
burghez,
prin aspectul
economic
fapt Societatea
ntreaga dezvoltare
a[ROMANESC]
romanului
romnesceidin
respectiva
destul dei,omogen,
o mare
uniform
; deacestei
fapt,
perioad.
mai mult,pare
ur- mind
etapele,
momentele
individualismul
lumii
moderne
realitatea n
dezvoltri,
surprindem
nsi
evoluiacomplic
criticii lui Pompiliu
attea aspecte,denct
romanul organizat
pe grup,
oa
Constantinescu
la medalioanele
Micrii literare,
pn la
gen, devine
ode
icoan
a realitii
variate
; n
ultimele
pagini
critic,multipl
ale
maturiti.
Intre aceste
Prin
mijloacele
de deplinei
expresie
i preocupri,
romanul
ceae mai
obiectiv
form
literar
realizeaz
limite
s-a nscris
ica
acestor
rosturi
s-a se
strduit
s .i antic
se supun
considerat
o derivaie
din
epopeea
;
nenumrate
prisme
temperamental
difereniate.
antologia
noastr.
vastele
poeme
omerice,
dei au stabilit
o circulaie
Albert
Thibaudet,
acest ingenios
Pentru
a sublinia
convingtor
calitatea
aceastaalcriticei,
dup
naiv
ntre
om mai
i divinitate,
au
datarhitect
precdere
aciunii
a construit
o serie
de coridoare,
urmrind
itinerariul
noi,
esenial

a cronicilor
lui Pompiliu
Constantinescu
de
umane
; nsi
comedia
dantesc
e un roman
al a
romanului
modem,
mai
ales francez
; cartea
Iui,
Le
se
putea
constitui
ntr-o
panoram
a romanului
romnesc
supraexistenii,
nchipuit
cu
att realism
al
iluziei,
liseur
de
romans,
nu
e
o
dogmatizare
a
genului,
ci
interbelic
am
dispus
materialul
selectat
n
ordine
cronologic,
incit faptele par a se dezln- ui aievea. mbrind
numai
sistematizare
preioas
a mai
lui. multor
Inprin
varietatea
nesocotind
acest criteriu
numai
n cazul
cronici
toatorealitatea,
strbtnd
cuceritor
aleele
speciilor,
sunt
ns
comune
ale
categoriei
dedicate
aceluiai
autor,caractere
prin gruparea
lor realiznd
de fapt tot
subcontientului, sau desftndu-se n jocul fanteziei generale
ce de
le istorie
nsumeaz.
credem
reduse
la
nite
literar.Noi
Am le
reprodus
fr
capitole
n centrul
romanului
modern
vomcronicile
gsi, cu
dou ; creaia
tehnica
ceane-am
dintipermis-o,
realizeaz
legilelui
omisiuni,
singurai
excepie
pe ;care
n cazul
predilecie, pe om.
genului,
cealalt
e dup
vehiculul
necesar
care
Matei
Caragiale,
fiind,
prerea
noastr,prin
justificat.
Romantismul a cunoscut romanul ca o confesiune
romancierul i inse- reaz-n personagii
liric
G.
G. sau ca tem declamatoare, n jurul
subiectivismul
animator al viziunii sale despre lume,
sentimentelor nobile ; e meritul realismului de a fi
n care concentreaz eroi i eroine, pentru o
dat primele
creaiuni
epice
: Balzac
e primul
mare
demonstraie
artistic.
Tehnica
cu o noiune
mai
furitor
de
oameni,
prin
concuren
cu
starea
uzitat metoda"
de semenea e instrumentul prin
14
. Din
antichitate,
se apropie
mult de
care civil
creatorul
epic
ptrunide-n
straturimai
psihologice
roman
realismul
i ei
idilicul
uman din
Daphnis
noi i
complicate
; cu Iliadei
ajutorul
le anexeaz
artei,
le
i
Chloe.
elucideaz i
. Romanul se alimenteaz din marele bazin al
vieii ; obiectiv prin materialul din care pornete, el
re^' succesiunea fizionomiei interioare a dife8

le distribuie n raporturi originale, constituind lumi


dispuse pe planurile mereu schimbate ale - imaginaiei
creatoare. Juxtapunerea episodic a romanului
naturalist, psihologismul lui Proust sau coborrea-n
subteranele actului pur a lui Dos- toevski, pornind
din realitatea vie, dar amorf sau prea uniplan, au
construit universuri pe legile difereniate ale creaiunei
estetice.
Contiina literar contemporan se realizeazeminent n roman ; de la marea afirmare individualist
a dramei ibseniane, teatrul a cedat pasul epicii, cu
toait existena 'unui Shaw, Pira-ndellio sau a
exuberanilor expresioniti germani. Invaziax romanului
e o acaparare, dar nu i o epuizare impus genului ;
pulverizarea n subdiviziuni sau - n confuzia cu alte
genuri s-a nregistrat, cu ngrijorare, de pzitorii
credincioi ai dogmelor critice. O recolt luxuriant nu
e ns totdeauna o sectuire a solului ; departe de a
prevedea steri- -izarea pmntului din care rodete, n
devierile marel lui vegetaii vedem triumful unui gen
care a nbuit pe celelalte.
In msura n care acestuia anecdota i aparine
bogat, lirismul s-a refugiat n poezia pur ; s-a
concentrat n esene spirituale, contrastnd violent
cu tot ce l-ar face s a;b contingene cu romanul.
^ Disocierea contemporan dintre proz i poezie a
merspTn ia diferene de natur, nu numai la
simple deosebiri formale ; tehnica liric s-a
complicat, pentru a se elibera de tehnica epic.
In preajma apariiei epopeii proustiane, d- N. Davidescu constata agon~ romanului i nlocuirea
9

1 - ' tul obtesc al vremii, trecnd prin lirismul dlui


Sadoveanu,
furiat; n
i evocator
al naturii,
lui prin nuvel i lirism
iartrecut
nu demult,
d. Ovid
ca i prin naturalismul
frmiatritmului
n episodic
fr
Densusianu,
pornind de lasu
accelerarea
vieii
analiz interioar,
prin agresiunea
tendenioas
contemporane
i de lasau
absorbia
individului
n viaa
a rudimentului
a lui
VIa- hu
si
practic,
ntrezreadeo"psihologie
societate de
comisvoiajori
ponosind
lng
seninul
ochi
de
viat
din
onera
lui
grbii, ce-i smulg clipele de bucurie artistic, ntre
Duiliu
Zamfirescu.
romanul
r- m"ne
nc
dou
trenuri,
strbtnd
distrairomnesc
paginile unei
nuvele
o eniern.
Slavici si Aprbieeanu. cu o intrig greoi
scurte,
superficiale.
condus,
o psihologie
naiv sau
Faptele istoriei
literaresuperficial,
vorbesc categoric
n contra
convenional,
creaia liber
n moralism
acestei
prevederi :nbu.sesc
romanul, izvornd
din via,
seoptimist
peiSiiul
local si
ntretaie
cu sau
ea ; posomorit
prielnic n; prin
cel mai
nalt
grad
orizontul limitat
a1 personagiilor,
oonstituiesc
eflorescenii
lui societatea
actual,
agitat de flora
regionalist
iarbiciuit
te, zismul
d-lui Sandutendini
variateaigenului:
multiple,
de utopii
sau
Aldea dinreaciuni,
Ddna neamuri,
cadeprimitor
nt'r-o zon
analoae
nbut-h
e un cmp
pentru
toate :
tot astfel recenta
schinuvela
de r^man.
a d-rei
experienele.
Din contra,
e un Voica,
gen istovit,
sau,
FTenriette
Stahl.
mai
just, asimilat
i crescut, de la criza unui moment
alte
cuceriri,
decada postbelic
literate- j ri
de slabntre
uvoi
interior,
la proporia
fluviului aepopeic.
nsi literatura
noastr
e n consonan
cuY prin
noastre
consemneaz
si triumful,
dominant
aspectul
contemporan
copleitoarea cantitate J
creaiecomun
si tehnic,
al frescei ;epopeice.
de nuvele
din perioada
antebelic,
s-a\ ',+?
Semnalul
l-a dat smntorist,
d. Li viu Febreanu.
nrn defix,
diminuat
rapid
; aproape
fiecare prozator
i cuget
n pm an
ci pare
a romanului,
de documpp
si lirism :
romanul
su, dac
nu l-a realizat
dac/nu
i-a aduce
construind
no dimensiuni
mari.sau
d. T?ebreanu
concentrat
toat energia
n acest
domeniu.(Ton) aspectul chiar
creaei-bloc.
de tehnic
balzacian
n
evoluie
spre
o
supremaie
aproape
ndeplinit,
sau si s+rnge fibrele de atenie n analiza
crizei morale,
romanul
nostru
a avut nt.
s lupte
n contra
a dou
mari
a cazului
de constimetodic
d bo?at
nlnuit,
impedimente
:
documentul
pitoresc
sau
pur
halucinant Prin tenebrele ltji interioare (Pdurea
nregistrator,
i lirismul,
ce marca
mai
adesea un
svnzurntilorY
Mai umbrit,
fiindc
alterneaz
cu
tendenionism transformat n pledoarie social, cnd
multipla fresc . social, si mai schematic, fiindc eroul
nu era mrturia direct a lipsei de creaie obiectiv.
e un rudimentar procedeul apare si n Tem, construit
. .a Filimon, pictor colorat i ndrzne al societii
dramatic pe axa personagiului central.
fanariote, dar scriitor stngaci i ncurcat n reelele
Saturat
de analiz,
literatura
stereotipe
ale unui
romantism
n gus-d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu, de la lirism prodigios n seri->
zaii i complex n intelectualitate,, prin eliminare

JO

11

i evoluie,
organizat, n
Fecioarele
dar
Romanul
d-luis-a
I. Minulescu,
Rou,
galbendespletite,
i
mai
ales
n
Concert
din
muzic
de
Bach,
n
viziunea
albastru, oper de verv satiric i de virtuozitate a
epic
de o disecie
subtilprin
prinderogarea
rafinament,
formei,
se abate
de la creaie,
intelectualizat
pringrotesc
material
i neegalat
sub acest
realitii
n simplu decor
; iar
naturalismul
aspect,
n
biruitorul
convoi
al
romancierilor
notri.
exterior i excesiv din Diplomatul, tbcarul i actria
Ceea
ce
a
ncercat
Duiliu
Zamfirescu
s
al d-lui C. Ardeleanu mrturisete un efort de lrgire
mpmnteneasc
a cercului
de inspiraie (Lydda,
epic. Anna) sau a naufragiat
n prolixitate
emfatic
d. Corneliu
Consolidarea
genului
corespunde
cu Moldovamu
ecloziunea
(Purgatoriul),
d-na
Papadat-Bengesou
a realizat
lui ; dup
realizrile
liricei,
se pare c intrm
n
recent,
plin
de
perspective.
contemporaneitatea larg creatoare prin brusca
1
F. Aderoa,
studiind
o transfuziune
social (Dirupere D.
a fluxului
epic.
In lumina
creaiei i prin
ra din str.
Neptun)
sau numai
lucid i cu
dexteritatea
tehnic,
cohorta
eroicanaliznd
a romancierilor
senzaii
lubrice
(apul,
notrimult
poateacuitate
statornici
sperane
ce rmn
a fiOmul
egalate
dac descompus),
nu depite. picteaz peisagii i sculpteaz fizionomii
n jurul capricioaselor forme ale instinctului sexual.
Cu struini prea accentuate
asupra
Sburtorul,
an.mediului
IV, nr. 6,
social, cu titlul de prea obedient
documentare,
pe
decembrie
1026
planul tranziiei istorice, d. N. Davidescu ne-a dat
monografia descompunerii partidului conservator
(Conservator et. Comp.); d. Dem. Teodo- rescu, cu
verv realist, subiectiv, ne-a dat tabloul
frmntrilor din epoca neutralitii (In cetatea
idealului): n raza acelorai preocupri, d. Cezar
Petrescu, dup o manifestare liric neosmntorist, n care filonul d-lui Sadoveanu de
inadaptare social era trecut n medii mai intelectualizate ce permit analiza psihologic n roman,
sub masca personagiilor, deghizeaz nc pledoarii i
rechizitorii. In sfrit, d. Ionel Teodoreamu, evoluat de
la nuvela liric la roman, a anexat literaturii noastre
un strat virgin : psihologia infantil, realizat ns
ntr-o formul luxuriant liric i de un static
monoton.

CONSIDERAII ASUPRA ROMANULUI ROMANESC

Prin datele artistice de la care pornete, romanul


e genul literar n care se reflect mai mult
societatea ; teatru! i poate, la nevoie, resuscita
personagii din alte vremi, lsndu-le joc liber
pasiunii ; categoria social i e mai puin necesar
; spectacolul conflictelor interne acapareaz, dincolo
de mediu, interesul contemplativ al cititorului._
Pe cnd teatrul satisface principiul creaiei, prin
aspectul intern al eroilor, romanul, cu slaba excepie
a monologului interior, bazat integral pe analiz, are
un punct comun de intersecie cu istoria :
personagiile trebuie s aib o stare civil ; conturul
interior se reliefeaz mai pregnant prin conturul
exterior. Existenele flotante, umbre chinezeti
agitate pe un zid imaginar, evadeaz din legile
genului, spre regiuni de mister i subiectivism,
nrudite cu poezia ; proza romanticilor, de o
netgduit valoare artistic, e o derogare de la
viziunea plastic a romanului.
Pornind din realitatea istoric, proza i capt
prestigiul din mitul ficiunii ; lumea epic e o su~

14

perstructur, fa de realitatea brut. In momentul


social cutm fixarea unui univers interior cu legile i cataclismele lui, cu perspective de lumini fosforescente n misterul sufletului uman. Pe acest
r\
paralelism de construcie, urmrim etapele marilor
creaii epice ; n roman,' atmosfera intim, a individualului psihic, se desfoar n atmosfera colectiv a momentului social. Romanul are un sn- j
prem mesagiu introspectiv, pe un plan tridimensib^
nai ; el e o geometrie n spaiu a sufletului omenesc, pe cnd poezia e o serie de proiecii de suprafee concurent originale.
n romanul romnesc, materialul e luat din
societatea autohton, dei rryod3e"sunt alternativ
adoptate de la colile streine ce ne-au influenat; datele
documentare i aparin deci ; ns acest merit
elementar a ntrziat ntr-o form stereotip genul.
Romanul romnesc e, prin excelen, social, ilustreaz
o succesiune de momente din evoluia societii, la
care individul se ad apteaza, prin amoralitate,
construind categoria psihic i social a parvenitului,
sau cnd e nvins, prin exces de sensibilitate i
individualism pasiv, zugrvete categoria opus, a
dezadaptatului. Eroul tipic al romanului autohton e un
simbol social : invariabil n uhce de mediu, e
diagramlii biologic. In sufletul lui descifrm nu
complicaiile omenescului, cci, fenomen fizic aproape,
se compune i se descompune, dup normele
mecanicei sociale, ntre mimetism sau inadaptare. El
nu lupt cu forele interne proprii ; conflictul cu
ambiana i absoarbe toat energia, fie c va cdea
nvins, fie c va triumfa. Aceast lips de gratuitate a
actelor lui a
15

dus la un fel de contabilitate psihic, n partid


dubl, limitnd cazurile de contiin la bilateralitate : dezadaptat-parvenit, din punct de vedere
social, abulic-voluntar, psihologioete. Janus petrifioat, simbol al dezastrului sau al victoriei individului
fa de societate, eroul romanului nostru a degenerat
n schema unui erou-teoncept, n cuprinsul unei
psihologii date, scriitorul se refugiaz n document.,
n pitoresc sociad^f Tiiventar descriptiv, iar cnd nu e
lipsit de fantezie i lirism, naufragi- az n satir sau
efuziune poetic.
Urmnd, istoric, personagiile capitale ale roma- I
nului, observaia se confirm uor. Dinu Pturic ne
intereseaz prin procesul ascensiunii lui sociale ; toat
afectivitatea lui e dominat de ambiie ; iubirea pentru
Kera Duduca e o dispoziie accesorie : femeia e un mijloc,
prin care-i poate satisfa- j ce parvenitismul; ea e un bun
social cucerit, ca un I imobil sau ca o valoare pecuniar.
Pasiunea lui Pturic lumineaz nu generalul omenesc, ci
mersul societii, ntr-un moment de tranziie ; estropiat
de umanitate profund, eroul e nvins prin armele ou care
a luptat. Dealtfel, finalul lui e un accident, care putea
lipsi, cu att mai mult, cu ct e facil melodramatic. Acest
surogat al tragicului, melodramaticul, suplinete valorile
interne, n mai toat proza autohton. Trepte elementare
de creaie, socialul i melodramaticul nlocuiesc
psihologicul oriunde intuiia scriitorului nu descoper
straturi adinei din misterul sufletului omenesc.
Dup cum viziunea lui Filimon, boem jovial i spirit
democrat, a fotografiat societatea romneasc ntr-un
moment cnd se ridica ptura ciocoiasc,

16

n urmrirea aceluiai proces, junimistul _ aristocrat


Duiliu Zamfirescu a nscris, n repetiia momentului
social, sensibilitatea _JJuL..ISa^ona|r. In romanul
ciclic al Cbmnetenilor, complexitatea const n
reliefarea simultan a psihologiei a dou clase : Dinu
Murgule i f amilia lui, exponent al aristocraiei
rurale, i Tanase Scatiu, descendent din linia moral
a lui Pturic, adaptat la noua faz evolutiv a
societii.
Timid i poetic mai mult, i face loc i pasiunea
autonom de determinismul social : idila echilibrat
i domestic dintre Saa i Matei, care, fiindc au
depit gratuitatea instinctelor adolescente, termin
prin satisfacia unei integrri n mediu, ca buni
gospodari, nedeposedai de ciocoismul amenintor ;
scurt fulgerare de pasiune independent, iubirea lor
apune pe orizontul social calm i cu rezolvare
definitiv.
Fr varietate, acelai moment, mai proaspt i
mai zguduitor, l triesc Mihai i Tineua, brusc
desprii de o fatalitate tot social, care duce pe fata
lui Murgule plocon n minile noduroase ale lui
Scatiu, iar pe fratele Saei la studii, care s-i justifice
importana de clas. i la Duiliu Zamfirescu, femeia
are acelai rol de intermediu social, de valoare de
schimb, ca i la Filimon. Rentors de ia Paris, Mihai
nu va ncerca o salvare, prin adulter, a celei pe care a
iubit-o cndva; martirajul Tinouei, nobil exemplar
feminin, e fcut s pun n eviden grosolnia lui
Scatiu : categoria social prevaleaz categoria psihic
; pe aceast ax, Duiliu Zamfirescu s-a oprit numai la
evocarea intens poetic a iubirii adolescente, moment
ce-1
17

Dei neinteresant
sub
aspect
amintim
Dezadaptatul
social
trece
nsartistic,
pe primul
plan alaci
)
poate
ca
precursor
al
Ionel
Teodoreanu.
iconserva
pe Traian
Demetrescu
la d-lui
care nevroza
sexual
e
eroului
de romni;
proletarizarea
ranului,
prin
/
Cum
vedem, sensibilitatea..
autonom, de social
mai accentuat
dect
toi. contemporanii
si. Inetism,
industrializare,
ca
i alaoranului,
prin biurocianc Iubita
accidental
laiubim,
Duiliudou
Zamfirescu.
i
Cum
travestite
jurnale
intime,
nasc suferini nou ; momentul social evoluat
l
Procesul
se poate
urmri
iinadaptabilului
n celelalte romane
;
surprindem
o
nou
fa
a
:
schimb starea civil a personagiilor, le menine ns
Poria
i
Comneteanu
sunt
i
ei
dou
embleme
dezadaptarea
sexual, existent i la Dan.
conceptul
interior.
_
etnice i
sociale
: femeia
ardelean,
prozaic,
dar
Cu
d. Mihail
Sadoveanu,
determinismul
social
Eminecu..face
.prima
emisiune
a dezadaptatului
gospodin
i :virtuoas,
element
coeziune
etic
superior
Dionis
i Toma
Nour
i accept
decadena
anuleaz
orice
autonomie
a de
individului
fa
de;
brbatul,
aristocrat
din
vechiul
regat,
frivol
i
donsocial,
compensnd-o
prin ofilit,
metafizic
i poezie ;
societate.
Astfel, n Floarea
zugrvind
juanesc,
totuieminescian
cavaler
i erou,
n
timp
de stabilete
grea
revoltatul
e un
teoretician
pur ;
descompunerea
moral
a unei
femei,
un
cumpn.
Categorii,
ilustrnd
dou
clase
sociale
nemulumirea
luianchiloza
e de ordine
superioar,
traduparalelism
ntre
social
i cea
psihologic,
(burghezia
ardelean
iluiaristocraia
din
cnd
mult o lezare
estetic
irural
un explic
echilibiu
iar nmai
nsemnrile
Neculai
Manea
Muntenia),
Poria
i
Comneteanu
reprezint
i
abstract
jignit.intelectualului prin jena biologic
_ .
'dezagregarea
de
doua-i
categorii
etnice,
menite
s
fuzioneze
:
o
Vlahu,
prin
Dan,
l
prezint
meschin,
abulic
suporta eliberarea de mediu i prin tragic i
anticipare
poetic
a dezideratului
unirii
Ardealului
copleit
de materie
; dezadaptatul
lui,
dei unei
regresiune,
naufragiind
sub autoritarismul
cu regatul.
intelectual,
e
decapitat
;
reacionnd
numai
cu
femei vulgare, simbol al degradrii vieii familiale.
Lui
Duiliu
Zamfirescu
i
revine
ns.meritul
iniial
sensibilitatea,
nu-i
gsete
refugiul
n
abstracie.
Impresie ce se degaj i din Duduia Margareta, unde
pentru
urbanizarea
romanului
urbanij zare
Dezadaptatul
eminescian
e nostru,
un idealist
salvat
princare
eroina
se elimin
din societate,
pe motivul
aceleiai
n-a coincidat
nsalcului
o deplin
autonomie
cerebralitate,
Vlahu
e nvins prin
apetenaa
lipse de solidaritate
a sentimentelor
deinterioar
familie.
personagiilor
de mediul
lor din
social.
social
lipsit
de
mijlocul
de
a se satisface
In Eudoxiu
Brbat,
Oameni
din lun,; reia
Anna
anun
tipul
de
intelectual
emancipat,
stpn
categoria
lui
psihic
reflect
lupta
mai
acut
pentru
psihologia lui Manea, adaptat la un moment
existen,
ntr-o
societate
silit
s
intre
n
ritmul
pe destinul
ei
interior,
din
opera
d-nei
Papadat-Bengescu.
postbelic de evoluie a societii romneti. Izolat
moderne.
_.
Inscivilizaiei
romanul
lui
DuiliuBrbat
Zamfirescu
necat n
descrierea
prin
inexperien,
reziste numai
graie
Pe
aceeai
linie,
Delavrancea,
de
la
revolta
liric
mediului
urban,
frivol
i
1
spiritual
;
redus
la
o
serie
dei
solitaris- mului, eludnd conflictul cu mediul. Chiar
flecreli"
mondene,
fr
consecine
creatoare,
e
strbtut
neputincioas
a
eroului
vlahuian,
trece
la
scuza,
n Venea o moar pe iret, unde s-ar crede c
de schie
fugare
imediului,
deeliberat
pitoresc
social.
Tipulintelectual
e reluatn
nce
prin
corupia
a de
lui
Cosmin,
pasiunea
e mai
condiiile
sociale,
Lydda,
de ast
datluio Filotti
englezoaic,
-!iexistena.
justifica parc
accept
compromisul,
spre
a-ispre
asigura
nsi
iubirea
pentru
ranca
Ania
emanciparea
; dar
eeliminarea
populat cu
fantoe,
simboluri
Trubadurul
i romanul
complic
din
societate,
(aparent o
eliminare
a conflictului
de
clase),
trebuie
abstracte
ale
unei
ideologii,
complicat
cu
inutil
prin
mobile
patologice
i
raiuni
intelectuale,
n
s vedem privilegiul boierului de a-i satisfaceerudiie
i
filozofic
i clasicism
devieii,
Baeden decor
sprijinul
anihilrii
iar ker,
doctorul
dina roman.
Linite,
sexualitatea,
cu identitatea
dominant
instinctului
suferind
de mania
persecuiei, i cldete, ca un fiu
de proprietate
teluric.
spiritual al lui Des Esseintes, un mediu artificial.
20
18

19

Ou riscul de a ne abate de la tema noastr


central, relevm c nsui Caragiale, dei
observator incisiv i moralist ptrunztor n tipul
autohton al lui Mitic, urmrete aceeai
dezadaptare a individului la societate, pe ordinea
intelectual i a educaiei sufleteti. Complexitatea
lui Caragiale st n diversitatea aspectelor zugrvite :
lipsa de moral social (Five oclock), de educaie
familial (D-nul Goe, Tren de plcere), confuzia
instituiilor publice cu viaa particular (Petiie),
dezadaptarea intelectual la condiiile noii viei
sociale, pictat n rezultatele ei comice.
D. Ptroanu urmrete defeciunile bunuluisim, n raporturile sociale, iar d. Damian Stno- iu,
recent, a sfiat cu acul satirei perdeaua ce ascundea
lumea monahiceasc, nvedernd metehnele ei de
tagm, dup cum cel mai valoros comic
contemporan, d. Gh. Brescu, ncorpornd artistic
comicul profesional din mediul cazon, continu
aceeai schem. nsi monografia romanat, a lui
Mo Belea descrie un tip pe latura lui mai mult
social : un general de mod veche, anacronic i
ridicul prin dezadaptarea la profesie.
Tragic sau comic prezentat, conflictul individului
cu societatea i expresia lui de categorie a mediului,
strbate ca o coloan vertebral, toat proza
romneasc.
Inadaptarea, prin sensibilitate, au cntat-o elegic^'Bralescu-Voineti i Btrnii lui Grleanu. Chiar
poei oa Hoga, pur descriptivi, ca d. Jean Bart,
artiti ca d. Galaction, moraliti ca Slavici i
Agrbiceanu, cnd trec spre documentul uman i
social, reflect aceeai lupt dintre om i mediu.

Condiiile primitive ale civilizaiei noastre ne-au


ntrziat evoluia, spre .acceptepea^asiunii umane oa
un spectacol pur estetic i mijloc de cunotin
intufKv" a insondabilului din noi.
De la romantismul istoric al prozei lui C. Ne_
gruzzi i Al. Odobescu. care exprim lupta
individului cu determinismul istoric, proza
romneasc i-a fixat stratul de exploatare la
spectacolul devorrii jnersQCiale, unde individul
este exponentul mediului, nu al liberului su
arbitru.
Trecnd la romanul ce se constituie sub ochii
-instri. ne vom opri mai ndelung la opera d-lui Li
viu Rebreanu ca un esenial nceput de emancipare
a categoriei nsiM<^da..ser_vitutea categoriei sociale.
Ion e o sintez a smntorismului i tot- -pdat
nseamn lichidarea lui. Prin pesimism, liric
exprimat, d. Sadoveanu a refcut nenumrate elegii,
n proz, n marginea mizeriei rurale Sandu- Aldea
a complicat ura n contra ciocoiului arivist cu
xenofobia, exali n d fora nud, consumat n fapt
fizic i situaii melodramatice. Venind dup ei, d.
Reibreanu are virtutea s observe lucid ceea ce
acetia vzuser prin stratul de brum al lirismului,
adugind cromatica lor intern la spectacolul
obiectiv.
n elementul de fresc, Ion red ntreaga geologie
a societii noastre rurale. Burghezia e nfiat
prin preotul Belciug, prin nvtorul Herde- lea,
prin fetele i ginerii lui ; rnimea nstrit, prin
Baciu, socrul lui Ion, prin George, rivalul lui, i prin
Ana. Nu lipsete, din aceast galerie, nici declasatul,
reprezentat de ceretoarea Savista. Satul romnesc
triete, n romanul d-lui Rebreanu n exponenii lui
tipici, frmntai de pasiunile ru

dimentare i limitate ale mediului. Florica i Ion


sunt elementele de dezechilibru social : cea dinii,
cu un nceput de autonomie, ultimul alctuit dintr-o dubl compoziie sufleteasc. In ordinea
conflictului social, Jon descinde din Pturic i
din parvenitul fixat de Duiliu Zamfirescu i d.
Sadoveanu. Invingnd socialul, considernd femeia
ca un mijloc al ambiiei lui, i complic destinul,
prin gratuitatea iubirii pentru Florica. Ion e o
efigie, cu ambele reversuri precis ncrustate ;
repre- zentnd o categorie social, parvenitul, se
ndreapt spre viaa interioar autonom.
Roman social i psihologic, Ion e forma de tran- *
zjie, de la genul autohton, documentar i descriptiv,
IlIJenuIjiur, general omenesc. Prin sufletul rudimentar
nc al eroului, romanul naional, in- / trat n
categoria mare a genului, n-a mbriat/ brusc o
problem prea complex ; Ion e un punc terminal al
smntorismului, o sintez static a lui, pe categorii
psihice i sociale i, din punctul de lichidare, un
capt de nou hotar.
Fresca social depete, prin material, sfera
smntorist, prin completarea ei cu elemente din
burghezia urban : advocaii, politicianii i tipul
intelectualului n formaie, zugrvit n Titu.
Sunt, n romanul d-lui Rebreanu dou capitale
scene simbolice, care exprim condensat ceea ce n-a
reuit s exprime nici un smntorist din sufletul
ranului romn : iubirea mistic de p- mnt, n
scena n care Ion soarbe lacom, cu ochii, arinile lui
Baciu, ce se-ntind pn n zare, sru- tnd, cu
evlavie, glia pe care a dorit-o aprig. Iar simmntul
de integrare n natur sugerat cu infinit poezie n
toate imnurile d-lui Sadoveanu,

apare grandios, dar reinut, n scena cnd Ana, la


cmp, nate copilul, fruct copt, cu aceeai impasi-*
bilitate ca i rodul pmntului.
Precum Fiaubert, pornind de la tragedia unei
provinciale romanioase, a concretizat o iluzie general
a sufletului uman, bovarysmul, sau Sfen- dhal,
placnd de la tribulaiile senzaionale ale lui Fabrieiu i
Julien Sorel, a scrutat lucid ideologia pasional44 a
individului, rob al senzualitii, n slujba creia i
pune inteligena stabiiindu-i o filozofie 44 tot
astfel d. Rebreanu i-a constituit succesiv un
determinism al categoriei psihice, prin care intuiete
viaa ; echilibrul i deze- | chilibrul ei st n voin :
Ion se-nal prin voina de a parveni i e nfrnt, prin
contradicia ei, de pasiune ; Apostol Bologa acioneaz
sub imboldul voinei subcontiente ca sub imperiul
unei hipnoze, apoi se dezagreg prin oboseala tensiunii
care-1 activase. Puiu Faranga i alege de soie pe
ranca Mdlina, sub spontana selecie a voinei
sexuale, pe care, contrariind-o prin uciderea femeii,
naufragiaz n demen, iar Toma Novac, mnat de
aceeai selecie a instinctului, n stratul lui
impermeabil de mistic eleciune, moare ucis,
contrariat i el de voina lezat a soului celei pe care o
iubea.
Autonomi de determinismul social, eroii epici ai
dJlui Rebreanu sunt determinai numai de psiho.Jogia. lor.
Prin lirism i rafinament, d-na Hortensia Papadat-Bengescu a contribuit la urbanizarea prozei
noastre ; prifljtnetod, se deosebete^ de smiterism, n opera sa subiectiv, numai prin planul de
intelectualitate ; ca atitudine analoag e o re-

24

plic prin imaterialul de inspiraie. Pasul spre


obiectivare l face oscilator prin Fecioare despletite,
definitiv prin Concert din muzic de Bacii. Liric sau
epic, diferenierea_de. smntorism const n
psihologism. Lenora i Maxeniu reprezint cele dou
axe pe oare i-a construit geometria n spaiu a
romanului. Fr a prezenta, ca d. Rebreanu, o
filozofie" asupra vieei (orict s-ar prea paradoxal,
gndindu-ne la mijloacele de expresie ale fiecruia),
romanele d-nei Papa- dat-Bengescu urmresc i ele
vechiul conflict al individului cu societatea, pe latura
conveniilor sociale,' a bunei educaii i a ncrucirii
prin mezalian. n metalul epic al romanelor sale
sunt impuriti lirice i descriptive ; volubilitatea
desfurat de feminista Nory, fanteziile asupra
trupului sufletesc", neobosit debitate de Mini,
degenerescenta iluminat de inteligen a
rutcioasei Mika-Le, turpitudinile ipocrite ale lui
Rirn, n opoziie cu salahoria casnic a Linei, sufletul
decrepit al gemenilor Hallipa, intruziunea vulgaritei n mediul rafinat, prin Sia, dar mai ales prin Ada
i Lic Trubadurul, dezbat implicit problema adaptrii
individului la factorul social. Rolul bunelor maniere i
al distinciei sufleteti, obsesie limitat i puin
snob, integreaz i epica d-nei Papadat-Bengescu n
caracterul general al prozei autohtone i i lumineaz
problematica esenial feiginin.
Comparativ cu d. Rebreanu, i poate opune, ca
valori sufleteti, eliberate de determinism social,
saturate de amalism, dar fr perspectivele ideologice
asupra vieii numai figura original a

25

lui Maxeniu i, pn la un punct, pe enigmatica


Lenora.
Lic Trubadurul i Ada descind din tradiionala
oategorie a parvenitului autohton, observaia
social a d-nei Papadat-Bengescu fiind original
prin societatea descris.
D. F. Aderoa e singurul scriitor care practic
monologul interior. Eliberat de sociologie, chiar cttd
pictura mediului e voluntar urmrit, ca n
Domnioara din str. Neptun, d. Aderca i-a constituit
obsesiv, monoman, o ideologie pansexual : omul e
o victim roas de cancerul libidinei. Pe aceast
singur categorie psihic, e cel mai lucid analist din
scrisul contemporan.
Sub fantezia grotesc din Rou, galben i albastru
i sub jocul de stil delteist, d. Ion Minules- ou
descrie n Mircea Bleanu acelai tip naional,
victorios n lupta social, ambuscat i profitor de
femei ; tipul clasic al lui Mitic, nu mai puin cinic,
dar mai superficial realizat, dormiteaz i n eroul dlui Minulescu. Lrgind sfera socialului, complicndo cu mecanism melodramatic, d-nii Cezar Petrescu,
Dem. Theodorescu i N. Davidescu merg pe aceeai
diagonal, a conflictului dintre individ i societate ;
cel dinti elegiac i sadove- nian, ceilali doi agresivi
i caricaturali prin satir.
Dac d. Ionel Teodoreanu n-ar fi aplicat, global,
metoda poemului n proz la roman, prin psihologia
adolescent a eroilor si ar fi reprezentat cel mai
naintat pas spre autonomia interioar a
personagiilor. Adolescentul, neavnd nc format
contiina social, e prad exclusiv gratuitii ac
t

telor sale interne. Poet de copleitoare atmosfer


idilic, d. Teodoreanu complinete inabilitatea
creatoare prin adeziunea Ia mediu a micilor si eroi :
medelenismul e cea mai sugestiv atmosfer creat
de un scriitor romn : pitorescul i documentul
social moldovean au ns atta preponderen n
proza Medelenilor, not e prevalat de spiritul vechi
al socialului i imixtiunii lirice n categoria epic. Cel
mai mnos strat de exploatat, irupia sexualitii, a
fost ntunecat de ima- gism orgiac i de melodramatic
; minus realizarea artistic, d. Ionel Teodoreanu a
adus, n romanul postbelic, cea mai bogat
experien i un material rmas nc n forma lui
brut, prin lipsa de maturitate i obiectivism.
Credem c nimeni nu s-a gndit pn astzi s
vad n Amintirile lui Ion Creang un roman ; un
roman al vieii rurale moldoveneti, construit din
mentalitatea folcloric i specific pitoreasc a
ranului de peste Milcov.
Opera lui Creang e o mixtur de memorii
(propriile sentimente ale autorului, reactualizate din
copilrie i nvluite n umor) i o galerie a tipurilor
eseniale, de la ar. Mama lui Creang e femeia
romn, din popor, superstiioas, casnic, incult,
dar transpunndu-i ambiia n copii; tatl lui e tipul
mediu al ranului, sceptic, econom, uneori pn la
avariie, i preuind mai mult simul practic, dect
naivitatea crturreasc. Iat i pe depozitarul
tezaurului folcloric, Mo Bodrng, pe printele
Duhu, crturar i spirit educator, ambiios ntru
ridicarea neamului, pe David Creang, preot de mod
veche, cu puin nvtur, dar

cu superstiia crii, pe dasclul Vasile, iubit de


steni i de copii, pe mtua Maria, femeia avar
i ciclitoare, pe Olobanul, biat cu stare, dar
prostnac i obiect de glum pentru colegi, pe Irinuca, gazd srman i expus tuturor pagubelor
aduse de nite copii bezmetici, n sfrit, pe Smrndia popii, fat sprinar, deteapt, cu precoce
instinct feminin.
Specific prin imaterial, prin limb, prin
atmosfer, Creang e maestrul admirat a d-lui Sadoveanu, n nota de primitivism i pentru
sensibilitatea lui moldoveneasc. Sintez a unei
fraciuni etnice, n romanul folcloric al Amintirilor
vedem modelul romanului regionalist; din matca lui
s-au desprins Slavici, Agrbiceanu i Voica d-rei
Stahl, care e o monografie a mentalitii rurale ;
prin afluen ou proza sadovenian, a deschis calea
romanului regionalist, continuat de d-ra Lucia
Mantu i de d. Popeseu-Telega.
Ca i poezia regionalist, romanul de aceeai
specie deriv din smntorism i, n plus, din
literatura eminent regional a lui Ion Creang.
Titu Maiorescu emind teoria romanului poporan a ridicat o categorie tranzitorie a romanului
nostru la o lege a genului. Dintr-o observaie just,
pe principiul evoluionist al treptelor creatoare a
contiinei naionale, a cldit o teorie fals. Dealtfel,
Maiorescu era strein de marele roman rus i privea
cu rezerve romanele naturaliste de specia BalzacFlaubert-Zola. Pe o proprie insuficien de orientare
literar sau de gust limitat, a teoretizat prima form
a romanului nostru :
28

aceea a categoriei psihice a individului exponent al


clasei sociale.
Romanul modern respir prin autonomia
categoriei psihice de cea social ; forma lui cea mai
nalt, epopeea proustian, deschide calea
romanului pur, instrument de adncire n misterul
eului uman.
Emancipat de sociologie, romanul romnesc va
intra n categoria universal, prin autonomia intern
a personagiilor.
Kalende", an. I, nr. 1, 2, noiembrie,
decembrie 1928

REALISM I CONSTRUCIE EPICA IN ROMAN

n veacul al XlX-lea, romanul nostru abia ncepe ;


cu Bolintineanu i Filimon, cu Duiliu Zam- firescu i
Vlahu, ncepe de fiecare dat. Afar de Ciocoii
vechi i noi i de Viaa la ar Elena, Manoil i Dan
sunt date de istorie literar, puncte de plecare n
evoluia unui gen care abia dup 1918 se afirm cu
vigoare i varietate. i nc, romanul lui Filimon
este, pentru noi, mai mult un pitoresc document de
epoc dect o realizare ; aciunea i caracterele, stilul
i atitudinea direct a scriitorului sfrm romanul
propriu-zis. Fresca ciocoilor14 de regim vechi i nou
a suferit avariile vremii i ne intereseaz numai
parial.
Filimon are totui o intuiie excepional a vieii
sociale i este capul de linie al unei prelungite
posteriti ; ceea ce numim roman social44 purcede,
cu toate meritele i scderile, din opera lui, care
nseamn, astfel, un moment capital n evoluia
genului. Cu mijloace dramatice strlucite, Caragiale,
n aspectul sociologic al comediilor, duce mai
departe intuiia lui Filimon, adncind-o,
multiplicnd-o pe mai multe planuri; arivitii lui

se-nmulesc, aplicndu-i ambiia la domeniul


public, ca o consecin fireasc a libertilor de dup
48. Duiliu Zamfirescu alege alt moment social al
ciocoismului44, ca s urmreasc ambiioasa carier
a lui Tnase Scaiu, cadrele romanului fiind fixate
ide intuiia lui Filimon; chiar Vlahu, cnd
schieaz, n Dan, silueta unui arivist fr scrupule
ca Priboianu, i amintete de Filimon.
Sadoveanu, Dem. Teodorescu, N. Davidescu, N. D.
Cocea, Cezar Petrescu i toi romancierii oare au
tratat acelai tip, al arivistului, din diferite momente
i medii sociale merg pe urmele lui Filimon. fr
s fi creat ns nici unul un tip concret, puternic
individualizat, din categoria moral a lui Dinu
Pturic.
Romanul nostru epic se zbate ntre cronic i
satir, de violen subiectiv, perpetund atitudinea
lui Filimon ; produs al unui romantism ntr- ziat,
cnd devine realist44 rmne la statistica mediului i
la reproducerea platitudinii cotidiane, n cele mai
multe cazuri.
Sensul balzacian al realismului se realizeaz abia
n opera lui Rebreanu, n Ion, Pdurea spn- zurailor
i Rscoala; Gorila se-ntoarce la matca romanului
social44, utiliznd formula obinuit a
speciei.
Numai Creang, n Amintiri, prin elementul realist
i social al romanului su regional, scap printr-o
intuiie lucid a tipurilor, de defectul congenital,
observat la prozatorii notri care lucreaz n figuri
convenionale i sunt robi ai ideologiei. Creang are
un genial instinct de povestitor i nu-i propune, ca
excepional artist, dect

31

I
s observe viaa i s-o sintetizeze n individualiti de o
for
concret
de neuitat.
plenitudine
vital,
Duiliu Zamfirescu transpune n
Singurul
arivist izbutit,
adic
viu, estede
Ion,
din de
portrete
delicioase
o imagine
subiectiv
via,
romanul
d-luicalm
Rebreanu,
fiindc
scriitorul
n-a fost
sensibilitate
i de un
proaspt
sentiment
al
preocupat
de nici o vede
ideologie.
n totalitate,
opera
fericirii. Rebreanu
voinaDei,
n micare
a omului,
este
prolix,
greoaie
i colectivitatea
recurge la facile
situaii din
n Ion,
n Bologa
i n
rzvrtit
melodramatice,
Maratrece
lui Slavici,
nainte de la
romanele lui
Rscoala; realismul
de la observaie
Rebreanu,
intuiete
o
individualitate
epic,
figura
construcie, fcnd pasul pe care Slavici n-anputut
eroinii,
care
nfieaz
tot
o
intuiie
de
via
i
nu o
s-l fac deplin, pe oare numai Creang l-a fcut
ideologie.
moralistul"
n tragedia
copiilor
ferm, darCnd
i cuintervine
o art formal
superioar
i
Marei,
fora
epic
se
rarefiaz
i
romancierul
devine
nemuritoare.
convenional i arbitrar. Este drept c Mara nu este o
Vremea",
an.voluntar
XV, nr. 728,i ambiioas,
arivist, ci numai
o femeie
12 decembrie
1943 pe treapta social
care-si transpune voina
de ridicare
n eonii. Realismul lui Slavici este ^utentic, n punctul
de plecare, observaia lui este just, intuiia omului e
vie, dar moralistul din el diminueaz toate aceste
nsuiri ; n Budulea taichii, acest roman n miniatur,
mult mai interesant, mai plin I dect didacticul i
prolixul Popa Tanda, suprapre- uit de manuale, s-a
nscut din aceeai intuiie a : vieii. Budulea este un
individ de o concret prezen epic, i, fa de printele
Trandafir, care este o simpl ilustrare a unei maxime
morale, merit s fie socotit mai presus, n ierarhia
prozei lui Slavici. De prolixitate n-a scpat nici aci po- i
vestitorul, dei materia epic se preta la o dezvoltare
mult mai ampl i mai adnc. Slavici nu e ns nici un
artist, ca Ion Creang, nici un crea- tor masiv, ca
Rebreanu. Povestitor savuros, prin- t.r-o naivitate epic
apropiat de popor, ond vrea | s construiasc un tip,
abund n detalii nefolosi- ] toare sau se concentreaz
ntr-un schematism ab

32

stract, suprimnd etapele de via caracteristice i


caracterizante. Pe ct de vii sunt copilria i
ambiana colar ale lui Budulea, pe att de sumar
tratate apar episoadele adolescenii i brbiei lui.
Raportat la Mara, Budulea este mai complex, mai
adnc i exprim o via ntreag, n inteniile i
concepia iniial a scriitorului ; Mara este construit
pe un singur pivot,
voina, SUBIECTIV
Budulea ns are o via
ROMANUL
interioar mai multipl i nuanat. Tipul este totui
ratat, prozatorul oscilnd ntre nuvela lung i
roman.
Epicul este o formul nc nerealizat deplin n
Smntorismul
poporanismul
au fost
rsful
romanul
nostru : la i
Filimon
este aparena
epic,
la
schiei,
povestirii i ideologia,
nuvelii : M.
Sadoveanu,
SanduDuiliu Zamfirescu,
care
strbate ciclul
Aldea,
Grleanu, srcete
Ion Gorun,
N. Dunreanu, Gala
Comnetenilor,
substana
si anemiaz
Galaction,
Delavrancea, Vlahu,
D. Ptrcanu,
creaia individualitilor
; Viaa laD.
ar,
o realizare
Jean
Bart,
Al. Cazaban, Ionsubiectiv
Adam, Vasile Savel,
fericit
a temperamentului
al scriitorului,
Caton
Theodorian,
N. Pora,
I. C. Vissarion, I.
nu depete
portretul
psihologic
al personagiilor.
Agrbiceanu
etc. este
au consolidat,
nautentic
felurite chipuri,
Creang n Amintiri
primul epic
dintre
nuvela
romneasc
; dar au
i indiciul
unei
prozatorii
veacului trecut.
Lafost
Slavici,
intuiia
epic e
respiraii
scurte
a prozei
noastre;
nu mainpuin,
umbrit de
moralistul
care
moralizeaz,
loc s
junimitii
Brtescu-Voineti,
I. A. Bassarabescu
observe i I.sAl.
construiasc,
iar realizarea
ntregului

Gane, Slavici
i I. L. Ca- raginle au
nudup
este niciodat
atins.
cultivat
schiadin
i nuvela
o preferin
ce a mers
Echilibrul
Viaa lacu
ar,
dei cu relativ
puin
pn
la exclusivitate.
substan,
este semnul unui artist superior, ca i n
Romanul
social i
istoric,
adic
oscila
ntre
Amintirile
luiera
Creang,
creator
mai
adnc
dect
Duiliu
cronic
a vieii contemporane i evocarea poetic a
Zamfirescu.
trecutului.
n sfrit, Rebreanu construiete indivizi, pe un
Cusocial
excepia
poeilor,
a descriptivilor
i vast.
elegiacilor
plan
i cu
o perspectiv
epic mai
care-au
la povestire
schia i adolescena
nuvela
Creangrecurs
intuiete
admirabilcopilria,
i
smntorist
descind lui
dinmilenare,
realismulatingnd,
francez, nsei
satul, n permanenele
n
tablourile
fond, epopeea.
din viaa
Slavici,
steasc
din observaia
ale lui Vlahu
mediului
sunt
stesc
i a trgului,
ncearc
creeze
individualiti,
ca
nite
crochiuri
realiste,scum
sunt
i schiele sobre
Mara
Budulea,
s deantr-o
senzaia de
ale
luiiIon
Gorun. fr
Cazaban,
33
35

notaie nud, este tot un realist, att n povestirile lui


vntoreti, ct i-n cele cu subiecte diverse. Pora, intrun anecdotism sec, sau prin macabru i morbid d
ocol tot realismului. Tablourile fr relief ale lui N.
Dunreanu din viaa pescarilor purced din acelai
izvor; realiste sunt i schiele lui Grleanu, din Btrnii,
fiindc platitudinea vieii, orict duioie ar nvlui Jo,
este un - atribut al realitii comune. In Floare ofilit,
n Crinla lui Mo Precu, n Ion IJrsu Sadoveanu i,
comprim sensibilitatea romantic, aplicndu-se la o
art tezist, n care conflictul dintre intenie i realitate
este evident.
Primele nuvele ale lui Rebreanu, din Golanii,
scrise sub influena lui Gorki i sub regimul
veracitii sumbre, sunt violent realiste, fr a se
adnci n umanitate, ca-n romanele de mai trziu.
Legenda despre lirismul smntorist i
poporanist ncepe, cu vremea, s se distrame ; ceea
ce este caracteristic, pentru aceast epoc a prozei
noastre, invadat de schi i nuvel este
deficiena de art, nu att excesul de lirism. Dovad
c un I. L. Caragiale (ct de realiste sunt
Momentele !) a rmas s domine epoca, prin
compoziia, relieful tipurilor i expresia artistic Iar
dac majoritatea prozatorilor au sadovenizat, ca
limb, cu rare excepii, au fcut-o stpnii de un
mare temperament, a crui ulterioar desfurare,
dup ce s-au scuturat de obsesia nruririlor
literare, nu mai are nimic comun cu dogma realist
Violena pasiunilor, din proza lui Sadoveanu, ine de
natur, de un primitivism organic, n care poezia
acoper realitatea brut, transfigurnd-o.

36

Unei perioade att de compacte de povestire,


schi i nuvel realist, aplicate la ambiana rural
sau oreneasc, dup 1918 i-a urmat "o perioad de
roman subiectiv foarte interesant.. Nu este vorba
numai de o evoluie a respiraiei lite- Tare, n proza
noastr, ci de o ntoarcere de perspectiv, dinafar
nuntru ; lumea .material, a senzaiilor directe, a
aspectelor descriptive, a ticurilor comune, din
smntorism i poporanism, ncepe s satureze pe
scriitorii notri, i-i ndreapt spre analiza propriului
for eu, spre acel univers mai complex, mai nuanat i
mai tragic, care se revel prin psihologism.
Smntorismul i poporanismul sunt
antipsihologici ; anecdotica i descrierea, fapta
vzut i povestit, tipul pitoresc i exterior
circumstaniaz proza din aceast perioad; reacia
n contra ei vine nu numai pe calea simbolismului, n
liric, dar i pe calea unei proze rafinate,
interiorizate, analitice.
Este caracteristic c un critic ca G. Ibrileanu,
care-a promovat o literatur documentar i de
tendine sociale, cnd i-a regsit propria natur, a
scris unul din cele mai bune romane analitice, Adela.
Psihologia cvadragenarului timid, refulat, n faa
femeii, cazuistica lui amoroas, care traduce un
minus de vitalitate i triete luntric ceea ce eroii
smntoriti triau n afar nu mai are nimic
comun cu tipul inadaptatului, care-a fcut ravagii
n epoca dintre 18801900. Subiectivismul se aplic
la om, printr-o experien proprie, nu la o formul de
curent literar ; compare oricine Adela cu Dan al lui
Vlahu, ca s vad cit distan strbate romanul
nostru subiectiv, de la o schi ratat la o realizare
substanial.
37

purtat
n snge
a mediului
n lui
Acelai
lucruexclusiva
se poate cunoatere
spune i despre
romanul
care
s-au
nscut
i
format.
In
forme
invertite
de
Anton Holban, O moarte care nu dovedete nimic i
romantism
decorativ
idilic pe
n-aDan,
fost obse
dat
Ioana; gelozia
care-1 i
mcinase
nnebunit
nssi
aristocraia
de acel
ins colectiv
carecrete
e poporul
automat,
fr raiuni
analitice
suficiente,
n
?proporia
Singur Eminescu,
iubitorul
literaturii
populare,
unei obsesii,
n studiile
analitice
ale lui cu
toat
confuzia
criticei
naionaliste
e universal
prin
Holban
; e drept
c viaa
e uneori pus
pe masa
de
materialul
de inspiraie,
ca prin i
valorificarea
;
disecie a unui
chirurg exasperat
exasperantlui
care
el
intrparc
n atmosfera
marilor
lirici din
caut
un organeuropean
intruvabil,a dar
progresul
este
secolul
al XIX-lea, ru- pnd lanurile
incalculabil.
determinismului autohton. Cu tot exotismul 1
Analismul,
pornitsa
dininternaiona
aceleai stranii
balcanic
i ideologia
listexperi
nsui ene
d.
individuale,
capt,
la
d.
Camil
Perescu,
o acuitate
Panait Istrati, crescut m aerul cmpiei dunrene,
se
deosebit prin
; gelozia
lui operei
Gheorghidiu
sau senzualitatea
nseriaz,
fondul
sale romantice,
narative
Emiliei,
din Patid
lui Procust,
ca i gelozia
lui Ladima
i
fr analiz
interioara,
mentalitii
natale.

dau
omului
precdere,
fiind
vzut
n
resorturile
Exaltarea liric i decorativa din Haiducii si e o
lui cele mailatainice,
cu o asprgeneral
luciditate.
regresiune
matca spiritului
al literaturii
Aspectele
romanului
nostru
subiectiv
noastre.
_ nu
_ ^ sunt
numai
analitice
;
ne-am
ocupat
de
aceast
Nici d. Liviu Rebreanu n-a pit dintr-o fa
dataspre
a
indica
progresul
de
umanizare
i
de
adncire, prin
aceast treapt de evoluie : Ion e epopeea ranului
psihologism,
raportndu-ne
la
realismul
exterior
din
romn, este expresia tipic m sens clasic
a
perioada smntorist
i poporanist.
Ne-am referit
instinctului
central i unic
al omului
la Dan
lui VlahuPrin
ca la
un modeldenegativ,
fr d.
sclav
al al
pmntului.
mijloacele
creaiune,
viabilitate
interioar.
Vlahu
nu
vedea
omul
Rebreanu a rupt ns definitiv cu propaganda n eroul
lui subiectiv,
victima
societii,
a femeii i a
romantic
saucinumai
politic
a smntorismului.
mprejurrilor
; eroul romanului
analitic,
este o
In
locul unei probleme
practice, de
naturadac
isto ric,
victim,
este
a naturiiartistic
lui.
d-sa
aduce
o viziune
; ideologia pe care'-si
Ceea ce
au intuit
i Ibrileanu
i Anton
Holban i
grefeaz
aciunea
i realizrile
umane
nu mai
Camil Perescu
revelnd,
prinde
sensibilitatea
i
aparine
unui grup,
determinat
anumite
inteligena lor
artistic,destindem
substanavoluntare
unor tipuri,
mprejurri.
Psihologia
de nu
care
nveliul lor pitoresc.
personagiile
sale sunt animate e o convingere
Vremea",
an. XV, nr.
729,
personal, pe care
a transpus-o
succesiv
m
25 decembrie
1943 ca origine social
individualiti de natur
variabil,
si ca mprejurri de manifestare. Ion, Apostol Bo'loga
din Pdurea spnzurailor. Toma Novac

din Adam i Eva sunt expresia individual, concret


a unei categorii psihice : voina ca surs primordial
a vieii, dar i ca determinare fatal, prin nsi
esena ei de for. Ion nsumeaz voina nud,
dincolo de bine i de ru, minat de fatalitatea iubirii
tot att de oarbe ca i instinctul de proprietate;
Bologa voina ce surprinde, prin adaptare, dar i
ucide prin starea ei amorf, supus dezagregrii, iar
Toma Novac dac romanul izbutea reprezint
LIVIU
REBREANU
tendina
voluntar de a transcende realitatea, ntr-o
contopire suprem cu spiritul cosmic.
[ION", PDUREA SPINZURAILOR]

Talentul d-lui Rebreanu impune prin vigoare i


varietate (d. Sadoveanu, de pild, a refcut, cu
resurse
infinite,iaceeai
melopee
monocord
Documentar
pitoresc
cu uitatul
Filimon,ce
idilic
exalteaz
forele naturii).
Ion e drama
unui
om,
cu
Duiliu Zamfirescu,
tendenios
i liric
cu Vlahu,
ncrcat
de pe
culoare
i subiectivitate
cu ;
proiectat
vasta pictural
fresc social
a vieii ardelene
Mihail
Sadoveanu,
i integreaz
metodic,
existena romanul
patetic aromnesc
acestui suflet
autoritatea
epopee,
prin
opera masiv
rudimentarde
sepatetic
mic, se
nnoad
struitor,
fcn- a
d-lui
viu Rebreanu.
du-iLidrum
ca un uvoi de ap pe dedesubtul unui
Pn
la apariia
luilaIon,
d. Rebreanu
o real, lui
bloc
strveziu.
Pn
captul
suprem era
al evoluiei
dar
neconcludent
promisiune
: vizual,
lente,
amnuntele vieii
deschidnuvelistic
larg cmpul
descoperise
de iluzia
umanitate
din masa
personagiilestropul
foiesc cu
realitii,
ridicndu-se la
declasailor,
ridicnd
trivialul pn
la potena
proporii epopeice
: romanul
se apropie
de sursa lui
estetic.
Observator
obiectiv,
cu numai
o viziune
originar.
Viaa pur,
condus
de limitat
legile ei
realist,
subiscoara
mecanismului
fiziologic
al
interioare,
sap aspectul
n contururi
de bloc;
personagiilor
sale
tresrea
vag
seva
unei
viei
viziunea artistului e un fragment desprins din
interioare.
Odat cucosmic.
revelaiaImpasibil,
marelui romancier,
armonia ntregului
suveran pe
nuvelele
devin
coridor,
ce duce
la
mijloacele
saleun
de strimt
realizare,
autorul
se supune
la
nelegerea
unei
viziuni
crescute
la
proporia
unui
obiect cu detaarea complet a unei contiine
vast
orizont; epic.
exterioare
creatorul e un arhitect, cruia nu i-a
rmas pe frontispiciul operei dect isclitura.
Mentalitatea dominant a literaturii noastre e
Oamenii se nasc, sper,
rural ; smntorismul a fost punctul culminant de
creaiune al spiritului autohton. Scriitorii romni
selectai din marea mas a anonimilor au
41

40

iubesc i mor cu regularitatea stupid a unei


fataliti supradeterminate ; cititorul are un moment
iluzia c el nsui e un ins confundat n complexul
evenimentelor, minat de aceeai lege implacabil.
Magia mitului artistic e de o sugestie unic n
romanul d-lui Rebreanu i n literatura noastr.
In Pdurea spnzurailor problema pe care d.
Rebreanu o rezolv i-a mutat axa de orientare din
lumea extern, a conflictului dramatic constituit n
Ion, n tenebrele contiinei bolnave a lui Apostol
Bologa. Romanul e de o concentrare strns n
compoziie ; cu nensemnate devieri de stri extatice,
de misticism subiectiv, peste care flutur umbra
uria a lui Do&toievski, i ncordeaz apoi ritmul
alert, halucinant, de prbuire iremediabil n
haosul unei voine disolute. De la fresca epopeic, d.
Rebreanu a trecut, cu aceeai impresionant
personalitate, la romanul de analiz. Realismul su
se completeaz prin alocarea destinelor interioare la
viziunea plastic a existenei umane.
Prin valoarea intern a operei, d. Rebreanu e
astzi cea mai autoritar fizionomie artistic n
proz ; prin vigoarea creaiunii e adevratul iniiator
al romanului nostru, n expresia lui de gen literar
obiectiv, detaat de sensibilitatea scriitorului ; prin
estetica sa, neviciat de contingenele
tendenionismului, reprezint punctul de frontier a
unei epoci literare, n care artistul s-a emancipat,
prin individualitatea lui, de atmosfera elementelor
gregare.
Viaa literar11, an. I, nr. 15, 29
mai 1926

42

LIVIU REBREANU :
CIULEANDRA"

Pe deosebitele planuri ale activitii umane, n


lupta energiei de a se cristaliza n forme variate,
exist un principiu de identitate cu sine ce rareori se
dezminte : natura e avar n cile prin care-i
distileaz vitalitatea ; divers n aparen, ea i
menine prestigiul generator prin limitarea lui n
aceleai esene : prin bobul de mutar sau prin
vigoarea stejarului, i mparte energia pe categorii,
depindu-se doar n puterea lor de expresivitate.
Procesul poate fi uor transpus i la normele
creaiei poetice : viziunea artistic a d-lui Liviu
Rebreanu traduce viaa ntr-o laborioas i
implacabil mcinare de fore. De la vasta fresc
uman din Ion, ce reprezint echilibrul dramatizat al
destinelor fr putin de abatere, la halucinanta
tragedie de contiin din Pdurea spnzurailor,
trecnd prin coridoarele cu artificial circulaie ale
celor apte nuvele din Adam i Eva i pn la
Ciuleandra, d. Rebreanu descifreaz soarta
indivizilor prin unghiul reductibil la unitate al unui

43

realism patetic de un egal fior creator. Ca ntr-un


scenariu rennoit, n opera celui mai mare romancier
al nostru se joac drama multiplicat a existenei,
interceptat de un spirit centralizator ; dar n
colecia plin de pondere a acestui creator de viat
putem deosebi procedee hotrt distinctive de la un
roman la altul ; astfel Ion. n aspectul de masivitate
purcede din metoda plastic balzacian. mpletit cu
amnuntul aglomerat de tehnic zolist :
ne
acelai trunchi de realism.
Pdurea smvzvrailor se alimenteaz din analis- mul
precipitat al unei psihoze spre d'soluie. as- milnd
procedee dositoievskienp. n timp ce Aam. si Evn
frnge elanul unei ascensiuni n domeniul
fantasticului. n Ciuleandra, scriitorul descoper
terenul aspru i impresionant prin invazia psihozei
ce intoxic iremediabil un suflet.
Prin economia narativ a personagiilor.
Ciuleandra e mai mult o nuvel dezvoltat dect un
roman : prin izolarea fiorului de via n destinul
neierttor al unui singur personagiu, reprezint o
schematizare epic ; faptele exterioare intereseaz
numai ca puncte de plecare pentru mutaia dramei
n planul pur psihologic ; dintre ele numai unul e
ncrcat de consecine : asasinarea Md- linei de
ctre Puiu Faranga. Ceea ce era viziune realist a
ambianei n Ion i Pdurea spnzurailor se
estompeaz aci n linii sumare, reduse pn la
convenional ; cci i Tante Tilda (reminiscen din
d. Sadoveanu, amintind pe sora lui Filoti din Venea
o moar...), i hieraticul Policarp Faranga, i doctorul
Ursu (a crui identitate de nume cu a firii indic un
vetust procedeu roman44

tic, deopotriv utilizat de d. Sadoveanu n tineretile sale povestiri eroice) se cufund cu toii n
negura unei eseniale lipse de viabilitate ; din
personagiile de al doilea ordin, numai agentul Leahu
si mama Mdlinei respir suflul unei pitoreti i
rurale existene. Dar acest deficit de rreaie e,
desigur, impus de scopul central al nuvelei, de acea
nlnuit, viguroas i patetic lupt cu obsesia
Mdlinei (umbr lilial, parfu- mnd tragica
prbuire a lui Faranga, cu impalpabil, dar
halucinant prezen) i care-1 duce la izbvirea
crimei prin o cotropitoare demen, n jurul
neraionatei dorini de a-si retri aievea eline1e de
fulgertoare iubire pentru rncua Mdlina.
urbanizat i devenind apoi soia lui, n absurda
trud de a-i rememora melodia i incul furtunatee
al Ciuleandrei, se-ncurc, magistral, arabeseurile
capricioase ale obsesiei ce-i acopr, cu limbile ei de
foc, contiina fr ax stabil. n aceast
aglomerare impresionant, n nendurata disoluie a
spiritului su bolnav, se com-iis xaltarea
creatoare a scriitorului: convenionalismul celorlalte
personagii se justific astfel, cci pe ubreda lor
agitaie i pune definitiv stpnire drama luntric a
lui Puiu Faranga ; ceea ce prea slbiciune apare n
realitate ca un procedeu voluntar ; l gsim i la ali
scriitori i ne amintim de Domnioara Elsa a lui
Schnitzler, unde accentul cade pe invazia subcontient a spaimei ce cuprinde pe eroin, din
momentul n care gestul ei de sacrificiu poate fi
interpretat, printr-un stupid accident, ca un desfru
clandestin; n ambele opere remucarea crete

disproporionat, nghiind n undele ei dezordonate


echilibrul contiinei.
Ceea ce avem de imputat d-lui Rebreanu e numai
procedeul senzaional, melodramatic, al motivrii
asasinatului lui Faranga, prin confruntarea
intenionat fortuit cu doctorul Ursu, cruia i
rpise, fr s tie, pe Mdlina i linitea interioar
; cci ar fi fost de ajuns ca directorul sanatoriului,
prieten de coal cu btrnul Poli- carp, s se
ntoarc din misiune, lund pe falsul bolnav sub
directa lui ngrijire, sau ar fi fost suficient ca Puiu s
fie sustras mai devreme de sub influena nefast a
lui Ursu, ca astfel s nu mai nnebuneasc.
Amplu i adnc zugrvit, psihoza lui rmne ns
factice motivat prin datele ei melodramatice. Tot aci
remarcm i similitudinea mecanismului psihologic
repetat de d. Rebreanu n structura a dou din
personagiile sale : dup cum, semn al fatalitii. Bologa
e urmrit de obsesia spnzur- torii, prin care va
termina i el, tot astfel Faranna e capturat de demen
prin obsesia (e drept, aci 1 esenial i mai intens)
dansului jucat cu Mdlina. Sufletete nrudii, eroii
trebuie s-i reliefeze ns psihologia prin procedee
variate ; astfel, uor, apare clieul ; ceea ce nu e cazul dlui Rebreanu, cci observaia noastr trebuie luat mai
mult ca o prezervare, dup cum tot sub aceeai
explicaie, scriitorul ar trebui s extiroeze sup- rtoarea
repetire a cuvntului ,,baremi (existent cu mult
frecven i n Aam i Eva), i care prezint dublul
dezavantagiu de a fi un tic stilistic i o expresie
inestetic.

46

Cu aceste rezerve, Culeandra rmne totui una


din cele mai viguroase nuvele din literatura
contemporan i nc o pild vie de profunzimea i
complexitatea creatoare a unui mare prozator, punct
de nou i veritabil restaurare a epicei noastre.
Viaa literar11, an. III, nr. 6870,
24 decembrie 1927

I
apariia
lui Ion, c De
d. Rebreanu
e un
mare celelalte
romancier
personagiu.
o structur
static,
fizio
abia dup
200
de pagini.
De data
aceasta,
limitaepice,
s-a de o
nomii
triesc
prin fora
plastic
a creaiei
lrgit cu
ncechivalent
o sut de file,
Rscoala,
ca
linite
cu fiindc
nfiarea
unor fenomene
fenomen
de perpetu
iluzie artistic,
prinde
n tr-un
naturale.
Romancierul
privetene
parc
prinmagia ochi
ei epic
cu
deosebire
n
a
doua
parte
a
de sticl, incolor i de refracie fr iluzii, o
evocrii.
realitate valorificat prin simpla transcriere,
Numai trei figuri prind contur bine definit n
neemoional.
_
primul volum al Rscoalei: a btrnului boier
Metoda epic
utilizat
n Rscoala,
evocare de
LIVIU
REBREANU
;
latifundiar Miron Iuga, suflet autoritar, drept,
dar
aglutinate episoade ale revoluiei rneti din 1907,
impermeabil la orice adiere democratic, a fiului su,
este o fidel punere
RSCOALA
n practic

a dogmei realiste a lui


Grigore Iuga, fire blajin, resemnat i animat de o
Stendhal, a crei viziune plastic cerea o reducere a
puternic justiie uman, dus pn la aproape de
imaginei globale n fragmente expresive, statistic
absena simului de proprietate personal ; n sfrit,
concentrate,
spre a alctui
un uvoi serie
de fapte
In Ion,silueta
satul ardelean
de care s
se reliefeaz
Nadinei, triete
soia luintr-o
Grigore, femeie
sugereze
o atmosfer.
tipuri
secundare,
vzute
cu
un
ochi
lucid
de
vanitoas, risipitoare, cochet i de un aprins un
Primul
volum
din Rscoala,
subintitulat
Se
realism
care
nsumeaz
formacu
cea
mai deplina
demic
senzualism,
pe care
i-l satisface
o linite
abuziv
ara
!,
este
o
preparaie
de
cronicar
minuios
obiectivitate
tot romanul
naional. Epopee
pentru
delicateadin
brbatului.
n psihologia
colectiv aaunei
psihoze
colective,
care
se
aprinde
cu
o intensitate
minor,
dar individualitile
pulsnd de via,triesc
aceast
rusatului,
n care
pefresca
dinamic
n
volumul
secund.
I-a
trebuit
d-lui
ral
din
prima
oper
de
mare
realizare
a
d-lui
mentalitatea unor dorini generale, aceste trei
Rebreanu
o naraiune
de 300
de
pagini
ca s ne
Rebreanu
alctuiete
pe
care
se
caractere
reprezint
i treifundalul
ipostaze
diferite
aleproiecintroduc
n agricol.
atmosfera
oraului
i neste
psihologia
teaz
drama unei
individualiti
simbolice,
a ramarelui
proprietar
Btrnul
Miron
satului
faza
prerevoluionar.
Cel
dinti tom
nului
Ion, din
avid
de pmnt
i turburat
de
iubire
n al
conservatorul
intransigent,
refractar
vieii
oreneti
romanului
su
este
o
lung
prezentare
de
tipuri
:
drza
lui
voin
de
posesor.
_

i tendinelor bancare i industriale ale burgheziei


boierii,
arendaii,
civil i
Realismul
din Ion
este
o admirabila
aplicaie
urbane,
stlp neclintit
al politiciatradiiei
inii,
al autoritatea
militar,
reprezentanii
burgheziei
urbane
i actorii
epic
a metodei
balzaciene
; ntr-o
ambian
de
autoritarismului
fa
de rnime.
Grigore,
cu idei
principali
ai
rscoalei
care
apar
aci
i
acapareaz
al
tipuri
secundare,
dar
de
pregnant
relief
i
vei
mai nainta^, cu vederi mai moderne n privina adoilea
tom. tului,
citate
psihologic,
se nal
personalitatea
exploatrii
pmneste marele
proprietar
Unfaza
tonindustrializrii
cenuiu
i principal,
uniform
strbate
amnunita
dominatoare
a eroului
pe i
axa
unor
adaptat
la
agricole
a produciei
fresc
denumit
Se
mic
ara!
Realismul
instincte
crescute
pn
la
potena
simbolic.
^Paiaei
intensive,
admind
deci
i putina
unei
diminuri
preludiului
largeid.sale
evocrinsumeaz
cu i
predilecie
figuiile
Rebreanu
anclin
urmrit
mica
maicu
raionale
arneti,
latifundiilor.
Nadina
toate
spre
cronica
social
; meteugul
compoziie
burghezie
a provinciei
ardelene,
ca i de
pe
fruntaii al ddefectele
proprietarului
mare,
absenteist,
cultivator
lui Rebreanu
ntr-oarendaului
tripl
e att
mpletire
de echilibrat
de planuri,
ns,
nct
ntre care
prinsatului,
intermediul
spoliator
al
ranului
i
circul
masiv
al
Glanetaului.
alimenteaz
interesul
prin
varietatea _ aspectelor
de predilecie
grecIon
de
origin,
consumatoare
Exist
n IonEste
un dramatism
de viziune
concentrat
prezentate.
celebr astzi
spirituala
exclusiv
n alternana
instinctelor
primului
caracterizare,
se pare
a d-lui Aderca,
lansat la
50

49
43

excesiv de capital mobil, ntr-o via de lux i


trndvie, complet dezadaptat la simul pmn- tului
i al peisagiului rustic. D. Rebreanu i vede pe aceti
reprezentani ai marii proprieti in structura lor
biologic, ferm alctuit, i n complexitatea
dialecticii lor subiective. Nici idealizarea btrnului
moier, prezentat convenional de romanul
smntorist, nici efuziunea retoric pentru boierul
de mod nou i nici aversiunea pentru absenteistul
inuman (ambele deformate de lirismul popoi'anist)
nu ntunec personagiile respective. Cu detaare
egal, cu obiectivitate realist i impasibilitate n
evocare, d. Rebreanu lichideaz, i n acest aspect,
cu metoda tendenioas smntorist i
poporanist. Miron Iuga i iubete pmntul i
moare ucis de rani, cu o logic interioar
nedezminit ; Grigore, cu toat dubla nenorocire
care se abate asupr-i, prin moartea tatlui i a
soiei, nu-i reneag principiile demo- cratizante, iar
Nadina este incapabil s priceap ceva din problema
social n care joac un rol esenial. Desfurat pe
ntinsul celor dou volume, psihologia lor este
rectilinie i observat cu o lucid extirpare a
subiectivismului naratorului.
Al doilea volum din Rscoala este de un dinamism
att de intens, nct, prin contrast, subliniaz
relaxarea prea evident a celui dinii tom. Revoluia
este prezentat ca un fenomen de psi- hdz colectiv.
Nu tii din ce se nate, dar i presimi resorturile
intime ; n-o vezi n mobilele ei abstracte, dar o simi
n realitatea ei palpabil. Fapt biologic aproape,
revolta ranilor se precipit printr-o serie de scurte
i substaniale epi51

soade, repezi,
n alternana
lor, filmate
cu Ion
o patetic
Intenia
de a relua firul
ciclic din
prin
dezlnuire,
logice
n
legtura
lor
cauzal,
fatale n
introducerea lui Titu Herdelea, a preotului
Belciug i
determinismul
lor reciproc.
D. Re-este
breanu
a fiicei btrnului
Herdelea
puinrealizeaz
justificat, m
n aceast
parte a romanului
su unexistena
dramatism
de o e att
continuitatea
ei logic. nsi
lui Titu
intens
ncordare,
fluid
ca
un
uvoi
natural,
ntr-o
de periferic romanului, iar evidena lui de
emoionant
aglomerare
de scene,
de n
uneconomia
realism aciunii
raisonneur
att de simit,
incit
lucid, ne
stpn
pe
o
compoziie
savant
i
pe
o
putem dispensa de ea.
admirabil
obiectivitate.
Personagiile
triesc
izolat,
Pentru vigoarea, pateticul i dinamica
psihozei
dar secolective
lumineaz
din contactul
lor Rscoala
nentrerupt
; o Rea revoltei
rneti,
d-lui
circulaie
subteran
ntre spirite exact
creeaz'
ceea cede
s-acreaie
breanu
este complementul
al puterii
denumit
abstract
psihologia
mulimii".
Nicieri
n
epic din Ion.
proza noastr nu exist o att de magistral evocare a
psihologiei de mas
i un delir
colectiv
adine i
Vremea**,
an. VI,
nr. 278,mai
5 martie
plastic realizat.. Dac n Ion d.1933
Rebreanu a construit
un tip de proporii i volum epic fr comparaie n
romanul naional, n Rscoala realizeaz cu mari
resurse imagina unei psihoze, vzut n elementele ei
componente i n sinteza unui impresionant suflu de
epopee. Dup cum Ion rmne simbolul apetitului de
pmnt al ranului, tot aa revoluia ranilor va
rmne categoria sufleteasc simbolic a unei
insurecii.
Cu excepia Pdurei spnzurailor i a lui Iic t.rul
dezertor, unde d. Rebreanu analizeaz cazuri de
contiin, Ion i Rscoala nu fiineaz dect pe
vigoarea plastic a contururilor unor suflete
primitive. Tipurile urbane sunt mai puin reliefate n
viziunea sa. Mediul gazetresc, n care activeaz Titu
Herdelea, aventurile lui amoroase i atmosfera curii
de mahala bucuretean unde locuiete, siluetele din
burghezia oreneasc, figura prefectului Baloleanu,
a lui Dumescu, a procurorului Grecescu, a lui
Brumaru, sectur

52

monden i amant docil, deputatul Gogu Ionescu


si alte apariii secundare cad pe al doilea plan al
interesului si al siguranei de portretizare a d-lui
Rebreanu. Cit de viu este primarul din Amara. Ton
Pravil, apoi plutonierul Boiangiu, nvto- 1 rid
Dragos. ranii conductori
ai rzmeriei, cr- ciumrul
IONEL TEODOREANU.
Busuioc i arendaii moiilor, cu toat psihologia lor
LA MEDELENI"
rudimentar,
fa de oreni ! Prefectul Boerescu,
(Hotarul nestatornic)
nlocuitorul lui Baloleanu, cpl- lanul Tnsescu,
nsrcinat
cueminamente
nbuirea revoltei,
nu sunt ; ea e
Vrsta
literar edac
adolescena
subminai
de unei
caricaturizare,
oa si d-na
Alexandrescu,
nceputul
crize interioare,
ce duce
la liman sau
gazda
lui Titu. ca
i Mimi,e fata
ei. cu de
pasiuni
ilegitime
la dezastru.
Copilria
un regim
absen
a voinii
tolerate
de
mam-sa.
sunt
totui
mai'
terse
dect
contiente ; viaa e legat, ^ n aceast etap, de
portretul
celui
mai senzorial,
episodic ran.
/
aspectul
ei pur
aciunea grav
e invertit
oarecum eului
falsificat
finalul
nNadina
joc, iar este
expansiunea
nu seprin
lovete
de ei :
nbsenteist.
e predestinat
obstacolul celorlali
semeni.s moar n mijlocul
ranilor.
nfrindu-se
astfel cu
pmntul. e
Copilria
e idilic i naiv,
adolescena
D. Rebreanu
are efectul
puternic alescenelor
orgolioas
sau penibil,
maturitatea
grav, e tari,
n'Ion,
n profund
cunoscuta
posedare Compartimente
a Anei, pe cuptor,
tragicea
sau
umoristic.
cu
sau
sinuciderea
De un
tragic n
inegal
circulaieei.ntre
ele,realism
dintre aceste
trei vrste
sobrietatea
aceste
dou ating
episoade
se integreaz
numai cele lor.
dou
din urm
resursele
vitale ale
magistral
omului. n atmosfera romanului. Aci scenele de
efect
se par artificioase
: castrarea
lui Aristide
In ni
literatura
noastr, numai
sentimentalismul
Platamonu,
arendaului
grec. amator
de fete
cldu al luifiul
Delavrancea
a poposit
n preajma
ei i
femei
de la
ar, iCaragiale
violarea Nadinei
de Petre
Petre
(Bunicul,
Bunica),
n-a iubit-o,
iar Amintirile
(rural
deformat
de freudism)
se paralii,
mai dect
mult de
lui Creang
vorbesc
mai multnidespre
efect
exterior
dect episoade organic integrate n
despre
sine nsui.
psihologia ranului. Nici n scenele de tandree sau
D. Ionel Teodoreanu, ridic, larg, vlul ce ascunde
de petrecere monden d. Rebreanu nu-i regsete
acest
imperiu
de liliputani.
Romanul
La de
viziunea
i expresia
sa ferm.
Observaii
Medeleni
constituie
monografia
psihic,
cam prolix
amnunt, desigur, dar impedimente n lucida
sa
detaliat,
a
copilriei.
for creatoare.
55
53

Pentru noi, obinuii cu construcia n progresie


dramatic a romanului, ce trateaz caractere de- I
finitiv formate, ncercarea de a zugrvi o epoc 1 n
care caracterul e o enigm pare puin ciudat. D. Ionel
Teodoreanu a nfruntat ns greutatea ! eroic. Totui,
impresia statornic produs de opera ' sa e o
monotonie izvort din aglomerarea de scene analoage,
care i las o senzaie de stare pe loc ; de aci i
compoziia amorf a romanului, n i care viaa descris
nu e contient de propriile ei j resurse voluntare.
Caracterul profund static al ! Medelenilor pune ntr-o
lumin eclatant diferena ntre natura subiectului,
abordat din plin de d. Te- j odoreanu, i nfiarea
majoritii romanelor ce j scruteaz viaa matur.
Cci ce reprezint, n definitiv, Olgua, Dnu i
Monica, eroii minori ai acestei lumi de joc, de '
naivitate i pulverizare n amnunte profund de- I
prtate de pulsul grav al existenii ? Sunt scheme ! de
temperamente, miniaturi umane, ce se agit serios
pentru idei i probleme ce nu sunt nici serioase, nici
umoristice, ci nscociri ale inexperien- ii ce
definete un caracter n evoluie. Olgua se pare c-i
deseneaz conturul interior, spre o mndrie cochet i
voluntar. Dnu spre o neli- j nite mascat de un aer
taciturn, ce i paralizeaz 1 voina, iar Monica ese un
vis, pe carie firea ei ] sentimental l va vedea, poate,
destrmat de asperitile realitii. n creterea lor
interioar, ! sunt numai posibiliti de caractere, fiine
la a ' cror vertebrare sufleteasc asiti, ca la
metamorfoza unei larve. Devenirea pur biologic nu
prezint accidente psihice. Micii eroi i constituiesc o
atitudine sentimental definitiv numai n mo

56

mentul n care pesc grania adolescenii; eul lor se


formeaz, ca norii de var, din vaporii supi do aria
soarelui : fluizi, inconsisteni i amenin- l ili de
capriciile intemperiilor ambiante. Prin vrst Olgua,
Dnu i Monica sunt numai germeni de caractere
umane.
Formaiunea unei Individualiti e un fenomen
puin, variat ; romanul izoleaz. n genere, un
personagiu n plin formaiune, analizndu-1 n
funcie de o criz acut, spre un final de disoluie,
sau cretere dinamic spre culmea unei victorii. Nici
una din aceste dou alternative jnu-i sunt rezervate
copilriei ; fenomen n devenire, ea intr n ordinea
evoluiei biologice. D. Ionel Teodoreanu a pstrat
logica vrstei ; a _ urmrit-o pn la un eveniment ce a
rupt continuitatea exterioar a fenomenelor (plecarea
lui Dnu la liceu, n Bucureti) dnd, prin acest final,
^echivalentul simultan al crizei i al deznodmntului
aciunii, ce se desfoar, necontenit pe acelai plan.
Zicem echivalentul, cci criza real o transpune n
sufletul personagiilor mature : soii Deleanu, Herr
Direktor si mos Gheorghe, care au contiina c
Dnu a ncheiat-o definitiv, cu prima ^ etap a vieii.
Dar criza e numai prin reflex, cci patru persoane
reprezint acelai aspect sentimental : durerea
pentru desprirea copiilor. Totui, d. Teodoreanu a
zugrvit cu destul relief figura lui Herr Direktor, a lui
mo Gheorghe i silueta delicat a d-nei Deleanu ;
mai inconsistent e caracterul lui Iorgu Deleanu. Dar,
fiindc natura copilriei nu ofer o via intim
independent, ci se armonizeaz cu ambianta
extern, d. Teodoreanu

57

a struit, n mod logic, cu unele insistene prea


accentuate chiar asupra poeziei mediului domestic al
Medelenilor.
In genere, copilria servete ca pretext de lirism
retrospectiv ; d. Teodoreanu a actualizat-o n micare
epic. Aci st originalitatea efortului su, n
realizarea obiectivrii unei teme esenial subiective.
Succesul cu toat monotonia unor episoade sau
aerul de factice naivitate al unor scene, ce
contrasteaz, brusc, cu acte de o precocitate
surprinztoare i aparine elogios autorului.
Am menionat, aiurea, influena pe care Delavrancea o exercit asupra d-sale, nc din volumul
Ulia copilriei; departe de a fi nlturat-o, reapare i
n acest roman, mai ales n ipostaza ei de manier
stilistic. E un defect pe care talentul d-sale
proaspt, de un imagism luxuriant, dar iluminat de
fosforescene de o molipsitoare sugestie, ar trebui sl extirpeze radical.
In dialogul alintat dintre copii i mo Gheorghe,
influena merge pn la accente mimetice, deoarece
tonul de incantaie monoton al dialogului lui
Delavrancea e integral transpus; i abuzul de alegorii
vdete tot aceeai influen.
De un imagism lubric, de o frgezime necutat,
static n construcie, dar cu o atmosfer poetic
original, Hotarul nestatornic, cu toat prolixitatea
duntoare, e opera unui suav poet n proz.
Sburtorul", an. IV, nr. 4, iunie
1926

58

IONEL TEODOREANU:
LA MEDELENI", VOL. II, DRUMURI"

Ateptam progresul literar al d-lui Teodo- reanu,


paralel cu evoluia micilor si eroi. Poezia infantil,
static pn la monotonie i orbitoare prin rachetele
metaforice, din primul volum, se descompune aci n
filmul ncrcat de amnunte obositoare, superficial
ca psihologie, al tribulaiilor erotice sosite odat cu
adolescena lui Dnu, a Moniici i uor
turburtoiare chiar pentru tonicul temperament al
locvacei Olgua. Trecnd categoric la roman, d.
Teodoreanu dovedete, n acest volum, o inaptitudine
dezolant, mai nti, prin lipsa compoziiei : cele
peste 500 de pagini trsc un lest de situaii
necaracteristice, care dac ar fi fost eliminat, opera
trebuia redus la jumtate ; n al doilea rnd, prin
insuficiena mijloacelor psihologice, suplinite prin
verbalism liric, n ton fals patetic, de roman de a
doua mn, i prin repetate exhibiii de scene
senzuale ce vor s fie o slab compensaie a
adevratei analize. Fr nici o selecie, d.
Teodoreanu scrie despre eroii si tot ce a vzut i a
auzit, tot ce a trit el nsui, complicnd periferic i
inutil ultima
59

parte a romanului prin cariera brusc spre profesorat


i maturitate a lui Mircea, ale crui idei literare nu ne
intereseaz, i prin formaia de romancier a lui Dnu,
ale crui idei despre roman iar nu prezint nici un
interes. Centrul de explorare al operei era numai
pienjeniul de instincte ce-mpletete, ntr-un Sabat de
obsesiv erotism, attea temperamente evoluate spre
difereniere : robustul i naivul Dnu, pudicul timid
Mircea, liliala Monica, chiar intemperanta Olgua, I
senzuala Rodica, Puiu, pn la servitoarea Sevas- tia,
teren expropriat pentru utilitate obteasc, n
mprejurrile de criz ; i d. Teodoreanu s-a oprit de
ajuns asupra lor, pendulnd ns ntre dou mari
primejdii ce-1 in n limitele dintre art i marea
industrie literar : lirismul i o cutat dozare de
confort exterior, de discripie epatant i de aare a
interesului pentru faptul n sine. Prin nsi natura sa,
adolescena, biciuit de nchipuire i proaspt n
simuri, e poetic : o impresie ce radiaz din materialul
artistic brut; ! a o poetiza voluntar nseamn s-o
decolorezi ; defect de care ntreg romanul d-lui
Teodoreanu e mbibat. Poetic prin nfiare, Monica
devine, prin mijloacele sale literare, o siropoas
cromoli- tografie, toat fada arom liric n care
plutete dragostea ei cu Dnu (cu intercalarea
parazitar a nceputurilor lui literare), expresia
interjecio- nal n care dibuiesc, mping defectele din
Ulia copilriei la un suprtor manierism stilistic.
Pasagiile lirice servesc de copioase umpluturi poetice,
mai adesea de suduri artificiale ntre dou momente ;
dup ce filmeaz o serie de si tuaii, instinctiv d.
Teodoreanu simte nevoia co

60

mentarului psihologic ; aci intervine convoiul de


metafore, risipind n afar o energie care trebuia
interiorizat. Astfel, romanul14 devine o infinit
juxtapunere de schie, pe dedesubtul crora golul
psihologic rmne virgin.
Creaia e escamotat prin peisaj nefolositor,
micarea interioar prin epistole (mai toi eroii d-lui
Teodoreanu scriu nepermis de lung), apoi lanul se
recompune cu aceleai procedee, de-a lungul a 500
impuntoare pagini tiprite. Metaforismul dulceag
alterneaz cu scenele tari ; de la primele peregrinri
erotice ale lui Dnu ntre Adina Stephano i Ioana
Pall, enigmatic i neateptat castelan, descins
parc din romanele d-lui Victor Eftimiu i pn la
episodul cu Rodica. O atmosfer afrodiziac, exalnd
din stil, din atitudinea autorului, nsoete fiecare
fragment de un invizibil semn fcut cu ochiul,
nvluind romanul ntr-un suspect gust literar. In
naraiunea direct, ncercat n ultimul capitol, i
care ar fi trebuit s fie unitar uzitat, aeeste
caractere apar i mai evident, vdind afinitile
stilistice ale d-lui Teodoreanu cu Purgatoriul d-lui
Corne- liu Moldovanu.
Tot farmecul romanului l formeaz atmosfera de
poezie domestic a ceea ce s-a numit ,,medelenism11 : tipurile de servitori pitoreti i
credincioi, familia Balmu, insul izolat de patriarhalism moldovenesc n mediul bucuretean,
silueta tears a d-nei Deleanu, unele personagii cu
totul secundare i de o structur simpl, ca Tonei, i
prelungirea aceleiai Olgue monoton de exuberante,
mpins, prin vrst, la jocuri mai in- telectualizate
sau la sport; fiindc activitatea ei

61

rmne tot un joc, aproape neaterat n esen, dei


transpus pe un plan nou, Olgua e nc o
repercusiune din primul volum. Ins romanele de
atmosfer ascund, n nsui principiul lor generator
microbul caducitii ; d. Teodoreanu, ncurajat n
acest punct vulnerabil are doi mari dumani :
publicul cititor i pe d. G. Ibrileanu, a crui critic
torturat n perspectiva celor patru puncte cardinale
ale literaturii europene gsea c autorul Medelenilor
este tolstoist n crearea vieii umane pi'in bogia i
minuiozitatea detaliului realist i prin puternica
evocare a atmosferei n care circul personagiile
sale, de unde putem deduce c teoria specificului
naional e bar de foc numai pentru talentul altora
i iluzorie piedic atunci cnd e vorba de confuzie a
valorilor i hiperbolic exaltare n organizarea pe
cprrie literar a Vieii romneti.
Pentru realele nsuiri ale d-lui Ionel Teodoreanu,
noi rmnc'm la poetul din Ulia copilriei i chiar la
prima parte din seria Medelenilor; iar pentru
scrupulele noastre estetice ne vom adresa
adolescenilor lui Andre Gide, recent convertit i el la
poporanism de dialectica poporanist dogmatic a dlui G. Ibrileanu.
Sburtorul, an. IV, nr. 7, ianuarie
1927

IONEL TEODOREANU :
LA MEDELENI

", VOL. III, INTRE VINTURI

Al treilea volum din seria La Medeleni ncheie


ciclul n care s-a desfurat prolixa monografie a
unei familii; acum, cnd posedm evoluia complet a
eroilor, impresiile noastre despre aptitudinea de
romancier a d-lui Teodoreanu capt o certitudine
indiscutabil : din cele peste 1.000 de pagini, putem
desprinde metoda i mijloacele ex. presive ale
scriitorului, fr teama unei pripite anticipri, dar i
fr ndejdea unei surprinztoare devieri. Lectura
romanelor d-lui Teodoreanu ne-a copleit cu o
progresie a penibilului, mrturisim, rar ntlnit n
proza noastr ; ca identitate de impresie (fr nici o
apropiere de ordin artistic), numai Slavici ne-a
rezervat inconveniente similare ; dar mirarea noastr
crete cu att mai mult cu cit trilogia Medelenilor a
ntmpinat cel mai neateptat succes de librrie i
din cariera unui tnr scriitor, i din analele literelor
romne ; medelenismul s-a propagat cu iueala unei
epidemii : lectori care-i ngropaser visurile n filele
venerabile ale lui Bolintineanu i Alec- sandri, elevi
de ambele sexe, ce suport lectura
63

convertirea
ficiune,diabolic,
fie a materialului
ca o n
pedeaps
studente, anexe frivole ale
autobiografic,
fie
a
observaiei
brut i
realiste.
Mai
servietelor n care cursurile
disput
ntietatea cu
presus armele
de materialul
divers
ca origine
st acest
de toalet,
ofieri
n mintea
crora
postulat,
cerut ca oexclusiv,
necesitate
funcional
a spiritului
fredoneaz,
ultimele
melodii
popularizate de
: arta epatefon,
transfigurare,
e
ridicare
pe
un
plan
cu legi au
attea categorii sociale i intelectuale
proprii.fraternizat ca ntr-o obteasc Arcadie a gustului ; d.
Teodoreanu are, incontestabil, masele cititoare de
Dac,
n Hotarul
nestatornic,
partea
sa ; parial,
a avutautobiografia
i sufragiile unor critici,
invadase
dominant,
procedeul
se poate
justifica
care, de data aceasta, s-au
identificat
cu prin
simul
necesitatea
de al
a reda,
verosimil,
psihologia
infantil,
artistic
colectivitii
; iar
pentru definitiva
prin suprapunere
scene ce individual
dau
vulgarizare de
a sensibilitii
,,medeleniste,
filmarea ar
impresia
de
dinamic,
dei
totalizate
nal
tomuri
decredem
fi ultima i suprema etap a succesului.
Noi
monotonie
nentrerupt
poem
n
nsobositoare.
c ne aflmTonul
n faa
mai ales ade
unui
fenomen
de
proz, cu
profunzime
imagist,
de
asemenea
putea
fi
psihologie social dect a unui impuntor fenomen
acceptat,
voind
s sugereze
frgezime
nealterat,
literar
; succesul
d-lui
Teodoreanu
ne dezvluie,
psihologism
risipit
intuitiv
peste
lucruri.
Din ce l-au
dup lectura ntregului ciclu, motivele
momentul
ns n care
se interiorizeaz,
Dnu,
determinat.
Liricviaa
n nuveletele
(mai mult
poeme) din
Olgua Ulia
i Monica
nu
mai
pot
fi
viabili
prin
aceeai
copilriei, cu expresia proaspt imagist, d.
aglomerare
de metafore
: un roman
Teodoreanu
i alimenta
arta psihologic
din stricteal
experiene
adolescenii
i altul
al maturitii
nu i
se fragmenteaz
pot scrie n n
subiective
; trecnd
la roman,
stil de poem
proz.psihic
De aceea
psihologia"
din luxuriant
etape n
evoluia
a eroilor,
urmrind
Drumuri
i
Intre
vnturi
e,
n
realitate,
pur
prin amnunte i monoton n dinamica epic cele
superfetaie
imagist, agrementat
cu sceneorganice
de un :
trei compartimente
de metamorfoze
senzualism
mediocru
ca
expresie
artistic
;
copilria, adolescena i zorii maturitii. In planul
inaptitudinea
pentru
analiz a apare deci ca
generalcongenital
al scriitorului,
autobiografia
scriitorului
s-a
verificat
astfel
n
dou
unica surs exploatat ; nu aci ntinse
vom ncerca s
romane.
Nu contestm
ingeniozitatea
i bogia
relum
dezbaterea
asupra distinciei
dintre romanul
imagismului
d-lui Teodoreanu,
ci i negm
categoric
autobiografic
i cel de observaie
realist
; principial,
virtuteaproblema
de a putea
o construcie
complicat
se susine
poate dezbina
ntr-o dualitate
epic. Toat
psihologia
Medelenilor
sendreptire
reduce la o : teoria se
inconciliabil
sau
ntr-o egal
succesiune
de
acte
reflexe,
desndjduit
poetizate
: Ceea
subordoneaz ns totdeauna faptelor
literare.
Olgua ce
e vesel,
urmeaz
cteva
pagini
de
orgiac
formeaz un principiu nediscutat de existen
imagism
! Monica
artistic
e e trist sau vistoare, alte cteva
pagini imagiste. Obiec64

65

tiv, personagiile nu exist, cromolitografii cu


multiple arabescuri, eroii centrali ai d-lui
Teodoreanu sunt cei mai vizi de coninut sufletesc,
umbre necate n joc spumos de imagini.
Originalitatea de expresie neadecvat obiectului se
transform astfel ntr-o imens excrescen
buretoas : o strngi, i se reduce la proporii
minuscule, copilreti.
_
Intre imagismul exterior, ce mascheaz lipsa
capacitii de analiz, se interpune transcrierea
autobiografic, dezordonat, i un pitoresc mediocru, tot
n notaie iimagist ; pe sute de pagini se ntinde
jurnalul nud al formaiei multiple a lui Dnu : sexuale,
sentimentale ; apoi vicisitudinile iniierii n profesia de
avocat, prima descindere n mijlocul pledoariilor (cu
desfurarea tuturor pieselor unui proces de viol), ca
ntr-un film de cinematograf, se succede o vizit la
cabaret, cu j descrieri inutile pentru economia
romanului i psihologia lui Dnu ; imediat, cteva tirade
elogioase la adresa Iailor, a trecutului su patriarhal,
tot cu inutile defilri de umbre ilustre (Emi- nescu,
Creang, Panu etc.), dup cum inevitabila ponegrire a
capitalei. Neputnd crea, d. Teodoreanu copiaz tot :
platitudine, platitudine de jurnal de eolegian, scpat
furtiv din internat i privind eu ochi uimii spectacolul
comun, dar interzis al vieii ! i n mijlocul acestui
inestetic ciclon se rsfa debutul scriitoricesc al lui
Dnu, cu transcrieri de inoportune compoziii, cu
variantele lor i mai ales cu acea transparent
indiscreie a vieii de Pafnuiu ieean a d'-lui Ibrileanu, cu fobia sa microbian, cu pelerina-i clasic i
viaa de studios noctambul, cu fermectoare

66

,,causerie, copie alert redat, poate fiindc modelul


e interesant n sine, scriitorul rmnnd cu meritul
unei pure reproducii ; credem a nu fi departe de
adevr, cci d. Teodoreanu i exprim astfel
entuziasmul direct fa de criticul su : Acest om
era directorul, redactorul, colaboratorul, tatl,
mama, fiul, soacra i logodnica revistei Viaa
contemporan pe care-o crease, conducn- d-o de
cincisprezece ani caracterizare dup care e greu
s deduci precis funcia d-lui Ibri- leanu, n ordinea
spiei familiale, dar cu siguran i poi stabili
funcia de victim a stilului d-lui Teodoreanu.
Am amintit mai sus de pitorescul utilizat uneori
de scriitor : n descrierea mediului judectoresc
iean, n cltoria Olguei la Bli, dup Vania, n
noua existen a lui Balmu, fericit ntre
ascensiunea sa cultural i satisfaciile conjugale,
copios oferite de cucoana Marieta, sau n reapariia
episodic a lui Tonei [.. .], d. Ionel Teodoreanu nu
trece peste observaia simpl, vioaie, dar mediocr
sau uor afrodiziac. Iat deci explicaia succesului
su public.
n evoluia prozei romneti, d. Teodoreanu
credem ns a fi o diversiune, prin falsa aplicare a
poemului n proz, de expresie imagist, la roman ;
iar idilicul su de atmosfer, ceea ce constituie
medelenismul, rmne, prin deficit artistic, mai
mult o dispoziie global, dei persistent, deet o
atitudine estetic ncorporat. Poetul suav, turburtor
alteori, din Ulia copilriei, nu trebuia s porneasc
la construcia unui vast edificiu epic de

67

ntinderea trilogiei Medelenilor, eu simpla iscusin


ingenioas a micului Dnu, suveran naiv al fantoei
lui Kami-Mura.
,,Viaa literar", an. III, nr 72,
4 februarie 1928
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU :
CONCERT DIN MUZICA DE BACH

Bogata oper a d-nei Papadat-Bengescu i


schimb aispedtele pe msura noilor contribuii ; de
la lirism iniial i lucida descindere n meandrele
eului feminin, dezghiocat de misterul convenional,
sau de la confesiunea Porporatei, ce-i des- tindea
zborul pasiunii nvluite n argintul razelor lunare,
cu impudoare poetic, n jerbii de frenetic
senzualism i graie, am urmrit treptat spectacolul
unei conversiuni spre obiectivitate. Umbre inundate
de lirism, Femei ntre ele, vdeau o ncercare de
ncorporare artistic a realitii. Strbtnd debil
prin Romanul Adrianei, filonul epic se pulverizeaz
ns n cascadele interioare ale faptelor svrite
numai n forul intim ; incidentele externe converg, n
ecouri nmiite, spre ecranul subcontientului, avid
s-i desfoare liniile frnte i ncurcate. Balaurul
abia ncepe a fi o afirmare spre izbnda evadrii din
sine. Faza liric a scriitoarei, necat n senzaii
multiple, halucinate de extaz i voluptate, tra dup
efluviile subiectivitii un capricios dans stilistic, o
nentrerupt i asimetric aglomerare de

69

analiz i de acuitate, incisiv, n taina gineceului


capitonat, n genere, de sentimentalism odihnitor.
Cea dinti trecere spre o geometrie nc plan a
romanului o realizeaz Fecioarele despletite.
Descompunerea dinastiei gospodreti Hallipa,
prezentarea familiei Rim, a lui Maxeniu i a prinesei
Ada, lunecarea grbit a lui Lic Trubadurul, dar mai
ales oonicenltraanea ateniei n jurul Leno- rei
soclul de aur al creaiei i al acelei ciudate i
atrgtoare Mika-Le, formeaz piatra de hotar dintre
trecutul i viitorul literar al d-nei Papadat-Bengescu.
Insule rzlee, dar, n sfrit consolidate, personagiile
plutesc nc nconjurate de apele vechiului lirism,
retrase n Mini, neobosit comentatoare a tuturor i a
sa nsi, des- ftndu-se cu teorii sugestive asupra
trupului su- fletesc, i cu revrsri de transfigurare
peste cetatea vie a Bucuretilor. Mini e o lume de
senzaii i gnduri, nu ns i o fiin : umbr
rtcitoare dintr-un stadiu anterior al scriitoarei.
Prin Concert din muzic de Bach, d-na PapadatBengescu smulge biruina geometriei n spaiu,
proprie romanului.
Personagiile episodice, reluate n ciclul din
Fecioarele despletite i trecute aci pe primul plan, i
triesc viaa proprie, independent, n contururi pline
i n fapte mplntate n pmntul aspru al realitii.
n jurul concertului, pivot de confluen a tuturor, se
ese o tripl dram a partenerilor simetric distribuii
n structura romanului ; dup realizarea formulei de
obiectivi-

70

tale, scriitoarea realizeaz i arhitectura compoziiei.


De o parte, se consum tragedia lui Maxeniu,
neuitat figur, mpletit din fire de debil
sensibilitate i maladie ucigtoare, peste care se
nal brutala victorie a Adei i a lui Lic rsfat
al soartei i al femeilor ; de alta, se destram vlul de
duplicitate din familia Rim, n care Lina i are
partea ei de eroic, sub uniforma buntate i
nduioetorul ei sacrificiu, iar automatul solemn Rim
demasc turpitudini profund contradictorii cu
masca lui grav i comic n acelai timp. Apoi Sia,
vulgar ca aspect i purtare, dar att de nenorocit,
i acel bizar i admirabil dublet al gemenilor Hallipa,
degenereseene ale naturii, n care subzist doar
viclenia i o colaborare dizgraioas, prin unghiul
etern complimen- tar al faptelor lior. In sfrit, idila
dintre Elena Drgnescu i Marcian, curmat n
pragul realizrilor, dup o persistent alimentare din
atmosfera de vis i muzicalitate. Aceste trei osaturi
puternice, prin varietatea personagiilor i a
situaiilor, se descompun i se unific spre centrul
de absorbie al unei dispoziii simfonice, analizate cu
minuie i finee, cu bogie expresiv i
intelectualitate, culminnd n hipnoza colectiv n
care toi sunt prini la nrnormntarea Siei ; iradiere
melodic ce frmieaz i recompune, vl ce
nfur, dar nu topete conturul de bloc al
personagiilor, concertul magic constituie metoda
revelatoare a romancierei ; astfel, prin originalitatea
instrumentului de creaie, acest prim roman
autentic al d-nei Papadat-Bengeseu se difereniaz
de tot ce formeaz la noi topografia genului.

71

In Concert din muzic de Bach fuzioneaz dou


caliti, pn acum separate : analiza luxuriant i
lirica din vechea sa manier, i creaia obiectiv,
recent ctigat. Personagiile nu sunt numai
universuri interioare, ci au o stare civil bine
determinat. Fericit evoluie a propriei sale
H. PAPADAT-BENGESCU
: DRUMUL
compoziii,
talentul d-nei Papadat-Bengescu
realizeaz o complexitate de disecie psihologic ce-i
ASCUNS: descrierea boalei lui Maxen- iu
aparine exclusiv
sau agregarea dragostei dintre Elena i Mar- cian
exercit, de data aceasta, o fructuoas descindere n
Romanele
d-neipePapadat-Bengescu
se desfoar
interiorul
figurilor,
care le vedem, n afar,
cu o
ciclic.
n a treia
etap, Drumul
ascuns,
reapar
via
mrit,
prin lor
scoaterea
la suprafa
a jocului
ctevaeufiguri
anterioare,
unele
pe plan
acelui
subteran,
odinioar
unic
strat secund,
de liricaltele
n centrul aciunii, pe masa unei amnunite
inciziune.
descompuneri
interioare.
Dei la antipozi
prin esena sufleteasc, jjrin
n Concert
din muzic
Bach,
finalul schiase un
creaie
i definitiva
replic de
adus
disputei
preludiu de ateptare,
n destinul
celorfr
doi umbr
smntoriste,
aceast lucid
scriitoare
ElenaiDrgnescu
i omuzicantul
Mardendrgostii,
sentimentalitate
cu un stil de
vigoare viril,
cian, reluai
de data
aceasta
pn la punctul
de
pete,
mpreun
cu d.
Liviu Rebreanu,
n fruntea
limit al evoluiei
lor sentimentale. Grupul acesta,
romanului
contemporan.
format din so, soie i
amant, e ns un episod de
literar11, an. I, nr. 31, 11 devia, cciViaa
Drumul
ascuns readuce n atenia noastr
cembrie 1926
pe Leniora, bolnava somptuoas din Fecioarele
despletite ; divorat de Iiallipa, ngrijit n
sanatoriul bucuretean al doctorului Walter,
personagiu nou, Lenora trece nu att ntr-o alt
via, ct, mai ales, In ultima faz de descompunere
moral i fizic.
Minte somnolent, vicioas, dar de o neurastenie
consumat n singurtate, Lenora reprezint un
capitol din viaa conjugal a lui Walter. E pentru el o
necesitate subcontient, ca un gust
73

bizar pentru putrefacie, e continuarea unui sim


tlnim
morbid,
numaiexersat
cu bolnavi,
prin urmrii
prima i pe
lunga
fie lui
de legtur cu
Salema,
soiaomatur,
senzual i naintea
de acut
observaie.
Dup
scurt revitalizare,
vulgaritate
a descompune,
bancherului Efraim,
spirit tolerant,
morii,
Lenora se
fr remediu
: n tot
de afaceri
paravan
neclintit,
n umbra
acestacaparat
timp Walter
sufer,idar
nu pentru
o femeie
cruia
tnrui
doctor uman
i fortific
iubit,
ci pentru
o durere
preaarivismul.
apropiat.
nu este
numai
un
banal
parvenit,
Agonia Walter
i moartea
soiei
i dau
prilej
s-i
afirmentreinut
decontiin
senile graii
feminine ; cu
l socotim
i de
un sine
caz de
nalta
profesional,
stpnire
i
Sracbucurie
i ambiios,
poateclinic.
cu ascunsa
de a inteligent
scpa de i dominator, a
fost nscut
s obligaii
fie stpnmonotone.
; a nceput ns prin lipsa de
regularitatea
unor
personalitate
erotic, aservit
unei
btrne
D-na
Papadat-Bengescu
a vzutpoftelor
n Walter
o specie
slinoase,
acceptat
repulsie
strangulat,
de cinism
scuzat
de uncu
fel ode
armonie
estetic a din
primul triumftor.
moment. Contactul
mizeria fiziologic
a
masculului
Patronul cu
sanatoriului
eo
omului
i-a
tocit
simul
de
curie
carnal
i
i-a
somitate medical distant i nconjurat de mister.
scrupulele.
Walter n-aalavut
iniiativa
alegerii
Chiaradormit
fundamentul
de turpitudine
carierii
lui, dei
n
iubire
;
i-
impus,
cu
cinism
calculat,
un
el
cunoscut de toi, e respectat cu superstiie. Doctorul i sservit
de cedin
i-amuzic
stat n de
putin
Numai
Rim,adin
Concert
Bacii,s-l
era ajung.
un
aceast
deformare
patologic
i
ndreptete
meschin i un ipocrit, fantoe solemn, pe un strat
cstoria
cu Lenora e; n-am
putea spune
de gunoi.
Doctorul
Walter
complementul
lui ; c
euo
iubete,
fiindc
raporturile
lor
sunt
reci,
protocolare,
distincie n cinism i cu dispre pentru aparenele
scurte obligaii, spre a nu deveni plictiseal stupid.
morale, e un actor abil al propriilor deformaii
Viaa lor e un contact aproape profesional; doctorul
interioare.
i-a reinut clienta, ntr-o convalescen
In mediul sanatoriului, ntre cadavrul decorat cu
nedeterminat, din gustul lui pentru bolnavi i din
mtsuri i capitonat cu lene al Lenorii i ntre
secreta nclinaie pentru descrepitudinea fizic. Nici
prestana lui Walter, vine s locuiasc, din
Lenora nu mai dispune de rezerve erotice. Zeitate
claustraia pensionului, tnra Coca Aimee,
mocirloas, frumusee n declin., ea trece direct n
frumusee
dede
porelan,
cu vaniti
camera
rezerv, ambiioas,
ca o sofa stricat,
uitat de sine
atavice
i
de
adolescent.
Fiica
vitreg
ilustrului
nsi i de locatari ; o readuce n aatenia
noastr
doctor
cadeun
ns
ntr-oascuns,
atmosfer
neaerat
; pestilenial
febril
cancer
izbucnit
brusc,
sanatoriul
e o insul
izolat
de lume.
Dornic
de
i izbvitor.
De cnd
maladia
Lenorii
e cunoscut,
o
dominaie,
se folosete
mijloacele materiale
lui
atmosfer
de spitalde
contamineaz
sufleteleale
tuturora
;
Walter
i ptrunde
de-heum
ne n-n viaa monden a capitalei. Un
virus ereditar, din obria fostei doamne Halli- pa, i
turbur conduita, pe care am fi bnuit-o linear.
Gustul impuritii e mai puternic dect
74

75

aparenta ei candoare. Instincte nelmurite o leag


de cele dou surori Persu, dintre care Minette e o
depravat nenorocit, iar Cora, amica ei
nedesprit, i poart o dragoste suspect. Coca
Aimee are ns specialitatea brbailor cu o virilitate
plebeian. Nu i-ar displace oferul Paul, dup cum
invincibil se duce dup Lic, soul Adei, prinesa
nimfoman din Concert; dar trubadurul44 o respinge
brutal, fiindc se simea mai comod cu strpi tura
vicioas Mika-Le, nume de japonez dintr-un
panopticum decrepit.
Din cauza instinctului de dominaie, nici Coca
Aimee n-are claritatea alegerii n dragoste. Vrsta
primejdioas n-o gsete visnd un brbat, dup un
joc firesc de imaginaie adolescent ; o surprinde ca
o secreie intern, care-i otrvete organismul.
Tnra vanitoas, care revoluionase viaa familiei
Walter i a sanatoriului, care cucerise respectul
societii de snobi i sportivi, e posedat, ca o
pasre dezorientat, luat subit sub ocrotire, de
Bubi Panu, pierde-var de duzin i donjuan de fete
uurele. Psihologia Coci, pe linia ei anormal, e
explicabil pn aci. Ar fi fost mai adeziv, dac
inteniona vizibil s-l cucereasc direct pe Walter ;
pe doctor l bnuim mai demult de o probabil
nclinare pentru Aimee. Preuitor de distincie fizic,
diletant n iubire, fiindc a trit cu femei repulsive,
era firesc s se gndeas- c la fiica vitreg, cel puin
din necesitatea unei regenerri sufleteti. Walter
avea nevoie de ea, cci se-mdrgostise de o fiin
corect, cu suflet clar i devotament sincer pentru
Lenora i Coca ; e vorba de colega ei, germana
Hilda, pe care Aimee o umilete silind-o s plece din
sanatoriu,

unde venise solicitat. Ce-1 atrage pe Walter, n


dezordinea fiicei lui vitrege, e acelai sim pentru
viciu, pentru impuritatea care-1 intoxicase pe toat
viaa. Absena virginitii fizice i morale e
cuceritoare pentru acest viu tratat de patologie
erotic. Cum va fi existena celor doi soi, iat un
peisagiu vacant, pentru o eventual reluare ciclic a
romanelor d-nei Papadat-Bengescu. Deocamdat
surprindem n intenia scriitoarei o secret
justificare estetic a mperecherii acestor doi vanitoi
; exemplare de biruitori n via, se selecteaz pe
nrudiri de voin, nu pe iluzia de completare
reciproc. Intuiie puin feminin si de o psihologie
mai mult abstract dect real, fiindc fixeaz
biologia n creier, n ioc s-o vad n eleciuni sexuale
i subcontiente. Aimee e de o feminitate mut,
numai n msura n care simte nevoia de a fi
ocrotit, singur neputnd tri.
De la subtilitile de psihologie complicat ale lui
Walter i ale Coci, d-na Papadat-Beneescu se
coboar alternativ i la drama casnic a Elenei cu
Drgnescu. Procesul sufletesc e aci mai simplu. Un
so inferior, luat fr iubire, e prsit, printr-o
dezavantajoas comparaie, pentru muzicantul
Marcian. Bolnav de inim. Drgnescu sper o
rempcare ; se duce dup Elena. n Elveia, unde
plecase cu amantul ; cu intenii umane, ea l
ngrijete, dei e hotrt s se despart de el ; un
incendiu la una din proprieti l recheam n ar
pe Drgnescu, bolnav moral i ruinat organic.
Moartea izbvitoare l scap de chinuri, n sanatoriul
lui Walter, unde se refugiaz toi bolnavii cu
predestinaie. Destinul celor
77

doi ngrgostii a fost favorabil, lucid ca o lege a


naturii. O seleeiune erotic i de suflet unete pe
Elena cu Marcian. Estetismul d-nei Papadat-Bengescu e bilateral : de o parte sufletele dominatoare,
de alta contemplativii, se regsesc n satisfacia
final a iubirii.
Invadat de analism minuios (aci st feminitatea
viziunii scriitoarei), dar cu o luciditate viril, fr
pudoare echivoc, cu un adesea ostenitor pedantism
abstract i fr intenii de stil poetic, chiar cu
neglijene formale i numeroase franu- zisme,
Drumul ascuns e ns cel mai obiectivat tablou
anatomic din seria romanelor d-nei Papa- datBengescu.
Vremea11, an. V, nr. 236, 8 mai
1932

ROMANCIERA FEMEILOR
[HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU :
RDCINI"]

Nu cunosc o mai lucid clinician a amorului, n


scrisul nostru feminin, att de interesant n unele
privine, i att de bntuit de confesiuni dramatice, de
o mare sinceritate ; dar, pe cit vreme experienele
umane ale celorlalte scriitoare sunt strict individuale,
experienele d-nei Ben- gescu se-ntind pe o arie
vast, aducnd cu ele acea detaare de obiect care e
semnul nendoielnic al romancierului de vocaie;
cci, ntre a romana o experien sau o sum de
experiene erotice i ntre a expune o serie de plane
anatomice ale iubirii, nseamn exact diferena dintre
un parc i o pdure natural.
Intuiia sa pornete de la adevratul substrat al
amorului i de la rdcina lui temperamental, care
este nsi fiziologia. Nu e vorba aci, desigur, dect de
fiziologie ca de un determinant al psihologiei, plan pe
care se exercit analiza minuioas a feminitii
rvite de dezastre interioare i configurat de tare
de structur. Romanele sale ne divulg zguduitoarea
privelite a unui adevrat spital al amorului11,
femeia fiind

79

o bolnav de mari febre, o martir ce se consum pe


un nemilos destin interior ; realism de mare clas,
care ucide toate conveniile, toate falsele pudiciti,
smulgnd misterul de pe faa sfinxului.
O simpl trecere-n revist a figurilor feminine din
Rdcini ne va schia, fie i din zbor, o viziune att de
original i o varietate att de impuntoare de
fiziologii ale iubirii. S-ncepem aadar cu acea
bietan, de o tragic frigiditate, care este
ntreprinztoarea Nory ; fiic natural a boierului
Baldovin, Nory se-nelege n primul rnd pe ea, cu o
inteligen vie, nemistificat, nsoin- du-ne, ca un fel
de tainic ambasadoare a romancierei, n toate
subteranele pasiunii i deviaiile erotice. Ea nsi ne
d cel mai sincer diagnostic despre sine ; dar ochiul ei
expert nu se-nal nici n privina celorlalte semene.
Trcoalele ei n jurul prietenelor sunt adevrate
expertize psihologice, fcute pe viu i la faa locului.
Prin ea, ca printr-un fir ariadnic, vizitm i pe
celelalte paciente ale iubirii. Ea ne destinuie
variaiile geloziei Madonei, soia doctorului Caro,
geloas dintr-o nefericit mpuinare vital; ea ne
pune n curent cu toate ciudatele tribulaii erotice ale
distinsei ei surori, Dia ; ea se transform n sor de
caritate, jumtate samariteanc i jumtate
curiozitate rece, urmrind deviaiile scrntelii erotice
ale Anetei Pascu ; ea ne transmite dispreul pentru
Cornelia, mam-sa, czut ntr-o adevrat apatie
fizic i moral dup pier- I derea Boieraului". Tot n
tovria ei dm o I rait pe la moia Elenei
Drgnescu, alctuindu-ne I lucid i fia ei pasional,
alimentat la-nceput din I extaz muzical, potolit apoi
de prozaismul ei fun- I

80

damental. i tot Nory ne explic resorturile morale


ale eroticei Diei, crescut de Mado, care, dei
moart, e mereu prezent-n mintea noastr, prin
minuioasa ei investigaie. Abil detectiv, cu darul
intuiiei psihologice, ne aduce din nou n scen pe
degenerata Mika-Le, ne descurc firele sufleteti ale
Moici Mari i ne lmurete gradul de erotism,
tabieturile amoroase, ca s zicem astfel, ale boierului
Dinu, ale lui Tic Pascu, ale neobositului crai Lic
Trubadurul, ale logodnicului Diei Deleanu, ale lui
Marcian, amantul Elenei, ale nemulumitului Caro,
pe care-i descifreaz cu aceeai uurin, dei
pasiunea ei de anatomist a iubirii se apleac, ou
precdere, asupra propriului ei sex.
Pentru Nory nu mai exist secrete n materie de
drame erotice ; se achit de misiunea pe care i-a dato romanciera cu atta magistral putere de analiz i
de sintez, cu atta brbteasc sinceritate, incit o
putem saluta i felicita nu ca pe o ingenioas
ficiune, dar ca pe nsi reprezentanta autorizat a
scriitoarei. D-na Papadat-Ben- gescu i-a gsit, n
Nory, un veritabil ef de clinic ; un motiv mai mult
s aducem omagiile noastre celei mai lucide i
vigilente directoare de sanatoriu din cte exist n
literatura noastr n secia ei erotic.

Spectacolul", an. I, nr. 1, 19 martie 1939

MIHAIL SADOVEANU :
ZODIA CANCERULUI SAU VREMEA DUCAI-VODA

n literatura contemporan, romanul istoric a


devenit o specie rar, aproape n dispariie.
Explicarea fenomenului se gsete n atitudinea
spiritului modern, ndreptat spre complexul
problemelor de contiin. Psihologismul epocii
noastre a mutat universul epic n forul interior al
omului. nsui romanul realist, cu toat onoarea n
care pune elementele de ambian social i deci de
pitoresc, se intereseaz mai mult de omenescul
temelor dect de aciunea exterioar, aa cum
nelege romanul istoric. Acesta triete pe dou mari
anexe : pe aventura rzboinic i amoroas i pe
prestigiul poetic al timpurilor revolute. Romanul
istoric nu poate fi dect romantic ; grija de
reconstituire a culorii locale14 e un scrupul de
simpl orientare, i nicidecum o operaie tiinific.
Din cteva rnduri de consemnare cronicreas- c,
Costache Negruzzi a creat o atmosfer istoric de
mare sugestie i a pus n micare, cu organice
resorturi, figura sngerosului Lpuneanu.
Dintre scriitorii notri de astzi, nimeni mai firesc
dect d. Mihail Sadoveanu nu ne-ar fi pu82

tut da un roman istoric, dup toate normele genului.


Mai nti, fiindc d. Sadoveanu posed sensibilitatea
proaspt i nchipuirea bogat, ce-1 introduc ntr-o
lume de primitivism ca intr-un domeniu propriu ;
apoi ns categoria sensibilitii sale e format din
mbinarea eroicului i a peisagiu- lui suculent ;
sufletul su e sufletul baladistului anonim.
Necontenit talentul d-lui Sadoveanu s-a desfurat i
a crescut n formula unui romantism iniial, spre
care-1 ndreptau i temele sale preferate, i marile
sale resurse de colorist prin verb. Pn la apariia
Zodiei Cancerului, tot d-sa ne-a dat cele mai bune
romane istorice ; oimii, Neamul oimretilor i
Vremuri de bejenie formeaz trei mari decoruri. n
care st zugrvit trecutul nostru, cu exodurile lui
dureroase, cu luptele lui omerice, cu instinctele lui
rzboinice i amoroase, alctuind icoana unei lumi
primitive, cu specifice caractere elementare. Intre
aceste trei romane, scrise nainte de rzboi, i Zodia
Cancerului exist o deosebire esenial; ea e, desigur,
consecina maturizrii talentului d-lui Sadoveanu.
In romanele sale mai tinereti, scriitorul fcea un
exces de subiectivism n culoarea descriptiv de care
ele erau inundate. Peisagiul incendiat de flacra
liric abund n naraiunile sale istorice anterioare,
poetizarea voit se rsfa cu tonuri crude, ntr-o
neistovit evocare a codrilor i apelor moldave. In
tineree, d. Sadoveanu era mai ales cntreul
pmntului, pictorul lui cel mai asiduu, ntr-'O
avalan de culori. De aceea i stilul acestor romane
e de un impresionism ncrcat, dup cum ntreaga
lor atmosfer vibreaz de o

83

ii ; e ceea
ce tocmai
lipsea
vechilor
sale
nevzut
muzic
elegiac.
Poetul
ncalc
pe romane
istorice.
accentuarea
epocii se
povestitor
cuPentru
o struin
din carecaracterului
reies mari efecte
foloseteDin
de un
procedeu
abil de
: introducerea
descriptive.
lecturile
noastre
adolescen,abatelui
ne
de Marenne
(dealtfel
o reminiscen
dup abatele
urmrete
i acum
amintirea
siluetelor eroice
ale dCoignard
a lui A.iFrance),
solul
lui Ludovic
lui Costea
Morocne
Andreia
Hamur,
din al XIVlea, n
Stambei, curios
de acailor
cunoate
Vremuri
detrecere
bejenie,spre
legnndu-se
n trapul
i
starea Moldovei
i utilunui
pentru
intriga amoroas
sftuindu-se
de-a lungul
interminabil
decor, de
dintre
prietenul
beizadea
Alecu
Ruset,
fiul
intens
poezie,
cum su,
n puine
pagini
a mai
nlat
mazilitului
Antonie
i domnia Catrina, fata
evocarea
acestui
vigurosRuset,
peisagist.
Duca-vod.
nlui
Zodia
Cancerului ne ntmpin de la-nceput o
Mizeria
poporului,
spoliatdedepeisagiu
lcomiapoetic,
de djdii a
sobrietate
de stil
i o economie
pustiirea
satelor
de Iei
i volume.
ttari, exodul
carelui
seDuca,
menin
n tot cursul
celor
dou
populaiei
spreschimbat
muni, nesigurana
drumurilor
Scriitorul
nu i-a
perspectivele
evocrii, i a
ntr-o
epoc dede
comploturi,
hrnite
dar sufletelor,
i-a modificat
mijloacele
expresie ; de
nuuri
putem
din
nemulumiri
strvechi,
ntre talentului
domni i boieri,
trece
peste
acest progres
n evoluia
su ;
triesc
cu o sugestiv
putere
evocatoare
fundalul
el aduce
fluen
n povestire,
ntr-un
stil maipe
potrivit
fumuriuprin
al vremii.
Printre
complicaiile
iubirii scurte
romanului,
lipsa lui
de prea
evidente podoabe.
nefericite
dintre
Alecu
Rusetgsim
i domnia
Catrina,
niprimele
sale
romane
istorice
pe poet,
n
atmosfera
local e prins
n caracterele
ei generale
ultimul
pe povestitorul
ncordat
n urmrirea
cu ager
intuiie istoric
; romanul
depete
faptelor
i precipitarea
intrigii.
Ingeniozitatea
de astfel
limitele apoemului
descriptiv,
combinare
episoadelor,
dozareadevenind
abil de sinteza unei
epoci, nn
care
se rsfrnge
i joculpnda
specific al forelor
senzaional
mersul
ntmplrilor,
ei morale, ntre
operele armonios
sale similare,
Zodian
neprevzutului
se-ntlnesc
mpletite
Cancerului
esteEpoca
cel mai
bun roman
al d-lui
Zodia
Cancerului.
zugrvit
de d.istoric
Sadoveanu
e
1
Mihail
Sadoveanu.
vremea
plin
de uri
ascunse, de comploturi i de
nencetate competiii pentru domnie
a lui Du- caVremea1*, an. III, nr. 109, 10 aprilie
vod. Eroicul i meschinul, umbra i lumina
triesc
1930
din abunden n paginile celor dou volume.
Fiindc d. Sadoveanu i-a reprimat aci elanurile
lirice, compenseaz lipsa lor cu o atent nfiare a
strilor sociale, a atmosferei locale i a unei artistice
ncadrri topice a faptelor, dnd astfel romanului o
mai puternic iluzie a realit

84

torit?. Fie sub categoria mai veche a povestirilor


inundate de culori aprinse, i'ie sub zodia ultimei sale
evoluii, de nfrnare a lirismului i de identificare
voit cu simplitatea arhaic i pitoreasc a
cronicarilor, d. Sadoveanu se mic n aceast specie
de roman tot pe fondul unor sentimente poetice.
Diferena nu este de esen, ci numai de amploare.
Unde apare o alt fa, dar mai puin expresiv, a
talentului su este
n romanul
social: i psihologic.
MIHAIL
SADOVEANU
Veleitatea de realism devine aci descripie monoton,
LOCUL UNDE NU S-A INTIMPLAT NIMIC
document social, deformaie prin simpatie sau
repulsie, lips de relief a caracterelor i o identitate
exasperant a tipurilor. ntre dezadaptat i arivist,
Opera d-lui
Mihailburghez
Sadoveanu
ntre mediocritatea
micului
i reprezint astzi
exponentulaton
unuialcurent
i expresia
major a
sentimentalismul
femeiiliterar
ncarcerate
n
unui
mod
de
sensibilitate
autohton.
Un
sim
cosmic
determinismul provincial, decorul romanelor sale
al
peisagiului,
vzut
n
aspecte
mobile
i
de
o
culoare
psihologice se repet cu o asemnare creia,
excepional,
o evocare
a cadrului,
a apelor de munte
lipsindu-i
lirismul, iar
epicul fiind
n permanen
i anu-i
blii
alctuiesc
fizionomia
unui
mare poet. Fr
deficient,
mai
rmne dect
nsuirea
prea
team
de exagerare,
perspectiva
de attor
acum istoric a
modest
de panopticum,
plimbat
pe esul
realizrilor
ne poate
da echivalena unui alt
pagini de
povestiresale
uniform
i neexpresiv.
Eminescu,
fr
sensul
marei
transcenderi
Romanul Locul unde nu s-a ntmplat
nimic estea
Luceafrului, dar de o expresivitate ce domin ntreg
nsui locul comun al mai tuturor romanelor sale
smntorismul. D. Sadoveanu este, fr ndoial,
sociale ; ecouri din nsemnrile lui Neculai Manea,
unul din punctele cardinale de sensibilitate
Duduia Margareta, Floare ojilit, Venea o moar pe
naional, ntr-o etap de primitivitate, materialul
iret, Oameni din lun i dau ntlnire n aceast
psihologic fiind indiferent n sine cnd este vorba s
poveste venic aceeai, fr s mai fie i nou. Un
apreciem numai noiunea de valoare artistic.
Sadoveanu obosit se autopastieaz prin identitatea
Posteritatea poate, din via nc, s-i fixeze un loc
de coninut psihologic, prin lipsa de variaie a
de prim plan pe hart n organizarea abia nceput a
temelorspiritului
sociale icreator
a conflictelor
prin
romn.morale,
Un mare
lotimpresia
din opera sa
de vzut
altdat
a situaiilor
oare se regsesc
aparine
poeziei.
Dar d.nSadoveanu
a ambiionat s
aceiai fie
oameni
alt nume.
i un sub
romancier.
Lsm deoparte seria de evocri
eroice i romantice a naraiunilor sale is87
80

Drept e c d. Sadoveanu a ncercat s-i renoveze,


n parte, modul de povestire. Impulsia nu-i aparine
organic, fiind datorit unui model livresc. Romanul
Oameni din lun, eu figura central a lui Eudoxiu
Brbat, apoi Zodia Cancerului, ou tipul episodic al
abatelui Coignard, travestit sub nfiarea lui Paul
de Marenne, ne-au semn lat influena lui Anatole
France. Dar d. Sadoveanu are o sensibilitate proprie,
primitiv i liric, prea original ca s-i poat
nsui rafinamentul alexandrin al marelui ironist
francez, sterilizat de erudiie, echilibrat de aticism i
rafinat de civilizaie. Evocatorul plutailor i al
rnoilor mistuite de pasiuni carnale fulgertoare,
rapsodul actelor nedeliberate i poetul miracolelor
naturii nu se poate interioriza ; de aceea exerseaz,
dibuie i i ucide un instrument propriu de
expresie, nlocuindu-1 cu o silnic fraz de gazetar,
cu stngcii neper- mise i o absen de instinct
artistic surprinztoare. Romanele sociale i
psihologice din ultima sa faz pun ngrijitor nu
numai problema resurselor de creaie ale d-lui
Sadoveanu, dar i pe aceea a limbii literare,
sectuite de seva ei nativ i fr posibiliti de
rennoire. Sunt limite peste care cu greu se trece, i
poetul rii de dincolo de negur i al Hanului Ancuii
nu poate pi direct n salon din lumea blii i din
aerul acru al crciumii eroice de la rscruce. De
aceea niciodat un roman al su nu ne-a fcut
penibila impresie de antologie minor, disparat i
deci nearmonizat din opera sa, ca Locul unde nu sa ntmplat nimic. Mediul social e luat din
nsemnrile lui Neculai Manea i Floare ofilit: pro-

88

vincia insalubr, asasin prin lips de orizont i


fundal de ratare a individului. Beisagiul e rarefiat i
cu reminiscene din toate evocrile sale de vechi i
strlucit lirism. Personagiile sunt fantoe colorate
altfel, scoase din rafturile cu naftalin ale tuturor
romanelor sale sociale. Boierul Lai Cantacuzin,
dezadaptat cu resemnri reflexive, e alctuit din
Neculai Manea, din Eudoxiu Brbat i din Filotti
Buciumanu (din Venea o moar...), n aspectul lui de
cuceritor, cu veleiti de regenerare prin elementul
feminin plebeu. Numai n ironia lui vetust, n
anemia instinctelor spre asfinit i a unui limbaj
preios (dar att de convenional i fad !) este poleit cu
un superficial lustru francian. Daria Mazu, n
tragedia ei de romanioas condamnat s vegeteze
n aerul sufocant al provinciei, e mpletit din
reminiscenele Tinci din Floare ofilit, n finalul
melodramatic al subitei dispariii e sora bun a
Duduii Margareta, iar n ispita ce-o apropie brusc i
refulat de Alexandru Mrcu seamn cu toate
eroinele d-lui Sadoveanu, n latura lor pasional,
dup cum n procesul de educare, prin literatur i
muzic, reediteaz destinul Aniii din Venea o
moar..., intermediarelor ntre ea i Lai, Frosa, soia
farmacistului Barboni i Aglae Argintaru fiind un
succedaneu al cunoscutei M-me Arnold, sub paza
creia se civilizeaz fata morarului Chiril. Harnicul,
dar avarul pn la slbticie Vasilic Mazu,
subprefect i lipitoare din mica burghezie n
ascensiune, se revede n oglinda fidel a lui Ciornei
tot din Venea o moar... Identificrile tuturor
personagiilor cu d. Sadoveanu nsui, romancier
social, ne-ar duce la o statistic obositoare i n

89

fljc
'

ara

Se
oprise
(Lai) i priveao fraz
ctre fr
acel contur
mic i sumbru
lizare
a neologismului,
artistic i
argument
care
stteaprovincial
neclintit nmrturisesc
fotoliu (pag.
105).
un
stil
de
ziarist
inaptitudinea
definitiv inutil, de vreme ce i cpitanul Cataram,
Sau
Dariei Mazu,
fcute n
stil de roman
d-luireflexiile
Sadoveanu
romanul
de
i maiorul
Ortac, i pentru
vizitiul Costache,
i analiz.
dinele Cteva
scos
din
teascurile
d-lui
Ignat
Hertz
:
exemple,
luate ntmpltor
e o continu
Sultan,
i servitoarea
Roza, i (cartea
d^rul Barboni, i i
Se
ntreba,ilustraie
n acelai
timp, dac
poate
gsi n
enervant
a defectelor
formale
amintite),
Amalia
Mazu, soia lui Vasilic,
i Alexandru
Mrcu vor
sinefi odeexplicaie
logic
pentru
a marelui
justifica literat
atitudinea
ei
ajuns
s
atrag
atenia
asupra
(copie cu rol identic, n drama de iubire a lui Ortac
i
cu inconvenientelor
totul insolit fa
de
cel
care-i
era
tat
dup
evoluii :
a Dariei, dup Costi,ultimei
fiul luisale
Filotti-Buciumanu)
i
registrele strii civile (pag. 216).
pitoretii
Moie-Lazr,
evreul
ntng
i hilar,
ca i
Dei
se simea
nc
tnr
(d-ra
Argintar),
Sau, n continuare de analiz i de stil nefericit :
mtua
Anghelinasecret
mpreun
cu rzeul
aprig Matei
contabilitatea
a
anilor
ei
se
aeza
ctre
finele
n amintirile ei, dup ce rmase singur i
Dumbrav
al
bunicii
Dariei dau cu toii nval, ca
deceniului
treilea.
ascult de trei ori (numr fatidic !) pendula nroiurileSau,
de albine
din stupii seci de
tot gsi
ea nedifereniate
: o veche ntmplare,
semnnd
orele,
de pe cnd era
miere ai
romanelor
cunoscute
ale
d-lui
Mihail
II de
iubea
(pe Lai)
i pentru
c
eraasupra
prin iSadocopil i
pe cnd
Mazu
i exercita
eipentru
i a c
veanu. Numai spectrul de epileptic al lui Emil Mazu,
fratelui
legale
216).
era ei
undrepturile
brbat plin
de (pag.
atenii
n orele de intimitate
izgonit de acas, dup ce fusese chinuit n bti
Sau,
n
sfrit, acest comentariu de o subtilitate
(pag.
60).
pn
la snge,
spre a-i smulge motenirea, vine din
att de Sau
cutai
singuri ntre
epitetul
acest dialog,
un :prin moldovean
i o
hrubele terifiante
ale romanului-foileton,
cu intenii
Deodat
domnul
Lai
fu
mucat
dulce
de inim.unde
soie de general,
ca ntr-un
n fascicole,
melodramatice
i rzbunri
deroman
comand.
Un coni
adverb
potrivit
nu avea ca
s traduc
i mai
contese
converseaz
artificial
i cu o noblee
Incursiunile
teoretice,
fie directe,
fie aparinnd
impresia (pag. 223).
de gust plebeu
:
raisonneur-ului
Cantacuzin,
atent analist al propriei
Fr exagerare, pildele de acest fel trec cu mult
dezadaptri,
sunt bine
tiutele
aversiuni
ale d-lui
Dup
mi-ai
mrturisit,
ai simit
lipsa mea.
peste sut;
sunt ct
pagini
ntregi
unde desfigurarea
Sadoveanu
n
contra
mizeriei
edilitare
i
literare,
Desigur.
expresiei
prin improprietate i convenional,
administrative a micilor trguri, dup cum
Am dreptul
nu te cred.
prin banalitate
i gust s
ndoielnic,
se rsfa cu o
disertaiile sociologice ale boierului
44 Lai reiau tema
insisten
melancolic.

Ai
dreptul,
Monna-Lisa
eminescian a pturei superpuse41 (pag.
(pag. 63).
4346) i
M grbesc
s termincu
; a
vrea sexprimat,
recitesc ara
Sau
platitudinea
pretenii
dardedirect
exprim transparent specia de poporanism
dincolo
de 44
negur
i Hanu-Ancuii pentru echilibrul
neliterar
:
reacionar a scriitorului.
gustului
meu
personal i mpciuitoare,
pentru necesarul
omagiu puse
Cu
vorbe
Cantacuzin
Am vzut
cum delicat
Locul unde nu s-a ntmplat
nimic
datorit marelui poet Mihail Sadoveanu.
este totui
senzaional
carte
autoimitare.
nainteo aceste
explicaii
i de
dovedi
c tie
s citeasc
Dacn
ngndurile
roman nu
nimic, n
evoluia
i se-ntmpl
inteniile doamnei
Argintai
(pag. 66).
epic aIat
d-lui
Sadoveanu apare
cea mai strigtoare
caracterizarea
de prezumie
francian, n
deficien
de
creaie
a
sa.
Mai
rmne
s: insistm
subtilitatea moldo-valah a Dariei
asupra decadenii expresiei sale literare. Afirmaia e
1
Vremea
*, an.
VI, nr. 292, uti
18 iunie
prea uor de
dovedit.
O inestetic
1933

91
90

MIHAIL SADOVEANU :
CAZUL EUGENIEI COSTEA

Cea mai parial i mai incomplet i uneori fals


perspectiv o avem despre scriitorii contemporani ;
nu att despre aceia care se formeaz sub ochii
notri, de la prima la cea mai recent carte, i a
cror imagine, necontenit mictoare, este mai
veridic, fiindc o putem controla cu un sentiment
foarte prezent. M gndesc la acei contemporani pe
care i-arn nglobat n limitele i caracteristicile
comode ale unui curent literar. Cnd pronunm
numele i titlul unei opere a d-lui Mihail Sadoveanu
le asociem, aproape mecanic, de smntorism i
credem c am emis o adnc opinie critic. Dar d.
Sadoveanu este el nsui o epoc a scrisului nostru,
este un peisagiu spiritual i artistic mult mai
complex, mai autonom dect ne poate lmuri o
etichet de istorie literar sau o biat calificaie
didactic. Sunt, n opera sa, zone perfect distincte,
sunt intuiii profund personale, sunt surprize care
in de feele multiple ale unei viziuni. Eroarea
aplicat unui literat contemporan de o mare
fecunditate (d. Sadoveanu este cel mai fecund
prozator n via)
93

este de a-1 judeca fr a-1 mai reciti. Ne mulumim


s relum c-teva epitete de circulaie obteasc, i
astfel socotim c am rezolvat o caracterizare mai
subtil, repetnd laudele despre marele poet al
naturii, marele romantic i alte asemenea locuri
comune. Dac ne-am referi la romanul istoric, am
vedea c ntre oimii, Neamul oimrelilor i
Vremuri de bejenie i ntre Zodia Cancerului i Fraii
Jderi sunt nu numai dou epoci ale scriitorului, dar
i dou moduri deosebite de a intui trecutul. Liricul
violent dinaintea rzboiului a fcut loc unui
baladist, unui sociolog, n forme artistice desigur,
adncind planul contemplativ al evocrii i limpezind
a zice, cla- siciznd ntr-un fel inspiraia unui
romantism tineresc. Impresia c d. Sadoveanu se
repet este fals, este o lene a minii noastre, care a
renunat la confruntarea maturitii sale cu epoca
nceputurilor. i tot aa, romanul social de astzi nu
mai este romanul naturalist al epocei, cu
nsemnrile lui Neculai Manea, cu Floare ofilit sau
Duduia Margareta. D. Sadoveanu desigur c nu este
un modernist, i nici nu trebuie s fie. Dar de la
Oameni din lun i pn la Cazul Eu- geniei Costea
s-a schimbat ceva n atitudinea, n farmecul
romanului su social. In vechile sale opere de acest
gen era un procedeu de coal literar, o aplicare
voit la metodele naturalismului, era un fel de
silnicie a modei, impus structurii sale. De fapt, d.
Sadoveanu i sacrifica darurile lirice fr a le
compensa cu observaia ascuit, lucid a metodei
naturaliste. Nu voi susine c a ajuns astzi s
dobndeasc aceste antene ; nici nu intenioneaz,
dealtfel. Surpriza

94

noului su roman social este de a privi cu o


mentalitate patriarhal, cu un fel de umor luminos,
sobru, o dram iscat de condiiile vieii
contemporane. Ingenuitatea de simire echivaleaz
cu un refuz politicos al reetelor psihologismului
modern n descifrarea cazului1' povestit. Analiza,
care n-a fost niciodat instrumentul artei d-lui
Sadoveanu, e nlocuit cu relatarea calm, cu
naraiunea meteugit, cu dramatismul faptelor
nsei, i o poezie reinut, dar cu att mai
savuroas, a tragicului, nvluie oameni i situaii,
prezideaz, cu un rar sim al msurii, pe cei buni, ca
i pe cei ri. Nimic din aerul posomorit, din
atmosfera de fatalism automat a determinismului"
naturalist. D. Sadoveanu filtreaz un roman
psihologic i social cu mai multe drame sumbre,
printr-o simire senin, echilibrat. Nu este o
atitudine de sus, n prezentarea eroilor si, care sunt
umani, fr umbr de caricaturizare. Dar
sentimentul fatalitii capt ceva din prospeimea
izvorului spiritual, din lumina lui cristalin, a zice
ceva din natura lui. Ceea ce nu stric nimic din
dramatismul, din logica faptelor i din schia precis
a tipurilor. Am citit romanul cu o curiozitate, cu o
prezen a ritmului interior netirbit. Impresia de
noutate a unui subiect vechi de cnd lumea (e vorba
de lumea modern) mi-a rmas ntreag ; mi dau
seama c este ceva misterios, ca nsi viaa, n
talentul d-lui Sadoveanu, n rezonanele vii ale
sensibilitii sale, fa de tot ce este ntmplare
omeneasc.
A cita ceva din acest roman, o scen, un fapt,
orice ; mi dau seama c a sfia o vraje, o atmosfer
; dar nu ezit s ndemn pe cetitor s mediteze
95

mai ndelung asupra episodului sinuciderii lui


Laureniu Costea, tatl Eugeniei (pag. 99102)
episod att de sobru n tragismul lui, att de luminos
i de proaspt n aparenta lui banalitate uman.
Iat de ce nu mi se pare un paradox a vorbi de un fel
de clasicizare n scrisul maturitii acestui mare
scriitor contemporan.
Vremea", an. X, nr. 473, 31 ianuarie 1937

CAMIL PETRESCU :
ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE,
PRIMA NOAPTE DE RAZBOI

Literatura d-lui Camil Petrescu i-a definit


substana i mijloacele de realizare n poezie i n
teatru. Volumul su de Versuri, care a nchis, se
pare, i o carier poetic, a adus o viziune realist a
rzboiului, un tragism resemnat i sumbru al
combatantului. Declamaia patriotic, situaia
solemn, idealizarea eroismului s-au pulverizat toate
n poetica sa bazat pe veracitate i notaie. Marea
inovaie pe care rzboiul a adus-o n literatura
contemporan, la noi i aiurea, st n autenticitatea
experienii morale a unei probleme mai nti trit,
apoi transformat n materie de art. In istoria
lirismului, de la iptul nud al poetesei Sapho la
discreia ermetic a lui Mallar- me, iubirea are
meritul de a fi fost paralel o experien a omului i o
biruin a artistului. Dac omenirea a cules numai
snge i dezgust din marele carnaj de-abia cicatrizat,
scriitorii care au tratat rzboiul n liric sau n
roman au descoperit un nou strat de reaciune
moral a omului fa de acest fenomen.

.-."ff.'
itwa

fllplPlIS

Noutatea versurilor de rzboi ale d-lui Cinii


epuizat n limitele a unui singur volum. Armonia
Petrescu a participat la aceast autentificare
nu se frnge, calitile scriitorului nu se ntunec
psihologic, rupnd cu tradiia unui gen, unde
dac ne ocupm de fiecare volum separat.
convenionalismul patriotic menine unele reete
Cu att mai mult ni se pare firesc procedeul cu cit
estetice considerate inatacabile.
d. Camil Petrescu dezvluie dou fee luntrice i
dou metode de scris. Romanul de iubire al lui
Structura realist a d-lui Camil Petrescu este
Gheorghidiu se desfura pe axele unei realiti
comun i pieselor sale de teatru. Suflete tari, Act
interne, alctuit din ardoarea erotic i din
veneian, Mioara i Danton au dovedit un talent
prbuiri de straturi morale prin invazia treptat a
dramatic de o ptrunztoare luciditate, de analiz i
geloziei, superior analizat cu mijloace de acuitate
de un realism psihologic stpn pe mobilele intime
stendhalian; romanul lui de rzboi e jurnalul
ale personagiilor. Astzi, cnd d-sa trece la proz i
patetic al unui intelectual deformat de asprimile
se impune ca un romancier de personal factur, de
campaniei i careAi nregistreaz, cu aceeai lucid
material i realizare profund remarcabile, regsim
sinceritate, aci mai mult plastic dect analist,
concentrate toate nsuirile sale de observator realist
variaiile unui eu de un accentuat i contient
i de subtil analist al cazurilor de contiin.
individualism.
Romanul d-lui Camil Petrescu apare astfel ca o
Psihologia lui Gheorghidiu se nrudete cu
sintez mrit a calitilor sale de scriitor, ca- re-i
psihologia eroilor dramatici ai d-lui Camil Petrescu ;
confer i notele difereniale ntre prozatorii tinerei
student n filozofie, ndrgostit de abstraciuni i
generaii. Eroul celor dou volume, sublocotenentul
modelat dup idealuri livreti, Gheorghidiu e creat
Gheorghidiu, e o contiin lucid, un spirit atent
din pasta acelorai suflete tari, epigoni ibseniani
ntors n sine nsui, analizndu-se n dou mari
rtcii n via i neadaptai la compromisuri,
ipostaze ale vieii : iubirea i rzboiul. D. Camil
stpni pe o minte geometric organizat, dar
Petrescu l poart pe dou planuri de experien i-l
descompui de asaltul insidios al iubirii. Virilitatea
dilat de-a lungul a peste 500 de pagini dintr-o
lor se topete n contact cu sigurana i viclenia
vroit intenie de unitate artistic i psihologic. Din
instinctului feminin. Literatura d-lui Petrescu a
punctul su de vedere, ar prea logic s privim cele
urmrit insistent lupta sexelor, simplificate n dou
dou tomuri i personagiul lor central ca o
entiti contradictorii. Brbatul reprezint o
construcie solid nchegat, n dou mari momente
contiin intransigent, un fel de absolut moral
morale ; ns aceste dou etape sunt la distane
aplicat mai ales n iubire ; femeia e un animal
interne att de deprtate, nct o lectur atent ne
cochet, inferior sufletete, ispit a simurilor i
pune n faa a dou romane separate, cu dou teme
primejdie a echilibrului interior. n iubire, d.
izolate, fiecare
Petrescu vede lupta a dou categorii morale i
refuzul de contopire a dou esene bio99

logice.
Brbatul
i angajeaz
intr-o experien
erotic
pitol
e de
prisos
na
concentrarea
pi'imului volum
Romanul
ntunecare,
d-lui Cezar Petrescu,
l-a luat:
ntreaga
personalitate,
n
timp
ce
femeia
si
ofer,
ca s-i
nmelodramatic
care Gheorghidiu
un neprevzut
ca acela
pretext
ntreface
Coma
i Luminiacurs
i de
retrag,
elanul
capricios
al unei permanente
funcii
istoria
filozofiei,
n
atmosfera
de
alcov
a
Elei
;
ca diagnostic moral al unei societi devastate de
vegetative.
Originalitatea
sa se
mic
ntre dexteritate
aceti doi poli
inteligena
lui nu ctig
nimic
dintr-o
egoism
i imoralitate.
invariabili.
Nu dup
cunoatem
n tot romanul
nostru
o
didactic,
cum
iubirea
femeii
nu
i-o asigur
i
I
analiz
mai
susinut,
oconsideraii
ptrundere asupra
psihologic
mai
nici
n-o
pierde
prin
teoriei
D. Camil Petrescu
este
primul
scriitor
romn
care
atent
a geloziei41
tragic
iubirii moral
ca niprimul
cunoaterii
; erevers
un exces
deal
culoare
descrie
rzboiul
ca o experien
direct.
Jurnalul
de
su
volum.
Gheorghidiu
expresia
artistic
unui
intelectual
atribuit este
eroului.
campanie
al
lui
Gheorghidiu
e
mrturia
unui
sentiment desfcut n rotiele lui subtile, dup cum Ela,
combatant
i
inovaia
unui
artist
care
i confeseaz
N-am
putea
spune
cciudat
tema rzboiului
soia
lui,
risipete
parfumul
al graiei
ieste
propria
mutilare
moral.
absent
la
prozatorii
notri. _ cu ochi nuanat. n
senzualitii
feminine,
surprinse
Cade
iversuri
eroul
lui
Remarque,
eroulKicsikem,
d-lui
Petrescu
e
L-a
evocat
Duiliu
Zamfirescu,
dup
metoda
ciclul
Un
lumini
pentru
d. Camil
un stendhalian,
intelectual
lucid,
posesor
al unui
anecdotic,
descriptiv,
vzut moral
din dosul
Petrescu
a poetizat
aceast
intuiie
de confort
feminitate,
fcut
pentru
timpl-a
deprivit
pace,ni
care-i
urmrete
frontului,
dar
acelai
timp
i al
ca o
adncit
i n sufletul
eroinei
din
primul
tom
dezagregarea
cu acelaifamilii
interes
al
ilustrare
depersonalitii
virtui a aristocraticei
romanului
su.
Valoarea
psihologismului
esteComelocvent
neteanu.
Deimai
i-amult
intitulat
roman
rzboi,
urmrind
cristalizarea
unei
reaciuni cu
nsavantului
sine,
dar crete
cnd un
l privim
nInraport
faptul
de
arme ale
cade
pe al contemporan
doilea
plan ntrziat
i este
se rezum
temele
chimice.
camRomanul
srace
de romanului
rzboi
nostru,
prin
i n la
un episod
din ;istoria
unei
familiisocial.
care
simbolizeaz
o
problematica
unui
monoton
conflict
D. Camil
excelen
realist
arta lui
se
sprijin
pe observaie,
emblem
i opsihologia
teorie
social.
Petrescu
se aaz
n linia
romancierilor
contimporani
materialul
pemoral
simuri,
pe sinceritate
D. Contiina
Sadoveanu,
n ale sale
Povestiri
care
s-au
scuturat
deeroului
formula
ngust
smntorist
i
direct.
e nlocuit
cudin
un rzboi,
ochi nu
s-a deprtat
prea
multatente
dede
conveniile
romantismului,
au
trecut
la analiza
cazurilor
contiin,
inaugurnd
cuprinztor
i cu
urechi
; sentimentele
sunt
iar Strada
e mai
mult o cronic a _
capitolul
nou alLpuneanu
romanului
psihologic.
simple,
mecanizate
aproape,
de identitatea
societii
ieene
surprins
n
ritmul
neobinuit
Gheorghidiu
i
Ela
se
zbat
n
plasa
instincte
mprejurrilor. Romanul de rzboi nu unor
nal
imnurial
unei ncierate,
atmosfere
de
care
s-a abtut
pestea
strategic
ca^enervare
dou
fiare
ntr-o
grot
eroismului
i nu combin
situaii
sublime.
Analiza
patriarhalitatea
ei
domoal.
n
Pdurea
spnzurailor
ntunecoas
;
limpezi
nluntru,
prin
radiografia
ptruns i aci; ceea ce numim erou, cu glas
i n ei
Iicnu
trul
dezertor,prin
d. Rebreanu
analizeaz
dou
analizei,
pitoresc
exterior.
declamator,
ese
undefinesc
biet om hruit
de foame
i deD.
cazuri
de contiin
provocate
de rzboi,
Camil
Petrescu
posed ns
i un sim
plastic,fr
al s
plictiseal, btut de gloane i de obuze, ca un vnat
evoce
ororilelui
i Nae
psihologia
lui, ca preocupare
omului
; silueta
Gheorghidiu,
politician veros
speriat,
scuturat de frigurile morii i ngheat de
central.
i egoist
cu aere degajate, ca i a lui Lumnraru,
spaim,
degradat
de superstiie
i pndit
demen.
Pentru
Apostol
Bologa
i pentru
Iicde
trul,
spirit ignar,
dar
viclean,
sunt viguros
desenate
prin
Umanitatea
e trist,
morala
lui entr-un
egoistplan
i
rzboiul
erzboiului
un
decor
dram,
estompat
cteva
linii. Un
singur
cade
redus
la
clipa
prezent.
Combatantul
e
un
tip
secund al contiinei. D-na Hortensia Papadatpsihologic
de l-a
resorturi
adesea
rudimentare,
dictate
Bengescu
feminizat,
trecndu-1
prin sufletul
de duios
un determinism
fricoat.
i poetic alriunei
infirmiere, n Balaurul.
102

101

Gheorghidiu i surprinde i analizeaz fr


ipocrizie frica, superstiia, insensibilitatea la durere,
laitatea i panica, dup cum i dezvluie firesc
spiritul de camaraderie i curajul izvort din
straturile unei instinctive conservri individuale, i
nu din conceptele abstracte ale structurii lui de
intelectual. Superioritatea omului cult n rzboi
const numai n facultatea de autoanaliz, n putina
de a se dedubla, privindu-se ca obiect i subiect
totodat. Exist o psihologie profesional a
rzboinicului, pe care d. Camil Petrescu o descifreaz
cu stpnire de sine, cu obiectivitate rece, n scene
caracteristice, n ntmplri trite, cu febrilitate i
dramatism. E o ncordare patetic, un nerv vibrant,
o plasticitate sclipitoare, prins n formule
pregnante, n acest jurnal de campanie, care nu
ascunde nimic din ororile i rsturnarea moral a
rzboiului. Povestirea e alert i colorat, arta i
sinceritatea fuzioneaz, fr s simi efortul de a fi
literar. Evocarea unui tir de baraj, cu nebunia
asurzitoare a rapnelelor, ca i trecerea trupelor de la
Bran sunt dintre cele mai dramatice pagini din
cartea d-lui Petrescu. Dar acest jurnal de campanie
schieaz cteva tipuri de camarazi bine prinse ;
alturi de Gheorghidiu, temerar, pasionat de rzboi
(i aci subliniem noutatea eroului fa de Remarque),
se deseneaz figura de ambiios i de cuceritor a lui
Corabu i mintea iscoditoare a lui Oprian.
Un singur lucru regrei terminnd confesiunea lui
Gheorghidiu : c d. Camil Petrescu nu s-a hotrt s
fac dou romane distincte, unul de

103

iubire i de analiz, altul de evocare dramatic mai


ampl a rzboiului. Debutul su n proz este ns
afirmarea deplin a unui scriitor cu mijloace
revelatoare.
Vremea", an. III, nr. 150, 30 noiembrie 1930

CAMIL PETKESCU :
PATUL LUI PROCUST

Noul roman al d-lui Camil Petrescu e alctuit pe


mai multe planuri, care se ntlnesc i se despart
ntr-o aparent capricioas compoziie, dei o simetrie
luntric prezideaz faptele interioare i psihologia
eroilor. In primul rnd, lum cunotin de drama
iubirii acelei misterioase doamne T. (Maria T.
Mnescu), siluet turburtoare, apariie distins,
spirit practic i autoare ce se ignor a scrisorilor
liminare, a cror putere introspectiv a fost de ajuns
s nvlu'iasc debutul de prozator al d-lui Camil
Petrescu ntr-o abil mistificare, acum civa ani,
cnd au aprut n Cetatea literar. nsuirile sale de
lucid analist s-au afirmat revelator n atenta disecare
a geloziei lui tefan Gheorghidiu, personagiul central
din Ultima noapte de dragoste, prima noapte de
rzboi. Aceeai ptrundere de psiholog aduce d.
Petrescu i n anatomia sentimentului de dragoste
nefericit a d-nei T. Cu deosebire c cele trei
scrisori" sunt strbtute de o nostalgic durere,
nimb poetic peste o autoanaliz rece. Paralel cu
destinul acestei ndrgostite fr o echivalen
satisfctoare,
105

se revars tragedia pitorescului ratat, poetul


necunoscut Ladima, epav de cafenea i ziarist de
scurt strlucire, victim mpins la sinucidere de
indiferena meschin a unei femei vulgare, actri
lipsit de mesagiu i cocot de profesie viager,
Emilia Rchitaru. Ladima este un tip att de apropiat
de noi, o schem moral, n care pot ncpea mai
multe apariii ale cafenelei literare. Tragedia lui
abrutizant o prezint d. Petrescu printr-o serie de
scrisori exaltate, descoperite n- tr-o dup-amiaz
torid, cu amor tarifat, n casa Emiliei, de Fred
Vasilescu-Lumnraru, fiul verosului om de afaceri i
vulgarului analfabet Lum- niraru, creionat n
Ultima noapte de dragoste. Fred Vasilescu apare n
romanul d-lui Camil Petrescu un fel de punct de
intersecie al tuturor celorlalte personagii.
Mrturisim ns c procedeul reconstituirii dramei
poetului Ladima, prin corespondena lui adresat
Emiliei, ni se pare mai puin de efect, n contrast cu
analismul utilizat, spre a clarifica sufletul d-nei T. i
al lui Fred Vasilescu. Etape de izbucniri lirice ale
unui suflet refulat, prin contactul eu viaa, epistolele
lui Ladima menin personagiul nitr-o penumbr
care-i atenueaz relieful. Viaa acestui ratat capt
nu tiu ce atmosfer de subteran crti ursit s
triasc n galerii oarbe, cu micrile mutilate.
Procedeul vrea, desigur, s evite monotonia, n tripla
dram de iubire, pe care d. Camil Petrescu o
analizeaz la d-na T., la Fred Vasilescu i De- metru
Ladima. Dar monotonia evitat n structura
compoziiei reapare n nsi psihologia
personagiului, diluat n extaze naive pentru acea
zei de vulgaritate care este Emilia. D-na T. i
trte
106

o aspiraie contrazis de Fred Vasilescu, cuceritor


recunoscut de femei, dar stpnit de o inexplicabil
neacceptare a iubirii acestei fluide apariii feminine.
Fred o iubete i fuge de ea ; e gelos, o urmrete i
i refuz ofranda, dup ce o posedase ; d-na T. i
caut uitarea n aventuri silnice i de scurt durat,
aspir la iubirea lui Fred i e nefericit. Pn i
Ladima trecuse prin alcovul ei, ca o lipitoare umil,
izgonit de rceala ei dominatoare, dup ce fusese
acceptat din mil. Exist n Patul lui Procust o
situaie de ah moral, un mister de esen
melodramatic, ator totodat, dar i deficient.
Dac, la sfrit, ni se lmurete tragedia lui Ladima,
sinucis pentru Emilia, dei lsase o scrisoare n care
afirmase c s-a omort pentru d-na T. ca s scape
de ruinea postum de a fi iubit o prostituat sau de
a fi suspectat de povara mizeriei refularea
voluntar a lui Fred Vasilescu rmne o enigm,
ndemnnd la mai multe interpretri. S-i fi fost
team lui Fred de o legtur perpetu, inevitabil
prin farmecul d-nei T. i anulatoare a prestigiului
su de donjuan ? S nu fi fost capabil s-i menie
dragostea, ntr-o prezent continu cu ea, sau o tar
organic s-l fi mpiedicat s-tei exercite iubirea
deplin ? Ar fi. n acest caz. situaia din Armance,
romanul lui Stendhal: ultima ipotez este ns mai
puin probabil, fiindc Fred e amator de senzaii
erotice, dovada nsi a frecventrii Emiliei, unde
nimic nu-1 chema, afar de o nevoie fiziologic. D.
Camil Petrescu ne las suspendai ntr-o voit
nedumerire. S fie cumva Fred Vasilescu numai un
procedeu tehnic, pentru a evoca drama poetului
Ladima, cunoscut ntmpltor la
07

Movila, i pentru a reconstitui cristalizarea


dureroas a iubirii d-nei T. ? S-ar prea, la o mai
insistent reflecie, fiindc Fred retriete prin
memorie afectiv i recompune retrospectiv viaa
Emiliei, a lui Ladima, a d-nei T., a unchiului [sic !]
su, politicianul Lumnraru, i mai puin
evenimentele sale morale. Prin acest procedeu de
metod proustian, d. Camil Petreseu a evocat totui
i tipul lui Fred, vzut, n aspectele sale concrete,
necomplet n rolul pe care-1 joac n drama
principal, ca partener al d-nei T. In tot cazul, d.
Petreseu, atunci cnd i-a ales pe Fred s-i transcrie
cu autenticitate, deci fr prejudeci de scriitor
profesionist, experienele sale romanate, i-a limitat
i relieful de creaie al acestui personagiu. Fred este
eul su literar, fantoma cu rol de raisonneur a
concepiei sale despre roman.
Criticii care s-au ocupat de Patul lui Procust au
subliniat mai toi ceea ce am denumit autenticitatea
de psiholog a d-lui Camil Petreseu. Spectacol de
experien uman, n lotul iubirii, Patul lui Procust
este ilustrarea vechilor sale teorii artistice de
aversiune n contra literaturizrii sentimentelor,
vznd n poezie, n roman, ca i n teatru, un mod
de cunoatere, formulat ca o ,,cunoatere plastic14.
Fred Vasilescu si-a luat, n primul rnd, sarcina
ideal de a aplica acest concept i n roman. Dealtfel,
i d-na T., autodidact i patroan de magazin cu
mobile artistice, scrie dintr-o vocaie
neprofesionalizat, ci numai din surnlusul unei
experiene de autentic umanitate. In acest fel s-ar
putea explica psiholoeia trucat, ca personagiu de
roman, a lui Fred Va108

silescu, redus la sensul unui procedeu artistic i


degradat din nsemntatea lui de ficiune.
Dou planuri din Patul lui Procust epuizeaz
drama d-nei T. i a lui Ladima. Cea dinti rmne si duc viaa, ntr-un cult mistic, pentru amintirea
lui Fred, Ladima ajunge n chip logic la sinucidere,
dup ce coborse toate treptele degradrii morale.
Numai Fred dispare din aciune, printr-Un accident
de aviaie, fapt material, nepregtit printr-o serie de
etape analitice. In acest brusc final al lui Fred
surprindem i gradul maxim de convenionalism al
personagiului. Psihologismul d-lui Camil Petreseu
apare suficient de contrazis, printr-o soluionare
accidental, fr o complet logic interioar. Al
treilea plan pe care se mic romanul e alctuit din
vicisitudinile carierii politice a btrnului
Lumnraru, tatl lui Fred i patronul politic al lui
Ladima la ziarul Veacul, condus citva timp de verva
lui pamfletar.
La aspectul de boem ratat al poetului Ladima d.
Camil Petreseu adaug i reversul unui pamfletar,
din specia verbal a d-lui Pamfil eicaru. Alctuit din
ficiune i realitate (articolele lui Ladima, reproduse
n not de d. Petreseu, ca document de
autenticitate, utilizeaz expresii cunoscute ale d-ui
eicaru), amantul donchiotesc al Emiliei contrariaz
edulcorarea liric din epistole cu o veracitate de
model neprelucrat. Dac figura vulgar a lui
Lumnraru e schiat n cteva linii ferme, ntre care
amnuntul caracteristic cu brul lui Iov e de un
pitoresc att de expresiv, scrupulul documentar al dlui Camil Petreseu nseamn o cobcrre a
autenticitii pn la fap-

109

tul divers. Romanul nu este nici proces-verbal, tul


divers. Romanul nu este nici proces-verbal, nu ns
i secretariat de redacie sau monitor oficial, chiar
dup oarecare deprtare n timp a evenimentelor.
Aceeai nclinaie spre autentic'4 i ngduie d-lui
Camil Petrescu s citeze civa contemporani, ca d.
Valjean, Soare Z. Soare, Per- pessicius i alii, ntr-o
ficiune care nu-i dobn- dete vreo sugestie
special dintr-o neelocvent autentificare. Numai
aspectul capitalei i evocarea unei toride dupamiezi de var triesc i n planul ficiunii, cci
aspectul istoric i topografic se transfigureaz de o
senzaie de art.
Plmdii din pasta eroilor si masculini, Fred (n
msura n care triete i ca ficiune) i La- dima
sunt compensai prin ampla creaie a celor dou
tipuri feminine, Emilia Rchitaru, animal de
rezistente exerciii orizontale, i d-na T., fiina
turburtoare, cu o dramatic frmntare interioar,
siluet poetic de o nedezminit originalitate n
romanul nostru.
n Patul lui Procust d. Camil Petrescu manifest o
viziune att de puternic a feminitii, n personagiul
Emiliei i al d-nei T., incit, fr nici o amabilitate,
afirmm c aceste dou figuri vor rmne ca dou
creaii de prima importan ale epicei contemporane.
Senzualismul i frumuseea litografic a Emiliei,
vulgaritatea ei de sensibilitate, prostia ei linitit i
snobismul de cocot cultivatoare a lumii bune", ca
i poezia enigmatic a d-nei T., distincia ei i
parfumul de subtil senzualism, ratate ntr-o dragoste
nefericit, sunt de o amploare, de o febricitate
dominat de analism lucid, care definitiveaz pe d.
Camil Pe110

trescu ca pe un romancier cu mijloace profund


originale. Am definit altdat conflictul ntre sexe,
urmrit n teatrul i proza d-lui Petrescu. Mai ales
tipul brbatului voluntar, lucid, dar nvins prin
fascinaia instinctului feminin triete n dramele
sale i n Ultima noapte de dragoste, n psihologia lui
Gheorghidiu.
De la ciclul su de poezii erotice, Luminiuri
pentru Kicsikem, din volumul de Versuri, trecnd prin
toate tipurile feminine evocate pn aci i pn la
actualul Pat al lui Procust, d. Camil Petrescu a ajuns
s dea expresia cea mai puternic a partenerei
viclene a iubirii virile, femeia, vzut cu o minuie
plastic i un relief de sintez att de personale.
Se pot gsi nenumrate pagini de observaie
lucid a senzualismului feminin, intuit cu o
revelatoare cunoatere plastic" n Patul lui Procust.

Vremea11, an. VI, nr. 281, 26 martie 1933

111

CEZAR PETRESCU :
COMOARA REGELUI DROMICHET

Prin Comoara regelui Dromichet, primul fragment


dintr-o completare ciclic, d. Cezar Petrescu reia
investigaiile sale documentare asupra societii
romneti, aplicndu-i observaia i tematica la
procesul dintre clasa rzeasc n ruin i invazia
progresului industrial intr-un mediu patriarhal.
Aciunea romanului se petrece o parte cam prin anul
1909, dup marea revolt a ranilor, cealalt parte
mbrieaz anii de grabnic prefacere de dup
rzboi, acesta fiind uor estompat dintr-un conflict
n care nu s-ar fi armonizat cu problematica
general urmrit.
D. Cezar Petrescu transform acest proces social
n lupta a dou categorii sufleteti. De o parte st
conservatorismul agricol al locuitorilor din PisculVoivodesei, urmai ai unor strmoi drzi, idealiti i
nsufleii de credin, superstiioi i dominai de
magia unui atavism nealterat n esen ; de alt
parfe se zbate violena materialismului orenesc,
optimismul raionalist i scientismul arid al
intelectualului desprins de tradiie, prin formaie
occidental.
112

Cele dou lumi reprezint dou simboluri contradictoi'ii, dou embleme n lupt de exterminare.
Romantismul simplificator al d-lui Cezar Petrescu se
pune n micare ca un vnt nteit, conducnd fantoe
omeneti reduse la scheme. Ca i la Zola, imaginaia
deformeaz i nsufleete, elimin individul i-l
nlocuiete cu simbolul social.
Motivul fundamental din care se ncheag
atmosfera acestui roman este pur poetic, fantast i
neverosimil aplicat la psihologia eroului principal,
ranul Zaharia Duhu, un rze vistor i
autodidact, arheolog romantic, rural cu fobii antiindustriale, cuprins de spaim apocaliptic la
vederea instalaiilor de exploatare a petrolului, pe
terenul n mruntaiele cruia caut o nluc, relicva
improbabil a comorii regelui Dromichet. Zaharia
simbolizeaz tenacitatea conservatoare a rzeului
bntuit de fantome livreti i identificat cu tradiia
nnegurat a unui neam de lupttori nverunai.
Conceptul etnic smntorist, care vedea
puritatea moral exclusiv n ptura rneasc, a
evoluat la d. Cezar Petrescu la un vag romantism
alimentat cu ipoteze de preistorie. Tradiionalismul
ortodox al neosmntorismului deviaz n proza dsale nspre un conjectural rasism, din ale crui
elemente originare vrea s motiveze idealismul i
credina poporului romnesc. Ct de livresc e
Zaharia Duhu, maniac semidoct, acaparat de viziuni
arheologice, ne-o dovedete monotonia lui interioar
desfurat pe aproape 400 de pagini. E o fantoe
scoas din imaginaie, o mixtur de tradiionalism
din poetica evocatoare i des-

113

criptiv a d-lui Sadoveantu i din Getica lui Pr- van.


Zaharia este numai o emblem romantic, nscocit
din reveria moldav a d-lui Cezar Pe- trescu. In
cercetrile lui absurde, Duhu e ajutat de un cretin,
blbit i supus, Oar, bestie domesticit, desprins
parc din nchipuirea grotesc a lui Hugo. De fapt,
Oar e o reeditare a unui alt personagiu, a lui
Gngu, din nuvela Rsul, renviat sub un nou nume.
Inofensiva demen arheologic a lui Zaharia este
ncurajat i de un intelectual, profesorul Opri, fost
coleg de coal al iluminatului autodidact, celibatar
i idealist, spirit metodic, dar temerar n ipoteze ;
jocul destinului are grija s-l elimine din via,
omorndu-1 n rzboiul de ntregire a neamului, spre
a nu mai asista la triumful materialismului, care va
n- frnge pe Duhu i-i va risipi nlucile preistorice.
Intre spiritele idealiste ale romanului se aeaz i
Madala, fiin ingenu i pastoral, dezabuzat i
resemnat, dup ce se mrit cu inginerul Grinescu, raionalistul i scientistul care va abate ruina
peste patriarhalitatea satului. El e ajutat de
financiarul Iordan Hagi-ordan, acaparatorul
terenului petrolifer din Piscul-Voievodesei, i de
politicianul Emil Sava, avocat i interpus, spre a
nela buncredina oamenilor, manevrnd cu
abilitate s le sustrag, la mproprietrire, toate
loturile n care dormita aurul negru 14.
Intelectualul burghez Grinescu este aadar
aliatul politicei i al finanei, dei el nsui e pclit,
dup cum va fi i Sava, de industriaul Iordan,
simbol al materialismului, fr scrupule, i emblem
a capitalismului exploatator. Intre oreni, duhuri
vrjmae insinuate printre rzei,

114

exist totui o gradaie a egoismului. Intelectualii


apar n tonuri mai ndulcite. In evaluarea funciei
sociale a indivizilor, d. Petrescu multiplic prin
personagii episodice procesul ntre clase. Dac
Zaharia i Iordan sunt limitele extreme ale
conflictului, n scen apar i ali actori mai mici ai
dramei. Dispui n planuri, unii mai n fa, alii ntro perspectiv secundar, toi se aseamn ns ca
structur artistic : sunt tipuri generale ale unor
categorii sociale bine determinate n istoria prozei
naionale.
Ca n toate romanele noastre sociale, de la N.
Filimon la d. M. Sadoveanu, ruina boierilor i
ridicarea arivitilor este motivul ce revine n toat
estura Comorii regelui Dromichet.
D. Cezar Petrescu mbrieaz un cmp mai larg,
ca ntr-o dezbatere la care iau parte reprezentani ai
mai multor categorii sociale. Inginerul Grinescu,
Emil Sava i Ilagi Iordan sunt extremele procesului :
burghezia oreneasc, atee i amoralizat prin
tiin, privit ca o nou perversiune sufleteasc ;
rolul strict al slugii, corespondentul contemporan al
lui Dinu Pturic, triete n inevitabilul
administrator Ilie Scar, parvenit timorat, ajuns
proprietar agricol din vechil, dup ce i-a ruinat
stpnul, pe i mai inevitabilul latifundiar. boierul
Iloveanu, absenteist, franuzit, corupt i abulic, prin
civilizaie, incontient de primejdiile noilor
transformri din ar, exilat dintr-un mediu de
barbari, buni numai s-i procure venituri. Vinovat
prin absen, dei inofensiv, cu ct duioie l
nvluie autorul pe acest tip convenional, care i-a
plimbat umbra desuet printre attea pagini de proz
autohton !

rice, de tablouri sumbre sau luminoase, pe care le


Intr-o ediie modernizat, Dinu Pturic e
vom aminti mai apoi.
perpetuat
de al
silueta
a lui i
Nicachi,
Personagiile de
treileacaricaturizat
ordin sunt rurale
strict fiul
lui
Ilie
Scar,
minte
mai
ascuit
i
lcomie
mai
pitoreti, se exprim ntr-un limbaj mbinat din
ardent,
produs
al
unei
generaii
de
vechili
mai
provincialisme, arhaisme i ntorsturi sintactice de
s se industrializeze
i mustrndupur ntreprizi,
virtuozitatedornic
smntorist
; scriitorul posed
o
i
printele
c
s-a
lsat
amgit
de
viclenia
lui
Sava
i a
putere de asimilare i adaptare destul de variat,
lui
Iordan.
duond-o pn la amnunte. Mtua Ruxandra,
ciavar
eroi cunoscui
din romanele
mama luiIat
Dinu,
i lucid, gospodin
i noastre
sociale
convenional
a d-lui
voluntar,
serenviaz
menine nchipuirea
ntr-un unitar
ritm de femeie
Cezar
Petrescu
:
ambiia
sa
de-ai
concentra
ntr-o
de rze, Maranda-Cuuianca e o vrjitoare
larg
evocare
este
respectabil,
dei
nu-i
confer
o
decorativ, baciul Timofti Gulea, fost haiduc, bun
simit
originalitate.
povesta
i duhliu,
e desprins din Hanul-Ancuei,
Cu crmar
acelai rang
episodic,
oreni
si
Leiba Tudic,
onest,
muncitor,
sracmaterialiti
i cu o
burghezi
minai
de repede
mbogire,
sunt
cas de
copii, se
furieaz
din Venea
o moar
pe nc dou
V. Tudose,
nepotul
lui Za- haria,
iret, personagii,
cu discreiePetre
i bun
amintire,
argatul
arheolog
din
obligaie
testamentar,
bursier
Gheorghe, srac i ndrgostit de Sanda, fata
unuial statului
i chiabur,
spirit pozitiv,
om deotiin
fr
pasiune des
romantic
stean
alctuiesc
pereohe
romantic
i universitar
cu ambiii
de situare Congestionat
social ; el e mpins
ntlnit
n povestirile
d-lui Sadoveanu.
de vanitatea
soiei
lui, Cecil,
profesionist
de material,
d. Cezar
Petrescu
sadovenizeaz
aci
regimul bugetar
i care vine la ar i
eroic,nemulumit
prin expresiecu
i structura
personagiilor.
Intre
ia asupr-i
povestire i
sarcina
portretur,
de a convinge
d. Petrescri
pe mtua
intercaleaz,
ca motive
o serie
de evocri
Ruxandra,
mama simfonice,
lui Duhu, s-i
lumineze
fiul a
lirice concesiona
i cteva fragmente
de cronic.
In pasagiile
terenul spre
exploatare
lui Iordan.
realiste domin,
firesc,
cronica.
Faptul
denevoia
a apela
D. Cezar
Petrescu
mpinge
ns
dela
evenimente
prea recente,
cunoscuteadin
gazete si din
documentare
i de pluralitate
personagiilor
realitatea
neprelucrat
art, cel
este
o imixtiune
secundare
pn n de
stratul
mai
de jos din Pis- culmm-M
\
inoportun
a ziaristului
n lotul
literatului.
Aluziile
Voivodesei.
Conflictul
ntreinut
ntre cele
dou mari
la mproprietrire
si la semnelefruntai
electorale
ale traneele mai
tabere
i ntre
i y 'ale antagonitilor
partidelor,
critica
demagogice,
restrnse
ale alegerilor
arivitilor
mai modetipomenirea
se sprijin pe
4

*
*
i mai
Curbei
de
sacrificiu'
(pag.
301)
ales i de nfiare
fundalul unor tipuri de culoare
local
transpunerea
aproapela
reportericeasc
incendiului de
static ; acetia,
-rndul
* X Klor, sunta atmosferizai
bisericii
dinevocri
Costeti
vaste
li- (pag. 360367),

kg

116

117

cu amnunte topice i de situaie, ca moartea


preotului cu Evanghelia n brae, dovedesc mijloace
prea facile i o reprobabil confuzie ntre autentic i
artistic.
Dac fiecare capitol, ca i n Calea Victoriei,
poart un ,,motto poetic, un leit-motiv liric, acesta
este un indiciu sigur de subiectivismul elegiac al dlui Petrescu, prezent n structura sa de romancier.
Uneori ns evocarea liric se desfoar pe proporii
largi i reamintete originalele sale sadoveniste, pe
care a tiut s le fructifice cu mijloace proprii.
Se pot cita n Comoara regelui Dromichet pagini de
poezie primitiv, ca acelea de la nceputul
romanului, unde evoc viaa getic, apoi evocarea
unei furtuni surprinznd pe Oar i pe Zaharia la
spturi (pag. 5859), a peisagiului rustic
desfigurat de erupia unei sonde (pag. 290 292).
aspectul de apocalips al secetei din Pis- culVoivodesei (pag. 151155), i psihoza colectiv a
ranilor plecai n cutarea comorii lui Dromichet
(pag. 143150).
Aceste pilde remarcabile de a reda o atmosfer
sunt ns i dovada concepiei hibride a acestui
roman, n care d. Cezar Petrescu trte o avalan
de procedee i o nclcare de metode, un gros ml
smntorist, o romantic deformare a psihologiei, o
documentare de cronic i o simplificare de realism
popular.
Vremea", an. IV, nr. 168, 15 februarie 1931

118

CEZAR PETRESCU :
AURUL NEGRU

Din proiectatele romane ciclice ale d-lui Cezar


Petrescu, Aurul negru continu Comoara regelui
Dromichet, acel tablou al transformrii unui col de
via rustic ntr-un sumbru centru de industrie
petrolifer. In Piscul-Voivodesii, unde odinioar s-antins stpnirea boierilor Iloveni i unde ranul
fantast Zaharia Duhu i-a torturat constenii cu
nlucirile lui arheologice, se-nal acum o pdure de
sonde i se frmnt un infern de patimi.
nainte de a intra in aciunea propriu-zis a
romanului, d. Cezar Petrescu ne plimb de-a lungul
a vreo 50 de pagini de prolog, n care ne evoc o
noapte cu viscol i nzpezire pe Brgan.
Fragmentul detaat de rest pare o unitate att prin
sugestia lui descriptiv, ct i printr-o gradat
dezvluire a unui incognito. Atmosfera de izolare a
staiei n care familia efului Varto- lomeu Diaconu
i duce viaa e att de pregnant, nct prologul pare
o nuvel de sine stttoare. In realitate, d. Petrescu
se folosete numai de un procedeu, ca s ne prezinte
dou noi personagii :

119

pe dezabuzatul ministru al Comunicaiilor, Demetru Demetrian, i mediocra existen a familiei


Diaconu, pe care hazardul o scoate din rosturile ei
limitate, zvrlind-o tocmai n Piscul-Voivo- desii, unde
se macin rezistenele morale i se otrvesc sufletele
cu ambiii primejdioase.
Raportnd prologul la ntreg romanul,
recunoatem n tehnica lui pe amatorul de potriveli
melodramatice ale destinului, aa cum d. Cezar
Petrescu le-a cultivat n nenumrate nuvele.
In noua societate capitalist din Piscul-Voivodesii vom regsi pe Zaharia Duhu i pe mam-sa
Ruxandra, mbogii de veniturile ce le aduce aurul
negru, pe inginerul Grinescu, pasionat de
explorrile lui tehnice, pe Madala, soia lui
dezamgit i tot att de estompat ca fizionomie, pe
ambiioasa Cecil Tudose, nepoata lui Duhu, pe Emil
Sava i pe Iordan Hagi-Iordan, reprezentantul
burgheziei ariviste, pe vechii cunoscui, cr- ciumarul
Tudic, ca i Timofti Guulea, fostul haiduc i
povesta din Comoara regelui Dromichet. Nici pe
Boldur Iloveanu, boierul absenteist i degenerat, nu
l-a uitat d. Cezar Petrescu ; dar pe el l-a lsat la
Paris, deczut i mbtrnit, locatar al unei
mansarde mizere i pretext de duioie pentru
pasiunea filantropic a lui Zaharia Duhu, prezentat
n Aurul negru ca un linitit rze, devenit prin voia
destinului petrolist, modest n via i ca fire, gata
oricnd s vorbeasc n pilde i un fel de salvator la
timp i cu discreie al tuturor nvinilor. Plecat la
Paris s supuie unei operaii de ochi pe Ruxandra,
Duhu descoper vizuina sordid a lui Iloveanu i-l
ajut sub o form ingenioas i nejignitoare,
druindu-i nite bijute
120

rii comandate de el i pretextnd a le fi gsit intr-un


zid al fostului conac al familiei lui boiereti. Tot el
scap de la sinucidere pe Diaconu, care sustrsese
banii statului spre a cumpra aciuni de petrol i
apr castitatea ameninat a Ilenuei Precup, fata
unui ran beiv i logodnica junelui Mihai Peclu, fost
funcionar n Piscul-Voivo- desii, plecat la Bucureti
s studieze. Dac n-a gsit comoara regelui
Dromichet, mbogitul Duhu este o comoar de
erou, care mparte numai binefaceri pe unde trece.
Zadarnic l-am gsi noi prea apostolic, fiindc
nchipuirea autorului l-a vzut att de neprihnit,
nct orice obiecie este de prisos. Zaharia Duhu este
o apariie necesar angelic, ntre atia egoiti,
amorali i parvenii din efort personal. Cel puin el
se-mbogete prin voia destinului; de ce n-am lsa
acelai destin s-l poarte cu aceeai capricioas
voin ?
Observasem cu ocazia romanului Comoara regelui
Dromichet varietatea i inegalitatea materialului
folosit. Cu excepia prologului, a epilogului i a unor
scurte nostalgii ale lui Duhu dup candoarea naturii
nemutilate de exploatarea petrolifer, d. Cezar
Petrescu a prsit acele puternice evocri lirice din
primul roman ciclic. In Aurul negrii descoperim totui
o compoziie solid nchegat. Abilitatea tehnic a dlui Petrescu este poate una din capitalele sale
nsuiri. tie s fac un roman cum tie
constructorul s nale o complicat schelrie.
Meteugul att de dispreuit de tinerii scriitori a
ajuns la d. Cezar Petrescu o virtute cardinal. Nu
mai e nevoie s insistm asupra avantagiilor i
inconvenientelor lui, n producia fecundului nostru
prozator. Deosebim
121

aadar
distincte
n Aurul
negru.
dincteva
arenagrupe
noastr
democratic
destul
deEste
cunoscute
Zaharia
Duhu
i alteispirite
idilice,acredem
c este
zona
idilic,
duioas
filantropic
lui Za- haria
spre
a mai
fi impresionante.
prea anecdotic
analizat,
ca s ne
fiorul
marilor
Duhu,
este
povestea
menajului
lui dea
Vartolomeu
Nu putem
bnui
n ce msur
timpul
va da un
ciocniri
epice.
Diaconu,
atinsartistic
i el deacestui
nebunia
ambiiilor
cu
prestigiu
material
att sociale,
de
Dar poate
acest
efect a
intit d. cu
Peschimbarea
la nu
fatocmai
aabia
soiei,
altdat
modest,
contemporan,
transfigurat
de ficiune
; nici nu
trescu, copiilor,
ci mai curnd
i-a
servit pasiunea
sa de
evoluia
Duucit
ide
Nevstuica
(ndeveni
treact
putem prevedea
istorice vor
asemenea
ziarist, scond
ndoi
eviden
cteva
tipuri
de polispunem
c
aceti
copii
sunt
prea
convenionali
moravuri i tipuri, spre a le preciza rezistena. i
ticiani, pe care-i
cu o verv idilei
direct.
Intre
schematici)

satirizeaz
este descompunerea
dintre
Neostenit
cronicar
al vremii, d. Cezar
Petrescu
explic
ei,
cel
mai
colorat
este
Horia
incoca,
deputat
Ilenua
Peclu,
din cauzan
aceluiai
iad
un Precup
proces i
social
i economic
dedesubturile
lui
opoziionist
temperament
i
galerie,
industrial
i, prin
n sfrit,
procesul
celpentru
miai complicat,
politice.
Asistm
astfel
la distrugerea
carierii lui
cuprins
i
el
de
valul
capitalismului
cosmopolit
acela
al
ruinrii
vechilor
capitaliti
autohtoni,
Demetrian, om lipsit de voin, motenitor aliunui
ajuns
un
n cultivat,
mnalas
omului
deliber
nghiii
desimplu
felonia
politicianilor,
care
drum
trecut
politic instrument
glorios,
spirit
dar
prea
puin
afaceri
veroase
i
profitor
al
numelui
comun,
fratele
capitalului
strin
acapareze
industria
naional.
apt pentru
a s
conduce.
Puin
conturat
totui,
su,Demetrian
Vasile
incoca.
o victim
a antajului
fr puncte
Proverbul
att
deeste
trivial
n familiaritatea
lui ;petele
Nu
vrem
s insinum
ceste
toate
faptele
puse
pe are
vulnerabile
prea
intim
cel mare
nghite
pe
celimportante,
mic
iviaa
tlcullui
moral
care
socoteala
Horia
incoca
sunt
i autentice
; darfost
n
numailui
un
punct
negru.
nsurat
cu fata unui
se
desprinde
din
centrul
Aurului
negru.
portretul
lui
moral
exist
attea
trsturi
tipice
ale
camarad
de rzboi,
dintr-un
romantic
scrupul de
Evoluia
menajului
Diaconu
intr
n procedeele
14
unuicontiin,
cunoscutale
tribun
contemporan,
nct
fiindc
jurase
tatlui
s-i
ocroteasc
fiica,
experimentale
autorului,
care,
ncepnd
den-am
la
doripe
autorului
unfost
proces
de calomnie,
s-au
care o ntlnete
printre
cocotelecum
postbelice,
Calea
Victoriei,
au
reluate,
ilustrnd
minima
vzut
attea
n ultima
vreme,fa
n Frana,
underepede
ncornorat
i dezamgit,
Demetrian
este
rezisten
a micului-burghez
de tensiunea
mare scos
panicii
ceteni
provinciali
s-au
simit
vizai
n
dinmoderne.
lupt. D-lui
Cezar
Petrescu
i plac
a vieii
Ceea
ce este
acaparant
n motivele
ultimul
personagiile
len-ar
semnau.
melodramatice.
Dac
fi existat
aceast
roman
al d-luifictive
Cezarcare
Petrescu
este
aspectul
Iat
portretul
lui
Horia
incoca,
att
de
ntmplare
a
aceluiai
mistificator
destin,
poate
documentar al luptei dintre capitalul naional i
cel
asemntor
unui
model
Om de
cariera politic
aastzi
lui viu
Demetrian
arnecurmat
fi fost salvat,
internaional.
Trim
n :zodia
romanelor
agitaie
i legea
de spasmodice
izbucniri,
Horia
poate
care
proteja
capitalul
naional ndocumentare;
d. minelor
C. Ardeleanu
s-a folosit
deincoca
mediul
adusese
n
politica
romneasc,
a
doua
i
dup
ar
fi
czut,
poate
capitalul
internaional
n-ar
fi
minerilor, d. Branite de cel al luptelor electorale, d.
rzboi,
un
element
necunoscut,
rsrit
din
fauna
triumfat,
poate
Hagi-Iordan
i
ceilali
nu
s-ar
fi
Cezar Petrescu se oprete aci asupra problemei
ruinat...
attea
posibiliti
ntr-un
melodramatic
votului
universal.
reprezenta
elanul
urletului,
petrolului.
MaiSunt
multEl
instructiv
dect
uman,
aceast
incident,
nct
consecinele
economico-sociale
ale
crispaia
pumnului,
ndrzneala
njurturii
parte
din Aurul
negru
este un abil
reportaj romanat,
luptei
descrise
de
d.
Petrescu
ni
se
par
prea
capitale,
mprocat
spre
banca
ministerial
cu
toi
clbucii
o cronic vie a vieii politice, prin care se determin
iar cauza
lor multiprea
romanioas.
scuipatului,
spontaneitatatea
cuvntului
irupt de
directivele
economice,
o divulgare
de procedee
acesta i
obscur
transformrii
nainte
de a fi cugetat,
poateal
tocmai
de aceea,unei
lupt
i Procesul
tipuri
industrii
autohtone,
orict
de odioas
ar fi eaera
pentru
adeseori,
memorabil
i just.
Camera
deputailor
terorizat de invectivele rostogolite vijelios, cnd
122

124

123

Hoi'ia incoca srea de pe banc rou ca un rac


fiert, se repezea spre tribun, rcnea spre banca
ministerial, se ntorcea cu gesturi scurte i vrte n
ochii adversarului, cu manetele scpate afar i cu
ochii bulbucai gata s-i plesneasc din orbite,
gemnd, spumegnd, ameninnd, trntind capacele
bncilor, clcndu-'i colegii pe btturi i
mprtiind o adevrata panic fizic" (pag. 187).
Amnuntele continu i pun n lumin nc o
dat procedeul de a luneca n cronic a d-lui Cezar
Petrescu.
Pornit pe aceast pant a satirei, ne trte cu
facilitate spre caricaturizarea convenional, ca n
pi'ezentarea lui Reginald Gibons, conductorul
strin al ntreprinderilor din Piscul-Voivode- sii,
dup victoria capitalului internaional. Toat fptura
de automat ridicol cu acea mascarad solemn i
contemplativ a distraciei lui spt- mnale, cnd i
privete soia goal pe divan, nefericita Ilenua
Precup, fumnd i bnd n linite, ca apoi s-o
prseasc umilit i nesatisfcut este de o
naivitate care nu poate justifica sinuciderea
logodnicei lui Peclu. Cnd d. Cezar Petrescu arjeaz
este dezarmant prin candoare. Nu ne displace ns
acel pitoresc raisonneur, inginerul Van der Vondel,
interpret al gndurilor autorului, dar personagiu mai
umanizat.
Orict s-ar voi documentar, este n Aurul negru o
umanitate att de fictiv, o reverie n cadre epice att
de vizibil, nct ne ntrebm dac d. Cezar Petrescu
i-a impus s creeze oameni sau s demonstreze mai
curnd o anume ideologie senti125

mental. i, poate, n-am grei dac am rspunde i


de data aceasta afirmativ.
Vremea", an. VII, nr. 32G, 18 februarie 1934

ANTON HOLBAN:

O MOARTE CARE NU DOVEDETE NIMIC"

Romanul nostru nu exceleaz n studiul analitic al


cazurilor de contiin. Cu excepia d-nei PapadatBengescu, a Omului descompus al d-lui Aderca, a
ptrunztoarei analize a geloziei din primul volum al
romanului Ultima noapte de dragoste, prima noapte
de rzboi al d-lui Camil Petrescu i a ctorva pagini
de debut din Mtua Matilda a d-rei Stahl
domeniul e aproape virgin.
n subtilitile psihologismului, scriitorul trebuie
s duc un desvrit calm i un fel de atent
auscultaie n propriul lui suflet. Autobiografia poate
fi uor poetizat, deformat cu nchipuirea,
proieetnd-o n planuri ideale, care nu se menin n
sinceritate dect prin punctul de plecare n contact
cu realitatea de la care a deviat. Transformat n
investigaie lucid, ea devine un simplu instrument
de cunoatere, o descindere n uman, urmrind s
descifreze un tip psihologic. Dac pornete de la un
substrat autobiografic, romanul de analiz se
conciliaz ntr-o generali-

127

sufleteti
i
Irinei.
Se vrealui
iubit
i nu
este
tate
abstract
i ale
oarecum
obiectivat
prin
efortul
realitate.
Inde
timp
ce
imaginaia
activeaz
cu de
pasiunea
femeii.
Oalconsider
uuratec
a sigur
deslui
mecanismul
intim
unei
pasiuni.
iluziade
izbnzii,
se vede
treptat
dezminit;
e firesc, i
fiindc
i s-a
dat
i se
pare creeze
cs
svrete
act
D. Anton
Holban
reuete
seo sustrag
din
aceast
cauz,
s-i
nou un
superiorimecanic
ori
de
cte
ori
o
posed.
Dup
fiecare
primejdiei
de a judectorului
poetiza pe un dezamgit,
pretext de psihologie,
tate, aceea
fa de scen
sude
acest
fel
el
se
consider
eliberat
;
descrcarea
fiindc
eroul
su,
Sandu,
urmrete
nu
numai
o
perioritatea iniial, n baza creia credea s-i
nervoas
ldar
calmeaz,
obsesia
se
risipete
i iat c
confesiune,
i
o definire
n marginile
poat impune
individualitatea
unei
alteunei
fiine.
i
poate
ngdui
venica lui
ipotez linititoare
experimentri
a
propriului
temperament.
Este
o cert
contradicie
n
structura
moral a :
Irina
e dominat
de o
el,nevroz
fr
ca specific
s se se
simt
angajat
In romanul
de analiz
sinceritatea
confund
acestui
ndrgostit;
l mipasiune
reciproc.
Jurnalul
Sandu
s-ar fi
cuntr-o
luciditatea.
Ispita
de adea
se
idealiza;lui
ntr-o
neaz,
fr ca
el s-i
seama
prin
aceast
putut
ntinde,
pe aceste
alternane,
pe
de pagini,
confesiune
nu
este
un criteriu
legitim
de mii
a crearea
trstur
interioar,
autoanaliza
duce
la
fr
soluie
concludent.
condamna
und
gen
anatemizat
de Brunetiere
ca o
unuio tip
i
o valoare
de document
sufletesc
44
Brbatul
care
se afirm
socotete
att
de lucid
analiza
fals
literatur
personalist
opetrece
eroare
dendogm
romanului.
Sandu
c. E
i
vremea
creia
se din
supune
cu o amar
voluptate
n-are
totui
clasicizant
i obinuin
un scrupul
deplictiseal
moralist,
care
cu Irina
i
; se
consider
intuiia
dragostei

mai
just,
a
femeii.
Plecat
la
confund
confesia
artistic
cu un vieii
act deerotice.
ispire
un sacrificat,
care
face concesii
Paris,
punnd
ntre
slbiciunea
lui
i
mobilul
de
cretin.
Eroarea lui, incontient mai mult, este de a nu
incitaie
ctig
linitea.
Pasiunea
crede n distana,
dragoste. nu-i
Totui,
dintr-o
livresic
hiperEroul
d-iui
Holban,
studentul
Sandu,
i povestete
este
o ardere
luntric,
n timpse
; edezgust
de ajuns
spierse
trofie,
se
dorete
un donjuan,
de
lasimt
persoana
nti
variaiile
iubirii
pentru
o'
coleg
a sa,
singur,
ca
nchipuirea
i
curiozitatea
s-i
derea unor posibile aventuri cu alte femei, mhnit
Irina,
svremea
defineasc,
dublu plan, dou
sfrme
presupusa
indiferen.
c-icutnd
risipete
cu o ntr-un
fat mediocr.
temperamente
i egocentrismul
dou
inteligene
Sandu
e oun
Irina
i pusese
odat
categorica
ntrebare
: Ce
ai
Egoismul
i
nuopuse.
sunt,
desigur,
orgolios
i
un
timid,
un
intelectual
care
i
caut
un
de
gnd
s
faci
cu
mine
?
Sandu,
tip
de
voin
dispoziie natural n iubire. Abandonarea n com-fel
defragil,
auditor
res- trns
n sufletul
unei
femei
i un
febril
afectat
de egoisine
neputina
a conchide,
d un
bustia
clasicului
de
deux
este semnul
neurastenic,
trind
cuReticenele
iluzia dominaiunii
n iubire,
n
rspuns
dup
structura
lui
: i danaliza
libertatea
pasiunii logic,
autentice.
morale,
fie-i
care
se
consider
mai
mult
spectator
dect
seriqs-
chiar
o
sftuiete
s
se
mrite.
In
raport
cu
crei vorbe i atitudini, regretul odat angajat n
angajat.
E unIrinei
suflet
ales
livresc,intervine
legnat
n
ncercrile
demai
a se
cstori,
Sandu
jocul erotic,
impresia
de
nenorocire
perpetu
i de cu
confuzia
c
viaa
e un teren
de experien
pentru
vechile
raionamente
: ironizeaz
pe
plictiseal
insuportabil
creeaz
un candidaii
fel de
fals eul
luieventuali,
i c iubirea
se
poate discuta
i superioritatea.
combate
asemenea
subliniindu-i
indirect
ntrdisponibilitate
interioar,
de care
este devastat
unei
cri. Un
romantism
nemrturisit
l
mpinge
la
odragostea
problem
n
care
femeia
i
pune
sufletul
i
lui Sandu. Neputina de a iubi i se pare un
sistem
de perfectare
a iubitei
;de
fac
lecturi
simurile,
brbatul
activeaz
cu raiunea.
Planurile
astfelntreg
o realitate
naiv,
stpnirea
sine
o
cermpreun,
i stabilete
de studii,
i
sunt
contradictorii
i un
drama
se petrece
pe
titudine
i
indiferena
laprogram
durerea
altuia
undou
semn
inoculeaz
propriile
cutnd
s-i
formeze
paralele
fr
punctgusturi,
de tangen.
E de
ajuns
nsoca
al superioritii.
personalitate,
care
nu
este
altceva
dect
dublul
Irina
s
se
desctueze
de
cercul
vicios
al
irezolvrii,
Aceast form neurastenic a iubirii l duce
personalitii
lui.
Acaparator
absolut,
se vede
cstorindu-se,
evident
pe Sandu, n
etapele
eseniale
ale confesiunii,
la
necontenit
contrazis
de
dubiu integral. Se ndoiete de propriile lui stri
130
J28

din clasica rzbunare a femeii care se simte prsit,


ca Sandu s reacioneze, s se simt nenorocit i
subpreuit, s se umileasc i s se plng, s caute
a schimba cursul unei viei pe care n-a acceptat-o
dect ca pe un provizorat indefinit. Concesiile ncep
din partea lui cu aceeai precipitare cu care pn
acum i aglomera rezistenele. Abia n faa faptelor
i d seama c a iubit-o pe Irina ; crede n pasiune
dup ce a respins-o; Sandu se descoper ndrgostit
cnd e prea trziu. Irina e dispus s renune la
cstorie ; asigurat n parte, reintr n vechiul lui
eu : iar o dispreuiete i o consider fr
personalitate, iar se crede disponibil i pleac din
nou n Frana. O scrisoare a unei prietene comune i
anun c Irina a murit ntr-un accident, n muni.
Dar n sufletul lui orgolios i nesigur, interpreteaz
sacrificiul femeii ca o jertf logic : A fost convins
c-mi este de prisos i dispruse14 ; supoziiile nu
dorm ns nici n faa evidenii. Scepticismul
brbatului hipertrofiat i mngie raionamentul cu o
posibilitate, dac nu controlabil, anulatoare a
durerii ca un calmant la-nde- mn foarte comod :
Poate a lunecat.
Pe aceste cuvinte se ncheie subtila analiz a
iubirii din O moarte care nu dovedete nimic.
Dac romanul de analiz are predilecie pentru
materialul autobiografic, tehnica lui variaz cu o
suplee conform cu timpul. Benjamin Constant a
scris Adolphe ntr-o naraiune linear i cu o linite
clasic ; tot astfel i Fromentin pe al su Do- minique.
n La porte etroite, Gide s-a folosit de aceeai metod,
pe care a schimbat-o ns n

J 31

Lecole des emmes cu procedeul mai artificial a dou


jurnale intime juxtapuse, Jacques Char- donne, n
Eva, a adoptat tehnica simpl a jurnalului unic, n
care i nseamn etapele mai puternice ale unei
evoluii morale ntr-un ciclu de sentine i observaii
interioare.
Metoda d-lui Holban am putea-o numi evocativ ;
ea se abate de la modelele cunoscute ; strile
sufleteti se asociaz n legtur cu incidente reale
renviate de memoria afectiv. Evoluia personagiilor
e urmrit mai mult n timp dect n spaiu. Analiza
se-ntretaie cu evocarea, reflexia cu fulgurana
plastic a faptelor mici, dar semnificative. Romanul
su e alctuit ca un subtil mozaic, n care fragmente
miniaturale, stilizate cu gra-( ie i poetizate cu
descripii, ntregesc o psihologie. Desigur c aceast
tehnic e luat din procedeele disociative ale
analismului proustian, pe care d. Holban l-a aplicat
cu migala unui pictor care ar reduce scara de fresc
la miniatur. Analiza sa lucid nu ignor graia
interioar i stilistic. O moarte care nu dovete nimic
este adevrata afirmare de prozator a d-lui Anton
Holban.
y

,Vremea", an. IV, nr. 180, 29 martie


1931

ANTON HOLBAN :
IOANA"

De la romanul O moarte care nu dovedete nimic


pn la Ioana, d. Holban a evoluat spre un analism
dus pn la o veritabil tortur moral. Cnd ne-a.m
ocupat de primul su roman, care Da afirmat printre
tinerii scriitori de merit, am insistat asupra
nuanelor sufleteti care sintetizau un tip cu o
anume structur erotic. Dac metoda asociativ a
reintegrrii strilor interioare ale- personagiului era
de filiaie pirious'tiian, am putea totui s
surprindem i o compoziie meticulos gradat, o
unitate de esen clasic a caracterului analizat,
pstrat cu o grije care nu dispreuia un vdit efect
artistic. Tehnica proustian era ns mai mult
formal, fiindc sentimentul unei perfecte simetrii
nvingea, la sfrit, impresia de disociere psihologic.
In Ioana, d. Holban trage ultimele concluzii ale
metodei integrrii i dezintegrrii analismului lui
Proust. Mai nti, a urmrit s risipeasc orice
impresie de finit a romanului, rupndu-i simetria. S
fim bine nelei, cci nu voim s spunem c d.
Holban nu i-a stors subiectul de toate posi-

I
133

Dar
a voit
o epuizare
adine, n
aceeabilitile.
a geloziei.
Cuaci
trei
ani nainte
de anveni
strilor
prin de
care
trece
mpreun subcontientul
la Cavarna Port,
Sandude
segelozie
desprise
Ioana.
acelai
Sandu,
de Ioana.
Voiau amndoi
serou,
se vindece
defa
suferina
uneiExist
iubiritrei
carepri
distincteTerapeutica
n roman ; uitrii
ele corespund
trei momente
le-a ucis linitea.
prea a cu
fi unica
morale
; primele
treizeci
de pagini
noteaz
cu
salvare dintr-o
situ( aie care
nu ducea
la nimic.
Femeia
simul
amnuntului
caracteristic
a recurs lasobrietate,
procedeulcu
clasic
al posibilei
eliberri
din
tipurile, puine
dealtfel,
absolutul peisagiile
pasiunii : Cavarnei
reface unisimulacru
de iubire
cu uncare
alctuiesc
atmosfera
uman
a
locului.
Aceste
pagini
alt brbat, un prieten al lui Sandu, care a ateptat un loc
servesc defr
cadru
sumar,
de indicaie
i de
vacant, ocupndu-1
mari
eforturi.
Un fel despaial
vindecare
justificare
a izolrii
n care sed
regsesc
Sandu i
a metafizicii
prin fizic.
Dar procedeul
gre. Pasiunea
Ioana,
spre
a
se
cufunda
n
aciunea
pur
este mai adnc dect bnuiau amndoi; ea persist interioar
n
din a doua
a romanului
mai geloziei
ntins)
nostalgia femeii
dupparte
iubitul
absent i n(cea
chinul
care ine pn la pagina 208. De-aci pn la sfrit,
torturnd pe brbatul ce nu poate renuna la sentimentul
nc vreo aizeci de pagini, se adaug un nou episod,
posesiunii integrale. Dup trei ani de steril suferin, se
acela al bolii misterioase care irosete pe Viky, sora
hotrsc s reia firul ntrerupt al vieii comune. Iluzia
Ioanei.
vindecrii a fost prima iluzie ; a doua este iluzia refacerii.
Compoziia romanului ar prea deci foarte
Ioana, n rezervele ei instinctive de femeie, poate ar fi
calculat, bazndu-se pe procedeul clasic al
gsit nlturarea
fatalitii
prin fireasca
revenire
nceputului,
culminrii
i stingerii
uneilaaciuni.
Sandu; dar
el
este
un
nelinitit,
un
analist
nemilos
Numai c aciunea exterioar nu exist nalIoana.
tuturor strilor
sufleteti,
cazuist
al proprieidin
pasiuni.
Analiza
nu reieseun
din
fapte prezente,
sucesiunea
Reluarea vieii
n
comun,
la
Cavarna,
pe
timpul
verii,
va
lor logic sau din conflicte care se alimenteaz
deveni unexclusiv
infern pentru
amndoi.
Sandu Personagiul
i retrietecentral,
din incidente
actuale.
pasiunea printr-o
gelozie extenuant.
Dac seresentimente,
poate
Sandu, retriete
situaii, bnuieli,
spune, o luciditate
absurd
i
destram
echilibrul
extaze, reminiscene din insondabilul interior
; o voluptate
pervers l ndeamn
la autoflagelare
subcontientului
i din recrudescena
lor; prin
dorina dememoria
rzbunare
prin tortur
a femeii
care a pctuit
afectiv.
Aciunea
se prelungete
pe un
l biciu- ete
maladiv,
refacerea unifiendu-se
obsedant a ntr-o durat
plan
exclusiviar
psihologic,
umilinelor
geloziei,
voind
s reconstituie
care
anuleaz
realitatea
logic. faptele petrecute
ou cellalt, iD.
pune
la ndemn
explicaii
Holban
pune accentul
romanului nu pe
caracterele personagiilor ; nici Ioana i nici Sandu
nu sunt dou tipuri psihologice, conturate n limitele
unor sentimente definitive. Adevrata lui tem este
metamorfoza unei stri morale absolute,
1.14

135

a greelei Ioanei, cu justificri psihologice a tot ce sa ntmplat.


_
_ _
Vindecarea nu vine prin reluarea unei pasiuni
ntrerupte ; fericirea nu se poate redobndi. Dezastrul
morar definitiv este strigtul repetat, lamentabil,
sfietor al lui Sandu. Atunci ce-i rmne, dac linitea e
o iluzie, iar temperamentele lor ireductibile sunt ntr-o
ncordare fr soluie ? Un singur lucru cunoaterea,
introspecia infinitezimal, chinul sterp al explicrilor i
justificrilor formulate n sentine morale care nsoesc
fiecare moment analitic. D. Holban a 1 abuzat aci de
seducia introspeciei proustiene ; arta nu trebuie s
emoioneze, nici s tipizeze^, nici s purifice ea
trebuie s cunoasc, s mearg pn la ultimele fibre de
care se leag rdcina unui sentiment. Dar Proust nu
este numai un abstract moralist, un analist mpins pn
n pnzele albe ; el reconstruiete un sentiment, i deci i
un personagiu cu ajutorul unor infinit de subtile
tentacule, al unui suprasim al vieii. Analismul
proustian nu duce la colecia unor piese moarte de
anatomie moral. Un sentiment feeric al vieii nvluie
lunga serie din la recherche du temps per du. Analiza
nu anuleaz sinteza. Este ceea ce ni se pare c se
ntmpl n Ioana d-lui Holbam, att de preioas n
amnunte, n observaii morale, transformate n sentine
psihologice, att de intens n momentele izolate ale unei
covritoare analize a geloziei.
Proust a descompus misterul14 unui sentiment
att de profund, de capricios, de aberant, n formele
pe care le ia uneori, ca iubirea, fr s-i fi volatilizat
magia ; marea lui descoperire psi-

hologic este de a fi cobort aceast magie cu cteva


trepte mai n adncul subcontientului uman,
transformnd un complicat laborator de investigaie
moral ntr-o nou i vie realitate.
ntmpltor am citit de dou ori Ioana d-lui
Holban ; o dat n manuscris, apoi n volum.
Impresia de laborator, de analiz chimic, pentru a
surprinde fenomenul ntr-o formul simbolic, ce nu
se precizeaz, a persistat de ambele di. A numi
procedeul su analist un procedeu didactic, n
sensul unei abuzive raionalizri, al unei prea cdite
cutri de certitudini a cunoaterii unui sentiment.
Dup lectura romanului rmi, pe masa de operaie,
cu dou cadavre disecate n cele mai ascunse fibre
intime ; voind s reconstitui magia vieii, constai c
refuzul e un rspuns prea categoric. Exist o for,
am putea spune negativ, n analismul d-lui
Holban ; ea despic gelozia n componente
nebnuite, n strfunduri care scot la iveal o
adevrat mizerie a tragismului condiiei noastre
umane. Un pesimism lucid, o obsedant aspiraie
spre absolutul sentimental, un sens al fatalitii
biologice n care se zbat eroii se desprind clar din
ultimul su roman. Un gust de cenue rmne dup
terminarea lui ; dar sentimentul vital al
contemplaiei, al superioarei noastre sigurane, de
suferinzi care ne putem obiectiva tragediile, nu
aureoleaz memoria noastr artistic. Explicaia
poate sta n faptul c d. Holban a aplicat cu
exclusivitate numai o fa a metodei proustiene,
analismul, pe care l-a mpins la virtuozitate
exasperant.
Sentimentul morii, al unei mori morale sau al
unei nefericiri invincibile este fr ndoial
137

136

atitudinea ce se desprinde din Ioana; tot el susine,


n parte, i laborioasa analiz a romanului. Dar
credem a-1 gsi mai persistent, mai transpus n
contemplaie, n acele preioase medalioane, n care
d. Holban ncrusteaz cteva figuri episodice, ca Aii,
Kadr, Arabela i pisoiul Ahmed. Ceea ce nu
nseamn c celelalte portrete nu au o finee i un
contur tot att de precis. Mai presus ns de acestea,
trebuie s relevm c sentimentul morii, panica n
faa neprevzutului, care atenueaz pn i tragedia
esenial, gelozia, nvluie cu un mister plin de
sugestie figura placid a lui Viky. Episodul acesta
care ncheie romanul, particip integral la
contemplaia care graveaz n spirit un turburtor
spectacol uman, transpus n ficiune artistic.
Preuim n Ioana d-lui Holban un efort excepional
de analiz psihologic, o contiin autentic chinuit
de tragismul vieii i o nclinaie organic spre
experienele mari morale ; subtilitatea sa de analist
l fixeaz printre fruntaii tinerilor notri prozatori.

Vremea", an. VIII, nr. 372, 20 ianuarie 1935

GALA GALACTION :
PAPUCII LUI MAHMUD

Primele povestiri ale d-lui Gala Galaction erau


nsufleite de limbile arztoare ale fantasticului si
alimentate de materia inflamabil a pasiunilor
carnale. Cretinul sfiat de demonul instinctelor i
mrturisea febra n jocurile unei nchipuiri
nelinitite, care nfrumusea pcatul cu aprinse
obsesii. Destrmarea moral a eroilor era un pretext
de ardere luntric, fr preocupri de a analiza, a
judeca i aproba cazuri de contiin.
Cu timpul, printele Galaction i-a amintit de
rasa ce-1 consacrase slujitor al Domnului i a
mbrcat-o i la masa de scris. A urmat o activ
afirmare a predicatorului i a confereniarului
moralizator, propagandist al toleranei evanghelice,
n vederea unei mai suportabile alctuiri a
vremelnicei viei omeneti. Literatul i-a fixat o
ideologie sentimental din eteroclite elemente
confesionale, ntr-un eclectism acomodat cu o dulce
frivolitate fa de rigiditatea despritoare a
dogmelor. Cretin lipsit de fanatism, printele
Galaction i-a ngduit poetului s viziteze i zona
plcerilor pmnteti sub forma lor cea mai ispi139

titoare, dragostea. Primul su roman, Roxana, este o


asemenea conciliere a dogmelor i a iubirii, rezolvat
n cerul pur al strilor mistice i matei riale. Eroii i
teologizeaz dragostea dup un uor ritual
confesional. Intervenia ideologului devine evident,
n paguba poetului, care se preocupa altdat numai
de voluta febrei pe oare se consuma. Astfel, cel dinii
roman al d-lui Galac- tion a dezamgit deopotriv pe
credincioi, ca i pe sceptici, tocmai fiindc
inteniona s-i mpace ntr-o ambigu mperechere a
moralistului cu poetul.
Romanul Papucii lui Mahmud e construit tot pe
ideologia toleranei religioase i pe ideea armonizrii
relativismului confesiunilor, ntr-un absolut comun
i ntr-o practic egal a omeniei. Intr-un cadru
patriarhal, de trg provincial, trei breslai umili, un
cretin ortodox, un mahomedan i un mozaic
imagineaz o miniatur de internaionalism etic,
nfrindu-se pe baz de mil i toleran reciproc.
Aciunea se petrece pe timpul rzboiului de la 1877,
ntr-o deprtare de epoc mai prielnic pentru
credibilitatea faptelor. Nimbul de basm evanghelic
lumineaz mai firesc n- tmplrile retrospective ale
eroilor, pe care d. Ga- laction i convoac, spre a-i
nlnui n consensul iubirii reciproce.
Acceptm romanul Papucii lui Mahmud mai mult
ca pe o povestire filozofic, cu tlc de toleran
religioas, n genul romanelor" lui Vol- taire i
Anatole France. Atmosfera istoric, decorul naturii,
structura personagiilor, logica prestabilit a faptelor
i a psihologiilor. coincidena de

140

simpatie a eroilor principali acoper cu abilitate


inteniile moralizatoare ale operei. Ceea ce turbura
impresia literar n Roxana era struina ideologului,
aerul de predic abstract a conversaiilor, tonul de
pastoral deghizat n gura personagiilor. Ideea
concilierii confesiilor n substratul comun al
umanitarismului i omeniei strbate n Papucii lui
Mahmud ca o uoar disertare, accidental i
ncadrat de fapte, ca un comentariu complimentar,
fr a fi nici pedant, nici retoric si mpovrtor. D.
Galaction a frecventat cu folos spiritul de disert
subtilitate al povestirilor lui France, respectnd
necesitatea de imprevizibil a imaginaiei, farmecul
pitoresc i de expresie. Papucii lui Mahmud
literarizeaz o tem i propag o atitudine etic n
limitele atrgtoare ale unui ponderat fantezism.
Chiar ntlnirile melodramatice dintre eroi, ca aceea
ntre ieromonahul Venia- min, fiul spiritual al
schimnicului Silvestru, sortit s ridice ispirea lui
Savu Pantofaru, pe care-1 spovedete, n ajunul
morii, pe vasul Cobra, n drum spre prietenul lui,
Ibnahim, se ncadreaz n logica povestirii ; tot astfel,
scenele de aspect senzaional, ca nmormntarea lui
Mahmud, ucis de Savu, intr-un. moment de
incontien alcoolic, alturi de prinii lui cretini,
sau simetrica lui nhumare n pmntul turcesc
devin ilustrri suportabile ale temei. mpcai n
moarte, Mahmud i Savu se contopesc n unitatea
marelui mister i se egaleaz dincolo de diferenele
confesionale. Pitoreti, sumar schiai, semenii care
ntretaie viaa eroului dau un fundal de realism
excepionalei lui renunri i redempiuni ; uci- znd
pe prizonierul turc Mahmud, Savu prsete

141

situaie social i linite sufleteasc pentru a-i


ispi crima. Tot acest reazm de realitate susine i
naivitatea motivului esenial al povestirii, luminat
de sursul idilic al celor trei prieteni.
Fr a fi un convenional profet tolstoian, unr- lul
Pantofaru evolueaz ntre cotituri de basm,
simboliznd o idee.
Povestitorul calm i supravegheat n expresie,
poetul evocator de nostalgii de contiin,
descriptivul poetic i mpart cu echilibru lucid
sarcina de a duce la un bun sfrit pe moralistul
toleranei confesionale.
Iat calitatea descriptivului n acest scurt pasagiu
:
Pdurea era btrn ct cei mai mari btroi
goruni i frasini, czui din zile vechi peste noroadele
vlstanfLui i cojii de ploi, de vnturi i de muierile
din sat, ca nite schelete, de viermii pmntului.
Copacii tineri scoteau capul cum puteau de sub
poalele strmoilor centenari. Vedea i purta apele
cnd era parte printre leurile necate n
nisip, parte pe sub bolile noduroase, ncheiate de
copaci groi ca butiile, care i aruncau ramurile
unul ctre altul, peste albia dintre ei. Iarba cretea
nalt ct omul. Richiile de lng ap desftau cu
argintiul lor frunzi noaptea verde nconjurtoare.
De la un loc, ncepea ceretul, adic peria stlpilor
subiri i nali, pn la cerescul smal albastru care
se vedea licrind ca fundul unei cupole de
moschee dincolo de arabescurile vii i
mictoare44 (pag. 103).

142

Ceea ce a ncercat s exprime printele Galaction n ambiana modernei Roxana, credem a fi


izbutit s realizeze mai uor n povestirea de
simplitate patriarhal din Papucii lui MahmucL.
Propagandistul e ajutat, de data aceasta, i de
literat.
Vremea", an. V, nr. 223, 31 ianuarie 1932

E. LOVINESCU :

BIZU

Romanul Bizu este, n realitate, al treilea volum


de memorii al d-lui Lovinescu. Dup ce i-a lixat
confraii n spaiul concentrat al portretului, i
consacr siei o ampl autobiografie moral,
travestind uor etapele propriei existene n figura
imaginarului doctor n chimie agricol de la Ilohenheim, Anton Klentze, zis Clenciu, directorul
pepinierii RdaniFlticeni, supranumit i Bizu.
Confesiune integral, cartea e un roman n msura
n care Volupte a lui Saint-Beuve i-a servit s-i
transfigureze propriile experiene. Fiindc am trit
att de aproape de cercul Sburtorul i de prietenia
d-lui Lovinescu ne simim puin stn- jenii n faa
lui Bizu. Cunoatem intenia mai veche a originii
acestei autoanalize romanate, posedm cteva
indicaii autobiografice din conversaia risipit de-a
lungul anilor, n biroul criticului, i ne-am identificat
suficient cu modul su de reaciune
temperamental. Efortul de a transpune n ficiune o
via att de autentic legat de cunoaterea noastr e
temperat, uneori contrazis, de realitatea prea
contemporan a scriitorului.
144

Mrturisim c simpatia noastr critic merge cu


preferin nspre dou evocri, nvluite n misterul
perspectivei atemporale : adolescena lui Bizu i
capitolul final al romanului, n care se unific intrun fascicol luminos natura unei sensibiliti,
retrind n mirajul unei concentrri retrospective
regretul unei viei care putea fi altfel, dac n-ar fi
fost predeterminat de o structur pasiv i
timorat. Dup cum Bizu a turburat copilria fragil
a d-lui Lovinescu, prin existena lui de fantom cu
intervenii n ordinea fireasc a evenimentelor, tot
astfel viziunea noastr critic e obsedat de umbra
omului apropiat, real i cunoscut, conducndu-i
confesiunea ntre un cer de poetic ficiune i
intervenia direct a propriei speculaii. Copilria i
adolescena, cu persistentul sentiment al izolrii i
al morii, cu obsesiile i experienele erotice
decristaliznd iluzia asupra vieii, rtcirile prin
peisagiul local i lipsa de concordan sufleteasc
dintre el i familie aparin deopotriv autorului i
fictivului Bizu. Imaginaia i realitatea se suprapun
ntr-o evocare impersonalizat. Din momentul n
care Bizu intr n febra tuberculozei lui incipiente,
recapituleaz prbuirile de contiin i renunrile
Iui treptate la via, predilecia pentru Horaiu i
anecdotica tipurilor ntlnite n lupta cu moartea, n
decoruri variate i sub dominaia dezastrului
propriu prin autoanaliz, i anuleaz n bun parte
ficiunea, nlocuind-o cu memoriul. Aceste
conisidenaioni asupra orientrii estetice nspre
antichitate a lui Bizu par un ecou al autocriticei din
al doilea volum de Memorii:

145

La o vrst la Ne
care
ncepuse
s-i
disece
secundo individualiti.
aflm
n faa
unei
caracterul
sa-i
ale
disocieri,
n care. i
dac
amprecizeze
schimbaelementele
persoana aeseniale
treia
personalitii,
pe orice
ar fi pornit,
cu persoana
ntia, ne-am
gsidrum
n limitele
unei gsea la
ei refuzul
accepta viaa.
Cum doilea
n-o putea
perfectebaza
autocritici,
cade
la anceputul
celui de-al
anula n dibuirile puerile ale copilriei, instinctiv,
memorial.
prin
resemnri morii,
i renunri
succesive,
procedase
la
nsui
sentimentul
trit n
planul viu
al
reducerea
suprafeelor
de contact
cu dnsa,
sensibiitii,
n primele
lui etape
se abstractizeaz
sinelucide
ca sub
o carapace
adesea retraetndu-se
lund aspectuln
unei
speculai
uni de
:
indiferen.
In afar
de consideraii
estetice destul de
Dup
cum noiunea
rotunzimii
sau a rotaiei
nelmurite
pe atunci,
pasiunea
pentru
pmntului
nu mpiedic
pe nimeni
de lui
a clca
solid
antichitatea
deriva
de a se
pe suprafaa
netedclasic
a esului,
de din
a senecesitatea
crede punctul
din complexiunea
ce nu-1
centraldesface
al armoniilor
cereti i de ambianei,
a-i reglementa
interesa
problemele
ei actuale,
n crizeletot
ei
momentele
zilei n
dup
mersul aparent
al soarelui,
materiale i
morale aineantului
nici chiar universal
n proprianu-i
lui
astfel, contiina
teoretic
persoan
suib de
raportul
funciei
mpiedic
pe oameni
a tri ca
i cumsale
ar fisociale. Dup
cum n
via,cuvnt,
prin renunri,
micoreaz
nemuritori.
Intr-un
voina dei
putere
fiind
suprafaa
i, deci, moartea
i de friciuni
cu
expresia
profunddea contact
individualitii,
neavnd
astfel,
instinctiv,
se refugiase
dect o realitatea,
valoare de tot
idee
abstract,
indiferent,
din sufletete
n domeniul
speculativ
al umanismului,
nu pentru
ciocnirea
lor, sentimentul
voinei
de putere nvinge
c i-ar fiIncapacitii
nchiput existena
mai totdeauna.
omuluin
detrecut
a-i a unei alte
omeniri
dectviu
ceaexistena
actual, lumii
pe care
o credea,
reprezenta
concret,
fr
prezena
dimpotriv,
mai dur,
mai crud,alfr
raza blndeii
sa, i-a rspuns
instinctul
nernrturisit
eternitii
cretine,
tot att de categoric
voina
de putere, n
individuale,
ce slluiete
n el. Din n
miezul
acestor
imperialism,
fr rezulta
omenie,pentru
zguduit
de de
convulsiuni
consideraii
elementare
Bizu,
sociale
mai s-i
aprige
dect cele
de acum,
cu mult mai
oricte ori
ncerca
nceap
cartea,
o dubl
i confort
moral intr-un
material, ci
poziie puin
: pe de spiritualitate
o parte, sentimentul
stagnrii
pentru
n ochii
lui superioritatea
de a fi
loc comun,
iarc
peavea
de alta,
izolarea
ntr-o atitudine
revolut,
tr-un ciclu perfect
nchis,
rar, urmat
de ncheiat
consecinenincalculabile
; a constata
obiect
dezinteresat
de stadiu,
fr pasiuni
(pag. 110
realitatea
tiinific
a labilitii
universale
i
111),
prezena
ei naional n om, e, sub un aspect, o
tehnic
i analiza
abstract
probeaz
banalitateExpresia
inutil, dup
cum,
sub cellalt,
o revelaie
imixtiunea
criticului
asupra
romancierului.
zguduitoare,
care ar
trebui s
schimbe
Perspectiva moral e prea apropiat, luciditatea prea
ascuit ca s ne poat da iluzia obiectivrii unei
146

147

fundamental problematica vieii (pag. 200201).


Este evident c reflexia e posterioar i aparine
criticului : din simultaneitatea sentimentului cu
speculaia, Bizu ar fi trit n ficiune, n timp ce prin
acest procedeu e anulat ca intuiie concret i trecut
n rafturile analitice ale raiunii. In msura n care
i definete biografia moral mai apropiat n timp,
spre formele definitive ale maturitii, Bizu dispare
n febra adolescenii zguduite de fiori erotici, n
peisagiul copilriei i n nelinitea din pragul vieii,
cednd reflexiei directe a criticului. Comparaia
dintre Bizu i Emi- nescu (pag. 204206), formaia
ideologiei din Istoria civilizaiei, contradictorie
temperamental (pag. 211212), consideraiile
deispre creaia artistic (pag. 213), filozofia izolrii
prin contemplaie (pag. 215), incursia n
contemporaneitate, viznd egocentrismul domnului
Iorga (pag. 217) i condamnarea pasionalismului
acestuia n pagina urmtoare, convingerea siturii
ntr-o superioritate pur moral (pag. 219), finalul
polemic viznd tot pe d. Iorga (pag. 2231, impresiile
asupra biografiei lui Emineccu de d. Clinescu (pag.
227), destram ficiunea i reiau atitudini cunoscute
din critica d-lui Lovi n eseu, mbrcnd peste figura
imaginarului doctor n chimie agricol personalitatea
tangibil a autorului. Impersonalizarea e ridicat ca
o pnz de cort, smids de o min nevzut n sus,
dezvluind n locul unui spectacol imaginar o
realitate familiar.
Astfel, Bizu e o autobiografie romanat, un
document psihologic de o oovritoare importan, o
subtil analiz introspectiv, o poetic evocare a
peisagiului natal al copilriei i adolescenii, o

148

integrare afectiv n tradiia etnic, un testament


sufletesc i un mare capitol, alternnd ntre ficiune
i confesie, din Memoriile d-lui E. Lovinescu. Dup
ce i-a fcut critica, cu luciditate i abstracie, prin
Bizu i construiete biografia, cu viziune poetic i
uoar travestire prin ficiune.
Vremea11, an. V, nr. 263, 13 noiembrie 1932

Cnd ne-am ocupat de biografia lui Eminescu,


scris de d. G. Clinescu, am amintit despre
nceputurile sale lirice, de scurt durat dealtfel,
insistnd asupra originii literare a criticului de
astzi. Fantezia i sensibilitatea, prezente cu
deosebire n portretele din cea dinii faz a
impresionismului su evocativ, i-au destins aripile
i n Viaa lui Mihai Eminescu, n amplul portret al
poetului i n al tuturor figurilor care au venit n
contact cu zbuciumata existen a Luceafrului.
Talentul literar al d-lui G. Clinescu a depit
limitele necesare cerute unui critic. Nu c am fi
crezut vreodat c un critic trebuie s aib o expresie
brut, dar lirismul nu este starea de
comprehensiune cea mai recomandabil ntr-o
carier dedicat nelegerii i explicrii valorilor altor
creatori. ncurajat n direcia nsuirilor sale
netgduite, d. G. Clinescu, dotat cu o fantezie
colorat i stpn pe un stil de o ampl retoric, i-a
ndreptat atenia spre roman. Dac n portretul critic
ficiunea e stnjenit de modelul prea eonitu-

"
V.'G

..........Bl
''^^.J'-^Li;
> .:" \ ."

A.

r,

rat, de la oare pleac, n epica pur se poate da curs


liber creaiunii.
Primul roman al d-lui G. Clinescu ne d prilejul,
mai curnd dect ne ateptam, s-i verificm
posibilitile epice; dar Cartea nunii, n substratul ei
cel mai viabil, ne recomand tocmai vechile sale
nsuiri de lirism evocator, fie n capitolele
descriptive, fie n repetatele imnuri aduse
erotismului i adolescenei. Literatura abundent
risipit n portretele criticului Clinescu se rsfa,
de data aceasta, n romancierul Clinescu, mai
puin observator al vieii i analist plastic al
sentimentelor. Orict ar prea de improprie
mperecherea noiunilor de analiz plastic, credem
c este o formul fireasc, aplicat la romanul
psihologic. S ne amintim de recentul roman al d-lui
Cami Petrescu, Patul lui Procust, unde figura Emiliei
se plasticizeaz cu un relief de neuitat, tocmai prin
procedeul analizei, care n loc s destrame sinteza
contribuie la progresiva ei realizare De cte ori d. G.
Clinescu se folosete de analiz, n caracterizarea
personagiilor din Cartea nunii, abstracia nghea
viaa (e vorba de viaa transpus n ficiune) i
inteligena critic anuleaz intuiia creatoare.
Schematic, atitudinea din romanul d-lui
Clinescu se reduce la un contrast de esen liric i
rezolvat tot printr-un proces liric. De o parte stau
btrnele asexuate din casa cu molii, la care se
altur i abulicul Silvestru Capitanoviei, btr- nul
profesor sinucis, dup un abstract examen de
contiin, de cealalt se opun simetric Jim, Vera i
Bobby, reprezentani ai tinereii i ai unui sim panic
al voluptii de a tri.

151

Mijlocul uniform de a-i caracteriza personagii- le


l gsete d. G. Clinescu n portretizare. Static i
pitoresc zugrvite se succed btrnele, colegele de
universitate ale lui Jim, el nsui, Vera, Bobby, fratele
ei, hieraticul Capitanovici i cele cteva tipuri
umoristice prezentate Doru Po- pescu, venic
afumat i plin de teorii i soluii po- litico-sociale,
Emilian Protopopescu, maniacul cumnat al Verii, Mme Policrat, mama eroinei, i Gstrogotul, profesorul
de muzic al lui Bobby, alctuind o galerie destul de
interesant, dar prea decorativ, intr-o aciune vizibil
exterioar. Portretistul cunoscut din critica
impresionist reapare cu toate vditele lui caliti,
dar nu apare consecvent i romancierul. In Cartea
nunii absenteaz acea micare epic, zbatere
luntric profund vital, care s transforme nite
colorate portrete n fiine vii, cu o logic interioar
echivalent cu o nou existen. Ceea ce era
trstur de romancier n biografia lui Eminescu,
adic plenitudinea portretistic, aci pare, n chip
ciudat, procedeu de caracterizare critic. Interferene
fireti pentru talentul d-lui G. Clinescu, valoroasele
portrete rmn nu mai puin deficiente pentru
romancier. Portretistul de mare virtuozitate este
savuros n amnunte considerat, dar d aciunii nu
tiu ce lunecare specioas peste via i oameni.
Surprindem o cursivitate neobosit n naraiunea din
Cartea nunii, o verv spumoas i o elevaie febril,
mai ales n pasagiile lirice ; cci d. G. Clinescu este
un poet ce se ignor, cu o sev de bogat circulaie
verbal, prodigioas de o tensiune cam retoric,
probabil de infiltraie dannunzzian. Evoc152

rile sale lirice sufoc figurile din roman, zvrlindu-le ntr-o irecuzabil penumbr.
Se pot cita admirabile pagini de proz liric din
cartea sa, cnd revelatoare ale unui sentiment al
naturii, de o incandescent for, cnd afirmnd un
elan erotic, ridicat la poten cosmic, cnd de o
puternic emoie meditativ. Dac mersul epic din
Cartea nunii este izbit de o cert soluie de
continuitate, contemplaia liric d sunetul autentic
al acestui roman :
Jim ddu la o parte cmaa de pe pntecele supt
i neted al Verei i-i aez urechea cald pe el.
Tot misterul vieii gndi el mai departe aci
este, n acest pnteoe. Acolo, sub astrahanul negru al
prului puberal, n viscere, este un mic potir
fierbinte numit barbar uter i care este leagnul
omenirii, tot aa dup cum nucleul solar este
leagnul lumilor siderale.
Acolo am stat eu nsumi ncolcit cnd lumea se
fcea pentru mine i de acolo se vor desface n
miriade de foi generaiile viitoare. Eu cred cu vanitate
pueril c-mi satisfac nevoile fiziologice i c-mi
dovedesc puterea mea de insinuaie asupra femeii. n
realitate, misterul vieii m mpinge att pe mine, ct
i pe aceast tnr i drglae neruinat s rodim
uterul avid de smn. Dac n-am fi dect noi doi pe
acest pmnt, roadele lui ar fi totui miraculoase. Din
noi ar iei zece trupuri, din cele zece o sut, din cele
o sut o mie i aa mai departe, i peste cteva mii de
ani pmntul ar fi din nou un furnicar de oameni,
ieii toi din noi doi (pag. 329330).
Sau :

153

,, Vezi tu zise el, mngind-o pe pr i


srutnd-o aci n viscerele tale este principiul
universal al Facerii ! Ct vreme tu vei rodi,
universul exist. Dintr-un astfel de uter au ieit la
facere atrii i stelele, pmntul i natura. Dac
viscerele tale s-ar usca, i mpreunarea noastr ar fi
seac, atunci odat cu moartea noastr s-ar produce
moartea virtual a generaiilor. Pmntul s-r rci i
zbrci, stelele ar cdea la loc spre nucleele lor ca
fulgii de cenu n vatr, scnte- ile lumii eterice s-ar
strnge ntr-o singur flacr tremurat i chircit,
care, la rndul ei nvins de gheurile golurilor
eterne, s-ar ncleia ntr-o zgur de neguri, restabilind
ntunericul fr margini i fr sfrit (pag. 367).
Trecnd peste inoportunitatea epic a acestor
frumoase tirade i detandu-le pentru lirismul lor,
n care se glorific principiul proereaiei, ca suprem
sens vital, indicm ns unde se pot cuta calitile
permanente ale d-lui G. Clinescu, scriitor.

Vremea11, an. VI, nr. 284, 23 aprilie 1933

G. CALINESCU :
ENIGMA OTILIEl

Familia, mai mult sub aspectul ei pitoresc i


evocativ, era o preocupare vdit i-n primul roman
al d-lui Clinescu, n Cartea nunii; btr- nele
asexuate din casa cu molii" i profesorul Silvestru
Capitanovici alctuiau un clan interesant i ar fi
putut singur s formeze substana unui roman. Dar
d. Clinescu avea, atunci, o concepie prea eterogen
despre acest gen n care a voit s cuprind prea
mult, oscilnd ntre portret, lirism i document, cu
prea mari salturi ca s fuzioneze ntr-un tot organic
attea preocupri.
Romanul de astzi, Enigma Otiliei, este construit
cu un meteug sigur, pe mai multe planuri, i cu o
detaare epic ntru totul stpn pe materialul
uman, att de divers i de nchegat n fizionomia lui.
D. Clinescu se afirm ca un excepional creator
epic, lunga sa povestire degajnd clar conturat i cu
subtile nuane, n acelai timp, o serie de tipuri
psihologice de o real viabilitate n ficiune. Senzaia
de lucru vzut (evident, n obiectivarea fanteziei), de
curgere fireasc a mprejurrilor i de autenticitate
uman i social a
155

personagiilor este necontenit susinut. D. Clinescu nu s-a preocupat, n Enigma Otiliei, de nici o
teorie la mod asupra romanului, de nici o tehnic
pretenioas i cu veleiti de sincronizare. A
procedat clasic, dup metoda balzacian a faptelor
concrete, a experienii comune, fixnd n nite cadre
sociale bine precizate o fresc din viaa burgheziei
bucuretene. Nimic livresc, nimic inventat n
atmosfera n care personagiile evolueaz ; impresia
de realism, de experien treptat, aa cum o
imprim viaa, cu sinuozitile, cu surprizele, cu
umbrele i luminile ei, este covritoare. Dac poate
fi vorba de un procedeu evident, n romanul acesta,
el se reduce la existena tnru- lui Felix, martor i
actor n toate ntmplrile aproape, care alctuiesc
romanul c-torva familii i construiesc
temperamentul ctorva tipuri. Studentul sentimental
Felix Sima primete o magistral lecie de via, cu
riscul dezamgirilor, dar i cu avantajul de a deveni
lucid, observnd attea realiti tragice sau comice.
Romanul este astfel centrat pe mobila psihologie a
unui adolescent n plin criz de cretere i de
formare a personalitii ; pe aceast mobilitate, ca pe
o ax de orientare, se organizeaz ntmplrile epice,
se dezvluie caracterele mascate sau brusc puse-n
micare ale personagiilor cu o structur bine
definit. D. Clinescu n-a pornit de la abstraciuni,
de la idei psihologice cnd i-a construit tipurile ; ele
se realizeaz, cu amploare, cu bogie de impulsii i
cu nuane multiple, pas cu pas ; dac reaciunea lor
este, n esen, aproape constant, este o dovad c
structura lor permanent se adapteaz la fiecare
nou mprejurare, sugern-

156

du-ne acea impresie de via care se realizeaz sub


ochii notri. Un fel de verv a ritmului interior
strbate, ventilnd naraiunea ; dar ea nu izvorte
din atitudinea scriitorului, ci din buna dispoziie, din
pasiunea impersonalizat a observatorului, stpnit
de o singur satisfacie, s ne afirme, necontenit
parc : asta e viaa ! i-ntr-ade- vr, romanul Enigma
Otiliei nu demonstreaz nimic ; constat, reconstituie
experiene umane i tipuri ; iat de ce vedem n noua
carte a d-lui Clinescu o vocaie de prozator i
descifrm o structur epic. Intuiiile sale pornesc
din substratul biologic al personagiilor, iar destinul
fiecruia este logic motivat prin orice mprejurare
nou ar trece. Viziunea capt pecetea credibilitii,
care este i semnul sigur al romancierului.
Tnrul absolvent de liceu Felix Sima descinde n
casa unchiului su Costache Giurgiuveanu, venind
din Iai n Bucuretii antebelici ; orfan de prini, se
pune sub ocrotirea tutorelui su, cu a crui
autoritate a avut numai un contact juridic. Naiv, fr
experiena vieii, lipsit de afeciunea necesar vrstei,
are o singur ambiie : s studieze medicina i s-i
fac o carier strlucit ; dealtfel, destul de muncitor
i inteligent, Felix se remarc din primul an de
studiu, publicnd unele observaii ntr-o revist de
specialitate. D. Clinescu nu insist asupra formaiei
lui intelectuale dect n msura n care e nevoie s-i
defineasc aspiraiile i categoria inteligenii. Viaa
nu se-nva din cri, i Felix are ocazia s-o constate
zi de zi ; btrnul Costache e un ascuns om de afaceri
(ca orice veritabil avar) i capitalizeaz banii din
pasiunea de a strnge. Singur, cu o fat

157

vitreg, Otilia, pe care n-a adoptat-o, dei nu e lipsit


de o real afeciune pentru ea, btrnul e cuprins de
un dublu egoism, pe msur naintrii n vrst. Pe
de-o parte, patima banului ; pe de alta, iluzia c viaa
lui se va prelungi indefinit; avertizat de o uoar
paralizie, ncepe s se gn- deasc, sub ndemnul unui
prieten, Pasc-alopol, la asigurarea viitorului Otiliei ;
luptele ntre sperana lui de a se-nsntoi, egoismul
de a nu se deposeda de avere, iniiativele i reticenele
de a depune o sum pe numele fetei i rezistena
tenace la toate asalturile de a fi spoliat de sor-sa,
Aglae, vecin cu el, mam a unei fete btrne, Aurica,
i a unui biat ntrziat la minte, degenerat sub
raportul fizic i etic, neisprvitul Titi, fac din existena
lui, ndeobte tears, monoton, a unui avar, o
tragedie att de uman. Zgrcitul Costache nu e un
monstru, ci expresia unei psihologii ne- fericite. In
jurul lui foiesc egoismele i mai aprige ale
motenitorilor; Aurica, Titi, Aglae, Stnic, ginerele ei
nsurat cu Olimpia, uzeaz de o adevrat strategie ca
s pun min pe averea btrnului. O scen ca aceea
n care, dup un prim atac de congestie cerebral,
clanul rubedeniilor i ocup militrete casa, crndui mobilele, furn- du-i din tablouri, n ateptarea
morii, cu linite i satisfacie, este de un relief i de o
exactitate psihologic de maestru.
Egoismul n declin al avarului asediat de
rapacitatea motenitorilor surprinde, ntr-o compoziie
ampl, meschinria, durerea, cinismul a dou celule
sociale14, cum ar spune Bourget, gata s se anuleze
una pe alta. Cit de pueril i de romantic, de
exterioar este avariia lui Hagi-Tudose

158

al lui Delavrancea fa de spectacolul sobru, uman,


de un tragic sinistru, din romanul d-lui Clinescu !
i cit de amplificat este lupta aceasta epic n jurul
motenirii, prin participarea lui St- nic, tip jovial,
de escroc sentimental, de intermediar interlop i de
intrigant pe mai multe fronturi, avocat fr procese
i om de afaceri suspecte, arivist aprig, fr
scrupule. Colportor de veti imaginare, nscocite din
interes i din ambiia de a fi informat, msluitor de
situaii i profitor de pe urma tuturora, Stnic se
aaz n galeria profitorilor caragialieni i e plmdit
din pasta lui Pirgu din Craii de Curtea-Veche. Spion
al tuturor, el jefuiete pe Costache de grosul banilor,
cstorindu-se apoi cu o cocot, pe care o plasase i
lui Felix, abdicnd de la orice sim moral numai s se
chiverniseasc. Dac l-am fixat ntr-o familie de
tipuri caracteristice, am fcut-o spre a-1 diferenia
totui de fraii lui ntru interes, cci d. Clinescu tie
s ocoleasc primejdiile, cndu-i o autonomie n
ficiune, fr a fi tributar naintailor si. Egoismul
cel mai divers este surprins n lupta dintre cele dou
familii, n tipuri nuanat reliefate. Cci dac partea
leului din motenirea bneasc a lui Costache revine
lui Stnic, Aglaia se compenseaz i ea cum poate,
ciupind de bani pe Pascalopol la cri (joac numai
cu bani de mprumut) i innd sub teroare pe so,
pe Simion, maniacul care-nnebunete i care e uitat
de toi la ospiciu. Femeie voluntar, ea face i
desface viaa ntngului fiu, Titi, ea hrnete cu
iluzii rare pe Aurica, fat urt, btrn, rea i
invidioas, din cauza condiiei ei de mizerie
fiziologic. Dar nu numai problema banului

159

agit personagiile din romanul d-lui Clinescu ;


viziunea sa e bilateral ; cci dac, n latura erotic,
Titi, Aurica i chiar Stnic sunt nite ratai, un alt
lot de personagii se-nvrtesc numai n jurul dramei
sexuale. Lsm la o parte pe Felix, ntr-to fireasc i
necontenit criz sentimental i fizic, evolund
ntre dragostea platonic, de efuziuni mistice i
gelozii abstracte pentru Otilia i ntre scurtele
popasuri la Georgeta, viitoarea soie a lui Stnic.
Cel mai interesant cuplu, n care pasiunea erotic se
desfoar n ample evoluii, este acela format de
Otilia i Pascalopol, om subire, bogat, de distincie
social i sufleteasc netgduit, de persuasiune
amoroas, os- cilnd ntre sexualitate i afeciunea
patern, providen a tuturor profitorilor, cu buntiin i elegant acceptare. Ar fi fost uor s cad
n convenionalism construcia acestui personagiu
dac d. Clinescu nu ar fi dovedit atta tact artistic,
atta joc al nuanelor sufleteti i atta sobrietate n
insistena asupra calitilor lui Pascalopol. Tip de
rafinat, de blazat voluptos, cu rezerve de candoare
sufleteasc, moierul ndrgostit de Otilia este un
personagiu nou n romanul nostru i, fr a fi ridicol
ct de puin, ascunde o discret poezie a
sentimentelor i o pudic delicatee a pasiunii lui
crepusculare. i tot astfel, figura Otiliei, de cochet,
luminoas, naiv, cu instincte sigure totui, cu
abiliti feminine foarte nuanat urmrite, evolund
ntre adolescentul Felix i brbatul experimentat
Pascalopol cu o art de invidiat, e nvluit ntr-un
subtil nimb poetic i n acelai timp particip la un
profund realism.
160

Iubind luxul, cltoria, muzica i desfoliindu-se


parc ntr-o necurmat feminitate, Otilia rmne
ntr-o penumbr de mister n tot romanul. Enigma
ei este iari feminitatea ei, mereu proaspt, de
un magnetism care diformeaz i pe avarul Costache i chiar pe cei mai aprigi dumani ai ei.
Este de adnc psihologie scena n care Otilia
vine, noaptea, s i se ofere lui Felix, dup ocoluri
i reticene numeroase, n sperana c tinereea
va birui interesul. Platonismul mistic al tnrului
este un semn c feminitatea ei nu se-neal ; cstoria ou Pascalopol, prsirea lui i fuga cu un
conte strin sunt consecinele fireti ale aceleiai
feminiti profunde.
Romanul d-ui G. Clinescu este unul din cele
mai bune romane din ultima vreme. De o construcie sigur, cu o intuiie social i psihologic
de solid realism, de un adevr sufletesc adnc i
de nuane sufleteti revelatoare Enigma Otiliei
se claseaz printre operele de ntia mn ale
epicei noastre urbane.
Vremea", an. XI, nr. 534,
lie 1938

17 apri-

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU :

MAIDANUL CU DRAGOSTE

De cte ori am avut prilejul, am insistat asupra


fenomenului att de frecvent de la un timp n romanul
naional, care i-a concentrat o bun parte din atenie
asupra evocrii pitoreti a mahalalei. Punctul de
analogie i deosebire a fost opera lui Caragiale,
considerat ca cel mai ascuit observator satiric al
periferiei. Schimbarea de atitudine sentimental a
prozatorilor contemporani, fa de aceast regiune
geografic i moral a resturilor societii privit n
complicaiile ei tragice, a emancipat de caragialism
viziunea celor mai muli pictori ai suburbiei. De aceea
credem c a sosit vremea s se precizeze n ce anume
Caragiale mai poate fi revendicat drept iniiator al
micrii de nnoire a prozei naionale, prin exploatarea
unui mediu, astzi att de triumfal folosit de cteva
remarcabile nume. Nu este vorba numai . de modificarea
viziunii comice a mahalalei, pre- I zentat de acum n
aspectele ei dramatice ; se impune, din contra, o
delimitare a ceea ce alctuiete nsi psihologia
suburban. Mai nti, Caragiale a i redus elementul
pitoresc al periferiei la un decor

162

schematic ; cu excepia farsei D-ale carnavalului,


unde lumea brbierilor i gsete cel mai crud
observator, mahalagiii caragialiani pot fi repede
identificai i scoi din ambiana celorlalte
personagii. n sensul social, mahalagii sunt Jupn
Du- mitrache, Chiriac, Ipingescu, Spiridon, Veta, i
Zia din O noapte furtunoas, Ceteanul turmentat
i Pristanda, din O scrisoare pierdut, apoi
nenumraii Lache, Mache i Mitici din Momentele lui
i chiar Leonida i Efimia din Conu Leo- nida fa cu
reaciunea. Ceilali sunt intelec- tuili i polititiani,
desigur de o specie moral cu certe caractere de
tranziie ntre suburbie i starea burghez. Dealtfel,
Caragiale s-a interesat de mahalagiu ca de un tip
general; mai just, am putea spune c satira lui
vizeaz un anume mahalagism etic i intelectual,
categorie abstract n care intr i multe din
personagiile lui de extracie burghez. nsi
structura lui de dramaturg cci i Momentele
sunt, n fond, nite concentrate comedii, i-a
interzis s-i limiteze materialul la adevrata i
pitoreasca suburbie.
In aceste consideraii preliminare nu putem trata
mai pe larg o problem care ne preocup de mult ; o
enunm numai, ca un eventual punct de plecare al
unor disocieri necesare, n nsui corpul operei
caragialiane, vzut pn acum n- tr-o perspectiv
prea unilateral. Clasicismul marelui comic, att de
izbitor n compoziie i n elevarea la abstracie a
tipurilor concrete pe care le-a creat, ca i n
economia lui stilistic, l izoleaz de toi prozatorii,
care posterior au zugrvit mahalaua, ntr-o
atmosfer de colorat pitoresc, de realism autentic
sau chiar de excesiv
163

naturalism. n introducerile ce nsoesc admirabila


ediie critic a operii lui Caragiale, ntreprins de
pasiunea d-lui Paul Zarifopol, acest neostenit
comentator a insistat suficient asupra dogmei
clasice, aplicat cu o ndrtnic strictee n
comediile i proza neuitatului satiric. Revenind la
obiectul acestei cronici, romanul voluminos al d-lui
George Mihail-Ziamfireisou este prima ncercare de a
prezenta mahalaua bucuretean n proporii de
tragic epopee. Predecesorii si s-au mulumit s
evoce fragmentar suburbia, cu aplicaie realist
mpins pn la platitudine uneori, cu exces
descriptiv i un pesimism de direct infiltraie zolist,
cnd nu s-au lsat dominai de obsesii livreti, de
provenien ruseasc, cu ratai filozofi i declasai
alcoolizai, czui n mrciniul mahalalei, ca
Diplomatul d-lui C. Ar- deleanu, ca Sbil din Patima
roie sau ca Golanii d-lui Rebreanu, cu reminiscene
din vagabonzii lui Maxim Gorki. Cu toate deficienele
de memorial dezlnat, Feciorul lui nenea Tache
Vameul poart efigia de autenticitate a suburbiei
bucuretene. n somptuoasa evocare a Crailor de
Curte a-Veche, d. Matei Caragiale, solicitat deopotriv
ntre poezie i trivialitate, a creat dou tipuri de
veritabil psihologie suburban n Pirgu i Pena
Corcodua.
Este de asemeni interesant de amintit c
prozatorii care au evocat mahalaua bucuretean
prezint o varietate geografic n care se oglindete
aproape totalitatea sectoarelor, ntr-un specific
pitoresc de limbaj i peisagiu. Putem reface un
itinerar prelungit, asupra periferiei, cu d. C. Ardeleanu n cartierul Tbcari, cu Srmanul Klop-

164

tock n Cuza-Vod, cu d. Matei Caragiale n Filaret,


iar acum cu d. George Mihail-Zamfirescu n
Cotroceni i cu deosebire n cartierul Griviei.
In Maidanul cu dragoste, d. George Mihail-Zamfiresiou mpletete trei grupuri principale de
personagii. Cel dinti plan i ocup rememorarea
copilriei vagabonde, triste i mcinate de o nostalgie
a libertii, a naturii i a propriului destin, care
evolueaz ntre maidan i mahalaua ruinoas14,
ntre Atelierele Cilor Ferate i casa ou nebuni14 a
copilului Iaeov, biat de umil tm- plar, rob al muncii
i al nevoilor. Puintatea fizic a lui Puior l face
inapt pentru vreo meserie, ngduindu-'i s-i
prelungeasc astfel contemplaia adolescent peste
lucruri i oameni, cnd nu i-o ndreapt asupra lui
nsui, n halucinantele lui obsesii de copil crescut
ntr-un mediu de o trivialitate erotic dezgusttoare,
ntre incendii i accidente de munc aductoare de
fiorii morii, ntre certuri i incidentele scabroase ale
vecinilor, n mijlocul crora e ursit s triasc. E o
necesitate de eliberare din determinismul suburbiei
n sufletul acesta sensibil; i-o dobndete n reveriile
lui paradiziace, pornind s viseze de la imaginile
ntrupate n icoana din casa printeasc, singura
oaz purificatoare ntr-o atmosfer de lturi, de
putregai i vulgaritate ; i-o ntreine n contact cu
natura, mizer i ea, n spectacolul apei murdare a
Dmboviei, n vegetaia de brgan a ciulinilor i n
tovria Fanei, fata lui Pascu i a oloagei inea, ale
crei alte dou fete, Sultana i Domnica, au luat
drumul prostituiei. Dar Fana nsi dospete n
trupul ei ispititor, n creterea nesimit, instincte de
sen-

1G5

zualitate care turbur spiritul idilic al lui laeov. Un


lirism de o nvluitoare melancolie nfur evocarea
acestei perechi nedesprite, n care copilria i
triete totui intens imperativul intim de libertate i
vis, de curie moral i bucolic nfrire cu natura.
D. George Mihail-Zamfirescu recapituleaz cu emoie
i cu reflecia maturitii, care poetizeaz i explic,
aceast faz defunct a lui Iacov. Voit literaturizat,
existena lui n mahalaua ruinoas44 este o
traiectorie de vis, cu etape de poezie i alternri de
halucinante amintiri, ntre care zborul dezorientat al
porumbeilor ucii de flcrile incendiilor i carnea
macerat de curelele de transmisiune ale mainilor
devoratoare de viei omeneti ucide ceva din iluziile
copilriei i mutileaz din candoarea ei, corectat de
spectacolul tragic al vieii. Prsii n pragul
adolescenei, nainte de experiena erotic proprie i
de calvarul profesiunii, Iacov i Fana rmn ntr-o
dramatic suspensiune. Nu tim dac d. George
Mihail-Zamfirescu i-a propus o continuare ciclic a
Maidanului cu dragoste, dar destinul ntrerupt al
acestor eroi presupune o reluare a firului unor viei
abia incipiente. In tot cazul, peste spectacolul de
vulgaritate i realism documentar, peste furnicarul de
patimi tragice sau triviale ale celorlalte personagii,
copilria trist, ntr-o mahala sordid, a lui Iacov, i a
Fanei nseamn un ctig definitiv n lotul psihologiei
infantile din proza naional. Dup copilria biatului
de ar, evocat de Creang, n figura zburdalnicului
Nic al lui tefan a Petrii, dup copilria bolnvicioas
petrecut n mahalaua Cu- za-Vod a feciorului lui
nenea Tache Vameul44

i evocat de Srmanul Kloptock, d. Zamfirescu


mbogete romanul autohton cu nostalgia i
vagabonda copilrie a mi'cului Iacov, nscut i
crescut intr-un sector de suburbie bueuretean.
Confesiune de ampl stilistic, de ptrunztoare
umanitate, de slbatec poezie, biografia acestei
simpatice haimanale este o preioas fresc n opera
d-lui Zamfirescu. Nu aceeai fericit inspiraie l-a
condus pe autorul romanului Maidanul cu dragoste
s evoce viaa celui de al doilea grup de personagii.
Figura lui Fane, a frumosului pu- cria din
Cotroceni, a metresei lui, Salomeia, drama de
libidine pervers a lui Tino Stavros i a soiei lui,
grecoaica Maro, nscut dintr-un amor ilegitim n
Kandia, adus n ar de sora ei vitreg, Salomeia i
mritat cu simigiul stors de vlag, dup ce dusese o
via de aventuri i mperecheri animalice cu
hamalii, ntr-un mizer vagabondaj, pun ntr-o
penibil lumin un manierism stilistic i un fals
literaturism al d-lui George Mihail-Zamfirescu.
Existent i n Domnioara Nas- tasia i cu precdere
n Madona cu trandafiri, acest patos fad este unul
din cele mai grave vicii ce cariaz expresia sa
literar.
Este inadmisibil conversaia liric i n stil
boieresc a pucriaului Fane, fante de mahala, cu o
etic specific a cuitului i a iubirii periferice, dup
cum este cu totul improbabil literatura desfurat
n tirade solemne i poetice a perversei Maro,
dominat de vigoarea fizic a unuia din ,,ilfovenii
coctori ai lui Tino i satisfcut n platonismul pur
spectacular al simigiului, mulumit s opie i s
ipe, cnd bruta salariat i poseda femeia. In nsi
structura psihic a aces167

tor ilustraii freudiene e un fals literaturism, agravat


de o stilistic artificial. Dac n evocarea copilriei
lui Iacov procedeul este admisibil i chiar de efect
artistic, dei un vizibil manierism este prezent i aci,
n descrierea tribulaiilor scabrosului menaj MaroTino, manierismul devine principial reprobabil.
Pe cit de artificioas este aceast parte din
Maidanul cu dragoste, pe att de patetic, de realist
observat este a treia grup de personagii i evocarea
dramei casnice a hamalului Gore, animal satisfcut
mai nti, apoi izbit mortal, n vanitatea lui de
mascul, de infidelitatea igncei Safta, fost
cntrea de grdini publice, femeie cu un trecut
scandalos, devenit soie dintr-o prudent retragere
la timp din viaa de artist44. Frmntarea plin de
suspiciuni a lui Gore, bnuiala corosiv n contra
turntorului Paler, gzduit la el i amant al Saftei,
lovitura neateptat, cnd i surprinde nevasta n
braele lui Strcu, naul lor, frngerea lui brusc,
alcoolizarea i prsirea serviciului, rzbunarea
contra delatoarei Sultana, vagabondajul n tovria
lui Paler i dialectica lor de animale jignite, cnd se
descoper pluralitatea ibovnicilor Saftei, nscenarea
mascaradei vindicative, din final, cu sugestiva
psihologie a mulimii care aduce i soluionarea
tragic a conflictului i sfritul romanului sunt cu
atta luciditate desfurate, n intuiia sigur a
psihologiei lor rudimentare, nct aceast parte
formeaz pictura autentic a mahalalei i contrastul
realist cu poetica naivitate a micului Iacov.
Este greu de explicat cum d. George MihailZamfirescu n-a avut atta putere autocritic s-i
salveze nsuirile de observator i psiholog realist,

iG8

.enunnd la falsa literatur, care i-a minat i


valoarea Madonei cu trandafiri. Datoria noastr este
s-l facem atent asupra primejdiilor de care singur
s-a nconjurat. Nici dizertaiile umanitariste i
caracterizarea satiric a autoritilor care vin s
ancheteze uciderea Saftei i a Oiei, n mahalaua
ruinoas", nu-s mai puin blamabile. D. Zamfireseu
are destul rezonan n caracterizarea personajelor,
spre a-i mai turbura contemplaia cu inutile
consideraii de sentimentalism social.
In aceeai linie de valoroas prezentare realist,
cit de vii, de pregnante sunt figurile secundare ce
completeaz fresca Maidanului cu dragoste ! Tipurile
mamei i tatlui lui Iacov, spltoreas Mdlina,
Lenora, fata ei, Pascu i inea, Sultana i Domnica,
cele dou prostituate, Tn- sic, biatul de prvlie
i filozof resemnat al evenimentelor stupide, victim
a autoritilor eare-1 implic n omorul Saftei i-l
schingiuiesc, ca i attea alte siluete episodice,
mrturisesc adevrata vocaie a d-lui George MihailZamfirescu i viziunea sa, nefalsificat de retoric
sentimental i de gust ndoielnic.
Chiar ilfovenii, n identitatea lor simbolic, sunt
suspeci de literaturism, iar Ivan, refugiat politic
prigonit de arism i cizmar evanghelic, un fel de
Ursus, unanim respectat de mahalagii, ndrgostit
de Maro i scuturat de misticism erotic slav, dei mai
puin poetizat, este o umbr familiar lunecat din
romanul rusesc n suburbia autohton.
N-am vrea ca dl. Zamfireseu s aib impresia c-1
icanm ; dar sunt de enervant efect repe-

1G9

tirea tot poz literar ! cuvntului pretutindenesc sau a adjectivelor : ceremonial, omagial,
epilogal i blazonal, ntr-o fresc realist a mahalalei
bucuretene.
Peste rezerve i deficiene, romanul Maidanul cu
dragoste este, pn acum, opera capital n proz a
d-lui George Mihail-Zamfiresou i evocarea de suflu
epopeic a periferiei, vzut n aspectul ei de cerc
nchis, cu moravuri i o etic proprie, cu pitoresc
specific i tragic umanitate, n aerul otrvit de
miasmele instinctelor primare.
Vremea11, an. VI, nr. 296, 7 mai
1933

MIRCEA ELIADE :
MAITREYI"

Primul roman al d-lui Mircea Eliade, Isabel i


apele Diavolului, a fost un compendiu de ideologie,
alternat de un febril jurnal intim ; de o netgduit
fervoare spiritual, nc-a fcut ns impresia unei
galere suprancrcate i vdit nvlmite n
variatele materiale ce coninea.
Ne-am exprimat, cu prilejul celei dinti opere a dsale, nedumerirea fa de romancier, dei am
insistat asupra problematicii dezbtute. Ii lipsea dlui Eliade o necesar solubilitate n naraiune i
organizarea intern care implic arta romanului.
Poate n rezervele noastre se ascundea i o intim
convingere n deficiena unei organice aplicaii
pentru evocarea epic. Timpul ne-a dezminit
revelator, cci Maitreyi este una din acele cri cu
destin de miracol n cariera unui scriitor i chiar a
unei generaii. Se va cita romanul d-lui Eliade, n
istoria noastr literar, ca un moment de graie al
autorului, viitorul rezervnd operii o situaie
analoag cu Manon Lesoaut, cu Paul et Virginie sau
cu acea ncnttoare poveste de iubire a evului
mediu, Le roman de Tristan et
171

nsui acest predestin la nefericire ne readuce n


zona
familiar
a romantismului
din veacul
trecut,
Iseut.
Tragicul
episod din Maitreyi
particip
la
care
a sanctificat
iubirea
i-a datde
sensul
ardena
pasional
i la i
aureola
mit ade misiune
suprem
n viaa
individual.
Mireeia dezndejde
Eliade ne i
romanticilor,
care
au evocatD.
profunda
pune
n contact
cu simbolismul
poetic i ncntarea
iluminata
poezie
a celui mai devastator
sentiment
de uman.
mit, esute n jurul dragostei, de toat romantica
unui Printr-o
veac renscut
psihologia
doi parteneri,
uoarndeviaie
de lacelor
simplitatea
nalt a
zguduii
de miracolul
revelat
al propriei
lor pasiuni.
naraiunii
febrile sub
care este
scris Maitreyi,
d.
TnrulEliade
Allan poart
semnele
elective ale
tuturor
Mircea
s-a folosit
de procedeul
jurnalului
marilor
aventur byronian,
de evadare
intim obsedai
numai cudeintermiten
; cu precdere
n
dincapitolele
contemporan
i istoric,
de refugiu
exotism
i
VI i VII
i n unele
pasagiinde
monolog
reverie,
de n
atracie
a eternului
feminin ntr-o
ca o
interior,
care eroul
Allan, angajat
expresie
a unui puternic
individualism
i a unui cu
ntreprindere
tehnic n
India, i comenteaz
ndrtnic
egotism.
Dar sentimentalismul
patetic
mentalitatea
lui prezent
i lucid anume
etapealdin
romanticilor
se complic
acest spirit
transa erotic
pe care.alaparcurs-o
n modern
tovriacu o
luciditate
de autoanaliz,
al experienei
turburtoarei
Maitreyi, un
fiicagust
inginerului
Ne- rendra
morale
i unlobscur
instinct
attocrotirea
de acute,
Sen, care
luase n
cerculdemoniac
familiei, sub
nct
l situeaz
n preajma
unui corosiv
monolog
matern
a soiei
lui, Strimatri
Devi Indica,
ntr-o
interior,
de natur
gidian.
Allan se comenteaz n
adopiune
spiritual
de fiu.
scurte,
repetate
paranteze,
i dedubleaz
D. dar
Eliade
n-a scris
un aa-zis
roman exotic : lipsa
personalitatea,
scrutnd la
rece i cele
mai
nalte ale
de culoare descriptiv
(peisagiile
sunt
toate
luiinteriorizate),
avnturi. D. Mircea
Eliade
i-a combinat
reducerea
atmosferei
locale metoda
la c- teva
narativ,
alternnd
analitic
i a
elanul
duzini de
expresiiintrospecia
strict necesare
pentru
ne aminti
pur,
al iubirii.
aceea Maitreyi
se
ctransfigurator
faptele se petrec
n IndiaDe
l prezerv
de toat
mbin
pe dou
planuri,
fuzionate
: al
facilitatea
genului
att aproape
de cultivat,
din- tr-un
luciditii
masculine
i al
evocrii pentru
de poetic
decorativ
romantism
european
Orient i
naraiune
unui
senzualism
magie
erotic.
farmeculallui
standardizat
nde
reete
literare.
Dac i'-a
Modern
prin
cea dinti nclinaie,
nelinite
adaptat
sensibilitatea
la mediu,dovedind
aceasta ao fcut-o
intelectual
i un dubiu
nervos
de omeroina,
al veacului,
d. pe
numai n msura
n care
Maitreyi,
triete
Mircea
se abandoneaz
nsExist
unei instinctive
etica Eliade
dragostei
specific indiene.
un pitoresci
patetice
n crearea
mituluipornire
erotic, nscut
moral,simpliti
n alctuirea
de magnific
a
dinturburtoarei
pasiunea eroinei.
iubitena lui Allan, european lucid,
chiar n tensiunea suprem a pa- timei ce-1
consum, fascinat de vraja fizic i de superstiia
poetic a exoticei cu destin damnat.
172

173

centrul romanului este, fr ndoial, figura


imaterial i totui de o prezen carnal att de vie a
Maitreyiei. Fiin uman i aspiraie metafizic,
naivitate animal i trecere lunar, printre nori
diafani, ingenuitate i rafinament, pudicitate i
ndrzneal impetuoas, pachet de senzaii forte i
prelungiri de vis magic, consumare de simuri i
ecou de adoraie mistic n aceast armonie de
antinomii triete, ca ntr-o trans, nefericita
Maitreyi, desprit brutal de habotnicia hindus a
familiei, cnd Chabu, sora ei mic, dezvluie taina
dintre ea i albul intrus, care le-a adus n cas o
dramatic i nepermis pasiune. Maitreyi este o
femeie i un mit; este mai ales un simbol al
sacrificiului n iubire, trind cu o intensitate i un
farmec de substan tare, aromitoare ca nsei
parfumurile orientale. In acest plan de suprarealitate st marea sugestie a romanului ; n
specificul intrinsec al pasiunii de brahman a
Maitreyiei care-i nconjoar dragostea cu toate
superstiiile atavice ale misticismului de ras,
descifrm exotismul d-lui Eliade. ns dac
decorticm nveliul uor suprapus peste miezul
povestirii, dincolo de aparene dm peste
permanena uman a unei tragedii de iubire, idilic
n mprejurrile materiale n care se desfoar, de
un patetism adine n esena ei sufleteasc.
Dup izgonirea lui Allan din casa lui Narendra
Sen, d. Eliade urmrete i procesul de dezintoxicare
al romanticului su erou. Retras ntr-o singurtate
de pustnic indian, departe de oameni, de civilizaie i
de prezena fascinatoare i primejdioas a Maitreyiei,
Allan se exerciteaz s-i re174

capete luciditatea. Aci apare contrastul ntre dou


mentaliti : ntre europeanul stpn pe voina care-i
scpase din mn i asiaticul cufundat n fericirea
propriei suferini. Dou civilizaii i dou moduri
specifice de reaciune moral se definesc n final.
Miaitireyi i ia asupr-i toat vina pcatului ;
noiunea de ispire i este att de organic, nct
suport umilini, claustrare, dar nu-i reneag i nu
regret o pasiune funest. Vrea s-i rentlneasc
iubitul i s se cufunde, nelimitat, cu un sim al
eternului indic n pasiunea care a sanctificat-o prin
suferin. Dac nu-1 va putea regsi i d ntlnire
n viaa de dincolo. Metafizica iubirii este o trire
autentic n aceast brahman, o mitologie
palpabil, ca i panteismul ei atavic. Allan ns
refuz ndrtnic s re_ intre n magia unei pasiuni
devastatoare. Individualismul lui de intelectual
egotist, luciditatea lui european nu dorete dect
eliberarea. Cltinat n temeliile personalitii, Allan
dorete o refacere i o purificare. i-o regsete n
retragerea n sine. Egotismul este nsi etica lui.
Demonismul l salveaz de nefiin, ca i. de aberaia
absolutului. Episodul cu Maitreyi va rmne cea mai
adnc experien pasional a lui, pe care va retri-o
n imaginaie i n acel trist i poetic farmec al retrospeciunii. Pentru el, iubirea nu e o mitologie, ci
numai o cretere suprafireasc a personalitii.
Dincolo de punctul ei maxim, ncepe ns disoluia ; de aceea se oprete la confinele ratrii. Sunt
semnificative episoadele finale ale romanului d-lui
Eliade pentru aceast psihologie de alb i pentru
terapeutica moral pe care i-o impune Allan,
asemenea olimpicului Goethe, care-i alina

175

demena romantic prin expurgarea eului de


pasiune. Allan n-o aplic pe planul contemplaiei
artistice. Spirit voluntar, se vindec de un exces de
vitalitate interioar prin adaptarea la platitudinea
vieii moderne. Se purific de metafizica iubirii prin
fizica ei. Ironia n care nvluie mania indianizant a
muzicantei Jenia Isaac, pe care o posed rece, i
simpla colare cu Geurtrie, care-i mparte patul i
banii, fr tragedii incomodante, l restabilete n
individualismul lui iniial i nativ. Sustras din magia
indic a Maitreyiei, reintr n contingentul vieii
mecanice europene. Pasiunea lui a fost i o
experien, tendina de a-i multiplica eul, printr-un
transfer de maxim trire n pasiunea unei
brahmane. Jenia Isaac este o reluare a simbolului de
snobism exotic exprimat n Miss Roth din Isbel;
este un corectiv venit la timp, ca s-l limpezeasc de
vraja oriental n care se cufundase ca un
somnambul. Allan are o concepie european, laic,
orgolioas a pcatului : sinuciderea personalitii
prin pasiune. Metafizica lui este o experien care i
refuz absolutul, sub aspectul indic al topirii
definitive, n neantul pasiunii, a individului.
Raiunea european i ngduie numai mbogirea
eului, care din experiena uman face material de
reflexie i prilej de contemplaie poetic.
Nu fr adnc semnificaie, romanul d-lui Mircea
Eliade se nchide cu aceste rnduri, de nostalgic
evocare a Maitreyiei, dar i de salutar inhibiie a
dezastrului personal; cnd afl c fiica lui Sen s-a
lsat posedat de un vnztor de fructe, ca tatl ei so considere spurcat, s-o alunge

i s-i poat astfel rentlni iubitul, Allan reflecteaz


:
...i dac n-ar fi dect o pcleal a dragostei
mele ? De ce s cred ? De unde tiu eu ? A vrea s
privesc ochii Maitreyiei.41
ndoiala e semnul refacerii din combustia
pasional, iar dorina este certitudinea c experiena
uman se purific n contemplaie.
In complexitatea fibrelor de sensibilitate prin care
triete Allan, regsim toat problematica din Isabel;
de data aceasta fuzionat ntr-o naraiune patetic,
n al crui centru de foc rmne simbolul Maitreyiei,
eroin i realizare poetic de excepional valoare n
romanul d-lui Mircea Eliade i n proza
contemporan. Cartea sa e grea de revelaia unui
miracol, poate singular n nsi cariera sa literar.
,Vremea, an. VI, nr. 288, 21 mai
1933

G. IBRAILEANU :
ADELA
Fragmente din jurnalul lui Emil Codrescu

Rezervele noastre principiale privitor la


aptitudinea minor sau n general ratat a criticilor
de a scrie romane a fost ntmpinat cu ironii i
revolte de acei care au ncercat s-i romaneze
ficiunile de substan strict intim. Delimitarea
teoretic dintre critic i creator epic s-a prut
simplist criticilor naionali care n-au ezitat s
abordeze romanul. O lectur atent a tuturor
criticilor romancieri ne-a dus, n mod pragmatic, la
formularea ndoielilor noastre principiale. Chiar
dac sub aspectul prea dogmatic al convingerii fr
sfial afirmate am fi czut ntr-o eroare, practica
acelor confrai ce vor s ne dezmint nu ne-a
infirmat nc scepticismul ; i dispoziia nsi de
nencredere n literatura criticilor e mai tare dect
orice teorie, fiind o impresie justificat i de istoria
literar, nu numai de temeiul susinut principial c
n structura spiritual i tehnica expresiei critice
exist un anume analism abstract, incompatibil cu
eseniala condiie a romancierului de a da
viabilitate, fie epic, fie introspectiv, plsmuirilor n
ficiune artistic. O
178

incapacitate de identificare pn la anularea


inteligenii prea contiente de propriul control i ne_
deplina obiectivare prin contemplare a materialului
psihologic, indic limitele criticului n creaia
romneasc. Dar punctul nostru de vedere nu
nseamn nsi interdicia absolut, impus
criticilor, de a scrie romane, aa cum greit cred unii
confrai, czui n mod firesc n vanitatea subiectiv
a oricrui autor, cnd socotesc implicit c un roman
fcut cu toate prevederile tehnice, adic de
mecanism al compoziiei, este i o realizare fr
dubiu. Este instructiv cazul recent al d-lui G.
Clinescu, al crui roman ratat, Cartea nunii,
alctuit cu un abil instinct de industrie literar, de
care poate fi capabil i proasptul su mentor, d. M.
Sevastos, n-a infirmat i rezerva noastr principial
n privina criticilor romancieri. Mai melancolic e
ns c d. Clinescu, printr-o superficialitate
psihologic i o verbozitate liric facil, n-a izbutit s
devin romancier nici n msura d-lui E. Lovinescu
i nici n acea a d-lui Ibri- leanu ; contiina sa
artistic s-a lsat ademenit de o uurtate
improvizatoare prea comercial, ca s ne fi impus cel
puin prin probitatea ncercrii de a debuta i n
roman. Cu evocri poetice i o expresie de valoare
necontestat, i o integrare afectiv n abulia etnic
moldovean, d. Lovinescu s-a meninut ntr-o zon
de superioar literatur ; cu un psihologism uneori
de o febr introspectiv real, d. G. Ibrileanu s-a
apropiat cu gravitate de tema din Adela, romanul
unui intelectual specific al veacului trecut, cu
suficiente elemente de a defini un tip i o dram
interioar, indiferent de gradul de realizare n
ficiune a unui
179

deauna i n situaii e firesc ca romanele criticilor


material sufletesc subiectiv, criticul ieean
s fie, cu precdere, analitice i psihologice. In Bizu,
acumuleaz n acest roman o experien i ne oblig
d. Lovinescu a speculat sentimentul morii i reacia
la stima cuvenit orcrui efort cu seriozitate
temperamental pasiv a lui Anton Klenze n etapele
afirmat.
unei viei urmrite din adolescen, cu obsesiile ei
Cu toat respingerea liminar a caracterului
erotice, pn la fixarea n maturitate ; monografie
autobiografic al romanului, prezentat sub forma
sufleteasc fr un moment culminant, Bizu e un
unui fragment de jurnal" al doctorului Emil
memorial travestit prin ficiune. D. Ibrileanu alege o
Codrescu, eroul i comentatorul analitic al propriilor
singur fa mai proeminent a lui Emil Codrescu :
oscilaii hamletiene, n dragostea cu evoluie strict
reaciunea lui n iubire, complicnd aspectul de
platonic pentru Adela, este att de evident
atitudine temperamental cu drama virilitii n
psihologia i structura ideologic a d-lui Ibrileanu
declin. Cvadragenarul Codrescu, ndrgostit de
n imaginata pasiune a personagiului, nct valoarea
Adela, pe care o cunoscuse de copil, revznd-o
lui de document uman este uor de identificat.
peste douzeci de ani, dup ce fusese mritat i
Dealtfel, nsi aceast ideal zugrvire a propriei
divorase, i agraveaz timiditatea i i stoarce
psihologii d un farmec, n primul rnd memorialist,
mintea n labirintul ndoielilor nu numai dintr-o
att lui Bizu de d. E. Lovinescu, ct i Adelei, d-lui
notorie abulie congenital i o filozofie subiectiv,
Ibrileanu.
devenit atitudine reflexiv prin cultur, dar i din
Literatura criticilor face parte din acea specie de
spaima unei improbabile fericiri, ntf-o cstorie att
roman pe care Sainte-Beuve, el nsui
de inegal ca vrst. Senzaia premergtoare morii,
experimentator sincer al romanului autobiografic,
mbtrnirea, exaspereaz reticenele lui Codrescu, i
ntr-o etap moral, o definete ca posibil, prin
multiplic, prin inutil cazuistic, ndoielile, gelozia,
nsi natura ei de cert autenticitate :
incapacitatea organic de a voi i i ucide fapta prin
Chaque esprit sensble, delicat et attentif, peut
reflexe otrvitoare. Emil Codrescu este, indubitabil,
jaire avec soi-meme, et moyennant le souvenir choisi
un aliter ego al d'-ttui Ibrileanu ; lecturile preferate,
et reflechi de ses propres situations, un bon roman,
analismul, ntortocherile interioare i de expresie,
mais un seul (Potraits litteraires, voi. II, pag. 51).
extazele romantice i scepticismul rece, nclinaia
Intre aceste spirite sensibile i atente" intr i
spre reflexie biologic, pe baza pesimismului
criticii romancieri care, utiliznd o experien
schopenhauerian, comentariul sociologic, elaborarea
proprie de via i o tehnic asimilat n cursul unei
introspectiv n maxime, cnd didactice, cnd
cariere de lector i comentator, pot scrie un singur
pedante, cnd banale i de abuz al parantezelor,
roman", cu deosebire c va fi mai mult sau mai
alternarea tandreii dus pn la sentimentalism cu
puin bun.
misoghinismul ursuz, ruFiind autobiografice cel puin n datele
sensibilitii i n fizionomia intelectual, dac nu
tot180

181

11
taci
os, pendularea
ntre materialism
i idealism,
filozofia
voinii
lui Schopenhiauer
i speculaiile
lui
gustul
pentru
tiinele
naturale
i
credina
asupra iubirii, pn la sentimentalismul i poezia n
n
determinismul
pozitivist,
neurastenia
i efectele
ei
penumbr
a lui Turgheniev
i abulia
analizatoare
a
disociative
mpinse pn
la meticulozitate
lui Amiel.
In d. lbrileanu
se zbat
dou fiine : i fals
exagerare
a mruniurilor
ntreaga fizionomie de
cititorul
singuratec
i nocturn al romanelor
1
intelectual
al veacului
trecut,
consemnat
n filele
occidentale
*, tipul
pitoresc prin
nsi
existenailui,
de jurnalde
cerebral
Privind viaa,
se substituie
i teoreticianul
limitatdin
dogmatism
al
spectruluicu
literarizat
apariie a doctorului
poporanismului
datorii11nifictiva
atitudini
care-i alctuiete
o adevrat
de acestea
temperatur
moralizatoare
n art [. ]
Nimic dinfie
toate
moral.
n Adela;
regsim, evident, i pe d. lbrileanu, cu
cu att mai
documentul
limitele iEste
deficienele
sale,surprinztor
cu didacticismul
psihologic
fixat
n
figura
lui
Emil
Codrescu,
analist
reflexelor i unele insuficiene de expresie,
cu abuzul
pn la naive
absurd,
cu cit d. Ihrileanu
nu-iinutil,
mai
de paranteze
i comentariul
infinitezimal
amintete
acistilistice
niimic din
tendenionismul
su
cu unele
procedee
uzate,
sau unele
poporanist.
O
dulcegrie
i
o
atmosfer
moral
observaii banale ns o probitate intelectual i o
eminescianismului
inut vetust
artisticaparinnd
onest dau
romanului su romantic de
dup unui
1880viu
i misticismului
slav occidentalizat al lui
importana
document psihologic.
Turgheniev
sunt
mrturia
unui
n istorie ;
Procedeul narativ al d-lui lbrileanutimp
esteintrat
de unitar
tonul
de cerebralitate
unui intelectual
jurnal dar
intim.
O1 modestie
care nualdisplace,
fiindc fr
datorii*
pentru
rurali,liric,
analismul
psiho-- logic, e
este att
de proprie
cu modul
prin care-i
drept
fr
contemporane
subtiliti,
didacticismul
definete eroii. Compoziia Adelei este o alternare
de
onest
al
observaiilor,
fr
intuiii
profunde,
reflexii abstracte i de evocri plastice. Intr-o expresie
prea
teoretic
adesea (semnul
sobr, comentariul
pn la limitaintrospectiv
formulrilor
seci,
d. lbrileanu
criticului
prezent
n roman)
i oCodrescu,
febr erotic,
analizeaz
intoxicaia
amoroas
a lui
ou
ventilat
ntr-o cazuistic
de spiritiurban,
naivitile
lui sentimentale,
cu extazele
gelozial scot pe d.
Ibrileanu
din atmosfera
platitudinii
poporaniste,
imaginar,
cu ridicolul
lui plin de
suspiciuni
; partea
propagat
cu o ncpnare
neexplicabil
la aun
cea mai
vie o alctuiete
procesul de
transfigurare
11
temperament
hamletian.
iubitei (ca n metafizica iubirii a lui SchopenTipul
lui Emil
Codrescupenu
esteDe
numai
simbolic
hauer), febra
care-1
acapareaz
erou.
la pagina
pentru
celei
de a agonia
doua jumti
a
167 pn
spre intelectualul
sfrit de unde
ncepe
mirajului
veacului
trecut
;
el
sintetizeaz
attea
mentaliti
i pregtirea deznodmntului, ca i tragedia
11
literare,
la teoria stilul
cristalizrii
amoroase a lui
mbtrnirii
lui de
Codrescu,
ia un
Stendhal la psihologismul pedant (att de evident n
Adela !) al lui Bourget, la

183

ton bombastic adesea, cnd nu decade ntr-o serie de


abstraciuni despre moarte i iubire, despre femeie i
substratul biologic al iubirii. Criticul e prezent n acest
fragment final al romanului ; analistul e mai viu n
precizarea psihologiei de adolescent ntrziat al lui
Codrescu i n obsesia j fizic exercitat asupr-i de
Adela, n genere mai consistent, n silueta ei de
GIB I. MIHAESCU :
instinctiv i cochet
feminitate. Codrescu fiind nsui
portretul intelectual al autorului, se oisific n abstracie
RUSOAICA"
si se definete prea direct, n sentine didactice. Adela
^crete mai pur n ficiune, se materializeaz n
contururi mai plastice, pe flacra scund totui a unui
Dup Braul
primul
roman al d-lui
sentiment
care-iAndromedei,
d o substan
artistic.
GibSunt
Mihesou,
evoluia
sa
epic
din
Rusoaica
ne
n romanul d-lui Ibrileanu i cteva portrete
repune
n
prezena
unitarelor
sale
preocupri
de
episodice, sobru zugrvite i cu totul pe un plan
obsesie
erotic, de
viziune
grotesc
a realitii
de
secund aciunii
; mai
adesea
comentate
diiect,i
sunt
insistent
senzaional
al faptelor.
Inde
datele
ei unde
i ilustraii
biosociologice,
pretext
teorii,
originare,
fizionomiaverist
proprie
de scriitor a d-lui
reapare interpretul
al personagiilor
din critica
Mihescu
a rmas
intact.
Atmosfera
literara. Dar
ceea ce
e surprinztor
n comun,
romanul care
imprim
nota
de originalitate
a acestui
prozator
Adelei este
simul
peisagiu- lui,
comentat
i el, se
prelungete
i apas
cu o presiune
n caredup
te
intelectualizat
i transpus
n stare liric,
aclimatizezi
de la primele
capitole.
prin
formula lui Amiel
: le paysage
c'esPreioas
un etat dme.
permanena
ei, esteitot
att de elocvent
i pentru
Trgul Bltetilor
mprejurimile
n care
evolueaz
stridentele
deficiene,
de Codrescu,
mult remarcate,
i n
de care
pasiunea platonic
a lui
angajat
d.
excursii
Gib Mihescu
sentimentale
nu secu
poate
Adela,
dezbra.
ofer iDar
un nainte
mediu de
de
topic
i luarea-aminte
poetic ncadrare
a iubirii
stinsenegative
n neantul
a
atrage
asupra
punctelor
din
abuliei reflexive
i ucis
dialectica
mpleticit
a
Rusoaica,
s vedem
n cenmsur
autorul
s-a
timiditii
maladive.
depit,
mai
ales n raport eu Braul Andromedei,
Romanul
Adela
este O
unnetgduit
document sugestiv
debutul
su n
roman.
amploare
narativ
i o suculent
substanintelectuale
epic, nnoit
asupra psihologiei
i dispoziiilor
aleprin
dcadrul
aciunii oiilustrare
prin conturul
precis
al
lui Ibrileanu,
concret
a sensibi
personagiilor, afirm trecerea justificat a
nuvelistului la forma amplificat a romanului ;
Rusoaica evoc viaa
186
184

litii unui intelectual


epocaieminescianismului
rudimentar,
plin de din
peripeii
eroism, pndit de
i
o
indicaie
precis
asupra
repercusiunii
lecturilor
moarte i ameninat de ratare prin izolare sau
din veacul literar
apus
asupra
criticului
ieean. In
inactivitate,
a unui
sector
de paz
la grania
msura
n
care
am
vzut
c
d.
Ibrileanu
trece n
basarabean, unde rzboiul este nc o realitate,
ficiune
sentimentul
iubirii
platonice,
rmas
prin nentrerupta trecere din Rusia la noi i deideal
aici
prin deficienele
ale eroului

acolo
a fugarilor, temperamentale
a spionilor i a simplilor
amatori
de
Adela este
o onest contribuie
n lotul
haiducie
i i
contrabandism,
ntr-o romanesc
zon de
romanului nostru
analist.
nestatornic
aezare.
Aciunea e fixat deci n cea
mai propice Vremea",
regiune pentru
fapt
an. VI, nr.
293, epic.
25 iunieD. Gib
Mihescu i-a ncadrat eroii
1933si, de o veohe violen,
instinctiv, pe terenul care le justific att de firesc
actele i temperamentul. Unui ochi superficial i s-ar
prea acest roman o reluare de haiduceti peripeii
smntoriste, ou rnci avide de senzualism, cu
soldai dornici de aventur, cu masculi romantici,
dar i cu neistovite rezerve sexuale. Aparenele sunt
numai din aceast parte, cci senzaionalul
necontestat al romanului ne-ar aminti de violena
material a prozei lui Sandu-Aldea. D. Gib Mihesou
utilizeaz ns faptul brut, l acumuleaz i l
glorific, spre a ne pregti i spre psihologia
personagiilor sale, agitate de o frenezie a simului
erotic i de o nostalgie slav a necunoscutului,
mpins n straturile subcontientului. Cunoscuta sa
erotologie n care femeia e un complex de extaze i
diabolism, un joc perfid de pasiune i calcul, un
simbol de energie i de poetic obsesie, iar brbatul
o mpletire de brutalitate i reverie, de egoism erotic
i uitare de sine n mrejele voluptii se
contureaz n Rusoaica n figuri de o realizare
viguroas, cu att mai mult cu ct d. Mihescu a
rezolvat aci i acea rotunjime necesar a
fragmentului de via transpus n fic-

187

iune, dispunnd materialul n planuri bine


nchegate. Sustragerea din hipnoza grotesc, din
buimcia nevrozelor, din dibuirea prin haosul
instinctelor, prezint, pn la un punct, o izbnd a
romancierului de calitate asupra deformatorului
prea obositor, din nuvelistica anterioar. Am spus
numai c pn la o anume limit, cci d. Mihescu
i ngreuneaz substana epic real cu procedee de
expresie de un lirism bombastic repulsiv, cu viziuni
lubrice i obsesii nesntoase umflate pn la
grotesc, cu amnunte de foile- tonism de a doua
mn i cu attea inestetice i nefericite formulri
stilistice, nct lectura romanului i las o enervant
impresie de naintare prin burni i clis lipicioas,
spre luminiuri care se deschid alternativ, ca s se
renchid, ntr-un anevoios mar, cu intemperii i
priveliti desfttoare. Pictor cu bogate, dar inegale
resurse, i lipsete d-lui Mihescu acea subtil
dozare a pastei rudimentare, pe care o pune uneori
cu lopata, alteori cu un cuit ferm i abil potrivit.
Senzaia provocat de toat proza sa se adncete i
n Rusoaica, unde totui scriitorul epic dovedete
attea viguroase nsuiri.
In figura locotenentului Ragaiac, povestitorul la
persoana ntia a faptelor trite ntr-un activ sector
de paz la grania basarabean, se reliefeaz
psihologia masculin tipic a eroilor d-lui Gib
Mihescu, dup cum n Iliad, camaradul lui de arme
i aventur, se deseneaz personagiul molu, dar
favorizat de mprejurri romantice i deformat de
grotescul implicat al autorului. Nici contrabandistul
Serghie Blan, n primitivitatea lui amplificat, nu
este mai puin viabil, iar tipu-

188

rile episodice particip i ele la aceeai credibilitate


artistic, mai simple, desigur, dar tocmai de aceea
purificate de grotesc ; plutonierii Gr- nea i Cebuc,
caporalul Marinescu, Gherscu, refugiaii Ilia i Arun
ter completeaz ambiana necesar faptelor
petrecute n roman.
Ca i n Braul Andromeei, d. Gib Mihescu
abuzeaz ns de un facil romantism, n
reminiscenele de lecturi ale lui Ragaiac i Iliad, carei pot justifica aspiraiile nostalgice prin simpla lor
structur sufleteasc, fr complicaii de fals livresc,
n stil bombastic de pseudointelectuali. Nu mai puin
conturate sunt i tipurile feminine, ntre care
senzuala i enigmatica Niculina Blan concentreaz
toat esena pasiunilor funeste a eroinelor lui
Mihescu ca i celelalte varieti de sexualism aprig,
rudimentara Mriuca, sora ei, sau Anua, predispus
la o precoce lubricitate, cu bunvoina iniiatoare a
lui Marinescu. Niculina este i o ilustraie romantic
a obsesiilor erotice ale lui Ragaiac. Donjuan neistovit
i amator de femei enigmatice, nesatisfcut nici de
rusoaica Marusia, prsit i nevindecat de dorina
primului amor, chiar dup scandaloase peripeii,
asemntoare, n parte, cu tragica aventur a altei
perechi simetrice, format din cpitanul B- descu i
evreica Golda, sfiat de patim i devorat de lupi, n
febrilitatea ntlnirilor. Zon de acte eroice i
ntmplri romantice, Basarabia evocat de d. Gib
Mihescu, n Rusoaica, este imaginea ampl i apus
a stagnantei provincii recent literarizat n impresiile
lirice ale d-lui George Doru Dumitrescu, n ale sale
file de jurnal basarabean14.

]89

Ins proiectarea liric a necunoscutului feminin,


ntrupat n simbolul unei misterioase rusoaice, Valia,
dup care tnjesc ofierii implicai n aventuros i
obsesii erotice, confecioneaz un tip de spioan i
amant arztoare, artist care narcotizeaz pe
brbai cu muzic slav, cu ipotetic ascenden
nobiliar i tragic sfrit de necat n Nistru, i
permanentizeaz un lirism de patos fad i bombastic,
cobornd n foileton inuta literar a romanului. Dac
d. Gib Mihescu i-a putut nsui o compoziie solid
n desfurarea epic a subiectului, dac i-a mai
limpezit viziunea realist a personagiilor, utiliznd
totui preocuprile sale de obsesie a
subcontientului, de frenezie erotic i automatism al
instinctului sexual, nu s-n putut desbra de unele
trucuri tehnice, de grotescul simplificator pn la
caricatur, de incursiunile de verbozitate inutil i de
o dubioas poezie, placat pe substana
rudimentar, viguroas a fantomelor sale umane. O
disciplin interioar spre organizarea epic a ctigat
nendoios d. Mihescu n Rusoaica, ns nu i-a
nsuit i acea mult ateptat disciplin a expresiei,
semn al maturitii unui talent cu mijloace att de
puternice.
O colecie sumar de deficiene stilistice, luate la
ntmplare, din masa compact a celor trei sute de
pagini ale ultimului su roman, i poate atrage
atenia asupra primejdiilor care-1 fac uneori ilizibil :
M simeam covrit, btut, zdrobit. Minile mi
tremurau, nu mai eram stpn pe ele. Cocoat i
ovitor bjbii spre tind, cci mi trebuia aerul curat
i mult de afar. Il gsii, i prbuit

190

jos l sorbii cu atta nesa i att de mult, parc a fi


but cu gleata la fntna unde se sfrea pustiul.
Sau, mai departe :
M ridicai renviat i dispus i gata s m arunc
tot mai adine n sinul lui imens i reparator" (pag. 83).
Sau aceast retoric imposibil :
n plocoanele de oaspei, pe care potecile
ngheului mi le aducea din ara necunoscutului, erau
prea puine femei (pag. 127'128).
Sau aoeslt bomibaslticism, spre a indica un fapt
elementar :
Intr-o diminea cu moin, care m ngrijoreaz
i m face s scrutez cu aplicaie de inginer crusta de
sticl a apei, primesc o vizit uluitoare, considerabil:
domnul colonel, domnul colonel Ttaranu n
persoan (pag. 131).
Sau comentariul eroului, istovit de prematura
apariie a soarelui, n timp de iarn :
Dar n mine simt o dumnie surd contra
oamenilor mei, care ntmpin fiecare rsrit
aureolat i uor pudrat de cea cu exclamaii de
fericire, ca invocaiile sacerdoilor de demult. S-au
cam pgnizat mgarii tia; trebuiesc adui la
dreapta credin ortodox, care d fiecrui anotimp i
fiecrui fenomen al naturii ceea ce este al su (pag.
133), ca i deasa invocare retoric, cu abuz de
interjecii, ca n acest exemplu, din altele
nenumrate :
Ha, ha, dar lui Iliad n-ar putea s i se ntmple
niciodat aceast fericire, cum nu i s-a ntmplat. Ha,
ha, ha, aici doar nu e la mijloc locul norocului, carei alege att de stupid favoriii!...

(pag. 177), dup cum aceast terifiant i litografic


asemnare :
Nu cred ca Vlad epe s se fi ncruntat mai
teribil unui semen omenesc ca Iliad acuma dinaintea
mea (pag. 194), sau bombasticul vid al acestor
imagini :
O, ho, cu neputin s lsm lucrurile aicea...
haide, haide, curaj... nc un pas, nc unul... i cu
ultimile sforri ale naufragiatului ce vrea s prind
rmul ascuns de noapte i deprtare, m reped cu
umr de fier n bancul de indiferen i prostrave. Misaud glaisul ferm lovind CIL sonoritate masiv de
ciocan i m ncurajez de el, ntrindu-l (pag. 201),
sau n stil de roman foileton, cu patos i mister
plebeu :
,,n setea-mi de deplintate, de exclusivitate, miza
mea a czut pe figura nc acoperit de mister i
confuz. i tremur, ateptnd ntoarcerea pe care nici
un triaj de ast dat nu va fi n stare s-o abat, ntro parte, sau alta, a roatei norocului (pag. 211).
Sau, de aceeai calitate, spre a sfri :
M plecai adnc naintea Evgheniei Kersanova ai
crei zigomai se contractar de surpriz pe tragica
figur astfel c chipul ei deveni complet galben i
fatal, ca al unei tinere mirese iudaice, n care a intrat
subit duhul fatalului djibuc (pag. 297).
Ciudate deviaii de gust i de un efect penibil n
cursul lecturii unui roman de netgduite nsuiri
de fond ; nu ne putem justifica deficienele de
expresie ale d-lui Gib Mihescu dect printr-o
indulgent practic adolescent a cititorilor de
romane detective, n epoca unei explicabile lipse

192

de sim autocritic. Dar la maturitatea sa de


concepie este inadmisibil prelungirea unor
reminiscene att de duntoare prin aglomerarea
lor.
Vremea", an. VI, nr. 294, 2 iulie
1933

JEAN BART :

E UROPOL1S"

Intr^o carier literar destul de modest prin


cantitatea i limita mijloacelor scriitoriceti, ultimul
roman al lui Jean Bart este o izbnd, cu att mai
nduiotoare, cu ct, prin moartea lui precipitat, a
luat aproape caracterul unei opere postume. De la
sumarul lui Jurnal de bord i de la schiele i
nuvelele lui marinreti pn la Europolis este exact
distana dintre dou epoci literare. Jean Bart i-a
adineit experiena asupra documentelor omeneti",
i-a maturizat arta lui sobr, pn la indigen, ntro naraiune solid nchegat, de proporie epic
remarcabil i de o luciditate surprinztoare n
echilibrul ei interior. Apropierea de Loti, melancolicul
marinar literat, ni s-a prut totdeauna forat. In
primul rnd, Jean Bart n-a avut amploarea liric a
evocrilor, dup cum lipsa de culoare a stilului a
imprimat literaturii lui un aer tern, pe care-] regsim
i n romanul lui de maturitate. Exotismul din
Europolis este numai un exotism de mediu, fatal
porturilor active, care au toate o nfiare
cosmopolit. Dac sunt unele indicii de

194

influen literar din Loti ca sentimentalismul


anemicdin epilogul14 romanului, apoi n figura
exotic a negresei Evantia, amintitoare a eroinelor
orientale nefericite din poemele scriitorului francez,
sau n atmosfera de melancolic dezagregare a vieii
evocate acestea nu ntunec prea mult specificul
autohton al portului Sulina, n care se petrece
aciunea din Europolis. ncadrat ntr-un respectabil
numr de personagii episodice, pitoreti i realist
portretizate, chiar dac fr amploare, drama
principal a romanului evolueaz cu metodic
gradare, cu suficient putere de analiz psihologic,
dnd o unitate nedezminit attor fapte care vin s
ntregeasc un caleidoscop de documente
omeneti44. Jean Bart procedeaz prin acumulare de
episoade, toate semnificative, ca s evoce
frmntarea dintr-un port. Sunt abil sugerate n
romanul su cteva aspecte simbolice, agregate din
mulimea de anecdote i de tipuri secundare. Simim
astfel orgoliul colectiv al coloniei greceti, n aprig
concuren cu autohtonii i evreii capitaliti, cu
umoristicele conflicte din snul ei, datorite aceleiai
ngm- fri atavice i pasiunilor politice; simim viaa
activ, plin de farmec i de peripeii a portului,
dup cum intuim destinul marinarului nestatornic
prin profesie, n venic lupt cu elementele naturii
i cu omul. Pe acest larg fundal se desfoar
aciunea principal din Europolis, conso- lidnd
romanul printr-o bogat ambian, care d i
savoarea esenial a naraiunii. Un realism minuios,
dar msurat, o colectare de fapte, care dau iluzia
vieii cu simbolul viu al unui port, iat ceea ce a
izbutit s realizeze, pentru prima dat

195

s cultive
luxuriant
vegetaie
de provinciali
idilici.
n oromanul
nostru,
Europolis
al lui Jean
Bart. i este
Elegiaccu
i att
paseist,
aceast
atitudine
a nceput
s
mai preios
acest
lucru cu
ct viaa
fie prsit
de noua n
generaie
de romancieri,
concentrat
jurul apelor
e un motivcare
preaa puin
exploatat
n literatura
Attbntuit
evocrile din
descoperit
n provincie
o lume romn.
pitoreasc,
lumea
bliipe
alecare
d-lui
M. le
Sadoveanu,
ca i cadrul
de drame
ascunse,
ns
evoc ntr-o
nautic
din detaat
romanelede
d-lui
Bucua
sunt numai
perspectiv
nou,
lirism
smntorist,
pretext de
poezie,
de compasiune
direct.
n dup
primacum
liniesnobismul
a acestei de staiune
balnear
metehnelor
al Nopi
d-lui Drago
reaciuni
amintimdin
pe Iarmarocul
d. Ro- mulus
Dianu, cu
IMiSC
Protopopescu
este giu
un pur
de umor.
la Ada-Kaleli,
i pe d. SerDan,motiv
cu Dragoste
i Ca
profesionist,
din Jeano Bart
a folosit
moarte n
provincie, lamarinarul
care surprindem
aproape
s se documenteze
faa locului, s
nfrnatscriitorului
linite narativ,
n expunerea la
tragicului
respire specificul vieii de port i s-o surprind ntr-o
provincial.
imagine
colectiv.
tr-o tematic
a
n nsui
tabloul
colectivncadrarea
de evocarena vieii
unui
romanului
lui
Jean
Bart
o
facem
spre
a-i
sublinia
port, n Europolis ne regsim ntr-o complect
noutatea, n
prozei
naionale,
menionnd
contemplativitate,
cacuprinsul
i n drama
de iubire
a celor
totodat
i amploarea
deosebit,
prin care
dou eroine
amintite.
Jean Bart
s-a desctuat
aciscriitorul
i-a depit
opera anterioar.
de atitudinea
poporanist
din Datorii uitate; de aceea
spuneam c ultima lui oper aparine unei alte
generaii literare, a generaiei pentru care arta este
problema esenial,
fa
de orice a
alt
atitudine
Prin drama
amoroas
grecoaicei
Penelopa i a
exterioar
i decinegrese
duntoare.
poeticei
Evantia, Europolis este i o
Impresia
de ratare,
n mediulameschin
care
ucide
contribuie
interesant
romanului
nostru
pasiunile
puterniceInaugurat
i declaseaz
pe cei slabi
provincial.
de smntorism,
romanul
narmai,
se1 vincial
degaj s-a
din rsfat
simpla nlnuire
a faptelor.
pro
pe unica tem
a dezadaptaMritattului.
de nevoie
cu pilotul
Stamati
Marulis,
Incepnd
cu Duduia
Margareta
i dup
sfrind cu
ce gustase
din
fructul
ispititor
al
vieii
celor
avui,
Locul unde nu s-a ntmplat nimic, d. Sado- veanu a
Penelopa
devine,
mod
fatal, victima
unui nostalgic
abuzat
denun
material
mereu reluat
i n alte romane
bovarism.
deCezar
vrstPetrescu
i prozaismul
lui
aleDiferena
sale, iar d.
n-a ncetat
s
Marulis precipit evadarea din lanurile csniciei,
experimenteze, n aceeai eprubet, drama
aruncnd-o n braele unui cuceritor de profesie,
dezadaptailor si provinciali, continund
cpitanul Angelo Deliu. Surprini de Stamati, acesta
mentalitatea smntorist. Teren fertil de
se retrage din viaa de marinar, deschiznd o cafenea
epic,
provincia
un; loc
de frunte n
n port. exploatare
Dar pasiunea
Penelopei
nu deine
aipete
hrnit
romanul
naional;
nsui
d.
Ionel
Teodoreanu,
cu
i
trilogia sa medelenist, n-a fcut altceva dect
196197

Nopi la Ada-Kaleh, ca i pe Cora Negrea, din


Dragoste i moarte n provincie. Iat de ce spuneam
iluzia
bogii
a lui Nieola, fratele lui
c Jean de
Bart
i-a eventualei
depit opera
anterioar,
Stamati,
care
se ntoarce
din
America la Su- lina,
dezbrndu-se
i de
unele
atitudini
tendenioase,
sperana
ntr-o
total
schimbare
a existenei e ns
mai vechi.
progresiv
risipit.
Americanul
n-are
nici un
Nu att prin originalitatea tipului de aventurier
ban, iar
Deliu s-a plictisit
ei rentors
romanioas,
dealtfel secundar,
emigrat de
n pasiunea
America, i
la
ndreptndu-i
ochiul
de intereseaz
prad asupra
tinerei
Sulina, n
mijlocul familiei
ne
drama
Evantia,
apariie
de
o
turburtoare
graie
lui Nieola, ct prin repercusiunea sosirii lui asupraexotic.
Stamati
se ruineaz,
prin a
datorii
fcute n sperana
colonitilor
; bnuit
a fi posesorul
nenumrai
presupuse
lui Nieola,
iar Penelopa,
dolari, elbogiei
devine obiectul
de adiscordie
al familiei
i
dezamgit
Deliu, de
se toi
neac.
destin tragic
personagiul
fabulos,de
mgulit
careAcelai
voiau s-l
o urmrete
i ntreprinderi.
pe Evantia, fiica
americanului.
cointereseze
n felurite
Situaia,
n
la nceputul
sosirii
Su- lina,
latura eiAdulat
dramatic,
ne amintete
den
nuvela
d-luiprimit n
cercul
notabilitilor
fiind
ca fata
Cezar Petrescu,
Unchiul din locale,
America,
ea considerat
nsi o
unui
capitalist
mgulit
de
toi
interesaii,
se
reluare dintr-o povestire de Maupassant. Mai
ntr-o
dragoste
romantic,
mprtit cu
preioasangajeaz
este figura
lui Nieola,
fiindc
ea dezlnuie
acelai
elan
de
sublocotenentul
Neagu.
o animozitate plin de peripeii umoristice ntre Dar pofta
a cumnatul
lui Deliu olor,
pndete,
culegnd-o
ca pe
Stamati,insaiabil
Penelopa i
brbierul
Nicu
fruct cu
copt.
Compromis
i politic,
prsit de Neagu,
Poliitieu,un
palicar
specific
pasiune
mpins
ntr-o srcie
desvrit,
economii
dezbinnd
astfel rudele
i prietenii
n dou micile
partide,
ale
lui
Nieola
epuizndu-se,
Evantia
coboar
toate
care-i disput ospitalitatea interesat fa de
treptele
degradrii
: bon nun
familia
american.
Aci, Jean
Bart dovedete
sim unui inginer
localnic,
ngrijitoare
de bolnavi
la spital,
ca s
umoristic
de o senin
observaie,
amintind
de nuvela
termine
ca
dansatoare
ntr-un
local
de
noapte
;
Popi, a d-lui Teodor Scorescu ; mai puin personal,
mam
a
unei
fetie
nelegitime,
sfrete
roas
de
comicul ce anim figura vameului Tu- dorache
dup
ce Nieola fusese ucis, ntr-o
purcede tuberculoz,
din Momentele
lui Caragiale.
expediie
nocturn
demai
piraterie,
silit
Din personagiile episodice
reinem
pe la compromisuri
din
cauza
mizeriei.
Prin
destinul
trist
al pe
acestor
doctorul Tornua, tip de dezadaptat francian, i
Jean
Bart
izbutit
medicul dou
de vasfemei,
Barb
Roie,
cuarol
vdits
derealizeze dou
siluete
care exemplific
raisonneur
n cursul
naraiunii. tragicul provincial, vzut cu
linite
epic,
apropiindu-se
astfellocal,
de romanele
citate
Intr-o precis ncadrare
de atmosfer
cu
ale d-lor Romulus Dianu i Sergiu Dan. Acelai
nenumrate figuri episodice de cpitani de
bovarism sentimental nvluie pe grecoaica
Penelopa, ca i pe Cristina Ganea, din
199
198

corbii, de hamali, de ofieri romni, de femei de


moravuri uoare i marinari cheflii, de misii i
bogtai de origin suspect, de notabiliti
provinciale, la care se adaug toat drojdia unui
ora cu populaie internaional romanul Europolis rmne opera de frunte prin care Jean Bart
trece n istoria literar.
Vremea11, an. VI, nr. 300, 13 august
1933

VICTOR I. POPA :
VELERIM I VELER DOAMNE

Dramaturg, caricaturist, cronicar plastic, regizor,


attea nsuiri diverse alctuiesc personalitatea d-lui
Victor Ion Popa ; ele se completeaz
astzi printr-o nou afirmare, a romancierului din
opera compact i att de ciudat intitulat Velerim i
Veler Doamne.
D. Popa a mai publicat, chiar n coloanele Vremii,
cteva nuvele din viaa rural i un roman de rzboi,
Floare de oel. Indicii suficiente ca s ne orienteze n
atmosfera povestirilor sale. Lectura lor ne-a precizat
lumea i filiaia sa literar. Nendoios, d. Victor Ion
Popa purcede din vna att de viguroas a d-lui
Mihail Sadoveanu. Sensibilitatea sa domoal, de
moldovean duios, natura provincialist a lexicului,
inflexiunea liric a tonului narativ ne deteapt n
spirit ecoul prozei sadoveniste. Mai ales romanul
Floare de oel avea nu tiu ce din spovedania de
blnd amrciune a cprarului Gheorghi, eroul dlui Sadoveanu.
Cu Velerim i Veler Doamne ne ntrim din nou
impresia asupra nrudirii n spirit, n pro201

soiei sale. Manlache este ,,un uria bun, un suflet


nirea
revelatoare
cu nitenendurat,^
pcurari care
au ourmrete
secure
turburat
de un
care-1
cedee,
n lexic,
cudestin
proza celui mai mare
liric
asemntoare
aceleia
gsite
ling amort,
apoi cu i
ca
un
blestem.
Aceast
lumin
predestinrii
smntorist. Aci se cuvine ns o lmurire
Firicel,
cinele
poliist, din instinct,
pnalctuit
la
acord
i interesul
ntr-oivia
din
preliminar.
A calificasuprem,
drept smntorist
pe d.
identificarea
criminalului,
n
persoana
gzarului
incidente
att de
adverse, incit
nu-i
poate gsi
Victor
Ion Popa
ar nsemna
s dm
o judecat
Vtmanu
toate
aceste succesive
mici
lovituri de
liniteaidect
n mntuirea
Motiv
de
parial
exterioar.
Fiindcmorii.
d-sa nu
estetragic
unul din
teatru
concur
s
pun
n lumin
goana dup
abil
utilizare
n
mimile
povestitorului,
de
uman
acei nenumrai epigoni ai unui curent astzi
dreptate,
dup
justificata
rzbunare
a suferinelor
idealizare
a unui
tip primitiv
n esen,
el d ntreaga
istoric,
pastind
numai
n umbra
unui excepional
eroului
;
un
nimb
miraculos
de
balad
semnificaie
dramei
att deduios
locale,
ce nvluie
cuprinde
talent.
Moldovean
el nsui,
prin
natur, n
tribulaiile
Manlache
irudimentare.
o subtil regizare
a
vrtejul eilui
eteva
sufleterural,
cunosctor
al
sufletului
aa cum Manlache
ne-a dovedit
sugestiei
globale
a
destinului
nate
din
mica
epopee
rul
ca un erou
de tragedie
antic.
i fptuiete
Mucata din
fereastr,
d. Victor
Ion Popa
duceCele
mai
a d-lui
Popa.
In.
nverunarea
lui
Piesa
de
a
dou sentimente
antagonice,etnic,
mila siregionalist.
groaza, ale
departe
o anume sensibilitate
descoperi
pe criminal
esteprezideaz
ceva din obstinarea
postulatului
aristotelic
destinulevoluiei
lui.
Remarcam odat,
intr-un
studiu asupra
Vitoriei Lipan, eroina din Baltagul d-lui Mihail
Desigur, nu
voimc
sadin
comparm
romanul
d-lui (de
Popa
romanului
nostru,
Amintirile
lui Creang
Sadoveanu. Poate nrurire direct, poate un
calitativ
cu romancier
fiotul tragediei
antice. al
Cutm
ales s
fapt
cel dinii
regionalist
nostru)mai
i din
substrat comun de psihologie etnic, asemnarea nu
desprindem
un fir conductor
n aglomerarea
proza
d-lui Sadoveanu
se va desprinde
un ntregfaptelor
este mai puin obligatorie, cu att mai mult cu ct d.
curent
n romanul
naional.
Prin mare
lungiiregionalist
sale povestiri
si s scoatem
n eviden
o
Victor Ion Popa este tributar n multe puncte
parte
din intenie
proza luiartistic
Slavici, a autorului.
d-lui Agrbiceanu,
prin
anume
Ceea ce se
autorului Hanului Ancuii. Mulite din personagiile
Voica
d-reimeteug,
Stahl i acum
prin romanul
d-lui Victor
cheam
n
sensul
bun
al
cuvntului,
episodice din Velerim i Veler Doamne sunt miniaturi
Ion Popa, selucid
poateavorbi
existena
unui la un material
uneide
formule
artistice
aleaplicaie
unor siluete sadoveniene,
ca moierul
Leon, cu
desprmnt
regionalist
n
hartanatt
de sunt
bogat
a
uman
fr
potente
prea
adnci
sine,
utilizate
soia sa, coana Tasica, ispit moale cum
zice
d.
romanului
contemporan.
att
de
abil
de
d.
Victor
Ion
Popa,
ncit
i
aducem
toate
Arghezi nclinat nspre instinctiv simpatie
Privit nSunt,
succesiunea
lui narativ,
romanul
elogiile.
n aromanul
su, iiattea
procedee
pentru
fora fizic
lui Manlache
turburat
de de
Velerim
i lui
Veler
Doamne
nu
e strin
de o vizibil
un vdit
melodramatic,
spre
a Ruxanda
sublinia
ideea
virilitatea
latent,
dup
cum
este sor
monotonie
;
ea
provine
din
excesul
de
anecdotism
destinului.
ncepnd
de
la
uciderea
misterioas
a
bun cu attea eroine sadoveniste, animal tnr,
al grnarului
faptelor
care-1
alctuiesc,
i dintr-un
mers
Hrisant,
de ctre
gzari,
trecnd
sntos
i destinat
pieirii
princanite
pasiune
; e drept
c la
lnced
sensibilitii.
Popa
are de
ns
o conacul
just
fuga al
nemotiva
a Jui
Manlache
1a.
duioia
d-lui
Popa d
oD.
not
sentimental
mai
intuiie
conului
a
tipurilor
Leon,
fiindc
rurale,
a
coincidat
dei
fr
mare
crima
amploare,
cu absena
accentuat Ruxandei, colornd-o mai personal,
cci
uriaului
de la
pzitor
al moiei,
apoiotoat
dar
cu un
contur
att
de de
nchegat,
incit
dovedesc
femeile
evocate
depostul
d. Sadoveanu
sunt
numai
aceacunoatere
odisee
criminalilor,
n
sprijinul
cert
acunosc
vieii evocate.
centrul
instincte,
care n
nucutarea
alte
legiIn
dect
aceea
a
creia lor
se st
aliaz
attea
alte coincidene
fericite,
romanului
figura
simbolic
energiei
fizice.
Iar
Firicel,
ca aiocnaului
Corcodu
al ca
duhovnicul
ce-1
ndreapt
pe Piesa
pe urmele
Manlache
Piesa,
revenit
la
ce a ispit
baciului
Micu,
din
Viaa
la libertate
ar,
estedup
animalul
din
fptailor,
la ntl
balada
noastr
popular,
cu omul naturii.
osnda,
fiindc
omorse
penfrit
ibovnicul
Dar toate per204
202

203

sonagiile episodice din romanul d-lui Popa, dac


pierd din originalitate, luate individual, ctig n
semnificaie, privite n atmosfera global a destinului
care conduce pe Manlache. Toi care vin n contact cu
el vor suferi, n baza unui predestin nemblnzit.
Duhul tragic care mn pe fostul ocna contamineaz
i pe cei din jurul su.
Alturi de Manlache, cea mai puternic figur a
romanului, n care se concentreaz tot sufletul de
latent lirism etnic i de filozofie popular a destinului
- st tipul cantonierului Pe- trache, a crui pasiune
pentru dreptate ia cele mai resemnate forme ale
sacrificiului. Implicat n fapta atribuit lui Piesa, ca
tinuitor, hruit de jandarmi, prins de autoriti,
salvat de prestigiul legendar al ocnaului care-1
smulge din mina jandarmilor, mprtind foamea,
oboseala alturi de fugarul blestemat de destin, mo
Pe- trache simbolizeaz viclenia rustic i calmul
ranului mucalit, care ascunde sub aparenele lui
hazlii un fond serios i un idealism nativ tot att de
puternic pe ct i e iretenia. Ceva din abilitatea,
sacrificiul i rbdarea evanghelic a printelui Ilie,
din Mucata din fereastr, exist n psihologia lui ;
mai adncit aci, ea scoate n eviden un tip care
preocup literatura d-lui Victor Ion Popa.
Numai c sfritul din Velerim i Veler Doamne
mpinge detaliul aglomerat pn la abuz, cu sensul de
a ilustra ideea destinului, care strbate ntreaga
naraiune.
Moartea Ruxandei, a copilului nscut din
dragostea cu Piesa, sosirea Anici, soia adulter a
lui Manlache, la conac, i rolul ei de pacoste, n tra-

gedia final a eroului, complicitatea cu Ion, brbatul


Ruxandei, ca s ajute la uciderea mamei pctoase
i a copilului, cu alt complicitate, a unei moae
criminale ; adulterul remprosptat la btrnee,
ntre Ion i Anica, ca i toat npasta ce se abate
asupra casei conului Leon, plecat la rzboi,
rzbunarea n contra ordonanei ofierului rus care
tria cu Tasica, moartea lui Firicel, rnirea n rzboi
a lui Mania che, acceptat n sfrit ntre ostai, dei
fcuse pucrie, cu moartea lui, care seamn cu o
sinucidere eroic, aduc un exces de aluviuni
melodramatice ; voind s-i demonstreze tema prea
mult, d. Victor Ion Popa risc s anuleze romanului
acea credibilitate artistic, cum a numit-o Bourget,
necesar oricrei ficiuni.
Cu simpatie nendoielnic pentru legendarul
Manlaobe, prezentat n ritm de balad popular, d.
Popa stric unitatea din Velerim i Veler Doamne,
prin toate paginile consacrate trgove- ilor, n
special prin satirizarea judectorului tecucean,
Elefterescu, anchetatorul lui Mos Pe- trache i
spaima nevzut a lui Piesa. Scena interogatoriului
pe oare-1 ia btrnului cantonier are o vizibil
intenie de comedie satiric, cu ticurile profesionale
i automatismul psihologiei respective, ns
distoneaz n atmosfera rustic a povestirii, ca i n
desfurarea ei, inut inutil n loc cteva clipe. De
asemeni, psihologia zvonului, maladie moral a
colectivitii provinciale, este aici nefolositoare. Cu
att mai mult cu cit nu depete realizarea aceluiai
motiv, tratat n Madona cu trandafiri a d-lui George
Mihail Zamfirescu i n Menuetul d-lui G, M.
Vldescu.

206

Dac d. Victor Ion Popa, dotat att de interesant n


acest roman al fabulosului rustic, ar renuna la o
anume prolixitate (moldoveneasc i, deci, specific,
dar nu i artistic), ar ctiga n densitatea
naraiunii sale cam dezlnate.
Cu toate rezervele pe care le-am fcut asupra
romanului su, Velerim i Veler Doamne rmne
totui o realizare prin tipurile lui Piesa i al
mucalitului Petrache, ca i prin toat savoarea
limbajului regionalist, care dau un colorit arhaic i
un prestigiu de epopee rustic acestei opere de
specific sensibilitate etnic.
Vremea1-, an. VI, nr. 316, 3 decembrie 1933

d. Pel'tz a confundat mult timp substana artistic


i ostentaia formei.
Iat ns c astzi, prin ampla fresc a ghetoului
bucuretean, evocat n Calea Vcreti, d. Peltz se
afirm ca un romancier cu mijloace de o definitiv
maturitate. Nimic din jongleria fanteziei sale, nimic
din goana dup artificiale podoabe stilistice, nimic
din estetismul cutat al primei sale maniere.
Romanul prezent este un fragment de umanitate
vie, pitoreasc, este o ncadrare precis ntr-un
mediu i este, mai presus de aceasta, prima
anexare artistic, de capital realizare, a vieii
Cu evoluia literar a d-lui I. Peltz s-a petrecut un
ovreimii bucuretene.
obicinuit
fenomen
dinVcreti
psihologia
scriitorului
Formula
romanului
Calea
este
categoric
contemporan
;
debutnd
sub
sclavia
unei
formule
realist. Viaa circul ca o prezen material.
Exist
estetice
n
care
arta
se
reducea
la
primatul
stilului, a
numai acel minim de prelucrare artistic, ce imprim
ntrziat
n cteva
opere de tineree,
o organizare
faptelor,
incidentelor,^
tipurilorcu toate
atributele
ei specioase.
Prin Viaa
cu haz i fr a
numeroase,
aspectelor
variate dintr-o
pulsaie
numitului
copleit
sub oun
grindin de
colectiv.
Cci d. Stan
Peltz ne-a
posed
n special
dinamism
imagini
epic al
din
povestirii,
care abiaoam
obsedant
desluitputere
fondul de
uman
a
coleciona
amnuntul
veridic.
Poate c
aceasL t; prin
ngropat
sub un
congestionat
simbolism
deosebit
mobilitate
caracteristica
realismului
Horoscop
ne-aeste
lsat
ntr-o nedumerit
atitudine,
su, care
nici strict
documentar,
pitoresc,
fiindc
neclar
era proprianici
sa pur
atitudine
artistic.
nici umanitarist
i nici
ursuz
i amar
apare. Un
Amestec de
frenezie
liric
i denu
observaie
nedefinit
vitalism trte
tipurile
i destinul
psihologic,
al doilea
roman
al d-lui lor.
PeltzCeea
ne-a
ce lipsete
romanului
n
profunzime,
raportat
indicat o nou orientare a scriitorului. la
Cu Amor
analiza ncuiat,
psihologic,
i se adaug
din
accelerarea
unui
singularizarea
s-a
meninut
totui
n tema
ritm interior
de
mare
tensiune.
Nu
vrem
s
spunem
foarte delicat a povestirii, care se-nvrtea n jurul
prin aceasta
c tipurile
d-lui Peltz
nutot
sunt
unei metehne
fiziologice.
Dar
acicomplete
d. Peltz a
sau n-au
accent;ifiecare
reprezint
categorie
dobndit
cea mai
limpede oviziune
a omului i a
sufleteasc i o tragedie real. Ins interesul lor
mediului evocat. nsi expresia se simplificase ntr-o
crete din acea interpretare care este nsi viaa
economie verbal relativ constant. Stp- nit de
cartierului, din semnul specific al unei lumi cu legi
ndrtnicia unui modernism integral,
proprii, de
209

merare de fizionomii i suferine plutete nu tiu ce


vnt necrutor
al destinului,
poate
nsi
jalea
fier. Orict
de curios s-ar
prea,
dei
Calea Vcreti
milenareste
a neamului
lui
Israel,
dar
i
febra
unui lui vine
un roman realist, totui semnificaia
instinct vital,
care
nu obosete
relund
aceeai
i
dintr-o
senzaie
interioar
: d. Peltz
a captat
aci
aceeai goan
un scop
ce termin n moarte, ca
nsei spre
izvoarele
vieii.
rurile n mare.
Dac i-am cuta un subiect, am diminua
nsemntatea
acestei uniti vitale. Redus la istoria
11
, an. VII, nr. 320, 7 iaunei Vremea
familii, ntre
un tat apatic, beiv i nefericit, o
nuarie 1934
mam bolnav,
muncitoare pn la sinucidere, o
bunic minat de dureri fizice i otrvit de
suferinele tuturor copiilor, pn la figura acelui
precoce Ficu, martor al degradrilor de tot felul i
exemplar ce se va pierde n aceeai mas blestemat
fabula nu depete limitele unei monotonii
sfietoare. Dar originalitatea d-lui Peltz tie s dea o
diversitate arborescent nucleului povestirii; tie s
vad ce se petrece pe uli i n ganguri, prin case i
cafenele, prin prvlii i circium, pe maidane i n
mijlocul protipendadei evreieti ; surprinde boala,
petrecerea, moartea, ca i formele instinctului de
conservare, intr-un mediu de mizerie aprig i
perpetu improvizare a existenei.
De aceea Calea Vcreti este un furnicar, o fiin
multiplicat. Doctorii cartierului, precupeele,
chefliii, ceretorii, maniacii i schilozii, derbedeii i
micii negustori care trudesc de pe o zi pe alta, rataii
hilari i epavele care nduioeaz, cmtarii i
vagabonzii din instinct, vnztorii de magazin i
prostituatele, mamele care mor ca nite mucenice i
profitorii ce speculeaz naivitatea sracilor tot
ceea ce alctuiete harta moral a mahalalei
ovreieti defileaz intr-un ritm pe care nu-1 poi opri,
fr primejdia de a curma nsi iluzia vieii. i peste
toat aceast pestri aglo-

210

tnr ca a noastr, s-l treac n primul plan al


romancierilor contemporani.
Romanul de analiz a nsemnat, n ultimii ani,
cteva victorii eseniale. E de ajuns s amintim de
Omul descompus al d-lui F. Ader ca, de Concert din
muzic de Bacii i Drumul ascuns ale d-ne PapadatBengescu, de Ultima noapte de dragoste i Patul lui
Procust ale d-lui Camil Petrescu, de O moarte care nu
YVONNE
STAHL
dovedete nimic i Ioana ale HENRIETTE
d-lui Anlton
Holban,
i :
de Adela d-lui G. Ibri- leanu spre a ne da seama de
STEAUA. ROBILOR
cte realizri s-a nvrednicit psihologismul
epic.
Suntem att de departe de smntorism, prin
complexitatea problemelor, prin adneimea
Faide
scriitorii
tineri,psihologic,
satisfacia criticii
introspeciei
prin
subtilitatea
incit este de a
cuta
s
surprind
care
sunt
nsuirile
personale,
este replici cea mai optimist dat chiar nou nine,
posibilitile
proprii
evoluie n cursul unei
cnd ne
plngem uneori
dede
industrializarea
cariere
abia ncepute.
Prima
carte
a d-rei
romanului
postbelic.
A numra
attea
opere
de Stahl,
un sim fiindc
precis al
observaiei,
o
seam Voica,
intr-undovedea
gen inexistsnt,
Dan
al lui
luciditate
de obicei
neobinuit
la un
debutant i
Vlahu
i Anna sau
Lydda
ale lui Duiliu
Zamfirescu
mai ales
la o scriitoare.
Caliti
preioase,
sunt ratate
din momentul
apariiei,
nseamn
unpe care lela timp.
Un al nc
doilea
volum,
progresam
de remarcat
o rapiditate
uimitoare.
o dat,
sde
nuast
dat
de nuvele,
intitulat
Mtua
pe lng o
uitm c
romanul
romnesc
apare
abiaMatilda,
n secolul
trecut, admirabil
odat cu Filimon.
schi, La btlia de la Port Arthur, unde
Dar realismul
s revenimlucid
la Steaua
robilor, a
alrealizat
crui titlu
nu- dram
al scriitoarei
o mic
mi place,
att cteva
de ciudat
cu luciditatea
de contrastnd
familie, aducea
buci
de o nou factur,
romanului,
fr dulcegrii
simboluri
cu vdite
preocupripoetice
pentruiproza
analist. Era i
uoare.aci
Care
este subiectul
romanului
? Ar fi,
prezent
luciditatea
sa obinuit,
dar ne aflam
credem,
punct
de unei
vedere
fals sde
cutm
anecdota
deun
fapt
n faa
cutri
sine. Adevrata
lui, care
este saufr
comun,
sau
Anecdota
afirmare,
oscilri
i irelevant.
aproape fr
rezerve, a d-rei
servete
aci
ca
punct
de
sprijin
pentru
analiz.
Stahl o gsim n romanul Steaua robilor, Saa
carte de
iubetenemiloas,
pe Maria, care-i
cedeaz,
cu pasiunea
de extrem
de lucid
analiz a unei
necalculat
a tinereii,
dariubirea
esteiubirii.
experiene
umane
evidentbrbatului
din domeniul
mai mult
expresia
orgoliului
mascuNu ezitm a spune c noua sa carte e de ajuns ca s
fixeze un nume de scriitor i, ntr-o literatur
213
212

avnd Im,
nevoie
deaafeciune,
care nu-i
gsete odata
care
putut facedar
o victima.
Ireparabilul
linitea
n dragostea
altor
brbai,
fiindc n
nu-1
poatee tnr
consumat,
Saa
se vede
mpiedicat
carier,
uita peavocat,
Saa. se
O maladie
a veacului",
unprincipiul
nou
vede abtndu-se
de la
burghez
romantism
prin absolutul
lui sentimental,
dar m-sa,
diferit care
al cstoriei
cu situaie,
insuflat de man realizare,
prin
i analiz,
e semnul
sub
e vduv
i luciditate
i-a pus toat
ambiia
n viitorul
care secopilului.
dezvolt O
romanul
nostru introspectiv.
ultim ntlnire
cu Saa, ntr-o camer
Fr
patos, fr
grandilocvena
trecut,
nchiriat
pentru
voluptate, iveacului
spune clar
Mriei c
timpulsfritul
nostru se
cunoate
o stare
maladiv
a grbit, lsnd-o
apropie.
E nervos,
e rece,
sensibilitii,
nelinite
a individului,
goan dup
singurontr-o
pustietate
moral oncordat.
Maria
certitudini
i echilibru
interior
nu seeizrete
vine acas,
la prini,
iar care
suferina
ia aspectul unei
nc. Frumuseea
este o stare
dramatic de
violene ce-i modern
turbur ntreaga
fiin.
spirit. Niciodat
nu
s-au
scris
mai
multe
romane
Teama de a fi rmas gravid o apropie
desub
ide- ea
form sinuciderii,
de confesie,ns
nu s-au
exprimat
mai
multe
mndria i interzice orice
mrturii
ale individului
atinss
depar
un dezechilibru
fr
mrturisire,
preferind
mamei i sorei
ei o fat
leac. ciudat, o nevropat ce se consum pe motive
Romanul
d-rei In
Stahl
esteruptura
att de modern,
attSaa
de o
imaginare.
sfrit,
se produce,
sincronic
cu
starea
aceasta
de
nou
maladie
a
anun ntr-o vizit fugar, iar Maria accept cu
veacului",
nct romantismul
striiUmilit,
absolute
de lit ca o
demnitate
deznodmntul.
zvrsentiment
al
eroinei,
Maria,
este
de
o
tragic
inutilitate, iubirea ei este totui de o acuitate
realitate. De aceea spunem c nu anecdota este
suprafireasc. O simpl desprire nu nseamn i
esenial n Steaua robilor, c nu logica faptelor este
uciderea dragostei pentru Saa.
substana lui,-ci profunda lui experien uman,
Pn aci ar fi cel dinti moment al romanului. D-ra
form a unei dezndejdi puternice, a pierderii fericirii
Stahl alege din toat anecdotica numai cteva scene
prin dragostea batjocorit. Cit de edulcorat s-ar fi
capitale, cteva puncte de sprijin n realitate,
putut prezenta acest sentiment, cit de senzaional ar
adevrata
substan
a crii
constituind-o
fi putut
fi speculat,
dac marele
talent
de analist analiza.
al
Dar
nu
aci
vom
gsi
i
densitatea
ei, idemai
ales acel
d-rei Stahl n-ar fi stpn pe o luciditate att
puin
lirism
dezndjduit
al
singurtii,
acea
senzaie
feminin. Iat adevratul farmec din romanul su de
moarte
moral,
care d savoarea
a romanului.
linitea
de piatr
a dezastrului
analizat,lucid
contiina
Punct
de
plecare
al
adevratei
tragedii
a
Mriei, actul
dominrii strilor lirice prin introspecie lucid.
al din
despririi
constitui
esena
analizei
Toat material
anecdotica
Steaua va
robilor
devine
simbolic,
careliric
de-aci
ncepe.
e semnul
al unei
cutri de sine, fuga de durere
Tot ceea ce va urma este amara experien a unei
prin ucidefemei nelate, care nu poate rmne singur,
215

gradat
realitate. Un
Adugarea
unui epilog,
n care
reade
simurilor.
aer de camer
nchis,
o sufocant
Maria
i
gsete,
se
pare,
fericirea
n
dragostea
d- tot ce va
ngenunchere n faa absolutului pierdut este
ruluiurma
Panu,pn
altdat
respins,
jignit, dintr-o
la sfrit.
Desperat,
Ma- ria se las
incredulitate
i din aproape
incapacitatea
refacerii
posedat,fireasc
ntr-o sear,
automat,
morale,
dup
desprirea
prim
de
Saa,
e
de prisos.
despersonalizndu-se, de logodnicul surorii
ei, Florin.
Dealtfel
nu este
cutrece
nimicpemotivat
revenireamulumit
la Panu, cu o
O brut,
care
lng o tragedie,
dectcopulaie
printr-o ntmpltoare.
fortuit ntlnire
ou el,secnd
Drama
ad nMaria
ceste ns
iese prin
de laepisodul
tribunal,mai
unde
fusese pentru
divor.pictorului
important
al dragostei
C
epilogul poate
nceputul
roman
e
Veroniade
pentrufi Maria.
El oaltui
iubete,
e fericit
s-o aib,
probabil,
dar arta are
condiiile
ei, i romanul
s-o ocroteasc,
dei
ea i mrturisete
c nu-1 poate
Steaua
robilor,
stare
afectiv
attSaa
de concentrat,
iubi.
Ceea de
ce os-a
ntmplat
ntre
i Maria se
de un
analism
attmotiv
de lucid,
termin,
ce a
repet,
ca un
liric,sentre
Marianiceea
Veroniade.
voit s
exprime, prin
desprirea
de Saa,
Sentimentul
de fatalitate,
de Mriei
nesatisfacie
spiritual,
dupdeinutila
reconciliere.
Epilogulaleste
un procedeu
zdrnicie
a unui absolut
dragostei
este att de
abil mpletit
n drama
dubl.
neartistic,
asemenea
aceloraceasta
filme care
vor s
al doilea
moment al poezia
romanului.
atenuezeEste
emoia
prea puternic,
prea
Intreprintr-o
timp, moare
lui Prin
Saa;
Mrielui
e chemat
rscolitoare
subitmama
fericire.
simpla
la nmormntare,
iar viaa
crede c a
suprimare,
romanul d-rei
Stahlamndurora
ar ctiga foarte
prilejulluidePanu
a relua
mpreun.
Saa se
mut,gsit
iar figura
estecursul
suficient
de conturat
cstorete
repede
Maria, dragostea.
care nc-1 iubete, cu
n capitolul
n care
ea icu
respinge
toatecteva
umilinele
suferite
pentrurobilor,
el. Darnfericirea
Sunt
momente,
n Steaua
care nu e
posibil.
Saa
e un simplu egoist,
care are i alte
senzaia
strilor
subcontiente,
a persistenei
legturi, in
sesituaii
cstorete
din pur
vanitate, din teama
sentimentelor,
exterioare
analoage,
de a cu
locui
singur.
Sufletul
nu se poatepsihologice
vindeca printr-o
exprim
mult
amploare
posibilitile
convenional
cstorie
; iubirea
e un absolut,
ale scriitoarei.
Citm
acest singur
pasagiu
din scenanu un
instinct social.
Cstoria
desparte
nmormntrii
mamei
lui Saa,
n care definitiv
magia dedou
a
care nu este
se potrivesc.
Maria
retrisuflete,
un sentiment
un exemplu
de pleac
ceea cepentru
totdeauna
de lng
Saa,
dup att
o experien
care
putem
nc atepta
de la
un talent
de personal
: a
epuizat toate
umilinele,
ncercrile
dedin
a gsi
Tremurnd,
Maria
l urmtoate
pe Saa.
Trecnd
fericirea.
lumina
zilei, n ntunericul capelei, fu orbit.
trebuia
aci, pedeecoul
dureros,
Rmase Romanul
locului, ca
s nu sfrit
se loveasc
oameni,
puternic al unui absolut sentimental neatins, de-

216

217

de mort, de Saa, de altar... Ii era fric. Mirosea dens


a flori, a putred. O clip crezu iar c triete ceva
trit odat. Identitatea era perfect. Fiecare senzaie
era exact. Faptele tiute o legnau, legat n durere.
Trebuia s se ntmple ceva ngrozitor. Recunotea
fr s-i poat aminti ce. Era ntuneric. Florile
miroseau nbuitor i Maria resimea aceeai nevoie
de a deschide geamurile, de a lsa aerul s
MTHAIL
SEBASTIAN
: sta
ptrund, dar, cuprins
de aceeai
durere,
nemicat, n aceeai nemicare. Atunci i aduse
ORAUL CU SLCIMI
aminte dar de data asta o amintire a gndurilor,
nu a senzaiilor odaia i clipa n care se
desprise de Saa, odaia cu perdelele care fceau
Cteva
sptmni
urm, putreziciunea
fceam aci unele
ntuneric
i florile
oare innlau
reflecii
fugare
asupra
adolescenii
atunci,
n ziua
ultimei
ceri.romanului
i regsi sufletul
din n
clipa epica
aceea,noastr.
plnsul Nu
i durerea
cunoteam
ei iatunci
glasul nimic
lui Saa.
din Oraul
Imposibil
de suportat...
strigase
atunci
cu salchni,
care era n
curs deglasul
tiprire
; ci- tindu-1,
(pag.ne
154-155).
dm seama c reactualizeaz att de acut
Deobservaiile
la Proust, exprimarea
noastre. Cusubcontientului,
att mai oportuneani se par
strilor
afective
a rmas
un bun
al acest roman a
astzi
aceleasociate
consideraii
generale
cu ct
romanului
modern.
D-ra
Stahl,
fr
s
abuzeze,
a dup
fost scris ntre ianuarie 1929 ianuarie 1931,
tiut subdatarea
de cteva orinsi
s foloseasc
i acest
procedeu,
a autorului.
Indiferent
ns de
dei Steaua
nua afecteaz
niciaun
modernism
ordinearobilor
n timp
acestei cri
d-lui
Sebastian, fa
specios,
cu
toat
adncimea,
cu
toat
densitatea
lui.
de celelalte ale sale, suntem ispitii s considerm
Oraul cu salcmi drept un roman tipic al
adolescenii, prin atmosfera moral, prin nsei
11
, an.
375, 10 felimitele Vremea
sufleteti
n VIII,
carenr.
dramele
se ncheag,
1935
evolueaz i iau bruarie
forme definitive.
La drept vorbind,
acest roman urmrete cu subtile nuane dragostea
unui grup de adolesceni dintr-un ora provincial.
Planurile crii se precizeaz numai n msura n
care temperamente distincte sunt observate n
legtur cu o unic experien, aceea a iubirii.
Romanul d-lui Sebastian are un contur precis, o
organizare lucid, trecnd
218

219

tiina unei noi fiine, d. Sebastian urmrete


pe un plan secundar, oarecum fumuriu, attea
semnele interioare, care nregistreaz o evoluie
tipuri care n-au o atingere direct cu tema crii.
organic. Nu ne putem opri de a reproduce cteva,
Personagiile cu o psihologie fix, matur sunt numai
fiindc Oraul cu salcmi este mai ales un roman de
schiate. Dac am voi s simplificm linia ro.
atmosfer
poetic din
i de
nuaneeipsihologice.
Iat
manului,
zigzagul
uor abtut,
prin episoade
primele'i
indicii
ale
adolescenei
Adrianei
:
Pasul
tipuri de alte zone, am gsi-o n studiulei,
celor dou
de obiceitemperamente
mic i ferm, se
acum
lene,
cudeschide
o intens
trire
a adolescenii -nbuitalnAdrianei
covoare,Dunea
i mpiedicat
i al luiparc
Gelu.de o44tren
imaginar,D.
n Sebastian
scoborrealeunei
scri
enorme , vdit,
sau, n i n-am
acord o precdere
ordinea grei
mai plastic
a c
creterii
ei fizice
afirmnd
impresiile
sale: cele mai vii, mai
Pieptul
acela de
abia mai
rsrit senrotunjea
adncite,
maibiat
nuanate
se mpletesc
jurul
uor n jurul
celor dou puncte roii, i avea n
Adrianei.
micarea regulat
respiraiei
o nlarei
aproape
Nu fr a
intenie,
romancierul
alege trei ani din
voluptoas
evoluia
de sn.
ei biologic i moral, ntre 1518 ani ;
nceputul
sfritulrsfrnt
adolescenii.
Crizaeiei moral
Sau n
senzaiaicreterii
n propria
coincide
astfel cu o criz de cretere", de senzaii
contiin
:
acute,
de procese
fiziologice
i sufleteti ce-i
Simea
numai
cum triete
fr dimensiuni,
ntr-creeaz
un
univers
aproape
magic,
i bucurie
o aceeai
carne
blnd
i umed,
la de
fel spaim
de neprecis
surd,
de singurtate
i nevoie de
exuberan
vital,
pe pulpb,
pe brae,
pe obraji, substan
elastic
i
de un
fel de
de pine
auscultaie
n sinecartilaj
i de treptat
moale, miez
cald
nenceput,
crud de
adaptarentr-un
la via.
Adriana
triete
adolescena,
stridie palpitnd
snge
care i
vrea
s sparg
i
44 toate confuziile, cu toate durerile i reflexele ei
cu
nu poate.
spontane,
strbtnd
etapele- grele
de la primele
Sau nsui
conturul
ei de adolescent
: Cptase
semne ale nubilitii pn la explozia feminitii ei
ns o extrem suplee n micare, i privind-o aveai
depline. Este poate cea mai uman, mai complex
impresia nu c s-a nlat, ci c se nal atunci,
dintre figurile prozei sale, reunind attea observaii
naintea ochilor. Privit din spate, piciorul fetei, prea
disparate din romanul Femei, ntr-un tip cu
drept devirtuozitate,
la glezne la sfritul
fluierului,
acolo, la
cu nuane
de poezieavea
i senzualitate
ndoitura
din
dos
a
genunchiului,
o
inflexie
uoar,
construit.
ce prea numai
o ncordare
trectoare aproaspete
unui muchi
Preioase
notaii psihologice,
i lucide n
lene, un
oval fin
gataclarific
s se destind
i s dispar
ca cnd
acelai
timp,
acest personagiu,
justifio cut de
ap
;
dar
nclinarea
aceasta
provizorie
el singur tema central a romanului. De la senzaia
struia, transformrii
i
fizice la jocul imaginaiei, de aci la
percepia realitii sexuale, pn la con220

221

cu pasiune imaginativ, iar Gelu i ncheie, desigur,


experienele
ceea ce adolseenii.
pruse un moment o simpl tremurare rmnea
Criza
lor a fost o etap de magie a simurilor, .a
o linie.
nchipuirii,
fluiditii
eului a; dincolo
ncetarea ei
Sauaaceast
intuiie
proprieide
senzualiti
nsurmeaz
conformismul
la
viaa
social
i
calcularea
cnde :
contient
a actelor.
Ii plcea
de la o vreme patul, i plcea s-l
Romanul
d-lui
Sebastian
n cum
simt
trupul
gol cumsesetermin,
destindesugestiv,
ntre perne,
preajma
unei alte micrile,
lumi, desprinzndu-se
din toat
i lenevete
cum se cufund
n propria
povestea
de iubireSe
a lui
Gelu
cu adoarm
Adriana o: poezie
lui cldur.
silea
s nu
mai mult dect
dulce,ameeala
trist, isomnului,
o nostalgiei inefabil.
plcea aceast legnare
Amnesigur,
fi nedrepi
amsimea
reducecorpul
Oraulcum
cu saln dac
care i
ar ficmi
simit
numai
la
acest
plan
principal.
Mai
schematic,
un corp ce n acelai timp ar fi fost al ei i ar fi fost
desigur,
se contureaz adolescenii Ceeilia i Victor
al altcuiva.
Ioanid, ale
croruor
experiene
erotice
sunt celuilalt,
mai puinl ridica
Trecea
un picior
deasupra
complicate
de
strile
de
contiin,
i
o
uoar
puin, l apropia din nou, nfiorat de acest joc
caricaturizare
Elisabeta
ntrerupt,acoper
pe care pe
numai
trziuDonciu,
somnul l oprea.
ncadrat
repede
n banalitatea
i trivialitatea
Am
citat att
de mult numai
spre a insista asupra
csniciei
dup
cum a
o d-lui
ceaSebastian.
prea deasFr
acoper
artei; de
nuane
ndoial c
drama
Sorei
Denise
i
a
Lucreiei,
soia
prim
a lui
oricare fragment rupt din ambiana lui este
Paul Mldoianu,
care
a trebuit s lucid
se despart,
schematizat.deDar
senzualitatea
a scriitorului
fiindc
o iubire
anormal
cutreierase
tinereea
gsete
nc
numeroase
alte notaii,
de o intuiie
acestor
femei.
i
tot
ntr-o
brum
echivoc
evolueaz
biologic tot att de precis, ea s fixeze
etapele
psihologia
creator a lui
Cello Viorin,
crizei de
adolescente
a Adrianei
pn pseudonim
la afirmarea
muzical
al fostului
funcionar
de prefectur
pasiunii
ei carnale.
Alternnd
atmosferaTache
cu acuitatea
Poporea,
prea
convenional
n
personalitatea
formulrii lucide, d. Sebastian alctuietelui
o fiin
artistic
prea arjat'
n cea din
omeneasc.
din i
umbre
i contururi,
graie i
Intr-o
atmosfer de intens
suprarealitate,
instinicituialitate,
cu o ant
ceJi aparine, ou o not
amintind
de,
Gide
i
de
Cocteau,
sunt
totui mai clar
distinctiv.
conturai
adolescenii
Victor
Ioanid,
a
crei
criz de
Paralel cu figura Adrianei, se contureaz
aceea a
evaziune
este repede
calmat
den
Ceeilia
i brbiei,
Bu, un cnd
lui Gelu,
adolescent
ajuns
pragul
pasionat
practicant
al riscului,
al actului
al
gratuitatea
dragostei
ncetnd,
ca ungratuit,
joc al forelor
combinaiilor
misterioase
i
al
simulrii
;
cu
toate
obscure, acum disciplinate, drumurile lor se despart
reminiscenele
ne suger,
ex-mrita cu vrul ei, Paul
definitiv ceAdriana
se va
Mldoianu, pe oare l-a iubiit odat
223
222

periena lor este att de autentic adolescent, Incit


contribuie la tonul moral specific romanului.
Este n Oraul cu salcmi o suplee, un sim al
nuanelor, o discret poezie i o art msurat, pe
care le preuim ca pe cele mai personale nsuiri
literare ale d-lui Mihail Sebastian.
Luciditatea i bunul-gust sunt calitile
nendoielnice ale acestui prozator ; tiprindu-i acest
roman mai vechi, d. Sebastian a fcut un act de
dreptate cu sine nsui.
Vremea", an. VIII, nr. 419, 15 decembrie 1935

ION CLUGRU:
COPILRIA UNUI NETREBNIC

Noul roman al d-lui Clugru este cea mai bine


construit, mai dens, mai uman i mai purificat
dintre toate crile sale. Eliminarea aproape total a
episoadelor centrifugale, linitea concentrat, ca i
un sentiment al perspectivei dau o mare siguran
artistic acestui roman al copilriei, desfurat introm trg evreiesc din Moldova, ntr-o lume fabuloas,
de ghetto mizer, se descoper o ingenuitate de
simire, o lumin feeric i o tristee de vis n
copilria lui Buiuma, biat de srac meteugar
evreu, bnltuit de foame, de lipsuri, de nluciri i
aspre nfiri de via. Buiuma exprim toat
candoarea unei epoci ireversibile, fr s uite i
aspectul ei grotesc. D. Clugru evoc un mediu n
ce are el pur i impur, brutal .i poetic, adognd
nc o fibr, oare lipsea pn acum, viziunii sale
artistice. Grotesc i uman, moarte i via, ndejde
i durere, egoism i generozitate, ru i bine sempletesc, ntr-o imagin bilateral a vieii. Senzaia
de complexitate, de plenitudine nate din
ntretierea de fantastic i real, zone ntre care
circul oameni, fapte i pei225

sagii. Impresia de tragic sobru, de inevitabil a tot ce


se ntmpl nu strig violent i nu deformeaz
viziunea artistic. Buiuma e frate bun n spirit cu
Charlie Blum din Omni de dup ue, cu dezaxata din
Don Juan Coco, tul, cu (Divide din Abecedar de
povestiri populare i e fantast, naiv i bolnav de febre
ca i ei. Dar regsim la el o sensibilitate ingenu, care
nu se crispeaz deformant, nu se anarhizeaz complet
n contact cu omul i viaa. Fiindc, e mai pur, mai
firesc, e i mai senin ; nsi singurtatea lui e mai
mpcat, cci fantezia i permite s triasc ntr-un
univers cu inocene nealterate total.
Copilria lui Creang e bonom i exuberant ca
natura ; copiii lui Delavrancea sunt idilici i
convenionali puin, ai d-lui Teodoreanu sunt de o
candoare edulcorat, copilria vzut la d. Ar- ghezi
este interogativ i miraculoas n naturismul ei.
Copilria lui Buiuma e mai sumbr, mai chinuit,
mai umilit ; e copilria unui netrebnic", brutalizat
de familie, de ceilali copii, mizer, retractat-n sine
i-n paradisuri solitare. Ea e mai aproape de copilria
vagabond a lui Panait Istrati, de a feciorului lui
Tache Vameu, de a lui Ficu din Calea Vcreti i de
slbticia hamsunian a lui Iacov din Maidanul cu
dragoste.
Romanul d-lui Clugru evoc viaa unui trg
evreiesc prin memoria reirospec'.iv u lai Buiu- ma,
ntre 19071917, n zece capitole i un epi- Jog.
Aparenta tehnic de reportaj din Copilria unui
netrebnic este^umai cTTndicaie a timpului N n oare
se petrec faptele ; ia nu rupe nimic din ncordarea
povestirii,~cTm organizaia ei epic sau din psihologia
copilriei. Are numai sensul unei

226

durate, att ct este necesar ca Buiuma s treac n


adolescen.
Povestirea ncepe cu nfiarea mahalalei evreieti,
cu ambiana ei fizic i moral, de o colorat i vie
prezen ; trece la prezentarea familiei (mama, tatl,
fraii i o sor a lui Buiuma), n- tr-o naraiune fr
mari soluii de continuitate. Oamenii sunt precis
conturai, vorbesc autentic, ntr-un pitoresc limbaj
moldovenizat, att ct trebuie s fie topic, pregnant.
Buiuma va fi un martor inteligent, atent al
ntmplrilor i un observator lucid al oamenilor.
Viaa curge pe dinaintea ochilor lui cu avertismentele
ei capitale. Cel dinti fapt la care asist e nunta sorei
lui, Blima, cu aie. Buiuma observ moravurile,
atmosfera, reaciUineia tuturor ; d. Clugru exprim
mentalitatea de ghetto, concret, cu simul unei
ascuite prezene, servindu-se de micul personagiu ca
de un fidel nregistrator. Viaa este o lecie vie, o
experien necontenit pentru copil. Nu mult dup
nunt va asista la moartea bunicului ; intuiia morii
e un fapt direct, perceput prin simuri. Capitolul al
treilea este unul din cele mai puternice, mai
contemplative, ridicnd la spiritualizare, prin moarte,
prin via, contiina uimit a copi- < lului. Sensul de
iniiere n misterul existenei este! sensul general al
romanului : un fel de halucinat/ ie lucid, de
surpriz continu alimenteaz spiritul n formaie al
lui Buiuma. O desfoliere a simurilor, a nelesurilor
eterne ale vieii, a comprehensiunii dureros; cucerite,
din inima lucrurilor, se desprinde din copilria lui.
Faptele capt astfel o coereniL_intern, o
semnificaie, n succesiunea lor filmaT'Tmpresia de
fragmentar, de epi-

227

sodic, att de enervant n romanele anterioare ale dlui Clugru, nu mai persist aci. Forma de joc a
vieii, de gratuitate, oare se rsfa n Omul de dup
ue i n Don Juan Cocoatul, se atenueaz n
Copilria unui netrebnic. Romanul nu este numai o
ntretiere de planuri, de oameni, o avalane de
neprevzut, cu sprturi interne,, ci o suit care se i
organizeaz.
Din aglutinarea episoadelor se creeaz o imagin
unitar de via, orict n tehnica aparent a
romanului d. Clugru nu poate nltura impresia de
compoziie decupa. Ploaia, furtuna, care urmeaz
morii bunicului, coala nou, figura beivanului
Mantu sunt fapte care izbesc imaginaia lui
Buiuma, i-o exalteaz, confignrndu-1, ca i
iniierile ulterioare. Srbtorile Patelui, vizita la
cimitir, odiseea cinelui Bubi i aventurarea n
cartierul hingherilor, gluma sarcastic a frailor lui
Buiuma, oare dau drumul oarecilor (o scen de
excelent fantastic), revenirea lui Mantu, a furtunii i
a Patelui dau senzaia dejrepetiie a vieii.
aie se hotrte s plece n America, fabrica de
sifoane, n curtea creia se jucau copiii, se mut,
Buiuma intr n serviciu la hanul lui Teivel, fuge
apoi, ca s observe mai departe familia mtuei ifra,
cu toat comedia logodnei Dinei, fata ei, cu pitorescul
Caciabule, fapt comentat de toat mahalaua ca un
eveniment singular. Umorul completeaz tragicul.
Anii nainteaz i experiena copilului sporete. Legat
de aproape de un frate mai mare, Casril, cunoate
alte medii, stna, piaa, golanii ei, i simte emoia de
purificare religio'as de Anul nou. Capitol excelent,
capitolul al
228

VlII-lea nseamn un nou moment de tensiune


spiritual n roman i-n contiina lui Buiuma, cu
att mai mult cu cit cel urmtor are ceva schematic,
caricatural i reportericesc, melodramatic, prin
sosirea reginei n trg, unde viziteaz pe sraci.
Ultimele experiene ale copilului vestesc trecerea
spre adolescen, iar obsesia carnal pentru Sultana
(siluet vie) l tortureaz ; umilit la coal, fuge deaoasa, semn al orgoliului prematur, revine, rtcete
prin cimitir, iar rzboiul i desparte existena-n dou.
Fugind nc o dat de-a- cas, e gzduit de mama
unui coleg, coana Pina, unde cunoate i experiena
sexual.
Am insistat asupra figurii lui Buiuma fiindc n
spiritul lui au ecou faptele, oamenii, conturn- du-i o
personalitate. El completeaz imaginea parial a lui
Blum, copil detracat de lupta existenei,
neurastenizat de propria nelinite i de infirmitile
morale i fizice ale oamenilor pe care-i ntl- nete. In
sentimentul complex al vieii care se descoper, n
senzaia de experien autentic a dure- rilor i
bucuriilor lui se umanizeaz ntreg romanul d-lui
Clugru. Cci figurile care strbat printre amintirile
copilului, cu excepia bunicului, a tatlui, a mamei
(cea mai reliefat), a frailor i a celului Bubi, toate
celelalte sunt groteti, hilare i prinse ntr-un rictus
moral obinuit scriitorului. Dar bivalena viziunii, de
care vorbeam la nceputul acestor observaii,
echilibreaz Copilria unui netrebnic, fresc autentic
a unui trg din Moldova, cu obiceiurile, durerile,
obsesiile i mizeria lui specific. Umilina,
ingenuitatea, fantezia i halucinanta ei nelinite,
care lupt n con-

229

tra propriului mediu, alctuiesc un portret moral


puternic nuanat al micului Buiuma, cel mai
omenesc din toate personagiile prozei d-lui Clugru.
Vremea11, an. IX, nr. 432, 4 aprilie 1936

TUDOR ARGHEZI :
C I M I T I RU L B U N A-V E S T I R E

n timp ce d. Tudor Arghezi i strnge pietrele


fundamentale ale monumentului su literar prin
publicarea ediiei definitive a Versurilor, n care i-a
adunat cele trei volume de poeme i cteva Mrioare
recent publicate, i i desvrete originala sa
viziune despre existen prin Cimitirul Buna-Vestire, d.
Xorga este singurul om de cultur din ar care face
eforturi dificile s refuze a-nelege geniul cel mai
autentic al scrisului nostru contemporan. n
comentariul ntng al celor mai frumoase poeme
argheziene, publicat succesiv n Neamul romnesc, de
un clapon critic ce se supraevalueaz Coco,
alctuiete cronica cea mai - ridicol a opacitii
artistice fa de marele creator ce a revoluionat, ca
nimeni altul, literatura vremii.
Miracolul Arghezi este att de viu, de surprinztor,
i ultima sa carte mrturisete o abunden a
spiritului i a expresiei fr precedent n analele
noastre scriitoriceti. Am artat i ou ocazia
romanului Ochii Maicii Domnului c este cu totul
impropriu a aplica d-lui Arghezi msura didactic a
genu231

ca i din cel indirect, aflat n ara de Kuty. Se poate


literare. C
scrie roman
sau nu estedin
indiferent a
urmri orilor
ascenden,
neleas
ca o desprindere
fiindc
unitatea
spiritual
a ultimelor
realitate,mai
sprediscuta,
ficiunea
deplin.
Cine ar
lua ultimul
sale
opere
fiineazfiindc
pe o structur
precizat. D.
su roman
drept
o cronic,
regsetebine
unele
Arghezi
esteprintre
singurul
modele care
circul
noi,literat
ntre contemporan
filele crii, vacare a
izbutit
dea consisten
creatoare
romanului
judeca fals,
ccis
Cimitirul
Buna-Vestire
este demonica
Ceea
ce niexprim
se preaintuitiv
nc oscilare ntre
ficiune afantastic.
unui poet,
care-i
obiectiv i
subiectiv
n Ochii Maicii
Domnului,
neoonformismul
su
social. Profesorul
Unanian,
neaderen
complet
la
modul
su
de a transfigura
eroul romanului, simbolizeaz, n spirit, acest
realitatea,
este iar
de data
aceasta
Viziunea de
neconformism
integral,
tribulaiile
luinlturat.
tragicomice
mare sarcasm
vieii din
Buna-Vestire
are o
nu sunt altceva
dect una mijloc
de Cimitirul
a face concret
o
fluen de
interioar
i sarcasm
un ritm de
o rar amplitudine
ficiune satiric
verv, de
swiftian.
De
simbolic.
subordonat
aceea nici
nu gsimAnecdota
necesar aeste
urmri
anecdotaspiritului, iar
verva
satiric
si intuiia
poetic a ci
realitii transeend
romanului,
fiindc
ea nu
este revelatoare,
datele
povestirii,
ridicnd
pe un plan
de ficiune, de
reaciunea
scriitorului,
care-i
utilizeaz
datele
o
stringent
logic
interioar,
toate
episoadele.
Ceea
realitii ca pe nite coarde i clape materiale ale
ce din
s-a care
numit
verbal" cele
arghezian
este aici
unui pian,
iinvenia
scoate armoniile
mai
uluitoare,
ca tonuri,
ca strlucire
i for
suave i mai
nfiortoare.
Unitatea
romanului
e-n sugestiv.
Ficiunea
capt
un
fel
de
dematerializare
ficiune i-n spiritul poetului. Viziunea grotesc, a i
pamfletul
se nal la
o semnificaie
spiritual.
Ne
amorului,
a personalitilor
sociale,
a prostiei,
a
esteaindiferent
c n prezentarea
superstiiei,
vieii mecanizate,
n serie, ahomeric
justiiei, a
a
caricaturilor
umane
d. se
Arghezi
pornete de la unele
bisericii oficiale,
a morii
nsi
rostogolete
personagii
cunoscute,
uor dealctuind
identificat.
caleidoscopic n paginile
romanului,
o Dac
pentru noi
raportarea
ficiunii la realitate
arj grandioas,
frenetic
a conformismului.
Nu se poate
n satiric
timp va mai
tri numai
ficiunea
nsi, ca un
cunosc oface,
-verv
mare, mai
semnificativ,
simbol
permanent.
Cine
mai
face
astzi
caz de faptul
a vieii mediocre i ipocrite, a mecanismului social
n Scrisoarea
III-a,
Eminescu
s-aacum,
folosit de un
obtesc, c
n tot
scrisul d-lui
Arghezi
de pn
model
real,puternic
de figura
lui C. A.al
Rosetti,
s creeze pe
reputat ca
cel mai
pamfletar
nostru.caIar
demagog
?
Violena
expresiei
triete
ca
atare,
prin truculena sa verbal, prin fantezia lexical, prin n
pamfletul
eminescian,
nu prin
raportare
la istoria
ceea ce a
numi pitorescul
fanteziei
sarcastice
ntrece
chiar pe literar.
marele Leon Bloy, a crui satir este
c fresca
grotesc nu
din numai
Cimitirul
accentuat Este
i n sigur
concepie,
n atitudine,
n Bunadescinde
dinexplica,
pamfletul arghezian, din acel
expresie.Vestire
Diferena
se poate
direct, pe care l-a cultivat nainte de rzboi,

232

233

la aceti doi idealiti violeni, i prin structura limbii


literare, att de abstract totui la catolicul
pamfletar, att de colorat, de concret la ortodoxul
Arghezi.
Dar mai poate fi explicat i prin viziunea
confesional, prin natura deosebit dintre mistica
lui de catolic, de frenezie organizat, lucid, i
mistica oriental, arghezian, de frenezie aproape
carnal.
Metafizica lui Bloy, setea lui de absolut se sprijin
pe un fundament ideologic vdit, n timp ce metafizica
arghezian este strict intuitiv, simpl ca instinctul. La
punctul originar al misticei lui - Bloy e altoit o dogm,
a catolicismului intransigent i incoruptibil, n intuiiile
argheziene refacem incoruptibilitatea nsi a vieii i o
mistic dincolo de formele sociale i ideologice.
Vizionarul Arghezi este un poet de un primitivism strict
naturist, iar mistica lui o devoiune fa de via, prin
care circul duhul divin. Sunt deosebiri structurale ce
nu trebuiesc trecute cu vederea, fiindc din ele se
desprinde mai clar originalitatea poetului Arghezi, al
crui cult al vieii se prelungete dintr-o concepie de
mistic oriental, nu prea deprtat de un pgnism
subiacent.
Partea a doua a romanului Cimitirul Bunavestire,
cu trecerea total a viziunii n fantastic, cnd morii
nviaz i turbur toate socotelile materiale ale viilor,
satiriznd concepia teologic a imposibilitii unui
miracol n mas i ridicu- liznd dogma oficial ce se
opune spiritului cretin, pn cnd miracolul nu este
atestat de Isus nsui, simbol etern al vieii i
credinii n via, este cea mai semnificativ
explicare a misticei

234

argheziene. nvierea morilor nu trebuie interpretat


ca o form a transcendenii cretinismului ; ea n-are
alt sens dect s justifice viaa nsi, ca un principiu
circular, aa cum ne este dat s-o trim, pe pmntul
lui Dumnezeu, unde i raiul i iadul se gsesc la un
loc. Capitolul 51 credem c exprim clar refuzul
metafizicii argheziene de a concepe transcendent un
paradis i o via de apoi ; ncercrile lui Unanian de
a formula n ficiune transcendena vieii de apoi,
prin caracterul lor fragmentat, prin comentariul
ironic literar al scriitorului, care respinge viziunea
unui paradis dup chipul i asemnarea vieii
pmntene, sunt concludente. Viaa i esena ei
divin nu poate fi conceput dect ca atare,
eternitatea ei este imanent, nu transcendent. Citez
concluzia capitolului :
Poate c ar iei ceva i din asemenea nceput"
(viziunea lui) pentru un al Treilea Testament. Sunt
urmrit. A vrea s apar din ntuneric cu o lucrare
literar i-mi trebuie o activitate pentru salvarea
prestigiului secret. Morii m dezamgesc i viii cu
care m vd toat ziua vin la mine tot ca nite mori
viitori, ca s ctige trecere pentru mai trziu. Vzut
din cimitir, omenirea nu e aceea pe care mi
nchipuiam c o cunoscusem i m demoralizeaz.
Ideile, dorinele, preocuprile : luminrile, colivele,
parastasele, candelele, molitvele, cioclii, popii
adevrata fa, deghizat pe strad n siluete
provizorii.
De vreme ce fiecare om capitoneaz un schelet,
nici nu s-ar fi putut altfel: M-am nelat! Am voit s
fiu profesor, s-i fie rna uoar, dom-

235

nule ministru, c m-ai numit intendent. Puteam s


deviu o somitate universitar i s duc la
perfeciune o vanitate de ignorant. Singurul lucru
ce se poate vedea ntr-un individ : scheletul
impersonal, uniforma esenial.
Al aselea copil al meu e biat. Scheletul lui
minuscul e complet. Il srut i-l iau n brae, ca
ntr-o radiografie, umbre de oase strnse la umbr
de piept.
Pe o flanet care cnt sub felinar un vals
ubred i, ntretiat de fmaluri interioare i de
agonii, apar dup zile, un papagal, un cobai sau o
familie de maimue miniaturale. Muma, de
mrimea unui obolan, ine la sn un pui ct o
lcust. Il puric, l leagn, l scarpin...
Se mprimvreaz... L-am prins pe Miu fugind
de-a builea printre morminte i onta n poart
flaneta..." (pag. 249).
Iat sensul ce se desprinde din viziunea de mare
sarcasm i din fantasticul povestirii Cimitirul BunaVestire. Proza poetic a d-lui Arghezi nu este de o
pur gratuitate artistic, ea ascun- znd n
extraordinara-i for verbal o intuiie a lumii. Am
cita attea pagini antologice din ficiunea aceasta ;
ne temem s-i stricm unitatea, dar nu putem s
nu atragem atenia cititorului s revin asupra
unor fragmente de o rar frumusee n chiar scrisul
arghezian. Ne referim la acele halucinante i lucide
viziuni de erotism, de o poezie unic, din capitolul
9, la inegalabilul portret al unei groteti urciuni
masculine (pag. 6970) din cap. 15, el nsui
grandios n verva lui satiric. Mai amintim portretul
soiei unui patron de restaurant (pag. 105) sau
simbo236

lica viziune a servitoarei Mrgrita, sintez a


ntngiei i a empirismului ancestral n materie de
leacuri ; i nu e ngduit s nu poposeti adesea la
cap. 34, fantastica viziune a cimitirului, la al 37-lea,
portretul femeii care lupt prin artificiile tiinei cu
moartea inevitabil, sau la cel urmtor, de o
suavitate i o transparen a puritii virginale, de o
rar poezie. La care adugm admirabila satir a
crematoriului (cap. 46) ; cap. 48, muzical n
formularea lui sentenioas, rednd senzaia de haos
a unui cutremur, ca i excelenta arj a femeii fatale,
din cap. 50. Integrat n viziunea cimitirului,
umanitatea este o caravan de diformiti, de
miracole i spaime interioare. Este atta unitate
spiritual n ficiunea d-lui Arghezi, nct considerm
Cimitirul Buna-Vestire ca pe cel mai frumos roman
fantastic din literatura noastr, fcnd din sarcasm o
viziune de nalt plan contemplativ al existenei
umane.
Vremea11, an. IX, nr. 442, 21 iunie
1936

atenia cititorilor anul trecut. Primul su roman


Inimi cicatrizate este dezvluirea unui col de infern
al suferinii umane, este un spectacol de un tragism
halucinant, un document omenesc, n care
experiena nu e cutat, ci vine brusc, implacabil, ca
orice for a destinului. nsi aceast atmosfer de
fatalitate, atroce, stupid, este toat savoarea ei,
dac savoare se poate numi o ncarcerare n boal i
o convieuire, zi de zi, cu moartea. Boala, M.
cuBLECHER
reflexele:
ei att de particulare, cu acuitatea spiritului de
I Nnoastr,
I M I C I C AT
analiz, rareori i-a gsit, n literatura
o R I Z AT E
expresie mai profund. Nu este vorba de tuberculoza
literar a eroilor smntoriti, ca n Din durerile
lumii, nuvela
de psihozele
poeticeliterare
ale
Existlui
o Vlahu,
ciudat soart
a formulelor
; s-a
unor fcut
nuveleatta
de Delavrancea
(Linite,
caz, n ultimii
ani, deTrubadurul),
expresii ca sau
14
11
de at-autenticitate
tea alte exerciii
stilistice
cu moartea.
Numai11, incit
, sau
experien
, sau trire
d-na Hortensia
a anticipat
ncepusemPapadat-Bengescu
a lua cuvintele drept
realiti n
sufleteti
prozaLansatorii
contemporan
o intuiieideologii
uman afrenetici
morii, nu
n sunt
de manifeste,
figuratotdeauna
lui Maxeniu,
din Concert
din muzic
de Bach,
i realizatorii
propriilor
deziderate.
i
sau ndac
aceaam
somptuoas
descompunere
a Lenorii,
scruta attea
triri11 literare,
tare ne este
din Drumul
D-naaparenelor,
Bengescu avom
depit
desigur
team ascuns.
c, n dosul
descoperi
mai
concepia
n oglind,
multmorii
livrescromantice
dect umanitate.
Dar dndu-ne
nu intenionez a
dou face
mariaci
experiene
umane,
n suprema
un proces
poate prematur
al lor
unei literaturi
ncordare.
Dar
poate
moartea
nu
este,
n
romanele
nc n curs de organizare, al unor tendine
care nu
sale, dect
firesc
al vieii, M
polul
negativ,
i-au complementul
gsit des- vrsita
mplinire.
gndesc
numai
legat,c
prin
opoziie, uman
de polulrareori
pozitiv,vine
inseparabil.
experiena
din ideologie i c
Cuun
romanul
d-lui un
Blecher
intrm
ntr-unrepercusiuni,
univers
fapt brutal,
accident
cu adinei
o
umanexperien
redus exclusiv
la
imaginea
unui
vast
strict individual sunt mai revelatoare
sanatoriu. De mult n-am mai citit o carte att de
dect cele mai mbietoare programe.
apstoare, care s-mi dea senzaia de panic, de
D. M. Blecher a-nceput cu poezii suprarealiste i a
contagiune parc i sentimentul fragilitii noastre
continuat cu acea confesie spiritual, de mare
iremediabile. Totui, este n experiena
luciditate, din ntmplri n irealitatea imediat, carte
nu ndeajuns de preuit, n nsi excepionalele ei
virtualiti, i asupra creia am atras
239

238

umiliri, de a sugera situaiile cele mai riscate, ca i


clarvederea
bolnavilor
rsfrnt
din
asupra
Berk, fiecrei
n dramele
drame.
lor, n sentina lor de
Romanticii
au cam teatralizat
mbinarea
de atta strdanie de
condamnai
atta dorin
de via,
exasperatomenesc,
i complex
a ceea ce existenii
a neles lor, nct
cu sentiment
tot particularismul
prin amorul
Curind
aceast
pn i
la .moartea".
sfrit accepi
totul ca
un fel formul
de certitudine
de tot ce secret
are ea livresc,
i
c aa oarecum
trebuia sdidactic
se ntmple,
c nimic nu se
convenional,
c nudin
se poate
defini mai
precis lor
puteacred
schimba
nenorocirea
lor. Mizeria
senzaia specific
trupeasccee strbate
dominatpaginile
ns deromanului.
spirit, de o tristee
Cci fielucid,
c ne de
referim
gelozia
Tonio pentru
dun fellade
naltlui
contemplare
a destinului
na Wandeska,
la fericirea,
dacluciditatea
se poate spune,
Corei n
lor blestemat.
Toat
din Intmplri
i lui Torn irealitatea
de a fi mpreun,
obsesia
de iubire
a Isei,
imediatlase
regsete
aci mai
ncordat,
urmrindu-1
Emanuel,
c ne
gndim atmosfer
la toat de vis
maipe
demn,
i nufietiu
ce stranie
gama de bucurii
i atta
dureri
a dragostei
cu n literatura
nvluie
dezndejde
i acestuia
durere. Este,
Solange, cu
izolarea
lui,
cu
plecarea
din
sanatoriu
i
d-lui Blecher, un spiritualism de esen tare,
cu desprirea
sfietpare
ei, aceeai
rezonan
purificator,
estedintre
o demnitate
a inteligenii
de iubire icontemplative
moarte, de gust
i voluptate
trist
careamar
nnobileaz
i cele
mai abjecte
ne nsoete
pretutindeni.
Uman,
autentic
pn
la
aspecte, cele mai degradante umiliri impuse
de
un fel de jupuire
a contiinei,
nelinitit
i lucid
nmai
suferin.
La sfrit iei
mai ntrit
parc,
acelai timp,
de o demnitate
tragedie
antic, Prin aceast
narmat
sufletete de
pentru
imprevizibil.
experienarar
cuprins
n
romanul
d-lui
Blecher afirm
semnificaie, literatura sa depete
clinica i se
definitiv marile sale nsuiri de scriitor. A dori acestei
umanizeaz ; un fel de contiin metafizic a
cri ct mai muli i nelegtori, ci mai variai
condiiei mizerabile a omului i a nimicniciei lui este
cititori ; nu obinuiesc -s recomand direct nici chiar
filozofia ce se insinueaz printre oameni, fapte i
acele opere pe care le laud integral ; dar de data
pagini. Eroul romanului, Emanuel, se detaeaz de
aceasta mi fac mai mult dect o datorie profesional
propria suferin, e capabil de comptimire, de
atrgnd atenia asupra volumului d-lui M. Blecher.
eroism, de generozitate, de prietenie i chiar de un
Vremea",
an.du-se
X, nr. pe
471,
17 ianuarie
ciudat umor,
privinsine
i pe camarazii de
1937
boal ca pe nite exemplificri
individuale ale ideii
generale de suferin i destin. Dac Inimi cicatrizate
este o lectur zguduitoare este i una din cele mai
lucide cri din literatura noastr. Este impresionant
sigurana de caracterizare, durerea aproape rece de a
divulga cele mai grozave suferini i

240

Nu s-a exagerat oare transpunerea n fantastic i


subcontient a literaturii lui Matei Caragiale ? Scot de
sub orice ndoial nuvela Remember, petrecut ntrun cadru exotic, ntr-o atmosfer de rafinat jin de
siecle cu teme vdit apropiate pe oale livrese i
simfonizate nltr-o ampl proz ritmat ; ea aparine
firesc influenelor discernate de d. Vladimir Streinu i
d. Perpessicius. i ori- cte elemente de pitoresc
lexical s-ar gsi n tablourile arhaice ale Pajerelor,
oricte zugrveli de epoc s-ar desprinde din rama lor,
prin drzul exerciiu de strict poetic parnasian,
versurile lui Matei Caragiale sunt numai prefigurri
ale att de autohtonilor Crai de Curtea-Veche.
Fantastic este, n acest roman descins din Filimon,
din Ion Ghica, din Anton Pann chiar, din Kir Ianulea
i din unele ascunse fibre ale comediilor lui Ion Luca,
numai proiectarea de pe pmnt pe cer a imaginilor
lui Paadia i Pantazi. Transfigurarea unei realiti
aspre, nostalgia dup un trecut glorios i hd,
strlucitor i bolnav este mai puin fantasticitate i
mai mult somptuoas

242

art decorativ. Heraldistul transform n dou


mumii savant mblsmate dou din personagiile
centrale ale povestirii. Nu simt planul de
transcenden n planul poetic n care se mic
Paadia i Pantazi, aa cum l simt la Poe i Villiers
de lIsle Adam, n a cror familie de spirite11 a fost
situat arbitrar Matei Caragiale. E mai aproape de
Barbey dAurevilly, prin culoare, prin emfaza
rafinat a frazei ; iar ridicarea crailor14 pe un
registru att de sus este un element de opoziie, o
nevoie de spiritualizare fa de aspectul realist,
vzut n Pena Corcodua, n Pirgu i fauna Arnotenilor.
Matei Caragiale procedeaz cu antiteze romantice,
cu tonuri crude sau suave, n limitele unei savante
arte decorative ; cel dinti procedeu l apropie mai
curnd de Ion Luca, de acele tablouri larg arhaice din
Kir Ianulea i Abu Hasan dect de Poe i Villiers de
lIsle Adam. Ct privete figura lui Pirgu, n care d.
Streinu vede un travestit Tribulat Bonhomet, n-are
nici o semnificaie metafizic, n afar de sensul
generalizat al categoriei lui morale. I-a putea aduce
lui Matei Caragiale o temeinic imputare de
literaturism - n prezentarea ditirambic a lui Paadia
i Pantazi, imputare ce se potrivete i lui dAurevilly,
maestrul lui necontestat n procedeele stilistice. O
senzaie de prea artificial i de obositor pompos m-a
ntovrit la recitirea Crailor, n pasa- giile de
genealogie poetizat a mentorilor lui spirituali, n fraza
cu verb mpanaat i caden de parad. Aci se afl,
cu deosebire, intersecia lui Matei Caragiale cu Barbey
dAurevilly, i n spatele crailor44 valahi simi modelul
btiosului

243

muchetar catolic. Stpn pe o rar orchestraie


stilistic, Matei Garagiale trece pe alt versant arta
formal a lui Ion Luca ; tatl pornea din canoanele
clasicismului, fiul, din cele romantice i simboliste.
Pasiunea pentru cuvnt, pentru ritm, pentru culoare
este n esen aceeai, numai c se realizeaz cu
mijloace diferite. Sensibilitatea lui Ion Luca este mai
echilibrat, a lui Matei e mai istovit ; unul i-o
exprim cu disciplin clasic, cellalt cu violen
romantic.
Spune Paul Zarifopol n Introducerea la primul
volum de Opere al lui Ion Luca : Caragia- letii au
fost o dinastie de oameni cu geniul rsului. Unchii
lui Garagiale, Iorgu i Costache, ca i nepotul lor Ion
Luca, ca i copiii acestuia, au rsul n structura
intim a spiritului. Sarcasm studiat i savurat, ca la
Matei Caragiale (sublinierea e a noastr) sau
persiflaj izbucnitor i irezistibil, ca la regretatul Luca
Ion, la sora, la printele lor i, cum mi se pare, la cei
doi unchi ai acestuia. Cine a frecventat familia lui
Caragiale a cunoscut, n caz excepional, ce este
vocaia rsului ca art i simul comicului ca
instinct fundamental."
Zarifopol vorbete dintr-o ndelungat frecventare
a familiei Caragiale ; i precum exist un proces de
degradare n materialul psihologic al lui Ion Luca,
din nuvelele fantastice, tot aa exist unul similar n
modul lor de a rde ; dar, ca s duc filiaia mai
departe i n acest sens, gsesc de neaprat
utilitate s mai citez ceva din aceeai Introducere a
lui Zarifopol : Simt enorm i vd monstruos-, zice
Caragiale n chip de concluzie, dup ce descrie
exasperarea ner-

244

voas a nopii petrecute n Grand Hotel Victoria


Romn. Bucata are ntreag caracter de
reminiscen acut, i cine l-a cunoscut bine pe
Caragiale se oprete la cuvintele de mai sus ca la un
semnal deosebit; ele nu sunt numai o formul
ocazional, ci exprim un temperament i lmuresc o
metod artistic. Sensibilitatea enorm i viziunea
monstruoas au imprimat artei sale caracterul
excesiv : n comic, stil caricatural ; n tragic, forme de
groaz i de tortur extreme."
In tragic, sensibilitatea enorm" a lui Ion Luca sa spiritualizat la Matei i a cobort n subcontient,
dar ntr-un subcontient mai mult mecanizat, fiindc
este atavic (de-aci frecvena attor genealogii n Craii),
n comic, rsul cu poft" al tatlui, de care vorbea
Gherea, s-a transformat la fiu n sarcasm studiat i
savurat". Aplicat la fragmentul realist al romanului,
intuiia lui Zarifopol se potrivete admirabil. Rsul
plin. expresiv din comedii i Momente derivase i la
Ion Luca n sarcasm violent, absurd adesea, ca n
Inspeckme, Pastrama trufanda, Cnu, om sucit.
Devenit sarcasm studiat i savurat" la Matei,
degradat, n sensul etimologic pe care-1 dm
necontenit acestui cuvnt, l ntlnim, n prezentarea
portretului lui Pirgu, al Penei Corcoduii, al Arnotenilor, cu toate rubedeniile lor, expresii de pitoresc
moral, de degenerescen, n care ascuimea
anatomic i savoarea caracterizrii duc mai departe
instinctul ereditar al Caragialilor de a rde estetic.
Filiaiile ce vom stabili ne vor duce la surprinztoare
constatri i eseniale asemnri i deosebiri.

245

D-ale
carnavalului
i O noapte
furtunoas,
ridic
pe un morman
de turpitudini
i cu
pe o
Conformiste,
din comediile
i
locuiunile
att de
depersonagiile
tipic mahalageti,
nu seac
acumulare
maladii
secrete.
Arnotenii
in
41
Momentele
lui
Ion
Luca
au
instincte
solide
de
verva
studiatcu
i savurat
a limbagiului
lui Pirgu,
cheltuiesc,
ultima exasperare,
vitalitatea
lor
; normale
nseva
vitalitatea
lor, egoiste
n fora
aconservare
Penei
Corcoduii
i n
expresiv
a cuvntului,
detracat
ereditar.
lor de
adaptare,
rareoritipurile
le
surprindem
i deficiene
cnd
e Obsesia
vorba
sereditii
prind
familia
vine
i din
ea din
literatura
lui Ion
vitale.
Ele
pndesc
pe
ncornoraii
Jupn
Dumitrache
Arnoteanu.
ifigura
n aceast
direcie,
filiaia
se i a
Luca, din
lui Leiba
Zibal,
din anu
popii
i Trahanache,
pepn
decrepitul
Dandape
urmrete
la Ion
Luca;
eanache,
merge
pn la n
copiilornumai
lui, din
Pcat,
i se
extinde
ca o pecingine,
senilul
Conu
Leonida
;
se
regsesc
n
declinul
Filknon,
la
Ion
Ghica
i
Anton
Pann,
a
verbul
Craii de Curtea-Veche. Viaa merge spre un amoros
declin
al Miii
Baston,
al
lui
Pampon
i Crcnel,
nlocuii
colorat,
pitorescn
alproza
suburbiei
bucuretene,
motenire
iremediabil
lui Matei,
ciclurile ei
se ncheie
de egoiti
intaci.
vieii
nu
nceteaz
n Ion
turco-fanariot,
att
deCiclul
adnc
ptruns
n graiul
grbit, mai
ntr-o
anormal
zbatere.
Acelai
proces
de
Luca.
Pe
Trahanache
l
suplinete
Tiptescu,
pe
muntean
orenesc.
degradare, vzut n attea nuane, se prelungete
Jupn
Dumitrache
Chiriac,Craii
pe este,
Pampon
i Crcnel
Derivaia
Dinu Pturic-Pirgu
n sensul
pn
n esena
fpturilor.
respir
un
aer de

Nae
Girimea,
i
pe
Mia
Baston

Didina
Mazu.
ascensiunii
profund
clinic isociale,
de muzeu,
care ndreptit
nu adie dect; ca
prea
rarefiat
Viaa
circul
nIon
cicluri
perfecte,
se
primenete,
structur
intelectual,
diferena
este
remarcabil.
S
n proza
lui
Luca.
Toat vigoarea
lui Matei se
instinctele
atrofiate
sunt
nlocuite
cu
altele,
mai
ne
amintim
de
acel
caracteristic
capitol
din
romanul
nveruneaz n a da relief figurilor n declin, i
viguroase.
i
chiar
deficienii
audesatisfacii
11
pariale
:
lui
Filimon
unde
se vorbete
educaiunea
sarcasmul
luini
studiat
i savurat
n direcia
aceasta
11
Jupn
Dumitrache,
n
politica
guardiei
naionale
i-n
ciocoiului
,
i
uor
ne
vom
da
seama
de
marile
i afl cea mai expresiv realizare.
lectura gazetei
Ric, Trahanache,
n madeosebiri
dintrelui
studiosul
Dinu, ocupat
n timpul
Dac
Paadia
i Pantazi
ntr-un fel de
chiavelicurile
electorale,
Dandanache
ntrivialul
dreptul
liber
cu
lecturi
alese,moare
i dintre
ignarulcade
i
abulie,
dup
un
ceremonial
grav,
transfigurator,
viager
de
a
fi
parlamentar,
Conul
Leonida
n
pasiunea
Pirgu. Intermediarul amorurilor clandestine ale
lui
ntng
celelalte
i
inofensiv
personagii
desea istovesc
pune
Europa
ntr-o la
zvcnire
cale
fa
de de
via
Paadia,
mscriciul
hilar
i antreprenorul
de vicii
Coana
Efimia.
Viaadin
se dezagreg
lasunt
Ion
Luca,
n
cucuprinde
att
mai ncordat
cu cit unii
aproape
de
Pirgu
mult
esena
moral
a mai
neuitatului
paroxismul
unei
catastrofe,
ca
n
cazul
lui
Leiba
dezagregare,
iar
alii
cu
blestemul
pcatului
n
snge.
Mitic. Dar, pe cnd Mitic este, n concepia lui Ion
Zibal,
al lui
Stavrache,
al luiintelectualilor,
Mitru
i Ilenii,mrunt,
al
Spiritualiznd
decderea
decadena
Luca,
un
inofensiv,
un flecar
i
un profitor
Mnjoloaiei
prin
cum
focoase
i fusese
inispitele
celuilaltscar
lot defoc,
lagii
este
urmrit
ntr-o
zon mai
pe
aceeai
a pers
degradrii,
Pirgu
devine,
femeieti,
al uneori
lui
Cnu
prin
hazard
stupid.
n ilui
realist,
crud
de autentic.
Alternarea
concepia
lui
Matei,
un Mitic
primejdios,
perfid
general,
ns,
Auaa
triumf
impudic,
sei
adapteaz
Matei
Caragiale
ntre
expresia
argot, ntre
lacom.
Lipsit
de
orice
scrupul,
el eaulic
profitorul
cu un
rarial
mimetism
al instinctelor.
De
sensibilitate
suav
trivial,
repet
alternarea
lui oIon
Luca ntre
ndrzne
marilor
slbiciuni
aristocrate,
crepuscular,
viaaise
n
comedii i
Momente
i
ntre nuvelele
fantastice. n
maimuoiul
lubric
cuconsum
pretenii
densui
gustlui
iparoxismul
plcerii
n eroii
luifaza
Matei.
Paadia
moare
chiverniseal
limbagiul
din
realist,
Matei
lui de
merge
total un
ascensiune.
stratextenuat
mai jos de
dect
pofte,
tazi
cade
ntr-unun
felstrat
de decrepitudine,
Miticismul
lui
Pirgu
nete
violent,
cinicsus.
n
IonPanLuca,
n
cel rafinat,
mai
dup
moartea
logodnicei,
Pena
Corcodua
stinge
persiflarea
exercitat
lui
Paadia, lase
chef
i-n
Excepionala
forasupra
lexical
din
lamentabil
dup
un
trecut
vestit
de
luxur,
Pirgu
ofertele lui suspecte. Din specia intermediarilor luise
Ion Luca (Spiridon i
248
24G

247

calfa Iordache), Pirgu evolueaz la potente


nebnuite, depind mediul lui firesc, n care ceilali
se resemneaz i exploatnd o burghezie i o
aristocraie n descompunere. nsui limbagiul lui
ntrece n ndrzneala cuvntului tare limbagiul lui
Spiridon, biatul de pricopseal, i a lui Iordache,
confidentul i ocrotitorul tuturor combinaiilor
erotice ale lui Nae Girimea. Este surprinztor cte
filiaii subterane se pot stabili ntre Pirgu i tipurile
lui Ion Luca, iar ntre el i atia brbai ntreinui
din seria Momentelor, cu adaosul firesc al degradrii,
sunt nc tainice similitudini. Procesul pe care Ion
Luca l face burgheziei i mahalalei noastre este
intrinseic ; marele comic nu uzeaz de contraste
violente i nu opune nici un reprezentant al
vechiului regim11 lumii triviale a Miticilor, a
Caavencilor i Farfuridilor. Ptima clasicist, el
intr direct n mecanismul sufletesc al tipurilor.
Romantic i cu nostalgii omagiale, Matei reia
procedeul contrastelor lui Filimon, evident
modernizndu-le expresia artistic, opunnd viciului
intelectualizat al crailor11, viciul porcin al lui Pirgu.
In detracaii lui Ion Luca e destul bonomie i un soi
ciudat de pudicitate, n ai lui Matei-este numai
cinism, contiin lucid a rului ce-i bntuie i
rului pe care-1 pot cauza. Sentimentul de
gratuitate al rutii, att de pregnant surprins n
sceneta celor trei Mitici, care este C.F.R., se
volatilizeaz n figura lui Pirgu ; rutatea lui vine din
strfundurile unei erediti umilitoare, din tarele lui
fiziologice i din spectacolul ncurajator al unei
burghezii i aristocraii pornit pe panta desfrului.
Viziunea satiric a lui Matei descinde din Filimon,
fr
249

ca s nu mai vorbim de aprigul ambi al


melodramatism i atitudini justiiare; n acel
mahalagiului Jupn Dumitrache, sunt pilde elocvente
sarcasm studiat i savurat", intuit de Zarifopol,
de rolul pe care convenienele sociale l joac n
intr un dezgust, un dispre masiv. Matei Cara- giale
opera lui Ion Luca. Maioric Arnoteanu tolereaz
nu se sfiete s-i exprime oroarea fa de Pirgu,
soiei, aplicnd i ea reciprocitatea, toate
care-1 atrage i respinge deopotriv.
compromisurile ; iar combinaia vesel a lui Pirgu,
negociator
al logodnicii
lui Pantazi
pentru
dia,
E cunoscut
aspectul
sub care
Ion PaaLuca prezint
cu nelegerea
lui
Maioric,
prta
al
ctigului,
eternul feminin" ; a spune c exist n figurile lui
vorbete
ndeajuns
de ceea ce
nseamn
acelai
femeieti
o sarcastic
intuiie
a poeziei
trivialitii.
procesZoe,
de degradare
eternului
de la Ion
Veta, Zia,alMia
Baston,feminin*
Didina Mazu,
din
Luca la
Matei. Acrivia din Kir Ia- nulea, nevasta lui
comedii,
Imaginea
femeii
carenu
a speriat
i peladracul,
Cnu,
de care
scap pn
moarte, toate
lanuloaia,
este suav
totui pe
lngmoa
Mima din
i Tita,
mamiichele,
soacrele,
coana
La moi,
fetele Elvirei
Arnoteanu.
i
nu
este
fr
nsemntate
aventuroasa madam Geor- gescu din Tren de plcere,
o surprinztoare
asemnare
ntre Ion din
Luca
i Matei,
mahalagioaicele
mon- denizaite
Five
oalock,
cnd primul
Acri
iepele
lui sunt
soacracalific
i norape
dinsurorile
Articolul
214viei
i altele
cteva
Cnu,
iar al doilea
vede n
feteleVulgare,
Elvirei nite
plmdite
din acelai
aluat.
ipocrite i
cotomane,
nite
armsroaice*.
Nu sunt aci
numai
egoiste,
lacome
de plceri senzuale,
femeile
create de
simplesarcasmul
potriveli verbale,
ci
o
intuiie
comun
a
lui Ion Luca, dup cunoscutul proces al
feminitii,
venitdevin,
din subcontientul
ereditar.
degradrii,
n Craii de Curtea-Veche,
czturi
i ca
s
ncheiem
apropierile
ntre
Ion
Luca
i
morale, pierzndu-i orice constrngere
social
a
Matei,instinctelor.
reproducemSociologia
un fragment
de episod
Craii
familiei
la Iondin
Luca
este
de Curtea-Veche,
certe ecouri
din
excelenta
numai uorcu
pesimist
; a lui
Matei
este fundamental
povestire
Calul
dracului:
La
o
cotitur
Pantazi
misogin, iar convenienele sociale
nu mai au nici o
porunci
s opreasc
i m
pofti s coborGni s-l
umbr
de cenzur
a moravurilor.
dii-v la ce a
urmez.
Mai departe
se nla,
i fr ce sabat
ajuns
frumuseea
apuscscat
a Penii toat
Corcoduii,
acoperi,
o min. Hanul
dracului,
Pantazi. Sunt
de instincte
danseaz
n casazise
Arnotenilor,
unde
numaimama
aici niIlfov
mai
mulite,
toate
cu
istoriile
lor
fiicele se ntrec n neruinare, unde
fioroase
de tlhari
i de stafii
; n sta
fcut
brbatul
tolereaz
i profit
fram
sfial.
Inodat
Cadou,
un chef
noaptea,
la lumin
masalale.
Bgai soii
de
Mici
economii,
Lun dede
miere,
Diplomaie,
seamncornorai
c ne fcusem
trei;
ca din pmnt
mai acuma
au unele
reticene,
cnd se se
ntmpl
ivise ochiar
iganc,
o
iganc
btrn
n
zdrene.
Dup
s nu tie ; iar candoarea lui Trahanache,
a lui
cteva Pampon
cuvinte i Crcnel,

250

251

cuaspect,
Pantazitehnica
n ignete,
se ls
Chiarschimbate
i sub acest
lui Matei
Ca- pe vine i
ncepu
aruncnd
pe un
ragiale, n
Craii s
de vrjeasc,
Curtea-Veche,
n-are bobii
aderene
cu taler.
Poe i Villiers
lIslemai
Adam,
ci mai
mult
Barbey
Darden-am
conteni
dac
amousta
s identificm
dAurevilly,
prin
somptuozitate,
culoare
i masca
toate
acele
peregrinri prin
mahalale,
prin localuri
imperial,
suprtoare
la scriitorul
francez,
prea
periferice,
prin azi
grdinile
de var
ale Bucuretilor,
literaturizat
i la
nostru.
Estetica
lui Ion att de
paginile
deprozatorul
evocare ale
Cimigiului,
atmosfera
Luca este
clasic nicomedii,
n Momente
i lui
povetile
pitoreasc
de familiar
i eroilor
Ion Luca ; e de
lui cu tlc
didactic,
evident
n
ajuns
s neechilibrul
amintim,expresiei
fugar, de este
excelenta
viziune
a
unele nuvele
cu fond
tragic,
ca In vremen
deCldur
rzboi, mare,
i
unei zile
de var
bucuretean
de
fantasticitatea este
formdin
a imaginaiei
dede
a itinerariul lui
Bucuretii
deo epoc
Kir Ianulea,
sugera adevruri
Numai
n Pcat
i O fcliela
Jupn Du-morale.
mitrache,
explicat
lui Ipingescu
de Pati nceputul
stilul lui Ion
Luca
lunec la urmat
procedee
Nopii
furtunoase,
de la grdina
senzaionale, de foileton, cu retorism patetic.
Inion spre mahalaua lui, ca s ne dm seama i n
generale
de dou
cte filiaii
se mai pot stabili
De la aceste
tat la linii
fiu trecem
prin
structuri
ntre Ion
Luca
i Matei.
careclasic
duc la i
o tradiie
estetice opuse
; Ion
Luca
este deFiliaii
structur
veche aromantic,
prozei noastre,
Filimon,
cu descrierea
Matei demai
structur
unul la
e atic
i altul
mahalalei
Izvorului,
unde
locuiaunul
Kera Duduca, i la
somptuos,
n ritmul
interior al
stilului;
capitolul
Scene
din
viaa
social
din
Ciocoii vechi i
construiete, cellalt suger i evoc. Sunt prea
ca i la pitoretile
tablouri
dinUnde
Bucuretii
evidentenoi,
deosebirile
spre a nu le
observa.
ns de la
nceputul
veacului
trecut
din revelatoare
Convorbirile economice
filiaia ntre
Ion Luca
i Matei
capt
luin
Ion
Ghica,
topograf
capitalei.
nfiriale
este
esena
lorpasionat
spiritual
; nu o al
naiv
Formula
sainte-beuvian
a
familiei
de spirite n
analogie ne-a dus la scoaterea n eviden a acestei
direciile
catinterne.
s-o folosim,
cu prisosin, nu
esene, ci
o sumacestea
de analogii
Am insistat,
aceea a abuz,
spiritului
poese
i a derivaiilor
poate cunoarecare
asupra
sensului
degradriilui n
literatura
francez.
Concluzie
care
exclude
de material sufletesc ntre literatura lui Ionnu
Luca
i
variatele
influene
din
afar
exercitate
asupra lui
Craii de Curtea-Veche; numai pe aceast intuiie
Matei Garagiale
i abundent
semnalate
de d. Via-1'
fundamental
se pot stabili
analogii pe
care ne-am
dimir
Streinu
i
de
d.
Perpessicius
deopotriv.
ngduit a le sugera ; ele s-ar putea multiplica, ntr-o Dar
nuatent.
sunt att
substan,
ct de motive
cercetareele
mai
Noiden-am
fcut altceva
dect si
procedee
stilistice.
atragem atenia asupra acelor ce ni s-au prut mai
importante. A desprinde Craii de o tradiie
caracteristic a pro-

252

253

zei munteneti i oreneti echivaleaz cu a


contesta orice autenticitate de peisagiu intern i
extern operii capitale a lui Matei Car agi ale. Filiaia
ei din Ion Luca i din sectorul Filimon, Ion Ghica i
Anton Pann i sporete tlcul i-i mrete frumuseea
proprie.
Vremea11, an. X, nr-ele 48G,
487

CELLA SERGHI :
PINZA DE PIANJEN

Exist un roman feminin, nu att ca opoziie cu


romanul masculin, ci, mai curnd, ca o modalitate de
a privi viaa i ca o ilustrare a ceea ce Maurras
numea romantismul feminin. Problema central a
romancierelor noastre pare a fi problema fericirii ; a
unei anume fericiri, izvornd din condiia social i
de sensibilitate a sexului. De aceea, cu rare excepii,
scriitoarele romne cultiv romanul de dragoste, sub
forma autobiografic sau abia uor travestit.
Excepiile de care vorbeam se reduc numai la o
anume parte din opera d-nei Papadat-Bengescu, a
crei viziune epic mbrieaz i alte aspecte, mai
complexe. ntre ele, obsesia morii, sub forma
descompunerii prin boal, i a ambiiei sociale, sub
tipul arivistului, de ambele sexe, ca i o anume
intuiie constant, dei variat, a tiparului biologic
al omului, ridic opera sa la un nivel dominant i-i
d o semnificaie mai adnc. nsi feminitatea
apare, n romanele d-nei Ben- gescu, sub lumini mai
diverse i structuri individuale mai distincte.

255

De la instinctul femei la extaz i intelectualitate,


eroinele sale trec printr-o gam ntreag de etern
feminin1', i ntre romantismul Bianci Por- porata i
trivialitatea Adei sau degenerescenta acelei ciudate
Mika-Le se aeaz o sum de nuane ale unui
univers erotic. i-apoi, d-na Bengescu aduce o
impersonalitate masculin n discuia sa acut,
pune ntre sine i obiect o distan contemplativ
remarcabil, dnd ocol unui cmp larg de observaie
interioar, cu luciditate savant. De la poemele
analitice ale nceputului la planele anatomice ale
romanelor, evoluia sa nu este numai n tehnic, ci i
n complexitatea intern a materialului uman i a
expresiei artistice. Distincii cu att mai necesare, n
planul literaturii noastre feminine, i cu att mai
aproape de afirmaia c ntre romanul feminin i cel
masculin nu se pot face disociaii strict psihologice
i generalizatoare, ca ntre produsele opuse a dou
regiuni spirituale.
Cnd spuneam c romanul nostru feminin se
mic mai des intr-un singur sector, al iubirii,
fceam o deosebire ca ntre romanul de rzboi, de
pild, i romanul vieii burgheze.
Pus sub egida simbolului belfegorian, romanul
feminin romnesc este de o unitate de ton, de o
identitate de rezonan i de un egocentrism care-i
fixeaz un loc reprezentativ n scrisul contemporan.
Diferenele sunt de calitate, ntr-o viziune, un
material uman i o sensibilitate att de
asemntoare.
Nu intenionez s arunc un discredit ntru nimic
meritat peste un capitol important al litera256

turii de azi, mbogit cu o experien care-i lipsea


n veacul trecut.
Cci dac de la d-na de Sevigne pn la Colette
literatura francez cunoate attea temperamente,
attea patetice confesiuni (s nu uitam i pe poetele propriu-zise), ea n-a avut dect s ctige n
complexiune, cum desigur au ctigat i literele
noastre, prin audierea i celeilalte pri, ntr-'o
dezbatere tem a mrturiilor omeneti despre
iubire.
Romanul d-nei Cella Sergni este i el o
minuioas i patetic mrturie asupra problemei
fericirii, care obsedeaz majoritatea scriitoarelor
noastre ; scris sub vdita influen tehnic a Patului
lui Procust al d-lui Camil Petrescu (tehnica
suprapus nu nseamn i identitate de
temperament), este totui un direct roman subiectiv,
o confesiune la persoana ntia a unei femei care i-a
fcut din dragoste axa vieii ; e drept c insatisfacia
ideal a d-nei Slavu, eroina, pentru pictorul Petre
Barbu, amintete de obsesia d-nei T., din romanul dlui Camil Petrescu, pentru Fred Vasilescu ;
enigmatica lor fantom se confund, n identitatea
aceluiai procedeu, dar d-na Serghi acord un
interes periferic, cel puin n economia romanului,
acestei similitudini. Viaa Dianei, dac are vreo
explicaie i prin insatisfacia primei iubiri, i
gsete o substanial justificare n nsi condiia ei
social i psihologic. Diana i caut fericirea i
dincolo de Petre Barbu, cluzit de amintirea lui ca
de o reminiscen platonic a brbiei ; cstoria ei
mediocr cu Michi e compensat de dragostea capii-

cioas, ciudat a ratatului Alex ; ling el se simte


bine, n toat feminitatea ei nelinitit, n voluptatea
lene, n senzualitatea rafinat i-n poezia
provizoratului. Diana este nscut pentru acest
farmec trist al provizoratului, cci toat existena ei
n-a fost dect o neltoare speran i o plutire ntre
nesigurane ; candoarea ei se revars asupra lui
Michi, cu toate rezervele-i de maternitate refulat,
pentru Alex, pstrnd numai o feminitate turbure,
unduioas.
In peisagiu! Balticului, att de nuanat, de
aderent simit, fiindc e o imagine obiectiv a strilor
ei, Diana i-a notat toate variaiile sensibilitii ;
evocat de d. Emanoil Bucua n mirajele lui
spiritualizate, trit de Anton Holban n singurtatea
lui steril i n familiaritatea lui nelinitit - micul
nostru orient capt-n romanul d-nei Cella Serghi o
via nou, o feminitate cald, lene i o
semnificaie personal. Un Balele al dragostei, ntre
idil i pasiune, ntre calm poetic i nostalgie a
simurilor ; sunt pagini de poezie nenttoare,
simpl n acelai timp, de instinctiv potrivire ntre
peisagiu i starea sufleteasc a Dianei paginile
consacrate Balticului i Mangaliei. Ca o variat
perspectiv (romanul d-nei Serghi rmnnd totui
un tipic roman feminin de iubire), viaa familiei, cu
figura aceea reliefat a tatlui, chinuit de problema
existenei, de nevoile familiei, de propria lui fire, de
boala care-1 macin, este o schi att de vie, dei
mai redus a unui alt aspect al talentului scriitoarei.
Debutul d-nei Cella Serghi e un debut remarcabil,
sigur pe sine, pornind dintr-o experien de

258

via i mai puin dintr-o formul literar ;


influenele amintite nu umbresc prea mult izvoarele
unei simiri autentice, dureroase, i nici nu altereaz
specificitatea confesiunii. Poate mai mult densitate,
mai puin autoadmiraie a eroinei i un ritm
interior mai rapid s-ar fi cuvenit unei cri att de
subiective. Cci o literatur de mrturii, care nclin
spre jurnal, ca spre un firesc mod de destinuire,
este totdeauna ameninat de o anume monotonie i
exagerare a detaliilor. Cnd nu sunt amnunte de
analiz interioar, detaliile iau aerul unui mic
inventar personal al unei existene. Scriitoarele
noastre, cele de confesie, fac prea des abuz de
asemenea inventrii. Este o remarc general, care
nu scade totui din nsuirile att de personale ale
Pnzii de pianjen; cartea nchide o experien, o
semnificaie de feminitate i afirm un talent.

Vremea", an. XI, nr. 538, 22 mai


1938

EUSEBIU CAMILAR :
CORDUN

Un debut cu totul remarcabil : observaie lucid i


direct a mediului rnesc, suficient detaare fa
de subiect, dei povestete la persoana ntia i
caracterul de memorial romanat este evident.
Expresia e sigur, sobr, deseori redus la notaie,
cam telegrafic, aa cum o impune succesiunea
filmat a episoadelor.
De fapt, avem n fa o schi de roman, cu coate
elementele disponibile unei construcii mai vaste i
mai adncite; d. Eusebiu Camilar s'-a mulumit. ns
s reconstituie o atmosfer moral, un peisagiu
social aspru, s transcrie o experien trit ;
singura poezie ce nvluie oameni, locuri,
ntmplri44 (ouim i subintituleaz prima parte)
nate din retrospeciune i fireasca nostalgie pentru
copilrie, orict de grea ar fi, i din misterul unor
fapte, al unor siluete i al superstiiei enigmatice.
ncolo, o viziune de un realism acut, o umanitate
elementar, n lupt cu viaa, cu instinctele ei
naturale, acceptnd destinul ca o lege.
Copilria e i ea slbatec, cu jocuri aspre,
puine, cu bucurii elementare, gustnd de timpuriu
din truda muncii. n centrul acestui film se des-

prinde mai pregnant tabloul unei familii de rani


sraci, n lupt cu nevoile ; un tat care a fost n
America, de unde s-a ntors tot srac, n- noindu-i
firul vieii, cu resemnare, dar cu o asprime de om
fr noroc, violent, bnd de necaz, cu simirea tocit,
o mam chinuit de grijile pentru copii, pentru care
alintul e un accident.
In partea doua, subintitulat Moartea tatlui meu,
se concentreaz toat viaa familiei, bntuit de
munc, de srcie i boal ; imagina sumbr,
suferitoare a tatlui rrnne gravat mai puternic n
memorie.
Prin aceast lucid viziune a satului bucovinean,
d. Eusebiu Camilar se nscrie anticipat n rndul
scriitorilor notri care, dincolo de conveniile
smntoriste, rzbat la stratul unui viguros realism
rnesc, descoperind o umanitate rudimentar, dar
cu att mai autentic ; schia sa de roman merit
toat atenia, i debutul su n proz este de cea mai
bun calitate.
De la d. Rebreanu, cu Ion i Rscoala, s-a
schimbat viziunea vieii rurale, pe care un idilism
convenional ne-a nfiat-o att de fals ; proza
noastr de inspiraie rneiaise a dobndit o
veracitate psihologic ntru totul preioas i un
ntreg capitol nnoitor i se poate rezerva n istoria
literelor contemporane.
Schia de roman Voica, a d-rei Henriette Yvonne
Stahl, schiele umoristice, din . lumea steasc, ale
d-lui G. Breseu, proza lui Pavel Dan, unele
puternice evocri ale d-lui Mircea Streinul, tabloul
succint din Primvara n ara fagilor, al d-lui Iulian
Vesper, debutul att de sigur al d-lui Sabin Velican
din Pmnt viu, nsei romanele
261

d-lui Ion Iovescu, din nefericire prea preocupat de


fricotor
i misterios.
Viziunea sadovenist
trece
stil pitoresc
i congestionat,
sau literatura
uneori
din uman
n
cosmic,
fiindc
n
ea
cnt
nsui
prea apsat realist a d-nei Georgeta Oan- cieov
sufletul
naturii,
intuit
ca o for
sunt
suficiente
exemple,
careprimordial.
indic o schimbare
Posteritatea
Sadoveanu
se reduce,
radical a d-lui
unghiului
de vedere
asupra ranului
deocamdat,
sine nsui
; viziunea realist a
folosit calamaterial
artistic.
ranului
este cu
posteritatea
vitalist ade
autorului
luiacest
i este
att mai interesant
remarcat
Ion ifenomen
al Rscoalei,
pe care Uam
citat descind
cu citisetoi
manifest
la scriitori
de divers
din cele
dou: munteni,
masive alemoldoveni,
romanuluiardeleni,
nostru rnesc,
origine
bucovineni i
cum basarabeni
izvorsc rurile
din stncile
dominante.
se-ntlnesc
cu toii
n aceeai viziune, de
11
realism
aspru,
Vremea
, an. XV,
nr. 694, viguros.
11 apri- Reaciunea fa de
smntorism
este evident, dei nu se poate vorbi
lie 1943
de->o formul literar de grup ; din generaii diferite,
unii ieii din clasa rneasc, alii oreni cu
tradiie, prozatorii care se ndeprteaz de reetele
smntoriste, cnd e vorba s evoce viaa i omul
satului, acioneaz instinctiv i pe proprie socoteal.
Fr ndoial c marele lor exemplu este un fapt
de creaie : masivele romane ale d-lui Liviu Rebreanu
au lichidat, fr teorii i manifeste, o eroare care-a
bntuit proza noastr de molu lirism i de epic
afinat, ntr-o faz de romantism crturresc.
Un Mihail Sadoveanu trebuie scos din atelierul de
confecii al literaturii rniste, fiindc este un poet
n care natura cu aspectele ei multiple i
sentimentul cosmic al peisagiului se rsfrng ntr-o
excepional for de creaie liric. Sadoveanu nu
mai aparine unui curent literar, opera lui alctuind
singur un capitol n proza naional. Poeme
evocative ca Bordeenii sau alctuiri narative ca
Hanu-Ancuei sunt semnificative pentru
sensibilitatea scriitorului, care simte poezia
fabuloas a elementaritii, cu tot farmecul ei n-

262

ION MARIN SADOVEANU :


SFlRIT DE VEAC IN BUCURETI

Interesantul profil literar al d-lui Ion Marin Sadoveanu, de critic dramatic, poet, dramiaturg i
confereniar, se modific ntr-o adevrat figur
literar prin apariia romanului Sjrit de veac n
Bucureti.
In fine, tipul arivistului, att de frecvent n
romanul nostru social, de la Filimon pn la cel mai
recent prozator care a intenionat s-i dea o
identitate literar, a fost reabilitat de d. Ion Marin
Sadoveanu. Este vorba, firete, de o reabilitare
artistic, provenit din acea tainic simpatie fa de
erou i din. stpnirea de sine a scriitorului, care-a
renunat s mai fac un proces etic i social al
tipului ntr-o cronic romanat vecin cu
rechizitorul.
Iancu Urmatecu fost arhivar i devenit om de
ncredere i de afaceri al baronului Barbu, boier
conservator, ursit s se ruineze, n etape, prin
oboseal biologic i incapacitate de a-i descurca
propria avere are toate tarele morale ale
arivistului. Egoist, violent, prost-crescut, afemeiat,
acaparator prin mijloace necinstite, fudul i incult,
viclean i capabil s-i nlture adversa264

rii ce se pun n calea poftelor lui, cu brutalitate,


iubitor de chefuri nstrunice, coruptor de
contiine i cinos cu amantele, Urmatecu este un
instinctiv, ajutat de o inteligen practic
excepional. Cu dragoste nealterat de via i de
toate plcerile ce i le poate smulge, este alctuit din
pasta oamenilor tari, nscui s biruiasc.
Procesul ascensiunii lui se petrece, n ordinea
social, dar i n suflet, att ct poate recepta un
rudimentar ; Urmatecu e dornic de confort, de o
ambian agreabil, de ascensiunea nu numai a lui,
ci i a familiei. Coana Mia, soia (ce tip viu, creat din
acte reflexe i din umbrele subcontientului ei de
femeie, care se identific cu rolul de mam i soie !),
i Amelica, fiica, sunt solidare cu toate aspiraiile lui
sociale, alctuind o celul indestructibil. Urmatecu
are un sentiment inalterabil al familiei, iar
satisfaciile lui extracon- jugale sunt numai o (form
a lcomiei lui de via. i caut un ginere harnic,
detept, n doctorul Matei Sntu, biat de la ar,
crescut n aprige nevoi i stimat pentru nsuirea lui
de crturar ; Urmatecu aspir i n ordinea moral i
intelectual, preuind manierele, sentimentele i
cultura clasei sociale n care vrea s intre, dei
formaia lui este cristalizat i nu se mai poate
depi. Strnge, minte, nal pentru familie, pe care
o vrea la nivelul la care el nu se poate ridica. Este un
ambiios de mare clas, dar i ngrdete ambiia n
interesul total al familiei. Vaza lui personal e
dobndit cu ajutorul baronului Barbu, care,
jumtate ironic, jumtate din recunotin, pentru
omul lui de afaceri, care-1 jecmnete, dar i-l
admir, este mai mult un as-

265

pect al procesului de adaptare la un nou mediu declt


cinic, oflecar
i plecar,
pe doctorul Florea Petre, amic
vanitate
stearp.
al lui Barbu
i internist
de vaz,
pe Irma,
amanta
Personagiu
central,
de mare
amploare,
de variate
prsit
a lui
Sntu,
pe Paulina
Zehi,
urta amatoare
game
i de
structur
solid,
progresiv
dezvluit,
de aventuri
galante
Iancu,
repudiat
pe n
Urmatecu
estecu
pivotul
ntregii
lumirepede,
care foiete
boier jurul
Barbu,
fragil,
delicat,
nervos,
dar
boier
n
lui.
toat puterea
cuvntului,
pe paralitica
inea, mama
De-o bogie
excepional
de personagii,
expuse n
lui Tudoric,
pe copiii
lui romanul
popa Gose,
decrepii
i
mai multe
planuri,
d-lui
Ion Marin
alctuind
un tip neuitat,
i nc
atia
alii,individualitile
Sadovearau
este o fresc
vie,
n ciare
personagii
de starestare
social,
deimentalitate
i de
au o precis
civil
psihologii bine
concret
individualitate, foind printre filele
determinate.
romanului,
densitate cumnata
excepional.
Iatde
peoJurubia,
lui Urmatecu, ibovnica
Culoarea
de epoc
trdeaz
n manierele,
n i a lui
lui i metresa
luiseBubi,
fiul baronului
Barbu,
limbajul,
n gustul,
mentalitatea
oamenilor,
Gan,
cu care n
fuge
n strintate,
dup cefr
a izbutit
ca romancierul
s utilizeze
pitorescul
ca baronetul
s-o nzestreze
cu oexterior
moie, ;femeie
suntem
la sfritul
veaculuilacom
trecut,de
ntr-un
Bucureti
senzual,
deteapt,
via i
petreceri,
care nu
apare
descriptiv,
topic,
ci
numai
n
exploatndu-i farmecele cu folos ; iat pe Dorodan,
constituia
i ntr-o
de subtil
fostul lui
ommoral
de ncredere
al aur
baronului
Barbu, nlturat
psihologie.
de Urmatecu, sfrind n mizerie i sfiat de cinele
A lui
folosi
o formul
aproximativ
s indic
Iancu,
pare-se
cu voin i ca
tiin
; iat pe Puna,
natura
romanului
d-lui Ion
Marin Sadoveanu
: un n casa
iitoare
de mahala
a arivistului,
iscoad util
material,
n parte,
de Matei
Caragiale,
ca pitoresc
boierului,
chinuit
de-o
gelozie aprig,
cnd Iancu
moral,vrea
utilizat
ns n planul
creaiei
obiective,
i
s-o nlocuiasc,
pentru
gusturi
mai subiri,
cu
sporitfranuzoaica
n volum cu Helene,
o minuioas,
dei
camcas de
alungat
lapoate
timp din
abstract
analiz
coana
Mia; psihologic.
iat pe vduva Tudora, ibovnic in spe a
lui
11 Iancu, dup cstoria fetei; iat pe Domnia
Vremea , an. XIX, nr.762, 22 martie 1944Natalia, soia boierului Barbu, pe Tudo- ric, soul
Jurubiei, pe degneratul Lefte- ric, fratele Miei, pe
Ivanciu, pe boier Lefter, cmtarul, unchiul Amelici,
complici i mijlocitori ai afacerilor necurate ale lui
Urmatecu, pe Manolache-Trc, finul lui, complice i
el din obedien i prostie, pe magistratul Hangiu,
dornic de carier strlucit, pe gazetarul Potamiani,

266

POSTFAA
U N C I T I T O R D E RO M A N E I D E A L

La crltique du roman est elle- meme un


roman dont Ies romanciers sont Ies
personnages. 11 y a une Comedie
Romanesque comme l y a une Comedie
Humaine."
Albert Thibaudet
Este Pompiliu Constantinescu un teoretician capabil s
rein interesul cercettorului literaturii interbelice i nu
numai un exeget, un critic al romanului ? O cercetare atent a
textelor sale critice, plasate i discutate n micarea de idei ce
nsoete dezvoltarea genului proteic la noi, n perioada
interbelic, ne ndreptete s vedem n Pompiliu
Constantinescu, alturi de ali contemporani ai si Mihai
Ralea, erban Cioculescu, G. Clinescu, Camil Petrescu,
Mihail Sebastian, Vladi- mir Streinu, Anton Holban, Mircea
Eliade ue spirit preocupat de problema romanului, atent la
evoluia si la metamorfozele sale spectaculoase, ambiionnd
nu o dat, n articole i studii speciale, n cronici sau bilanuri
literare anuale s priveasc romanul i dintr-o pers-

269

pectiv teoretic. El nu se ntreab ca Mihai Ralea ,,de ce nu


avem roman", nu-i declar adeziuni exclusive pentru o
direcie sau alta ca G. Clinescu (romanul balzacian) sau
Camil Petrescu (romanul proustian), nu cere o nou
gramatic'*?! romanului ca Mihail Sebastian. In schimb,
ntrecndu-i maestrul, pe E. Lovinescu (niciodat interesat s
discute la modul teoretic situaia romanului romnesc),
Pompiliu Constantinescu i concureaz serios i pe cei
amintii, cucerindu-i un loc aparte prin seriozitatea,
amploarea i adncimea demersului su teoretic. El mediteaz
sistematic de cte ori are prilejul, programatic sau incidental,
asupra condiiei romanului n general, cu aplicaii dintre cele
mai interesante la romanul romnesc urmrit n istoria sa,
surprins n cele mai nalte realizri contemporane exigentului
critic. Pe acest teritoriu, al romanului, Pompiliu
Constantinescu se dovedete atent, precaut, echilibrat,
ntotdeauna bine intenionat, obiectiv n studiul special sau
n digresiunea introductiv, un ghid lucid i de ncredere.
Dac am alege ca reper convenional anul 1933 (e, de fapt,
un moment excepional, cnd apar Rscoala, Patul lui Procust,
Rusoaica, Adela, Maitreyi, Locul unde nu s-a ntmplat nimic),
observm c, pn la aceast dat, contribuia teoretic a lui
Pompiliu Constantinescu este concentrat n dou studii
fundamentale : Problema romanului romnesc (1926) i
Consideraii asupra romanului romnesc (1928). Printre
multele consideraii de ordin general i istoric, criticul
statueaz acum i aici existena romanului romnesc,
confrun- tndu-1 cu celelalte genuri i urmrindu-i drumul
spre supremaie. Asemeni unor G. Clinescu sau Camil
Petrescu, Pompiliu Constantinescu recunoate n via, n
realitate marele bazin" ce alimenteaz romanul, pre-

cizmei ns imediat: nu e ns o copie a realitii". Altfel spus,


n termeni clinescieni, realitatea e altceva dect contingena.
Izvornd din via, romanul se-ntretaie cu ea. De aceea
criticul susine c societatea contemporan reprezint terenul
cel mai prielnic nfloririi genului, contiina literar
contemporan rea- lizndu-se eminent" n roman. Se presimte
deci expansiunea epicii. Fiecare prozator i cuget romanul
su, constat grav tnrul critic. Glosnd, n continuare n
jurul romanului romnesc, Pompiliu Constantinescu opineaz
c primejdiile pe care le-a avut de nfruntat n evoluia sa au
fost documentul pitoresc sau pur nregistrator i lirismul".
Odat cu Liviu Rebreanu (se fac trimiteri la Ion i Pdurea
spnzurailor) romanul nostru s-a emancipat" att de document
cit i de lirism. Alturi de Liviu Rebreanu, criticul mai citeaz
n aceast mic panoram, indicnd i cteva direcii ce
prindeau contur, pe Hortensia Papadat-Bengescu, Felix
Adenca, N. Davidescu, Dem. Teodorescu, Ionel Teodoreanu, Ion
Minulescu, Carol Ardeleanu. Consolidarea genului
corespunde cu ecloziunea lui, conchide Pompiliu
Constantinescu, nu fr a fi mrturisit mai nainte c
romanul romnesc rmne nc o enigm". Aceasta n 1926.
Doi ani mai trziu el revine cu alte precizri, cu noi opinii, cu
nuanrile i disociaiile de rigoare, ntr-un studiu remarcabil
prin disciplina construciei i maxima concentrare a
discursului critic. i aici romanul este considerat
suprastructur fa de realitatea brut", expresia devenind
memorabil, atunci cnd este definit drept o geometrie n
spaiu a sufletului omenesc". Trecnd la romanul romnesc,
criticul i reface contiincios i exact istoria, evideniaz
tematica principal socialul i tipologiile caracteristice
sistematizate n serii dicotomice : dezadaptat parvenit, din
punct de vedere social, abu-

271

lic voluntar, psihologicete. Imaginea cea mai la ndemn


dar i cea mai potrivit pentru eroul romanului nostru de pn
la Rebreanu este aceea a unui Janus pietrificat11, suprapus
pe schema unui erou-concept. Cteva rapide, dar incisive
incursiuni n istoria genului, de la Filimon la Rebreanu i
permit lui Pompiliu Con- stantinescu s-i ilustreze i s-i
argumenteze afirmaiile. nceputul eliberrii psihicului de
social este marcat, dup opinia sa, de Ion, vzut ca sintez a
smntorismului" i ca form de tranziie" de la genul
autohton, documentar i descriptiv, la genul pur general
omenesc". Cu Ion romanul naional ptrunde n categoria
mare a genului", dei, precizeaz prea categoric i fr dreptate
criticul, eroul are un suflet rudimentar". Romanul acesta
rmne ns, i astfel va fi analizat i recunoscut ntotdeauna
de Pompiliu Constanti- nescu, un capt de hotar". n acelai
plan axiologic este discutat i romanul Hortensiei PapadatBengescu, ca moment esenial al urbanizrii prozei noastre.
Criticul acord importana cuvenit lui Ionel Teodoreanu,
regre- tnd faptul c, datorit excesului liric i imagistic,
romancierul a ratat ansa de a fi putut face cel mai naintat
pas spre autonomia interioar a personagiilor". Poziia
criticului fa de La Medeleni e oarecum singular n epoc,
dup cum insolit, dei ingenioas i acceptabil e i
receptarea, tot aici a Amintirilor din copilrie ca roman al vieii
rurale moldoveneti", mai mult, ca punct de pornire i model
pentru romanul regionalist de mai trziu.
n concluzia consideraiilor sale, ca i Mihail Sebas- tian ori
Camil Petrescu mai trziu, Pompiliu Constanti- nescu vede n
epopeea proustian" punctul cel mai de sus al romanului
modern, de la care se deschide calea romanului pur,
instrument de adncire n misterul eului uman". Aceast
recunoatere primete i un adagiu de

272

ordin general, exprimat aforistic : Emancipat de sociologie,


romanul romnesc va intra n categoria universal, priin
autonomia intern a personagiilor11.
Cele susinute n cele dou studii vor reveni, intermitent,
sub diferite forme n scrisul criticului. Astfel, n 1930,
recenznd un roman al lui Mircea Eliade el va preciza c scopul
principal al romanului este viaa real sau autobiografia i nu
abstracia scmoas11 (Scrieri, 2, p 494)1, va admite n cadrul
unei cronici Ia Madona cu trandafiri de G. M. Zamfirescu
elasticitatea de viziune multipl a unui scriitor11 (Scrieri, 5, p.
260), va afirma altdat (1932) c n cazul unui romancier, nu
teoriile ne intereseaz n primul rnd, ci soliditatea creaiei sale"
(Scrieri, 4, p. 293). Era aceasta i prerea lui Aibert Thibaudet,
model necontestat al criticului nostru, care n La psychologie
romanesque (1924) face, la un moment dat, acest distinguo :
un ecrivain nest pas un theori'cien, cest un praeticien 11.
In pragul acelui an 1933, att de fast pentru destinul
romanului nostru, l vedem pe Pompiliu Constantinescu, atunci
cnd prezint anul literar 1932 (Scrieri, 6, p. 35 36),
interesat de fenomenul invaziei romanului11, n care nu afl
nc motive de nelinite, mrturisindu-i dimpotriv satisfacia
i sperana n viitorul genului. Romanul romnesc triumfase i
ncepea s-i consolideze poziiile de gen preferat i popular,
instalndu-se ntr-o supremaie pe care criticul o va urmri cu
acelai ochi atent, gsind cele mai potrivite modaliti de
radiografiere i caracterizare a noului moment.

Pentru citatele extrase din texte neselectate n an

tologia noastr, toate trimiterile se fac la Scrieri, voi. 1e,


Bucureti, Editura pentru literatur i Editura Mi- nerva,
19671972. Ediie de Constana Constantinescu.

273

Bilanul literar al anului 1933 (Scrieri, 6, p. 4445) i ofer


subestimat
de o parte
a romancierilor
crora
Pompiliu
suficiente
raiuni
s-i manifeste,
n felul
su temperat,
Constantinescu
nu ezit
recomande
o mai mare
atenie la
entuziasmul
fa s
de le
momentul
romanesc
al creaiei
,,higienaautohtone
spiritual1111, .privit ca o etap de prim importan n afirmarea
Un pretext
polemic
(fr
legturVictorios,
cu discuia
noastr)
i prin
un
spiritului
creator
naional.
dominnd i
altul ocazional
(srbtorirea
lui
Liviu
Rebreanu
la
50
i
a
lui
cantitate, romanul, genul prin excelen al timpului, C.
devenise o
Stere la realitate
70 de ani)
snt folosite
de Pompiliu
puternic
i datorit
ctor- Constantinescu,
va valori sigure, varietii,
cnd trece
n revist anul
literar
1935" (Scrieri,
6, p.perioadei
122
complexitii
tematice
i tehnice.
Dac zorii
123), pentru
a
reface
succint
drumul
parcurs
de
romanul
postbelice anunaser mutaiile profunde de pe teritoriile
romnesc,
a crui tineree
este o clip
dar cruia
lirismului,
perioadanu
urmtoare
tgduit
constat Pompiliu
i se recunosc
cteva solide
prin
romanul-fluviu
ilustrat
Constantinescu
izbnzi
adusese
cea
mai variat recolt
de romane,
de Rebreanu
i
cel
ciclic
de
C.
Stere
precum
i
prin
opera
unor analiz
de la jurnalul intim romanat, de la romanul de subtil
Ionel Teodoreanu,
Cezar
Hortensia
psihologic,
pnPetrescu,
la fresca social,
dePapadatampl evocare a unui
Bengescu,
Galaspecific".
Galaction,
Mircea fcuse
Eliade.saltul
In scrisul
acestora
mediu
Romanul
hotrtor
,,de la
intuietelirismul
criticulsemntorist
un loc comun,
o
trstur
fundamental,
pe la o
la o intelectualitate mai dens...
care o icapacitate
numete drept
constant
a
epicii
romneti
:
voina
mai mare de contemplaie obiectiv". Criticul
ca mobiltriete
al faptelor,
al psihologiilor,
aspiraiilor
eroilor". Sub
intens
acest momentalde
glorie al romanului
romnesc
semnul dar,
ei Pompiliu
aaz configurarea
unei
n chiarConstantinescu
anul urmtor, aceeai
obligaie recapitulativ
i
realiti determin
romaneti nite
naionale,
definit
o structur,
stil
concluzii
mai ca
puin
optimiste.un
Pompiliu
luntric"Constantinescu
i original.
acum adreseaz publicului i-i adreseaz
O recapitulare
este i sinteza
de maisceptice
trziu n:care
criticul
se
cteva interogaii
nelinititoare,
Avem
oare attea
ocup de.
Epica
19301940
(Scrieri,
6,
p,
196
203).
realizri valoroase ale genului, incit s ne putem declara
Deceniulsatisfcui
respectiv ?i se
pare spune
a fi celc
mai
complex
reprezentat,
Putem
romanul
naional
a ajuns la un
de acelai
gen,
deplin consacrat
unul din ngrijorarea
grad
depe
universalizare...
? (acum,
Scrieri,ajuns
6, p. 6364).
indicii serioi
ai vrstei
mature de
pe constatarea,
care o tria literatura
criticului
e ntreinut
n parte adevrat, c
romn.romanul
Nu numai
prin
fecunditate"
romanul
revendica
se industrializase nainte
de a i
atinge
o maturitate
acest loc,
dar i11prin
valoarea
Inflaia,
masiv
. Genul
nu areintrinsec".
dect de suferit
de peofensiva
urma produciei
tipografic"
e nregistrat,
dar acceptat
ca fireasc,
nseriate,
a comercializrii,
a lunecrii
n facilPompiliu
i agrement.
Constantinescu
tiind
c
e
mult
mai
important
sntre
evidenieze
Operele au nceput prea mult s semene
ele observ
ceea ce era
caracteristic,
definitoriu
i uniformizat,
valabil : apariia
i comercial
lucidul
cronicar
nivelul s-a
ambiia
11
impunerea
prozatorului
de vocaie,
suflu
i disciplin
a Acesta i
a devenit
lege suprem.
Nudeeste
uitat
nici publicul.
11
creaiei,se
lrgirea
cadrelor
inspiraiei
i
adncirea
complexitii
pare a fi mistificat ,
universului romanesc, vasta audien la publicul cel mai

274

275

diferit. Numind vrfurile acestui masiv dominant Mihail


Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papa- dat-Bengescu,
Camil Petrescu, Anton Holban, Gib Mi- hescu, Mircea Eliade,
Matei Caragiale, G. Clinescu Pompiliu Constantinescu, n
final, afirm rspicat, n deplin responsabilitate, c epoca
respectiv se desfoar sub o zodie de abunden, de
varietate i de necontenit dinamism, n evoluia epicei
naionale". Cu doi ani nainte de moartea sa, criticul reia, n
parte, cele spuse aici, ntr-un substanial eseu, Realism i
construcie epic n roman, cu aceleai profunde plonjri n
istoria romanului romnesc, cu fine intuiii i caracterizri, cu
desfurarea disocierilor, dup cum s-a observat (de ctre Ion
Vlad), n termenii i conform postulatelor unui realism
contemporan polivalent".
S mai amintim, pentru a ntregi imaginea acestui irepresibil teoretician al romanului, c atenia i sugestiile sale
nu se reduc, n perioada la care ne-am referit, doar la soarta
genului, la detaarea momentelor eseniale din istoria lui.
Criticul, n cuprinsul cronicilor sale, intr nu o dat n
chestiuni de amnunt, specioase, abordeaz problemele cele
mai variate i mai actuale atunci (unele dintre ele i acum),
dnd mereu dovad de o lrgime de vederi, un bun sim i o
logic a ideaiei critice deosebite.
Metamorfozele rapide ale epicii fac de domeniul evidenei
realitatea heterodoxiei romanului. Pompiliu Constantinescu ia
act de ea, o accept, atta vreme ct se constituie i n fapt
estetic, i o discut ca atare. Nu mai credem astzi serie
criticul n 1936, ntr-o cronic la romanul Hilda de Ury
Benador n existena unor norme fixe, mai ales n roman,
care a luat attea forme tehnice de expresie ; credem n
rezonana, n valoarea intrinsec a unei cri..." (Scrieri, 1, p.
214), E cutare

276

scriere un roman ? se ntreab, retoric, criticul n faa crii lui


Mihail Sebastian De dou mii de ani. i rspunde n consens
cu realitatea : Cnd astzi nu se mai tie ce este un roman e
greu de rspuns11. Aa stnd lucrurile e o iluzie dac nu o
eroare a crede c n ordinea practic11 un roman rezolv ceva,
el cel mult, pune cteva probleme, prilej de reflexie in
abstracto i umanizeaz unele reaciuni morale11 (Scrieri, 4, p.
576). De aceea i atitudinea criticului trebuie reinut
Pompiliu Constantinescu acord, n principiu, romancierului
libertate absolut, att timp ct romanul este un instrument de
cunoatere concret a sufletului omenesc'. Nu poate lsa, ns,
nesancionat ceea ce Clinescu va numi mistica
evenimentului", cderea n convenionalul contingent. Un
roman nu este o anchet", avertizeaz Pompiliu
Constantinescu, propunnd romancierului atitudinea detaat
(mult mai modern) i fa de eroii si, cci un personagiu
orict ar fi de antipatic, trebuie vzut n linite". Inacceptabil e
i tezismul, transformarea romanului ntr-un capitol de critic
normativ" i criticul face aceast precizare ori de cte ori
surprinde imixtiunea eticismului n textura romanului, ca n
cazul unor cri ale lui Galaction sau Agrbiceanu. (Albert
Thibaudet, cu opera cruia critica lui Pompiliu Constantinescu
are destule puncte de contact, observase i el n celebrul
studiu Lesthetique du roman, 1912 : Le roman these oblige
le lecteur une seule conclusion, et cest pourquoi le son qu il
donne est mat, ii ne vit pas, il ne se termine pas sur cet accent
vital quest lindetermi- nation".)
Modern ni se pare Pompiliu Constantinescu, cu ideile sale
asupra romanului, i atunci cnd cere romancierului oarecare
independen fa de controlul inteligenei", acesta trebuind,
dup prerea sa, s se comporte ca un

277

fel de mitoman, care-i neal trezia critic prin ficiunile n


care se las s triasc" (Scrieri, 4, p. 579). Sau cnd se arat
destul de sceptic asupra valorii n sine a meteugului, privind
cu circumspecie dexteritatea compoziiei, n absena unei
fie ct de modeste viziuni personale a omului. Uurina
compoziiei nu face un romancier i de la facilitate pn la
producerea unei literaturi de serie nu e dect un pas. Pentru
romanul romnesc, la data aceea (1934) fenomenul putea avea
urmri grave i Pompiliu Constantinescu atrage atenia i
asupra publicului, pus astfel n situaia de a se obinui cu
lectura de pur divertisment, fr efort spiritual" (Scrieri, 5, p.
9697). Chiar i mai trziu, n 1943, re- cenznd romanul
Anotimpuri de Radu Tudoran (Scrieri, 5, p. 138139), criticul
ine s avertizeze iar asupra pericolului rapidei
industrializri", a proliferrii manufacturierilor epici", menii
s ntrein instinctele neliterare ale unui anumit public".
nainte de a lumina o alt fa a teoreticianului Pom- piliu
Constantinescu, ar mai fi ceva de precizat. Orict de
comprehensiv se arat acesta fa de libertatea (libertile)
romancierului, cu orict ngduin i curiozitate intelectual
ar privi capricioasele micri ale genului proteic, poziia sa
rmne, n cele din urm, aceea a cii de mijloc, ponderat,
tradiional n sensul cel mai bun i mai actual al cuvntului.
Pompiliu Constantinescu tie s recunoasc un bun
romancier,, s aprecieze o oper solid, aa cum, la fel de bine,
tie, atunci cnd e cazul, s numeasc fr menajamente ce
lipsete romancierilor notri". Iat, o face, de pild, n cronica
romanului Arsenic de Sergiu Dan (Scrieri, 2, p. 382), cnd
reine din opera unor prozatori lipsa unui ton specific", a
muzicii interioare regsit n expresie, care i indic timbrul
personal". Cu aceast observaie criticul e foarte aproape de G.
Clinescu (urma aceea de inhibare a

278

inefabilului personal n material obiectiv11, zice acesta undeva)


i e semnificativ pentru cele spuse mai sus faptul c n
Enigma Otiliei va recunoate un exemplu de adevrat
structur epic (adic intuiiile pornesc din substratul
biologic al personagiilor, iar destinul fiecruia este logic
motivat prin orice mprejurare nou ar trece") i semnul sigur
al romancierului" (adic viziunea capt pecetea
credibilitii"). Nu e acesta un mod clasic de a gndi asupra
romanului ?
Scriind, n anul 1930, despre Romanul de rzboi (Scrieri, 5,
p. 309310) ntr-o lung introducere, Pompiliu
Constantinescu se oprete, printre altele, i asupra volumului
Le Liseur de romans de Albert Thibaudet, reprond criticului
francez caracterul specios al unor clasificri de acolo, lipsa
unui principiu unitar, reducerea la problemele periferice i nu
capitale ale genului. La acea dat, criticul romn gsea
suficiente motive s afirme categoric c romanul autohton nu
oferea cantitativ, calitativ, ca varietate putina unei
clasificri de felul aceleia thibaudetiene. Nu peste mult timp
ns, paralel cu aciunea de cuprindere sincronic i
diacronic a triumftoarei structuri, Pompiliu Constantinescu
va ncepe s se ocupe de variile forme ale romanului, de
morfologia rmuroas a genului, tentat, ca Sainte-Beu- ve sau
Thibaudet, de sistem i ordine, de clasificri i filiaii. O face,
ca de obicei, prudent, mai mult tatonnd i propunnd puncte
de vedere, dect afirmnd categoric, cu grija mereu treaz de a
nu cdea n didacticism sau dogmatism. Odat, n cronica
romanului Gorila de Li- viu Rebreanu, criticul aduce i
urmtoarea precizare, de reinut: O clasificare nu este,
desigur, numai un gest formal i oarecum didactic, ci
rezultatul unei intuiii scoas din structura unui scriitor"
(Scrieri, 4, p. 487). In general, clasificarea propus de Pompiliu
Constantines-

279

cu una dintre multele posibile se pstreaz fidel


principiului enunat aci i poate fi, fr serioase reineri,
acceptat. Dealtfel, se observ c, de exemplu, chiar
sistematizri mai noi (cum e cea a lui Ov. S. Croh- mlniceanu
din primul volum al Literaturii romne ntre cele dou rzboaie
mondiale) nu snt foarte diferite.
nc din 1928, n amintitul studiu Consideraii asupra
romanului romnesc, Pompiliu Constantinescu remarcase c
romanul romnesc e prin excelen social14, iar n 1934,
trasnd retrospectiva literar a anului 1933, n faa diversitii
romanului social nu putea s nu recunoasc primatul genului
dac nu prin calitate, cel puin prin abunden 44 (Scrieri, 6, p.
45). Romanului social criticul i acord constant o atenie
special, strduindu-se s-i descopere legile interne i rigorile,
condiia i servitu- ile, ajungnd chiar pn la a formula o
teorie general14 asupra lui. Pn atunci, adic pn la
recenzia romanului 1916 de Felix Aderca (Scrieri, 1, p. 1314),
criticul i va risipi opiniile legate de romanul social n diferite
alte cronici, niciodat n cadrul unui articol special. Acest
fragmentarium ns, cercetat, conduce spre enunul teoretic
esenializat, din paginile despre romanul lui Aderca creaia
tipurilor, n cadrul atmosferei sociale44.
Pentru Pompiliu Constantinescu, i n romanul social al
crui staroste" este Nicolae Filimon fundamental rmne
creaia, capacitatea autorului de a transeende realitatea, de a
muta n planul ficiunii documentul nud, cronica elementar.
Nota apsat polemic (pamfletul facil"), convenionalismul
psihologic44, tendina prea direct, brutal afirmat, reducerea
romanului de
acest fel la pura socio
logie conduc la ceea ce criticul numete epicul trucat 44. El
cere romanului social dobndirea prestigiului creaiei
obiective", adic ridicarea pn la crearea unor

280

tipuri (creaia de tipuri este suprema condiie de viabilitate a


romanului social11), documentarul i pitorescul devenind doar
un fundal" ori o atmosfer, un cadru". Intr-un cuvnt, artistul
trebuie s covreasc pe sociolog i nu invers. Conform
acestor preri, adevratele romane sociale, pn prin 1938, snt
Ciocoii vechi i noi i Viaa la ar, Ion, Rscoala *i In preajma
revoluiei, Maidanul cu dragoste i Calea Vcreti.
Scriind n 1933 despre Fecior de slug de N. D. Cocea
(Scrieri, 2, p. 301303), mostr de roman social ratat,
Pompiliu Constantinescu gsea prilejul s recomande i
romanului urban trecerea de la cronic la consolidarea epic"
(un nceput se recunoate n ciclul romanesc al Hortensiei
Papadat-Bengescu) i i exprima totodat sperana c poate
se va nate acea personalitate balzacian care s definitiveze,
ntr-o fresc ampl, tipurile specifice i sensul sociologic, fr
repulsii i simpatii fi afirmate, ale unei autohtone comedii
umane". Speran confirmat mai trziu de cele dou creaii
balzaciene", Enigma Otiliei i Sfirit de veac n Bucureti, n
care criticul nu va pregeta s recunoasc (asemeni lui Vladimir
Streinu n articolul Micarea prozei, din 1946) n primul
construcia sigur, intuiia social i psihologic de solid
realism, adevrul sufletesc adnc, iar n cellalt, reabilitarea
estetic a tipului arivistului i o fresc vie, n care
individualitile au o precis stare civil i psihologii bine
determinate", o adevrat creaie obiectiv".
In raza romanului social Pompiliu Constantinescu va
discuta la fel de ptrunztor i de nuanat romanul provincial
(cu o meniune special pentru Europolis de Jean Bart),
romanul mediilor, romanul rnesc (Cordun al lui Eusebiu
Camilar culege toate elogiile pentru vigurosul" lui realism).

281

Aproape la fel de frecvente i de substaniale snt


fragmentele teoretice despre romanul de analiz (psihologic,
interior, subiectiv). Comparativ cu romanul social, romanul de
analiz s-a realizat i impus mai greu. Reeditarea n 1926 a
romanului Dan l determin pe Pom- piliu Constantinescu s
scrie un articol sever, dar drept n concluziile sale, Al. Vlahu
i evoluia romanului (Scrieri, 5, p. 215217). Criticul mai afl,
nc, n unele pagini de acolo ingenioziti de psihologie
general11, recunoscnd n Vlahu un precursor pe linia
analizei procesului interior al inadaptrii, dar observ n
acelai timp lipsa de rezonan a crii n sensibilitatea
contemporan. Cu diferite alte ocazii el va arta c, pe acest
teritoriu al analismului, romancierul romn a reseris, de fapt,
mult vreme Dan al lui Vlahu. Observaia o n- tlnim i n
scrisul acid al lui Camil Petrescu, care ironizeaz repetat
interminabila parafrazare11 a aceluiai roman. In 193:1,
scriind despre O moarte care nu dovedete nimic de Anton
Holban, Pompiliu Constantinescu mai este nc nevoit s
afirme cu prere de ru c romanul nostru nu exceleaz n
studiul analitic al cazurilor de contiin11 i c domeniul e
aproape virgin11, dei snt citai Hortensia Papadat-Bengescu,
Felix Ader- ca i Camil Petrescu, Romanul lui Holban o
subtil analiz a iubirii11 rspunde adecvat unor cerine ale
romanului psihologic, pe care criticul le i formuleaz : n
subtilitile psihologismului, scriitorul trebuie s duc un
desvrit calm i un fel de atent concentraie n propriul lui
suflet. [. .] n romanul de analiz sinceritatea se confund cu
luciditatea11.
Cu nepotolit curiozitate pentru tot ce este fapt literar,
criticul nu ignor inovaiile, datorate n mare parte ncercrilor
de sincronizare cu romanul european, diferitele experimente
din domeniul analizei psihologice, innd mai ales de tehnica
romanului. Marea izbnd a

283

lui James Joyce are ecou i printre romancierii notri, care


ns aspir doar spre virtuozitatea tehnic a aceluia, trecnd
peste realitatea psihologic profund din proza scriitorului
irlandez. Rezultatul e se alege ca exemplu romanul Proces
de Ion Biberi un Joyce de voiaj, suficient s intre ntr-un
buzunar i s simuleze impresia profunzimii11, de natur s-l
conving pe critic c experimentarea nu nseamn i
realizare" (Scrieri, 1, p. 229).
Cea mai de seam cucerire a romanului subiectiv a fost,
fr ndoial, monologul interior. Folosirea acestuia ns, crede
nimerit s atrag atenia Pompiliu Constantinescu, este foarte
primejdioas*. Ceea ce spune el despre modul n care
procedeul era mnuit de civa mari romancieri ai secolului e
foarte adevrat i de real subtilitate: La Huxley monologul
interior se simfoni- zeaz, la Gide... se transform n mit, la
Joyce este un instrument de cunoatere. Discontinuitatea din
Ulysse nu este pur mecanic, ci adnc asociativ" (Scrieri, 4, p.
320). Romancierul romn nu asimilase adecvat tehnica
respectiv i rezultatul e aplicarea exterioar, apar- innd
superficiei i mecanicului pur. Viziunea omului lipsete, iar
monologul interior e descompus n mici momente, tratate
descriptiv. Dar, d iari sfaturi Pompiliu Constantinescu, mai
ales c e vorba de un debut (Fapt divers de Ioana Petrescu),
un monolog interior trebuie s se desfoare n cercuri
concentrice, pe mai multe planuri interioare, tinznd spre un
centru de foc deprtat, dar necontenit adus spre suprafa".
Iat c Pompiliu Constantinescu e informat i orientat n
romanul modern (uneori chiar mai receptiv la nou dect
creatorii nii, cum e cazul lui Joyce, socotit de Camil
Petrescu penibil n preteniile sale de art"), tiind s
sancioneze inovaia exterioar i s dea ndrumri fertile, de
substan romancierului autohton.

283

n scurt timp i pe msura apariiei scriitorilor i operelor


de prim mrime, criticul i va declara preferina pentru
romanul interior, plasndu-1 n sinteza despre care am mai
vorbit, Epica 19301940, drept cucerirea cea mai interesant
a ultimilor zece ani din proza romneasc". Atenia susinut
artat romanului de analiz avea s-l conduc firesc spre
scrierea acelui concentrat eseu, din 1943, despre Romanul
subiectiv. Era momentul sintezei, al formulrii unor concluzii.
Perioada ce urmeaz primului rzboi mondial a adus nu
numai reacia simbolist din poezie, ci i pe aceea a prozei
analitice fa de orientrile antipsihologice. Prozatorul romn
ncepe s-i scruteze lumea propriului eu, cucerit tot mai
puternic de ptrunderea tainelor unui univers mai complex,
mai nuanat i mai tragic". Pompiliu Constantinescu alege
exemplul romanului Adela ca victorie a naturii proprii asupra
teoreticianului i ideologului G. Ibrileanu i subliniaz c
Emil Codrescu nu mai are nimic comun cu tipul
inadapt'atului care-a fcut ravagii n epoca dintre 1880
1900. Este invocat modelul negativ" al lui Dan i confruntat
cu studiile analitice" ale lui Anton Holban, cu romanele de
analism acut" i aspr luciditate" ale lui Camil Petrescu
pentru a se demonstra c progresul este incalculabil".
n tabloul epicii romneti, pe lng aceste dou mari
direcii, Pompiliu Constantinescu mai aaz, definind pe baza
acelorai intuiii, generaliznd cu aceeai precauie i alte
orientri corespunznd unei diversiti tematice i stilistice :
romanul adolescenei, romanul istoric, romanul poetic,
romanul fantastic, romanul autenticitii, romanul eseu,
romanul regionalist, romanul umoristic, epica feminin,
romanul criticilor. Se observ numaidect c un procent de
arbitrar exist n aceast clasificare, c unele tipuri se pot
asimila sau asocia uneia dintre cele dou direcii social sau
psihologic. Totui, de

284

fiecare dat criticul descoper i nota specific, acea trstur


care s-i justifice sistematizarea i, mai ales, reuete s
conving asupra realitii fiecrui tip, cu normele i sfera lui.
El tie mai totdeauna ce s pretind sau s prescrie unui
romancier odat intrat pe teritoriul aciunii sale. Romanul
poetic, ilustrat i de Matei Cara- giale i de Emanoil Bucua,
presupune astfel, fa de romanul social, o mbinare de lirism
i ideologie", savoare artistic", subtilitatea expresiei i
atmosfera nlocuind mai slaba prezen a vieii (Scrieri, 1, p.
384). Modelul romanului fantastic este indicat n povestirile lui
Edgar Poe. La noi, ns, genul i se pare uor, chiar neserios
att timp ct nu cuprinde un adevr omenesc". Totul se reduce
la o chestiune de tehnic i criticul nu ezit s-l apropie de
romanul poliist sau, ca dexteritate" exagernd de
vodevil. Reeta e simpl i Pompiliu Constantinescu ajunge s
se prind c ntr-o lun pot scrie un roman fantastic, pe o
tem dat, ca un simplu divertisment". El cere romanului
fantastic s exprime o intuiie", s capete o semnificaie
simbolic1, s gseasc un punct de rezonan n
subcontientul din noi", numai astfel reuind s-i
depeasc condiia comod de joc al imaginaiei", n care se
meninea, de pild, Domnioara Christina de Mircea Eliade,
pretextul acestor consideraii (Scrieri, 2, p. 528529). Un
roman fantastic, spune foarte sugestiv i cu subtilitate criticul,
n-ajunge s fie scris ; el este un fel de criptografie spiritual,
mereu ascuns i mereu luminoas, dezvoltat n jurul unei
intuiii, a zice mai degrab n jurul unei febre". n acest sens,
adevrate reuite ale genului snt Cimitirul Buna Vestire de
Tudor Arghezi, cel mai frumos roman fantastic din literatura
noastr", sau arpele de Mircea Eliade, n care autorul, de
aceast dat, scoate un sens simbolic dintr-un moment
folcloric", ob- innd acea experien fantastic a crei
credibilitate-n

265

ficiune exist". Dup cum se vede, Pompiliu Constanti- nescu


nu greete nici de aceast dat, prerile sale r- mnnd nc
valabile.
La un moment dat, o larg audien, dac nu o adevrat
vog, capt romanul autenticitii'*. Sensibilitatea criticului,
fin seismograf al actualitii, l recepteaz, dar nu e discutat
pn nu e cercetat conceptul menit s-i asigure suportul
ideologic. Ce va s zic, deci, autenticitate ? N-am priceput
niciodat de ce d. Mircea Eliade crede a fi descoperit o formul
artistic nou n teoria autenticitii. Nu ne nchipuim s existe
nici o oper de art viabil fr s fi respectat acest postulat",
scrie Pompiliu Constantinescu la nceputul cronicii romanului
ntoarcerea din rai (Scrieri, 2, p. 504). Precizarea ce urmeaz e
fundamental : Dar autenticitatea nu este un scop al artei ; ea
este cel mult o condiie". Criticul pune sub semnul ndoielii
chiar experiena gi- dian, luat ca model de unii dintre
romancierii notri, att timp ct autenticitatea nu capt
demnitatea creaiei, nu devine fapt estetic. Autenticul nu este
viabil fr estetic**, iar expresia trebuie s nglobeze
coninutul psihologic". Altfel autenticitatea rmne o simpl
superstiie** sau un paravan pentru afirmarea unei anumite
poziii teoretice. Livrescul nbu omenescul. Criticul respinge
fr menajamente acest fel de literatur ca i cultivarea
autenticului n sine, ajungnd s-i reproeze, poate nu cu
destul dreptate, i lui Camil Petrescu anumite excese din
Patul lui Procust, cnd ficiunea nu-i dobndete vreo sugestie
special dintr-o neelocvent autentificare**. G. Clinescu va
vedea tocmai n aceast cutare a autenticitii sngele
romanului". Totui e de reinut i n acest context pledoaria lui
Pompiliu Constantinescu pentru creaie i suprarealitate
estetic n roman, ca o constant i un principiu de estimare
axiologic.

286

La fel de serios i de obiectiv recepteaz Pompiliu


Constantinescu romanul istoric, epica feminin, romanul
adolescenei sau pe acela al criticilor, cu acelai evident scop al
teoretizrii i clasificrii. El caut n romanul istoric aventura
i evocarea poetic a unor vremi trecute, romanul Zodia
Cancerului ca sinteza unei epoci n care se rsfrnge i jocul
specific al forelor ei morale" fiind oferit n acest sens ca model.
Cnd se ocup de romanul adolescenei criticul sesizeaz
prezena unui nou romantism, caracteristic nelinitii i
febrilitii adolescentine. Peisajul viu i puternic" al acestui
neoromantism" l compun romanele lui Ionel Teodorcanu,
Anton Holban, Mircea Eliade, Ion Clugru, Octav u- luiu,
Mihail Sebastian, ale Luciei Demetrius sau Hen- riettei Yvonne
Stahl.
n fine, romanul criticilor face pentru prima oar n 1927
obiectul unei digresiuni teoretice, n cuprinsul recenziei pe
care Pompiliu Constantinescu o dedic romanului Viaa dubl
de E. Lovinescu (Scrieri, 3, p. 329 330). Criticul aprob aici
surprinztor suspiciunea care a nconjurat permanent
literatura criticilor, invo- cnd ca principal argument diferena
de structur interioar ntre critic i creator". Clcnd
domeniul epicului, criticul nu scap obinuinei de a trece
totul prin refrigerentul inteligenei" i de aceea n naraiunile
sale tonul demonstrativ" l va nlocui pe acela expozitiv",
consideraiile abstracte vor coplei creaia personajelor,
impresia de via, de trit. Convingerea lui Pompiliu
Constantinescu este c literatura spiritelor critice constituie o
zon medie n domeniul creaiei". Mult mai tr- ziu, Cartea
nunii de G. Clinescu nu-i clatin aceast convingere cci,
observ Pompiliu Constantinescu, n analiza psihologic
abstracia nghea viaa... i inteligena critic anuleaz
intuiia creatoare". Dac portretele din Viaa lui Mihai
Eminescu a aceluiai trdau

287

vocaia de romancier, paradoxal, n Cartea nunii acelai


procedeu devine caracterizare critic11. Pompiliu
Constantinescu nu poate lsa neobservat frumuseea
poematic a romanului, gsind tocmai n contemplaia liric 11
sunetul su autentic". Aceste pasaje snt ns... inoportune".
Inexplicabil, criticul nu observ puterea epic, realist a
evocrii casei cu molii", nici memorabila creaie a personajului
Silivestru.
Chestiunea romanului criticilor este reluat i n
preambulul cronicii romanului Adela, cnd Pompiliu
Constantinescu, dintr-o mentalitate dogmatic, nu renun la
prerile sale, pstrndu-i aceleai rezerve de principiu.
Analismul abstract al criticilor e incompatibil cu eseniala
condiie a romancierului de a da viabilitate, fie epic, fie
introspectiv, plsmuirilor n ficiune artistic". Asemeni lui
Sainte-Beuve i ca E. Lo- vinescu, la noi, el crede c locul
criticului-romancier c printre spiritele sensibile i atente",
frecventator cu succes al unei specii unice, romanul
autobiografic,, autor al unui singur roman". Dac afirmaia
criticului i verific justeea n cazul lui G. Ibrileanu, E.
Lovinescu (Bizu) sau Octav uluiu (Ambigen), Mihail Sebastian
i, mai ales, G. Clinescu i vor infirma spectaculos teoriile.
Felul n care privete criticul romanul criticilor ne arat c
Pompiliu Constantinescu are i prejudeci puine, dar
solide sacrificnd dogmatismului realitatea literar. i, cu
toate acestea, n epoc, el va scrie cea mai bun cronic a
romanului Enigma Otiliei.
Punnd punct aici cercetrii la care incit prerile critice ale
lui Pompiliu Constantinescu, o concluzie se impune. Foarte
bun cunosctor al epicii interbelice, exeget atent i cu
ptrunztoare intuiii al genului ce evolua surprinztor,
Pompiliu Constantinescu se dezvluie, pe fragmente, un
teoretician obiectiv i interesant, iar pe ansamblu, aa cum
erban Cioeulescu l-a numit pri-

288

mul, cel mai avizat geograf literar11 al lui. Autor al unei


adevrate panorame a romanului romnesc pe timpul unui
sfert de secol, n critica aplicat, Pompiliu Constantinescu se
va comporta ca un ghid de cea mai mare ncredere oferindune, dup cum vom vedea n continuare, alturi de harta
acestui derutant teritoriu i ndreptarul cel mai potrivit pentru
explorarea lui.
Cea de a treia generaie critic postmaiorescian dup
cum E. Lovinescu a numit-o a dat literaturii romne doi
critici de vocaie i de profesie, practicani exclusivi ai cronicii
literare : erban Cioculescu i Pompiliu Constantinescu.
Alturi de Perpessicius i Vladi- mir Streinu, ei au imprimat,
n perioada dintre cele dou rzboaie mondiale, foiletonului
critic demnitate, prestigiu, stil i greutate. Intuindu-i vocaia
de la nceput, Pompiliu Constantinescu i-a urmat-o cu
eroism, fr abdicri sau compromisuri, fr complexe sau
facile bovarisme. El era convins c nu faptul de a scrie succint
i sptmnal distruge prestigiul criticii" i c ntre recenzie i
studiu e acelai raport ca ntre schi i nuvel de o parte, i
roman de cealalt". Preuia mai mult opera unui foiletonist
personal dect critica didactic i sistematizat a spiritelor
universitare [ . . c r o nica vie i de atitudine". Romanul e
superior nuvelei, ns o nuvel bun e preferabil unui roman
neizbutit", i apr criticul cauza, invocnd n aceast
pledoarie pro domo prestigiul i exemplul patronului
foiletonisti- cei de azi" : Oare marea oper a lui Sainte-Beuve,
comparat cu o summ a criticei moderne, nu e alctuit
dintr-un lan de foiletoane ? (Scrieri, 6, p. 279280). Criticul
ridic prestigiul cronicii literare argumentnd cu diferite ocazii
una din afirmaiile sale dup care un cronicar literar e un
critic i un istoric". El credea n chemarea sa, n oficiul devenit
aproape un martiriu,

289

convingerea sa profund fiind c foiletonisrtUtl veacului


nostru a contribuit la emanciparea criticii de sisteme". n cele
din urm, fie c e vorba de cronica literar, de recenzia
exhaustiv sau de foileton, calitatea depinde... de spiritul
celui ce scrie".
Asemeni colegilor si de generaie (nscut estetic cum
te nati cu ochi albatri", dup expresia aceluiai E
Lovinescu), Pompiliu Constantinescu a afirmat prin atitudinile
i scrisul su o constant poziie estetic. Preocupat de
desfurarea discuiilor, a spectacolului critic numai n planul
artei adevrate, criticul atrage mereu atenia sau se explic
asupra sensului principal al aciunii sale. Atitudinea noastr
constant estetic ne oblig...", adeziunea i eforturile de
nelegere se vor situa... numai pe planul artistic" etc. El nu
cade ns vreodat n estetism i, mereu atent la valorile
umane sau sociale ale unei cri, vom observa c n aproape
egal msur cu disocierea valorii estetice el ine seama, n
calitatea sa de cronicar al actualitii, n primul rnd de
condiia etic a criticului. Onestitatea profesional devine lege.
Pompiliu Constantinescu se manifest n primul rnd ca o
contiin contiina oglind", cum expresiv i-a spus E.
Jebeleanu. Orice fel de compromis i repugn i, strin
spiritului partizan sau con- junctural, independena sa
profesional i moral e admirabil. Politica literar e decesul
criticii ; cu ideile e ineficace s triezi", sun unul din punctele
catehismului su, iar un altul nu exprim dect aceeai
opoziie la concesie sau dependen n actul critic : Un critic
acceptat de toi scriitorii, prin amabilitate constant, devine
inutil ca o via dinainte cunoscut" (Scrieri, 6, p. 291).
Pompiliu Constantinescu are fa de operele i autorii
recenzai atitudinea cea mai nelegtoare, metodele cele mai
urbane cu putin. Pe bun dreptate, Vladimir

290

Streinu vedea n critica sa o adevrat lecie de academism".


Pentru noi nu exist dect opera", precizeaz criticul de cte
ori socotete c e necesar, cernd absen pentru om",
obiectivitate. Se revenea astfel, n alt context i de la alt nivel,
dar cu aceeai grij pentru respectarea lui, la preceptul lui
Koglniceanu:
Vom
critica cartea, iar nu persoana". Cnd explici i judeci o carte
reflecteaz Pompiliu Constantinescu nchi- puiete-i c
eti ntr-un pustiu cu contiina drept dumnezeu sau c eti n
faa unor judectori pentru actele tale. Restul relaiilor umane
nu intereseaz" (Scrieri, 6, p. 296). Criticul i ia toate msurile
pentru a nu nedrepti sau favoriza pe cineva, atrage mereu
aienia asupra bunelor sale intenii, asupra grijei de a se
pstra, n judecat, obiectiv i prob : nu obinuiesc s
recomand direct nici chiar acele opere pe care le laud integral",
punctul de vedere al judecii noastre va fi punctul intrinsec
al romanului", m mulumesc cu o constatare pe care o verific
n cele mai multe cazuri". Cnd nu de multe ori se
ntmpl s greeasc sau i bnuie aprehensiuni, nu ezit s
o spun. Timpul ne-a dezminit revelator", exclam criticul n
faa romanului Maitreyi, dup ce mai nainte i exprimase
serioase ndoieli cu privire la posibilitile de romancier ale lui
Mircea Eliade. Rezistena artat romanului fantastic l face
s-i recunoasc o infirmitate a gustului", n alte mprejurri,
pentru a prentmpina reacia nepotrivit a autorului discutat
sau vreo contestare a bunei sale credine, criticul, ingenios, se
pricepe s-i menin opiniile, sancionnd cu pruden.
Cutare roman al Anioarei Odeanu e slab. Pompliu
Constantinescu i-o spune n forma unei maxime a lui Joubert,
socotit drept cea mai nuanat judecat" asupra crii. Apoi
comenteaz amabil, dar nu mai puin drastic : Dac el seneal, m-am nelat i eu, dar cu Joubert snt prea

091

demult
ntr-o
bun prietenie
spiritual
ca s m
in cunoscut
cu
jignitorul
titlu Un june
critic btrn.
dezamgeasc
numai
o datartat
i acum"
(Scrieri, 4, p. 107).
Rspunsul
criticului va fifiebuna
primire
romanelor
Nici scriitorii
consacrai,
de carier
nu snt
cruai
Ultima noapte
de dragoste,
intia noapte
de rzboi
i Patul
lui atunci cnd
abandoneaz
exigena
artei1 unor
i, n critici
atari ocazii,
Procust, cu
nimic mai prejos
de textele
pe carePompiliu
Constantinescu
vede foarte
modern
raporturile criticului cu
Camil Petrescu
i-a inclus printre
puinii
si prieteni.
autorul.
Cnd se petrece
o deviere de dificultile
la ordinea fireasc a
Pompiliu
Constantinescu
este contient
propriu",
chemat
intervin,
drumului talentului
pentru care
a optat,critica
mai cue seam
cs
exigenele
i cronica
ntr-o
critic i scriitor", o
verdictele transformndu-se
sale aveau n vedere,
n conversaie
primul rnd, ntre
literatura
deschis
adresat
unui talent
real
care i-a ngduit
scriitorilorscrisoare
contemporani.
Nimic
mai incomod
i mai
riscant
o eroarecontemporanilor.
de gust". E ceea Una
ce realizeaz
criticul
dect a fi criticul
dintre cele
mai n cazul unor
tulburtoare
profesiuni
de credin
de unStnoiu
critic, egalnd
romane
de Cezar
Petrescu scris
i Damian
i, pentru
clinesciana
Ascensiune,
este ocare
pagin
din cronica
la Nuvele,
VI
cruarea
scriitorului
nu trebuie
compromis
n faa
de Ioan Slavici,
undeca
Pompiliu
Constantinescu
vorbete
avntat,
publicului
i pentru
demnitatea criticii,
el ajunge
culme
inspirat ca
stare
graie,
despre
melancolia
a fi o critic
a ntr-o
civilitii
de
s-i
exprime
regretul
c nu do
exist
criticul contemporanilor,
despre
de a ca
oficia
celei
telegrafic, cifrat
ntrepredestinarea
critic i scriitor...
s nu
avem
de a zeceaimpresia
muze. Servituile
i riscurile
snt isau
ele scriem
cunoscute
i
c exploatm
o slbiciune
o critic
acceptate.inutil...
Cea maio parial
i mai incomplet
uneori
fals
critic secret,
particular,icare
s menajeze
pe
11
perspectiv
o avem
scriitoriincontemporani
, rostete
scriitor
i despre
s-l serveasc
acelai timp" (Scrieri,
4, cu
p. 568).
luciditate Sinceritate"
criticul, la nceputul
croniciiprescrie
romanului
Cazul
i amenitate",
criticul
n asemenea
Eugeniei mprejurri.
Costco de Mihail
Sadoveanu.
Pompliu
Constantinescu
Astzi,
cnd vorbim
de ntreinerea
unui climat
a privit ns
foarte de
rarprincipialitate
dintr-o asemenea
perspectiv.
spiritual
i ncurajare
a creaiei, exemplul
n critica
propriu-zis,
cronicarul
literar
poseda acel
nu tiu
criticului
de la Vremea
nu poate
fi ignorat.
El tria
n practica
ce care consfinete
i consacr
unadevrului"
critic, el participnd
cu i
sptmnal
voluptatea
(G.
Clinescu)
11
intuiie, gust,
imaginaie
senzual
realizarea
unei
respectrii
acestui
adevr i (Simi
se consacr
plenar
i definitiv. Mopere, cum
ai
simi
o
senzaie
fizic
dc
cald
sau
rece,
de
aspru
am chinuit s gsesc adevrul cu aspr disciplin
interioar",
sau netedse
), nuan,
msur,
sim
al realitii
literare,
confeseaz
o datrarul
i, fr
ndoial,
critica
sa e, mai presus
obiectivitate, logic, aplicaie, claritate, convingeri ferme.
de orice, imaginea fidel, patetic a acestui drum nici uor,
Prerea sa, nu o dat verificat n practic, era c judecata
nici comod spre adevr. Pompiliu Constantinescu i critica
critic exprim, n primul rnd, o intuiie critic11, c temeinicia
sa nu cunosc capriciul humoral, ranchiuna, replica impulsiv
demersului critic, consolidarea sa complex i aciunea sa
i la fel de injust la ofens. Camil Petrescu scrie la apariia
difereniat snt superioare gratuitii, virtuozitii stilisvolumului Micarea literar (1927) o foarte nedreapt cronic
pu-

292

tice, inveniei" n marginea obiectului. De aceea preferinele


lui Pompiliu Constantinescu se ndreapt spre critica unui
Albert Thibaudet, preuit pentru marea ei calitate do a
alimenta spiritul critic", aici fiind recunoscut i rostul ei
suprem. Spre deosebire de G. Cli- nescu, Pompiliu
Constantinescu aproape dispreuia creaia n critic i o fraz
a sa, foarte elocvent, expresie a unei mentaliti i a unei
experiene, sun aa : Cred c strlucirea-n critic e praf n
ochii omului ; soliditatea e ciment, e marmor".
Un cronicar literar contemporan a mprit, odat, criticii n
dou categorii : cei pe care-i citeti pentru ci nii i alii la
care apelezi ditorit claritii i justeii opiniilor. Celei de a
doua, de mai puin strlucire, fascinaie i succes, dar de
tria cimentului", i aparine, desigur, Pompiliu
Constantinescu. Pentru el critica nseamn evaluare i
perspectiv n primul rnd, sensibilitatea electiv i atitudinea
justiiar avnd cuvntul ho- trtor. Nu greim dac spunem,
cu propria-i expresie, c a fost, ca Sainte-Beuve, o
excepional natur critic1, c a simit mai totdeauna care
snt limitele criticii.
Toate aceste nobile daruri ale criticului capt con- crete
i strlucire chiar, mai cu seam n critica prozei, fapt
recunoscut numaidect n epoc de contemporani, dintre care,
de pild, erban Cioculescu scria n cronica volumului de
Critice (1933) : Domeniul propriu al domnului Constantinescu
este analiza nuvelei sau a romanului, unde spiritul su
judicios opereaz cu luciditate". Pe urmele sale, mai aproape
de noi 1947 va scrie i Cornel Regman : Metoda [...]
duce la admirabile rezultate ct privete mai ales analizele de
roman i ntr-un fel dezbaterile de idei. i, de fapt, cele

294

mai bune cronici ale criticului snt acelea consacrate n special


romanelor i romancierilor..."
Eminent exeget al romanului nostru interbelic, Pompiliu
Constantinescu tie, cum puini alii n epoc, s gseasc
drumul cel mai drept, mai direct i mai sigur spre inima
operei, s intuiasc i s dea nume fr efort sau echivoc, cu
minim eroare, notei distinctive", punctului central". Formula
de centripetism estetic", pe care E. Lovinescu a dat-o acestei
metode", e potrivit i adevrat. Ochiul expert i exersat al
criticului tie s disting imediat valoarea. Nu vom gsi n
cronicile lui Pompiliu Constantinescu erori de interpretare
grave, evaluri fr acoperire sau fr confirmri ulterioare,
diagnostice compromitoare, exagerri sau minimalizri
fortuite ori ntmpltoarc. Aceasta nu nseamn c, omenete
fiind, criticul nu greete niciodat. O statistic a erorilor e,
ns, dcscurajant. Vulnerabilitile criticului nostru cte
exist nu n evaluare, diagnostic i judecat trebuiesc, n
primul rnd, cutate. E adevrat c Pompiliu Constantinescu a
acordat prea mult atenie supraevalund cu o uurin
care nu-1 caracterizeaz romanelor unor Ury Bena- dor
(plasat alturi de Camil Petrescu i Anton Holban) sau Sergiu
Den ; c, dei preuia Cordun (salutat ca un debut excepional)
l socotea inferior Prpdului Solo- bodei; c ntlnirea cu acel
singular roman Adela cu toat bunvoina criticului nu-i
smulge dect aprecierea vag i nedreapt de onest
contribuie romanes- c. S-ar mai putea aduga n acelai
context receptarea nu tocmai adecvat a romanului Ultima
noapte de dragoste..., cnd criticului i scap (ca i lui G.
Clinescu, dealtfel) unitatea subteran i de substan a celor
dou pri i calific paginile n care Gheorghidiu i ine, n
pat, soiei sale o prelegere de filozofie (scen cheie, de fapt) ca
alctuind un capitol de prisos". La fel, n mod

205

surprinztor Pompiliu Constuntinoscu alege cea mai fals


perspectiv n discutarea acelei stranii capodopere care e Locul
unde nu s-a ntmplat nimic, roman ce-i apare drept cea mai
strigtoare deficien de creaie" a lui Mihail Sadoveanu.
Mai grav i mai evident, prin comparaia cu ali colegi de
ilustr generaie este, ns, cu totul altceva. Lui Pompiliu
Constantinescu i G. Clinescu devine, de aceast dat,
exemplul zdrobitor i reuesc foarte rar trimiterile,
raportrile la alte literaturi, analogiile. Criticul pete nesigur,
timid i inhibat, cu prea mari complexe, pe acest teritoriu, de
cele mai multe ori ga- fnd sau rmnnd, n cel mai bun caz,
neconvingtor. Nimic nu poate ndrepti o paralel C.
Ardeleanu Kuprin, Tolstoi Ury Benador, Andre Gide
Ion Clugrii. Aceste apropieri forate, lipsite de tria
argumentelor, exist totui n anumite cronici, ele nsele,
dealtfel, prea elogioase i nu le putem lua dect drept nite
zboruri stngace. Cteodat foarte rar Pompiliu
Constantinescu mai i nimerete, e mai aproape de adevr.
Evidenierea sarcasmului de esen swiftian n Cimitirul Buna
Vestire de Tudor Arghezi, indicarea eroului principal din
Ambigen drept replic autohton a lui Dominique (cunoscutul
personaj al lui Fromentin) precum i, mai ales, stabilirea
nrudirilor dintre Anatole France i Gala Galation acestea ni
se par a fi cele cteva excepii onorabile.
Pentru a fi obiectivi pn la capt s mai semnalm un
oarecare didacticism ce mineaz construcia unor cronici, fapt
remarcat nc devreme, printre primii, de E. Lovinescu.
Pompiliu Constantinescu, aa cum critica sa l exprim, nu a
fost, de asemenea, un erudit ca G. Clinescu sau erban
Cioculesou nici, asemeni unor G. Clinescu, Yladimir
Streinu ori Perpessicius, un critic preocupat de stil. Nici un
imaginativ n-a fost, iar

29G

inaptitudinea sa pentru metafizic, reproat de critica mai


nou, e o realitate ca i absena acelei puteri de gratuitate 11,
pe care G. Clinescu i-o cerea, ce d strlucire i, pn la un
punct, modernitate criticii, dar care pe criticul nostru nu l-a
interesat aproape deloc.
Dar, dincolo de aceste erori, inaptitudini sau, pur i simplu,
aprehensiuni, uor de trecut cu vederea i, la urma urmei,
scuzabile, altceva trebuie s cutm n scrisul lui Pompiliu
Constantinescu. El este criticul care a greit foarte puin s-a
spus chiar c niciodat" , ale crui sentine conin cel mai
mare procent de adevr" (G. Clinescu), un critic ce ne mai d
nc sentimentul rar i preios al ncrederii n puterile i rostul
criticii. Un critic de ncredere, de opinie i de certitudini i un
cronicar model, poate cel mai mare pe care l-am avut, astfel ne
apare azi Pompiliu Constantinescu. De aceea pe criticul de la
Vremea l citim, l consultm, dup cum remarca Nicolae
Manolescu, ori de ctc ori ne cuprinde ndoiala, ori de ctc ori
sntem n dubiu cu privire la literatur".
Ca practician neobosit al cronicii literare, Pompiliu
Constantinescu a intuit i a afirmat, printre primii, uneori
chiar cel dinii valorile autentice ale romanului romnesc. Cu
tria-i de caracter binecunoscut, acest spirit independent o
face uneori chiar mpotriva opiniilor sau preferinelor
mentorului su, E. Lovinescu, i a celor din cercul Sbur'.orul.
Astfel, romanele lui Mi- hail Sadoveanu, ale lui Gala Galaction
sau C. Stere, Adela lui G. Ibrileanu snt analizate cu aceeai
grij pentru adevr, cu aceeai fermitate de atitudine i
onestitate, cu intuirea sigur a valorii. n schimb, criticul nu
menajeaz susceptibilitile, nici nu trece sub tcere eecurile
unor sburtoriti" notorii ca Felix Aderca (Omul descompus
sufer de un artificial livresc", apul e construit pe o singur
dimensiune, cea a obsesiei sexuale)

207

tip de proporii
i volum
epic44 incomparabil,
prin atitudinea
sau Hortensia
Papadat-Bengescu.
Logodnicul
roman n care
detaatE.
fa
de personaje,
datoritcel
dramatismului
L-ovinescu
vedeaipunctul
mai de sus alviziunii
virtuozitii
atinge forma
cea mai
deplin
obiectivitate.
Acelai suflu
analitice,
i pe
care G.deClinescu
l clasificase
drept magistral"
41
impresionant
de epopee
pluteteopina
i peste
Rscoalei,
(nu de mult
I. Negoieseu
i elpaginile
c e cel
mai bun roman"
complement
exact al
puterii
de creaie
epic din
Ion, dar
al scriitoarei)
e apreciat
de Pompiliu
Constantinescu
la
esenialadevrata
aici rmne
evocare a o
psihologiei
sa magistrala
valoare i considerat
carte de ade
doua mn a
mas. Alturi
de Liviu Rebreanu,
n fruntea
romanului
unei prozatoare
de prim rang".
De asemenea,
el e mai precaut
contemporan"
Hortensia
Papadat-Bengescu.
i mai pete
ponderat
n faa unor
romane de LuciaPrimul
Demetrius,
roman alIoana
ciclului,
FecioareCella
despletite,
n primul
rnd
Postelnicu,
Serghi,triete
copleite
de E. Lovinescu
cu
44
datorit cele
Lenorei,
soclul de epitete,
aur al creaiei
. Odat
cu Concert
mai generoase
dintre care
nu lipsete
nici acela de
din muzic
de Bach romanciera dobndete, n planul
genial".
construciei,
biruina
geometriei
n critice
spaiu referitoare
proprie
Cer
cetind celelalte
texte
la romanul
44
romanului
. ncele
studiul
ea aduce
minuie, finee,
dintre
doupersonajelor
rzboaie mondiale,
constatm
c Pompiliu
44
44
complexitatea
diseciei psihologice
. Stilulfr
de vigoare
viril
Constantinescu
a preuit, aproape
rezerve
analiznd cu
se remarc
i
datorit
bogiei
expresive
i
intelectualitii.
ptrundere, disociind nuanat, caracteriznd memorabil,
Drumul ascuns
recunoscut
mai obiectivat
tablou creaiile
indicndeste
ntotdeauna
cudrept
real cel
capacitate
de discernere
anatomic"
al seriei.
ce se (Ion,
fac aci
n complexul
majore
peIncursiunile
Li viu Rebreanu
Rscoala),
Camil Petrescu
univers al
romanului,
prezentarea Paiul
atent,
a
(Ultima
noapteprin
de dragoste...,
luiminuioas
Procust), Hortensia
diferitelor
personaje, nu e cu
nimic mai
prejos
de paginileGib Mihescu
Papadat-Bengescu
(trilogia
Hallipa
i Rdcini),
consacrate
romanului
n Istoria
Scopul
ultimHuliganii),
al
(Rusoaica,
Donna
Alba),clinescian.
Mircea Eliade
(Maitreyi,
G.
criticului,
la care ajunge
cu Otiliei),
ingeniozitate
prin epuizarea
Clinescu
(Enigma
AntoniHolban
(O moarte care nu
tuturor sugestiilor
care Mihail
romanul
le ofer sau
le provoac
dovedete pe
nimic),
Sadoveanu
(Zodia
Cancerului), Ion
44
este acela
de a demonstra
realismul
de mareJean
clasBart
al (Europo- lis), I.
Clugru
(Copilria
unui netrebnic),
romancierei.
Peltz (Calea Vcreti), G. M. Zamfirescu (Maidanul cu
Primul
roman alVictor
lui Camil
Petrescu,
Ultima
noapte
de
dragoste),
Ion Popa
(Velerim
i Veler
doamne),
Ion
dragoste,Marin
ntia Sadoveanu
noapte de rzboi,
n Pompiliu
(Sjritafl
de veac
n Bucureti). Snt
Constantinescu
un festive
cititor la
de receptiv
i deelogiul
nzestrat
care
momentele
alefelcriticii
sale, cnd
cumpnit,
nu ezit intuiia
s recunoasc
decaracterizarea
ndat n persoana
autorului
un de
ascuit,
sugestiv
i judecata
44
romancier
de personal
valoare
exact sefactur
ntlnese, observator
i se unesc realist
pentrulucid
a fixai
4
subtil analist
al cazurilor
contiin
, n egal
msur.
n ce au
dimensiunile
unei de
opere
i locul unui
scriitor,
n ceea
studiul geloziei
romancierul
mnuie mijloace de acuitate
unic, irepetabil
i definitoriu.
44
stendhalian
, impunndu-se
n cea
demai
a doua
a criial nostru",
In Ion,
Liviu Rebreanu,
cel
mareparte
romancier
drept primul
scriitor romn
e un arhitect
desvrit, iar prin realizarea unui

298

299

care descrie rzboiul ca pe o experien direct", f- cnd-o cu


febrilitate" i, dramatism", ntr-un mod care criticului i se pare
a fi revelator". O situaie de ah moral" pare a sta la baza
celuilalt roman, Patul lui Pro- cust, unde multitudinea planurilor
pe care se poart aciunea nu-1 mpiedic pe critic s intuiasc
simetria luntric" a crii. Dac folosirea anumitor procedee
numai pentru obinerea impresiei de autenticitate ntm- pin
rezerve, tehnica romancierului este considerat profund
original", punctul forte al romanului fiind asigurat de ampla
creaie a celor dou tipuri feminine".
Pompiliu Constantinescu este unul dintre puinii critici care
au neles n epoc (spre deosebire de E. Lovi- nescu sau G.
Clinescu) originalitatea, locul special pe care l meritau n
tabloul epicii interbelice romanele lui Anton Holban. Att n O
moarte care nu dovedete nimic ct i n Ioana criticul subliniaz
nclinaia autorului spre experienele mari morale", tragismul
viziunii, analismul dus pn la ultimile limite, excesul dialectic
n care cad personajele toate proiecii ale eului exacerbat al
creatorului lor modul inteligent n care este asimilat
experiena proustian, un anume clasicism implicit dar la fel de
autentic, timpul devenit principalul factor ce hotrte evoluia
personajelor, fulgurana plastic a faptelor mici", notaia
izolat dar semnificativ, cultivarea amnuntului i efectele de
surpriz ca se obin pe aceast cale. Snt toate acestea, desigur,
notele caracteristice ale prozei lui Holban i, n multe privine,
critica nou a fructificat sugestiile de aici, aducnd doar un
plus speculativ.
Rusoaica, cel mai bun roman al lui Gib Mihescu, este
elogiat pentru amploarea narativ" i suculenta substan
epic'1. Romancierul tie s construiasc, are viguroase
nsuiri" epice i analitice. Personajele sale triesc, evolueaz
ntr-o formula ni se pare exce-

300

lent atmosfer de halucinaie realist". Se remarc, n


cazul romanului Donna Alba, efortul salutar al romancierului
de a ncadra preocuparea lucid pentru analiza psihologic n
social. In frumoasa cronic la Mai- treyi, Pompiliu
Constantinescu apreciaz c acest roman e o carte cu destin
de miracol". Maitreyi nu e un roman exotic n primul rnd, ci
un tulburtor poem de dragoste, n care aerul de
suprarealitate, substana grea de sugestii, intensitatea
tririlor, graia (n sensul strii privilegiate) poetic fac din
autenticitatea teoretizat de Mircea Eliade un fapt estetic
plin".
S mai amintim c cele dou cronici pe care criticul le
consacr romanelor Enigma Otiliei de G. Clinescu (reprodus
integral n Istorie) i Sfrit de veac n Bucureti de Ion Marin
Sadoveanu rmn nc i astzi adevrate modele, nedepite
cel puin n privina seriozitii demersului critic i a
excepionalei puteri de ptrundere a substanei epice. Snt
textele ce l-ar putea reprezenta oricnd n mod strlucit pe
Pompiliu Constantinescu n orice antologie a criticii romneti
moderne.
Reversul medaliei ne aduce surpriza descoperirii unui critic
acid, ce-i exprim franc insatisfaciile, necrutor cu
mediocritatea, indiferent unde o afl, maliia fin distribuit,
ironia inteligent atingnd i opera unor scriitori consacrai
sau de succes la un moment dat. Felix Aderca e un realist
transfigurat de graie minor", iar Carol Ardeleanu, n
ncercrile sale de reactualizare a metodei naturaliste n
roman, un benedictin al trivialului", aa cum romancierul
Biberi este un simplu satelit al unui mare maestru" (e. vorba
de James Joyce). Lui Demostene Botez, atras i el de gloria
facil i efemer pe care un anume roman o garanta, i se pune
n vedere cu destul asprime c i proza se nva, mai ales de
un poet dotat cu attea nsuiri". Romanul Polca pe furate de
Mihail Celarianu

301

i se pare criticului a fi de o facilitate dezolant" i o spune


deschis (n schimb Femeia sngelui meu, unde numai titlul este
respins pentru caracterul su comercial, i prilejuiete una
dintre cele mai bune cronici de susinere), aa cum nu ezit
s-i exprime anumite opinii poate excesiv de dure n legtur
cu romanele lui N. D. Cocea Fecior de slug i Nea Nae.
Adam i Eva de Liviu Rebreanu e doar diversiunea unui
mare talent", iar Ciuleandra mai mult o nuvel dezvoltat
dect un roman". Nu ntotdeauna foarte drept cu Ionel
Teodoreanu, anumite obiecii corespund unor reale pcate" ale
romancierului : absena compoziiei, psihologia ca pur
superfetaie imagist", originalitatea de expresie neadecvat
obiectului", golul psihologic", senzualismul mediocru ca
expresie artistic". Toate acestea se refer la trilogia
Medelenilor. Golia, n general bine primit, are parte de aceast
remarc final care ni se pare a fi mai mult o maliie dect un
compliment: Ionel Teodoreanu este un scriitor fericit, fiindc a
rmas tot att de tnr ca i n momentul debutului".
E o adevrat surpriz i o plcere estetic s constai ct
de nimerit se exercit ironia criticului asupra unor autori care
i-o strnesc i care s recunoatem mai ntotdeauna o i
merit. Tezismul romanului La rs- pntie de veacuri de Gala
Galaction, ca i imixtiunea atitudinii etice provoac acest
comentariu : Morala romanului e simpl: nsurtoarea de
timpuriu e o hi- gien a sufletului i a trupului, iar dac soia
se ntm- pl s fie macedonean de origine i nepoat de
clugri, crescut la mnstire, e i mai bine. Dect numai c
orice tez atrage dup sine antiteza".
Mircea Eliade (Frumuseea Luminei ce se stinge const n
ireuita total i n izbnzie ei pariale"), I. Peltz (Romanul
Nopile domnioarei Mili este o carte obosit a unui scriitor care
iubete viaa") ori G. M. Zam-

102

firescu (Convenim c Madona cu trandafiri nu e nici roman


realist, nici autobiografic : ce e atunci ? Desigur, o regretabil
ignorare a observatorului veridic din Domnioara Naslasia) nu
snt, dup cum se vede, nici ei cruai. E de remarcat c de
cele mai multe ori criticul are dreptate i c sanciunile sale au
nerv, savoare i nu tiu ce farmec pe care l d prezena
aseriunii paradoxale, iar stilul polemic expresivitate. C aa
stau lucrurile iat ce i cum scrie despre ambiiile de analist
ale lui Cezar Petrescu, pe care-1 prezint rtcit n descrieri
foioase, n amnunte plate, nbuind analiza psihologic n
nefolositoare ocoluri. Inspiraia gfie, ca un vehicul hrbuit, pe
un drum accidentat de surprize. Arcurile trosnesc,
ncheieturile gem, ntr-o ascensiune de obez care-i stoarce
ambia s urce un pisc inospitalier.1'
Unele momente de mai accentuat polemism, rare, merit
atenia, ele completnd fericit imaginea criticului. Dintre toate,
serialul despre Matei Caragiale de al crui geniu criticul s-a
artat impresionat i convins, fr reineri sau temeri n
punerea diagnosticului ne pare a fi unul dintre cele mai
substaniale i mai revelatorii texte critice semnate de
Pompiliu Constantinescu. Punctul de pornire nu se face din
aceasta nici un secret e reacia polemic la felul n care
Vladimir Stre- inu discutase proza lui Matei Caragiale,
trimind permanent i exclusiv la presupusele ei izvoare
strine. Pompiliu Constantinescu l integreaz ns, definitiv,
spectaculos tradiei autohtone ce merge pn la Filimon, la
Ion Ghica i Anton Pann, Ia verbul colorat, pitoresc al
suburbiei bucuretene. Aceast intuiie cu totul remarcabil e
sprijinit de o abunden analogic impresionant.
Din cele spuse i prezentate pn acum am putea conchide
c Pompiliu Constantinescu e un cititor de romane" ideal.
Albert Thibaudet, care a inventat for-

303

mula, credea i el ca i criticul nostru poate c tout critique


est un liseur de romans... la vrais liseur de romans, iar
Pompiliu Constantinescu e unul dintre acei critici graie crora
romanele capt importan, snt evaluate, aezate ntr-o
ordine, intr-o societate11, cum ar fi spus Thibaudet, en un
chane de montagnes ou ne valent et ne sont noimmes que Ies
grands pics".
Pompiliu Constantinescu a atins perfeciunea n genul
creia el i-a dat strlucire i pe care l-a consolidat acela al
recenziei exhaustive, al cronicii literare complete. Unii s-au
strduit, uneori dintr-o pornire secret de discreditare, s
demonteze mecanismul acestor complicate mainrii, artnd
c schema lui e, de fapt, foarte simpl i c, de cele mai multe
ori, ea se perpetueaz mereu neschimbat. G. Clinescu, cel
dinii, n cronica volumului de Critice (1933) a expus acest
schelet sumar" : o introducere istoric, determinarea genului,
stabilirea influenelor i o ncheiere urmrind cel mai adesea o
formul sintetic". Metoda i se pare, nu fr oarecare dreptate,
abstract i, pn la un punct, didactic". Acelai nu greete
nici atunci cnd vede n Pompiliu Constantinescu, spre
deosebire de el nsui sau de Mihail Ralea (prim teoretician al
atitudinii), nu un critic care re-creeaz opera, urmrind s
invente noi puncte de vedere, ci unul preocupat de a-i gsi un
numr de catalog". Trebuie ns s precizm c nici aceast
operaie nu e la ndemna oricui, i c destui critici prestigioi,
creatori de puncte de vedere inedite, nu o dat au ncurcat
numerele de catalog. Da, schema e, n general, aceea
prezentat de G. Clinescu. Totul e ns cum se acoper acest
schelet, cum i construiete criticul cronicile. Urzeala poate fi
mai mult sau mai puin vizibil. estura e ns totul, felul n
care autorul ese pnza argumentelor, observaiilor, analizelor.

304

Aici Pompiliu Constantinescu arfe modul sau persoftal,


inimitabil i distinctiv : al nuanei i precauiei, al pailor
siguri, dar leni i prudeni spre atingerea complexitii.
Scopul ultim este epuizarea substanei crii, sens
fundamental al aciunii criticului, sesizat i formulat plastic de
Vladimir Streinu, atunci cnd l prinde n rama imaginii
pianjenului care i poart victimele... pe toate razele, cte
snt ale pnzei lui. Cine vrea s gseasc exemple de exersare
deplin a acestui instinct de epuizare, de stoarcere pn la
ultima pictur a operei poate recurge la cronicile romanelor
Rscoala, Ioana, Drumul ascuns, Enigma Otiliei, Maitreyi,
Cimitirul Buna Vestire, Sfrit de veac n Bucureti. Ele ilustreaz
cum nu se poate mai potrivit aceast metod mnuit cu
abilitate, aplicaie i siguran.
Fr a fi fost, n critic, un artist n felul lui E. Lo- vinescu,
G. Clinescu sau Perpessieius, Pompiliu Constantinescu are
totui stil. Stilul su critic ne pare a fi unul de constatri
abstracte i reci (ca nsui adevrul, observa Vladimir Streinu),
de concepte nude i generale, unde neologismul apare
ntotdeauna la locul lui, formula memorabil e o floare rar
deci cu att mai cutat de cititor i mai preuit iar
momentele de emoie poematic, extatic-metaforice puine
ies la suprafa la fel de neateptat, fr striden i cu real
efect. Iat ce-i evoc criticului primul roman, Roxana, al lui
Gala Galaction : Imaginea unui cizela- tor de amfore delicat
modelate, care din cioburile unei duzini ambiioneaz s
nchege proporiile pntecoase ale unei urne funerare". n
prozele aceluiai, o arom de chiparos melancolic inund
straturile de bujori impudici ai grdinei sale scriitoriceti".
Arsenic de Sergiu Dan e o comedie feeric", Isabel sau apele
diavolului de Mircea Eliade o biografie ideologic", Bizu de E.
Lo-

305

vinescu un testament sufletesc11, iar cutare eroina a iui


I.
Peltz o Sulamit mutilat de ghetto".
Descoperim ca ndreptit uimire n critica lui Pom- piliu
Constantinescu i un mod de contaminare de stilul autorului
cercetat, o atmosfer simpatetic nvluind creaiile, acea
tehnic
analitic cooperant"
din care contemporanul nostru,
BIBLIOGRAFIE
SELECTIVA
I. Negoiescu, a fcut un stil i o metod. Dovada o gsim n
paginile despre Matei Ca- ragiale sau despre proza lui Arghezi.
Dac am voi acum s prindem ntr-o formul specificul
I. EDIII
criticii, aa cum a gndit-o i a practicat-o Pom- piliu
MICAREAConstantinescu,
LITERARA, Bucureti,
credemEditura
c nu exist
Ancora
o alta
S. mai potrivit dect
Benvenisti
cea pe care
& Co.,
el nsui
1927. a aplicat-o acolo poate prea restrictiv
11
OPERE I
AUTORI,
criticii lovinesciene
Bucureti, Editura
: tiin,
Ancora
contiin
S. Benvenisti
i talent&
. Sub
Co.,semnul
1928. acestei treimi, unul dintre cei mai nzestrai i mai
CRITICE, Bucureti,
substaniali
Editura
critici literari
Vremea,ai1933.
notri i-a mplinit admirabil
SCRIERI ALESE,
vocaia.Bucureti, Editura de stat pentru literatur
i art, 1957. Ediie ngrijit i prefaat de L. Voita.
SCRIERI, voi. 12, 3, Bucureti, Editura pentru literatur,
G. GHEORGHIA
1967, 1969 ; voi. 4, 5, 6, Bucureti, Editura Minerva,
1970, 1971, 1972. Ediie ngrijit de Constana
Constantinescu. Prefa de Victor Felea.
STUDII I CRONICI LITERARE, Bucureti, Editura Albatros,
colecia Lyceum, 1974. Antologie i prefa de Victor
Bibicioiu.
CALEIDOSCOP, Bucureti, Editura Cartea romneasc, 1974.
Ediie ngrijit de Constana Constantinescu.
II. REFERINE CRITICE
E. L o v i n e s c u : Critica nou. Pompiliu Constantinescu, n
Istoria literarurii romne contemporane, II.

30 7

Evoluia criticei literare, Bucureti, Editura Ancora, 1927.


Ediie nou, n Scrieri, 4, Bucureti, Editura Minerva,
1973', p. 351. Ediie de Eugen Simion.
e r b a n C i o c u l e s e u : Trei recenzeni. Pompiliu
Constantinescu Micarea literar", n Adevrul8, an.
41, nr. 13624, 20 mai 1927.
E. L o v i n e s c u : Siluete de critici Pompiliu Constantinescu,
n Memorii, II, Craiova, Editura Scrisul romnesc, 1932.
Ediie nou, n Scrieri, 2, Bucureti, Editura Minerva,
1970, p. 347-348. Ediie de Eugen Simion.
G. C 1 i n e s c u : Pompiliu Constantinescu Critice", n
Adevrul literar i artistic", an. XII, seria a Il-a, nr. 642,
26 martie 1933. Reprodus n Ulysse, Bucureti, Editura
pentru literatur, 1967, p 155- 159.
O c t a v u 1 u i u : Pompiliu Constantinescu Critice", n
Axa", an. I, nr. 10, 9 aprilie 1933. Reprodus n Scriitori
i cri, Bucureti, Editura Minerva, 1974, p. 354358.
Mi h aii S e b a s t i a n : Pompiliu Constantinescu Critice", n
Romnia literar", 15 aprilie 1933. Reprodus n Eseuri,
cronici, memorial, Bucureti, Editura Minerva, 1972, p.
449-453. Ediie ngrijit de Cornelia tefnescu.
E. L o v i n e s c u : Critica nou. P. Constantinescu, n Istoria
literaturii romne contemporane (1900 1937),
Bucureti, Editura Librriei Socec & Co S. A., 1937.
Ediie nou, n Scrieri, 6, Bucureti, Editura Minerva,
1975, p. 59. Ediie de Eugen Simion.
G. C l i n e s c u : Pompiliu Constantinescu, n Istoria
literaturii romne de la origini pn n prezent,

308

Bucureti, Fundaia regal pentru literatur i art,


1941, p. 829.
G. C l i n e s e u : Pompiliu Constantinescu (necrolog), n
Lumea", an. II, nr. 33, 19 mai 1946.
e r b a n C i o c o i e s c u : Pompiliu Constantinescu. Amintiri, n Adevrul", 19 mai 1946. Reprodus n
Aspecte literare contemporane, Bucureti, Editura
Minerva, 1972, p. 719-722.
C o r n e l R e g m a n : Un critic diagnostician. Pompiliu
Constantinescu, n Revista fundaiilor regale", an. XIV,
nr. 8-9, august-septembrie, 1947. Reprodus n Cri,
autori, tendine, Bucureti, Editura pentru literatur,
1967, p. 312-331.
I, N e g o i e s c u : Pompiliu Constantinescu Scrieri alese,
n Scriitori moderni, Bucureti, Editura pentru
literatur, 1966, p. 357-360.
V l a d i m i r S t r e i n u : Un critic de gust, n Luceafrul", an
IX, nr. 20, 14 mai 1966. Reprodus n Pagini de critic
literar, IV, Bucureti, Editura Minerva, 1976, p. 233235.
M i h a i l P e t r o v e a n u : Pompiliu Constantinescu, n Viaa
romneasc", an. XIX, nr. 5, mai 1966.
Al. P r o t o p o p e s c u : Pompiliu Constantinescu sau
metabolismul criticii, n Tornis, an. II, nr. 55, mai
1967.
Z. O r n e a : Pompiliu Constantinescu. O contiin critic, n
Scnteia", an. XXXVII, nr. 7544, 5 decembrie 1967.
Reprodus n Confluene, Bucureti, Editura Eminescu,
1967, p. 240-244.
N i c o l a e M a n o l e s c u : Pompiliu Constantinescu.
Reeditarea Scrierilor", n Luceafrul", an. XII, nr. 35,
3 august 1969.
^ u g e n B a r b u : Jurnal (30). Pompiliu Constantinescu, n
Viaa studeneasc", nr. 40, 19 noiembrie 1969.

309

V a 1 er i u C r i s t e a : Perenitatea cronicii literare, n


Interpretri critice, Bucureti, Editura Cartea
Romneasc, 1970, p. 233-235.
Ion R o t a r u : Pompiliu Constantine acu, n O istorie a
literaturii romne, II, Bucureti, Editura Mi- nerva,
1972, p. 746-750.
Al. G e o r g e : Vocaia actului critic, n Luceafrul41, nr. 14, 10
aprilie 1973.
O v. S. C r o h m l n i c e a n u :
Foiletonistica. Pompi
liu Constantine seu, n Literatura romn ntre cele dou
rzboaie mondiale, III, Bucureti, Editura Minerva,
1975, p. 173-186.
Ion V1 a d :
Pompiliu Constantinescu i disciplina
exemplar a criticii, n Lecturi constructive, Bucureti,
Editura Cartea romneasc, 1975, p. 57-63.
L u c i a n R a i c u : Texte critice, n Critica form de via,
Bucureti, Editura Cartea romneasc, 1976, p. 413414.
Al. P a l e o l o g u : Criticul, n Romnia literar4, an. IX, nr. 27,
1 iulie 1976. (Numr omagial prilejuit de mplinirea a
treizeci de ani de la moartea criticului.)
E u g e n J e b e l e a n u : Contiina-oglind, ibidem.

G. G.

CUPRINS

Not

Problema romanului [romnesc] ..........................................7


Consideraii asupra romanului romnesc ...
14
Realism i construcie epic n roman . . . .
30
Romanul subiectiv
35
Liviu Rebreanu : [,,Ion, Pdurea spnzurailor"]
. 39
Liviu Rebreanu : Ciuleandra".......................................43
Liviu Rebreanu : Rscoala"..........................................48
Ionel Teodoreanu : La Medeleni" (Hotarul nestatornic)
.
..................................55
Ionel Teodoreanu : La Medeleni", voi. II, Drumuri"
....................................................................59
Ionel Teodoreanu : La Medeleni", voi. III, Intre
vnturi"
63
Hortensia Papadat-Bengescu : Concert din muzic
de Bach" ................................................................69
Hortensia Papadat-Bengescu : Drumul ascuns"
. 73
Romanciera femeilor [Hortensia Papadat-Bengescu :
Rdcini ]
79
Mihail Sadoveanu : Zodia cancerului sau vremea Duci-Vod"
82

reti
Postfa , .

, . . . . , 264

. .
* J

Bibliografie selectiv ,

, . , , , 269
............................

Eusebiu Camilar : Cordun

.
.
.
.
.
Mihail Sadoveanu: Locul unde nu s-a ntmpat
260
nimic"
Ion Marin Sadoveanu : Sfrit de veac n Bucu-

86

Mihail Sadoveanu : Cazul Eugeniei Costea .

93

Camil Petrescu : Ultima noapte de dragoste, prima


noapte de rzboi" .

. . ................................. 67

Camil Petrescu : Patul lui Procust" .

105

Cezar Petrescu : Comoara re gelui Dromichet" .

112

Cezar Petrescu: Aurul negru" .........................................119


Anton Holban : O moarte care nu dovedete nimic"
. . . . . . . . . . . 127
Anton Holban: Ioana"

Gala Galaction : Papucii lui Mahmuri" .

133
.

130

E. Lovinescu : Bizu .......................................................144


G. Clineseu: Cartea nunii" ..........................................150
G. Clineseu : Enigma Oblic::" ........................................155
George Mihail-Zamfirescu : Maidanul cu dragoste'1 162
Mircea Eliade: Maitreyi" .................................................171
G. Ibrileanu : Adela. Fragmente din jurnalul lui
Emil Codrescu" .........................................................478
Gib I. Mihescu : Rusoaica" .

186

Jean Bart: Europolis"

194

Victor I. Popa : Velerim i -Veler doamne" .

. 201

I. Peltz : Calea Vcreti"

208

Henriette Yvonne Sialil : Steaua robilor" .


Mihail Sebastian : Oraul cu salcmi" .

.
.

. 212

219

Ion Clugru: Copilria unui netrebnic" .

. 225

Tudor Arghezi: Cimitirul Buna Vestire" .

. 231

M. Blecher: Inimi cicatrizate" .

Matei Caragiale [Fragment]


Cella Serghi : Pnza de pianjen" .

.
.

.
.

.
.

238
.

.
2

242
5