Fiic de avocai,
beneficiind de cea mi nalt educaie oferit de instituii prestigioase,
curtat de firme de top dup terminarea facultii, ea alege s lucreze
pentru cel mai mare cabinet de avocatur din lume, Scully & Pershing.
Toate planurile i sunt ns date peste cap de izbucnirea crizei din 2008.
Peste noapte, Samantha se vede silit s se mute din Manhattan n Brady,
Virginia, orel uitat de soart din inima Munilor Apalai. De la un
salariu anual de 180 000 de dolari, ea ajunge s ofere asisten juridic
gratuit persoanelor nevoiae din bazinul carbonifer american. i totui,
pentru prima oar n via, Samantha simte c poate face ca lucrurile s
se schimbe.
n Muntele familiei Gray, John Grisham prezint lumea periculoas a
exploatrii crbunelui, acolo unde legile sunt nclcate, regulile ignorate,
reglementrile dispreuite i comunitile dezbinate.
1
Cel mai greu era s atepi - incertitudinea i insomnia te ddeau
gata, pn fceai ulcer. Colegii de munc se ignorau reciproc i se
ascundeau n spatele uilor nchise. Secretarele i asistenii juridici
rspndeau zvonurile fr s se priveasc n ochi. Toat lumea sttea ca
pe ghimpi, ntrebndu-se Oare cine va urma? Partenerii, oamenii
importani din firm, erau n stare de oc i nu voiau s stea la discuii cu
subalternii. n curnd, ar fi putut primi ordin s le ia gtul.
Brfele erau nspimnttoare. Zece asociai de la Litigii concediai;
parial adevrat - doar apte n realitate. ntreg departamentul de
Imobiliare nchis, cu parteneri cu tot; adevrat. Opt parteneri de la
Antitrust trecui la alt firm; fals... cel puin pe moment.
Atmosfera era att de apstoare, nct Samantha pleca din cldire
cu fiecare prilej care se ivea, prefernd s lucreze pe laptop prin
cafenelele din Manhattan. Sttea pe o banc din parc ntr-o zi frumoas la zece zile de la prbuirea colosului Lehman Brothers - i se uita la
cldirea nalt din josul strzii. Adresa era 110 Broad, iar jumtatea
superioar fusese nchiriat de Scully & Pershing, cel mai mare cabinet
de avocatur din lume. Cabinetul la care lucra i ea, momentan, dei
viitorul nu mai era deloc sigur. Dou mii de avocai din douzeci de ri,
jumtate din ei doar tn New York, o mie de oameni nghesuii ntre
etajele 30 i 65. Ci voiau oare s sar? Nu putea ti sigur, dar ea nu se
numra printre cei cu gnduri sinucigae. Debandada se instalase n cel
mai mare cabinet de avocatur din lume, dar asta era valabil i pentru
rivali. Marile cabinete de avocatur erau la fel de panicate ca toat lumea,
de la fondurile i bncile de investiii, bncile adevrate, conglomeratele
de asigurri, cercurile decizionale de la Washington i pn la captul
lanului trofic din universul financiar, la micii ntreprinztori din
orelele de provincie.
A zecea zi trecu fr vrsare de snge; la fel i urmtoarea. n cea
de-a dousprezecea zi se ii o prim raz de speran cnd Ben, unul
- Nu, nu-i nimic garantat. S fiu sincer, nu-i nimeni destul de detept
ca s poat spune cum vor arta lucrurile anul viitor. Suntem n toiul
campaniei electorale, Europa se duce dracu, chinezii au intrat n panic,
bncile dau faliment, pieele se prbuesc, nimeni nu mai construiete i
nu mai cumpr. E sfritul lumii!
Rmaser cteva clipe n tcerea sumbr din biroul lui Andy, strivii
toi patru de realitatea sfritului lumii. n cele din urm, Ben ntreb:
scoat toate obiectele personale din ele. ntr-un sertar avea nite dosare
S&P, aa c ntreb: Cu astea ce fac?
- Las-m pe mine s duc asta, zise Carmen, artnd spre cutia grea
i voluminoas.
2
n mansarda ei cochet din SoHo, cu chirie de dou mii de dolari pe
lun, Samantha i arunc lucrurile pe jos i se ls s cad pe canapea.
Lu telefonul mobil, dar atept. Trase adnc aer n piept, i nchise ochii
i ncerc s-i in ct de ct n fru emoiile. Avea nevoie s aud glasul
linititor al mamei sale, ns nu voia s par slab, rnit i vulnerabil.
Se simi uurat cnd i ddu brusc seama c tocmai fusese dat
afar dintr-o slujb pe care o dispreuia. Disear, la apte, putea s se uite
la un film sau s ia cina cu prietenii, nu s roboteasc la birou cu aparatul
de taxat pornit. Duminic putea pleca din ora fr s se mai gndeasc
la Andy Grubman i la mormanul de documente necesare pentru
urmtoarea sa afacere crucial. Predase telefonul de serviciu, un
dispozitiv monstruos de care nu se desprise n ultimii trei ani. Se
simea eliberat, de parc i se luase o greutate imensa de pe umeri.
Pe de alt parte, i era team pentru c-i pierduse venitul i din
cauza turnurii nefavorabile suferite n carier. Dup trei ani petrecui ca
asociat, avea un salariu de baz de 180 000 de dolari, la care se aduga un
bonus frumuel. O grmad de bani, dar viaa n metropol era
costisitoare. Jumtate din sum se ducea n impozite. Avea un cont de
economii de care aproape c uitase. Cnd ai 29 de ani, eti singur i
liber n ora, ntr-o profesie n care tii c salariul pe anul viitor i va
depi toate veniturile de pe anul curent, cum s i mai faci griji n
privina economiilor? Un coleg de-al ei de la Facultatea de Drept
Columbia, care lucra de cinci ani la S&P, tocmai fusese avansat la statutul
de partener, urmnd s ctige vreo jumtate de milion anul sta.
Samantha se aflase i ea pe acelai drum.
Avea i prieteni care se lsaser pgubai dup primul an, fugind ct
vzuser cu ochii din groaznica lume a firmelor mari de avocatur. Unul
dintre ei era acum instructor de schi n Vermont, dup ce fusese redactor
la Columbia Law Review, refugiindu-se din pntecul S&P tocmai ntr-o
caban, lng un pru, i rspunznd doar sporadic la telefon. ntr-un
comptimeasc pe altcineva.
- mi pare ru.
colegilor
si.
Indiferent
de
crize,
rzboaie,
nchideri
- Vrei s vin s te vd, Sam? o ntreb el. Pot ajunge n trei ore.
- Nu, mulumesc. Nu nc. Las-m o zi, dou. Am nevoie de o
pauz i m gndesc s plec din ora cteva zile.
- Vin s te iau.
- Poate mai ncolo, nu acum. Sunt bine, tat, promit.
- Nu, nu eti. Ai nevoie de tatl tu.
nc i se prea ciudat s aud asta din partea omului care fusese
absent n primii ei douzeci de ani de via. Mcar ncerca.
grbeasc.
Blythe trecu s o salute i s-i fac nite paste la microunde.
Samantha i dduse vestea cea mare printr-un SMS i colega ei de camer
era aproape nlcrimat cnd sosi. Dup cteva minute ns, Samantha
reui s o calmeze i s o asigure c viaa merge mai departe. Firma lui
Blythe reprezenta tot creditori ipotecari, i atmosfera de-acolo era la fel
de sumbr ca la Scully & Pershing. n ultimele zile ele nu discutaser
dect despre iminena ntreruperii contractelor de munc. Dup ce-i
mnc jumtate din poria de paste, celularul lui Blythe ncepu s
vibreze. Era eful ei, care o cuta. Aa c la 18.30, plec n fug din
apartament, disperat s ajung ct mai repede la birou i ngrozit c
cea mai mic ntrziere i-ar fi putut fi fatal.
Samantha i turn un pahar de vin i umplu cada cu ap cald. Se
bg n ap, bnd n continuare i ajungnd la concluzia c ura lumea
Firmelor Mari de avocatur i c nu avea de gnd s mai revin n ea,
indiferent de sumele mari nvrtite acolo. Nu avea s mai accepte s se
urle la ea pentru c nu era la birou dup ce se nsera sau nainte de
rsritul soarelui. Nu avea s se mai lase sedus de bani. Nu avea s mai
fac multe lucruri.
Din punct de vedere financiar, situaia nu era nici roz, nici neagr.
Economisise 31 000 de dolari i nu avea datorii, cu excepia chiriei pe
urmtoarele trei luni. Dac strngea cureaua i mai ctiga nite bani din
slujbe cu jumtate de norm, ar fi putut rezista pn ce trecea furtuna.
Presupunnd, bineneles, c nu venea sfritul lumii. Nu se vedea
servind la mese sau vnznd pantofi, dar nici nu visase vreodat c i va
ncheia cariera prestigioas att de brusc. Oraul urma s fie n curnd
plin cu chelnerie i vnztori cu diplome universitare.
Revenind la Firmele Mari. Scopul ei fusese s ajung partener
nainte de 35 de ani, una dintre puinele femei de la vrf, i s pun mna
pe un birou pe col de unde s fac pe dura cu bieii. Ar fi avut o
secretar, o asistent, civa asisteni juridici, un ofer disponibil la orice
or, un cont de cheltuieli i o garderob cu haine de firm. Sptmnile
3
Samantha dormi dousprezece ore i se trezi cu o dorin
copleitoare de a fugi din ora. ntins n pat, cu privirea pironit n
brnele vechi din tavan, revzu cu ochii minii ultima lun i realiz c
nu mai ieise din Manhattan de apte sptmni. Un weekend prelungit
din august, n Southampton, fusese anulat brusc de Andy Grubman, i,
n loc s doarm i s chefuiasc, ea i petrecuse smbta i duminica la
birou verificnd un vraf masiv de contracte.
apte sptmni. Fcu un du rapid i i ndes n valiz nite
lucruri de prim necesitate. La ora zece se urc ntr-un tren n Penn
Station i ls un mesaj vocal pe celularul lui Blythe. Pleca la DC cteva
zile. Sun-m dac te dau afar.
n vreme ce trenul trecea prin New Jersey, curiozitatea puse
stpnire pe ea. Trimise un e mail la Lake Erie Defense Fund i altul la
Adpostul de Femei din Pittsburgh. Treizeci de minute fr vreun
rspuns, timp n care citi Times. Nicio vorb despre carnagiul de la S&P;
economia i continua cderea n gol. Concedieri masive la firmele
financiare. Unele bnci refuzau s mai ofere mprumuturi, iar altele i
nchideau porile. Congresul se nvrtea n jurul cozii. Obama ddea vina
pe Bush. McCain/Palin ddeau vina pe democrai. i verific laptopul i
vzu un nou e mail din partea voioasei Anna de la Resurse Umane. Mai
apruser ase ONG-uri. Nu pierdei vremea!
Adpostul pentru Femei i trimise un rspuns amabil, mulumindu-i
domnioarei Kofer pentru interesul manifestat, dar anunnd-o c postul
fusese deja ocupat. Peste cinci minute, oamenii care luptau pentru
salvarea lacului Erie i transmiser cam acelai lucru. Simind gustul
provocrii, Samantha trimise n grab e-mailuri ctre alte cinci ONG-uri
de pe lista Annei, apoi i trimise i acesteia unul prin care o ruga politicos
s fac actualizarea listei intr-un ritm mai alert. Cnd era ntre
Philadelphia i Wilmington, Marshkeepers din Louisiana i ddur i ei
un rspuns negativ. Georgia Innocence Project - nu. Iniiativa pentru
- Pare numele unui grup de lobby, rosti ea, rotindu-i privirea prin
sala de la intrare.
- i l-ai ascultat?
- Eu n-aveam ce s retrag de pe piee. i chiar dac a fi avut, nu cred
c i-a fi urmat sfatul. Acum ase luni eram pe cai mari i valoarea
imobiliarelor nu prea s mai scad vreodat. Creditele erau ieftine ca
braga i toat lumea mprumuta n netire. Nu mai existau limite.
- Ai mncat de prnz?
- Am mncat un sandvici n tren.
- Hai s lum cina mpreun. Doar noi doi.
- I-am promis deja mamei, dar sunt liber mine la prnz.
- S-a fcut. Ce mai face Karen? ntreb el.
Din ce spunea el, prinii ei vorbeau lunar la telefon, n termeni
amicali. Din ce spunea mama sa, aceste conversaii erau mai degrab
anuale. Marshall ar fi vrut s rmn prieteni, ns Karen nc mai avea
resentimente fa de el. Samantha nu ncercase niciodat s obin un
armistiiu ntre cei doi.
ceva ani. Burlac, dar rareori singur. Avea aproape 60 de ani, era nc n
form, zvelt, cu prul crunt dat pe spate i cu un surs cuceritor.
- Nu, tat, m tem c nu. Mi-am petrecut ultimii trei ani ntr-o
peter, n vreme ce viaa trecea pe lng mine. Am 29 de ani i parc
sunt din nou virgin.
- i atunci ce facei?
- Facem o grmad de bani, draga mea, zise el nsufleindu-se din
nou. Lucrm pe post de consultani.
- Dar eu n-am fost exclus din barou nc, rosti ea. Izbucnir
amndoi n rs, dei nu era chiar att de amuzant. M gndesc i te
anun, tat. Mulumesc, oricum.
4
Mountain Legal Aid Clinic era un ONG cu buget redus, cu sediul
ntr-un magazin de bricolaj de pe strada principal din Brady, Virginia,
localitate cu 2200 de locuitori a crei populaie scdea de la un
recensmnt la altul. Brady se afla n sud-vestul Virginiei, n Apalaia,
zon bogat n zcminte de crbuni. Fa de suburbiile prospere ale
Washingtonului din nordul Virginiei, Brady se afla la o deprtare de 500
de kilometri n spaiu, dar era cu un secol n urm.
Mattie Wyatt fusese directoarea executiv a clinicii din ziua n care
fondase organizaia, cu 26 de ani n urm. Rspunse la telefonul mobil ca
de obicei:
- Mattie Wyatt.
O voce oarecum timid de la cellalt capt al firului zise:
- V
mulumesc,
doamn
Kofer.
Am
primit
solicitarea
idee despre ce trebuie s fac, dac nelegei unde vreau s bat. Singura
cale prin care pot s aleg pe cineva este s v chem la interviuri. Putei
veni aici s vedei cum st treaba? Ceilali doi au spus c vor ncerca s
ajung. Cred c unul este chiar de la firma dumneavoastr.
- Da, sigur, pot s vin, replic Samantha. Ce-ar fi putut s zic? I.a
primul semn de reticen, i s-ar fi trntit ua n nas pentru a zecea oar.
Cnd anume?
- Cei mai muli dintre prietenii mei sunt n aceeai situaie cu mine.
i, oricum, nu am foarte muli.
- Bine, cred c pot nelege. Dar asta s-a ntmplat acum mult
vreme.
- Bine.
Asta fusese cea mai substanial ncercare de mediere pe care o
fcuse Samantha, aa c btu repede n retragere. Chelnerul le aduse
salatele i ele comandar o sticl de vin.
- Ct de lung?
- ase ore.
- Poi ajunge la New York n ase ore.
- Ei bine, mine o sa merg in direcia opusa.
Chelnerul le aduse felul principal i ele se apucar s mnnce,
nfometate.
5
i lu o or ca s nchirieze o Toyota Prius roie i, n timp ce i croia
drum prin traficul din Washington, inu strns volanul i verific ntruna
oglinzile retrovizoare. Nu mai condusese de cteva luni i i venea peste
mn. Banda opus era ticsit cu navetiti care veneau din suburbii n
ora, ns traficul spre vest nainta destul de fluid. Dup ce trecu de
Manassas, drumul interstatal se eliber considerabil i ea reui s se
relaxeze ntr-un final. Izabelle o sun i sporovir vreun sfert de or.
Scully & Pershing mai trimiseser un rnd de asociai n omaj tehnic cu
o zi n urm, inclusiv un alt fost coleg de al ei de la Drept. nc un rnd de
parteneri fr aciuni ajunseser pe strad. Vreo duzin de parteneri mai
n vrst se pensionaser anticipat, forai, dup toate aparenele.
Personalul auxiliar fusese redus cu 15%. Locul era paralizat din cauza
fricii, cu avocai care-i ncuiau uile i se ascundeau pe sub birouri.
Izabelle i zise c ea s-ar putea duce la Wilmington, unde s locuiasc n
subsolul casei surorii sale, cutndu-i slujbe cu jumtate de norm n
vreme ce i fcea stagiul pentru un program de sprijinire a copiilor. Se
ndoia c avea s se mai ntoarc la New York, dar era prea devreme ca s
poat fi sigur. Situaia era prea tulbure, schimbndu-se rapid, i nimeni
nu putea fi sigur ce avea s fac peste un an. Samantha recunoscu c ea
una se bucura c scpase de firm.
i sun tatl i contramand prnzul. El pru dezamgit, dar o
sftui imediat s nu se grbeasc s accepte un post nensemnat de
stagiar n lumea a Treia. i reaminti de oferta lui i insist puin cam
mult de aceast dat. Aa c ea l refuz.
- Mi s fie!
Nu-i mai veni niciun rspuns adecvat n minte, i n timp ce el
atepta, ea i surse. Prea c o privete chior cu ochiul stng.
- n orice caz, spuse el, cred c poate prinde vitez, nu glum. V-am
surprins conducnd cu 82 km/h ntr-o zon cu limita de 30. Asta
nseamn c ai depit viteza legal cu peste 50 km/h. Iar asta-i o
nesbuin pe la noi, prin Virginia. Nu tiu cum o fi prin New York i
Vermont, dar aici nu-i deloc bine. Chiar nu-i bine deloc, doamn.
- Dispari de-aici!
Camioneta se opri pe linia continu, iar oferul strig:
- nceteaz, omule!
Agentul i desfcu tocul, i scoase pistolul negru i spuse:
- Nu-i nimic, nu-i nimic. Aa i place lui s-i bage nasul unde nu-i
fierbe oala. Bun, unde rmsesem?
Bg pistolul la loc n toc, jucndu-se cu capsa n timp ce vorbea.
- La ce secie?
- La nchisoarea districtual din Brady.
Ea rmase cu gura cscat i ncepu s-i maseze tmplele.
- i maina mea?
- O s o ridice autocamionul de depanare. O s v coste nc
patruzeci de dolari. Hai s mergem!
Ea nu mai gndea limpede deja, dar toate opiunile preau s se
sfreasc cu focuri de arm. i lu ncet poeta i cobori din main.
Chiar dac nu avea tocuri, la cei 1,70 metri ai si tot era mai nalt dect
Romey. Se duse la maina lui, care avea nc luminile albastre aprinse. Se
uit la portiera din partea oferului i nu vzu nimic. El i intui gndurile
i rosti:
i rpirilor.
- nchisoarea lui?
Donovan zmbea, savurnd povestea.
- O, da! Acum vreo cinci ani, fratele lui Romey a gsit o berlin de
model recent cu plcue de Ohio parcat n spatele unui hambar de la
ferma familiei lor. S-a uitat mprejur, a auzit un zgomot i a gsit un tip
din Ohio ncuiat ntr-un grajd. Se pare c Romey mprejmuise boxa
respectiv cu srm ghimpat i bietul om era nchis acolo de trei zile.
Avea mncare berechet i sttea destul de comod. A zis c Romey l
verifica de mai multe ori pe zi i c se purta extrem de frumos cu el.
- Imposibil! Nu cred.
- Nu-i nicio minciun. Romey nu i mai luase medicamentele i
trecea printr-o pas proast. Situaia a degenerat. Tipul din Ohio a fcut
trboi i i-a angajat avocai. Acetia l-au dat n judecat pe Romey
pentru privare de libertate i alte chestii de-astea, dar cazul n-a ajuns
nicieri. El nu are nimic n afar de maina cu care patruleaz, deci un
proces civil nu-i are rostul. Au insistat s fie inculpat pentru rpire i aa
mai departe, iar Romey a pledat vinovat pentru o acuzaie minor. A stat
treizeci de zile la nchisoare, dar nu ntr-a lui, ci n cea a comitatului, apoi
a fost trimis napoi la azilul statal pentru consultaii. Nu-i biat ru totui.
Metamfetamin.
- Metamfetamin?!
- Da. Dup crbune, probabil c este cea mai mare surs de venit de
prin partea locului.
din New York decii brusc s fac pe bunii samariteni, i mi-a mai zis c
unul dintre ei va veni azi la interviu. Este destul de amuzant pentru nite
avocai ca noi, de-aici, s vedem avocai de la firme mari dnd nval pe
dealurile noastre ca s se ascund. Apoi s-a nimerit s fiu la nchisoare,
unde mi vizitam un client, cnd amicul tu Romey a aprut cu un nou
trofeu. i iat-ne acum.
- i de ce le dai n judecat?
El surse, sorbi din cafea i se uit la ceas.
- Nu.
- Este un soi de minerit de suprafa. Crbunele a nceput s fie
- i asta-i legal?
- Da i nu. Exploatarea de suprafa este legal datorit legislaiei
federale, dar procesul propriu-zis de exploatare cuprinde foarte multe
activiti ilegale. Avem o experien ndelungat i neplcut cu
organismele de reglementare i supraveghere ce trateaz cu mult prea
mare lejeritate companiile miniere. Realitatea este mereu aceeai:
companiile miniere calc n picioare pmntul i oamenii pentru c dein
banii i puterea care le permit s fac asta.
- De ce?
- Pentru c-i vorba de Apalaia. Companiile miniere ne distrug
munii, oraele, cultura i vieile, dar asta nu-i o tire pentru pres.
- Au fost o mie de crime n New York City anul trecut. Te-ai temut
pentru viaa ta?
- Nu chiar.
El surse, ddu din cap i zise:
6
Merser pe trotuar pn ajunser la biroul lui, unde i strnser
mna. Ea i mulumi pentru serviciul voluntar pe care i-1 oferise i l
compliment pentru felul n care se achitase de acesta. Dac hotra s
rmn n ora cteva luni, i promiser s ia prnzul mpreun la Brady
Grill la un moment dat.
Era aproape ora cinci dup-amiaza cnd ea travers neregulamentar
strada, ateptndu-se s fie arestat i pentru asta. Se uit spre vest, unde
munii blocau deja ultimele raze ale soarelui. Oraul se cufunda treptat n
umbr, iar asta i conferea un aspect de iarn timpurie. Un clopoel sun
la u cnd intr n clinica aglomerat. Un birou ncrcat i suger c de
obicei era cineva acolo care s rspund la telefon i s ntmpine clienii,
dar momentan nu era nimeni la recepie. Se uit mprejur, ateptnd i
observnd ncperea. Biroul avea o dispunere simpl - un hol ngust
mprea n dou spaiul a ceea ce trebuie s fi fost vreme de decenii
ntregi magazinul de bricolaj al oraului. Totul arta i i ddea senzaia
de vechi i uzat. Pereii erau vruii, dar nu pn n tavanul din plci de
aram. Podelele erau acoperite cu o mochet subire i zdrenuit.
Mobila, cel puin cea de la recepie, era i ea o colecie pestri de obiecte
luate de la piaa de vechituri. Totui, pe perei se puteau vedea tablouri
interesante n ulei i n pastel, pictate de artiti locali, toate scoase la
vnzare pentru preuri ct se poate de rezonabile.
Grafica. n urm cu un an, partenerii cu aciuni de la Scully &
Pershing se certaser pe seama propunerii unui designer de a cheltui
dou milioane de dolari pe nite tablouri avangardiste enigmatice care s
fie expuse n foaierul principal al firmei. n cele din urm, designerul
fusese concediat, lumea uitase de tablouri i mprise banii n prime.
La jumtatea holului se deschise o u i o femeie scund i oarecum
ndesat iei afar descul.
- Aici, zise Mattie, fcndu-i semn spre biroul ei. Dup ce intrar,
nchise ua i spuse: Bag de seam c icnitul la de Romey trebuie s
rneasc pe cineva nainte ca eriful s ia atitudine. mi pare foarte ru. Ia
loc.
- Nu-i nimic. Sunt bine; e o poveste pe care o voi spune mult vreme
de-acum nainte.
- Da, aa este. Dac rmi pe-aici vei mai aduna multe asemenea
poveti. Vrei o cafea?
Se aez pe un balansoar din spatele biroului ce prea organizat
perfect.
- Nu,
mulumesc.
Tocmai
am
but
cafea
cu
nepotul
dumneavoastr.
- i cu ce m-a ocupa?
- Cu orice, de la rspuns la telefon pn la deschis corespondena i
- Nu pn azi dup-amiaz.
- A, da! nc o dat, mi cer scuze pentru asta. O s te prinzi repede
cum merg lucrurile. Ce lucrai la New York?
Samantha trase aer n piept i se gndi la modalitile prin care ar fi
putut evita s rspund la ntrebare. Cum nu gsi niciuna, zise:
- Sun oribil.
- Aa era. De fapt, nc este, bnuiesc.
- Te bucuri c ai scpat de corvoada asta?
- Nici nu tiu cum m simt, Mattie, s fiu sincer. Acum o lun eram
antrenat n lupta asta acerb, mbrncindu-i pe alii i fiind la rndul
meu mbrncit, gonind ctre ceva... nici mcar nu mai tiu ctre ce
anume. Apruser deja primele semnale de ru augur, dar noi eram prea
ocupai ca s le remarcm. Apoi s-a prbuit Lehman, i timp de dou
sptmni m-am temut i de umbra mea. Am muncit i mai asiduu,
spernd s in cont cineva de asta, spernd c o sut de ore pe
- Sunt sigur c sunt mult mai cumsecade dect cei cu care am avut
eu de-a face.
Mattie arunc o privire la ceas, un model cu cadran galben strident
i curea din vinilin verde, i-i spuse:
- De ce?
- A fost o furtun mare de zpad chiar dup Crciun.
Chester apru n pragul uii cu plas i ntreb:
- Da, poi sta acolo. Ai grij doar s-i ncui ua ca s nu avem vorbe,
replic Chester i dispru din nou n cas.
- Am neles.
- sta-i unul din motivele pentru care bem atta vin, rosti Mattie.
Cred c mai vreau un pahar, Chester, dac nu te superi.
Chester, care i era att buctar, ct i barman, nu ezit i lu o sticl
de pe bufet. Cum nu avea s mai conduc n acea sear, Samantha
accept s mai bea un pahar. Aproape imediat, vinul pru s i dezlege
- Toat lumea de aici tie; nu-i niciun secret, zise ea, nlturnd orice
brum de confidenialitate. Donovan este fiul surorii mele, Rose... al
rposatei mele surori, mi pare ru s-o spun. A murit cnd el avea 16 ani.
miniere.
- O, nu...!
- Webster a disprut definitiv. Ultima oar am auzit c era prin
Montana, fcnd Dumnezeu tie ce. Jeff s-a dus s stea la o alt mtu,
iar Donovan a rmas la noi pn la sfritul liceului. A avut trei slujbe n
facultate. Pn la absolvire s-a lmurit cu privire la ce voia s fac: voia s
devin avocat i s-i petreac restul vieii luptndu-se cu companiile
miniere. Noi l-am ajutat ct a fcut Dreptul. Mattie i-a dat de lucru la
clinic, i a muncit acolo civa ani nainte s-i deschid propria firm. A
intentat sute de procese i s-a luat de toate companiile miniere care s-au
gndit vreodat s deschid o exploatare de suprafa. Este necrutor i
nenfricat.
7
Cei doi domni din dreapta ei beau whisky i discutau nfierbntai
despre modaliti de salvare a Fannie Mae. Cei trei din stnga lucrau la
Trezorerie, care prea s fie epicentrul colapsului. Ddeau pe gt pahare
de martini din banii contribuabililor. La barul de la Bistro Venezia nu se
vorbea dect despre sfritul lumii. Un gur-spart din spatele ei reda cu
voce tare conversaia pe care o purtase n acea dup-amiaz cu un
consilier din campania republicanilor McCain/Palin. El le oferise o
grmad de sfaturi utile, ns se temea c toate erau ignorate. Doi
barmani se plngeau de cderea aciunilor la burs, ca i cum ar fi
pierdut milioane de dolari. Cineva susinea c Banca Naional ar fi
putut face aa i pe dincolo. Bush era sftuit prost. Obama cretea n
sondaje. Goldman avea nevoie de lichiditi. Comenzile ctre fabricile
din China sczuser n mod dramatic.
n toiul acelei furtuni, Samantha sorbea dintr-un suc dietetic i i
atepta tatl, care ntrzia. Realiz c nimeni din Brady nu pruse ct de
ct contient c lumea se afla n pragul unei recesiuni catastrofale. Poate
c munii pstrau locul izolat i sigur. Sau poate c oamenii se nvaser
cu greutile att de mult, nct un nou crah nu mai conta. Telefonul i
vibr i ea l scoase din buzunar. Era Mattie Wyatt.
- Nu cred.
- Trebuie s trec prin New York ca s-mi iau nite lucruri. O s ajung
luni la voi.
- Poftim?
- V rog, domnule. Avem o alt mas pentru dumneavoastr.
n acea clip, o caravan de SUV-uri negre oprir pe N Street, chiar
n faa restaurantului. Portierele se deschiser i o armat de ageni se
revrs pe trotuar. Samantha i Marshall se ridicar de la mas, urmrind
tevatura de afar alturi de ceilali clieni. Astfel de apariii spectaculoase
erau ceva obinuit n DC, i n acele momente toat lumea i ddea cu
presupusul. Oare era preedintele? Dick Cheney? Cu ce mare mahr vom
putea spune c am luat cina? VIP-ul cobor n cele din urm i fu escortat
nuntru, unde mulimea ncremeni, holbndu-se i ateptnd.
mine?
- Vom vedea.
Blythe reui s scape de la firm pentru un prnz rapid. Se ntlnir
la un fast-food aglomerat din apropierea biroului ei i ajunser la o
nelegere n timp ce mncau salat. Samantha avea s-i plteasc partea
sa de chirie n cele trei luni rmase din contract, dar nu mai putea
promite nimic dincolo de aceast dat. Blythe se aga de slujba ei i era
ct de ct optimist c nu avea s i-o piard. Ar fi vrut s pstreze
apartamentul, ns nu-i putea permite s plteasc singur chiria.
Samantha o asigur c erau anse mari s se ntoarc n metropol n
scurt timp i s-i caute ceva de lucru.
Puin mai trziu n acea dup-amiaz, se ntlni cu Izabelle la cafea.
Izabelle i fcuse deja bagajele i urma s plece acas, n Wilmington, ca
s stea cu sora ei care avea o camer liber la subsol. Avea s fac stagiul
la o asociaie de sprijinire a copiilor, cutndu-i de lucru n acest timp.
Era deprimat, acr i nesigur n privina anselor sale de supravieuire.
Cnd se mbriar de rmas-bun, amndou tiur c avea s treac
mult vreme pn se vor revedea.
n mod normal, Samantha ar fi trebuit s nchirieze un autoturism n
zona metropolitan a New Yorkului, s l ncarce i apoi s porneasc
spre sud. ns, aa cum descoperi dup cteva cutri pe telefon, orice
main nchiriat acolo ar fi avut plcue de nmatriculare din New York.
Probabil c ar fi putut gsi una n New Jersey, sau n Connecticut, dar
toate trei ar fi trezit suspiciuni n Brady. Nu i-1 putea scoate din minte
pe Romey. n fond, tipul era nc n libertate, fcndu-i de cap.
Pn la urm i umplu dou valize i o geant mare de pnz cu tot
8
Iniierea const dintr-o ntlnire cu un client nou, la opt dimineaa.
Din fericire pentru Samantha, care habar n-avea cum se desfoar o
asemenea ntlnire, Mattie prelu controlul, i opti: Iai notie,
ncrunt-te i ncearc s pari c pricepi despre ce-i vorba. Nicio
problem - exact aa rezistase n primii doi ani la Scully & Pershing.
Clienta era Lady Purvis, o femeie de vreo patruzeci i ceva de ani,
mam a trei adolesceni, al crei so, Stocky, era ncarcerat n prezent n
comitatul vecin, Hopper. Mattie nu ntreb dac Lady era numele ei
adevrat; dac era important, aspectul respectiv avea s se clarifice mai
trziu. ns, innd cont de nfiarea sa rustic i de limbajul colorat, era
greu de crezut c prinii ei o botezaser n mod oficial Lady. Prea
obinuit cu greutile vieii, probabil pe undeva prin creierii munilor, i
se enerv cnd Mattie i zise c nu poate fuma n birou. Samantha,
ncruntat, scria ntruna i nu scotea o vorb. Din primele cuvinte se
contur o poveste tragic, plin de ghinioane i necazuri. Familia locuia
ntr-o rulot, una ipotecat, i rmseser n urm cu plata ratelor;
rmseser n urm cu toate facturile. Cei doi adolesceni mai mari se
retrseser de la coal ca s caute slujbe ce nu existau, cel puin nu n
comitatele Noland, Hopper i Curry. O ameninau c vor fugi de-acas,
ducndu-se undeva n Vest ca s-i ctige pinea culegnd portocale.
Lady muncea pe unde apuca, fcnd curenie prin case n weekenduri,
avnd grij de copii pentru cinci dolari pe or - orice, numai s ctige un
ban.
Infraciunea lui Stocky: depirea limitei de vitez. Care dusese la
verificarea permisului de conducere, expirat de dou zile. Amenzile i
cheltuielile de judecat se ridicaser la 175 de dolari, bani pe care nu-i
avea. Comitatul Hopper apelase la o firm particular care s scoat
cumva banii de la Stocky i de la ali oameni sraci ce avuseser neansa
de a comite delicte i contravenii. Dac Stocky ar fi putut plti acea
sum, ar fi fcut-o i ar fi fost eliberat. Dar pentru c era srac i lefter,
- Dar e groaznic!
- Aa este, i asta nu-i tot. Fiind un deinut condiionat delincvent,
Stocky ar putea s piard bonurile de mas, subvenia de cazare,
permisul de conducere... la naiba, n unele state i-ar putea retrage chiar i
dreptul de vot, presupunnd c s-a obosit s se nregistreze vreodat pe
listele electorale.
Lady reveni, duhnind a tutun i la fel de agitat ca nainte.
Continuar s verifice i restul facturilor nepltite.
- Ce este o interdicie?
- E o dispoziie judectoreasc i, dac o ncalc, l va supra pe
judector i acesta l va azvrli napoi la nchisoare.
Asta o fcu s zmbeasc, dar doar pentru o clip.
- Noi ntre noi vorbim liber, spuse Mattie. Dar nu scoatem nicio
vorb n afar.
- Destul de corect.
- l chema Joe Duncan, zise Barb. Mi se pare oarecum cunoscut.
- L-am avut eu de client acum civa ani - a depus o cerere care a fost
respins, interveni Claudelle. Mi se pare c avea probleme la un umr.
9
n general, experiena ei cu slile de judecat nu fusese una plcut.
Unele vizite fuseser impuse, altele voluntare. n clasa a IX-a, marele
Marshall Kofer avea un caz de accident aviatic ntr-o instan federal
din centrul capitalei i l convinsese pe profesorul de educaie civic al
Samanthei c elevii si aveau s nvee foarte mult dac-1 urmreau n
aciune. Vreme de dou zile, putii se plictisiser de moarte n timp ce
martorii-experi se contraziceau pe tema aerodinamicii n caz de jivraj.
Samantha nu numai c nu fusese mndr de tatl su, dar i venise s
intre n pmnt din cauza ateniei nedorite. Din fericire pentru el, elevii
se ntorseser la ore cnd juriul dduse verdictul n favoarea
productorului, ntr-una dintre rarele lui nfrngeri. apte ani mai trziu,
ea revenise n aceeai cldire, dar ntr-o alt sal unde urmrise cum tatl
ei pleda vinovat pentru infraciunile de care era acuzat. Fusese o zi
frumoas pentru mama ei, care nici nu binevoise s vin la tribunal, aa
c Samantha sttuse lng un unchi de-al ei, unul dintre fraii lui
Marshall, tergndu-se cu erveele la ochi. Printre cerinele unui curs de
la Georgetown se numrase i participarea la un proces penal, ns o
grip uoar o salvase de corvoad. Toi studenii la Drept pun n scen
procese, i ea savurase experiena pn la un punct, fr ns a-i dori s
participe la vreun proces adevrat. n perioada petrecut ca grefier
trecuse foarte rar printr-o sal de judecat. La interviu specificase ct
putuse de clar c nu voia s aib de-a face cu litigiile.
i iat-o acum, intrnd n Tribunalul Districtual Noland i
ndreptndu-se spre sala principal de judecat. Cldirea era o structur
frumoas i veche, din crmid roie, cu un acoperi de tabl deasupra
etajului doi. nuntru, un foaier prfuit etala portretele tot mai terse ale
unor eroi brboi, iar un perete ntreg era acoperit cu notificri juridice
prinse de aviziere. O urm pe Annette pn la primul etaj, unde trecur
pe lng un aprod btrn care moia n scaun. Se strecurar prin ua
dubl i groas, intrnd n partea din spate a slii de judecat. n partea
- Mulumesc, Richard.
Hump era Cal Humphrey, un tip care avea un cabinet prin faa
cruia tocmai trecuser. Annette l salut i i-o prezent pe Samantha,
care fu ngrozit cnd i vzu burta uria. O pereche de bretele ordinare
erau ntinse la maximum, prnd gata s sar de pe el, cu consecine pe
care nici nu i le putea nchipui. Hump opti c omul lui, Randy,
(pentru o clip nu-i mai aminti numele de familie) trebuie s ias din
nchisoare pentru a reveni la lucru. Hump nu credea varianta prezentat
de Phoebe, sugernd c ntregul conflict izbucnise cnd ea i atacase
- Nu are ce slujb s-i piard, i-o tie scurt Phoebe. Taie lemne
ocazional, iar ocupaia lui de baz e vnzarea de metamfetamin.
Toat lumea pru s nghit n sec cnd vorbele ei rsunar n sal.
Randy era gata s reia scandalul de unde se oprise i i privi soia cu ur
visceral. Judectorul zise, ntr-un final:
- Ai face bine s-i retragi plngerea, fetio, sau vei avea de suferit.
Phoebe nu se trase ndrt; se uit la el ntr-un fel ce trda ani de
familiaritate i dispre. i spuse lui Annette:
- Acesta este fratele lui Randy, Tony, de-abia a ieit din nchisoare.
- M-ai auzit? Am zis s-i retragi plngerea, repet Tony pe un ton
ceva mai ridicat.
- Ce alegere?
- Cnd am venit aici, acum zece ani, btnd complet n retragere.
Divorul era un comar i trebuia s plec ct mai departe de fostul meu
so. i s-mi iau i copiii. Aproape c a rupt legtura cu noi. Acum am 45
de ani, sunt ct de ct atrgtoare, m menin destul de bine, spre
deosebire de...
- M-am prins.
- Hai s zicem doar c nu am cine tie ce competiie n comitatul
Noland. Au existat vreo doi tipi cumsecade de-a lungul timpului, dar nu
tocmai genul alturi de care s vreau s triesc. Unul era cu douzeci de
ani mai n vrst, i pur i simplu nu le-am putut face asta copiilor. n
primii ani, vreo jumtate din femeile din ora au ncercat s m combine
cu vreun vr sau altul. Apoi am realizat c voiau de fapt s m vad
mritat ca s nu mai stea cu grija soilor lor. ns brbaii nsurai nu m
atrag. Sunt o pacoste prea mare i aici, i la ora.
- i eu a fi srbtorit.
- Acum mi fac griji pentru Lady Purvis, al crei so e la nchisoarea
datornicilor, i pentru Phoebe, care trebuie s fug din ora nainte ca
soul ei s fie eliberat pe cauiune.
10
Mattie i ncepea majoritatea zilelor de lucru cu o cafea, la ora opt
fix, cu ua biroului nchis, cu telefonul nebgat n seam i cu Donovan
aezat n faa ei, punnd-o la curent cu ultimele brfe. Nu era neaprat
nevoie s nchid ua, cci nimeni altcineva nu mai venea la serviciu
nainte de 8.30, cnd ajungea Annette dup ce i ducea copiii la coal.
Cu toate acestea, Mattie punea pre pe aceste clipe de intimitate petrecute
n compania nepotului ei i prefera s le protejeze.
Regulile i procedurile noului loc de munc nu erau dintre cele mai
stricte, iar Samanthei i se zisese s vin pe la nou i s lucreze pn
cnd considera ea, spre sfritul dup-amiezii. La nceput crezuse c
trecerea de la o sptmn de lucru de 100 de ore la una de 40 avea s fie
dificil, dar descoperi c nu era cazul. Nu mai dormise pn la apte de
ani buni i experiena i se prea extrem de plcut. Totui, la opt i venea
deja s se care pe perei i ardea de nerbdare s-i nceap ziua. Mari
se furi pe ua de la intrare, trecu pe lng biroul lui Mattie, de unde se
auzeau voci nfundate, i cut ibricul de cafea n buctrie. Tocmai se
instalase n spatele biroului pentru o or sau dou de studiu, asta dac nu
avea s fie chemat s mai participe la vreo alt ntlnire cu un client,
cnd Donovan apru i rosti:
- Bun venit n ora.
- Bun, fcu ea.
El i roti privirea i spuse:
- Pun pariu c biroul tu din New York era mult mai mare.
- Nu chiar. Pe noi, nceptorii, ne nghesuiau n nite spaii strmte
unde i puteai atinge colegii ntinzndu-te numai puin. Astfel fceau
economii cu chiria pentru ca efii s-i poat pstra veniturile la un
anumit nivel.
- Ne vedem atunci.
Ea studie n linite o vreme, spernd s nu fie deranjat. Prin pereii
subiri o auzea pe Annette discutnd un caz cu Mattie. Telefonul suna
din cnd n cnd, iar Samantha i inea rsuflarea i se ruga de fiecare
dat ca Barb s direcioneze apelantul ctre un alt birou, ctre un avocat
care tia ce-i de fcut. Norocul ei dur pn pe la zece, cnd Barb i bg
capul pe u i zise:
- O s fiu plecat vreo or. Ocup-te tu de recepie.
Dispru nainte ca Samantha s o poat ntreba ce nsemna asta mai
exact.
nsemna c trebuia s stea la biroul lui Barb, singur, vulnerabil i
gata s fie abordat de vreun srman fr bani, venit s-i angajeze un
avocat adevrat. nsemna c trebuia s rspund la telefon i s
redirecioneze apelurile spre Mattie sau Annette, sau s piard vremea.
Cineva ceru s vorbeasc cu Annette, care era ntr-o ntlnire cu un client.
Altcineva dori s stea de vorb cu Mattie, care plecase la tribunal. O alt
persoan avea nevoie de-un sfat cu privire la o cerere pentru ajutor de
handicap, iar Samantha i recomand imediat o firm particular. n
sfrit, ua de la intrare se deschise i doamna Francine Crump intr n
clinica lor cu o problem care avea s nu-i dea pace Samanthei luni n ir.
Femeia nu-i dorea altceva dect un testament, unul care s nu
coste nimic. Testamentele simple sunt documente necomplicate, i chiar
i cei mai novici dintre avocai se pot nhma la ntocmirea lor. Ba se
poate spune c nceptorii profit de orice ocazie ivit ca s le redacteze,
deoarece e foarte greu s greeti cu ceva. Sigur pe sine, Samantha o
conduse pe doamna Crump ntr-o mic sal de conferine i ls ua
deschis pentru a sta cu ochii pe recepie.
Doamna Crump avea 80 de ani i i arta vrsta din plin. Soul ei
murise de mult, iar cei cinci copii se mprtiaser n cele patru zri,
niciunul dintre ei nermnnd aproape de casa printeasc. i zise c o
uitaser; veneau rar n vizit, o sunau la fel de rar. Voia s aib un
testament simplu prin care s nu le lase nimic. Scoatei-i pe toi
de-acolo, rosti ea cu o ndrjire uimitoare. Din felul n care arta,
precum i din faptul c voia s-i ntocmeasc gratis testamentul,
Samantha deduse c nu avea cine tie ce agoniseal. Doamna Crump
locuia n Eufaula, o comunitate restrns pierdut prin Jacobs Holler.
Samantha i not numele de parc ar fi tiut exact unde se afla locul
respectiv. Femeia nu avea datorii, iar singurele bunuri mai valoroase
erau o cas veche i optzeci de pogoane de pmnt, teren care fusese n
familia ei dintotdeauna.
- Ct v-au oferit?
- Mult, i nu le-am spus nici copiilor. Nici nu am de gnd s le spun.
Stau ru cu sntatea i nu mai am multe zile. Dac pun mna pe
pmnt, copiii o s-l vnd companiei nainte s se ntreasc rna
peste mine. Exact aa vor face. i tiu eu. Bg mna n poet i scoase
nite hrtii mpturite. sta-i testamentul pe care l-am semnat acum cinci
ani. Copiii m-au dus la un avocat, ceva mai jos pe strada asta, i m-au pus
s-l semnez.
Samantha despturi ncet hrtiile i citi ultimul testament al lui
Francine Cooper Crump. Cel de-al treilea paragraf stipula c totul avea
s le rmn celor cinci copii, n pri egale. Samantha i lu cteva
notie inutile i spuse:
- Ce anume?
- Ct v-a oferit compania minier?
Femeia pru uor jignit, apoi se trase mai aproape i opti:
- Ceva mai mult de 200 000, dar el valoreaz dublu. Poate chiar
triplu. Nu te poi bizui pe o companie minier. Jecmnesc pe toat lumea
i la sfrit te fur.
Deodat testamentul simplu nu mai era att de simplu. Samantha
continu cu precauie, ntrebnd:
- n niciun caz copiilor mei, i nici alor lor. Doamne ferete! Scapi de
dracu' i dai de ta-su.
- Ce-a mai fost i asta? o ntreb Barb dup ce plec doamna Crump.
- Nu sunt sigur. M duc n biroul meu.
Biroul lui Donovan arta mult mai bine dect cel de la clinic.
Scaune de piele, covoare groase, parchet. Un candelabru vechi atrna n
- Dar nu vd mncarea.
- E n centrul de comand. Vino cu mine. Sri n picioare i ea l
urm pe un hol scurt pn ntr-o ncpere lung, fr ferestre, n captul
unei mese aglomerate erau dou recipiente de plastic i dou sticle de
- Ce oribil!
- Da, ntr-adevr. Viaa lng o exploatare minier de suprafa nu-i
niciodat lipsit de evenimente. Pmntul se cutremur i fisureaz
fundaiile cldirilor. Praful de crbune este peste tot n aer i acoper
totul. Apa din fntni e portocalie. Cad pietre mai mereu. Am avut un
caz acum doi ani, n Virginia de Vest: un cuplu, domnul i doamna
Herzog, stteau lng mica lor piscin ntr-o dup-amiaz clduroas de
- Ce s-a ntmplat?
- Un camion cu crbuni cobora de pe munte, suprancrcat i cu
vitez mare; a derapat dincolo de linia continu i a intrat n Honda aia
micu. oferia se numea Gretchen Bane, n vrst de 16 ani, clienta mea.
A murit acolo. Dac priveti mai atent, i vei observa piciorul stng n
partea de jos a imaginii, atrnnd oarecum prin portier.
- Companiile miniere.
- Exact. i influeneaz pe politicieni, pe reglementatori, pe
judectori i deseori controleaz juriile. Deci, nu-i tocmai climatul ideal
pentru reclamani.
- Adic poi s-i pui pofta-n cui dac vrei un proces corect, rosti ea,
privind n continuare fotografiile.
- mi pare ru.
- Vorbesc serios. M-ar ajuta dac ai face nite munc de
documentare; te pltesc. tiu ct ctigi la clinic, aa c m-am gndit c
nu i-ar strica s ai i-o a doua slujb, ca asistent pe documentare.
- De ce tocmai eu?
- N-am pe cine altcineva. Am doi asisteni juridici, i unul pleac
mine. Nu am ncredere n ali avocai din ora i nici n altcineva de la
vreun alt cabinet de avocatur. Sunt paranoic cnd vine vorba de
confidenialitate, i tu de-abia ai venit, aa c nu ai apucat s afli mare
lucru sau s cunoti pe careva. Eti candidatul perfect.
11
oseaua spre Colton erpuia printre muni, urcnd i cobornd,
oferind panorame uluitoare ale crestelor compacte, apoi ale vilor
presrate cu colibe drpnate, cu rulote i cu maini vechi. Urma cursul
praielor iui i nvolburate, cu ap destul de limpede ct s poat fi
but, i chiar cnd te obinuiau cu frumuseea, trecea pe lng o alt
aezare de csue prginite, nghesuite una ntr-alta la umbra venic a
muntelui. Contrastul era izbitor: frumuseea crestelor fa de srcia
oamenilor care locuiau ntre ele. Mai vedeai i cteva case frumoase, cu
peluze ngrijite i grdulee albe, ns cminele din vecintatea lor nu
erau de obicei la fel de prospere.
Mattie conducea i vorbea, n timp ce Samantha admira peisajul.
Cnd urcar o poriune de drum mai dreapt (o raritate prin acele
locuri), un camion lung se apropie din cealalt direcie. Era murdar, plin
de praf, cu o prelat de pnz peste platforma din spate. Cobora n mare
vitez spre poalele muntelui, dar rmnea pe banda potrivit. Dup ce
trecu pe lng ele, Samantha zise:
- Bnuiesc c aa arat un camion cu crbuni.
Mattie se uit n oglinda retrovizoare, ca i cum nu l-ar fi observat.
- A, da. Transport crbunele dup ce a fost splat i este gata de
comercializare. Sunt pretutindeni.
- Donovan mi-a vorbit de ele ieri. Nu le vede cu ochi buni.
- Pun pariu c TIR-ul sta era suprancrcat i probabil nu ar fi trecut
de inspecie.
- Nu le verific nimeni?
- Nu n mod regulat. Pe deasupra, companiile miniere tiu dinainte
cnd vine inspecia. Preferaii mei sunt inspectorii de protecia muncii
care monitorizeaz exploziile. Au program prestabilit, aa c atunci cnd
ajung la o exploatare de suprafa, ghici ce? Totul e ca la carte. De ndat
ce pleac, compania dinamiteaz fr s-i mai pese de reguli.
Samantha presupuse c Mattie tia totul despre prnzul ei cu
Donovan din ajun. Atept o clip s vad dac pomenete ceva de oferta
de lucru. Nicio vorb. Ajunser n vrful unui munte i ncepur o nou
coborre. Mattie zise:
- Cine anume?
- Bieii buni, cei care se opun exploatrii de suprafa. Eu una nu
sunt implicat direct ca avocat, dar sunt n tabra corect. Aici suntem
ntr-o minoritate evident, ns nu ne dm btui. Mattie se uit la ceas i
zise: Ar trebui s plecm.
Dup ce revenir n main, Samantha rosti:
unul din acele procese de hruire sexual de care citeti prin ziare.
Fcnd fee-fee, Mattie se apropie i mai mult de Snowden i-i zise:
- Te pricepi i tu la intimidare.
- Asta se nva n timp.
- Cnd ai avut vreme s pregteti actele de proces?
- Le pstrm n inventar. Sunt trecute n dosarul de Procese
fictive. Schimbi numele, trnteti Curtea Federal peste tot i s vezi
cum fug toi ca potrnichile.
Procese fictive. Fug ca potrnichile. Samantha se ntreb ci dintre
fotii ei colegi de la Columbia avuseser de-a face cu asemenea tactici
juridice.
La ora dou dup-amiaza, Samantha sttea n sala principal de
judecat a tribunalului din comitatul Noland, ncercnd s o liniteasc
pe Phoebe Fanning, care era nspimntat la culme. Rnile de pe faa
femeii se nvineiser complet i acum arta i mai ru. Venise la tribunal
cu un strat gros de machiaj, spre nemulumirea lui Annette. Aceasta i
sftui clienta s se duc la toalet i s-i tearg machiajul.
Randy Fanning fu adus din nou sub escort, prnd i mai crunt
dect fusese cu dou zile n urm. Primise un exemplar al actelor de
vor lmuri o parte dintre nenelegeri. Clientului meu i este dor de copii
i vrea s ajung acas ct mai repede.
hainele i lucrurile?
- E adevrat?
- Nu tiu, domnule judector, spuse Randy. N-am fost de fa.
- Dar fratele dumneavoastr?
- Poate. Dac zice ea.
- Nu privesc deloc cu ochi buni intimidrile, domnule Fanning. V
sugerez s vorbii cu fratele dumneavoastr i s-l strunii. Altminteri, i
voi cere erifului s intervin.
11
ncepur crarea din captul unei poteci abandonate, folosite
cndva pentru transportul butenilor i pe care numai Donovan ar fi
putut s o gseasc. Drumul pn acolo era att de accidentat, nct doar
un ofer specializat n cascadorii s-ar fi aventurat pe el, iar Samantha avu
de cteva ori impresia c se vor prvli n vale. ns el izbuti s ajung la
o mic bort, umbrit de stejari, eucalipi i castani, i-i zise:
- sta-i captul drumului.
- la a fost drum? fcu ea, deschiznd ncet portiera.
El rse i spuse:
- E ca o osea cu patru benzi comparativ cu alte poteci de pe-aici.
Ea se gndea c nimic din viaa petrecut n metropol nu o
pregtise pentru aa ceva, dar atepta cu nerbdare s porneasc
aventura. Singurul lui sfat fusese s poarte bocanci de munte i haine
neutre. nelesese necesitatea bocancilor, ns pentru haine avea nevoie
de o explicaie.
- Trebuie s ne camuflm, spusese el. Tipii sunt cu ochii n patru i
noi vom intra pe o proprietate privat.
- Exist vreo ans s fiu arestat din nou? l ntrebase ea.
- Slabe anse. Nu ne pot prinde.
i cumprase bocancii n ajun, de la un butic din Brady - costaser
45 de dolari i erau un pic cam strmi. Purta pantaloni kaki i un pulover
gri pe care scria cu litere mici Facultatea de Drept Columbia. El, n
schimb, purta haine vntoreti verzi, de camuflaj, i cel mai recent
model de bocanci, comandai prin pot. Deschise portbagajul jeepului i
lu un rucsac pe care i-l puse n spate. Dup ce i-l aranj, scoase o puc
cu lunet. Cnd o vzu, ea spuse:
unde
crbunele
este
exploatat
cu
mijloace
tradiionale,
- Da, vd.
- Acolo este mina Bull Forge din Virginia de Vest, una dintre cele
mai mari operaiuni de suprafa de pn acum.
- Aa se-aude.
- Cine sunt tipii tia?
- S sperm c nu vom afla niciodat.
El sttea un pic n faa ei, privind n continuare n deprtare, i n
timp ce vorbea, mna stng i se ndrept instinctiv spre patul putii. Fu
o micare aproape imperceptibil.
Plecar din lumini i ncepur crarea adevrat. Crarea, acolo
pe unde chiar era, de-abia se distingea, iar Donovan nu prea s o bage n
seam. Trecea de la un copac la altul, uitndu-se nainte dup
urmtoarea born, aruncnd cte-o privire n jos ca s vad unde calc.
Urcuul deveni tot mai abrupt, iar Samantha simi cum ncep s-o doar
nainte de proces. Dar nu-i face griji, suntem n siguran. Timp de vreo
sut de ani, terenul a fost n proprietatea familiei Herman. Ei l-au vndut
acum doi ani i i-au construit o vil pe plaj, pe undeva. Art spre
dreapta i spuse: Dincolo de acel deal, la vreo 800 de metri mai la vale,
este casa btrneasc, n care familia a locuit zeci de ani. Acum este
abandonat, goal. Buldozerele vor avea nevoie de dou ore ca s rad
casa i acareturile. Nu departe de cas e un mic cimitir al familiei, sub un
stejar btrn, mprejmuit cu un grdule alb. Foarte pitoresc. Tot ce-i
acolo va fi azvrlit n vale - pietre de mormnt, sicrie, oase... totul.
Compania nu d doi bani pe asta, iar Hermanii sunt destul de bogai ca
s-i uite obria.
Ea lu nc o gur de ap i ncerc s-i mite degetele de la
picioare. El scoase dou batoane energizante din rucsac i-i ddu i ei
unul.
- Mulumesc.
- Mattie tie c eti aici? o ntreb el.
- Triesc cu impresia c Mattie, Annette, Barb, ba chiar i Claudelle,
probabil, sunt la curent cu fiecare micare pe care-o fac. Aa cum i place
s zici: Este un ora mic.
- Nu, noi n-am fost niciodat lefteri, nici pe departe. Eram contient
c tatl meu mai i pierdea cteodat, ns am avut mereu bani din
belug. M rog, pn l-a pus naiba i-a intrat la pucrie.
- Cum ar fi?
El i scoase rucsacul i-i rezem puca de un bolovan.
- Ai vzut fotografiile din biroul meu. Prima oar cnd am venit aici
cu un fotograf ne-au prins i au ncercat s ne pun sub acuzare. Am dat
prin patru sau cinci filoane, i mai au nc pe-att. Dup ce vor termina,
Muntele Enid va fi produs trei milioane de tone de crbune, la un pre
mediu de aizeci de dolari tona. F i tu calculul.
Se apropiar unul de cellalt, avnd totui grij s nu se ating, i
urmrir devastarea. Un buldozer mpinse o ncrctur periculos de
aproape de margine, i bolovanii mai mari se prvlir pe un perete de
deeuri nalt de 300 de metri. Pietrele srir i czur pn ce disprur
din raza lor vizual.
- Am vzut-o.
- Dincolo de biseric era o mic aezare, format din cteva case i
rulote. Nu se poate vedea de aici. Dup cum i-am spus, se afl la un
kilometru i jumtate distan i copacii se interpun. La proces avem de
gnd s artm un material video care reconstituie traseul bolovanului.
Acesta a zburat pe deasupra bisericii, probabil cu o vitez de aproximativ
100 km/h, dac e s estimm pornind de la greutatea lui, a srit o dat sau
de dou ori i apoi a izbit rulota familiei Tate n plin.
- Avei bolovanul?
- Da i nu. Cntrete ase tone, deci nu-1 vom aduce n sala de
judecat. ns se afl n continuare acolo i i-am fcut o grmad de
fotografii. La patru zile de la producerea accidentului, compania minier
a ncercat s se descotoroseasc de el cu explozibili i utilaje, dar am
izbutit s-i oprim. Sunt nite tlhari, nimic mai mult. Au avut tupeul s
vin cu o echip ntreag de muncitori a doua zi dup nmormntare, s
ptrund pe o proprietate care nu le aparinea i s se pregteasc s
- De-abia atept.
- Vezi camionul acela bizar, cu o big nalt ataat n partea din
spate? Cel de-acolo, n captul din stnga?
- Ce fac?
- Chiar acum ncep s foreze. Reglementrile le permit s foreze
pn la o adncime de optsprezece metri, cu o gaur pentru explozivi cu
diametru de optsprezece centimetri. Gurile sunt la trei metri distan,
formnd un soi de gril. Reglementrile impun o limit de patruzeci de
guri pe explozie. Exist o groaz de reglementri i de reguli. Deloc
surprinztor, acestea sunt ignorate n mod frecvent i companii precum
Strayhorn sunt obinuite s fac dup cum le taie capul. Oricum nu-i
vede nimeni, cel mult cte-un grup de ecologiti pe alocuri. Acetia
filmeaz abaterea, o reclam, compania primete o amend modic, o
simpl mustrare, i viaa merge mai departe. Reglementatorii i iau banii
i dorm linitii.
- Am numrat aizeci.
- Deci, ncalc deja regulile, ceea ce-i tipic pentru ei.
Samantha urmri prin binoclu cum brbai cu lopei ncepur s
acopere gurile pentru explozivi. Din fiecare gaur ieea cte un fir, i doi
oameni le strngeau ntr-un mnunchi pe toate. Saci de nitrat de amoniu
erau aruncai n gurile pentru explozivi, iar peste ei se turna pcur.
Munca era anevoioas; ntre timp trecu ora patru. ntr-un final, cnd
camionul de dinamitare se retrase, Donovan spuse: Nu mai dureaz
mult. Grila fu eliberat, oamenii i camioanele disprnd de acolo. Se
auzi o siren i se ls linitea peste acea poriune a antierului.
Exploziile se auzir nfundat, n deprtare, ca nite trmbe de praf i
fum aruncate n aer, fiecare bubuitur producndu-se la o fraciune de
secund dup cea precedent. Trmbele se nlar ntr-o formaie
perfect, ca fntnile arteziene din Las Vegas, iar solul ncepu s se
desprind. O bucat lat de stnc strveche alunec n valuri violente,
cutremurnd pmntul. Praful se nl deasupra sitului exploziei,
formnd un nor dens peste acesta. Cum nu btea deloc vntul, norul
rmase suspendat deasupra molozului, neavnd unde s se duc. La fel
ca un comentator sportiv, Donovan rosti:
- De acord.
13
Blythe sun smbt, la prima or a dimineii, anunnd-o c avea zi
liber, ceva de-a dreptul excepional pentru cei de pe Wall Street. Situaia
se mai stabilizase la serviciu; aparent, firma pusese punct valului de
concedieri. Nu i se mai artase nimnui ua n ultimele cinci zile i
ncepuser s primeasc asigurri de la superiori. O zi superb de
toamn n ora, n care n-aveai nimic altceva de fcut dect s mergi la
cumprturi, s te gndeti ce vrei s mnnci la prnz i s te bucuri c
eti tnr i singur. i era dor de colega ei de camer, i n acel moment
Samantha simi pregnant dorul de cas. Era plecat de doar dou
sptmni, dar distana facea s i se par c trecuse un an. Vorbir o
jumtate de or nainte s se ntoarc fiecare la treburile sale.
Samantha fcu un du i se mbrc rapid, innd neaprat s plece
la drum nainte ca Adam i Kim s vin la ea cu o list de lucruri pe care
voiau s le fac. Pn acum se prea c Annette i copiii ei i ngduiau
musafirei lor s vin i s plece dup bunul plac. Ea rmnea ct putea de
discret, i nc nu-i vzuse s trag cu ochiul pe dup perdele. ns era
contient c majoritatea localnicilor din Brady mureau de curiozitate s
afle ct mai multe despre strina din New York.
Din acest motiv, dar i pentru c situaia lui conjugal era neclar,
Donovan i propusese s se ntlneasc la aeroportul districtual, la 18
kilometri est de ora. De acolo aveau s porneasc n noua aventur, ale
crei detalii le pstra pentru sine. Ea fu surprins s afle c exista un
aeroport n apropiere de Brady. Vineri sear l cutase pe internet i nu
gsise nimic. Cum era posibil ca un aeroport s nu aib website?
Nu numai c nu avea website, dar nu avea nici avioane, cel puin din
cte i ddu ea seama cnd drumul cu pietri se opri la Aerodromul
Districtual Noland. Jeepul lui Donovan era parcat lng o cldire mic,
din metal, fiind singurul vehicul din raza ei vizual. Intr pe singura u
pe care o zri i trecu prin ceea ce prea s fie sala de ateptare, cu scaune
pliante i mese metalice pline cu reviste. Pe perei erau fotografii vechi cu
- Ce-i asta?
- Bun dimineaa, rosti el cu un zmbet larg. Ai dormit bine?
- Opt ore. Eti i pilot?
- Da, iar sta e un model Cessna 172, cunoscut i ca Skyhawk. Practic
avocatura n cinci state i jucria asta mi-e de mare ajutor. n plus, este
foarte folositor cnd vine vorba de spionat companiile miniere.
- Este cel mai sigur model construit vreodat. Am trei mii de ore de
zbor i sunt foarte destoinic, mai ales ntr-o zi perfect ca asta. Nu-i
niciun nor pe cer, e o temperatur ideal, iar copacii sunt pictai cu
culorile vii ale toamnei. Este o zi de vis pentru orice pilot.
- Nu tiu ce s zic...
- Hai, unde i-e simul aventurii?
- Dar are un singur motor.
- E de ajuns. Iar dac se oprete motorul, aparatul va pluti i vom
gsi o pune pitoreasc pe undeva.
- n munii tia?
- Hai s mergem, Samantha.
Ea ocoli ncet coada avionului, pn la ua de pe partea dreapt, de
sub arip. El o ajut s urce pe scaun i i prinse centurile de siguran.
nchise ua, o ncuie i se duse n partea stng. Ea arunc o privire n
spate, la bancheta nghesuit, apoi se uit n fa la consola de
instrumente i manometre.
- Acum da.
- O s-i plac. l vei pilota i tu nainte de sfritul zilei. i ddu o
casc radio i-i zise: Pune-i asta pe cap. Zgomotul este cam mare aici i
vom vorbi cu ajutorul lor. i aranjar ctile. Spune ceva, fcu el.
- Va trebui s-i ntrebi pe ei. Poate c-i din cauza a ce s-a ntmplat
ieri. Poate pentru c luni ncepe marele proces. Cine tie? M urmresc
tot timpul.
Brusc, Samantha simi c este mai n siguran n aer. Cnd ajunser
deasupra oraului Brady, ea se relaxase i admira peisajul de dedesubt.
Survolau localitatea la o altitudine de 150 de metri, iar asta i ddea
ocazia s-i vad de sus locul de munc i locuina. Cu excepia unei
cltorii ntr-un balon cu aer cald, n Catskills, nu mai vzuse niciodat
pmntul de la o altitudine att de joas, iar senzaia era fascinant, chiar
palpitant. Dup ce ajunser la 300 de metri nlime, trecur pe
deasupra dealurilor. Radioul era la fel de mut precum cel din maina de
patrul a lui Romey, aa c ea l ntreb:
- Uneori lucreaz apte zile din apte. N-a mai rmas niciun sindicat.
Urcar pn la 900 de metri.
pn unde vedeai cu ochii. Zburar chiar peste cteva dintre ele. ntre
exploatri ea observ zone vaste acoperite cu petice de verdea i cu
civa copcei.
- Ce-i acolo? ntreb ea, artnd drept nainte. Locul acela plat i
nempdurit?
- Iat mina Bull Forge, chiar n faa noastr, rosti el. Ieri ai vzut-o de
la nivelul solului.
- Un rus?
- O, da! Avem rui, ucraineni, chinezi, indieni, canadieni, dar i
batani de pe Wall Street i trdtori din partea locului. Majoritatea
patronilor din bazinul carbonifer nu locuiesc aici, i poi s-i nchipui i
tu ct le pas de pmnt i de oamenii de-aici.
nclin iari avionul i Samantha se holb direct la steril, care, de la
cei 300 de metri, prea s aib consistena pcurii.
previzibile, erau sumbre. Apa era poluat cu compui organici volatili otrvuri precum clorura de vinil, tricloretilena, mercurul, plumbul i nc
vreo duzin. Cu mare rbdare, Vic le explic semnificaia fiecrui
compus n parte. Jesse pricepu ideea de baz. Nu numai c nu era bun
de but; nu ar fi trebuit folosit pentru nimic, i cu asta basta. Nici la
gtit, nici la mbiat, nici la splat pe dini sau la splatul hainelor i al
vaselor. La nimic. Jesse le dezvlui c ncepuser s aduc ap potabil
mbuteliat cu vreo cincisprezece ani n urm, continund ns s
foloseasc apa din fntn ca s se spele i la treburile gospodriei.
Biatul su murise primul dup ce fcuse cancer gastrointestinal.
Donovan porni un reportofon i l aez pe un bidon mare de lapte.
Cu maximum de empatie, l descusu o or pe Jesse, aflnd detalii despre
familia acestuia i formele de cancer care o mcinaser. Vic asculta i el,
fumnd i intervenind cu cte o ntrebare din cnd n cnd. Povetile
erau teribile, dar Jesse le depna fr prea mare emoie. Fusese martorul
attor nenorociri, nct era clit de-acum.
- Ct de mult?
- Nu v pot promite nicio lecaie, dar le vom cere celor de la Krull
daune de milioane de dolari. i nici nu vei fi singur, domnule McKeever.
Pn n momentul de fa reprezint vreo treizeci de familii din Hammer
Valley, care au semnat deja i sunt gata de lupt. Toi au pierdut pe
cineva din cauza cancerului, i asta numai n ultimii zece ani.
Jesse scuip ntr-o parte, se terse cu mneca la gur i zise:
cartofi prjii, iar ei ncepur s mnnce. Vic o ntreb cum era viaa n
New York. Erau intrigai de munca ei ntr-o firm cu o mie de avocai
ngrmdii n aceeai cldire, i de specializarea ei n construirea de
zgrie-nori. Fu tentat s i prezinte fosta ndeletnicire ntr-o lumin mai
impresionant, dar nu se simi n stare s-i amgeasc. n timp ce ignora
sandviciul i se juca cu cartofii prjii, nu putu s nu se ntrebe unde lua
Blythe prnzul cu prietenii ei; fr ndoial c se duseser n vreun
restaurant de lux din Village, cu ervete de pnz, list de vinuri i
specialiti. O alt lume.
14
Aparatul de zbor urc pn la 1500 de metri, se redres, iar Donovan
o ntreb:
- Eti gata?
Pn atunci ei i plcuse s zboare la altitudini mai joase i s admire
peisajul, dar nu simea vreo dorin de a conduce chiar ea avionul.
- Apuc ncet etrierul, rosti el, iar ea i ascult ndemnul. Nu-i face
griji; l in eu, continu el, cu calm. Etrierul controleaz nclinarea botului
aparatului, n sus i-n jos, i tot cu el ntorci avionul. Toate micrile sunt
lente. ntoarce-l puin spre dreapta.
Ea se supuse i aparatul ncepu s se ncline treptat spre partea ei.
Mic maneta napoi spre stnga i avionul se redres. mpinse etrierul n
fa, botul aparatului se aplec i ncepur s piard altitudine. Arunc o
privire la altimetru.
- Stabilizeaz-1 la 1350 de metri, rosti el. ine aripile drepte. Urcar
apoi de la 1350 la 1500, iar Donovan i lu minile de pe etrier. Ei, cum
este?
- Grozav! exclam ea. Nu-mi vine s cred c fac asta. E att de uor!
Aparatul rspundea la cele mai fine deplasri ale etrierului. Dup ce
i ddu seama c nu aveau s se prbueasc, izbuti s se relaxeze puin
i s savureze senzaiile tari ale primei experiene de pilotaj.
- Hai s nu ne grbim.
Zburar la aceeai altitudine cteva minute, fr s vorbeasc.
Samantha urmrea atent instrumentele, aruncnd doar priviri sporadice
ctre munii de dedesubt.
- Sigur, la orice or, fcu el, zmbind. inu botul aparatului nclinat
pn ajunser la 300 de metri deasupra solului. Zburar pe lng o min
de suprafa unde tocmai se produsese o detonare; un nor gros de fum
negru plutea deasupra pmntului. La orizont se zreau turle
nlndu-se printre copaci. Ai fost n Knox? ntreb el.
- Nu, nu nc.
- Este reedina comitatului Curry, locul unde m-am nscut eu. Un
orel drgu, cam la fel de mic i de nesofisticat ca Brady, deci nu ai
pierdut mare lucru.
Survolar localitatea, ns nu se vedea cine tie ce de la 300 de metri.
i reluar ascensiunea, strecurndu-se printre piscurile mai nalte pn
se afundar n muni. Trecur peste unul i Donovan zise:
- Cine-a gsit-o?
El trase o gur de aer i rosti:
- Aici, chiar peste creasta asta, e singura parte a proprietii care n-a
fost distrus. Apa curge n alt direcie i valea a fost protejat de
exploatarea minier. Vezi prul de acolo? rosti el, nclinnd i mai mult
avionul.
- Cred c da.
15
Samantha se trezi n sunetul plcut i ndeprtat al clopotelor.
Preau s fie mai multe melodii n eter, unele mai apropiate, mai
puternice, altele ceva mai ndeprtate, toate ns trezind locuitorii
oraului i amintindu-le c sosise sfnta zi de duminic i uile bisericilor
le erau deschise. Era ora 9.02, conform ceasului su digital, iar ea se
minun nc o dat de ct de mult putea s doarm. Se gndi s se
ntoarc pe partea cealalt i s mai leneveasc, dar zece ore erau totui
de ajuns. Cafeaua era gata, aroma ei plutind dinspre cealalt camer. i
umplu o ceac i se aez pe canapea, gndindu-se la planurile pe acea
zi. Neavnd prea multe de fcut, primul su obiectiv era s i evite pe
Annette i pe copii.
i sun mama i sporovi cu ea vreo jumtate de or. Ca de obicei,
Karen era absorbit n cea mai recent criz de la Departamentul de
Justiie, aa c-i vorbi despre asta. eful ei ncepuse o serie de edine
preliminare urgente pentru a pune la punct planuri de investigare a
marilor bnci i a celorlali furnizori de credite ipotecare de mna a doua,
dar i muli ali escroci de pe Wall Street, i toat aceast campanie avea
s demareze n momentul n care se mai aezau lucrurile i puteau
depista cu exactitate cine erau responsabilii pentru debandada actual.
Discuia o plictisea pe Samantha, dar rezist vitejete, sorbindu-i
cafeaua, mbrcat nc n pijamale i ascultnd clinchetul nencetat al
clopotelor. Karen i zise c avea de gnd s vin n Brady n viitorul
apropiat, ca s vad pe viu cum arta viaa ei n creierii munilor, ns
Samantha tia c astea erau vorbe goale. Mama ei pleca foarte rar din
capital; serviciul su era prea important. Se interes ntr-un final despre
stagiu i despre clinic. Ct ai de gnd s rmi acolo? o ntreb ea.
Samantha i spuse c nu plnuia s plece prea curnd.
Dup ce se oprir clopotele, i trase blugii pe ea i iei din
apartament. Maina lui Annette era parcat n faa casei, semn c Annette
i copiii si nu se duseser la biseric n aceast frumoas zi de duminic.
industriei miniere.
Samantha ascult fascinat cum dezbteau pe marginea ultimelor
nume de pe list. Fratele unei femei lucra ntr-o min de suprafa. Tatl
alteia lucrase ntr-o min de subteran. Un brbat i pierduse fiul ntr-un
accident de construcii, dar care nu avusese legtur cu mineritul. i aa
mai departe. Era ceva ce o deranja la acest joc de-a spionii, n care
mpricinailor li se ngduia s intre cu bocancii n vieile intime ale
oamenilor. Hotr s discute cu Donovan despre asta mai trziu, dac se
ivea ocazia. El prea obosit i uor nervos.
Lenny plec puin nainte de ora zece. Cnd rmaser singuri, ea
ntreb:
lege.
Exist acum o adevrat epidemie de silicoz n bazinul carbonifer, i
singura cauz posibil e constituit de expunerea prelungit la un nivel
de praf de crbune ce depete limita admis prin lege. De zeci de ani
companiile miniere s-au opus cu succes eforturilor de nsprire a
standardelor.
Legea nu le permite minerilor s plteasc un avocat; de aceea, un
miner cu o revendicare trebuie s se descurce de unul singur prin hiul
sistemului federal al silicozei. Industria crbunelui este foarte rezistent
la revendicri, indiferent de dovezile aduse de minerul respectiv.
Companiile resping revendicrile cu ajutorul avocailor experimentai ce
manipuleaz cu abilitate sistemul. Chiar i n cazurile n care are ctig de
cauz, minerul trebuie s atepte finalizarea unui proces de aproximativ
cinci ani.
n cazul lui Thomas Wilcox, caznele au durat doisprezece ani.
Nscut n apropiere de Brady, Virginia, la 1925, soldat n cel de al Doilea
Rzboi Mondial, rnit de dou ori i decorat, la revenirea acas el s-a
cstorit i s-a dus s lucreze n min. A fost un miner mndru, un
sindicalist convins, un democrat credincios, un so i un tat de isprav.
n 1974, a fost diagnosticat cu silicoz i a depus plngere. Se mbolnvise
n urm cu civa ani i de-abia mai putea s lucreze. Radiografia lui
toracic a indicat clar o form de pneumoconioz complicat. El lucra n
subteran de 28 de ani i nu fumase niciodat. Plngerea sa a fost aprobat
iniial, ns decizia a fost contestat de compania minier. n 1976, la
vrsta de 51 de ani, Thomas n-a mai avut de ales i a trebuit s se
pensioneze. Starea lui de sntate a continuat s se deterioreze i n
curnd a ajuns s aib nevoie n permanen de oxigen. Fr alte venituri,
cei din familia lui s-au chinuit s se ntrein i s-i acopere totodat
cheltuielile medicale. El i soia sa au fost silii s-i vnd casa i s se
mute la una dintre fiicele mai mari. Plngerea lui a fost blocat n sistemul
federal de ctre avocaii iscusii angajai de compania minier. Omul a
ajuns s datoreze aproximativ 300 de dolari pe lun, plus cheltuielile
medicale.
Thomas a ajuns un schelet vetejit, imobilizat ntr-un scaun cu rotile
i chinuindu-se s respire n timp ce familia se ruga s nu mai sufere. Nu
mai putea vorbi i era hrnit cu mncare de bebelui de ctre soia i fiicele
sale. Prin generozitatea prietenilor i a vecinilor, ct i prin eforturile
neobosite ale familiei, rezerva de oxigen nu s-a sfrit niciodat. n
momentul decesului, produs n 1986, la vrsta de 61 de ani, ajunsese s
cntreasc 47 de kilograme. Autopsia a oferit dovezi irefutabile ale
prezenei silicozei.
Patru luni mai trziu, compania minier i-a retras apelul.
La doisprezece ani de la depunerea plngerii, vduva lui a primit o
sum forfetar reprezentnd valoarea total a ajutorului social neacordat.
Observaie: Thomas Wilcox a fost tatl meu. A fost un erou de rzboi
mndru, dei nu a vorbit niciodat despre btliile n care a fost implicat.
A fost un fiu al munilor i le-a ndrgit frumuseea, istoria i modul de
via. Ne-a nvat pe toi cum s pescuim n pruri limpezi, cum s ne
instalm cortul n peteri, ba chiar cum s vnm cprioare. A fost un om
activ, care dormea puin i prefera s citeasc pn noaptea trziu. L-am
urmrit cum ncetinete treptat, pe msur ce boala punea stpnire pe el.
Orice miner se teme de silicoz, dar nu se gndete niciodat c i s-ar
putea ntmpla chiar lui. Pe cnd se acomoda cu noua realitate, Thomas
i-a pierdut vigoarea i a nceput s fie mcinat de gnduri negre. i cele
mai simple munci de la ferm au devenit tot mai dificile. Cnd a fost silit
s renune la slujba de miner, a czut ntr-o depresie profund i
prelungit. Pe msur ce se mpuina la trup i slbea, a nceput s-i fie tot
mai greu s vorbeasc. i folosea toat energia ca s respire. n ultimele
zile de via, am fcut cu schimbul i i-am citit crile favorite. Adeseori
i-am surprins lacrimile din ochi.
MATTIE WYATT, 1 IULIE 2008
Documentul era n ultima seciune a dosarului gros cu materiale de
seminar, i era evident c fusese adugat ulterior. Samantha nu-1
16
Mattie era la tribunalul din comitatul Curry, Annette ntrzia, Barb
nu apruse nici ea nc, iar Claudelle venea de-abia la amiaz lunea, aa
c Samantha era singur cnd Pamela Booker ddu buzna n firm cu doi
copii murdari n spatele ei. Plngea deja cnd se prezent i ncepu s i
cear ajutorul, implornd-o. Samantha i conduse ntr-o sal de
conferine i-i petrecu primele cinci minute ncercnd s o asigure pe
Pamela c totul va fi bine, dei habar n-avea ce implica acest tot. Copiii
tceau mlc, cu ochii holbai i cu expresii speriate, caracteristice
persoanelor traumatizate. i erau flmnzi, i mrturisi Pamela dup ce
se mai calm. Avei ceva de mncare?
Samantha ddu fuga la buctrie, gsi nite fursecuri rncede, o
pung de biscuii cu sare, una de chipsuri i dou cutii de suc dietetic din
rezerva lui Barb, i le puse pe mas, n faa celor doi copii care nfacar
fursecurile i ncepur s le nfulece hmesii. Pamela i mulumi printre
lacrimi i ncepu s vorbeasc. i depn povestea att de repede, nct
Samantha nu mai apuc s ia notie. i urmri pe copii cum devoreaz
mncarea n vreme ce mama lor i dezvluia necazurile.
Locuiau ntr-o main. Erau dintr-un orel aflat chiar dincolo de
hotarul cu comitatul Hopper i, de cnd i pierduser casa, n urm cu o
lun, Pamela tot cuta un avocat care s-i salveze. Nimeni nu voia s-i
ajute, ns cineva i pomeni de Mountain Legal Aid Clinic din Brady. Aa
c veniser aici. Ea lucra ntr-o fabric unde se fceau lmpi pentru un
lan de moteluri. Nu era o slujb grozav, ns mcar i permitea s-i
achite chiria i s cumpere de-ale gurii. Nu era cstorit. Cu patru luni
n urm, o companie de care nu auzise n viaa ei ncepuse s-i popreasc
o treime din salariu, fr ca ea s se poat opune. Se plnsese la eful su,
dar acesta i fluturase prin faa ochilor o hotrre judectoreasc. Apoi
ameninase c o va da afar, spunndu-i c detesta ordinele de poprire
din cauza neplcerilor provocate. Cnd s-a certat cu el, omul i-a pus n
practic ameninarea, aa c acum era omer. S-a dus la judector i i-a
Barb la recepie.
- i putem da n judecat?
- Putem s-i ameninm cu asta. Nu sunt obinuii ca oamenii de
care se iau s i angajeze avocat. Sun-1 pe ef i perpelete-1 i pe el
niel.
- Am fcut-o deja.
Annette schi un zmbet.
- Si ce-a zis?
- I-am explicat c nu poate concedia un angajat doar din cauza unei
dispoziii de poprire. Habar n-am dac am nimerit-o, dar am avut grij s
sune ct mai real. L-am cam pus pe gnduri i a rmas sa ne auzim din
nou mai pe dup-amiaza.
evident, dar asta poi s-o lai pe mine. Avem un fond secret cu care poi
acoperi unele cheltuieli.
- Ai zis rufe?
- Da. Credeai c serviciile juridice gratuite presupun numai
strlucire?
Cea de-a doua criz a dimineii izbucni cteva minute mai trziu
cnd Phoebe Fanning sosi neanunat cu soul ei, Randy, i o inform pe
Annette c renuna la divor. Se mpcaser, oarecum, iar ea i copiii se
ntorseser acas, unde situaia se detensionase. Annette se nfurie i o
chem pe Samantha n biroul ei s fie martor la ntlnire.
Randy Fanning ieise din nchisoare de trei zile i nu arta mult mai
prezentabil dect nainte, doar c nu mai era mbrcat n combinezonul
portocaliu de deinut. Rnjea cu o mn pe braul lui Phoebe, n vreme ce
ea se strduia s explice cum de se rzgndise, l iubea, pur i simplu, i
nu putea tri fr el, iar cei trei copii erau mult mai fericii dac prinii
rmneau mpreun. Se sturase s se ascund ntr-un motel, iar copiii se
saturaser s se ascund la rude, aa c se mpcaser.
Annette i aminti lui Phoebe c fusese btut de soul ei, care o privi
urt, prnd gata s rbufneasc din clip n clip. Annette prea
nenfricat, n timp ce Samantha nu mai tia cum s se ascund. Fusese o
lupt, i explic Phoebe, nu tocmai una dreapt, dar totui o lupt. Se
certaser prea mult i situaia degenerase; nu avea s se mai repete.
Randy, care preferase s pstreze tcerea, interveni i confirm c,
ntr-adevr, conveniser s nu se mai bat.
Annette l ascult fr s cread o iot din ce spunea. i aminti c
nclca ordinul temporar de restricie chiar n acel moment. Dac afla
judectorul, l trimitea napoi la nchisoare. El zise c Hump, avocatul
su, i promisese s obin anularea ordinului fr prea mare tam-tam.
Pe faa lui Phoebe nc se mai vedeau urme vineii de la ultima
btaie. Divorul era una; capetele de acuzare erau cu totul altceva.
Annette trecu la partea cea mai important, ntrebndu-i dac
tnr la vreo 25 de ani, cel mai n vrst de cel puin 70. Cum ar fi putut
cineva prezice dinamica de grup a juriului la momentul evalurii
probelor?
Poate c Lenny Charlton, consultantul, ar fi putut s-o fac. Samantha
l observ aezat trei rnduri mai n spate, urmrindu-i pe jurai n vreme
ce acetia ascultau instruciunile judectorului. Mai erau i alii care-i
urmreau, cel mai probabil consultani angajai de Strayhorn Coal i de
compania de asigurri. Toi ochii erau aintii asupra jurailor. Erau bani
muli n joc, i sarcina lor era s decid dac-i ofer sau nu reclamantului.
Contrastul o fcu s surd pe Samantha. Aici, ntr-o sal de
judecat i ntr-o atmosfer tensionat, Donovan adusese nc o
corporaie bogat n faa legii ca s rspund pentru ticloiile sale. Avea
s cear daune de milioane. n sptmnile urmtoare, avea s intenteze
un proces de un miliard de dolari celor de la Krull Mining, un caz care
avea s se ntind pe mai muli ani i care avea s-l coste o mic avere
numai n cheltuieli de judecat. Ea, pe de alt parte, avea acum n
serviet primul ei litigiu, unul prin care voia s obin daune de 5000 de
dolari de la o agenie obscur care oricum era probabil la un pas de
faliment.
Donovan se ridic pentru a se adresa instanei. Purta cel mai bun
costum al su de avocat, un costum bleumarin care se mula elegant pe
trupul su zvelt. i ajustase puin prul lung pentru aceast ocazie. Era
proaspt ras, ca niciodat. Se mica prin sal de parc ar fi fost la el acas.
Juraii i urmreau fiecare micare i-i sorbeau fiecare cuvnt cnd el
anun c reclamantul era mulumit cu juriul actual i c nu voia s mai
opereze modificri.
La 5.45, judectorul declar nchis edina de pe ziua respectiv.
Samantha iei n grab pentru a nu fi prins n trafic. Conduse pn la
coala unde erau nscrii Mandy i Trevor, la patru cvartale mai jos de
tribunal. Vorbise de dou ori cu directoarea n acea zi. Profesorii le
pregtiser temele. Directoarea auzise c familia locuia ntr-o main i
era foarte ngrijorat. Samantha o asigur c acum stteau ntr-un loc mai
17
Pizzeriile din oraele mari au avantajul unui segment de
cunosctori, oameni nscui n Italia sau urmai de-ai lor, oameni care
neleg c pizza adevrat vine din Napoli, acolo unde blaturile sunt
subiri i toppingurile simple. Localul preferat al Samanthei era Lazios, o
gaur ntr-un perete din Tribeca, unde buctarii strigau n italian n
timp ce coceau blaturile n vetre de crmid. Ca multe alte lucruri din
viaa ei curent, Lazios era ht departe. La fel i pizza. Singurul loc din
Brady unde puteai gsi una era un local din incinta unui mall. La fel ca
majoritatea concernelor naionale, nici Pizza Hut nu ajunsese nc n
orelele din Apalaia.
Pizza era groas de dou degete. l urmri pe vnztor tind-o i
vrnd-o ntr-o cutie. Opt dolari pentru o pizza cu pepperoni i cacaval,
care prea s cntreasc peste dou kilograme. O duse la motelul unde
familia Booker atepta, uitndu-se la televizor. Se splaser i artau
mult mai bine n haine curate, fiind nespus de recunosctori pentru
schimbare. Samantha veni i cu vestea proast a temelor pentru
sptmna viitoare, dar asta nu le stric buna dispoziie.
Luar masa n camera Pamelei, mncnd pizza i bnd rcoritoare,
cu Roata Norocului pe fundal. Copiii vorbir despre coal, despre
profesori i despre prietenii lor din Colton. Transformarea prin care
trecuser n doar cteva ore era de-a dreptul uimitoare. Speriai i
flmnzi, aproape c nu scoseser o vorb dimineaa. Acum nu-i mai
puteai opri.
Dup ce terminar pizza, Pamela fcu pe zbirul i i puse la nvat.
Se temea s nu rmn n urm. Dup cteva obiecii sfioase, ei se
retraser n camera lor i trecur la treab. Pe un ton sczut, Samantha i
Pamela discutar despre litigiu i despre implicaiile acestuia. Cu puin
noroc, compania avea s-i recunoasc greeala i s cad la nvoial.
Altminteri, Samantha avea s o aduc n faa instanei ct mai curnd
posibil. Reui s lase impresia unui avocat hrit prin procese, fr s
- tiu c-i petreci destul de mult timp cu Donovan, rosti ea, de parc
ar fi fost ceva ru n asta.
Samantha nu putea nega; de ce-ar fi facut-o, la urma urmei? De cnd
trebuia s se justifice n faa cuiva?
- Este adevrat, iar Donovan nu-i cel mai popular om din ora.
Munca lui scoate muli oameni din srite. Judy a simit asta pe pielea ei
de cteva ori. i, cu ct trecea timpul, cu att el devenea mai nesbuit. i
place s joace murdar, i aa ctig multe cazuri. A fcut o grmad de
bani i, aa cum se ntmpl cu orice avocat pledant, trufia lui a crescut
pe msura contului bancar.
- Cineva anume?
- Nu chiar. L-ai cunoscut pe fratele su, Jeff?
- Nu, dar mi-a pomenit de el de cteva ori. E mai tnr dect el, nu?
- Da, cu apte ani. Dup ce mama lor s-a sinucis, bieii au locuit pe
unde-au apucat, iar Mattie l-a luat la ea pe Donovan, n vreme ce Jeff a
ajuns la alt rud de-a lor. Sunt foarte apropiai. Jeff a fost mai afectat de
cele petrecute, s-a lsat de facultate i a umblat mai mult teleleu.
Donovan a avut mereu grij de frate-su, i acum Jeff lucreaz pentru el.
N-are un post fix; e investigator, curier, gard de corp, comisionar... Jeff
face de toate. Unde mai pui c-i cel puin la fel de artos ca Donovan i
singur.
18
Samantha gsi fabrica de lmpi ntr-un parc industrial de la
marginea oraului Brushy din comitatul Hopper. Majoritatea cldirilor
metalice fuseser abandonate. Cele nc folosite aveau n parcri cteva
maini i furgonete. Era o imagine trist, dar reprezentativ pentru o
economie intrat de mult n declin, departe de previziunile optimiste ale
Camerei de Comer.
La nceput, la telefon, domnul Simmons i zisese c nu are timp de
ntlniri, dar Samantha insistase, punndu-i tot armul la btaie, i
obinuse promisiunea unei audiene de treizeci de minute. La recepie
aerul era mbcsit de fum de igar, iar podeaua acoperit cu linoleum nu
mai fusese mturat de sptmni bune. O funcionar morocnoas o
conduse pe Samantha ntr-o camer aflat n captul holului. Prin pereii
subiri rzbteau nite voci. Utilajele mugeau undeva, mai n spate.
ntreaga operaiune lsa senzaia unei afaceri care se strduia din
rsputeri s nu mprteasc soarta vecinilor din parcul industrial,
producnd lmpi ieftine pentru moteluri ieftine i oferind salarii minime,
fr alte beneficii. Pamela Booker i mrturisise c avantajele nsemnau o
sptmn de concediu fr plat i trei zile de concediu medical, tot fr
plat. Nici vorb de asigurare medical.
Samantha se calm gndindu-se la toate ntlnirile pe care le avusese
n trecut, ntlniri cu cei mai mari ticloi din lume, oameni putred de
bogai care puseser mna pe Manhattan i clcau n picioare pe oricine
le sttea n cale. i vzuse pe aceti indivizi spulberndu-i i mncndu-i
cu fulgi cu tot pe efii ei, inclusiv pe Andy Grubman, unul dintre puinii
oameni de care i se mai fcea dor din cnd n cnd. i auzise zbiernd,
ameninnd i njurnd, iar n cteva rnduri diatribele lor o vizaser pe
ea. ns supravieuise. Indiferent ct de netrebnic ar fi fost domnul
Simmons, omul era un biet mieluel n comparaie cu aceti montri.
Tipul se dovedi a fi surprinztor de amabil. O ntmpin, i oferi un
scaun n biroul su ieftin i nchise ua.
- Nu, mulumesc.
El arunc o privire la picioarele ei, aezndu-se la birou i
relaxndu-se de parc avea toat ziua la dispoziie. Ea realiz c omului
i cam fugeau ochii dup femei. ncepu prin recapitularea ultimelor
peripeii ale familiei Booker. El fu impresionat: nu tia c au rmas pe
drumuri. i ddu o copie redactat i legat a documentelor, ghidndu-1
pas cu pas prin hiul juridic. Ultimul act era o copie a litigiului pe care
l naintase n ziua precedent, i l asigur c nu mai era nicio cale de
scpare pentru Top Market Solutions. I-am lovit unde i e mai greu
voinicului, fcu ea, alegnd intenionat o exprimare mai deocheat
pentru a-i observa reacia; el zmbi din nou.
Pe scurt, vechea datorie de pe cardul de credit expirase i cei de la
Top Market tiau asta. Poprirea nu ar fi trebuit dispus de la bun nceput,
iar salariul Pamelei Booker ar fi trebuit s rmn neatins. Femeia ar fi
trebuit s-i pstreze slujba.
- i acum vrei s-i dau postul napoi? ntreb el, spunnd lucrurilor
pe nume.
- Ce-i aia?
- Oferim servicii juridice gratuite persoanelor cu venituri mici.
Noiunea i era complet strin tipului. Zmbi i ntreb:
standardele de puritate a
aerului, i
trateaz
Castreaz (n.tr.)
- Uite ce-i, oameni buni, zise Mattie, vom citi materialele pe care ni
le-ai adus i vom lua n cosiderare cazul vostru. Dai-ne cteva zile i v
sunm noi. Nu ne sunai voi. Nu vom uita de caz, dar va dura o vreme
pn vom parcurge toate documentele. Ne-am neles?
Buddy i Mavis zmbir i le mulumir politicos.
- Ce prere ai?
- Ce prere s am? Omul are 41 de ani i arat ca unul de 60. E greu
de crezut c nc mai lucreaz.
- Bun observaie.
- M duc acas. Sunt obosit i Chester a zis c mncm ce-a mai
rmas din weekend. Ne vedem mine-diminea.
19
Samantha nu mai trecu pe la birou miercuri diminea, plecnd din
ora chiar cnd ncepeau s-i fac rondul autobuzele colilor, ceea ce nu
se dovedi a fi cea mai inspirat decizie. Traficul pe oseaua sinuoas
nainta anevoie, oprindu-se i ateptnd pn cnd copii de 10 ani
adormii i mpovrai de ghiozdane binevoiau s urce la bord. Dup ce
trecur muntele i intrar n Kentucky, autobuzele disprur, iar
camioanele de crbuni ocupar drumurile. Dup o or i jumtate se
apropie de orelul Madison, din Virginia de Vest, i se opri, aa cum i se
indicase, la un magazin de ar, sub un semn Conoco ters. Buddy Ryzer
sttea la o mas din spate, bndu-i cafeaua i citind un ziar. Se bucur s
o vad pe Samantha i i-o prezent unuia dintre amicii si drept noua
mea avocat. Ea nu coment, scond un dosar cu autorizaiile necesare
pentru obinerea tuturor actelor sale medicale.
n 1997, nainte ca el s i depun plngerea mpotriva celor de la
Lonerock Coal, Buddy fusese supus unei consultaii de rutin. O
radiografie dezvluise o mic excrescen pe plmnul su drept.
Medicul lui fusese convins c era ceva benign, i avusese dreptate. Dup
o operaie de dou ore, i extirpase excrescena i i trimisese pe Buddy i
pe Mavis acas cu vestea cea bun. Cum operaia nu avusese nimic de-a
face cu plngerea depus de el mai trziu n vederea obinerii ajutorului
social pentru silicoz, nu mai fusese adus n discuie. Mattie considera
c era absolut necesar s se strng toate actele medicale, motiv pentru
care Samantha venise n Madison. Destinaia ei era spitalul din Beckley,
Virginia de Vest, localitate de 20 000 de locuitori.
Buddy o conduse pn la main, i cnd rmaser n sfrit singuri,
ea l inform c erau n continuare n faza investigaiilor. Nu se luase nc
o decizie n privina acceptrii sale drept client. Urmau s i examineze
dosarul i aa mai departe. Buddy zise c nelegea, dar se vedea limpede
c era entuziast. Avea s sufere cumplit dac l refuzau acum.
Porni spre Beckley, kilometrul zero pentru decopertri, aflat la o or
distan prin inima bazinului carbonifer. Era att de mult praf n aer,
nct se ntreb dac un motociclist care ar fi trecut pe acolo nu ar fi putut
face silicoz. Gsi fr probleme spitalul din Beckley, croindu-i drum
pn ajunse la funcionarul potrivit de la arhiv. Complet cereri, i
nmn autorizaiile semnate de domnul Ryzer i atept. Trecu o or,
timp n care trimise e mailuri tuturor persoanelor care i venir n minte.
Se afla ntr-o ncpere aglomerat, fr ferestre sau ventilaie. Mai trecu o
jumtate de or. Se deschise o u i funcionarul mpinse un crucior
prin ea. Pe crucior se vedea o cutie, ceea ce era o mare uurare. Poate c
verificarea documentelor nu avea s dureze o venicie totui.
- Exact. V mulumesc.
Funcionarul plec fr s mai spun ceva. Samantha scoase primul
dosar i se pierdu n curnd n detaliile nespus de banale ale internrii i
operaiei. Aparent, patologul care ntocmise rapoartele nu tia c
pacientul era miner, nici nu cutase posibile semne ale silicozei. n
primele sale etape, boala nu era uor de depistat, i n acel moment, n
august 1997, Buddy manifesta simptome, dar nu-i naintase nc
plngerea. Medicul avusese o sarcin precis - extirparea excrescenei,
verificarea caracterului su benign, coaserea pacientului i externarea lui.
Nu se petrecuse nimic remarcabil n timpul operaiei sau al ederii lui
Buddy n spital.
Doi ani mai trziu, dup ce Buddy depusese plngerea pentru
contractarea silicozei, avocaii de la Casper Slate i fcur simit
prezena, scotocindu-i istoricul medical. Ea citi prima lor scrisoare ctre
patologul din Beckley. Dduser peste operaia din 1997, unde gsiser
fotografiile esutului pulmonar. i ceruser medicului s trimit
fotografiile unor experi preferai de firma lor, un doctor Foy din
Baltimore i un doctor Aberdeen din Chicago. Din cine tie ce motiv,
doctorul Foy copiase rezultatele patologului din Beckley, concluzionnd
c esutul demonstra instalarea pneumoconiozei sau silicoza complicat.
20
Dup dou sptmni n Brady, sau mai bine zis dup trei
sptmni de cnd nu mai lucra pentru Scully & Pershing, Samantha
reuise s-i regleze programul de somn i revenise la vechile tabieturi.
Vineri dimineaa, la ora cinci, i sorbea deja cafeaua n pat i ntocmea
un memoriu de trei pagini despre silicoza lui Buddy Ryzer i despre
comportamentul fraudulos al celor de la Casper Slate, prin care clientul
su fusese privat de ajutorul social cuvenit. La ora ase le trimise
memoriul prin e-mail lui Mattie, lui Donovan i tatlui ei. Era
nerbdtoare s vad reacia lui Marshall Kofer.
Numai la un alt proces civil nu-i sttea mintea lui Donovan acum, i
ea nu avea de gnd s-l bat la cap n aceast zi crucial. Spera doar ca el
s-i gseasc timp n weekend ca s citeasc despre domnul Ryzer i
s-i dea cu prerea. Zece minute mai trziu i-o aflase deja. n e-mailul lui
scria:
De
doisprezece
ani
tot
bat
cu
lepdturile
alea,
- Acolo este camera lor, le art el. Delibereaz de vreo trei ore.
- mi pare foarte ru de bieii ti, Lisa, spuse Mattie. Ce tragedie
absurd!
- Strayhorn a oferit 900 000 de dolari cnd s-a retras juriul, zise Jeff.
Perry Mason aici de fa i-a refuzat.
21
Cea de-a doua sa aventur n aparatul Cessna Skyhawk nu se
dovedi la fel de palpitant ca prima. Ateptar o or la aerodromul
comitatului Noland pentru condiii meteorologice care s le permit s
decoleze. Poate c ar fi trebuit s mai atepte, ba un moment dat,
Donovan mormi ceva despre amnarea cltoriei. Jeff, pilot i el, prea
s-i dea dreptate, dar apoi observ o schimbare n frontul atmosferic i
consider c puteau profita de ea. Urmrindu-i cum examineaz un
cadran cu starea vremii de la terminal, nelinitii din cauza
turbulenelor, Samantha ndjdui n sinea ei c vor anula zborul. ns
nu o fcur. Decolar i se pierdur printre nori, i n primele zece
minute fu cuprins de o senzaie de grea. Donovan i zise din fa
ine-te bine, n timp ce micul avion era zglit serios. De ce anume s
se in bine mai exact? Sttea pe scaunul din spate, care era strmt chiar
i pentru ea. Fusese trimis la clasa a II-a i i promitea deja s nu mai
treac prin aa ceva n viaa ei. Stropii de ploaie bombardau cu putere
parbrizul.
La 1800 de metri, stratul de nori se subie considerabil i zborul
deveni mai lin. Piloii prur s se relaxeze. Aveau toi trei cti, iar
Samantha, a crei respiraie revenise la normal, era fascinat de aparatul
radio. Avionul era ndrumat de centrul de control al traficului aerian din
Washington, i mai erau cel puin alte patru aparate pe aceeai frecven.
Toat lumea vorbea numai despre vreme, piloii actualiznd informaiile
n permanen n funcie de cele ntlnite n cale. Fascinaia se transform
ns curnd n plictiseal, accentuat de zbrnitul monoton al
motorului. Nu putea vedea nimic dedesubt sau n pri. Dup o or
aproape c moia.
La dou ore i un sfert de la plecare, aterizar pe un mic aeroport din
Manassas, Virginia. nchiriar o main, gsir un fast-food care servea
taco la pachet, i ajunser la noul sediu din Alexandria al firmei Kofer
Group la ora unu dup-amiaza. Marshall i ntmpin clduros i se
- mi pare ru, fcu el. Doar c aflu chestii noi. Am auzit de fonduri
de litigii, dar n-am avut nicio tangen cu vreunul pn acum.
- Da sau nu?
- Da. Omul e un lupttor.
Se duser ceva mai n josul strzii, pn la un bar sportiv cu cinci
ecrane pe care rulau partide de fotbal american universitar. Donovan era
un fan al echipei Virginia Tech i voia s afle ultimele scoruri.
Comandar nite beri i se aezar la o mas. Dup ce chelnerul le puse
patru halbe n fa, Marshall i se adres lui Donovan:
22
Verdictul din cazul Tate nsuflei ntreaga regiune, strnind brfe i
speculaii nesfrite. Conform unui editorial din ziarul din Roanoke,
Strayhorn Coal promitea un recurs solid. Avocaii companiei nu aveau
prea multe comentarii de fcut, dar nu toat lumea era la fel de reinut.
Un vicepreedinte al companiei considera verdictul ocant. Un
purttor de cuvnt pentru un grup de dezvoltare economic se temea c
un asemenea verdict drastic ar fi putut duna reputaiei pe care i-o
dobndise statul de loc favorabil afacerilor. Unul dintre jurai declara
(sub anonimat) c n camera juriului curseser multe lacrimi. Lisa Tate
nu dorea s comenteze, ns avocatul su accepta interpelrile presei.
Samantha urmri desfurarea evenimentelor, rmnnd pn
trziu la un pahar cu Donovan i cu Jeff: ea suc dietetic, ei whisky. Chiar
dac reprezentanii Strayhorn declarau rspicat c vor s fac recurs,
Donovan susinea c de fapt voiau s cad la nvoial. Cum victimele
erau doi copii, compania era contient c avea slabe anse de ctig.
Daunele punitive urmau s fie reduse automat de la un milion la 350 000
de dolari, deci aproape un sfert din sum era deja pierdut. Compania
oferea 1,5 milioane dac se nelegeau n marea de dup verdict, iar Lisa
Tate voia s accepte. Donovan admisese deja c onorariul lui era de 40%,
deci urma s ncaseze o sum frumuic.
Miercuri, el, Jeff i Samantha se ntlnir cu Buddy i cu Mavis
Kyzer ca s discute despre poteniala aciune civil mpotriva celor de la
Lonerock Coal i de la Casper Slate. Soii Ryzer fur devastai cnd aflar
c firma de avocatur tiuse de la bun nceput c Buddy suferea de
silicoz, alegnd totui s tinuiasc probele. Buddy exclam nfuriat
S-i dm n judecat pe nenorocii i s le lum tot! i nu btu n
retragere nicio clip de-a lungul ntlnirii de dou ore. Soii plecar din
biroul lui Donovan mnioi i determinai s lupte pn la capt. n acea
sear, tot la un pahar, Donovan le mrturisi Samanthei i lui Jeff c le
pomenise de litigiu unor buni amici de-ai si, avocai pledani i ei, de la
23
Comarul ncepu luni diminea, cnd toate avocatele lucrau
linitite la birouri, fr niciun client la orizont. Tcerea fu spulberat de
iptul lui Mattie, un ipt ptrunztor de durere pe care Samantha era
sigur c avea s-l in minte toat viaa. Fugir n biroul ei.
- Ai vorbit cu Judy?
Mattie cltin din cap i zise:
- tii, spuse el, am crezut c ziua cea mai rea din viaa mea a fost cea
n care mtua Mattie a venit la coal s m anune c a murit mama.
Aveam nou ani. ns ziua asta e mai rea, mult mai rea. Sunt nucit, att
de nucit, nct ai putea bga cuitul n mine i tot n-a simi nimic. mi
doresc s fi fost cu el.
- Da, le-am vzut i tiu unde se afl. N-ai crede ce scrie n ele.
Nimeni n-ar crede. Se opri o clip, de parc ar fi fost mai bine s tac, dar
voia s spun ce avea pe suflet. Dac Donovan avusese att de mult
ncredere n ea, putea i el s aib. Continu: Exist un memoriu de la
directorul executiv din Pittsburgh ctre sediul lor din Londra, n care
tipul estimeaz costul de curare a mizeriei de pe Muntele Peck la 80 de
milioane de dolari. Costul prejudiciilor cauzate familiilor afectate de
cancer era estimat la maximum zece milioane, i asta doar n cel mai ru
caz. Solicitrile de prejudicii nu fuseser depuse nc la vremea
respectiv i nici nu era sigur c aveau s fie depuse vreodat. Aa c era
mult mai ieftin s lai lumea s bea apa, s moar de cancer i s plteti
civa dolari printr-o nvoial dect s opreti scurgerile din halda de
steril.
- Prin apropiere?
- Da. Nu-i pot spune mai multe pentru c te-a pune n pericol.
- Nu-mi spune. tiu deja mai multe dect mi-a fi dorit.
El i ddu drumul i se ridic de la mas. Se aplec, lu un pumn de
pietricele i ncepu s le azvrle n vlceaua de jos. Mormia ceva, ns
neinteligibil. Mai lu un pumn de pietricele, apoi nc unul, fr s le
arunce n vreo int anume. Norii ncepur s se adune pe cer.
Reveni la mas, se aez lng ea i-i zise:
- Glumeti, nu?
- Nu tiu de ce, dar azi nu-mi arde de glume, Samantha.
- Bine, bine, dar de ce eu?
- Ne urmresc ndeaproape, mai ales pe Donovan. El s-a obinuit de
ani buni cu ideea c este ascultat. Probabil c asta l-a i determinat s
zboare la Charleston ieri ca s se vad direct cu avocaii. Se ntlneau
prin diverse camere de hotel, ca s nu poat fi supravegheai. Ticloii
te-au vzut mpreun cu noi. Au toi banii din lume, deci pot urmri
fiecare micare i devin deosebit de interesai cnd apare un nou avocat
n ora.
- La ce telefon?
- La amndou - la cel de la birou i la mobil.
- Ai grij cu telefonul de la birou. Mai bine vorbete doar la mobil.
S-ar putea s ncepem s folosim cartele rencrcabile.
din plns.
- Este.
- Oricum, Marshall Kofer e alturi de noi, dac avem nevoie de el.
- Mulumesc. mi place de tatl tu.
- i mie... de cele mai multe ori.
- Mie mi-e frig. ie nu?
- Ba da.
- Si ar trebui s ne ducem acas la Mattie, nu?
- Aa cred.
Cum nu mai rmseser prea muli din familia Gray, iar casa lor
fusese distrus cu muli ani n urm, i cum fursecurile i caserolele cu
mncare trebuiau livrate undeva, casa lui Mattie reprezenta varianta
logic. Mncarea ncepu s soseasc pe la sfritul dup-amiezii, nsoit
cazul Ryzer, aflat acum ntr-un stadiu incert din motive lesne de neles.
Clinica semna cu un birou de pompe funebre, ntunecat i sumbr,
fr perspective prea optimiste n viitorul apropiat. Barb atrnase o
coroan de flori la u i o ncuiase. Mattie rmsese acas, aa cum ar fi
trebuit s fac i ele. ntlnirile erau anulate i nu se rspundea la
telefoane. Mountain Legal Aid Clinic nu era tocmai deschis pentru
afaceri.
La fel cum nu era nici cabinetul de avocatur al lui Donovan M.
Gray, aflat la trei numere mai jos pe strada principal. O coroan identic
atrna de ua ncuiat, iar nuntru Jeff, secretara i asistenta juridic
ncercau s ncropeasc un plan. Cei trei erau singurii angajai rmai n
firm, iar firma era practic moart.
24
O moarte tragic, un avocat cunoscut, intrare liber, un orel plin
de oameni curioi, o dup-amiaz plictisitoare de miercuri - combinate,
toate aceste ingrediente fcur ca biserica s se umple cu mult nainte de
ora patru, cnd pastorul Condry ncepu slujba de pomenire. Rosti o
rugciune lung i se aez cnd corul inton primele cntece funebre. Se
ridic din nou, recitnd din Sfnta Scriptur. Mattie rosti primul
panegiric, strduindu-se s-i in emoiile n fru n timp ce vorbea
despre nepotul ei. Se pricepea s vorbeasc printre lacrimi, i n unele
momente i fcu i pe ceilali sa plng mpreuna cu ea. Cnd rememor
felul n care Donovan gsise trupul nensufleit al mamei sale, scumpa ei
sor, Rose, glasul i ced i se opri o clip. Apoi nghii n sec i i relu
cuvntarea.
Samantha sttea la cinci rnduri mai n spate, ntre Barb i Annette,
toate trei tergndu-i lacrimile de pe obraji cu erveele. Toate trei aveau
acelai gnd: Haide, Mattie, poi s-o faci! Hai s terminm odat ns
Mattie nu se grbea deloc. Asta era singura slujb de comemorare pentru
Donovan i nu era loc de prip.
Sicriul nchis era aezat n faa amvonului, acoperit cu flori. Annette
optise c n aceste pri multe funeralii se desfurau cu sicriul deschis,
pentru ca participanii s-l vad pe rposat n timp ce se spuneau tot felul
de lucruri bune despre el. Era un obicei bizar, care conferea un plus inutil
de dramatism momentului. Annette zise c ea voia s fie ncinerat.
Samantha mrturisi c nu se gndise nc la variante.
Din fericire, Judy nu ngduise un asemenea circ. Ea i fiica ei
stteau n primul rnd, la doar civa pai de sicriu. Descrierile sale se
dovediser corecte: era superb, o brunet supl cu ochii negri ca ai lui
Donovan. Fiica lor, Haley, avea 6 ani i nu se acomodase cu desprirea
prinilor si. Acum era copleit de moartea tatlui ei. Se lipise de
mam-sa i nu se mai oprea din plns.
Maina Samanthei era pregtit, ndreptat spre nord. Voia neaprat
25
Erau patru persoane, toate solide, mnioase i cu nfiri aspre, doi
brbai i dou femei, cu vrste cuprinse ntre 45 i 60 de ani, crunte,
corpolente i mbrcate modest. Veniser n ora ntr-una din rarele lor
vizite de Ziua Recunotinei, fiind acum silii s i prelungeasc ederea
i s i ia liber de la serviciu ca s dreag o harababur juridic pentru
care n-aveau nicio vin. Cnd Samantha se apropie pe jos, i vzu pzind
ua de la intrare, ateptnd cu nerbdare deschiderea clinicii, i realiz
instinctiv cine erau i ce voiau. Se gndi s se ascund vreo or i ceva la
Bettys Quilts, dar despre ce ar fi putut vorbi cu Betty? Aa c ocoli
cldirea i intr prin spate. Aprinse luminile, fcu cafea, i ntr-un final
ajunse n fa i deschise ua. Ei nc ateptau, nc mnioi; trecuse deja
ceva vreme.
- Bun dimineaa, rosti ea pe un ton ct mai voios.
i un orb ar fi putut vedea c urmtoarea or avea s fie extrem de
neplcut.
Liderul grupului, cel mai vrstnic dintre ei, mri O cutm pe
Samantha Kofer i fcu un pas n fa, urmat de ceilali trei. nc
surztoare, ea replic:
- Eu sunt. Cu ce v pot ajuta?
Una din surori scoase un document mpturit i ntreb:
- Dumneata ai scris asta pentru Francine Crump?
- Este testamentul mamei noastre, adug cellalt frate. Prea gata s
o scuipe n fa.
O urmar n sala de conferine i se adunar n jurul mesei.
Politicoas, Samantha le oferi cafea i, dup ce toi patru o refuzar, se
duse n buctrie i i turn ncet o ceac. Trgea de timp, ateptnd s
mai ajung cineva la serviciu. Era 8.30, or la care n mod normal Mattie
sttea la palavre cu Donovan n biroul ei. Astzi ns, se ndoia c Mattie
avea s vin nainte de amiaz. Se aez n capul mesei, cu ceaca plin n
fa. Jonah, 61 de ani, locuia n Bristol. Irma, 60 de ani, n Louisville. Euna
- Crezi c nu are ncredere n noi, snge din sngele ei? ntreb Irma.
Din conversaiile purtate cu Francine reieea ct se poate de clar c
femeia nu avea ncredere n propriii copii, chit c erau snge din sngele
ei. ns Samantha rspunse cu mult calm:
vrea i ce nu vrea.
- Bine, spuse Annette. Vom face cum dorii. Totui, colega mea aici
de fa i-a petrecut mai multe ore n ntlniri cu doamna Crump,
consultndu-se cu dumneaei i ntocmind testamentul actual. Dup cum
tii, noi nu cerem bani pentru serviciile oferite, dar asta nu nseamn c
nu avem i noi anumite limite. Avem o grmad de clieni i rmnem
mereu n urm cu munca. Vom ntocmi nc un testament i cu asta am
terminat. Dac v mai rzgndii o dat, doamn Crump, va trebui s
apelai la un alt avocat. Ai neles?
Francine rmase cu privirea pierdut, aintit asupra mesei, n timp
ce copiii si ddeau din cap n semn de ncuviinare.
- Miercuri dup-amiaz.
- Perfect. Doamn Crump, ne vedem miercuri.
- Nu se poate! se rsti DeLoss, ridicndu-se n picioare nfuriat.
- Uau! Uite cum s-a zis cu linitea din lunea asta. Copiii unde sunt?
- Nu tiu, dar trebuie s aflm.
apte persoane fuseser reinute n timpul raziei, dar poliia statal
susinea c urmau i alte arestri. Phoebe sttea lng Randy, n rndul
din fa, alturi de Tony, care ieise de la pucrie de numai patru luni i
acum avea s se ntoarc acolo pentru ali zece ani. Lng Tony era unul
dintre indivizii care o ameninaser pe Samantha cu cteva sptmni n
urm, la prima ei vizit la tribunal. Ceilali trei erau croii pe acelai
calapod - pr lung i soios, tatuaje pn la gt, fee nebrbierite, ochii
roii ai dependenilor care s-au drogat prea mult timp. Trecur unul cte
- Nu-mi cere mie scuze. Nu sunt mama ta. Am venit doar pentru c
mi fac griji pentru copii. Unde sunt acum?
optea, dar o fcea apsat.
- Nu cred. Nu. Familia mea mi-a ntors spatele. Familia lui este deja
la pucrie, cu excepia mamei sale, care-i icnit. Nu pot ajunge la
nchisoare. Trebuie s am grij de copii. Izbucni din nou n lacrimi. Se
ndoi de mijloc de parc ar fi primit un pumn n stomac i ncepu s
tremure. Nu-mi pot lua copiii, rosti ea puin cam tare, iar judectorul se
uit spre ele.
Samantha nu putu s nu se gndeasc: Ce a fost n mintea ta cnd
fceai trafic cu metamfetamin? i ddu un erveel i o btu uor pe
umr.
- i-atunci de ce am venit?
- Statul va ncerca s i retrag drepturile printeti. Trebuie s
monitorizm acest proces, dar nu putem face prea multe.
Ateptar cteva minute, timp n care procurorul i judectorul
dezbtur chestiunea audierilor de stabilire a cauiunii. Annette citi un
mesaj de pe telefon i spuse:
- Opa! FBI-ul face percheziie n biroul lui Donovan, iar Mattie are
nevoie de ajutor. Hai s mergem.
- FBI-ul?
- Deci, de ei ai auzit? mormi Annette, ridicndu-se i pornind
grbit pe culoar.
Coroana de flori era nc agat de ua de la intrarea n firma lui
Donovan. Ua era ntredeschis i Dawn, secretara, sttea la birou,
tergndu-i lacrimile. Art cu degetul i zise: nuntru. Din sala de
conferine se auzeau voci ridicate. Mattie ipa la cineva, i cnd Annette
i Samantha intrar, fur ntmpinate cu Cine dracu mai suntei i voi?
nuntru erau cel puin patru brbai tineri, n costume nchise la
culoare, toi ncordai i gata s duc mna la pistol. Pe podea erau
aezate cutii cu dosare; sertarele erau deschise; masa era plin cu resturi.
eful, un anume agent Frohmeyer, era cel care se rstise. nainte ca
Annette s apuce s rspund, el se burzului din nou:
- Dac iau computerele, zise Annette, vor avea acces la tot, fie c este
specificat n mandat sau nu.
- Da, la tot ce este aici, spuse Mattie. Le fcu cu ochiul lui Annette i
Samanthei, apoi ddu nc o pagin. Dup ce mai citi i mai mormi o
vreme, arunc mandatul pe mas i rosti: Este un cec n alb. Pot lua totul
din firm, indiferent dac-i legat de cazul Hammer Valley sau nu.
Frohmeyer ciocni la u i o deschise.
la banc. Le-a lsat jumtate de avere lui Judy i fiicei sale, o parte din ea
ntr-un trust i a mprit cealalt jumtate n trei. O treime lui Jeff; o
treime mie; i o treime unui grup de ONG-uri din Apalaia, inclusiv
clinicii. Eu i Jeff ne vom prezenta miercuri diminea n faa instanei ca
s deschidem succesiunea. Se pare c prima noastr sarcin va fi s
obinem un inventar de la FBI.
26
Jeff nchirie o camer la motelul Starlight, cu douzeci de dolari pe
or, i ncerc s-l conving pe director c nu punea la cale nimic imoral.
Directorul se prefcu surprins i netiutor, ba chiar pru uor ofensat la
insinuarea c n stabilimentul su de lux ar fi fost tolerate
comportamente necuvenite.
Jeff i mrturisi c atepta trei femei, toate avocate, una dintre ele
fiind mtua lui de 60 de ani, i c aveau nevoie doar de un loc linitit n
care
discute
nite
chestiuni
mai
delicate.
Cum
spunei
- Da, zise Jeff, sunt ct se poate de serios cnd vine vorba de treaba
cu spionatul. Firma lui Donovan era nesat cu microfoane. i casa lui la
fel. E1 bnuia c ei, oricine ar fi aceti ei, l ascultau i i urmreau fiecare
micare, i e mai bine s nu riscm deloc.
- i dai seama c aciunile tale sunt cam la limita legii, nu? rosti
Annette.
Jeff zmbi, ridicnd din umeri.
ntredeschisese
fereastra,
cutnd
zadarnic
- Poi s-i iei adio de la cazul Ryzer, dac nu se implic ali avocai,
zise Samantha. Fondul de litigii a retras finanarea. Vom ncerca s
obinem ajutorul social (actual i retroactiv), dar acuzaiile de fraud i
conspiraie au intrat ntr-o fundtur.
Subtilizarea hard diskurilor avea s-i atrag i mai multe necazuri din
partea FBI-ului. Jeff era destul de tupeist nct s cread c i poate duce
de nas pe agenii federali i s dispar cnd voia, dar ea se ndoia serios.
Trecu pe lng nite case de pe strada principal i zmbi cnd vzu
scenele dinuntru. Majoritatea familiilor stteau la mas sau fceau curat
dup ce mncaser. Televizoarele erau pornite; copiii stteau la mese.
Trecu pe lng biroul lui Donovan i i se puse un nod n gt. Murise de o
sptmn i deja i simea lipsa amarnic. Dac ar fi fost singur, nu se
ndoia absolut deloc c s-ar fi implicat ntr-o relaie amoroas i fizic la
scurt timp dup sosirea n Brady. Doi avocai tineri i singuri ntr-un
orel de provincie, bucurndu-se unul de compania celuilalt, flirtnd
fr team; ar fi fost inevitabil. i aminti de avertismentele lui Annette cu
privire la Donovan i la faptul ca-i plceau femeile, i se ntreb din nou
dac ea i spusese adevrul sau doar i protejase propriile interese? Oare
voia s-l in pe Donovan doar pentru ea? Jeff era convins c fusese
omort; tatl ei nu. Dar ct mai conta asta cnd Samantha nu-i putea
scoate din minte evidena - i anume c el plecase dintre ei pentru
totdeauna?
Se ntoarse pn la Brady Grill, unde i comand o salat i o cafea,
ca s mai treac timpul. Nu voia s revin nc la birou, nici nu voia s se
duc n apartament. Dup dou luni de stat n Brady, ncepuse s o
ajung plictiseala. i plcea munca i dramatismul zilnic de la clinic, ns
lipsa oricrei viei de noapte devenea scitoare. Mnc repede i-i plti
nota lui Sarge, patronul btrn i ursuz al cafenelei, i ur noapte bun i
vise plcute, apoi plec. Era 7.30, mult prea devreme ca s se duc la
culcare, aa c i continu plimbarea ca s-i mai dezmoreasc
picioarele. Btuse toate strzile din Brady i tia c erau toate sigure.
Putea s-o mai mrie vreun cine sau s o fluiere un adolescent, ns
metropola o clise din plin.
Pe o strad ntunecat din spatele liceului auzi pai apsai n urma
ei, zgomote puternice fcute de cineva care nu ncerca s o urmreasc
discret. Ddu colul i auzi paii fcnd la fel. O apuc pe o strad cu
- M amenini, Goril?
Evident c da! Ameninarea nu lsa loc de interpretri.
- Sunt pltit n bani ghea, rosti el, fcnd un pas spre ea.
- Ea ridic ambele mini i zise:Dac mai faci un pas, Goril, o s ip
att de tare, nct jumtate din Brady va veni s vad ce se ntmpl.
Un grup de adolesceni se apropie zgomotos de ei, iar Goril i
pierdu repede interesul. i opti foarte ncet:
- Te vom urmri.
- i eu pe voi, ripost ea, fr s aib habar ce voia s spun cu asta.
Rsufl uurat i-i ddu seama c avea gura complet uscat. Inima
i btea cu putere i simea nevoia s se aeze. Goril dispru cnd
adolescenii trecur pe lng ei, fr s o priveasc sau s i vorbeasc.
Samantha porni grbit spre apartament.
Cnd ajunse la un cvartal de acesta, un alt brbat se materializ din
ntuneric i o opri pe trotuar.
- Uite care-i treaba. FBI-ul ne-a fcut o vizit aici azi, dar a mai
ntreprins raiduri i la birourile celorlalte trei cabinete de avocatur care
s-au angajat s dea n judecat Krull Mining n cazul Hammer Valley.
Tipii tia sunt prieteni de-ai lui Donovan - au participat cu toii la
nmormntarea lui, sptmna trecut. Dou cabinete sunt din
Charleston, unul din Louisville. Avocai specializai n obinerea de
prejudicii dup deversri de substane toxice, care i unesc eforturile i
resursele ca s se lupte cu bieii ri. Ei bine, raidurile de azi nseamn,
printre alte lucruri, c FBI-ul i probabil Krull Mining, de asemenea, tiu
acum adevrul, i adevrul este c Donovan nu le dduse i celorlali
avocai documentele furate. Nu nc. Nu sta era planul. Donovan era
foarte atent cu documentele i nu voia s-i incrimineze pe ceilali avocai,
- ncerci s m agi?
- Poate.
- Bine, rspunsul este nu acum. Jeff, eu m gndesc ct se poate de
serios s-mi fac bagajele, s m urc n maina mea nchiriat, s las o dr
de praf n urm, cum v place vou s zicei pe-aici, i s nu m mai
opresc pn la New York, unde mi-e locul. Nu-mi place ce se ntmpl n
jurul meu i nu am cerut eu s fiu amestecat n trenia asta.
- Jimmy?
- De la Jimmy Carter. tii tu: dini mari, zmbet larg, pr nisipiu.
- Am neles. Foarte original. i de ce stau Goril i Jimmy ntr-o
camionet parcat la ora 8.30 seara?
27
Mari diminea, Samantha prsi Brady, ndreptndu-se spre
Madison, Virginia de Vest, o cltorie de o or i jumtate care ar fi putut
dura de dou ori mai mult dac drumurile ar fi fost aglomerate cu
camione de transport i cu autobuze colare. Un vnt puternic mprtia
puinele frunze rmase nc n copaci. Culoarea dispruse, iar crestele i
vile cptaser o nuana maronie deprimant i monoton ce nu avea s
se mai schimbe pn la primvar. Pentru a doua zi se anuna o ninsoare
uoar, prima din acel sfrit de an. Se uit din reflex n oglinda
retrovizoare i rse de cteva ori n sinea ei de paranoia care o
cuprinsese. De ce i-ar fi pierdut cineva vremea urmrind-o prin munii
din Apalaia? Era o simpl angajat temporar, o stagiar nepltit creia
i se fcea tot mai dor de cas cu fiecare zi ce trecea. Plnuia s-i petreac
la New York Crciunul, s afle ce se mai ntmplase cu prietenii ei i cum
mai arta metropola, i deja se ntreba dac avea s mai ndrzneasc s
revin n Apalaia.
Noul su telefon mobil era pe scaunul din dreapta, iar ea se uita la el,
ntrebndu-se ce-o fi fcnd Jeff. Vreme de-o or se gndi s-l sune mcar
ca s se asigure c mergea, dar tia n sinea ei c asta nu era o problem.
Cnd trebuia s foloseasc blestemia aia, mai exact? i n ce scop?
Pe oseaua principal de la sud de ora gsi locul de ntlnire Biserica Misionar Baptist Cedar Grove. Le explicase clienilor si c
trebuia s discute cu ei n particular, dar nu la benzinria unde Buddy i
bea cafeaua de diminea i unde oricine se bga n conversaie cnd
i-era lumea mai drag. Soii Ryzer propuseser s se ntlneasc la
biseric, iar Samantha presupuse c nu voiau ca ea s le vad casa.
Stteau n camioneta lui Buddy, n parcare, urmrind mainile care
treceau pe-acolo, fr s par a avea vreo grij. Mavis o mbri pe
Samantha de parc ar fi fcut i ea parte din familia lor i merser
mpreun pn la sala comunitii din spatele micii capele. Ua era
descuiat; nu era nimeni n ncpere. i traser scaune pliante de lng o
- Un om de isprav...
- Ce nseamn asta pentru noi i pentru caz? vru s tie Mavis.
0
sta-i motivul pentru care sunt aici. Ca s v explic i s v
rspund la ntrebri. Revendicarea ajutorului social pentru silicoz va
continua la vitez maxim. Solicitarea a fost depus luna trecut i, dup
cum tii, acum ateptm rezultatele examinrii medicale, ns m tem c
procesul cel mare a cam murit, cel puin momentan. Cnd Donovan a
depus aciunea n Lexington, a facut-o pe cont propriu. De obicei, n
aceste cazuri importante, mai ales n cele care se ntind pe mai muli ani
i mnnc o grmad de bani, Donovan ncropea o echip de litigii
format din mai muli avocai i firme. Acetia i mpreau sarcinile i
cheltuielile. ns n cazul vostru, el nca mai ncerca sa-i conving pe
caiva dintre amicii sai avocai sa i se alture. Trebuie s recunosc c nu a
gsit doritori. Este foarte greu s te iei de Lonerock Coal i de firma lor de
avocatur, acuzndu-i de comportament infracional.
mai poate face. Au i pus ochii pe el, i acum ateapt s cedeze fizic
pentru a putea spune c nu mai este apt i c reprezint un pericol pentru
ceilali, ceea ce le-ar oferi un pretext ca s l concedieze.
- Cine o va depune?
- Ai cunoscut-o pe Mattie, efa mea de la clinic. Este mtua lui
Donovan i totodat avocata care se ocup de partajul succesoral al averii
sale. Instana o va autoriza s i preia afacerile.
- Nu-i cine tie ce, fcu Buddy, scrbit, de parc Samantha era de
vin pentru suma mrunt. Rsufl anevoios i continu: Ar trebui s
plteasc mult mai mult, al naibii de mult pentru ce-au fcut. Ar fi trebuit
s renun la lucrul n min nc de acum zece ani, cnd m-am mbolnvit,
i a fi facut-o dac a fi primit ajutorul social. Dar nu, Doamne ferete s
se ntmple asta! Am fost nevoit s lucrez mai departe i s inhalez praful
la n continuare.
- Acum nu voi mai lucra dect un an, maximum doi. i dac reuim
s i aducem n faa instanei, nu-mi vor da mai mult de-o ceap degerat.
Nu-i corect.
- neleg.
Samantha opri s fac plinul mainii la benzinria Conoco, spernd
totodat s bea i o ceac de cafea cu ocazia asta. ntr-o parte a cldirii
erau parcate cteva autovehicule, toate cu plcue de nmatriculare de
Virginia de Vest, fr ca ea s recunoasc vreuna dintre ele. Jeff o
avertizase s fie cu mare bgare de seam, s urmreasc fiecare main
i camionet, s observe fiecare plcu de nmatriculare, s se uite la
feele oamenilor ct mai discret i s asculte ce vorbesc acetia fr s
par interesat. Pornete de la premisa ca eti urmrit n permanena,
i atrsese el atenia, ns ei i venea greu s accepte aa ceva.
- Ei cred c noi avem ceva de care au disperat nevoie, i zisese el.
Acel noi nc o nelinitea. Nu-i amintea s se fi alturat vreunei
echipe. n timp ce se holba la pomp, vzu un brbat intrnd n
benzinrie, dei nu observase vreun alt vehicul sosind n ultimele
minute.
Se ntorsese Goril. Ea plti cu cardul de credit la pomp i ar fi
putut pleca, dar avea nevoie de confirmare. Intr pe ua din fa i-i ddu
bun dimineaa vnztorului de la cas. Nite btrni stteau n
balansoare lng o sob, fr s o bage n seam. Dup ali civa pai
ajunse n micua cafenea, care nu era altceva dect o anex ieftin, cu o
duzin de mese acoperite cu material cadrilat. Cinci oameni mncau,
beau cafea i vorbeau.
Individul sttea la bar, uitndu-se la grtarul pe care buctarul
prjea unc. Nu i putea vedea faa i nu voia s fac scandal, aa c
rmase cteva clipe n mijlocul cafenelei, nesigur. Surprinse unele
priviri curioase i hotr s plece. Se ntoarse n Madison i se opri la un
- Ce mesaj?
- Te urmrim. Putem s te gsim oricnd. Te-ai nhitat cu cine nu
trebuie i s-ar putea s ai de suferit.
- Eu nu tiu. Tu?
- Nici eu.
Nu minea; n acel moment habar nu avea pe unde se ascundea Jeff.
- Uite ce-i, l ntrerupse Mattie, fratele lui a murit lunea trecut; l-am
ngropat miercuri, cu cinci zile nainte ca voi s-i luai la puricat biroul.
Conform termenilor stipulai n testamentul su, Jeff este executorul, iar
eu sunt avocata executorului. Deci, da, vorbesc destul de mult cu nepotul
meu. Ce dorii?
28
Avariile fur produse la Mina Miliard Break de lng Wittsburg,
Kentucky, ntr-un atac similar celorlalte. Trgnd dintr-o poziie aflat la
aproape 700 de metri pe versantul estic al Muntelui Trace, o creast
mpdurit la 150 de metri peste nivelul exploatrii de suprafa,
lunetitii sprseser 47 de pneuri, fiecare cntrind 400 de kilograme i
costnd 18 000 de dolari. Cei doi paznici de noapte, narmai i ei pn n
dini, declaraser n faa oamenilor legii c atacul durase vreo zece
minute, cptnd uneori accente de rzboi cnd putile cu lunet i
atingeau inta, fcnd valea s rsune i pneurile s explodeze. Prima
arj se declanase la ora 3.05 noaptea. Toate utilajele erau oprite; toi
muncitorii erau n siguran, la casele lor. Un paznic srise ntr-o
camionet cu gndul de a da de urma atacatorilor, fr s aib habar
ncotro s se ndrepte, dar se rzgndi repede cnd maina fu luat la
ochi i dou cauciucuri i fur sparte. Cellalt paznic fugise ntr-o rulot
ca s sune la poliie, ns fusese silit s se culce la pmnt cnd o rafal
fcu ndri toate geamurile. Aceste evenimente erau deosebite deoarece
puseser n pericol n mod direct vieile unor oameni. n celelalte atacuri,
lunetitii avuseser grij s nu rneasc pe nimeni. Vizaser utilajele, nu
oamenii. Acum ns nclcaser grav nite legi cu care nu te jucai.
Paznicii considerau c atacul fusese purtat cu cel puin trei puti, dei le
venea greu s ofere date precise n tot acel haos.
Proprietarul minei, Krull Mining, fcu obinuitele declaraii dure n
faa presei. Compania oferea o recompens impresionant. eriful
promise demararea unei anchete minuioase i arestarea rapid a
fptailor, promisiuni greu de inut de vreme ce aceti ecoteroriti i
fceau de cap prin sudul Apalaiei de aproape doi ani deja.
Reportajul trecea apoi n revist atacurile recente i specula c
lunetitii folosiser acelai tip de arm - cartue de 51 de milimetri trase
de obicei din puca M24E, model folosit i de lunetitii militari n Irak
pentru eliminarea intelor la distane de aproximativ un kilometru.
- La modul cel mai sincer, cred c Jeff este implicat n treaba asta.
La o asemenea nerozie, Mattie rspunse printr-un rs forat.
- Unde?
El i strecur o bucat de hrtie n mn i-i zise:
- ntr-adevr. Dac stm peste noapte, vom dormi lng foc. Nu-i
mai pomenise de varianta asta, ns Samantha deja nu se mai mira cu
una, cu dou. Urc treptele dup el, travers veranda i intr n ncperea
principal. Un butean mocnea n emineu.
- Ne urmresc i acum?
- M ndoiesc. Mi-am ascuns camioneta ntr-un loc unde n-o vor
vedea n veci. Suntem pe pmntul meu aici, Samantha, i l tim mai
bine dect oricine. Vrei s arunci o privire?
- Hai s mergem.
El lu un rucsac i ieir din caban. Merser paralel cu Zellow
Creek cam un kilometru i jumtate, oprindu-se ntr-un lumini ca s se
bucure de cteva raze de soare, rare prin acele pri.
- Ce-i?
Ea l fix n continuare i zise:
- Eti bine?
- Sunt chiar n spatele tu, rosti ea, de-abia innd pasul cu el. Unde
mergem?
- Aici ne jucam cnd eram copii, zise Jeff. Este la vreo aizeci de
metri de la baza Muntelui Gray, mult prea adnc i prea joas ca s fi
fost distrus de exploatare. ncperea asta era una dintre preferatele
noastre datorit luminii, a faptului c nu e umezeal, iar temperatura e
constant tot anul.
Samantha art spre mas i spuse:
- Corect.
- Perfect! Acum sunt i prta la o infraciune. De ce m-ai adus aici,
Jeff?
- Vic nu vrea s-o fac. A dat bir cu fugiii. Pe deasupra mai are i
multe tinichele de coad n bazinul carbonifer. E o poveste lung.
29
Cauiunea lui Phoebe Fanning fu redus de la 100 000 de dolari la
1000, iar ea depuse banii luni diminea, la ora nou. Decizia fusese luat
dup ce Samantha izbutise s-l conving pe judector s-o elibereze mcar
pe mama copiilor, ct vreme tatl rmnea la nchisoare. Era n joc
soarta a trei copii nevinovai, i dup dou zile de insistene, judectorul
cedase. Avocatul desemnat din oficiu susinu c era mult prea ncrcat i
c nu avea timp pentru chestiunile preliminare; aa c Samantha se
implicase i obinuse eliberarea femeii. Iei din tribunal mpreun cu
Phoebe i o conduse acas. Atept acolo cu ea o or pn cnd o
verioar ndeprtat i aduse copiii. Acetia nu-i mai vzuser mama
de o sptamn i fuseser prevenii c ea va petrece o perioad n
spatele gratiilor. Se mbriar, se vrsar multe lacrimi, iar Samantha se
plictisi repede. i explicase pe ndelete lui Phoebe c o ateptau cel puin
cinci ani de detenie, pe Randy i mai mult, i c trebuia s-i pregteasc
pe copii pentru catastrofa inevitabil.
Cnd plec de la familia Fanning i sun telefonul mobil. Era Mattie,
de la birou. Tocmai fusese anunat c Francine Crump suferise un atac
cerebral grav i era internat n spital. Telenovela ultimului testament
continua.
La spital, o instituie nfiortoare i veche care ar fi trebuit s-i
determine pe cetenii din comitatul Noland s aib cele mai sntoase
obiceiuri, Samantha gsi o asistent de la terapie intensiv disponibil
pentru cteva momente. Pacienta fusese adus la scurt timp dup miezul
nopii, incontient i cu tensiunea arteriala aproape de zero. Tomografia
dezvluise un atac cerebral masiv, adic o hemoragie sever la nivelul
creierului. Femeia fusese intubat i intrase n com.
- Lucrurile nu arat deloc bine, rosti asistenta ncruntat. Se pare c
au trecut cteva ore pn au gsit-o n starea asta. Unde mai pui c are i
80 de ani...
Cum nu fcea parte din familie, Samanthei nu i se ngdui s arunce
care fcuse razia la firma lui Donovan. Zimmer fusese unul dintre ciracii
lui. Banahan trecuse deja pe la clinic. Dup prezentri rapide, i
ocupar locurile, cu Jeff ncadrat de Mattie i de Samantha ntr-o parte i
cu reprezentanii guvernului n cealalt. Plasat n capul mesei, Annette
porni reportofonul.
Mattie ntreb din nou dac Jeff fcea subiectul unei anchete, fie ea a
FBI-ului, a procuraturii, a oricrei alte agenii federale sau a oricui de la
Departamentul de Justiie. Frohmeyer o asigur c Jeff nu era anchetat.
Frohmeyer prelu apoi friele discuiei i i petrecu cteva minute
descosndu-1 pe Jeff cu privire la trecutul su. Samantha i lua notie.
Dup weekendul lor intim, n care el i destinuise attea, nu mai afl
nimic nou. Frohmeyer l ntreb despre relaia cu fratele lui decedat. De
ct timp lucra pentru el? Ce anume fcea? Cu ct era pltit? Aa cum l
sfatuiser Mattie i Annette, Jeff ddu rspunsuri succinte, fr s spun
nimic n plus.
E o infraciune n sine s mini un agent FBI, indiferent de locul sau
modul n care se desfoar interogatoriul. Orice ai face, i repetase
Mattie, nu mini!
La fel ca fratele su, i Jeff prea dispus s mint dac asta i ajuta
cauza. Pornea de la premisa c bieii ri - companiile miniere i acum i
guvernul - triau i fceau orice ca s ctige. Dac ei jucau murdar, el de
ce s n-o fac? Deoarece tu poi ajunge la pucrie, i repetase Mattie.
Companiile miniere i avocaii lor nu.
Urmrind notie pregtite n avans, Frohmeyer ajunse ntr-un final i
la chestiunile importante. i spuse c cineva umblase la computerele
confiscate de FBI cu o sptmn n urm, pe 1 decembrie.
Hard-diskurile fuseser nlocuite. tia ceva de treaba asta?
Mattie interveni, cerndu-i lui Jeff s nu rspund. i explic lui
Frohmeyer c vorbise cu procurorul i c era limpede c Donovan murise
fr s tie c era anchetat. Nu fusese informat; nu exista nimic n scris.
De aceea, n ceea ce privete dosarele i fiierele firmei sale, orice aciune
ntreprins
de
angajai
dup
moartea
lui
nu
reprezentase
obstrucionare a anchetei.
Neoficial, Jeff recunoscu c luase hard-diskurile computerelor de la
firm i de acas i c le arsese. Samantha bnuia ns c el le pstrase.
Nu c ar fi contat. Jeff o asigurase c nu era nimic important pe ele, nimic
legat de Krull Mining.
Iar eu tiu unde sunt documentele relevante, se gndi Samantha,
nevenindu-i nc s cread.
Faptul c Mattie l abordase pe procuror l enerv pe Frohmeyer. Ei
nu-i psa. Se ciondnir o vreme pe marginea ntrebrilor, i se lmurir
cine deinea controlul n aceast ntlnire. Dac Mattie i zicea lui Jeff s
nu rspund, Frohmeyer rmnea cu buza umflat. Agentul le povesti
despre nite documente care dispruser de la sediul companiei Krull
Mining, din Harlan, Kentucky, i l ntreb pe Jeff dac tia ceva de asta.
Jeff ridic din umeri i cltin din cap nainte ca Mattie s mai spun:
Nu rspunde.
lantern i o cheie fix i s-i faci treaba. Un expert mi-a zis c totul se
poate face n vreo douzeci de minute. n noaptea respectiv erau nc
aptesprezece aparate mici de zbor andocate n aceeai zon, dar nu prea
a fost trafic aerian. Era linite la ramp. Am verificat nregistrrile
camerelor de supraveghere de la terminalul pentru zborurile de linie i
nu am gsit nimic. Am vorbit cu tipii de la ramp care lucrau n tura de
noapte, i nici ei nu au vzut nimic. Am verificat documentele de revizie
de la mecanicul din Roanoke, i bineneles c totul funciona bine cnd a
examinat el ultima oar aparatul.
- Doamn Wyatt.
Mattie i-1 prezent pe Jeff judectorului, care i transmise politicos
condoleane pentru pierderea fratelui i rosti lucruri frumoase despre
Donovan. Jeff i mulumi, timp n care Mattie ncepu s scoat hotrri pe
care magistratul s le semneze. Judectorul citi testamentul pe ndelete,
fcnd comentarii asupra diverselor clauze. El i Mattie discutar
strategia prin care s se poat angaja un avocat care s se ocupe de
recursul din cazul Tate. Jeff fu descusut cu privire la starea financiar a
lui Donovan, la activele i la pasivele acestuia.
Dup o or se semnar toate hotrrile i a fost declarat n mod
vechile
statute
din
Virginia
care
reglementau
situaia
instanei.
30
Pentru al treilea an consecutiv, Karen Kofer i petrecu Crciunul
mpreun cu fiica sa, la New York. Avea o prieten apropiat, fost
coleg de facultate, al crei so (al treilea) era un industria btrn, czut
prad demenei i expediat ntr-un azil de lux din Great Neck.
Apartamentul lor dezordonat de pe Fifth Avenue ddea spre Central
Park i era practic pustiu. Lui Karen i se puseser la dispoziie cteva
camere pentru o sptmn, fiind tratat ca o regin. La fel i Samanthei,
ns ea preferase s stea cu Blythe n locuina lor din SoHo. Contractul de
nchiriere expira pe 31 decembrie, iar ea trebuia s-i fac bagajele i s
gseasc o modalitate de depozitare a mobilei. Blythe, care i pstrase
postul la a patra cea mai mare firm de avocatur din lume, se muta cu
dou prietene n Chelsea.
Dup trei luni n Brady, Samantha se simea eliberat n metropol.
Se duse cu mama ei la cumprturi n centru, nghesuindu-se prin
mulime, dar savurnd energia frenetic. Iei s bea cu prietenele sale n
toate barurile ic, ns descoperi curnd c discuiile erau plictisitoare,
nvrtindu-se mereu n jurul acelorai subiecte: cariere, imobiliare i
Marea Recesiune. Karen obinu dou bilete la un musical de pe
Broadway, un spectacol ridicat n slvi care se dovedi o jecmneal
conceput pentru turiti. Plecar la antract i prinser o mas la Orso.
Samantha luase dejunul cu o fost coleg de la Georgetown la Balthazar,
unde amica sa fu ct pe ce s scape un ipt cnd i art un actor faimos
de televiziune de care Samantha nu mai auzise n viaa ei. Se plimb
singur prin Manhattan. Masa de Crciun fu un veritabil festin n
apartamentul de pe Fifth Avenue, n compania unor strini, dei dup
mai multe pahare de vin conversaia se mai anim i chinul iniial se
transform ntr-un chef nebun. Samantha dormi ntr-unul din
dormitoarele libere, care era mai mare dect apartamentul ei, i se trezi
cu o uoar mahmureal. O camerist n uniform i aduse suc de
portocale, cafea i ibuprofen. Lu prnzul cu Henry, care nu-i ddea
- Ce caui aici?
- Am mai fost pe-aici, rosti el. n ultimul timp, circul mult i am vrut
s te vd.
- Ce convenabil!
- Vrea s se ntlneasc i cu tine, sa te salute i s discutai despre
documente.
- Ce documente? Of, Jeff, deja m-am implicat prea mult! Unde ajung
dac o s continui aa?
pierdut i neajutorat.
- Detept biat.
Cafeaua se rcea. Jeff observ asta i sorbi din ea. Samantha l
ignor, uitndu-se prin mulime. ntr-un final, Jeff spuse:
- Mulumesc.
- Hai s ne ntlnim mcar cu el i s vedem ce are de spus. Te rog.
Nu-i niciun ru n asta, nu?
- Nu tiu ce s zic.
- Ba da, tii. Nu-i nimic n neregul s te ntlneti cu Jarrett London.
Va fi extrem de confidenial, plus c este un tip interesant.
- Nu-mi pas.
Dou ore mai trziu, Samantha intr n hotelul Peninsula de pe
Fifty-Fifth Street, n centru. O lu pe scrile din stnga ei, urc un etaj i l
vzu pe Jeff la bar, cum era de ateptat. Fr o vorb, el i ddu o bucat
de hrtie cu mesajul Camera 1926. O urmri ntorcndu-se i plecnd,
apoi se duse lng scri ca s vad dac observase i altcineva. Ea lu
liftul pn la etajul 19 i sun la u. Un brbat nalt, cu prul crunt i
bogat, deschise ua n cteva secunde i zise:
sac, comind fraud, nu? Cazul putea s fie de mare interes pentru juriu
i aa mai departe. Continu s turuie despre frumuseea cazului, ca i
cum Samantha nu i-ar fi dat niciodat seama. i mai auzise i pe
Donovan i pe la tatl ei vorbind despre asta . Apoi trecu la Krull Mining.
Cum Donovan ieise din scen, London era acum avocatul principal al
reclamanilor. Litigiul fusese depus pe 29 octombrie. Krull avea acum
ceva mai mult timp pentru un rspuns. La nceputul lui ianuarie, London
i echipa lui ateptau ca Krull s depun o moiune serioas de
respingere a cazului, iar rzboiul avea s se declaneze la turaie maxim.
n curnd, foarte curnd chiar, vor avea nevoie de documente.
- Vrei bere?
Jeff i Samantha l refuzar din nou. El i deschise un Heineken i se
opri lng fereastr. Trase o duc sntoas i zise:
documentele sunt furate, i le-a inut departe de noi. Dac ne-ar fi dat
documentele n decursul acestui an, luna asta am fi fost cu toii arestai
de ctre FBI.
bandiilor de la Krull.
- Nu, sigur c nu. De fapt, nici nu-mi trecuse prin minte s discut cu
ea. E o chestie care o depete.
- De la lobbyitii votri.
- Da, firete. Nu avem toi lobbyiti? Poi s-i iubeti sau s-i urti,
dar tipii chiar se pricep la ce fac. M tem c iei totul prea personal. Nu-i
cerem s o pui pe mama ta s intervin direct ntr-o anchet federal, dar
nelegem cum merg lucrurile n realitate. Oamenii sunt oameni,
prietenii, prieteni; un cuvnt optit pe ici colo poate pune lucrurile n
micare. Mcar gndete-te la asta, bine?
Samantha trase adnc aer n piept i rosti:
- Cldirea firmei mi-a rmas mie, zise el, sau o s-mi rmn dup
autentificare. Tot eu sunt executorul averii lui Donovan, deci eu i voi
prelua afacerea. Eu, Mattie i judectorul, bnuiesc. Ai vzut lista cu
cazuri; a lsat foarte multe n lucru n urma sa. Mattie va prelua cteva,
dar nu prea multe. Are deja propriile cazuri i, oricum, nu prea sunt
specialitatea ei. Eu am nevoie de cineva care s preia firma. Averea
dispune de banii necesari ca s angajeze un avocat care s termine treaba
nceput de Donovan. S fiu sincer, eti singura persoan din comitat pe
care a lua-o n considerare.
Ea i inea rsuflarea, temndu-se de o cerere stngace n cstorie,
i, cnd auzi sugestia bizar, expir i scp un: O, Doamne!
- Nu sunt calificat.
- Eti a naibii de deteapt i nvei repede. Cu ajutorul lui Mattie, te
poi descurca cu orice. Altceva?
- Sunt o fat de la ora, Jeff. Uit-te n jur. Asta-i viaa mea. Nu pot
rezista n Brady.
- Unele cazuri de-ale lui pot s se ntind pe ani buni. Nu-mi pot lua
un asemenea angajament.
cel mult optsprezece luni. Timpul va trece fr s-i dai seama i apoi ne
vom gndi ce-i de fcut. Pe parcurs poi s-i alegi singur cazurile care i
se par mai promitoare. Te ajut eu. M pricep la chestii de-astea.
Altceva?
- Bine, uite ceva la care nu vei avea replic, i nu pot s-o iau pe
ocolite, aa c i-o voi spune verde n fa. Tu i Donovan jucai dup alte
reguli. Ai furat documente n cazul Krull Mining, i sunt sigur c ai
luat-o pe artur i n alte cazuri. Am senzaia c o parte din dosarele
voastre sunt... contaminate. Nu vreau s am de-a face cu ele. FBI-ul a
fcut deja o razie pe-acolo. Nu vreau s mai trec prin aa ceva.
- Nu.
- Si dac s-ar fi dat?
- Trebuie s recunosc c mi-ar fi fost greu s rezist avansurilor sale.
- Foarte puine femei i rezistau lui Donovan, incluznd-o aici i pe
Annette.
- Te las pe tine s-mi faci cinste n Brady, i explic ea. n New York,
pltesc eu.
- Mie mi convine.
Rmaser o vreme tcui, mncnd i bnd coniac, ascultnd
conversaiile din jurul lor, unele n limbi strine. Jeff zmbi i zise:
31
Jeff ncepu n for noul an, fiind arestat pe aeroportul din
Charleston, Virginia de Vest. Pe la ora zece seara, n prima duminic a
anului, un paznic care patrula prin zona curselor de linie observ un
brbat care ncerc s se ascund n umbra unui Beech Bonanza, lng
alte cteva aparate mici de zbor. Paznicul ii scoase arma i i ordon
brbatului, adic lui Jeff, s se ndeprteze de avion. Apoi chem poliia.
Oamenii legii i puser ctue i l duser n arest. El o sun pe Samantha
la ora ase dimineaa, ns doar ca s o anune. Nu se atepta ca ea s vin
s-l salveze deoarece avea prieteni avocai n Charleston. Ea i puse
ntrebarea evident:
- Ce cutai pe aeroport la ora aia, duminic noaptea?
- Investigam, fcu el. Cineva urla pe fundal.
Ea cltin din cap, iritat de nesbuina lui.
- Bine. Ce pot s fac?
- Nu trebuie s faci nimic. E vorba doar de nclcarea proprietii
private. O s ies de-aici n cteva ore. Te sun eu.
Samantha se grbi s ajung la birou i i fcu prima cafea nainte
de ora apte. N-avea timp s-i bat capul cu Jeff i cu ultimele lui
panii. Revzu nc o dat notiele, le puse n dosar, i turn o ceac de
cafea pentru drum i la 7.30 porni spre Colton, repetnd pe parcurs
argumentele pe care avea s le prezinte judectorului i avocatului celor
de la Top Market Solutions.
Intr singur n tribunalul comitatului Hopper. Gata cu vremurile n
care Mattie sau Annette o duceau de mn acolo. Era pe cont propriu
acum, cel puin n cazul Booker. Pamela se ntlni cu ea pe hol,
mulumindu-i nc o dat. Intrar n sala de judecat i se aezar la
aceeai mas la care sttuse Donovan Gray cu Lisa Tate n urm cu nici
trei luni, n acelai loc n care cei doi se inuser de mn cnd juriul
anunase verdictul just. Samantha nu uita c, dup toate probabilitile,
avea s fie implicat n recursul la acea decizie. ns nu azi. Azi nu luptau
instan.
Se
prefcu
absorbit
de
un
document,
cu mult mai mult de 200 pe or. n rarele ocazii n care clinica ncasa un
onorariu pentru un caz de silicoz, banii intrau ntr-un cont special
destinat acoperirii cheltuielilor din viitoarele cazuri similare. n acest
moment, fondul respectiv avea 20 000 de dolari.
Audierea se desfur ntr-o sal mic de judecat. Mattie mrturisi
c era cel puin a treia oar cnd se strngeau cu toii aici ca s dezbat la
nesfrit opiniile medicale contradictorii. Ea i Samantha stteau la o
mas. Nu departe de ele, o trup stilat de avocai mbrcai elegant de la
Casper Slate i deschideau preocupi servietele i i vedeau de treab.
n spatele Samanthei sttea Wally Landry, vetejit i respirnd printr-un
tub bgat n nas, cu soia lng el. Cnd Wally depusese cererea, cu
paisprezece ani n urma, ar fi trebuit s primeasc 641 de dolari pe lun.
Onorariile pltite de Braley avocailor la acel moment se ridicau la minim
600 de dolari pe or, conform calculelor lui Mattie, dar nici nu mai avea
rost s caui vreo explicaie logic pentru aa ceva. Onorariile pltite de
companiile miniere i de asigurtorii acestora depesc cu mult valoarea
ajutoarelor sociale pe care se strduiesc s le evite, ns nu asta conteaz.
Obstacolele i ntrzierile i descurajeaz pe ceilali mineri s mai depun
cereri similare, i mai ales i sperie pe avocai. Pe termen lung, tot
companiile ies n ctig, ca de obicei.
Un mechera n costum negru opi spre masa lor i spuse:
- Nu.
Imaginea prea att de suprarealist, nct ar fi trebuit interzis prin
lege.
- Ei bine, aa ceva se ntmpl mai mereu.
Pentru o fraciune de secund, Samantha tnji dup fora i
sigurana oferite de Scully & Pershing, o firm de patru ori mai mare
dect Casper Slate i mult mai bogat. Nimeni nu-i lua la intimidare pe
avocaii de la fosta ei firm; de fapt, chiar ei erau vzui ca intimidndu-i
pe alii. ntr-o lupt de cini, ei puteau oricnd s trimit la btaie nc o
hait de lupi ca s-i apere clienii.
Lui Trent Fuller nici nu i-ar fi trecut prin cap s aib o asemenea
altercaie cu avocaii vreunei alte firme mari. Cutezase s vin ncoace
deoarece vzuse dou femei la mas, dou avocate pltite prost care
reprezentau pro bono un miner muribund, i nu se jenase deloc s fac pe
grozavul. Tupeul lui era uluitor: firma sa era vinovat de fraud i
conspiraie, fiind prins cu ma-n sac de ctre Samantha i dat n vileag
cnd Donovan depusese aciunea civil n cazul Ryzer. Acum c aciunea
fusese retras, Fuller i firma lui nu-i mai faceau deloc griji pentru
nelegiuirea comis. Sigur c nu - singurul lucru pentru care i faceau
griji era reputaia lor terfelit.
32
n e mail scria:
Drag Samantha: mi-a fcut plcere scurta noastr ntlnire
din New York i de-abia atept s mai discut cu tine. Ieri, pe 6 ian.,
Krull Mining a depus o moiune de respingere a aciunii noastre
civile n cazul Hammer Valley la tribunalul federal din Charleston.
O micare previzibil, la fel cum previzibil a fost i lungimea i
vehemena moiunii. Krull Mining este evident nspimntat de
proces i vrea sa scape de el. n 35 de ani de carier nu am mai
vzut o moiune att de strident ca ton. Va fi greu de contracarat,
probele absente nefiind nc dezvluite.
Ne putem ntlni la un moment dat, n viitorul apropiat?
Niciun semn de alinare dinspre capital. Prietenul tu, Jarrett
London.
Pe de o parte, sperase ca Jarrett London s rmn o simpl
amintire. Pe de alt parte ns, se gndise destul de mult la el dup
ntlnirea cu Trent Fuller. Un avocat pledant cu reputaie i experien n
sala de judecat nu ar fi fost supus unei asemenea ambuscade njositoare.
Exceptndu-i pe tatl su i pe Donovan, London era singurul avocat
pledant pe care-1 cunoscuse, i niciunul dintre cei trei nu ar fi tolerat
trucul de prost gust al lui Fuller. De fapt, dac ei ar fi fost de fa, Fuller
ar fi rmas n partea lui i n-ar fi scos o vorb.
Dar nu era deloc nerbdtoare s se ntlneasc cu el. Tipul voia s
fie complicea lui, iar ea nu avea de gnd s se implice mai mult.
Formularea vag - probele nefiind nc dezvluite - i trda disperarea;
era clar c voia documentele.
i rspunse tot ntr-un e mail:
Bun, Jarrett: M bucur c mi-ai scris. Sunt sigur c pot s-mi
fac timp pentru o ntlnire; spune-mi doar cnd anume.
oameni care se bazeaz pe tine acum ca s-i faci bagajele i s dai bir cu
fugiii. Problema ntoarcerii la New York nu ar fi trebuit s se pun acum,
la doar trei luni de la nceperea omajului tehnic. Ar fi trebuit s ai mai
mult timp la dispoziie, suficient ct s deschizi noi dosare, s ajui civa
oameni, s ai o ocupaie trgnd cu ochiul la calendar pe msur ce lunile
se scurg, recesiunea bate n retragere i locurile de munc rsar din nou
peste tot n Manhattan. sta era planul, nu? Poate nu neaprat o revenire
la corvoada din Firmele Mari, ci mai degrab un post respectabil ntr-o...
firm micu?
O mic prvlie, cu o mn de avocai fericii, cincizeci de ore pe
sptmn i un salariu impresionant cu toate avantajele de rigoare? n
2007, ultimul ei an ntreg la Scully, lucrase trei mii de ore pe tat. Calculul
era simplu - aizeci de ore consemnate pe sptmn, fr s se fi putut
bucura de cele dou sptmni de concediu cu plat. Ca s fie trecut pe
tat cu aizeci de ore pe sptmn, ea fusese nevoit s lucreze
minimum 75, adeseori mai mult. Pentru cei care aveau norocul s se
bucure de via fr s stea cu ochii pe ceas, 75 de ore pe sptmn
nsemnau de obicei, sau cel puin pentru Samantha, s ajungi la birou la
ora opt dimineaa i s pleci dup dousprezece ore, de luni pn
smbt, cu cteva ore de lucru rmase i pentru duminic. Asta n
condiii normale. Dac mai adugai presiunea vreunui termen-limit
important, a vreunui client de al lui Andy intrat n criz, descopereai c o
sptmn cu nouzeci de ore de lucru nu era ceva neobinuit.
i acum i promitea doar cincizeci?
Era n Kentucky i se apropia de orelul Whitesburg, aflat la o or
de Brady. Drumurile erau libere, ns mrginite de nmei. Vzu o
cafenea i parc lng ea. Chelneria i spuse c aveau biscuii proaspt
scoi din cuptor. Cum ar fi putut refuza? Aezat la o mas de la
fereastr, unse biscuitul cu unt i atept s se rceasc. Sorbi din cafea i
urmri traficul sporadic de pe strada principal, i trimse un mesaj lui
Mattie, anunnd-o c plecase s fac nite comisioane.
Mnc un biscuit cu gem de cpuni i mzgli nite notie ntr-un
carneel. Nu avea s-i rspund nici cu da, nici cu nu lui Andy. Avea
nevoie de timp, de cteva zile mcar, s-i adune gndurile, s le
analizeze, s strng toate informaiile posibile i s atepte vreo voce
interioar care s-i spun ce-i de fcut. Compuse un rspuns pe care avea
s i-1 trimit dup-amiaz de la birou. Prima variant arta n felul
urmtor:
Drag Andy: Un An Nou fericit i ie! Trebuie s recunosc c
m-a ocat e-mailul tu i faptul c mi-ai oferit o slujb att de
atractiv. S fiu sincer, n ultimele trei luni nu s-a ntmplat nimic
care s m pregteasc pentru o revenire att de rapid n
metropol. Credeam c am mcar un an la dispoziie ca s
reflectez asupra vieii mele i a viitorului; acum ns, m-ai cam dat
peste cap. Am nevoie de puin timp; trebuie s m gndesc bine.
Nu am reuit nc sa salvez lumea, dar fac progrese. Clienii
mei sunt oameni sraci, pe care nu-i aude nimeni. Nu se ateapt
s fac minuni; orice efort este extrem de apreciat. Mai merg pe la
tribunal ocazional - nchipuie-i c am vzut i eu cum arat o sal
de judecat pe dinuntru, Andy! - i am constatat c este foarte
diferit fa de ce vezi pe la televizor. Dei, aa cum tii, nu aveam
vreme de pierdut la televizor. Lunea trecut am ctigat primul
meu proces. 10 000 de dolari pentru clienta mea, dar parc ar fi fost
un milion. Cu un pic de experien, cred c ar putea s-mi plac
munca de avocat pledant.
i acum, ct privete oferta ta... Cteva detalii, dac se poate.
Cine sunt ceilali asociai i de unde vin ei? Fr ticloi, Andy,
bine? Nu vreau s lucrez cu nite ahtiai dup munc gata s-i ia
gtul cu prima ocazie. Care este raportul barbai/femei? Nu vreau
s intru ntr-un club de biei. Cine este Nick Spane i care-i
povestea lui? Sunt convins c este un avocat nemaipomenit, ns
e cumsecade i ca om? Are o csnicie trainic sau sare dintr-un pat
n altul? Dac m pipie, l dau n judecat pentru hruire
sexual; vreau s tie asta. Trimite-mi CV-ul lui, te rog. Unde sunt
birourile? Nu vreau s lucrez n condiii jalnice. Tot ce mi-am dorit
vreodat a fost un mic birou - biroul meu! - cu o fereastr drgu,
prin care s rzbat lumina soarelui, i un perete pe care s ag ce
vreau eu. Garania asta de cincizeci de ore pe sptmn - o vei
trece i n scris? Momentan lucrez n acest ritm i este splendid.
Cine vor fi clienii notri, n afar de coreeni i kuweitieni? Sunt
sigur c vor fi corporaii mari i alte cele, sau tipi importani cu
orgolii pe msur; nu m intereseaz ct vreme nu url vreun
client la mine. (Clienii mei de aici mi spun domnioara Sam i mi
aduc fursecuri.) Putem vorbi despre asta. i, n cele din urm, care
sunt planurile de viitor? Aici nu am aa ceva, deci nu voi rmne.
Sunt newyorkez pn n mduva oaselor, Andy, mai abitir acum
dect cu trei luni n urm, ns a vrea s aflu structura noii firme
i unde credei voi, tu i Spane, c va ajunge aceasta peste zeci ani.
Ce zici?
i mulumesc c te-ai gndit la mine, Andy. Ai fost mereu un
om corect; nu cel mai scump mereu, dar nici nu cred c-i st n
fire, oricum.
Hai s mai vorbim. Samantha
Temperatura coborse sub minus ase grade, iar zpada nghease i
sclipea n lumina lunii. Dup o mas cald n compania lui Annette i a
copiilor, Samantha se retrase n apartamentul ei, unde mica sob se
chinuia s alunge frigul. Dac ar fi pltit chiria scump din Manhattan,
i-ar fi fcut cuiva capul calendar pentru asta, dar n Brady nu era cazul.
Nu n condiiile n care nu pltea deloc chirie i proprietara o ducea
probabil prost cu banii. Aa c se nfofoli i citi n pat vreo dou ore. Citi
un capitol, apoi ls cartea jos i se gndi la New York, la Andy i la noua
lui firm. i treceau attea gnduri prin minte...
Nu se ndoia deloc c avea s accepte, iar asta o entuziasma. Slujba
era perfect; urma s se ntoarc acas, n oraul pe care l iubea, pe un
post prestigios i promitor. Putea evita grozviile din Firmele Mari, dar
s aib totui o carier cu mpliniri. Dilema aprea cnd se punea
problema plecrii. Nu putea pleca pur i simplu peste o lun i ceva,
lsnd totul pe umerii lui Mattie. Nu, trebuia s existe o cale de ieire mai
elegant i mai corect. Se gndea s cear o scurt amnare - s accepte
acum, dar s nceap serviciul peste vreo ase luni. Ar fi fost mai corect
aa, sau ct de corect era posibil. Putea s-i conving att pe Mattie, ct i
pe Andy, nu?
Un telefon suna de sub un morman de haine. ntr-un final l gsi i
rspunse.
- Alo, da?
Era telefonul primit de la Jeff.
- i-e frig?
- Unde eti? ntreb ea zmbind.
- La vreo doisprezece metri de tine, ascuns n ntuneric, rezemat de
partea din spate a garajului, cu picioarele afundate n zpad ngheat.
Poi s-mi auzi dinii clnnind?
- E incredibil, Jeff!
- E ceva colosal. Anchetatorii i vor perpeli bine pe proprietarii
avionului, pe piloi, pe pasager (sau pasageri) i pe oricine l-a mai folosit
drept charter. Ne apropiem vertiginos, Samantha. Este un pas incredibil.
- ncerci s m agi?
- Ne-am agat deja, Jeff. ntrebarea care se pune n momentul de
fa e legat de sex, i mi pare ru s te anun c nu vom face asta acum.
Nu-i cea mai potrivit perioad a lunii.
- A, mi pare ru!
- Ai fi putut suna nainte.
- Probabil. Atunci ce-ar fi s ne mbrim ca s ne nclzim i s
dormim mpreun? Dar chiar s dormim, dac m nelegi.
32
Nu tia la ce or plecase el. Cnd se trezi, cteva raze de lumin se
furiau prin jaluzele. Era aproape ase dimineaa. Partea pe care dormise
el n pat era rece, ca i cum ar fi plecat de ore bune. Eh... nu conta. El
adsta n umbre i lsa foarte puine urme, iar asta nu o deranja. Avea
traume i sechele pe care ea nu le-ar fi putut nelege niciodat, deci de ce
s-i mai bat capul? Se gndi la el cteva momente, n timp ce scotea
nasul de sub pturi, uitndu-se la aburii propriei respiraii. Era frig acolo,
i trebuia s admit c tnjea dup cldura lui.
Tnjea i dup un du fierbinte, dar tia c nu putea avea parte de el.
Numr pn la zece, ddu aternuturile la o parte i fugi spre ibricul de
cafea. Dur o venicie pn fierse apa i, dup ce i umplu n sfrit
ceaca, se bg iari sub pturi i se gndi la New York. Planul era s-i
mai cizeleze rspunsul ctre Andy i s i-1 expedieze la prima or. Oare
era prea agresiv, prea pretenioas? n fond, era omer i el i oferea o
slujb minunat. Oare chiar avea dreptul s l scie n privina colegilor
i clienilor, a domnului Nick Spane i a dimensiunilor noului ei birou?
Oare ideea amnrii avea s-i fie pe plac lui Andy sau avea s-l enerveze?
Nu era sigur, dar Andy nu excela la capitolul sensibilitate. Dac nu se
impunea de la nceput, avea s fie clcat n picioare mai trziu, cu
certitudine.
Sri peste duul rece i se stropi cu nite ap cldu la chiuvet.
Neavnd nicio programare la tribunal n agend, i trase repede pe ea
blugii i cizmele, cmaa de flanel i puloverul. Dup ce se nfofoli bine,
i atrn rucsacul pe un umr, poeta pe cellalt i plec la serviciu pe
jos. Afar era frig, ns nu btea vntul, iar soarele strlucea la rsrit. Era
o zi frumoas de iarn, cu zpad nc neatins aternut n nmei lipii
de case. Era chiar plcut s mergi aa la serviciu, se gndi ea, strbtnd
oraul.
Iat i un dezavantaj: n New York avea s fie nghesuit n metrou,
apoi s i croiasc drum printre miile de pietoni. Sau va atepta n trafic,
- Asta o s-i scoat din mini? zise Mattie, cnd primi vestea. La
prima ameninare m duc la erif.
- Las-m s m gndesc.
- Ce-i atta de gndit? Pun pariu c, dac i consuli agenda, vei
constata c nu ai nimic de fcut smbta asta. Hai, uit-te!
- Eu o s fiu mort peste cinci ani, zise Buddy, i dup cteva clipe de
gndire, nimeni nu l contrazise.
nesimite, dar observi c acum i-e mai greu s urci cele patru trepte ale
verandei dect n urm cu un an. i ia mai mult timp s mergi pn n
captul aleii din faa casei. Nu cu mult, ns faci totul mai ncet.
Urm o pauz n care trase aer n piept. Mavis se ntinse i-i mngie
mna.
- Mi-i amintesc pe indivizii ia n sala de edine, n faa
judectorului. Erau trei sau patru, toi n costume negre i cu pantofi
negri i lustruii, toi anoi nevoie mare. Ne priveau ca pe nite gunoaie
- nc un miner ignorant cu o nevast la fel de ignorant, nc un ratat
care ncearc s fraiereasc sistemul pentru un cec lunar. i vd i-acum
pe ticloii ia ncrezui, detepi, arogani i tupeiti pentru c ei tiau
cum s ctige, iar noi nu. tiu c nu-i foarte cretinete s urti, dar
chiar i detestam pe tipii ia. Acum i detest i mai abitir, dup ce am aflat
adevrul, i adevrul este c escrocii ia tiau c am silicoz. tiau i au
muamalizat totul. Au minit n instan. Au adus un alt rnd de medici
care au minit sub jurmnt, declarnd c nu am silicoz. Au minit cu
toii. i au ctigat. M-au dat afar din tribunal i m-au bgat la loc n
min nc zece ani. Se opri i se frec la ochi. Au minit, au ctigat i o
vor face din nou, deoarece ei scriu regulile. Bnuiesc c nu exist nicio
cale de a-i opri. Ei au banii, puterea, medicii, probabil i judectorii. Ce
mai sistem!
34
Prima oar vzuse Muntele Gray din vzduh. A doua oar l vzuse
din barc i de pe ATV, o vizit mult mai intim fcut cu dou
sptmni i jumtate nainte de Crciun. A treia oar l vzu dintr-o
camionet, un mijloc de locomoie mult mai rspndit n acele pri. Jeff
veni s o ia din Knox, unde ea i lsase maina n aceeai parcare de
lng bibliotec. Arunc o privire la camionet i-l ntreb:
- i-ai luat una nou?
Era un autovehicul masiv, un model de Dodge, n niciun caz maina
cu care l vzuse pana atunci.
- Nu. Este a unui prieten, rosti el, la fel de ambiguu ca de obicei, n
spate erau dou caiace roii i cteva rucsacuri. Hai s mergem.
Prsir oraul n grab. El prea tensionat i ochii i fugeau dintr-o
oglind retrovizoare n alta.
- Chestiile alea din spate sunt canoe? ntreb ea.
- Nu, caiace.
- Bine, i ce faci cu un caiac?
- N-ai mai fost niciodat cu caiacul?
- i reamintesc c stau ntr-o metropol.
- Bine. Cu caiacul te plimbi pe ap.
- Sau stai lng foc cu o carte i cu un pahar de vin. S tii c n-am de
gnd s m ud, ai priceput?
- Relaxeaz-te, Sam.
- Prefer s mi se spun Samantha, mai ales de ctre tipul cu care m
culc momentan. Sam poate s-mi spun taic-meu, i i mai scap uneori
i lui Mattie. Cine-mi zice Sammie trebuie s se atepte la o palm. tiu
c-i derutant, dar ce-ar fi s rmnem la Samantha pentru moment?
- Sunt sigur c tii unde mergi, rosti ea, mai mult ca s-i manifeste
ngrijorarea.
- Ne ntoarcem la caban?
El se uit la ceas i spuse:
- Ei bine, e adevrat.
- i mulumesc.
- Hai s mergem s le dezghem.
Drumul de ntoarcere dur aproape de dou ori mai mult dect cel
de la dus, iar peste vale se aternea ntunericul cnd ajunser la caban.
Jeff fcu repede focul, i frigul fu nlocuit de o cldur amestecat cu fum
pe care Samantha o simi n curnd i n oase. Aprinse trei lmpi cu gaz
i, n timp ce el aducea lemn de foc pentru acea noapte, ea verific
mncarea din geanta frigorific. Dou fripturi, doi cartofi i doi tiulei
de porumb. Mai erau trei sticle de Merlot, alese de Jeff nct s aib
dopuri care se deurubau. Bur prima ceac n vreme ce se nclzeau
lng foc i discutau politic. Obama urma s depun jurmntul peste
cteva zile, iar Jeff se gndea s fac o excursie la Washington pentru
ceremonie. Cu mult nainte de cdere, tatl ei fusese activ n rndul
democrailor din barou, i acum prea s-i recapete entuziasmul pentru
lupta cea mare. O invitase s participe alturi de el la eveniment. i
surdea ideea de a fi martor la momentul istoric, dar nu era sigur de
programul su.
Nu zisese nimnui de oferta lui Andy i nu avea de gnd s aduc
subiectul n discuie acum. Nu ar fi fcut dect s complice lucrurile. Pe
la jumtatea celei de-a doua ceti, el o ntreb:
- Te-ai trezit?
- Cred c da, fcu ea.
- E frig de mori aici. Sttea n genunchi, ridicnd aternuturile i
strecurndu-se la loc lng ea. Hai s mai dormim puin, zise el,
lipindu-se de ea ca s se nclzeasc.
Ea mormi ceva drept rspuns, ca i cum ar fi fost n com. Focul
pocnea i sfria, frigul fusese alungat brusc i Samantha izbuti s
adoarm n sfrit.
35
Luni se prognoza o temperatur maxim de 13 grade i mult soare.
Zpada se topea rapid n timp ce Samantha mergea pe jos la serviciu. Era
12 ianuarie, dar ai fi zis c venise primvara. Descuie firma i i ncepu
rutina de diminea. Primul e mail era de la Izabelle:
Bun, Sam: Andy spune c a luat legtura cu tine i c
aproape te-a convins. M-a pus s promit c nu voi discuta despre
slujb i alte detalii; se teme s nu cumva s ne consultm i s
ncercm s obinem o ofert mai bun, bnuiesc. Nu pot spune c
i-am dus prea mult dorul. Tu? Nu mi-au lipsit deloc firma i
metropola, i nu sunt sigur c m voi ntoarce. I-am zis lui Andy
c m bate gndul s accept postul, dar c nc nu sunt sigur. n
niciun caz nu pot lsa totul balt i s m prezint la lucru ntr-o
lun. Tu? Nici nu mi-a lipsit fiorul citirii i revizuirii contractelor
vreme de zece ore pe zi. Am nevoie de bani, nimic de spus, ns
m descurc rezonabil i mi place ce fac acum. Dup cum i-am zis,
noi militm pentru copii care au fost judecai ca aduli i care sunt
bgai n pucrii pentru aduli. O, cte a putea s-i spun! Este o
munc fascinant i deprimant totodat, dar n fiecare zi simt c
fac o mic diferen. Am scos un puti de la nchisoare sptmna
trecut. Prinii lui ateptau la poart, i toat lumea plngea,
inclusiv eu. Ca s tii - unul dintre noii asociai de la Spane &
Grubman este scrnvia aia de Sylvio de la fiscal. i-1 mai
aminteti? i duhnea gura ngrozitor. Te dobora i dac stteai n
cellalt capt al mesei de conferine. Iar el insist s-i vorbeasc de
la civa centimetri. i mai i scuip. Scrbos! Ca s tii - conform
unor surse anonime, unul dintre marii clieni de la Spane &
Grubman va fi Chuck Randover, tipul la care se eschiveaz de
toate inculprile i care crede c-i suficient s te plteasc cu 900 de
dolari pe or ca s te pipie pe fund. l tii foarte bine.
Dar nu ai auzit chestiile astea de la mine. Ca s tii - am mari
- Vorbeti serios?
- Ai nevoie de o main, iar eu, dac a fi n locul tu, a achita un
avans de dou mii pentru una, pltind restul sumei n urmtorii doi ani.
Achit-i toate facturile i pune cinci mii ntr-un cont de economii, apoi
uit de ei.
curat de ani buni. Ascunse plicul ntr-un vraf de reviste ABA prfuite din
anii 70 i se ntoarse grbit la firm.
Agenii Frohmeyer i Banahan purtau costume nchise la culoare i
conduceau echipa nenfricat n desantul acesteia asupra birourilor
puternic fortificate ale celor de la Mountain Legal Aid Clinic. Ali trei
ageni - toi n impermeabile cu FBI stanat pe spate cu litere galbene
ct mai mari i mai strlucitoare - i urmau liderii. Mattie i ntmpin pe
holul de la intrare cu un O, nu! Iar voi?
- Am i eu ordinele mele.
Hump i fcu intrarea teatral, rstindu-se:
- Sunt peste dou sute de dosare active i alte o mie n arhiv, zise
Mattie. Niciunul din ele nu are nimic de-a face cu Donovan Gray i cu
afacerile sale. Chiar vrei s le crai pn la birourile voastre i s spai
prin ele?
- Gtete Chester?
- Noi nu srim niciodat peste cin.
Merser pe jos pn acas la Mattie i hotrr pe drum c era prea
rcoare ca s stea pe verand. Chester era prins cu treab n alt parte,
aa c erau singure. Se aezar n sufragerie i luar o gur sau dou de
vin nainte ca Mattie s spun:
36
Cam la aceeai or, Buddy Ryzer i parc furgoneta ntr-un loc mai
izolat, ducndu-se apoi pe jos pn la o zon de picnic. Se aez pe o
mas, i puse eava pistolului n gur i aps pe trgaci. Doi
excursioniti i gsir cadavrul luni sear i sunar la 112. Mavis, care
nroise telefonul de ore bune, auzi un ciocnit la u. Vecinii panicai
venir la ea; haosul puse stpnire pe cas.
Samantha dormea tun cnd ncepu s-i vibreze telefonul mobil. Nu
l auzi. Cu excepia unei arestri, de ce ar fi simit cineva nevoia de a-i
suna avocata la miezul nopii, ntr-o luni?
i verific telefonul la 5.30, imediat dup ce se trezi i n timp ce
rememora raidul FBI-ului. Avea trei apeluri ratate de la Mavis Ryzer,
ultimul la ora 12.40. Un mesaj rostit cu glas tremurnd i transmise
vestea. Samantha uit brusc de FBI.
ncepea s se sature de toate aceste mori. Moartea lui Donovan nc
o bntuia. Decesul lui Francine Crump nu era chiar neateptat, dar
consecinele lui cauzau probleme. Cu dou zile nainte, pe Muntele Gray,
Samantha vzuse din nou crucea alb care marca locul unde i curmase
Rose viaa. Nu i cunoscuse personal pe bieii Tate, ns se simea
afectat de tragedia lor. Se gndea adeseori la tatl lui Mattie i la felul n
care l rpusese silicoza. Viaa putea fi aspr n bazinul carbonifer, i n
acel moment i era dor de viaa dur de pe strzile metropolei.
Acum clientul ei preferat murise, i o atepta o nou nmormntare.
i trase pe ea blugii i un impermeabil i iei s se plimbe puin. Cnd
cerul ncepu s se lumineze, ea drdi n frig i se ntreb din nou ce
cuta n Brady, Virginia. De ce plngea pentru moartea unui miner pe
care l ntlnise cu numai trei luni nainte? De ce nu pleca, pur i simplu?
Ca de obicei, nu exista un rspuns simplu la aceast ntrebare.
Vzu lumina aprins la buctria lui Mattie i ciocni la fereastr.
Chester, n halatul su de baie, fcea cafea. i ddu drumul nuntru i se
duse s o cheme pe Mattie, care se trezise deja, conform spuselor lui.
- Probabil c nu. Ajutorul social nu-i cine tie ce, dar ar fi putut tri
din el.
Rmaser ntr-o tcere perfect, nedorind s vorbeasc sau s se
mite. Chester apru n prag cu ceaca goal, le vzu czute pe gnduri i
dispru fr vreun sunet. n cele din urm, Mattie se ridic de pe scaun.
Se ntinse dup pinea neagr i puse dou felii n prjitor. Scoase apoi
unt i gem din frigider.
Dup vreo dou mbucturi, Samantha zise:
37
Urmnd instruciunile primite, Samantha parc pe Church Street
din centrul localitii Lynchburg, Virginia, mergnd apoi pe jos dou
cvartale pn la strada principal. Traficul era intens n zona veche a
oraului. Rul James se vedea n deprtare. Era sigur c o urmrea
cineva i spera s fie vorba de Jeff. Rezervarea de la RA Bistro era fcut
pe numele ei, tot conform instruciunilor. i ceruse chelneriei un separeu
din spatele localului i se aez acolo la amiaz, n miercurea de 14
ianuarie. Comand un suc i ncepu s se joace cu telefonul mobil. Sttea
cu ochii pe u, urmrind lumea care venea s ia prnzul. Peste zece
minute, Jeff apru de nicieri i se aez n faa ei. Se salutar, iar ea l
ntreb:
- Am fost urmrit?
- Asta-i premisa de la care trebuie s pornim, nu? Cum a fost la
Washington?
- Am luat o cin minunat cu prinii mei, pentru prima dat n
istoria modern. De fapt, nici nu-mi mai amintesc cnd am stat ultima
oar la mas toi trei. Cam trist, nu crezi?
- Mcar tu nc i mai ai pe amndoi. I-ai zis mamei tale de raidul
FBI-ului?
- Da, i am rugat-o s dea un telefon, dou. Aa o s fac, dar nu era
prea sigur de rezultat.
- Acum ce conduci?
- Un Volkswagen Beetle, de la Caseys Rent-A-Wreck, din Roanoke.
M cost patruzeci de dolari pe zi, plus benzina. Este drgu maina.
Ea cltin din cap, nevenindu-i s cread.
- Surprinztor, nu?
- Cnd l-au adus?
- Acum vreo or. A trecut unul dintre ageni. Probabil c i-au dat
seama i ei c nu era nimic pe el.
Posibil. Dac nu cumva Karen Kofer avea mai muli prieteni dect
voia s recunoasc. Samantha ar fi vrut s-i sune mama, dar paranoia
care o cuprinsese de la o vreme ncoace o fcu s mai atepte.
38
Bun, Sam:
16/01/09
Sunt uor nedumerit: nu pricep de ce crezi c ai vreun cuvnt
de spus n angajarea viitorilor ti colegi de la Spane & Grubman.
De asemenea, m contrariaz ngrijorrile tale cu privire la
posibilii clieni pe care i-ar putea atrage firma. Aparent, cea mai
bun soluie ar fi s te aducem ca partener-ef i s nu-i stm n
cale. Vrei un birou pe col? Main cu ofer?
Nu, nu putem s ateptm pn la 1 septembrie. Noi ncepem
activitatea peste ase sptmni i situaia e deja haotic. Lumea a
aflat i am nceput s fim asaltai. Am angajat deja opt asociai i
mai ateptm rspuns de la ali zece, incluzndu-te aici i pe tine.
Telefonul sun ntruna i sunt o grmad de tineri avocai care-i
caut disperai de lucru - dei puini sunt la fel de talentai ca tine,
desigur.
Iat oferta: 150 de mii pe an i tacmul complet. Trei
sptmni de concediu cu plat pe care voi insista s i-1 iei.
Structura firmei se va aeza pe parcurs, dar i garantez c vei avea
perspective mai promitoare dect la orice cabinet mare de
avocatur.
Putem atepta pn la 1 mai s-i faci intrarea cu surle i
trmbie, ns tot voi avea nevoie de un rspuns pn la sfritul
acestei luni. Cu drag, Andy
Mattie prezisese c lumea se va buluci i nu se nelase. Pe drumul
spre Madison, ncercase s-i explice de ce nmormntrile de la ar, mai
ales cele ale enoriailor practicani, atrgeau asemenea mulimi. Fr
vreo anumit ordine ca importan, motivele ei erau: (1) nmormntrile
sunt slujbe religioase importante, n care cei vii i iau rmas-bun de la
decedai, care la acea or sunt deja n rai, unde culeg roadele unei viei
ritual.
Mattie ncercase s-i explice c urmau s asiste la o intensificare a
dramei i a suferinei. Avea s fie ieirea din scen a lui Buddy, i urmau
s stoarc i ultima pictur de emoie din ea.
Apoi restul rudelor trecu n mod dezorganizat - frai, surori, veri,
mtui i unchi. Primele dou rnduri erau rezervate pentru familie, i
pn i ocupar toi locurile, orga ajunsese deja la volum maxim, corul
fredona zgomotos, iar oamenii din biseric se aezau.
Slujba fu un maraton de o or, i cnd se termin, toat lumea era
nlcrimat. Toate emoiile fuseser strnite. Persoanele ndoliate nu se
abinuser deloc. Samantha i inea lacrimile n fru, ns se simea
stoars de vlag. Nu-i mai amintea cnd i dorise ultima oar s fug
dintr-o cldire. Iei totui mpreun cu restul mulimii i se duse la
cimitirul din spatele bisericii unde Buddy fu lsat s doarm somnul de
veci printre rugciuni lungi i pe fondul unei interpretri emoionante a
imnului How Great Thou Art. Baritonul interpreta solo, a cappella, de-a
dreptul sfietor. Samantha fu uluit i trebui, n sfrit, s-i tearg o
lacrim de la ochi.
Pentru a pstra tradiia, rudele rmaser pe scaune lng mormnt
n timp ce lumea trecea pe la ele s le aline cu o vorb, dou. irul de
oameni nainta ncet. Mattie zise c era mai bine s nu plece pe furi. Aa
c rmaser la coad, alturi de sute de strini, ateptnd s dea mna cu
Mavis i cu copiii, care plngeau de cteva ceasuri bune.
- Foarte frumos din partea lui s spun una ca asta, dar mai sunt i
ali avocai pricepui.
39
O ploaie deas umfl apele rurilor i prurilor din comitatul
Curry, iar nivelul Prului Galben crescu suficient de mult nct s se
poat merge pe el cu caiacul. Era cald pentru mijlocul lui ianuarie, iar
Samantha i Jeff i petrecur cea mai mare parte a dup-amiezii de
smbt ntrecndu-se cu caiacul, evitnd bolovanii, plutind pe apele
linitite i ncercnd s se in departe de primejdii. Fcur focul pe un
banc de nisip i prjir nite crenvurti pentru un prnz trziu. Pe la
patru dup-amiaza, Jeff zise c ar cam fi timpul s se ntoarc la caban,
care se afla la vreo opt sute de metri n amonte. Ajunser istovii acolo.
Fr s piard vremea, Jeff lu trei rucsacuri i o puc.
- M ntorc n treizeci de minute, zise i dispru pe Muntele Gray.
Samantha puse un butean pe foc i hotr s atepte pe verand. Iei
afar cu o ptur, se ghemui sub ea i ncerc s citeasc un roman. Vzu
dou cprioare cobornd s se adape la pru, apoi facndu-se nevzute
n pdure.
Dac totul mergea conform planului, ea i Jeff aveau s plece dup
asfinit. n main - Jeep Cherokee-ul lui Donovan - urmau s aib toate
documentele terpelite de la Krull Mining. Jeff estima c acestea
cntreau n jur de 45 de kilograme. Aveau s le duc ntr-un loc pe care
el nu-1 dezvluise nc. Cu ct i spunea mai puin, cu att era ea mai
puin complice. Corect? Ea nu era att de sigur. El i promise c nu va
trebui s ating documentele, nici mcar s le vad. Dac erau cumva
prini, acum sau mai trziu, el avea s ia toat vina asupra sa. Dei era n
continuare reticent, Samantha dorea s nchid acest complicat capitol
din viaa sa i s treac mai departe.
Dou mpucturi rsunar deodat, iar ea tresri. Apoi nc dou!
Se auziser de pe cealalt parte a culmii, de pe Muntele Gray. Atept pe
verand, uitndu-se n acea direcie. nc o mpuctur, a cincea, apoi se
ls linitea. i auzea btile inimii, singurul zgomot care tulbura o
tcere altminteri deplin. Trecur cinci minute, apoi zece. Cincisprezece.
- Eti teafar?
- Da, sunt bine, rosti el, amuind apoi pn lsar rucsacurile pe
verand.
Se aez pe trepte gfind. Ea i ddu o sticl de ap i ntreb:
- Ce s-a ntmplat?
El bu cu poft i i ddu cu ap pe fa.
- Ai mpucat pe cineva!
- Normal! Cnd sunt narmai, e indicat s i nimereti tu nainte s
te nimereasc ei. Oricum, nu cred c are cine tie ce. Nu c mi-ar psa. A
ipat i amicul lui l tra dup el, din cte am apucat s vd. Mai lu
cteva guri de ap, n timp ce ritmul respiraiei i se domolea. Se vor
ntoarce. Pun pariu c au cerut ajutor i vin i ali bandii ncoace.
- Ce-o s facem?
- O s plecm de-aici. Erau prea aproape de peter i s-ar putea s
m fi vzut intrnd. Mai am nevoie de un singur drum ca s aduc restul.
- Ce s-a ntmplat?
i povesti tot. El i pstr cumptul i zise doar:
O lumin galben scnteie de dou ori n faa lor i Jeff opri jeepul.
- Ai mpucat ursul?
- Da, Samantha. Am mpucat i un om, dei bnuiesc c respectivul
nu a pit nimic.
- Nu te temi de poliie?
Vice rse zgomotos, crp un geam i aprinse o igar.
- Sigur, sigur.
Jeff i arunc o privire Samanthei i-i explic:
- Mergem n Bristol.
Jeff ncuviin, de parc era de la sine neles. l urmri ndeaproape
pe Vic deschiznd portiera camionetei sale, main pe care Samantha o
recunoscu de la excursia fcut cu Donovan n Hammer Valley.
- Vreau un martini.
- M ndoiesc c poi gsi unul ct de ct decent pe-aici.
- Ce planuri ai?
- De ce ntrebi?
- M-ar interesa s am nc un avocat pe teren n cazul Krull. E
limpede c eti la curent cu faptele din dosar. Donovan avea ncredere n
tine, iar firma lui urmeaz s ncaseze o sum frumuic din afacerea
asta. Sunt 50% anse ca avocaii firmei Krull s se dea btui cnd vor afla
c avem documentele. Nu este exclus s ne nelegem pe cale amiabil,
chiar dac se va pstra totul secret. Dac joac dur, punem presiune pe ei
i i ameninm cu procesul. S spun drept, asta ne i dorim - un
spectacol, s-i dm n vileag cu surle i trmbie, o producie de dou luni
n care toate mrviile lor s fie expuse n faa instanei. i apoi un
verdict spectaculos.
Ceva din Donovan, ceva din Marshall Kofer...
Tipul era n mare form.
40
Mattie sosi mai devreme luni, i se retraser n biroul ei, cu ua
nchis. Samantha i raport c documentele fuseser duse ntr-un loc
sigur, i c, dac totul mergea conform planului, acestea aveau s fie
predate unui magistrat ceva mai trziu n acea zi. Omise aspectele mai
pitoreti ale aventurii - schimbul de focuri din care cineva se alesese cu
un picior umflat, ursul omort, prezena miraculoas a lui Vic Canzarro
i cocteilurile servite la bordul avionului lui Jarrett London. Era mai bine
ca unele lucruri s rmn nerostite.
n orice caz, documentele ajunseser acum n mini sigure, unde
puteau fi aprate de ali avocai. Altcineva avea s le afle rostul.
Samantha i nchipui c FBI-ul se retrsese. Erau chiar semne c ancheta
putea s se ntoarc cu 180 de grade i s nceap s verifice aciunile
celor de la Krull Mining. Nu era nimic sigur nc, doar cteva zvonuri de
la Washington.
Dup moartea lui Buddy Ryzer i toat agitaia cu documentele,
viaa putea reveni la normal la Mountain Legal Aid Clinic. Cele dou
avocate sperau asta din tot sufletul. Samantha trebuia s se prezinte n
instan la ora zece, ntr-un caz care nu avea nimic de-a face cu crbunele,
cu documentele sau cu autoritile federale, i de-abia atepta s aib o zi
lipsit de evenimente. Jeff ns pndea pe la tribunal, ca i cum i-ar fi
tiut programul.
- Ce-a putea face eu cu cldirea asta? Fratele meu mi-a lsat-o prin
testament i nimeni nu o vrea. Nu putem gsi niciun avocat care s-i
preia firma, i pn acum nimeni nu s-a artat interesat s o cumpere.
- Nu am de gnd.
- Mda, celebra replic final. Uite ce-i, trebuie s m ntorc la birou.
- tiu. mi pare ru.
La birou nu se ntmpla nimic, doar urma s nceap prnzul de
luni, un festival de brfe pe care nu-i dorea s-l piard. Prea s existe
un cod printre cele cinci femei care luau prnzul: dac l ratai, se discuta
pe ndelete despre tine.
- Bine, tiu c eti ocupat, spuse el. Eu m ntorc peste vreo dou
luni. Vei mai fi aici?
- Uau, ce mai ofert! E plcut s fii curtat. Bnuiesc c vei pleca mai
repede dect ne ateptam, zise ea, iar zmbetul i pieri de pe chip.
- Dac se poate.
- Pentru ct timp?
- Sunt trei lucruri pe care vreau s le fac. Cel mai important client
este familia Ryzer. Simt c au nevoie de mine i nu i pot abandona peste
cteva luni. Acum sunt vulnerabili i dintr-un motiv sau altul ei cred c i
pot ajuta. Voi face tot ce-mi st n putin. mi place ideea de a m ocupa
de recursul n cazul Tate, de la nceput la sfrit. Lisa Tate are nevoie de
noi. Biata femeie triete din bonuri de mas i nc-i mai plnge copiii.
Vreau s ctig recursul i s obin banii pe care i merit. i, apropo, cred
c procentul de 40% este cam mare pentru averea lui Donovan. O fi
ctigat el banii ia, dar acum nu mai este printre noi. Lisa i-a pierdut
bieii, nu Donovan. Cu acele fapte muli avocai puteau ctiga
procesul. Cred c putem discuta despre asta mai trziu.
- i eu m gndeam la fel.
- Cnd eram n anul II de facultate, a trebuit s facem o simulare de
recurs; am scris punctajele i ne-am susinut cazul n faa a trei judectori,
n realitate trei profesori de drept, celebri ns pentru intransigena fa
de studeni. Prezentarea oral s-a fcut cu mare fast - haine i cravate,
rochii i pantofi de lac... Ce mai, tot tacmul!
Mattie ddu din cap, surztoare.
NOTA AUTORULUI
Din fericire, exist zeci de ONG-uri care lucreaz din rsputeri n
bazinul carbonifer pentru protejarea mediului i schimbarea politicilor,
dar care mai i lupt pentru drepturile minerilor i ale familiilor acestora.
Printre ele se numr i Centrul de Drept al Cetenilor din Munii
Apalai, cu sediul n Whitesburg, Kentucky. Mary Cromer i Wes
Addington sunt nite avocai minunai de acolo, i ei m-au ndrumat n
timp ce rtceam pe meleagurile lor pentru prima oar. Appalachian
Voices este un grup local curajos de protejarea mediului, din Boone,
Carolina de Nord. Matt Wasson este directorul lor de programe i el a
fost o surs de ndejde cnd ncercam s aflu faptele.
Vreau s le mai mulumesc i lui Rick Middleton, Hayward Evans,
Wes Blank i Mike Nicholson.