Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Condon, Richard - Familia Prizzi
Condon, Richard - Familia Prizzi
Familia Prizzi
1
Spltoria St. Joseph, sediul central de afaceri al familiei Prizzi, era o
cldire triunghiular, ntins i joas, ce ocupa ca o tietur de plcint un
bloc n mijlocul cartierului Flatbush. n octombrie 1969 se mplineau cinci
luni de cnd Vincent Prizzi ajunsese Boss, care va s zic din ziua retragerii
tatlui su; pentru tatl lui acest lucru nu nsemna ns dect transferul
titlului ctre Vincent i renunarea de a mai merge regulat la Spltorie. Cu
alte cuvinte, Vincent era acum ef, dar la rndul lui l avea pe don Corrado
ef.
Vincent avea o mutr grav, asemntoare unui pumn ncletat, i un
comportament de o violen abia stpnit: ca una din ppuile lui Senor
Wences ce ar fi dobndit porniri antisociale. Vincent suferea de gut, ulcer,
tensiune, psoriazis i toate acestea deoarece venic era nemulumit. Vreme
de douzeci i patru de ani fusese sottocapo i vindicatore pentru taic-su;
acum devenise ef i nu-i plcea. Vincent conspira cu propria lui ignoran;
un om venic nuc ce mesteca buci din sine nsui, ca apoi s le scuipe
ctre lumea ntreag.
Avea un cabinet cu dou ferestre, unde se gsea un birou lat, pe care nu
stteau dect dou telefoane i o emblem din bronz fin, poziionat spre un
eventual vizitator, cu inscripia: V MULUMIM C NU FUMAI. O mas
lipit de peretele din partea stng a ncperii gzduia o colecie de statuete
cu subiect religios, nalte de vreo douzeci i doi centimetri, nconjurnd o
imagine a "Inimii Sfinte a lui Iisus" nrmat, n bronz. Propriul lui patron,
cu care mprea ziua de natere, era Sfnta Nympha, fecioara din Palermo,
martirizat n Sicilia i ale crei moate se gseau la Roma, alturi de cele
2
Casino Latino era un mare club n New York, aparinnd familiei Prizzi.
3
Se gsea n zona cea mai curat a strzii East 60, lng Central Park, o
vecintate att de deosebit de restul Brooklyn-ului nct Charley nu
recunotea cldirea dect pe ntuneric.
Dei aducea un profit frumos, clubul funciona n primul rnd pentru
distracia celor sosii, la New York s ncheie afaceri cu Prizzi-i. La parter se
afla un salon i un bar. Clubul de noapte propriu-zis se gsea la subsol.
Vasele cu flori de pe mese conineau microfoane minuscule, care puteau fi
deschise ori nchise selectiv de la un pupitru de comand plasat undeva n
pivniele de dedesubt. Programul de la Latino afia cele mai grozave vedete
de cabaret din ar, cele mai vestite nume, artiti ce nghiiser adnc
crligul pierznd la mesele de joc din hotelurile i cluburile familiei din
Vegas, Atlantic City, Kentucky i Miami, nct se vedeau n prezent obligai
s apar ori de cte ori Prizzi-i trimiteau dup ei. Pentru trei sau patru
situaia se statornicise ntr-un mod obinuit de viat.
Casino Latino mai dispunea de un ansamblu remarcabil de cntree,
precum i un sextet absolut impresionant de dansatoare. Angelo Partanna
avea o vorb, s uii starurile i capetele de afi din L.A. pentru cteva zile i
s vii s te-afiezi lng ringul de la Casino Latino: miuna de bucele
splendide, fiecare un adevrat bilet ctigtor.
Fetele din ansamblu nu erau nicidecum obligate s se dea clienilor. Aa
ceva ar fi fost contrar politicii familiei i fetele o tiau. Uneori, n funcie de
greutatea oaspeilor, Smadja, eful personalului, invita cte o fat sau dou
s se aeze la mas cu acetia, n pauzele dintre numere, dar numai dintre
cntree; dansatoarele erau rezervate doar pentru cei nsoii de executivi ai
familiei Prizzi. S invii numai cntreele i i trebuia o suma frumuic,
dar dac clienii cntreau suficient ca s-i solicite lui Smadja cteva fete,
nsemna c nu de bani duceau lipsa.
Fetele tiau nu exista nici o ndoial c nimeni nu le obliga s plece
cu cte un client, indiferent cine ar fi fost acesta, chiar daca ezuse la mas
n compania lui Vincent Prizzi. Totui, dac la mas se afla nsui acesta, se
mai gndeau puin i n cele din urm mergeau pn la capt.
Charley se nspri.
Avem noi, tia de la mas, fee de gangsteri?
i nc cum!
Pe ce te bazezi?
Filmele, televiziunea.
Televiziunea? Filmele? Uite ce-i, se ntmpl c eu-s un om de afaceri
din Brooklyn. i doi de colo-s oameni de afaceri din New Orleans. Ne tragem
din italieni i d-aia vorbim aa; cu sunt din Brooklyn i-asta contribuie i
mai mult la accentul meu.
Cel mai voinic dintre cei doi afaceriti din New Orleans era servit cu o
salat, specialitatea buctarului ef, ce prea garnisit cu cotlete de porc.
Cellalt slobozi un aer prelung, cu tonalitate de bas, n semn de mulumire.
Fetele din dreapta i din stnga lui izbucnir n ipete de rs.
mi pare att de ru, i spuse Mardell lui Charley, ca i cnd s-ar fi
scuzat pentru Natale. N-am vrut s te ofensez.
tii ceva, chiar vorbeti ciudat. Aa se vorbete n Sheftsbri?
De fapt locuim mai aproape de Semley.
Toat lumea din Brooklyn zice c vorbesc cum trebe. Faptu c-i spun
c vorbeti ciudat nu nseamn c-am dreptu s te-ntreb dac eti o pro sau
ceva de genul sta.
Nu m pricep la argou. tii pru ncurcat de fapt mintea mea
ateapt ncontinuu urmtoarea und radio.
Ce?
M ajuta s nu m mbolnvesc de lepr.
Las-o balt, zise el. Hai, te duc acas.
Dar nu pot.
De ce?
Mai am nc un spectacol.
Las c aranjez eu.
mi pare ru, domnule Partanna, dar nu pot.
Eti liber duminic i luni?
Da.
Atunci ici duminica masa cu mine?
Duminica trebuie s m spl pe cap, s-mi spl lenjeria i mai am s
termin de citit o carte.
Ce carte?
Da, o carte de la bibliotec. Trebuie s o returnez.
Atunci, luni?
Ea l privi cu atenie.
A putea luni, dac luam masa undeva aproape de locuina mea.
Unde vine asta?
n Chelsea.
Unde exact?
Stau pe strada 23 West, numrul 148.
7
3
Urmtoarele cinci zile Charley le petrecu nduind cu pasiunea sa.
Afacerile i atitudinile sociale din mediul lui l obligau s arboreze o figur
amenintoare, dar aceasta reprezenta o aparen impus mai ales din
necesiti profesionale. Charley avea o latur extrem de sensibil, deoarece
ncepuse s citeasc diferite reviste de literatur nc din copilrie. ncetul
cu ncetul, n sufletul lui se dezvoltase un sentiment de neputin n faa
femeilor frumoase, cci frumuseea, n limitele rigide ale definiiei pe care o
pstra n adncul inimii sale, reprezenta pentru Charley Sfntul Potir, aa
cum banii reprezentau acelai lucru pentru familie. Nu se ddea n vnt
dup picturile din muzee, dup peisaje grandioase, dup exemplele cele mai
alese de curaj i fidelitate, sau dup farmecul perpetuu al poeziei bune
sentimentele sale pentru frumos ncepeau i se terminau cu femeile
frumoase. Asta l fcea s fie unul dintre oamenii cei mai susceptibili din
ar i poate chiar din lume. La ali brbai, o asemenea trstur le-ar fi
adus epitetul de "romantici" ori "afemeiai", dar patima lui Charley pentru
frumusee era fr margini; cu mult nainte, pe vremea cnd Charley
depise pubertatea, idolatria frumuseii feminine devenise o veritabil
experien estetic, care avea s se repete iari i iari.
Din clipa n care se desprise de Mardell, nu se mai putu gndi dect la
enorma bucat de frumusee i graie ce nici mcar nu tia c lucreaz
pentru el. Fcu mai multe duuri reci, se trezi n miez de noapte, iar cnd
scene erotice imaginare ncepur s alunece i s i se mbine n minte, se
ddu jos din pat i rmase pe terasa, n ntuneric, respirnd adnc, fcnd
genoflexiuni i flotri. n sfrit veni i ziua cnd i era dat s o
rentlneasc n carne i oase; un munte de carne sculptat monumental,
precum statuile desvrite de femei de marmur din mijlocul fntnilor
romane.
Se mbrc cu mult grij. Fcu gargar cu un preparat special, ce
garanta eliminarea respiraiei neplcute, chiar dac el citise ntr-o revist c
mirosul urat provenea de la ficat. Se ntreb dac exista o cale prin care
8
s-i albeasc dinii, ca zmbetul s-i fie mai plcut, ns era deja trziu i
nu mai avea timp s-i sune dentistul. ncerc mai nti o cravat, apoi o
alta, pn cnd abia la a treia reui s fac nodul aa cum dorea. Imediat
dup ce iei din cas ncepu s se gndeasc la cea mai bun soluie prin
care s-i cear fotografia, fr s par un bleg.
Parc microbuzul i intr n blocul unde locuia Mardell. Era unu fr un
sfert, luni dup-amiaza. Cnd Mardell deschise ua, era deja pregtit de
plecare; nu-l invit s intre. Charley simi c i se nmoaie picioarele. Nu mai
vzuse niciodat o femeie de o att de gigantic frumusee. Ea purta un
pulover galben cu gulerul rsfrnt, i nici un fel de bijuterie. Prul i cdea
pe umeri precum peruca de aur a Cleopatrei, iar ochii ei aurii, strlucitori, l
lsar s priveasc adnc n profunzimile lor dorina ascuns nuntru.
Charley se scutur, abandonndu-se din nou impresiei de zdrobire pe care
vederea ei la lumina zilei, fr machiaj i departe de Casino Latino, i-o
provoca voinei sale voinei sale aflat n stare de avansat destrmare
care se presupunea c trebuie s l rein n a nu se arunca asupra femeii.
Ari senzaional, glsui el.
Hai s mergem. Ea ddu s ias, nchiznd ua.
Charley o prinse de talie i o privi n ochi, ca i cnd proprii lui nervi
optici ar fi ngheat, de parc ar fi fost Scott n Antarctica n ultimele clipe
ale vieii. Dei ochii i erau mpienjenii, reui s o cuprind cu minile pe
dup spate, trgnd-o spre el, aa cum probabil Mohamed i apropiase
muntele n ultimele etape ale clasicei izbnzi. Ea i veni n ntmpinare
precum un feribot strecurndu-se n port. El se ridic pe vrfuri, ea i ndoi
genunchii i se fcu mai scund cu civa centimetri, pstrndu-i totui
inuta dreapt. Se srutar uor, religios. Srutul i inu mbriai pentru
ctva timp. Dup ce se desprinser fr tragere de inim, Charley ncercnd
probabil o prere de ru mai marc dect Mardell, ca nchise ua i amndoi
coborr n strad.
ai?
4
Mardell La Tour, la douzeci i trei de ani i o lun, poseda o imaginaie
ieit din comun i gsise mijlocul s o pun n valoare. Prietena ei cea mai
bun, Hattie Blacker, practic i mbuctea creierii strduindu-se s
obin licena n sociologie, ca pe urm s-i poat da doctoratul n tiine
behavioriste. n ultimul an, Mardell o ajutase pe Hattie prin investigarea
diverselor aspecte ale comportrii umane. Pn n momentul respectiv,
Mardell jucase rolurile de trapezist sub numele de Francie Braden,
juctoare profesionist de tenis ca Lally Ames, obscur lupttoare de
greco-romane din Hamburg, cunoscut ca Gert Schirmer i de agent de
10
pres pentru cinema n Los Angeles, sub numele de Janet Martin. Nu era
obligat s fac toate acestea s-i ctige existena, dar era hotrt s o
sprijine pe Hattie.
Mardell, un alt pseudonim, se nscuse Crowell i fusese botezat Grace
Willand. Absolvise colegiul Foxcroft din Bennington i coala de Arte
Dramatice din Yale. Tatl ei era sub-secretar de stat pentru Asia de Est i
problemele Pacificului. Mama ci se ocupa de pictur i sculptur. Erau
extrem de bogai; dac ar fi decis s-i nchid unul din numeroasele
conturi deschise la diferite bnci, banca aceea ar fi fost att de zdruncinat,
nct probabil ar fi trebuit s-i nchid porile. Locuiau n Georgetown,
ntr-o cas mare n stil federal, nzestrat cu o camer pentru jocuri de
cri, dou piste pentru bowling la subsol i un tunel care o lega de
reedinele tuturor celor care urmau eventual s candideze la preedenie n
72, 76 i '80, ns i de a acelora care candidaser n legislaia trecut, '68,
ori n anii anteriori. Reprezentau o bogie considerat veche de partea
ambilor soi, ntinzndu-se pe o mare parte a rii.
Nu era nimic nesntos n dorina lui Mardell de a tri viei fictive
s-i asume, la adpostul situaiei materiale nfloritoare, diverse
personaliti, trind, mergnd, vorbind potrivit rolului, schimbndu-le pe
rnd pur i simplu voia s-o ajute pe Hattie Blacker s strluceasc
deasupra tuturor colegilor ei de clas de la Columbia, nu numai pentru c
Hattie o nvase s joace tenis, dar mai ales deoarece Hattie i-l adusese n
via pe Freddie.
Freddie constituia ntruparea visului caracteristic decadei lui Grace
Crowell. De cnd Mardell sosise n Washington cu patru ani n urm,
Freddie fusese inta secret sau declarat a atacurilor tuturor felelor pe care
le cunotea ea. ntr-o societate bazat pe poligamie, Freddie ar fi putut avea
cu uurin dousprezece sau paisprezece neveste, toate frumoase, toate
formidabile. Freddie era unic n toate cele. Poseda o frumusee
nemaintlnit, brutal, dar totodat ncnttoare. Avea graia unui balerin
rus fugit din ara lui. La nousprezece ani, Mardell listase n ntregime
lucrurile minunate pe care Freddie le fcea sau le avea (spre exemplu, era
posesorul a dou busturi Houdon), ns nu-i btea capul s le in minte
pentru simplul fapt c era prea ocupat s-i aminteasc chipul su dup
fiecare ntlnire ce-o aveau adic ori de cte ori Freddie reuea s scape
de la slujba lui din Washington, oarecum nvluit n mister.
Cu Washington-ul inea legtura prin schimbul de scrisori cu maic-sa.
Uneori, pentru a se "fixa" mai bine n pielea personajului interpretat n
sprijinul lui Hattie, Mardell compunea "scrisori de caz" acelor oameni pe
care i simea apropiai de rol. Aceste scrisori adresate unor personaje fictive
erau instrumente care o ajutau s-i extind caracterizrile. Hattie era
extrem de recunosctoare pentru munca depus de Grace pentru ea pn
ce, ntr-o bun zi o fcu s-i rspund: "Nu te ambala, Hattie. Am absolvit
clasa de dram. Toate aceste personalizri m ajut i pe mine. Ce vreau s
11
5
Vito Daspisa se baricadase n apartamentul su de la etajul nou al
unui bloc de lng plaj, dup o urmrire cu mainile de-a lungul a treizeci
i dou de strzi care ncepuse din cauz c un iste de sticlete ncercase
s-l aresteze. Ceea ce-l scosese din srite pe Vito nu era doar faptul c tipul
era nscris pe listele familiei, ci mai ales c ori de cte ori insul avusese
nevoie de bani pentru vreun avort sau pentru polia de asigurare a
automobilului, el, Vito, l ajutase ntotdeauna. Aa c-i pierduse cumptul
i cum s-a ntmplat, cum nu s-a ntmplat, l-a gurit pe rahatul acela
nerecunosctor. Apoi, n timpul urmririi ulterioare, un rcan ce-abia terminase Academia, se propise n mijlocul drumului, fluturndu-i arma de
parc ar fi fost domnul Lege-i-Ordine, aa c Vito intrase n el ce era s
fac? s urce pe trotuar i s achite femei respectabile?
Reuise s ajung n apartamentul su de pe plaj, dup care o armat
de sticlei cu gaze lacrimogene i explozibili de plastic evacuar cldirea i l
nconjurar. Era o capcan gen tehnicolor pentru buletinul de tiri, cu
megafoane, coifuri, reflectoare ca cele pentru aviaie, intai de elit pe
acoperiuri. O unitate de asalt miuna n zon cu carabine i veste
antiglon. Incidentul promitea s devin subiectul principal al mediilor de
13
6
Corrado Prizzi edea n fotoliul su favorit, privind vistor pe fereastra de
la cinci metri distan privelitea oferit de Manhattan-ul de Sud,
asemntor cu dinii de jos ai flcii unui tyrannosaurus rex, i absorbind
dulceaa ariei lui Aroldo, "Sotto il solo di Siria".
Corrado Prizzi era inventatorul concesiunilor n crima organizat; un fel
de Thomas Edison al Siciliei. Larga lui perspectiva depise cadrul local sau
regional al Mafiei i conferise familiei sale o prezena internaionala ce
finana i dirija organizaiile locale i ntreprinderile lor pn n cele mai
mici amnunte, ntocmai ca ntr-un manual de 800 de pagini al lui
McDonald. Familia Prizzi, datorit spiritului vizionar al lui Corrado, se afla
n legturi de parteneriat cu peste aptezeci la sut din familiile care
acionau n Statele Unite: Mafia, negrii, hispanicii, evreii i orientalii, n
domenii att de bnoase ca narcoticele, jocurile de noroc, benzina
netaxabil, mrfurile contrafcute, pornografia, contrabanda de munc,
finanarea bonurilor de valoare, prostituia, deeurile toxice, camta i
antajul. Toate reprezentau industrii necesitnd capital pentru meninerea
calitii i a excelenei. Corrado Prizzi oferise capitalul iniial, metodologia de
funcionare, precum i o vast reea de protecie politic.
La vrsta de 17 ani, Corrado Prizzi avea deja o calificare.
Aa c n anul urmtor, 1915, cnd a emigrat n America cu soia i fiul
su Vincento, se putea considera bogat n comparaie cu ali emigrani
sicilieni. Dispunea de 900 de dolari, o sum mrioar care, alturi de
calificarea sa, i-a permis lui Corrado s ntemeieze o familie de compari ce
avea s se dezvolte ntr-un sindicat i un nucleu familial.
n anul urmtor sosirii n New York, dup ce a stabilii legturi strnse
cu btuii irlandezi i evrei din Manhattan-ul de Sud, s-a alturat cu
familia marii mase de emigrani sicilieni ce se mutau n Brooklyn, n zona
dintre Brooklyn Bridge i Navy Yard.
16
Ce vrei s fac?
Unde eti?
ntr-un bar, vizavi de apartamentu lui Vito. l am pe Hanly aici cu
mine.
Trebe s-l scoatem pe Vito de pe list, Angelo. Noi, nu ei.
Angelo iei din cabina telefonic i se ntoarse la masa unde atepta
Hanly. Se aez greoi.
s dezamgit. Omul sta a venit la noi acum nou ani i creieru i se
scurgea pe nas ca boxer la Armory. L-am luat la noi. Asta-i recunotina lui.
mi rupi inima, Angelo. Cum vrei s procedm?
Ce vrea toat lumea e ca acest smintit uciga de poliiti s crape,
Davey, da Departamentu trebe s capete tot creditul pentru oboseala
voastr. Fr s se mai rite viei de poliiti.
Zu? Cum crezi c putem rezolva?
Vi-l trimitem pe fiu-meu, Charley.
Pe Charley?
Dai-i un grad temporar de detectiv i un nume oarecare din
computeru de la personal. Dai-i o arm i o s se ocupe el de toate.
Trebuie s aranjez lucrurile Angelo.
Pi nu? E-o idee bun.
Hanly prsi barul i plonj n mulime.
Angelo merse cu maina de la Flatbush la Midwood s-l ia pe Charley de
la coal. i el se mndrea de hotrrea fiului su de a obine o diplom de
absolvire. Charley se lsase de coal la cincisprezece ani ca s se angajeze
ajutor pe un camion ce transporta ghea, n schimbul unei sume care
atunci i se pruse foarte mare patruzeci i opt de dolari pe sptmn.
Louis Palo, un biat din vecini cu cinci ani mai marc dect Charley,
renunase la munca de pe camion i se angajase la familia Prizzi i-l
recomandase n loc pe Charley.
Angelo nu ncercase s-l opreasc pe Charley, dar i spusese: "Sper s
nu-i par ru c te lai de coal." Charley habar n-avusese la vremea
aceea despre ce vorbea taic-su.
La aisprezece ani lsase camionul cci Pop i gsise o slujb de mesager n
operaiunea de contrafacere a etichetelor de pe sticlele cu butur. La
aptesprezece ani intrase n organizaie (dei oasele i le ncercase nc de la
vrsta de treisprezece ani, n condiii cu totul neobinuite, ns necesare), la
aceeai vrst ca i taic-su n Sicilia. Dup aceea, ascensiunea sa n
lumea interlop a fost asigurat. ntre aptesprezece i douzeci i unu de
ani lucrase n banda lui Religio Vulpigi, care se ndeletnicea cu furtul
bagajelor i coletelor n aeroporturi, precum i a diferitelor securiti
negociabile. Sltau bagajele cu bijuterii i bani de pe avioanele comerciale,
dar i de pe cursele de mrfuri dinspre La Guardia, Newark i Idlewild.
Cnd Charley a mplinit douzeci i unu de ani a fost transferat ca om
de legtur ntre hipodromurile din ar aflate n proprietatea mafiei i caii
19
25
9
Dup ce Willie se descotorosi de nevast-sa, se aez n primele rnduri
ale mulimii de unde avea o privelite bun asupra a tot ceea ce se mica n
faa cldirii. l vzu pe Hanly ieind i intrnd din nou. Willie mirosi c ceva
se petrecea. Pregteau ceva, cci trupa de asalt se regrupase n exteriorul
blocului. Probabil se organizau pentru atacul final. Aproape c sri n sus
cnd l zri pe Charley Partanna pe partea opus, croindu-i drum prin
aglomeraie i ndreptndu-se spre intrarea dinspre vest a cldirii. I vzu
intrnd, apoi judec situaia. Se hotr s atepte s vad dac-l scoteau pe
Vito cu picioarele nainte. Dac da, nsemna c Charley rezolvase treaba.
Willie rnji. Ar fi putut atunci s nfig crligul n Angelo pentru jignirea
adus lui Joey.
Dup ce Charley dispru nuntru, reporterii TV, momii de Gallagher, l
identificar ca pe sergentul detectiv George Fearons, care urma s ncerce
s-l conving pe suspect s se predea. Fearons, transmiser ei unei
audiene evaluate mai trziu la 31% din totalul populaiei, fcea parte din
rndurile noului tip de poliist psiholog. El avea s nfrunte complet
nenarmat un presupus uciga, bazndu-se pentru propria protecie doar pe
cunotinele sale despre motivaia umana, avnd ca sarcina s conving un
om ncolit sa se predea. Dac el nu reuea s-l scoat pe prizonier cu
ctuele la mini, atunci imediat se declana asaltul final spre a-l scoate pe
Daspisa cu fora din cldire. Urm o scurt pauz rezervat spoturilor
publicitare.
Charley lua puca de la Davey Hanly, care atepta n cldire alturi de
sergentul Ueli Munger, ofierul comandant al forei de oc. Munger fusese
retrogradat recent de ia gradul de cpitan deoarece lovise doi ofieri
superiori, la sfritul unei misiuni istovitoare de nousprezece ore de a
cobor o femeie de pe cablurile podului George Washington.
S-i fac un scurt instructaj de folosire a armei? l ntreb Munger pe
Charley. Charley cltin din cap c nu. Era foarte deprimat. Douzeci de ani
de prietenie cu Vito, iar acum trebuia s-i zboare creierii. Se uit la arm i
o cntri. O asemenea puc era capabil sa zboare creierii oricui.
O mic bijuterie din dotarea noastr, explic Munger. ntr-o secunda
scuipa circa zece gloane i fiecare face apte sute de metri pe secund.
Frumuseea la jucriile astea e c dac glonul i intr n umr, spre
exemplu, poate foarte bine s ias prin coaps. Ei, cnd nghii zece boabe
pe secunda, numai Dumnezeu mai tie pe unde iese fiecare.
Ai treizeci de gloane n ncrctor, Charley, spuse Hanly. Ar trebui
s-i ajung.
Charley lua liftul huruitor pn la etajul lui Vito. Urcnd, i aminti de
un articol pe care l citise odat ntr-o revist, unde se afirma c ntre trecut
26
Absolut.
Vito verific ncrctorul i sigurana de la arm. O inea pregtit n
clipa cnd descuie lanul i cele trei zvoare. Chipul i era trist. Ce naiba,
gndea, trebuia s-o fac, era ori Charley ori el. Vito deschise ua cu o
izbitur i trase. mpuctura lovi tavanul deoarece Vito fusese aruncat n
spate de fora gloanelor care se ngrmdeau n el, zmucindu-l n toate
direciile de parc ar fi fost tras de cabluri electrice.
Puca de asalt era pe automat. Charley deschisese focul innd-o la
nivelul oldului. Vito fu aruncat prin hol i se zdrobi de mobila din cealalt
parte a sufrageriei. Charley intr n apartament i mai trase o rafal, pn
ce magazia se goli. Spuse: "Vito?", dar nu primi nici un rspuns.
Se ntoarse n holul principal de la parter. Hanley i Munger l ateptau.
Dup zgomot, cred c-are s fie biat cuminte acuma, zise Hanley.
Da.
Ai s aduci nuntru televiziunea? l ntreb Munger pe Davey.
Aa-i regula jocului, nu?
Ascult, Davey, interveni Charley, a trebuit s-i promit
c-o s-i dai numele sub care-a luptat n ring, Dimples Tancredi.
Dumnezeule, exclam Munger emoionat, vrei s zici c tipul de acolo
e Dimples Tancredi, celebrul lupttor de la Arena Armory?
10
Hanly l scoase din cldire pe intrarea de serviciu. Charley ocoli blocul i
se ndrept ctre barul situat vizavi de blocul lui Vito. Pop edea n ultimul
28
separeu.
O.K.? ntreb taic-su.
Da.
Pop se ridic, se duse la cabina telefonic, lu anunul DERANJAT de pe
receptor i l puse n buzunar. Form un numr.
Charley socoti c avea timp s vad un film ceva mai scurt pn la
unsprezece i jumtate, cnd trebuia s ajung la Latino i s-o ia pe
Mardell. O bucic de Mardell i-ar fi prins bine dup treaba pe care o
fcuse, dac termenul de bucic se putea aplica unei fiine precum
Mardell. Pop se napoie de la telefon.
Don i mndru de tine, Charley zise zmbind larg.
Pe Vincent l-a anunat careva?
N-am avut cum. E-acas i doarme.
Voiam s zic, l-a anunat cineva de aranjament?
Greu de zis. Isuse, nici nu tii ce fel de tigru poa s fie Vincent.
Adevru e c n-a vrea s-l calc pe btturi.
Vrei s mnnci?
Nu mi-e foame, Pop.
S te las undeva? .
Am s iau un taxi i m-ntorc la coal. Maina mea nc-i acolo.
Ai fcut bine ast-sear, Charley. Atta trebe s tii, ai procedat
corect!
Charley ddu din cap.
Vito la sigur nu era ntreg la minte.
Mardell l invit la ea noaptea aceea, iar cerul i czu n cap lui Charley.
Parc nu mai avusese niciodat o femeie. Prima dat fcuse dragoste la
unsprezece ani cu Tessie, sora lui Vito ns niciodat nu ntlnise
femeia. tia c va veni i timpul ei. Nu se grbea, deoarece era convins c
avea s se ntmple odat i odat. Aa erau lucrurile ornduite, iar pn n
clipa aceea se nvrtea pe ici pe colo, fr ns a da carecuiva idei. De obicei
i rezolva problemele n afara cartierului, cci dac ar fi trntit n paie pe
vreuna din fetele din vecintate, toi l-ar fi fcut s-o ia de nevast. Cnd
familia Prizzi l desemnase sottocapo i vindicatore pentru Vincent, cptase
instantaneu o aur de celebritate n mediu. Femei care probabil l
admiraser doar de la distan, doreau acum cu toatele s-l aib n pat.
ns Mardell! Depea orice imaginaie. Aa ceva nu i se petrecuse niciodat
nimnui n istoria omenirii. Totul era perfect, nu exista nici una din
problemele pe care i le imaginase el. Se tnguia, plngea, fcea ca o siren
care anun prnzul. Nu i-ar fi nchipuit vreodat c ar fi putut s menin
ritmul ca atunci. Vizionase odat un film documentar despre alpiniti; exact
asta fcea el cu Mardell, urcnd i cobornd pe trupul ei, cu creierul o cup
de gelatin, cu ochii rostogolindu-i-se n cap precum zarurile, lumea,
timpul, Vito, teri cu toii deoarece ea l iubea; o spusese, apoi o afirmase
iari: l iubea. La captul ctorva ore nu mai erau capabili nici s
30
11
Willie Daspisa nu numai c depusese legmntul de omert, dar fcuse
avere lucrnd pe la spatele familiei, avere la care se adugau cei o sut
optzeci de mii de dolari din banii Prizzilor ctigai pn n momentul
dispariiei sale. Le era dator n mai mult dect un singur mod. Dac ar fi
declarat c intr n Programul de Protecie al Martorilor datorit propriei
purtri, ar fi sunat mult mai plauzibil dect zvonul rspndit n schimb
c o fcuse deoarece era speriat de ce i se ntmplase fratelui su, Vito.
Dup ce Willie sfri de ciripit Procurorului Districtual, i manifest
dorina s-l ntlneasc pe George F. Mallon, candidatul opoziiei la postul
de primar. Campania lui Mallon mergea att de prost, nct acesta ar fi fost
dispus s discute cu oricine.
Cntecul lui Willie i determin pe agenii federali s ridice paisprezece
oameni cheie de-ai familiei n afacerea cu droguri, ntre Boston i Miami i
s pun sechestru pe una din cele mai mari bnci de pe Coasta de Est pe
motivul splrii banilor provenii din droguri. Sechestrul, hruiala,
procesele, toate lovir cu fora unui tren expres. Willie i Joey comprur
naintea tribunalului federal nconjurai de erifi. Depuser mrturie
mpotriva celor paisprezece acuzai. Joey se chinui s joace ct mai corect,
intrnd doar de trei sau patru ori n pielea homosexualului, ns camerelor
TV nu li se permisese accesul n tribunal, aa c pn la urm scparea lui
nu avu importan. n final, toi cei acuzai aveau s fie gsii vinovai, iar
judectorul s i fac arice.
Willie i Joey fur ascuni ntr-un apartament n centrul oraului, pe
Broadway, n custodia unei echipe de erifi, pn ce guvernul fu pregtit s-i
dea pe mna chirurgilor plastici, la noile lor case i slujbe, oriunde s-ar fi
aflat ele. n acest interval, Mallon sosi s asculte ce aveau de spus.
George F. Mallon era un multimilionar cu capul din beton armat, "omul
vostru tipic de afaceri", cum el nsui se caracteriza adesea n faa
publicului. Fcuse avere construind altare, cu dormitoarele lor aferente,
studiourile de transmisie, slile de sport, de rugciune, instalaiile de computere, corpurile anexe, pasajele subterane, seifurile pentru bani i
cavourile solide pentru sutele de clerici evangheliti ai Statelor Unite. Aceti
prelai explicau naiunii probleme diverse legate de Curtea Suprem i de
Constituie, politica naional i internaional, apartheid-ul, democraiile
din Filipine i Nicaragua sau Rzboiul Stelelor, sistemul de asigurri sociale
i paraziii lui, introducerea testelor de consum al drogurilor pentru toi
americanii, presantul Prim Amendament pentru companiile de igarete n
31
12
n momentul n care avu toate informaiile, Angelo Partanna aduse
subiectul n atenia lui don Corrado.
Willie Daspisa a fost capabil s fac aa ceva familiei sale? ntreb
retoric don Corrado.
Le-a dat pe mn paipe oameni. A dat de gol una din bncile noastre
acuma vor fi amendai cu cteva milioane pentru splarea banilor; numai
asta i-i o infamit, Corrado. Ins l-a trdat pe Charley acelui premio di
consolazione, George F. Mallon.
Nu-l poate atinge pe Charley. N-are dovezi. Cine-o s vorbeasc?
Hanly? Sticletele de la detaamentu de asalt? Niciodat. Oricum, pen'
siguran ndulcete-i puintel.
Angelo ncuviin din cap.
Va trebui s-afli dac Mallon obine ceva serios mpotriva lui Charley.
Dac se-ntmpl aa ceva, l scoatem imediat pe Charley din ora. Lui
Mallon puin i pas de Charley, el vrea s-l prind pe primar ca s ctige
alegerile. Da nu poa s le ctige dac nu-l strivete pe Charley. Cnd se
termin alegerile, biatu nostru-i scpat. M gndesc eu la o soluie s-l in
d-oparte pn atunci.
M simt uurat, Corrado.
De ce-a fcut-o Willie? Nu-mi vine s cred cnd zice c s-a temut de
34
13
Nimeni nu reui s-i gseasc pe Willie i pe Joey. Eduardo, nsrcinat
cu descoperirea lor, nu era de acord cu operaiunile de strad ale familiei.
Eduardo nu numai c manevra banii familiei, dar el era i artizanul
puternicei sale influene politice, domeniu n care Corrado Prizzi i testase
35
fie ales. E-un reformator de spea cea mai rea. O s ne vneze pn-o s ne
priponeasc cei mai buni oameni, iar ceilali o s se-mprtie dup aia. E
periculos, Corrado.'
Dac ceva nu merge la Eduardo, e pen' c d vina pe Vincent. Nu se
neleg unu pe altu. Hai s-i mai dm ceva timp lui Eduardo. Am s-l mai
impulsionez i eu. Apoi, dac lucrurile merg prost, avem i noi un motiv
serios s-l strngem cu ua.
Angelo fusese preocupat de relaia dintre cei doi frai Prizzi de ctva
timp. Lucrurile se nrutiser n ultimii ani.
Pe Vincent nu-l irita educaia superioar a lui Eduardo nelegea c
aveau nevoie de un avocat n care s aib ncredere att ct l irita faptul
c banii familiei fcui de el l ridicaser sus de tot pe Eduardo, ntre
puternicii acestei lumi. Eduardo dobndise puterea de a, conduce oameni
despre care se presupunea c dein puterea. Eduardo nainta n spatele
banilor familiei ca un plug de zpad. Vincent era perfect contient c, n
calitate de cel dinti nscut, de frate mai mare, el ar fi trebuit s ocupe locul
privilegiat.
Pe de alt parte, Eduardo nu-i putea nfrnge dispreul pentru Vincent,
pe care l considera o brut. Vincent constituia spea uman de cel mai
cobort nivel n lexiconul lui Eduardo o goril. Nu-l jena faptul c familia
lui se ridicase de pe strad. Nu-l deranja c n mare parte (din care el se
excludea pe sine i pe tatl su), erau cu toii nite gangsteri ordinari. Nu
vedea necesitatea continurii operaiunilor de strad, indiferent de ct
ctigau de pe urma lor. Era capabil s dovedeasc c familia lor nu avea
nevoie de aa ceva.
15
Prima dat cnd Charley i ddu seama cu claritate c ceva nu e n
ordine cu Mardell, fu atunci cnd o vesti c e nevoit s plece din ora pentru
cteva zile, ntr-o cltorie de afaceri. De la nceput bnuise el c o lamp i
fileaz puintel, fapt pe care-l acceptase la fel cum ar fi acceptat dac ea ar fi
fost blbit sau cu un picior mai scurt. Trecuse cu uurin chiar peste
discuia lor din prima noapte, legal de undele radio i Palatul Buckingham,
considernd-o ca pe-o glum. ns cnd i spuse c trebuie s plece din
ora, ea se desfcu n buci sub ochii lui. l apuc de ncheietura minii
ntr-o strnsoare de clete din care n-ar fi scpat dect rnind-o, apoi
rmase privind n gol peretele apartamentului, absolut tcut, cu lacrimile
45
iroindu-i pe fa.
Ce este, ce s-a ntmplat?
Nu voia s rspund. Cu grij, dar i cu dificultate, reui s-i descleteze
degetele de pe ncheietura minii. i trase un scaun cu sptarul drept i se
aez lng ea. Amndoi erau goi puc dup ce fcuser dragoste pre de
dou ceasuri.
Vorbete-mi, o rug el. Ce ai?
N-ai s te mai ntorci niciodat, spuse ea.
Ce naiba zici? M-ntorc n trei zile. Merg cu avionul companiei. Doar
eu i piloii.
Ea cltin capul, privi mai departe n gol i plnse.
Mardell, pen' Dumnezeu, de unde naiba-i vin ideile astea?
Aa a prsit-o tata pe mama. Nu vreau s vorbesc despre asta,
Charley.
i lu aproape o or s-i smulg povestea: o poveste urat cum nu mai
auzise n viaa lui. Taic-su o violase la vrsta de doisprezece ani, dup
care se fcuse nevzut. Nscuse un copil n urma violului, iar maic-sa o
obligase s dea copilul spre adopiune. Nu nelesese nimic din ce i se
ntmpl, iar acum i trsnise prin minte c dac Charley pleca, n-avea s
se mai ntoarc niciodat i prin urmare, ea rmnea gravid. Plnser
mpreun. Se ntoarser n pat. Charley nu mai pomeni nimic despre
plecarea sa iminent. i reorganiz cltoria, astfel nct pleca dimineaa
spre oraele mai deprtate i se ntorcea seara n New York, n aceeai zi,
uneori la timp ca s-o ia de la Latino dup spectacol.
Cnd Charley i-a spus de plecare, Mardell i-a dat seama c era
momentul s adauge dimensiuni personajului creat. Ar fi ajutat-o pe Hattie
Blacker s dea mai mult veridicitate personajului Mardell La Tour. Pentru
ea era tot mai limpede c detaliile adunate n ultimul an i jumtate despre
caracterele fictive, precum i datele pe care le acumula ca iubit a unui
mafioso plin de succes, aveau s-o determine ntr-o bun zi s-i scrie
autobiografia, n care introdusese deja atta dram, intrig, conflict i
suferin.
Charley se arta ncnttor prin reaciile de rspuns i replicile date
personajului ei improvizat. Merita s i se acorde credit, iar la publicarea
autobiografiei, ea avea s aib grij ca el s primeasc un exemplar.
Charley ntlni capii celor ase familii pe o baz zilnic. Rspndi
fotografii de-ale lui Willie i Joey, luate cu ocazia unui picnic de familie la
Indian Point cu trei veri nainte, cnd don Corrado nchinase un vapor de la
compania Hudson River i toi se simiser att de bine, nct trei din fetele
rmase nsrcinate atunci deveniser mirese.
ansele ca aceste fotografii s nsemne ceva sunt practic nule,
Charley, constat Sal Partinico n Detroit. Cnd intri n Program, i schimb
mutra dac-o ceri.
Trebe s ncepem de-undeva, zise Charley. Vreau ca toi oameni notri
46
din ar s-i caute. Joey e foarte, foarte pederast. Willie e-o fiar. Poate-o s
scoatem ceva din indiciile astea.
Vom face tot ce depinde de noi, declar Partinico, da nu te atepta la
prea mult, luare dintr-astea sunt multe p-aici.
ntors la New York dup cea de-a asea ntlnire, Charley tiu c n-o s
mearg.
Probabil Willie arat precum Calvin Coolidge, acuma c specialitii au
terminat s-i aranjeze mutra, i spuse lui Pop.
Trebe s aprindem un foc sub ezutu lui Eduardo. Prea e mult
linite cu George F. Mallon, aprob Pop. Iar Mallon l-a tot lucrat pe Davey
Hanly. Face presiuni asupra lui Munger. A luat depoziii de la operatorii TV
care l-au urmat pe Munger n apartamentu lui Vito n-au nc nimica pe
care s mareze, da ar putea sta chiar mai ru. Mallon ar putea hotr s
te-aresteze.
N-are de ce s se agate, Pop. Doar dac Davey sau Munger ciripesc.
Oamenii mei mi raporteaz de dou ori pe zi. Am doi infiltrai ntre
cei cu campania lui electoral i unu la el n cas. Tre s fim pregtii. Dac
se-ntmpl ceva, dac cineva i scuip ceva lui Mallon orice, suficient
pentr-o ct de mic legtur ntre tine i Vito atunci le scoatem din ora
pn dup-alegeri, dup ce Mallon se ntoarce la construcia bisericilor lui
televizate.
Ar trebui s-l in ntre dini, rostise ea, ns n-am mai putea vorbi.
16
Pentru a se transpune total n pielea lui Mardell La Tour, Grace i
compuse o scrisoare mamei imaginare din Shaftesbury. Se strdui s scoat
un lucru ct mai bun. Fcu mai nti o ciorn, apoi o rescrise n forma
49
50
17
Maerose se purt mult, mult mai urt dect i imagina Charley c o
femeie ar putea s-o fac dup o simpl tvleal n fn. Imediat dup ce i
revenir, ncepu s se comporte de parc i-ar fi ieit din mini. Fcea
planuri ca s fie mpreun n fiecare or a zilei sau a nopii, exceptnd
timpul cnd el se afla la Spltorie sau dormea. Voia s mearg mpreun
cu el la Baltimore. Vorbea de parc-ar fi nghiit un drog, cum c nu bnuise
niciodat c lucrurile ar fi att de minunate, c i dduse seama imediat c
nu mai fusese niciodat aa ndrgostit nainte. i ceru s-i spun dac o
iubete, apoi, fr s atepte rspunsul (slav Domnului), dori s tie cnd
i puteau anuna pe Vincent i pe Don. Ce s-i anune? gndi Charley. C
i-o trsese fiic-sii, respectiv nepoat-sii? Zi-i lui Vincent o chestie ca asta i
l-ar fi achitat numaidect. Charley ncerc zmbind s ias din ncurctur,
ns nu dispunea de experiena necesar; era total depit. Era ca i cum
Maerose aruncase pe teren cu un bolovan, iar el nu tia cum s se apere, n
vreme ce ea tia perfect ce se ntmpl.
Cumva reuir s se mbrace i s ajung la furgonet fr ca Charley
s se pronune ntr-un fel anume, dei nu era deloc sigur cum de izbutise
acest lucru.
O, Charley, oft ea n timp ce strbteau partea de sud a
Brooklyn-ului, n drum spre locuina lui Vincent din Bensonhurst. Tata va fi
att de fericit!
Fericit?
O cstorie ntre cele dou familii care au fcut posibil existena
pentru Prizzi n America. Nepoata lui Corrado Prizzi i fiul prietenului su
cel mai vechi, consigliere- le su.
Cstorie?
Hai s inem totul secret nc puin. S trim n mijlocul acestei
minunate fericiri nc cteva zile nainte de a-l vesti pe tata.
Adic tu... ... tu vrei s zici c ne-am i logodit, Mae?
Ea se ntoarse ctre el cu ochii strlucind.
Pi nu asta ai vrut? N-ai vrut s ne mpletim vieile, s fiu mama
copiilor ti, nu asta ai vrut?
Dumnezeule, Mae, totu s-a-ntmplat aa de repede, nici n-am avut
timp s m gndesc. E ceva att de nou pentru mine.
Nou? i-atunci ce era n mintea ta cnd m-ai... cnd m-ai avut,
astzi? i-ai nchipuit c sunt cumva vreo...?
Nu! Nu! Nu! Da s-a-ntmplat aa de repede. Spun i eu c da ai
dreptate s mai ateptm niel nainte de a-i zice lui Vincent.
O, scumpul meu!
51
18
Pentru caracterizarea personajului Mardell, Grace exers anumite ticuri.
Astfel, ca i Mardell, cdea de pe scaune i uita s nchid robinetul de la
du. i spunea lui Charley c plecase de acas doar cu ceva mruni la ea
i fusese nevoit s mearg pe jos la metrou, pe strzile ntunecate, cu
tocurile ei kilometrice, fiindc dup ce ieise de la Latino nu voise s se
njoseasc cernd bani de taxi de la vreo cunotin.
Charley striga la ea, dar nu observa nici o schimbare. Abia cnd pricepu
c ea se comporta astfel din cauza ngrijorrii o ls n pace. n scurtul timp
de cnd o cunotea, i acordase mai mult atenie dect oricrei alte
persoane n ntreaga lui via.
Se hotr s fac din Baltimore un test pentru Mardell. tia c trebuie s
plece acolo pentru dou zile, i ceea ce-l determin s se hotrasc n
privina ncercrii fu o dup-amiaz de duminic, cnd el se oferise s
mearg s-i cumpere igri, iar ea l privise cu ochi pierdui, ncepnd s
hohoteasc.
Doamne, Dumnezeule, Mardell, m duc doar pentru un pachet de
igri!
Aa a prsit-o tata pe mama, Charley. i nu s-a mai ntors.
Atunci du-te i ia-i-le singur. Ce, eu vreau igri? Eunici nu fumez.
La asta m-am gndit i cu, Charley. Asta mi-a strnit amintirile. tiu
c nu fumezi i i sunt recunosctoare pentru c te-ai oferit s te duci, ns
mi-ai adus aminte de ce a fcut tatl meu. Nu trebuie s-mi cumperi igri;
am s m las de fumat.
Uite ce-i, Mardell, pn i tu tii c trebe s primesc consideraia pe
care-o merit. Tu cum crezi c m simt? i spun c te iubesc, fac tot ce-mi
st n putin s-i art c te iubesc, da tu nu vrei. N-ai ncredere n mine.
Charley!
Stai aa. Ascult-m. Vorbesc despre respect. Cnd i spun c trebe
s plec din ora pentru dou zile, i zic un lucru foarte normal. Sunt
afaceri, trebe s-mi ctig existena. Nu fac ce ateapt de la mine, m
concediaz. Vrei s m concedieze?
Ha i muc buza de jos i ddu din cap c nu
Acu fii atent, Mardell. M duc la Baltimore cu afaceri
guvernamentale. Compania mea are un contract marc cu guvernul.
La Baltimore? Acolo oamenii schimb avionul.
Nu-l schimb atunci cnd au de fcut ce am eu. Am s te sun de trei
ori pe zi: dimineaa cnd m scol, la prnz -apoi noaptea, dup spectacol.
Dou zile, i-s iari cu tine. ase convorbiri interurbane. Ce-o s faci,
accepi sau ai de gnd s plngi i s-mi ari c n-ai ncredere n mine i
55
nu m respeci?
Ha ddu din cap afirmativ. I se arunc n brae, ct pe ce s-l doboare la
pmnt, noroc de canapea.
E-n ordine. Palatul Buckingham zice c-i n ordine. Tocmai mi-a
transmis mesajul.
era nevoit s-i ofere mai mult dect cerea Maerose de la el. Nu c Mardell
i-ar fi cerut ceva vreodat. Ea sttea acolo doar, vulnerabil i dezndjduit. Oricine s-ar fi strduit s o ajute. Probabil c nu era ntreag la
minte; prin urmare, avea nevoie de sprijinul su.
Citise despre lucruri asemntoare ntr-o mulime de reviste.
ntotdeauna considerase c femeile din povestiri plnuiser totul ca
brbatul s cedeze. Dar pe Mardell n-o ducea capul s fac aa ceva.
Mardell era o problem natural, o ciudenie a naturii mai precis.
Maerose n schimb citise povestirile din reviste i nelesese cum s le
utilizeze. Aproape c era prea sntoas, ns deosebirea principal dintre
ea i Mardell era aceea c Mae era vaccinat mpotriva ocurilor vieii, atta
vreme ct Mardell nu-l avea dect pe el care s-o apere.
Hotr c de fapt tia bine dou lucruri: unu, c ntreaga poveste nu
mirosea deloc bine i doi, c nu vedea cum s ias din ca fr s-o dea gata
pe Mardell. Se afla ntr-o situaie imposibil. Dou femei nnebuniser dup
el. Dou femei extraordinare i frngeau inimile, deoarece l iubeau att de
mult c nu mai aveau fora s reziste. Nu le putea salva pe amndou.
Trebuia s aleag, ori pe una, ori pe alta, ns nelinitea cea mai mare i-o
provoca Mardell. i Maerose l ngrijora, dar Mardell mult mai mult,
deoarece n adncul sufletului el tia c ea s-ar sinucide dac l-ar pierde.
19
nsrcinarea lui Charley n Baltimore consta s bage groaza n cei trei
administratori ai Serviciului de Protecie Social, care veniser de la
Washington la ntlnire i care fuseser deja mituii i manevrai de ctre
Pop.
De mic, copil Charley inspirase team. La nceput nu fusese contient de
aceasta, dar dup un timp devenise un meteug oarecare pentru el; parte
din politic. Dac oamenii greeau, ncercau sentimentul de team i se
strduiau s se ndrepte. Teama i fcea pe oameni s aprecieze seriozitatea
muncii lui Charley i s-i arate un respect sporit. Taic-su l fcuse s
neleag c unui om ce inspir team nu i se calc onoarea n picioare, c
platoa de fric care-o creeaz n jur i acoper i pe cei apropiai lui. Astfel
c, observnd c prin nspimntarea celorlali economisea timp i obinea
rezultate mai bune, Charley i cizel tehnica i ncuraj zvonurile cu privire
la propria sa reputaie. Cu sau fr tehnic, Charley era oricum un om care
provoca spaim fr s i dea mult silin, poate mai puin pentru femei.
Misiunea lui n Baltimore era s-i sperie pe cei trei civili de la SPS, ca
acetia s nu ndrzneasc s-i deschid gura n caz c ceva nu mergea,
fapt care n-avea cum s se-ntmple, cci Pop aranjase ploile.
Pop i lucrase vreme de patru luni, iar acum totul era pus la punct. ns
57
58
20
La trei sptmni dup ce Charley o cunoscuse pe Mardell la Casino
Latino, avu loc schimbarea de numr i Mardell fu repartizat, mpreun cu
alte cinci dansatoare i soliste, la unul din hotelurile familiei Prizzi din
Vegas. Era ntr-o stare vecin cu isteria cnd i comunic lui Charley vestea,
ntruct descoperise c cea mai bun cale de a depi situaiile create de
personajul ei era s se scufunde adnc n metodele lui Stanislawski i s
permit Metodei s-i cluzeasc paii n circumstanele noi i
amenintoare.
Ce ne facem, Charley? fi ntreb zglindu-l de reverele hainei,
desvrind rolul lui Mardell La Tour, chiar dac n cele dou zile petrecute
de el n Baltimore ea se distrase de minune n New York, mncnd cu
Freddie, aprigul Freddie, parcurgnd cu emoie notiele despre Charley
mpreun cu Hattie Blacker i convingnd-o pe Edwina s nu se mute cu un
negru la Washington Heights.
Pot s vin acolo n fiecare weekend, avans Charley prudent.
Nu!
Lucrez n New York, Mardell. Doar tii asta. Sfritu sptmnii e
singura dat posibil.
Atunci eu am s mor.
Vino-i n fire! Isuse, gndi Charlie, poate c la nceput te simi bine
cu dou femei nebune dup tine, dar dup un timp asta ncepe s devin o
pacoste.
De la Vegas ne vor trimite la Miami, apoi n Kentucky, dup aceea la
Atlantic City. Vor trece dousprezece sptmni nainte s m ntorc. Nu pot
s ndur aa ceva.
De fapt nici nu-i trecea prin minte s plece din New York n Las Vegas-ul
acela ngrozitor. Acum tocmai ncepea sezonul, aici la New York. Toat lumea
bun avea s fie prezent: mai cu seam Freddie.
Se ls ptruns de Metod, se gndi intens la iubitul ei cotei, Pepper,
mort la vrsta de paisprezece ani i ochii i se umplur de lacrimi.
De aceea n-am mai fost cu nimeni, Charley. Pn s te ntlnesc pe
tine. Cu nimeni altcineva, niciodat! N-ar fi trebuit s lum masa mpreun
atunci. Am crezut c nu am de ce s-mi fac probleme cu tine, cci eti un
gangster cum de mi-a putut trece prin minte aa ceva? ns mi-ai
devenit att de drag, att de dulce, nct nainte s-mi dau seama ce
se ntmpl am cobort scutul i m-am ndrgostit pentru tot restul
vieii. N-am s supravieuiesc, Charley, dac voi pleca n Las Vegas, iar tu
vei rmne aici, la New York.
Ah, la naiba, Mardell, de ce trebe tu s lucrezi? Eu ctig destul. Po'
s stai aici la New York i totu o s fie ca-nainte, doar c n-o s fie nevoie s
lucrezi n fiecare sear.
N-a putea s accept aa ceva.
59
De ce nu?
Ar nsemna s fiu o femeie ntreinut.
i ce? E mai bine dect s lucrezi.
Pur i simplu n-a putea. Mine diminea am s-mi caut o alt
slujb.
Ce tii altceva dect s dansezi?
A putea fi manechin.
S-ar putea s te gseasc puin cam mare pentru asta. tii ce, las c
m-ocup eu. D-mi puin timp. Gsesc eu ceva.
21
George F. Mallon era contient c se afl n urma primarului n cursa
pentru alegeri. Mediile de informare relatau acest lucru; sondajele l
confirmau. Toate probele culese de oamenii si indicau c proceda exact
invers de cum dorea electoratul New York-ului, atunci cnd ducea campanie
mpotriva corupiei, jocurilor de noroc, narcoticelor, locuinelor de lux i
rasismului. i mai nmuie mesajele mpotriva avortului, iar pe cele
referitoare la introducerea religiei n coli le mai rri. Treptat, i convinse
susintorii din Biserica Evanghelic Electronic s-i acorde n tcere
sprijinul. tia c trebuie cumva s fac stnga-mprejur. Fusese o vreme
cnd dorise s curee ntregul ora de gangsteri, ns n prezent ncepea s
priceap ct de important era rolul acestora pentru confortul i bunstarea
locuitorilor i c din asta se puteau scoate bani frumoi.
Uciderea cu tam-tam a lui Vito Daspisa, sub privirile Departamentului
de Poliie i ale primarului, prea s aib o legtur cu felul n care se
ctigau banii la nivel nalt. Dar, ca un lider religios ce era, Mallon nu
61
22
Vincent convoc o ntrunire cu Angelo i Charley Partanna. Citea un ziar
cnd acetia intrar n birou i se aezar.
64
vin s m vad.
Se poart ca o putoaic care vrea s bage omu-n bucluc. Las' c-o s
vorbesc eu cu bunic-su de treaba asta. Doar nu crezi c te-a fi luat cu
mine la Miami dac'eram logodit cu alta!?
S-a mai ntmplat. Brbaii fac lucruri din astea.
Mardell, ea-i ca o rud pentru mine. i ddu lui Dumnezeu
posibilitatea s-l trzneasc. Vreau s zic aa, ca o var de-a doua, sau o
sor mai mic.
Mardell se bg n pat, lu dou somnifere scondu-le ostentativ din
flacon, stinse lumina de pe noptiera de la capul ei i-i ntoarse spatele.
N-ai ce s mai vorbeti cu mine, Charley. Singura cale de a rezolva
problema este s ne aezm toi trei la mas s discutm.
Charley i trase pijamaua pe el i iei din dormitor. Se ls ntr-un
scaun, i aprinse un trabuc mare i deschise televizorul s urmreasc o
curs de cai. n clipa aceea nelese ce trebuia s fi simit Vito descuind
zvoarele uii i izbind-o de perete. Era un om condamnat.
23
Maerose prea s priveasc pe fereastra cabinetului ei, deschis spre
curtea frumos amenajat n spatele cldirii duble, placat cu gresie, pe care
compania ei o ocupa n Turtle Bay, ns n fapt gndurile i se concentrau
asupra lui Charley. Pe fa avea ntiprit o expresie absent, iar ochii ei
erau ca acele X-uri din ochii personajelor de animaie crora tocmai li s-au
dezvluit adevrurile vieii. Nu-i venea s cread. Telefonase la hotelul
familiei din Miami, l ceruse pe domnul Charley A. Partanna i i rspunsese
o femeie. Prima ei reacie fusese una de nerbdare, imaginndu-i c
neghioaba de telefonist i fcuse legtura cu o alt camer. Afl c nu era
aa. Vocea femeii, cu un puternic accent britanic, dorea s tie cine l caut
pe domnul Partanna. Reacia lui Maerose se concretizase n "cine dracu
eti?", cci ntrebarea celeilalte avusese o intonaie de parc Maerose n-ar fi
avut nici un drept s-l caute pe domnul Partanna, oriunde s-ar fi aflat
acesta.
Dai-mi-l la telefon.
Domnul Partanna nu e aici.
Dar unde e?
La birou.
Era una din vocile acelea britanice ce se voiau superioare. Charley la
birou!
Dar dumneavoastr cine suntei?
Doamna Partanna.
ocul acestor cuvinte fu asemntor cu cel al unei sbii de ghea
69
Charley ar fi fost exact asemeni tatlui ei, i orice ar fi fost mai bine dect
asta.
Avea nevoie de Charley. Toate planurile ei se bazau pe Charley. Faptul c
avea cu el o femeie n Miami nu fcea dect s-i adnceasc sentimentul de
rvire. Era un nenorocit bun de nimic, iar ea ce s fac? Era o Prizzi. El
tia ce nseamn s fii o Prizzi, poate mai bine dect oricine de pe lume i
totui i-o fcuse.
i ddea seama c Angelo Partanna tia de existena acelei femei, cci el
tia ce urma s fac Charley nc nainte ca fiul lui s se gndeasc la
problem, dar nu era sigur cum s-l ntrebe fr s deschid deodat
ntreaga cutie cu viermi.
De un singur lucru era contient. Trebuia s-l bat n cuie pe Charley.
S-i ia orice posibilitate de opiune, ca s-i dea seama de inutilitatea
nvrtirii lui n jurul unei femei alta dect Maerose Prizzi. Trebuia s
priceap c se angajase naintea unei Prizzi, se logodise ca s se
cstoreasc cu o Prizzi, chiar dac ca nu insistase niciodat s fac un
anun formal sau ca el s confirme logodna lor. Trebuia s neleag c nu
putea cltori prin ar cu orice tip pe care i venea s pun labele, de
parc s-a fi aflat undeva n China, pentru numele lui Dumnezeu! El se afla
n Miami. Toat lumea l cunotea. Norocul lui consta n faptul c nimeni nu
aflase de logodna cu nepoata lui Corrado Prizzi. Pentru a-l lipi la pmnt,
nu avea dect s oficializeze totul, s anune lumea cui i aparinea el. Avea
s-i spun tatlui i bunicului ei c s-au logodit. Nu-i venea uor s-o fac
cci, odat treaba ncheiat, dac Charley continua s zburde cu altele, ei
l-ar fi-ngropat n ciment.
n plus i ddea i programul peste cap. Intenionase s-i consolideze
afacerea n Washington la fel de temeinic ca n New York astfel nct, imediat
dup anunul logodnei cu Charley, n momentul crucial i ca un punct
culminant al vetilor bune, s-l roage pe bunicu-su s-i cear lui Eduardo
s-o ia drept asistent. Ea i-ar fi vndut acestuia firma de decoraiuni pentru
o sum gras, apoi s-ar fi apucat rbdtoare s nvee dedesubturile
operaiunilor lui Eduardo, pentru a-l spa n timp n faa familiei i a-i lua
locul.
ncepu s nutreasc anumite ndoieli n ce privete reuita cstoriei cu
Charley. Charley n-o sunase niciodat s-o invite la mas. ntotdeauna ea
fusese nevoit s-i telefoneze lui. Charley n-o vrjise niciodat ca s-o duc
n pat. De fiecare dat ea inventase aranjamente elaborate ca lucrul s se
ntmple. Mai devreme sau mai trziu avea s epuizeze povetile care s-l
fac s-i dea hainele jos i s ncuie ua. Lacrimile i umplur frumoii
ochi negri. Nu avea puterea s renune la el. Ar fi nsemnat prbuirea
tuturor planurilor ei de a-i croi drum ctre poziia de ef a ntregii familii,
ntr-o bun zi. Cu ct stteau mai mult mpreun, cu att el devenea mai
mult al ei; era convins, pur i simplu, c dup alte zece sau dousprezece
ntlniri el va prelua iniiativa. El o va invita la cin. El va fi cel care va
71
Maerose i puse o rochie tip Lovat, din tweed verde, un pulover verde i
ciorapi lungi de ln, de aceeai culoare. Purta pantofi fr toc i se
machiase uor, s dea impresia unei fetie. Dup ce se mbrc, se rzgndi.
Exista o cale mai bun s arate ca o fetit naintea bunicului. i scoase
rochia i mbrc o fust scoian cu model Fraser, un pulover Shetland i o
beret de ln n carouri, prins cu nur pe sub brbie i cu mbrac
travestiii scoieni.
Fonograful cnta Il Pirata lui Vincenzo Bellini, o poveste sicilian.
Ajunsese la jumtatea nduiotoarei arii "Pietosa al padre" n momentul n
care Amalia o introduse pe Mae n camera lui don Corrado. Bunicul i zmbi
i cltin din cap, ridicnd ns o mn s-o opreasc din vorb pn la
terminarea arici. Maerose se aez, strngndu-i picioarele colrete.
ncperea era o replic a dormitorului ducelui din copilria lui Corrado
Prizzi. Abia dac mai exista vreun loc gol care s nu fie acoperit cu picturi
sau acuarele din secolul al XIX-lea, prinse n rame baroc. Mobila era
masiv, grea i ntunecat, iar tot ceea ce se afla n camer, exceptnd
btrnul, avea franjuri peste franjuri.
Aria se sfri. Don Corrado se ridic i deschise larg braele. Ha se
repezi n mbriarea lui, dar grijuliu, ntruct el era att de mic i de
fragil.
Frumoaso, glsui btrnul. Hai, aaz-te i servete o prjituric,
draga mea.
72
24
George F. Mallon avusese o zi grea de campanie electoral n Bronx-ul de
Sus, nevoit fiind s stea n picioare n ploaia ngheat, n timp ce convoiul
su motorizat se scurgea pe lng nici ipenie de om, pe lng liceul De Witt
Clinton i Mosholu Parkway spre Grand Concourse, cobornd n cele din
urm la cel mai nenorocit miting pe care-l vzuse vreodat organizat pe
Stadionul Yankee. Aceleai congregaii de ndejde ale Bisericii Evanghelice
Electronice, adunate din toate cele cinci cartiere, din New Jersey i
Connecticut, fuseser aduse acolo cu autobuzele s-l aud innd din nou
aceeai cuvntare. Nu era de fa nici o camer de televiziune. Se hotrse
s se renune la radio, deoarece economiseau tot ce mai rmsese n
vederea ultimei sptmni de campanie, pentru arestarea lui Charley
Partanna, cnd adevrata muzic bisericeasc avea s se reverse din orgi
atotputernice.
Era epuizat cnd ajunse acas, n simplul su duplex de pe Fifth
Avenue, lng Muzeul Metropolitan care, dei nu gsise timpul s l
viziteze, i sporea foamea de art i cultur.
Luigi, desvritul majordom sicilian, i lu haina, fularul, plria i
mnuile i i oferi un pahar nalt cu whisky i puin ghea.
73
25
Charley plutea n mijlocul unei mri cu apa limpede, verde-albstruie,
umbrind de soare pntecele alb ca smntna al lui Mardell, capul ei
aflndu-se la civa kilometri spre dreapta, iar stncile unghiilor ei date cu
lac de la picioare la ali civa kilometri n stnga sa. Maerose Prizzi ncepea
75
s-i revin?
Mallon nu-l putea intui cu nimic. Davey Hanly nu era nebun s dea cu
piciorul unui venit constant de aizeci de mii pe an pentru c Mallon i
pusese cteva ntrebri. i oricum, Davey se afla cu opt etaje mai jos cnd
accidentul survenise. Mallon putea s urle ct vroia, ns nu putea s lege
lucrurile ntre ele. Nu exista nici un martor care s-l fi vzut achitndu-l pe
Vito. Poate lucrurile se precipitaser fiindc Pop primise vreun pot legat de
Micuul Jaimito. Pe Jaimito probabil nu-l gsiser nc, dar oricum, nu
aveau ce s-i atrne de coad, iar sticleii erau mult prea bucuroi cnd
cineva le fcea de capt unor astfel de tipi ca s fac trboi. Poate c
Vincent avea un contract n Dallas sau n alt parte i Pop nu voia s
vorbeasc despre el pn nu era sigur de linia telefonic, sau pn nu
trimitea pe cineva de la New York cu instruciuni. Totui, Pop menionase
numele lui George F. Mallon. Cum s fie Mallon? Dac aa era, atunci
trebuia s ia scalpul cuiva cci, dintre toate momentele cnd ar fi putut s-o
lase singur pe Mardell, acesta era cel mai nepotrivit. Ea gndea deja c-i
fuseser dai papucii. Dei, indiferent ce i-ar fi spus Maerose sau oricine
altcineva, cum s cread c el i-a dat papucii? O luase cu el la Miami pe ea
i nu pe Maerose, nu? Era 'o poziie de remiz.
Isuse, i-acum trebuia s-i fac fa lui Maerose. Oriunde l-ar fi trimis
Pop, ea avea s dea de el i s-i telefoneze, de parc-ar fi fost logodii i era
dreptul ei s-l sune. Era ca i cum ar fi dat cu banul fr s aib nimic de
ctigat: Mae sau Mardell. Cum s-i spun s nu mint? Pe de alt parte,
cnd totul s-ar fi terminat la ce bun minciunile? Dac voia s ndrepte
lucrurile, trebuia s se poarte la fel cu amndou. Dac-o minea pe una,
trebuia s-o mint i pe cealalt, altminteri n adncul inimii ar fi tiut c pe
aceea creia i-a zis adevrul dorete s-o pstreze. Aa-i dicta instinctul, dar
dac instinctul lui greea?
Era mai bine s-o aud pe Maerose nti la telefon dect s dea ochii cu
ea n aceeai camer, ncercnd s-i controleze ochii i sunetul vocii.
Neaprat trebuia s fac rost de o carte despre minciun, altfel n-avea s
pcleasc pe nimeni niciodat. Orice va iei din toate astea, bine pentru
Mardell n-avea cum s fie. O mulime de necazuri o ateptau; se bucura c-i
vorbise despre ea lui Pop, cci taic-su avea s intervin i s-i uureze
situaia pn la ntoarcerea lui Charley. Faptul c o trimisese pe doamna
Bostwick de la New York arta ct de important era Mardell pentru el, iar
Charley i era recunosctor lui Pop fiindc se gndise la asta. ns indiferent
ce voia Pop de la el, oriunde l-ar fi trimis, nu putea rmne departe de
Mardell mai mult de cteva zile, deoarece avea presimiri sumbre n privina
ei i nu dorea s i se ntmple nimic.
La aeroport domnea agitaia obinuita. Aici ora nu conta: era cam ase
jumtate, vineri diminea i parc se asista la nmormntarea lui Gandhi.
Cum de-i dusese mintea pe atia s plece n cltorii la asemenea or?
Gsi cabina telefonic de lng poarta de est, intr nuntru, se aez i
78
nchise ua. n urmtoarele cinci minute dou persoane diferite venir spre
cabin, chiar la ora aceea matinal, privir nuntru i btur la u.
Charley deschisese ua cu ncetineal studiat, gndindu-se la Humphrey
Bogart, arunc frica asupra lor, iar ei plecar. Telefonul sun.
Pop?
Da. Ai terminat treaba acolo?
Ce treab?
Aia cu Jaimito.
Da.
Bun. Ascult-aci. l tii pe Mallon care candideaz la primar cu biletu
de Reform?
l tiu, l tiu, ncuviin Charley iritat.
Ei, de duminic ntr-o sptmn, dimineaa-n zori, adic sta-i
planul lui pentru duminic dimineaa, a organizat o poter de erifi i
ziariti s mearg la tine acas i s te ridice, apoi vrea s apar la
televiziune n noaptea aia aa c-o s ajung n toate ziarele luni, cu opt
zile nainte de alegeri, i-l va acuza pe primar i pe efu poliiei c i-au dat
ordin s-l termini pe Vito ca s le protejezi imperiu drogurilor.
Ce-ai spus?
Da. Nici nu-i vine-a crede, aa-i? i-o s vrea s scoat mai mult
metraj dect atta. Pn-acuma, singuru nume pe care-l are e George
Fearons, detectivu ce i-a tras-o lui Vito. Da-n ziua aia, computeru le-a
transmis sticleilor, greit, numele unui tip pensionat acu trei ani i care st
n Montreal. Oamenii lui Mallon l-au lucrat i pe Willie Daspisa; la zice c
te-a vzut intrnd n blocul lui Vito. i-l mai strnge cu ua pe Hanly,
dac-asta o s-i ajute la ceva.
Ce soi de nscenare mai e i asta?
A gsit un cameraman care-a intrat n apartamentu lui Vito imediat
dup trupa de asalt i sta zice c parte din Vito zcea pe spate jos pe
duumea, iar restu era mprtiat pe perei nainte ca Munger s trag un
singur foc.
Politica. Rahat!
Da nu poate dovedi nimica nici mcar nu poa s-nceap pn
nu d te tine, nu te aresteaz n faa a dou sute de ziariti, intuindu-te n
faa camerelor de luat vederi. El a-nceput toat povestea i acuma trebe s
continue pn-te gsete.
E cea mai tmpit chestie pe care-am auzit-o.
Vrea s te priponeasc, da de fapt lui nici c-i pas de tine. Dup
primar alearg el. Tot ce tre s faci tu e s te faci mic pn' dup alegeri.
Unde?
Am aranjat eu totu.
i coala? La naiba, Pop, vin examenele-acui.
O s le duc un certificat medical c ai grip. s taic-tu, doar. Ce poa
s-mi zic dect c le pare ru?
79
Cowboy-ii. Du-te la un film. Luni o s fie pregtii pen' tine la New Orleans.
Gennaro?
Da. nchiriezi o main n Dallas i mergi la Tyler, n Texas. Du-te la
aeroport. Unu din avioanele lu Gennaro o s te duc la New Orleans.
De ce nu poa s vin Mardell cu mine?
tii de ce. Te face mai uor de identificat.
Da-n felu sta o s-o distrugem.
Chiar dac oamenii lui Mallon au noroc i-l urmresc pe Fred Fulton
din Miami pn-n Dallas, ceea ce practic i imposibil, pista se oprete aicea.
La aeroportul din Dallas.
Cum o s-l manevreze Eduardo pe Mallon?
Nu-i bate tu capu. Vocea poporului o s se fac auzit. Don Corrado
se gndete la cea mai stranic soluie.
Acuma avem un motiv n plus ca Eduardo s-l gseasc pe Willie.
Dup-alegeri. Dup ce te-ntorci. Asta o s facem, s-a terminat cu
politeurile. Pop nchise.
26
Cnd Mardell deschise ochii i ntinse mna peste pat s-l ating pe
Charley, se trezi brusc, cci cealalt jumtate a patului era goal. Probabil
citea n alt camer. Citea? Dar ce avea el de citit?
Charley! ip.
Apoi i aduse aminte de femeia care telefonase. Suspin, ntrebndu-se
dac nu cumva exagerase. Se propti n cele trei perne i analiz obiectiv
situaia. Comisese o greeal clar lund cele dou aspirine n loc de
somnifere, ca i cnd ea ar fi fost Cleopatra cu aspii ei i nu mai suportase
s-i vorbeasc. Fr nici o ndoial, ce-ar fi trebuit s fac ar fi fost s se
topeasc pur i simplu n faa agoniei sale, mbrindu-l, srutndu-l i
spunndu-i c orice s-ar fi ntmplat odat n-avea nici o importan, c pe
ea n-o afecta i alte prostii de genul sta.
Se ddu jos din pat, se ntinse pe podea i ncepu s execute exerciiile
Forelor Aeriene Regale Canadiene, amintindu-i totodat c pierdea o
vnzare senzaional de pantofi la magazinul Saks din New York. Trebuia s
gseasc neaprat o menajer. Gospodritul constituia un exerciiu
minunat, ns o inea nchis ntre patru perei, iar Freddie venea tot mai
des de la Washington la New York. Mama ei considera comportamentul lui
foarte serios. Mardell tia aceasta. Era hotrt s-l fac s preuiasc
premiul pus n joc (ea), ns simea c ei trebuie s trudeasc ceva mai mult
nainte ca ea s-i plece ochii ctre el, s zic da i s-l aud declarnd c l
fcuse cel mai fericit brbat din lume. Nu era indicat ca lucrurile s se
desfoare prea rapid. Avea de desclcit povestea asta a organizaiei
81
27
Charley se nregistr la hotelul Mockingbird Hilton din Dallas, sub
numele de Frank Arriminata. Camera l atepta. Odat cu cheile,
recepionerul i ntinse i un plic mare, greu, lipit cu scotch pe toate laturile.
Charley explic c-i pierduse la aeroport ntreg bagajul i ntreb de unde
putea cumpra nite haine, iar valetul l ndrum spre centrul comercial
Highland Park. Apoi Charley intr ntr-o cafenea unde servi un mic dejun
mprtesc. Nu agrea mncarea servit de liniile aeriene. Nu auzise pe
nimeni care s fi servit vreodat mncare italieneasc bun n avion, chiar
dac aparinea Alitaliei.
Dup ce comand masa, deschise plicul. nuntru descoperi un permis
de conducere texan, o carte de credit Mobil, un carnet de membru AAA i o
a doua carte de credit, American Express, toate pe numele Frank
Arriminata. Mai gsi un inel greu din aur, cu sigiliu, purtnd iniialele F. A.
i strecur inelul pe deget, iar actele le ndes n portvizit dup ce n
prealabil le scosese pe ale sale, introducndu-le n plic i adresndu-l
tatlui su n New York.
La 10 i 5 iei prin fa, lu un taxi i i spuse oferului s-l duc n
Highland Park. Pe drum realiz c Dallas-ul reprezenta viitorul Brooklyn;
aceleai cldiri joase, copaci i cer din belug, case mici, printre care ici-colo
se nla una cu etaj, ntocmai ca n Bensonhurst. Oamenii din jur conside83
rau probabil c e locul cel mai grozav din lume, pur i simplu pentru c ei
locuiau aici. I se fcu dor de Brooklyn cunoscut tuturor celor ce tiau
cte ceva despre cele mai grozave locuri din lume i nu numai pentru c
el locuia acolo.
Cobor din taxi n faa intrrii de la Sanger-Harris, un magazin
universal; intr i ncepu s cumpere. Folosind cartea de credit fals i
cumpr un alt costum, dou cmi, lenjerie de corp i ciorapi, o periu
de dini i instrumente de ras, o valiz i dou coliere identice de perle de
cultur, unul pentru Mae i altul pentru Mardell. Se gndi la minunile
progresului, fiindc cu zece ani n urm i-ar fi fost necesar un teanc de
bancnote s cumpere toate acele lucruri. Progresul l servea.
Se plimb prin magazine, bu nite ceai rece i gsi o carte cu titlul
Tehnica minciunii, a crei copert meniona c se gsete de douzeci i
dou de sptmni pe lista succeselor. Apoi intr ntr-un cinematograf s se
rcoreasc. La hotel se ntoarse cu puin dup trei i se bg n pat. La
patru douzeci se trezi i-i telefon lui Mardell.
Mardell? Charley aicea.
i ce poi s-mi spui, Charley?
Pi doar pentru nceput s-i zic c te iubesc.
Ah, Charley.
Bileelu i-a explicat de ce nu ne-am dus la Marineland.
Am vorbit cu tatl tu n Miami. i am mai vorbit o dat cu el acum
douzeci de minute.
Trebe s lmurim totu, Mardell.
M-a cutat logodnica ta. Nu-mi iese chestia asta din minte.
Ei, s-i ias. Nu-i logodnica mea. Ce s fac dac femeia aia se-nvrte
zicnd c-s logodnicu ei? Nu-s logodit cu ea i dac te mai sun, zi-i c-aa
am spus eu.
Lum cina mpreun.
Cine?
Tatl tu i cu mine.
Treaba care o am aici o s m in pe loc cam pn n a doua
jumtate din noiembrie. Pe urm vin direct acas.
Nici nu tiu ce s-i spun.
Nu zi nimic. Spune-mi numai c-o s fim mpreun foarte curnd.
D-mi o ans s pun lucrurile la punct.
Trebuie s nchid, Charley.
Se auzi un sunet uor, apoi telefonul muri. Nu-i putea da seama dac
lucrurile stteau mai bine sau mai prost dect sperase. Se ntinse pe pat i
ncepu s studieze manualul despre minciuni, dar cnd ajunse la punctul
unde afirma c brbaii mint mai bine dect femeile, se ridic i l arunc la
co. Oare ntreaga lume minea? Trebuia s se pzeasc.
Deschise televizorul i se scufund ntr-un ezlong, privind ecranul, fr
s-l vad cu adevrat. Avea nevoie de prezena lui familiar pentru a se
84
28
Mai trziu n dimineaa aceea de duminic, doi dintre oamenii lui
Gennaro Fustino l ntmpinar pe Charley i-l nsoir la Gennaro acas, n
elegantul cartier al grdinilor din New Orleans, unde Charley se aez la un
prnz familial n compania lui Gennaro, Natale Esposito i a soiei lui
Gennaro, sora mai mic a lui don Corrado, Birdie. Birdie era o femeie gras
i vesel, la aizeci de ani trecui, care n fapt nici nu se aez la mas cu ei,
preferind s tot aduc feluri peste feluri de mncare. Charley i spuse c
85
29
Gennaro nchirie pentru Charley ntreg etajul de sus, cu trei camere, al
hotelului-restaurant New Franciscan Patio, ntr-un col, din fericire linitit,
din Quarter. Natale avea o vorb: dac nu nimereai pe-o strad cum trebuie
din Quarter, zgomotul de Dixieland te putea scoate din mini; nu nceta
niciodat. Gennaro aranj cu compania de telefoane s instaleze o linie
particular n camera lui Charley, nct convorbirile sale s nu treac prin
central.
Fiecare ncpere era mobilat n stil misionar, solid i ntunecat.
Dormitorul nu avea dulapuri, ci dou ifoniere enorme din lemn sculptat i
un pat cu baldachin i tblii pe toate prile, att de nalt c-i trebuia o
scar cu patru trepte s ajungi la el.
Luni seara, Charley mnc la restaurantul hotelului, un loc adevrat
italian, cu o anghinar umplut, grozav i o carne nemaipomenit de viel.
Charley ajunse la concluzia c proprietar trebuie s fi fost Gennaro, att
doar c aici nu serveau mncare calabrez, ci italian-internaional i cu
numai o chioap sub nivelul celei de mna-nti. Avu norocul s observe la
timp n meniu c vielul se servete cu polenta, aa c ceru s-i fie
schimbat cu manicotti. Se rzgndi n problema proprietarului. Polenta era
acea mncare fr gust servit n nordul Italiei. Isuse, ar fi pariat c nici nu
auziser de usturoi, dar auziser. El unul nu-i nchipuia cum.
Localul era administrat de dou familii italiene, iar el reui s stea de
vorb cu una din femei. Se art grozav de ncntat de ideea lui cu
87
spaghete Cunun de spini, pe care o culesese din New York pentru Patele
urmtor. O ntreb de unde e. Ea rspunse Calabria. O ntreb atunci ce e
cu polenta. Femeia i zise c brbatul ei considera c polenta este o mncare
european. i mai zise c cei din afara granielor statului erau foarte
respectuoi n privina buctriei nord-italiene. Charley pufni. Marketing.
Ce s mai crezi?
Vremea era nc frumoas, aa c mnc n curtea interioar, unde era
un arbore mare i serviciul excelent. Bu o jumtate de caraf de vin la
mas. Dup aceea, mesele le lu n camer. i trecuse cheful s ias i s se
plimbe, fiindc n prima noapte petrecut acolo, dup ce urcase sus n
urma cinei aceleia grozave, Maerose l sunase din New York. Gndea c e
mai bine s rmn acolo n timpul nopii, n caz c ea l-ar fi sunat, cci
Mae se cam zbrlise.
ncepuse pe un ton cordial.
Cholly? Mae aici.
El srise de pe scaun i continu n poziie de drepi.
Tu eti, Mae?
Cum se face c nu mi-ai telefonat?
Pi poa i-a spus Pop a fost o cltorie urgent.
Ah, da. Uitasem. Tatl tu mi-a nirat o poveste frumoas.
Ce vrei s zici?
M gndeam c poate femeia ta te-a sftuit s-mi dai un telefon de
prob.
Femeia mea?
Vrei s-mi spui c n-ai luat cu tine o femeie de la New York? Pentru c
le am toate pe tav naintea mea biletul de limuzin care v-a luat pe tine
i pe ea de la aeroportul din Miami, nregistrarea de la hotel mcar nu
te-ai nregistrat domnu i doamna, tot e bine aa c scutete-m, Charley.
Ascult, Mae...
Probabil c-a fi trecut cu vederea dac i s-ar fi scurs ochii dup vreo
bucic local, dar tu ai luat- o pe aia cu tine. Pe mine nu m-ai luat,
Charley. Am pus pe civa s se intereseze de femeia asta n New York i am
aflat c eti cu ea jumtate din timpul ct stai aici; cnd nu eti cu mine
eti cu ea, aa c nu-mi vinde mie castravei, Charley. Vocea i se sparse.
Mae, ai but?
Pfff, ce mai conteaz.
Nu mai eti tu cnd bei. Nimeni nu e.
Ascult, Charley
Mae, trebe s te vd. N-are rost s vorbim aa la telefon. Trebe s m
uit la tine i tu la mine cnd ne spunem ce avem de spus.
i ce-avem de spus?
Pi, aia-i. Nu vrea s-i zic la telefon.
i cum altfel s-mi spui?
Trebe s stau deoparte pn' dup alegeri. Pe urm, cnd m-ntorc, o
88
30
Smbt dup-amiaz la 4:23, Keifetz, anchetatorul-ef al lui George F.
Mallon i potenial ministru al aprrii, n cazul n care destinul lui Mallon
l-ar fi chemat ntr-o zi n cea mai nalta funcie din stat, aduse vestea c
Charles Partanna dispruse.
Nu-i n New York? ntreb Mallon incredul. Trebuie s fie n New York.
A plecat de pe La Guardia cu zborul 21 Eastern, spre Miami; miercuri
se face sptmna, spun oamenii notri.
i- acum zic asta? Ei ce-au pzit?
Nu l-am inut pe Partanna sub supraveghere, G.F. Tu singur ai
decis-o. Costa prea mult. Asta a fost doar o verificare de rutin, s-l avem
gata pentru marea lovitur.
i atunci, unde-i?
A prsit hotelul pe la 6 i 10, vineri dimineaa, zic oamenii notri, i
apoi l-a luat o main.
L-a luat? L-a luat unde?
89
31
Angelo telefona imediat dup ora 8 dimineaa, duminic.
Cum mai merge, Charley?
Ai vorbit cu ea?
Cu cine?
Cum cu cine? Isuse Hristoase, Pop Am luat masa mpreun.
Atunci ai vzut-o. Ce face? Arta bine?
Dac-ar arta mai bine ar trebui pus-ntr-un muzeu. i o capodoper,
Charley.
Pe Maerose ai vzut-o?
Nici una din ele nu m-a crezut. Mae fcea ca trenu.
Ce le-ai spus?
Lui Mae i-am zis c-ai o treab baban n New Orleans. i celeilalte
i-am spus la fel, numa c-a durat mai mult.
Ce s fac?
Mai las s treac timpul. Mai devreme sau mai trziu, cineva lot o s
cedeze.
Eu adic. O s m desfac n buci. M-a sunat Mae. A zis c
vine-ncoace.
Ce pot s-i spun eu, Charley?! Ce s faci? Nimic. ntre timp, Mallon
se pregtete s te-nfunde. Mine sear are de gnd s-i fac marele
anun. Numai tmpenii, ns-i al dracului de periculos. Tre s-l boeti bine
pe fi-su.
Tat, de asta-mi pas mie? Sunt n gleat. Ce m fac dac-apare
Maerose?
Pi vii napoi. Dup ce ziarele vor termina cu povestea despre biatu
lui Mallon, treaba se va liniti iar tu te vei ntoarce la New York.
Grozav rezolv lucrurile, dac ea vine aici i eu m duc.
M rog, mai devreme sau mai trziu tot trebe s-o vezi.
Da, numa c nu-s pregtit s dau ochii cu Mae, anu sta sigur.
O s-i telefonez s-i spun c nu trebe s-l suprm pe Don, aa c s
nu plece la New Orleans. i zic c eti n drum spre cas.
Sun-o diminea cnd e treaz.
Charley, mai e ceva.
Ce?
Cealalt fat, Mardell...
91
Da.
A fcut un pic de pneumonie.
Ceeeee?
E teafr! Nu te-aprinde. Am dus-o la un doctor bun ntr-un spital
simpatic i-o s fie bine.
Ce spital?
Santa Grazia.
n Brooklyn?
De ce nu? Cunoatem fiecare doctor i sor medical de acolo.
Ce doctor?
Cyril Solomon.
Ce camer?
Trei sute optsprezece.
Vin la New York.
Charley! Vocea lui Angelo deveni aspr. Ai o treab n New Orleans.
Crezi c nu e serioas cu Mallon? Ai putea primi pe puin ntre cinpe i
treizeci de ani. i-acuma ascult-m. Fata-i pe mini bune i se face bine. O
vd n fiecare zi i vorbim despre tine. Nu poi s-o ajui cu nimica. Stai acolo
unde eti. Fii brbat! Angelo trnti telefonul. Charley se uit lung la
receptor. nelesese ce-i comunicase Pop, dar cum s faci pneumonie pe o
astfel de vreme? Chem centralista pentru o convorbire interurban. i
spuse c dorete spitalul Santa Grazia din Brooklyn, New York i o linie cu
camera 318.
mi pare ru, dar nu v putem face legtura cu o camer, ci numai cu
un nume.
Oricine-ar rspunde.
Peste douzeci de secunde fcea apel. Spitalul rspunse, iar centralista
ceru camera 318. Se auzi o voce. Centralista i trecu lui Charley legtura.
Cu domnioara Mardell La Tour.
Domnioara La Tour nu poate vorbi la telefon; n-ar fi trebuit s sunai
aici.
Unde e? panic Charley.
Se afl sub cortul de oxigen. Cine-i la telefon?
Spunei-i c Charley. Charley Partanna.
Ce? Eu sunt Angie Aragona.
Angie? Isuse. Sora medical. Fuseser odat foarte apropiai. Ea nu
locuise n vecintate i nu avea pe nimeni n mediu, aa c deveniser
extrem de intimi.
Hei, e grozav s te-aud. Ca-n vremurile de altdat.
Cum se simte?
O s fie bine. Puin congestie, un pic de febr, dar plmnii nu se
mai umplu. E n regul. Dac i-e prieten, i pot zice c-o s scape.
i atunci de ce nu pot vorbi cu ea?
Nu-i nc chiar aa de bine. Sun peste dou-trei zile i atunci o s
92
Charley era nuc. tia c nu avea voie s ncalce ordinele lui taic-su i
ale lui don Corrado, dar nici nu vedea cum s-ar fi putut abine s nu sar n
avion i s se ntoarc la New York. ns ce s fac? Ar fi rscolit-o, iar
lucrurile ar fi ieit i mai prost dac fora intrarea n camera ei. Cum s-i
spun ce avea de spus vorbind unui cort de oxigen? Nu tia ce s fac.
edea n mijlocul celui mai important moment din viaa lui i nu tia cum
s procedeze. i comand flori de nouzeci de dolari.
32
n vreme ce nchidea telefonul, Angie Argona se rsuci spre Mardell,
aezat ntr-un fotoliu mare, capitonat i nfurat ntr-o ptur. Angie
prea copleit de amintiri.
Era Charley Partanna. Cum de te caut?
Lumea e mic, replic Mardell.
Nu l-am vzut de opt ani. De cnd m-am mritat. Ai spus c nu vrei
s vorbeti cu nimeni, dar dac-l cunoti pe Charley i el tie c eti aici
de ce nu vrei s vorbeti cu el?
Mi-a rnit sentimentele, Angie.
Charley? Cum anume? Dac nu sunt prea indiscret.
Ieeam m rog, obinuiam s ieim mpreun, el era foarte serios,
aa-mi spunea, ns era logodit cu alta.
Da? Cu cine?
Cu una, Maerose Prizzi.
Prizzi? Maerose Prizzi?
S nu-mi spui c o cunoti.
E vorba de nalta fratellanza, Mardell. Este chiar vrful piramidei
hmm, a cinstitei societi.
Mafia?
Ssst!
De ce?
Nimeni nici politicieni, nici presa i mai ales, ah, fratellanza nu vor
ca acest cuvnt s fie pronunat.
De ce?
Indic lips de consideraie fa de italo-americani.
Atunci s dea o lege i s schimbe numele tuturor italienilor cu cazier.
Cu ce?
Pi, cu nume de eschimoi.
Atunci n-ar fi o lips de consideraie fa de americanii eschimoi?
93
33
ntorcndu-se de la birou acas, Maerose se opri la o florrie i trimise
un bucheel de gladiole femeii din spital, nsoite de cartea ei de vizit.
Imediat sub nume adugase: "Logodnica lui C. P."
94
34
ntr-o frumoas dup-amiaz de duminic, pe Sheep Meadow n Central
Park, George F. Mallon i trat 43.900 din cei mai aprini suporteri (dup
estimrile poliiei) cu crenvurti, bere, cu o apariie a guvernatorului
Californiei, cu un star n plin ascensiune i trei fee bisericeti televizate la
scar naional, alturi de o mrea ngrmdire de 219 tube pentru un
concert de arii patriotice. Instrumentele fuseser aduse din "prima staiune
cretin plnuit din America", complexul de 150 de milioane de dolari de la
My Birthright, o ntrupare religios motivat a viselor lui George F. Mallon. i
ce viziune fusese! Avea 2.760 de angajai i un stat de plat de 30 de
milioane de dolari n indulgene ale Puterii Cuvntului lui Dumnezeu.
Vesela mulime fusese adunat n principal cu cooperarea parohiilor
televizate din New York, New Jersey, Long Island i Connecticut, prin munca
membrilor Identitii, ai Posse Comitatului, ai Klanului i Ligii Aprrii
Cretine din Vestul Mijlociu i Sud. Cu toii erau adepi statornici ai lui
George F. Mallon din motive de devotament religios i fiindc el le explicase
c donndu-i averile oricrei Biserici Electronice evitau impozitele, c n
acest caz biserica devenea proprietara armelor lor de foc i ei n-ar mai fi
putut fi acuzai de deinere ilegal. Erau cu toii la fel de albi ca Wayne, acel
John Wayne care fcuse att de mult pentru formarea
mentalitii-fortrea americane, i care udase deertul pentru pregtirea
cultului televiziunii cretine i a smintiilor de rigoare ce o finanau.
Candidatul se adres mrii de fee cretine dinaintea sa i celor 138 de
persoane ce priveau acas la televizor:
Oraul este putred pn-n rdcini. Jocurile, prostituia, narcoticele,
gangsterismul, antajul i corupia n mas i croiesc drum n viaa noastr
de toate zilele, bra la bra cu administraia ovreiasc a acestui ora, cu
ofierii negri i tlharii catolici, capi ai crimei organizate.
Fcu o pauz retoric. Vorbea clar i limpede, iar vocea lui bubuia din
difuzoarele plasate pe copaci i pe stlpi oriunde n mulime, dar cu
precdere n spaiul rezervat presei.
Mine sear la orele 7 voi avea n minile mele numele ucigaului
pltit, angajat de primarul acestui ora pentru a-l elimina pe Vito Daspisa,
gangsterul omort acum cinci sptmni ntr-o ambuscad a poliiei din
districtul Brooklyn. Omul acesta, al crui nume l voi anuna mine sear
97
din amvonul celor trei posturi de televiziune ale acestui ora, a ajuns acum
un fugar ce se ascunde, fiindc investigaiile mele au atins stadiul cnd el
poate fi adus n faa justiiei. Dei un uciga brutal, el n-a fost totui dect o
unealt a primarului i a departamentului su de poliie. Primarul oraului
New York a ordonat uciderea lui Vito Daspisa! Repet, primarul New
York-ului, pentru a-i proteja imperiul de narcotice, a ordonat moartea
acestui om. Voi pronuna acuzaii precise mine sear la radio, cnd dreptatea se va face, iar oamenii acestui ora vor putea s hotrasc cui s
acorde voturile. Pn atunci, Dumnezeu s v apere de comuniti, de evrei,
de negri i catolici Domnul fie cu voi!
i ls capul n piept i braele n jos. Mulimea aclam tumultuos i
ncet-ncet, de pe vasta ntindere a pajitei, mii de voci susinute de grupul
de tube ncepu s intoneze imnul "nainte, propovduitori ai Domnului". Mii
de oameni priveau agitai n jur, ateptnd colecta, dar nu se organiz nici
una. Fiuicile distribuite mulimii explicar anomalia: cei ce doreau s-i
mai cumpere un pas spre mntuire puteau trimite cecurile direct la My
Birthright, S. U. A., trustul George F. Mallon.
35
Charley fu luat cu maina de la Hotelul New Franciscan, la 4:45
duminic dup-amiaza, de ctre Natale Esposito, un ins mic i ndesat,
alunecnd n josul pantei vrstei mijlocii intr-un Dodge cam de aceeai
vrst. Pe locul din spate edea o adolescent cu pantofi de lac i orule.
Reuea s mestece gum i s se rujeze n acelai timp.
Parcar pe o strad lateral la captul lui Canal, mai departe de Vieux
Carr i intrar n hotelul New Iberia pe ui diferite Charley singur,
Natale cu fata. Natale cra o valiz. Urcar fiecare cu alt lift pn la etajul
opt, rentlnindu-se la captul holului din faa camerei 827. Natale scoase
un peraclu i-i introduse n dormitorul dublu.
Charley gsi valiz goal a lui Marvin n dulapul cel mare. Pe msur ce
Natale golea sertarele, Charley nghesuia cmile, lenjeria, ciorapii n
valiz, laolalt cu costumul i cele trei cravate gsite n dulap. Fata desfcu
valiza pe care o aduseser ei, scond din ea lenjerie de dam, pulovere,
rochii i accesorii pe dou mrimi i le puse n sertare i dulap. Cnd
terminar cu mpachetatul i despachetatul, Natale i spuse fetei:
F-te gata.
Ea i scoase jacheta i se ntoarse cu faa spre Natale. Brbatul o apuc
bine de piepii bluzei i smuci n jos, sfiindu-i-o n dou. Nu purta sutien.
Pentru o putoaic att de tnr era grozav de bine dotat, socoti Charley.
i acuma vine partea aia grea.
Pentru tine, poate, replic fata.
98
ntre religii", nu are cazier nici la New York, nici la poliia federal
local. Este de ateptat ca arestarea lui s aib un puternic efect
negativ asupra candidaturii lui Mallon.
37
Angelo se strecur n camera de la spital a lui Mardell i i zmbi. Era o
rezerv spaioas, bine luminat i plin de flori, cele mai multe din ele de
la Angelo sau Charley, cteva de la Maerose i un buchet din partea lui
Freddie. Mardell, poate mai frumoas ca oricnd deoarece slbise, edea
sub o ptur ntr-un fotoliu tapiat; se uit la el i i ntoarse zmbetul.
Domnule Partanna!
Ari foarte bine. i cnd ari bine parc se lumineaz ntreaga lume.
Suntei aa de drgu. Faptul c art mai bine reprezint numai opera
dumneavoastr.
E-un spital bun. Am tiut asta nainte s te-aduc aicea. Proprietarii s
prieteni de-ai mei. Puse lng ea pe pat un pachet. i-am adus nite
fursecuri. Sau preferi rubinele?
Fursecuri.
Se aez pe scaun n faa ei.
Miroase grozav aicea.
Piramida aceea uria de flori din col e de la Charley.
Dac-ar fi putut, ar fi cules fiecare floare cu propria lui mn.
Vedei buchetul la de gladiole prpdite? Sunt de la logodnica lui.
Ursc gladiolele.
Nu tiam c-are o logodnic.
Te rog, domnule Partanna, nu i dumneata.
Probabil le-a comandat prin telefon. tii cum se ntmpl, spui s
trimit cuiva flori de doude dolari i ei asta fac.
Douzeci de dolari?
Ei, vreo zece tot-au fost.
Mai degrab doi!
Intenia conteaz.
Exact asta ziceam i eu. Chiar e logodnica lui, domnule Partanna?
Au crescut mpreun. n acelai mediu.
Nu e tocmai un rspuns.
Nu cred c-s logodii.
A fost un aranjament de familie?
mprejurrile po' s schimbe multe.
Adic?
Pi, uite, ai aprut dumneata. nsemni mult pentru Charley.
Mardell i ndrept privirile n alt parte.
102
38
Luni, cu dousprezece minute nainte de prnz, Charley o privi pe
Maerose cobornd scara avionului pe aeroportul Moissant. Ea purta un
costum rou de ln, mulat pe corp, cu manete i guler de vulpe neagr. n
picioare avea pantofi italieneti cu tocul cui i vrfurile ascuite. N-o vzuse
niciodat artnd att de minunat. Zmbi larg n vreme ce se repezea la el
ca s-l mbrieze.
Charley, spuse ea, trebuie s recuperm.
Stai la mtua ta?
Dorm acolo. De stat stau cu tine.
Cre' c eti cea mai elegant fat care-a clcat vreodat pe aeroportu
103
sta.
Pe ntreaga distan de aisprezece kilometri a drumului de la aeroport
napoi n ora se inur de mn, dar atta tot, deoarece oferul era un
vechi prieten de-al lui Vincent i nu mai contenea din vorb.
Ce mai face tatl dumitale, domnioar Prizzi?
Bine.
Transmitei-i salutri. De la Gus Fangoso. Ne cunoatem de mult.
Va fi bucuros s aud de dumneata.
Era chiar dup rzboi, prin '46-'47.
O s-i spun.
O s-neleag.
Continu aa vreo patru mile, pn cnd Charley i spuse:
Hei, Gus, oprete la farmacia aia din col.
Gus opri maina.
Vino cu mine o clip nuntru.
Intrar n magazin. Gus era un omule cu burt la aproape aizeci de
ani, cu vreo ase ani mai vrstnic dect Vincent. nuntru, Charley ncepu
s toarne spaim n el, apoi zise:
Acolo n main este mia fidanzata. N-am vorbit cu ea de trei
sptmni. Stau lng ea pen' prima dat dup trei sptmni de zile i tot
nu po' vorbi cu ea, finc vorbeti tu. Pricepi ce-i zic?
Sigur, Charley. Absolut.
Atunci ne-ntoarcem n main i tu ridici geamul dintre noi. Capisci?
Sigur, am neles. Absolut, Charley.
Se ntoarser la automobil. Gus deschise portiera iar Charley urc
nuntru. Pe urm Gus ocoli maina, ducndu-se pe partea cealalt la locul
oferului. Porni motorul i aps butonul geamului ce separa locurile din
fa de cele din spate. Se ndreptar spre ora.
Probabil ai rostit cuvntul magic, observ Maerose.
Totui, nu avur vreme s nceap vreo discuie. Pentru Charley
limuzina pru s ruleze direct prin porile nalte, pe aleea pavat cu
crmid, lung de 150 de yarzi, ce ducea la intrarea principal a reedinei
Fustino, combinnd triumfal stilurile arhitecturale englez, mediteranean i
american. Ua fu deschis de o camerist italianc, mai trecut i
mbrcat n uniform, pe care Maerose o mbri numind-o Enriquette i
prezentndu-i-o lui Charley drept vara lui Gennaro. n fa le sttea o
panoram de circa douzeci i patru de metri, trecnd prin ncperi foarte
spaioase i nalte. Toate erau prevzute cu sistem de aer condiionat.
Scrinuri pline cu porelanuri de Meissen, Svres sau englezeti edeau
lng mese confecionate pentru George al IV-lea. Casa fusese construit de
unul dintre cei mai mari acionari Pepsi Cola din Sud, n urm cu zece ani,
dar efectul pe care designerii reuiser s-l imprime era acela al unei vile
impuntoare de plantaie sudist, de peste o sut de ani vechime.
Soarele de noiembrie era nc sus pe cerul de un albastru perfect. Fur
104
condui ntr-o enorm curte interioar, unde o mas mare, oval, fusese
pregtita pentru prnz. Dou din fetele Fustino mpreun cu soii lor i trei
dintre biei (din cei nou ai familiei Fustino) cu soiile o ateptau pe Maerose cnd ea intr nsoit de Charley. n timpul avalanei de saluturi,
Gennaro l trase pe Charley la o parte.
Ai fcut treab bun ieri sear, Charley.
Charley ddu din cap, colorndu-se uor la fa din pricina laudei.
Natale a fost tare, replic.
Par-se c Mallon o s ia ntre nouzeci i-o sut treizeci de ani pe
toat chestia, spuse Gennaro.
Birdie Fustino o mbria i o sruta pe Maerose, rspunznd
extaziatelor comentarii la adresa locuinei sale.
Am luat-o aa cum am gsit-o. Trebuie unpe oameni s o ntrein,
patru numai la grdin.
Fu un prnz vesel, cald i plin de afeciune. Gennaro edea n capul
mesei, cu Maerose n dreapta lui. Birdie sttea la cellalt capt, cu Charley
n dreapta, iar frumoii copii i soiile ocupau celelalte scaune. Nimeni
dintre ei nu lucra n bran. Soii erau dentiti, programatori, oameni de
restaurant i unul proprietarul unei galerii de art. Iar nevestele formau un
buchet de femei tare artoase, gndea Charley, dar Maerose stabilea
standardul n materie i toi dimprejur erau contieni de asta, mai cu
seam Charley. Nimeni, nici chiar Mardell, nu-l aprindea ca atunci cnd
numai o privea pe Maerose. Charley era convins c din cnd n cnd i
Gennaro fura pe sub mas cte o atingere, genunchiului ei. Uneori reuea
s prind privirile lui Mae i i zmbeau.
Lucrurile ncep s arate bine n acest departament, i spuse Charley.
Nu cunotea pe nimeni, aa c i inu gura nchis, prefcndu-se c o
ascult pe Birdie, n vreme ce se strduia s gseasc cuvintele potrivite
pentru clipa n care el i Mae aveau s rmn singuri.
Se concentr s-i imagineze cum i-ar arta viaa alturi de ea peste
patruzeci de ani, dac s-ar fi ntmplat s se logodeasc i pn la urm s
se cstoreasc. El ar avea aptezeci de ani, ea vreo aizeci i doi. Ar avea
copii mari, cstorii chiar. El ar fi bunic. Singurul motiv al exerciiului era:
i-ar mai aminti atunci de Mardell? S-ar ntreba oare unde e i ce mai face?
Patruzeci de ani nsemnau mult timp, dar mai bine s ia n calcul cincizeci.
Ar avea optzeci de ani. Nepoii i-ar fi mari. Isuse, i zise, tare-i greu s-i
imaginezi viata.
39
George F. Mallon tia c fusese biruit de Dumnezeu, de soart sau de
vreo leaht de nenorocii din primrie. tia cine le-o fcuse, lui i bietului
Marvin; partidul de la putere pornise cu snge rece s-l drme prin
intermediul fiului su; bietul de fii-su, molatec, bleg i ntng, c-ar fi fost
mai bine s nu l fi avut. Ar fi trebuit s-l trimit la seminar s-l pregteasc
pentru televiziune, atunci cnd biatul alesese Calea Domnului. Astzi ar fi
avut propria lui biseric televizat, notnd n bani, dnd o mn de ajutor
la nfptuirea politicii externe a Statelor Unite; numai c el se ncpnase
s fac din biat un businessman. Cineva trebuia s-l moteneasc. Abia
107
declarase peste tot c inteniona s-i frng spatele i s-l scoat din funcie
amestecndu-l n asasinarea lui Vito Daspisa. Dar el nu tia c Vito Daspisa
fusese asasinat. Credea c fusese mpucat deoarece se mpotrivise
arestrii. El nsui fusese acolo. Vzuse aproape totul petrecndu-se sub
ochii lui iar restul, ca toi ceilali, l urmrise la televizor. Mallon era un
monstru, ns fusese distrus, iar fiul lui dduse de belea.
Bine. Ascult ce-i spun, Mallon. n ceea ce-l privete pe fiu-tu la New
Orleans, nu tiu dac-i vinovat sau ba. Dar i pot spune dou lucruri. Unu,
orice s-a ntmplat acolo, te-a costat alegerile dei, sincer vorbind, n-ai
avut nici o clip ansa s ctigi i doi, nici eu i nici oamenii mei nu
suntem amestecai. Vreau s spun, n ce i s-a ntmplat putiului. Acum
trebuie s-o iau din loc. Avem o ntrunire mare la Garden. Mine sunt
alegerile, n caz c ai uitat. l btu pe Mallon pe umr i prsi ncperea.
40
Mallon fcu pur i simplu primul lucru legal care se poate face n astfel
de cazuri. Angaj n aprarea fiului su cea mai renumit firm de avocai
din Louisiana, Groot & Talliesen, component a corporaiei Baker's Hill
Enterprises, dirijat de Edward S. Price. Dei acetia puser la treab cei
mai buni oameni ai lor, fur nevoii s-i comunice c acuzaiile aduse lui
Marvin erau greu de atacat; nu avea nici mcar ansa unei eliberri cu
suspendarea sentinei. Pentru Marvin se prefigura o condamnare de 40 de
ani numai pentru trafic de droguri i intenii criminale, ceea ce n legea
federal se executa fr drept de apel, ns avocaii credeau c exist o
posibilitate ca cel puin s reduc acuzaia la posesiune de droguri i arm
de foc, ce ar fi nsemnat numai ntre apte i cincisprezece ani. Cu
judectorul potrivit i bani, puteai face minuni n mainria politic a
statului. Mcar pentru aceast acuzaie Marvin putea s scape cu o suspendare de pedeaps.
Acuzaia de crim era complicata i periculoas, spuneau avocaii, dar
se puteau gsi circumstane atenuante. Dac ar fi gsit vreo explicaie de ce
Marvin purta arma cu care fusese ucis traficantul de droguri n Baton
Rouge, puteau fi siguri c ar ctiga juriul de partea lui Marvin, cci el nu
avea antecedente penale. n caz contrar, Marvin ar fi luat cu siguran ntre
cincisprezece i treizeci de ani de pucrie.
Explicaie? explod George F. Mallon. A fost o nscenare! Toat chestia
asta nenorocit e o nscenare calculat ca eu s pierd alegerile!
Pe urm vine atacul la persoan i tentativa de viol al unei minore,
exhibiionism i violare de domiciliu, continuar avocaii la conferina inut
ntre New York i New Orleans. Astea ar mai aduga ceva ntre douzeci i
treizeci de ani.
110
111
41
La ntoarcere, Charley cltori n avion alturi de un ins care fredon
Those Foolish Things cale de trei sute de mile. Fu o tortur, nu pentru c i
reamintea de Maerose sau de Mardell, pentru aa ceva nu avea nevoie de
ajutor, ci pentru c totul suna ca un bzit ncontinuu.
Charley i schimb locul. Privi pe unul din hublourile de la tribord i
ncepu s fredoneze marul Washington Post, ncercnd s mediteze. La o
sptmn dup alegeri se aranjase ca Laverne Toby i mama ei s se
evapore fr urme, nainte s depun mrturie mpotriva lui Marvin Mallon,
cercetrile balistice s se dovedeasc a fi eronate, iar analizele de laborator
s indice c n cele dou pacheele de staniol se afla pudr de talc. Dup ce
Marvin avea s semneze o declaraie i s absolve hotelul de orice responsabilitate cu privire la nefericita lui aventur, totul se va termina. Dar el,
Charley Partanna, rmnea n aceeai ncurctur, cu aceleai dou femei
pe cap.
n privina lui George F. Mallon totul se clarificase, dar el tot trebuia s
triasc ca un ho urmrit. Dac Mae o luase ntr-att de tragic ca s
angajeze detectivi particulari care s-i supravegheze pe el i pe Mardell la
aeroportul din, Miami i s afle c rmsese peste noapte n apartamentul
lui Mardell din New York de cteva ori, atunci cu siguran c avea s-i in
pe urmele lui pn dup petrecerea de logodn, cnd el n-ar mai fi avut ce
s fac.
Dar Mardell tocmai avusese pneumonie. Nimeni nu ntoarce pur i
simplu spatele cuiva care abia a suferit de pneumonie. Dac nainte avusese
nevoie de el, n prezent nevoia ei era ntreit. Pop ar fi rezolvat cu plata
spitalului, dar cine putea ti de ci bani dispunea ea? Ct mncare avea
n cas, i n plus, cum ar fi putut o femeie tocmai ieit din spital s-i
care singur de la supermagazin acas cumprturile grele? Nu lucra, ns
era destul de nebun s trimit orice bnu maic-sii n Anglia, nct era
posibil nici mcar s nu aib bani de cumprturi. Trebuia s-o vad, s stea
de vorb cu ea i s se asigure c e bine. Dac totul mergea bine, ar fi putut
i el s mai rceasc lucrurile deoarece, dup o absen de aproape trei
sptmni, poate chiar ea se obinuise cu ideea.
I-ar fi putut aduce o list de show-uri de la Pomerantz i s se asigure
ca cei de acolo s aib grij de ea, dac nu avea nc destul vlag s
nceap munca. Venise vremea s scape de ea, admitea Charley, dar pn i
Maerose ar fi priceput c singurul lucru de fcut n acest caz era s se duc
s-o vad pe Mardell i s-i spun. Prea riscant totui, aa c cel mai
potrivit era ca nici s nu se duc acas pe plaj, ci nti s scape de oriice
codi plantat de Maerose pe urmele lui i s mearg direct la Mardell. Nu
foarte direct, de asemenea. Pe aleea din spatele casei ei, iar apoi pe ua de
112
serviciu.
Stewardesa servi prnzul.
De ce liniile aeriene n-au niciodat mncare italieneasc? o ntreb el.
Ai mncat vreodat macaroane renclzite? i replic ea. tii cum e?
Po' s-mi nchipui.
Dar spaghetti conservate?
Spaghetti conservate?
Macaroanele renclzite sunt i mai rele. Eu tiu soul meu e italian
i dac face fa spaghetelor conservate, celelalte l determin s doreasc
s-i taie venele.
O s iau salata. Sper s pot s-o in n stomac.
Pinea nu-i grozav, dar nu-i nici rea.
Avionul ateriz pe La Guardia. Charley i fcu drum la telefonul de
circuit interior de pe terasa din exteriorul cldirii aeroportului i l sun pe
Arrigo Sviato, cel ce conducea echipa specializat n nstrinarea bagajelor
i coletelor de pe La Guardia pentru Religio Vulpigi, fostul ef al lui Charley.
Lui Arrigo i explic c trebuia s ias din aeroport fr a fi vzut. Arrigo l
ntreb ce numr are la tichetul de bagaje, pe urm unde se afl, iar cnd
Charley i rspunse, l sftui s rmn nemicat pe loc pn cnd puteau
trimite dup el o furgonet care s-l duc direct n Brooklyn.
De fapt vreau s merg n New York, zise Charley.
Cum s nu? Furgoneta i va aduce i bagajul.
42
Mardell se mbrc cu grij. i puse bluza aurie pe care o purtase prima
dat cnd luase masa cu Charley i se asigur nc o dat dac coafura ei
stil Cleopatra sttea exact cum trebuie. Aranjamentul l determinase pe
Charley s scoat strigte de admiraie, iar ea voia cu orice pre s
fac impresie bun domnioarei Prizzi, fie i numai ca Miss Prizzi s se
simt mndr c Charley o alesese pe Mardell drept rival.
Domnioara Prizzi telefonase cu o sear nainte. Fusese foarte
politicoas, fr un strop de grosolnie sau vulgaritate n voce. Spusese c
dorea s vin s stea puin de vorb. De vorb? Ei bine, Miss Prizzi se
artase att de politicoas nct Mardell se simise obligat s-o invite la ceai.
Exact la orele 5 fix soneria sun, iar domnioara Prizzi i fcu apariia.
Engleza lui Mardell era ct se poate de corect.
Ce mai facei, domnioar Prizzi? o salut ntinzndu-i mna. Simi
c era imposibil s fac mai mult n privina accentului. Maerose i strnse
mna n tcere. Merser n sufragerie unde msua pentru ceai fusese
pregtit.
N-am tiut cum preferai ceaiul, mai tare sau mai slab, explic
113
43
Furgoneta l ls chiar n faa blocului lui Mardell. Gndindu-se la cele
dou femei; uitase s-i spun oferului s opreasc la ua din spate. n faa
cldirii, Charley se crezu njunghiat; simea ochii detectivului lui Mae
cronometrndu-l n timp ce el intra nuntru.
Charley se opri naintea apartamentului Iui Mardell, trase aer n piept i
sun. Auzi pe cineva micndu-se ncet nuntru, aa c atept fr s mai
sune. O auzi pe Mardell ntrebnd:
Cine e?
Charley. M-am ntors.
Lanul de la u zorni, cele trei zvoare pocnir iar ua zbur n lturi.
115
44
George F. Mallon fu impresionat att de exteriorul ct i de interiorul
casei lui Gennaro Fustino din New Orleans. Fu condus n biroul lui Gennaro
de femeia mai n vrst n uniform de camerist victorian care deschisese
ua. Faptul i confirm bnuiala c oamenii cu adevrat stare i gust nu
au majordomi. Dar chiar dac i-ar fi concediat majordomul, unde ar fi gsit
o femeie att de distins ca aceasta s rspund la u? Pn i uniforma
mrturisea o lung tradiie.
Fu primit ntr-o camer mare, cu rafturi de cri pn la o nlime de
peste patru metri ocupnd trei dintre perei, al patrulea fiind confecionat
din sticl i conducnd printr-o u din acelai material ntr-o curticic
interioar, imposibil de descris altfel dect ca epitomul traiului mbelugat.
Era ceva din farmecul btrnei Europe n acest loc, gndi el, dei ca s obii
un climat asemntor trebuia s caui n nordul Africii.
Un brbat dolofan de vreo aizeci de ani i fcu apariia n camer. n
mod aristocratic, nu-i ceru scuze pentru ntrziere. Se aez n spatele
biroului enorm i gol, i i zmbi.
Bun ziua, domnule Fustino, spuse Mallon.
Omul cel gras ddu din cap cu bunvoin.
Sunt sigur c prietenii notri comuni v-au vorbit despre scopul vizitei
mele?
Gennaro ddu afirmativ din cap.
118
Fiul meu unicul meu fiu! are mari necazuri i va* pot asigura,
domnule Fustino, c fiecare cap de acuzaie pronunat mpotriva lui
reprezint rodul unei conspiraii criminale.
De ce s nu presupunem c-i aa? rosti domnul Fustino. De dragul
discuiei.
Aparent, din ce mi spun avocaii, cazul pare fr speran; pe de alt
parte ns, ei afirm c dac v-a convinge s artai un ct de mic interes,
ceea ce s-ar putea numi minune ar prinde via.
Domnul Fustino ridic din umeri.
l putei ajuta pe fiul meu?
Lucrurile de acest gen sunt foarte dificile, dac nu chiar imposibile.
Nu suntei de prere c-ar trebui poate s vedem ce va decide curtea n cazul
fiului dumneavoastr, nainte de a ncerca altceva?
Ce i s-a ntmplat biatului meu constituie o consecin direct a
faptului c am fost unul din cei doi candidai la postul de primar al New
York-ului, la alegerile de sptmna trecut. Contracandidatul meu neag
l-am ntlnit i i-am aruncat acuzaia n fa dar cine altcineva ar face o
astfel de infamie i pentru ce anume?
Domnul Fustino fcu o grimas n semn de simpatie.
Va spun cinstit c fiului meu i s-a nscenat totul cu brutalitate,
domnule Fustino. Astea sunt cuvintele. Avea viaa n fa. Dar acum, n loc
are perspectiva a o sut cincizeci de ani de pucrie. Ori va fi eliberat, ori i
va petrece viaa dup gratii i cum totul a fost aranjat ntr-un mod att de
grijuliu i e puin probabil s fie eliberat, trebuie luate msuri concrete fr
ntrziere.
Ce fel de msuri?
Eu ah am venit la dumneavoastr, domnule Fustino. Sunt un
om de lume i nu m bazez doar pe sfatul avocailor. neleg... ... c
putei contacta anumite elemente cheie i...
Elemente cheie?
Sindicatul, aa cred c se cheam. Oameni care sunt adepi ai mitei i
constrngerii, oameni ce nu se dau n lturi de la coruperea funcionarilor
publici.
Nu v neleg. Nu cunosc astfel de oameni. Totui i fcu cu ochiul.
Vd c ne nelegem. Scoase din buzunar un plic oficial, lung, cafeniu
i foarte gros. l mpinse pe birou ctre Gennaro.
n plic vei gsi o sut de mii de dolari. V implor s fii de acord s-i
transmitei terelor persoane potrivite din... ... Sindicat, care s
cunoasc cine, ce, cum i unde referitor la persoanele din sistemul
poliienesc i judiciar al statului dumneavoastr care pot contribui la
eliberarea ct mai rapid a fiului meu.
Gennaro fcu plicul s dispar n sertarul de sus al biroului cu o
micare att de iute, nct ar fi fost greu s realizezi c avusese ntr-adevr
loc, altfel dect constatnd c plicul nu se mai afla pe mas.
119
Adic, dorii s-i mituii pentru a-i convinge s se poarte blnd cu fiul
dumneavoastr?
Trebuie mituii s-mi elibereze fiul.
Sunt ncntat c v-am cunoscut, domnule Mallon. Sper s ne vedem
curnd din nou.
George F. Mallon ntinse mna.
Mai e un singur lucru, domnule Fustino. M-am tot ntrebat dac...
poate n decursul relaiilor dumneavoastr cu mediul...
Cu ce?
Lumea interlop, cea la care m-am referit ca Sindicat... Gennaro
schi un gest artnd c nelege.
... dac nu ai putea s-mi gsii printre indivizii acetia ceea ce ei
numesc un om de lovitur?
Un om de lovitur?
tii ce vreau s zic, rosti Mallon ntunecat.
De ce?
Pentru c am tot meditat la necazul fiului meu i toate i se trag de la
un singur om.
De la un singur om?
Un om a crui curare, cum se spune n lumea interlop, nu trebuie
s ne provoace remucri. El nsui e un uciga; deoarece intenia mea
declarat fusese s-l demasc i s-l judec potrivit legilor celor mai severe,
oamenii lui au aranjat nscenarea i brutalizarea fiului meu.
Oamenii lui?
Primarul i cu ceilali. Este un criminal folosit de organizaia New
York-ului. Se numete Charley Partanna. .
Faa lui Gennaro rmase impasibil.
Vreau s vorbesc cu cineva din lumea interlop a New Orleans-ului,
departe de cea din New York, care s preia sarcina de lichidare a lui Charley
Partanna.
Charley Partanna.
Acesta-i numele su.
Credei c din cauza lui ai pierdut alegerile, domnule Mallon?
Da. i a fi mai puin uman dac n-a recunoate c doresc s m
rzbun pentru asta. Aa cum vreau s m rzbun pentru ce i-a fcut fiului
meu.
Gennaro i roti fotoliul, privind spre curtea interioar, cu spatele la
Mallon. Ochii i-i ntoarse ctre cer.
Putei s-mi facei legtura, domnule Fustino?
Gennaro i roti iari fotoliul s-l priveasc pe Mallon i exclam:
Ce-i asta? Cine credei c sunt? Cum mi putei cere aa ceva? i fcu
din nou cu ochiul.
Mulumesc, domnule Fustino, i bun ziua.
120
45
Filmul de 8 mm ajunse n New York cu zborul de dup-amiaz, iar
predarea i se fcu lui Angelo Partanna, la spltoria St. Joseph, la 4:40.
Angelo servi masa de scar cu Rocco Sestero, a crui soie i vizita fiica n
Michigan, ns refuz hotrt s mnnce la Tucci. Ajunse acas puin dup
ora zece i i puse filmul. Concluzia fu c de nu ar fi lucrat n bran atia
ani, nu i-ar fi dat crezare. Dac oamenii nu se oboseau s afle cum erau
lucrai, atunci probabil i meritau soarta.
l sun pe Gennaro Fustino.
Gennaro? Angelo aicea. Cum stm?
Ai vzut filmul?
Dunezeule!
Am stat aci i l-am privit. S nu-i vin s crezi. Ce mai, era n plin
desfurare, el, marele executiv.
L-ai pus n legtur cu individu de care are nevoie?
Au stabilit ntlnirea pentru mine sear.
Unde o s-l achite contractoru pe Charley?
Unde zici tu.
S nu uii s-i pui la socoteal i ce-o s fac omu pentru el.
Nu-i f griji.
Mulumim de sprijin, Gennaro. Rmnem datori.
Auzi, pentru ajutoare de-astea care pltesc aa debine, oricnd,
Angelo.
Angelo l sun pe Eduardo Prizzi i stabilir o ntlnire la biroul lui
Eduardo n dimineaa urmtoare.
N-o s ia mai mult de zece minute, spusese el, da o s fie foarte
productiv.
46
Natale Esposito intr la Purple Onion, un restaurant vegetarian pe West
Esplanade n Metaire, parohia New Orleans, exact la apte i cincisprezece
minute n seara urmtoare i l ntlni pe George F. Mallon, singur lng
peretele din spate, lng ua toaletei brbailor, dup cum se stabilise. Lui
Natale i fusese pus un microfon, s transmit orice convorbire dintre el i
122
47
Eduardo avea o camer de proiecie particular chiar lng biroul de la
direcia general a corporaiei Barkers' Hill. Cnd Angelo Partanna i
comunic c filmul era doar pentru ochii lui, Eduardo i spuse biatului
care executa de obicei proiecia s aduc nite cafea i i ceru secretarului
su personal, Arrigo Garrone, s mnuiasc aparatul.
Filmul i plcu. Rmaser amndoi n sal s-l discute.
i zici c pe lng filmul sta smintit, Bin Esposito mai are o
band unde Mallon pune limpede contractul pe Charley? ntreb incredul
Eduardo.
Absolut.
De necrezut. Lui Mallon junior i se d drumul n dimineaa asta. Fata
a refuzat s depun plngere i apoi a plecat cu maic-sa n Texas etc, etc,
se minun Eduardo.
O s cread c Gennaro a dat banii cui trebuia i rezultatele s-au ivit
imediat.
Tipul sta pare s fie primul nc care a candidat vreodat la postul
de primar n New York. I-ai spus lui Charley?
Charley are minile ocupate de cnd cu petrecerea lui de logodn.
Ai fcut o treab nemaipomenit. Las-mi filmul, iar cnd vine i
banda audio de la Gennaro trimite-mi-o direct acas.
124
48
Patru sute nou anunuri fuseser expediate unui numr de opt sute
doisprezece invitai. Toi cei din familiile Prizzi, Sestero i Garrone fuseser
inclui, ncepnd de la optsprezece ani n sus.
Maerose se gsea continuu n convorbire telefonic cu mtua Amalia.
Bunicul ei insista s fie consultat n privina fiecrei persoane de pe lista
deoarece, dac erau persoane ce trebuiau invitate din motive de familie sau
de afaceri, existau i altele pe care el nu le putea suferi deloc, sau n care nu
avea ncredere, ori pe care ncercase s-i ucid, n caz c ei nu fuseser cei
ce ncercaser un lucru asemntor, aa c don Corrado trebuia s verifice
totul de dou ori.
Cnd n sfrit lista fu aprobat i toate invitaiile expediate, o sut
nouzeci i ase de smochinguri fur trimise la curtoriile din ntreaga
ar, o sum de 476.000 dolari se cheltui pe rochii, blnuri, coafuri; se
fcur optzeci i trei de rezervri n parkinguri pentru o sut treizeci i
apte de limuzine, iar oamenii de la ageniile de turism i de la relaiile cu
publicul ale liniilor aeriene devenir dintr-o dat aglomerai peste msur.
Nu erau destule apartamente disponibile n cele trei hoteluri din zon
126
bunicul ei, ntreaga familie s-ar dezbina i ea i-ar fi putut lua rmas bun
de la orice vis de putere.
Hotr s nu dea crezare raportului despre Charley. Hotr s afle
adevrul singur.
49
Revzndu-i n minte rolul de rncu englez, Mardell i acord
nota apte, fa de un maximum posibil zece. Nu credea c l-ar fi putut duce
pe unul ca Freddie, de exemplu. Freddie studiase n Anglia. El i cunotea
pe englezi. Mama ei, tatl ei, Hattie Blacker, Edwina toi doreau ca ea s
se mrite cu Freddie, aa cum i ea voise din clipa n care l ntlnise la
Kennedy White House, cu cinci zile nainte de ziua aceea ngrozitoare n
Dallas; dar mai nti trebuia s termine povestea cu Charley.
Adevrul era c, dup orice definiie, un spectacol de adevrat clas
trebuia s-i subjuge publicul. Iar jocul i prinsese pe Charley, pe
domnioara Prizzi i pe tatl lui Charley. Ei constituiau la urma urmei
publicul, nu Freddie. Se bucurase din plin de fiecare clip petrecut la Yale,
ns atunci fusese mai interesat de compoziia dramatic. Simea c viaa
trebuie s reprezinte adevrata coal. Fusese mplinit pe de-a-ntregul prin
experiena La Tour. Dac totul ar fi fost numai o reprezentaie teatral de
rutin, n loc de ce fcea ea, adic s-i triasc rolul aa cum se cdea, tia
c nu i-ar fi acordat atta importan lui Charley. Ceva din Charley era
mereu alturi, iar n dragostea ei fa de art, l lsase s capete prea mult
importan. Charley era ntr-adevr foarte, foarte drgu, chiar dac
ngrozitor de sincer. Din fericire, realiz c n curnd avea s-i vin foarte
greu s se despart de el. La mijlocul rolului trebuia s-i repete c, n
definitiv, Charley nu era Freddie. Se ntreb dac l-ar fi vzut pe Charley cu
aceiai ochi disperai dac viaa ei ar fi fost alta.
Dac lucrurile ar fi decurs altminteri, n-ar fi prsit niciodat
Shaftsbury-ul pe care de-abia dac-l vzuse vreodat. Imaginarul ei tat
n-ar fi fost o lepr. Regina Angliei nu i-ar fi direcionat n creier unde radio,
o gogomnie pe care nc nu-i venea s cread c Charley o nghiise. Ea ar
fi crescut acolo i acum ar fi fost mritat, cu copii, trind aa cum cerea
obiceiul. Nu ar fi plecat de acas la paisprezece ani, cu singura avere trupul
ei, s fie nchiriat ca decor pentru barurile de noapte, mpins de nevoia
acut de a fi ct mai departe de mama ei i de locul unde ar fi trebuit s
rmn.
tia c, orict i-ar fi surs norocul, dac toate celelalte lucruri ar fi fost
aa cum erau astea, n-ar fi gsit un om mai potrivit i mai bun ca Charley.
Charley fcuse un rol superb ntr-o postur care i cerea s-o iubeasc cu
adevrat. Nu era nimic nou n a fi iubit, dar era nemaipomenit de dulce. Nu
130
era nici greit i nici corect. Ar fi putut s-o zpceasc pe logodnica lui
Charley declarndu-i c lucrurile sunt predestinate, ns aa ceva inea de
vechea la vie.
Cnd anunul logodnei lui Charley sosi n cutia potal, l lu i ascunse
invitaia n fundul sertarului de la birou, sub o grmad de fleacuri. i
imagin scena care ar fi avut loc dac ar fi acceptat invitaia. Domnioara
Prizzi i-ar fi urmrit ngrozit apariia, ns singur expediase invitaia, aa
c n-ar fi fost nimic de fcut. Ce s-ar fi ntmplat dac s-ar fi dus la
petrecere i ar fi strbtut mulimea de invitai ca s felicite tnra pereche?
Mae ar fi atacat-o, tia sigur. Ar fi fost o scen enorm, pe care ar fi putut-o
juca n amnunt, ns Charley nu merita o asemenea umilin. Trebuia
s-i calce pe suflet i s-o lase pe femeia aceea s marcheze.
Scoase un calendar i calcul c data petrecerii, joi 27 noiembrie, cdea
exact n intervalul celor dou sptmni n care Charley i spusese c totul
se va aranja. El nu era un tip complicat. ntotdeauna fcuse ceea ce spusese
c are de gnd s fac. ncercase s joace cinstit. Dac el afirmase c
lucrurile aveau s se liniteasc n dou sptmni, trebuia s accepte
faptul c el recunoscuse c n dou sptmni va fi logodit oficial, dar c
nc mai considera totul ca pe o problem deschis: orice se putea schimba
pn n ziua oficierii cstoriei.
amndou.
M urmrii? ntreb mai mult din curiozitate dect din resentiment.
Tot te mai vezi cu Charley?
Nu aici. Nu la repetiii.
Vine s te atepte acolo?
Nu.
l vezi n seara asta?
Pi, e noaptea mea. Noaptea trecut a fost a dumitale.
N-ai primit anunul?
Ba da.
Atunci cum te mai poi ntlni cu el? E o chestiune de mndrie, nu
crezi?
Presupun c a urmri oamenii n sperana de a descoperi ceva pe
care s-l foloseti mpotriva lor nu e o chestiune de mndrie, nu?
Trebuie s apr ce-i al meu!
Nu putem sta aici. S mergem s servim o cafea.
Merser n tcere. Gsir un bistrou pe Eighth Avenue. Se aezar la
tejghea.
Eti sigur c-l vrei pe Charley? ntreb Mae.
Calc i eu apa, domnioar Prizzi.
tii din ce triete Charley?
Au existat prea multe alte lucruri la care s m gndesc.
E un gangster.
Mi-au spus-o i alii n prima noapte cnd l-am ntlnit.
E un tip mai special de gangster, este... Voia s-i spun femeii c
Charley era vindicatore- le familiei, dar nu reui s pronune cuvntul. Dac
ar fi spus unui outsider despre chestiunile de familie i, prin Charley, dac
ar fi ajuns la urechile tatlui ei si ale bunicului, ar fi fost pedepsit de
propria ei familie. Ins trebuia s-o fac, Charley constituia cea mai
important pies n planul ei de viitor. Femeia aceasta trebuia convins s
renune definitiv la el.
Este rzbuntorul familiei noastre. Va trebui s descurci tu singur ce
nseamn asta.
Domnioar Prizzi, m-ai umilit la telefon. M-ai umilit la spital cu
ciudeniile alea de gladiole. Ai venit n casa mea i m-ai umilit i acolo.
M urmrii pe strad iar acum suntei gata s-l facei pe Charley de ruine
cu minciuni ce nu fac dect s v umileasc pe dumneavoastr niv.
Lsai-m s v ajut. Dac v cstorii cu el, e al dumneavoastr. Pn
atunci, e liber dac m nelegei. Cafeaua asta mi provoac indigestie.
50
132
tii cum gndesc Prizzi pentru c-s de dou ori sicilieni; i dac o mai vezi
pe Mardell dup logodn Isuse, Charley, i poi imagina ruinea lui Don i
a lui Vincent, a ntregii familii cnd vor trebui s trimit napoi cinci sute
de cadouri, inclusiv apartamentu de ase camere de la primar, care i aa
face joc dublu? Nu zic de don Corrado, poi gndi i singur, da Vincent o
s-i vrea capul negreit. Nu m plng, ns s la mijloc. Adic de partea
cui s eu? De partea ta mpotriva lui don Corrado i a lui Vincent, i aa se
duc patru de ani de prietenie i ce-mi mai rmne? S stau singur cuc n
cas pn crp.
Mae asta e-o femeie aspr, zise Charley. i puse amndou minile
pe burt. Nimeni nu pricepe. Nu-i vorba s aleg ntre dou femei. Pe
Maerose o respect. Da fa de Mardell am o responsabilitate. Mae e bogat i
puternic i sntoas. Sigur c poa s fie lovit, da nu aa ca Mardell. Nu
tiu, Pop. Zu c nu tiu. Habar n-am ce s fac.
S nu-i pese ie de putere i sntate, Trebe s pricepi c Mae e
convins c merit s lupte pentru tine, c eti mai important pentru ea
dect oricine. E-o femeie mndr. Crezi c i-a fost uor s vin la mine i
s-mi spun toate astea?
Mardell e foarte sensibil, Pop. Mae, don Corrado, Vincent pe ei nu
ii zdruncini aa uor. Poate c-au i uitat cum s se-ndoaie. E o nebunie, da
am senzaia c dac o prsesc acum pe Mardell ridic dezndjduit din
umeri. Nu reui s-i duc la capt propoziia.
Ce-i atunci?
i-ar putea lua zilele.
Nu vreau s zic c-i simplu, Charley. Da ce ai tu de fcut e s tragi o
linie p-o foaie de hrtie. Trece-o de-o parte pe Mardell i de-alta pe Mae,
familia Prizzi, don Corrado i pe mine, laolalt cu Vincent cu mnia lui cu
tot. Uit-te la ea i-o s vezi c de partea aglomerat a liniei e toat viaa ta
nu ai altceva de ales. Ce-o s faci o s te duci n Anglia? S te aezi cu
ea i familia ei ntr-un orel?
Maerose i-a spus s vorbeti cu mine?
Mi-a vorbit aa nct s fie sigur c-o s stau de vorb. tii ce mi-a
spus c a fcut?
Ce?
A rmas n faa blocului lui Mardell dou zile ncheiate. S-a inut scai
dup ea peste tot, cnd se ducea la cumprturi sau la banc sau la
repetiie. Atepta s te vad intrnd la ea, ori s vad dac nu cumva se
duce ea s te-ntlneasc.
Ah, ce porcrie!
Mardell a observat-o. S-au ntlnit. i tii ce? Dac vrei s tii ct de
groas-i chestia tii ce i-a spus lu Mardell?
Ce?
C nu numai c eti gangster, da c lucrezi pentru Prizzi.
Maerose?
134
51
Abia dup ce invitaiile fur adresate, Maerose i comunic lui Vincent
c ea i Charley se logodiser. El reacion ca un robot de clasa A. Mae tia
c bunicul ei nu-i spusese lui Vincent vestea, deoarece simul de omert al
lui don Corrado era ntr-att de dezvoltat, nct nu-i permitea s dezvluie
nimic, nici chiar starea vremii, dac iniiativa nu pornea din partea lui.
Exista o ans foarte mic ca Amalia s-l fi sunat pe Vincent ns, de-a
lungul anilor, nimeni nu mai putuse s prevad reaciile lui Vincent, aa c
nimeni nu mai dorea s i surprind.
Papa? ncepu Mae n vreme ce el se lsa s cad n fotoliul preferat ca
s citeasc ziarul, nainte ca ea s-l cheme la mas.
Ce-i, pen' Dunezeu?
Am nouti.
O privi cu o ngrijorare vecin cu panica, sigur c e nsrcinat. Nu
ndrzni s deschid gura, rmase doar cu ochii fixai pe ea.
Charley Partanna i cu mine ne cstorim.
Charley? Ce spui? Nici n-am tiut c tu i Charley v vorbii.
Oh, vorbim, tat, spuse ea sfioas.
Trebe s tiu ceva, Mae.
Ce, tat?
E-obligatoriu s te mrii? tii ce vreau s zic.
E-obligatoriu, dar nu din motivul la care te gndeti tu, papa.
Asta l umplu de bucurie.
Ah, Mae, ntotdeauna mi-am fcut griji c-o s te mrii cu cineva
din-afar. Charley! Pi m rog cre' c-i nemaipomenit. Da s tii, Mac,
c-am s duc lipsa picioruelor talc n preajma mea.
O srut pe amndoi obrajii i se ntoarse la ziar.
N-o s-i vin s crezi ce scrie aicea, exclam el, lovind ziarul cu
palma.
Ce?
Titlu zice EXPERT N CRIM ORGANIZAT NTREVEDE PRBUIREA
MAFIEI. De unde iau tia astfel de tmpenii?
De la Eduardo, presupun.
Ascult-aci! "Expert al statului New York n ceea ce privete crima
organizat a declarat ieri c eforturile de a zdrobi Mafia au nceput s fie
ncununate de succes. n zece ani aceste eforturi ar putea transforma
aceast organizaie n ceva de nerecunoscut" bla-bla-bla. "nsprirea
legilor n ce privete gangsterismul, conjugat cu starea de tensiune i cu
schimbrile de ordine din interiorul Mafiei, submineaz crima organizat
135
52
n dimineaa urmtoare, Charley intr n biroul lui Vincent de la
curtorie, nchise ua i-i spuse c se logodea cu fiica lui. Vincent l privi
fix vreme de cteva momente, nainte de a vorbi.
Puteai s-mi fi spus cte ceva, afurisitule.
Cum adic?
tii tu ce vreau s zic. Mi-ai luat fata, asta vreau s zic.
Charley se gndi cum l pusese Mae pe jar i ct necaz i pricinuise, ns
simi simpatie pentru ea; era doar o femeie indrgostit, care-i cam
pierduse capul.
Era i timpu, o fat aa frumoas ca Mae. Dac nu eram eu, era altu.
Da, da trebuia s aflu asta de la fetia mea? Nu de la tine?
Charley se aez.
A-a fost s fie.
Fetia mea drag ca lumina ochilor, tu vii i mi-o iei i nu zici nimic.
Ce puteam s spun? Ea trebuia s hotrasc.
Nu, nu aa se face. Te duci la tat. i ari respect. l ntrebi dac
binecuvnteaz nsoirea, dac-i d O.K.-ul s-i ceri fata de nevast.
Numai n vechea Sicilie.
Aici! Oriunde. Puteai s m dai gata.
Pi am venit s-i cer binecuvntarea, Vincent.
Ce s-i mai spun? Renun omul la comoara lui?
Trebuie s se-ntmple. A venit timpul sa ai nepoi.
M rog, tu nu eti unu dinafar. Eti biatul lui Angelo. Fiu primului
meu consigliere, cel mai vechi prieten al tatei. Fiu lui. Ochii lui Vincent se
umplur de lacrimi. Viaa mi se mplinete, Charley. i dau fata inimii mele
i binecuvntarea mea.
Mulumesc, Vincent.
Vincent i aprinse o igar de foi mexican s-i ascund tulburarea i
polu camera cu un fum gros. Decise s schimbe subiectul.
Ct timp a durat ca cianura s-i lucreze pe Jaimito Micuu i pe
oamenii si? ntreb mnat de interes profesional.
137
53
A doua zi la micul dejun, n vreme ce don Corrado i sorbea uncia sa
obinuit de ulei de msline i se uita la Amalia cum aaz n faa fratelui ei
dou focacce fierbini, schi zmbetul lui teribil i atepta ca Amalia s-i
termine ritualul.
Cum te simi, Vincent? ntreb Amalia.
Mai bine. M simt mai bine.
Pari agitat. Nu-i bine pentru tensiunea ta. Da m bucur pentru tine,
pentru Mae i Charley. l mngie cu dragoste pe obraz i i ls singuri.
Imediat dup aceea, Vincent i-o aternu tatlui su:
s luni de zile tat, de cnd Willie Daspisa a intrat n Program i
Eduardo n-a venit cu nimica.
Mai nti s vorbim despre cstorie.
A fost o veste bun.
Ai vorbit cu Charley?
Da, de asta i despre Willie Daspisa. Charley l-a cutat cu aproape
fiecare din familii. i el e furios, are tot dreptu s fie, pen' c Willie l-a dat pe
mna lui Mallon. Are oameni care-l caut pe Willie de pe-o coast pe
cealalt; de dou ori a stat de vorb i cu Eduardo. De fiecare dat,
Eduardo a tcut din gur. i taie macaroana lui Charley, schimb subiectu,
Charley mi-a povestit azi diminea. De ce d Eduardo napoi, tat? Willie
ne-a nelat. Toat lumea tie ct anume ne-a costat. Trebe s plteasc.
La mijloc tre s fie o nenelegere, Vincent, biete. Mi-aduc aminte c
Eduardo se suprase c fratele lui Willie a fost terminat, dup ce el
cheltuise o groaz de bani s rezolve problema diplomatic i asta-i
prerea lui Eduardo dac lucrurile ar fi mers aa cum aranjase el, Willie
n-ar fi intrat niciodat n Program.
Ce fel de gndire-i asta, tat? Nu de asta-l avem noi pe Eduardo, s
ne spun de ce crede c-a intrat Willie n Program.
Ai dreptate, Vincent.
Trebe s stai de vorb cu Eduardo, tat.
Dac n-a ti c-s ei, nici nu mi-ar trece prin minte cine sunt,
constat don Corrado la ntlnirea cu Eduardo, Pop i Charley. Uite-l pe
Joey Labriola. Cum de-i posibil? L-am cunoscut i pe taic-su i pe
maic-sa; stteau la ase mile de Agrigento, pe drumul spre Caltanissetta.
Cltin capul incredul. Cum poa cineva s inventeze nume ca astea? n
vreme ce se minuna, la fonograf se auzea aria Zerlinei, "Vedrai, carino" din
140
54
Distinii oaspei venii din ntreaga Americ curgeau n cele trei hoteluri
ale familiei Prizzi din Manhattan-ul de mijloc. Nuniul Papal servi masa n
Brooklyn la don Corrado dup discuiile cu Ungaro, plnuind s evite
petrecerea dac se putea. Staruri de cinema, nume din lumea presei i a
televiziunii se ngrmdeau ca surcelele ateptnd s nclzeasc atmosfera
de la Palermo Gardens. n paginile mondene urma s apar o cronic, dar
altminteri, n sensul strict de tire, logodna nu prezenta un interes deosebit.
Oamenii care cunoteau familia Prizzi aflaser de logodn, iar restul lumii
auzise de ea doar foarte vag, nct Prizzi nu constituiau un eveniment sau
cel puin nu constituiser de un numr bun de ani, de cnd politica
fratellanzei de relaii cu publicul devenise una a nonviolenei ori, dac
violena era totui cerut, o punea pe seama negrilor sau sudamericanilor.
Maerose Prizzi, tnra n onoarea creia se inea petrecerea, era nepoata
marelui financiar, Edward Price, ca idee vag, iar de Charles Amedeo
Partanna nu auzise nimeni niciodat. Prezena gangsterilor, dac mai
existau asemenea exemplare precum gangsterii, componentele umane ale unui fenomen inexistent ca Mafia, se reducea doar la ecranele de televiziune
i deveniser parte din istoria Americii. Persoanele care posedau mari
companii, preluau altele prin savante operaii de rpire, i le pasau unul
altuia sau le uneau s urce preul, se numeau financiari, nu gangsteri. n
sfrit, marele public ncepea s-i clarifice denumirile, tot aa cum se
ntmplase atunci cnd drogurile se transformaser n substane controlate,
iar taxele n sporirea venitului naional.
Totul se fcea pe o scar enorm, care punea n umbr anticele operaii
ale vechilor "gangsteri". Se fcea pe fa de ctre oameni recunoscui ca
lideri i ale cror nume apreau cu regularitate n rubricile revistelor de
afaceri. Faptul c exista o familie siciliano-american bine situat ntr-o
zon izolat i ndeprtat a Brooklyn-ului, condus de un btrnel uitat de
mult, nu putea s nsemne nimic pentru nimeni. i ce dac numrul
141
Da, domnioar?
Du-m de aici. Unde-i maina?
Zingo alerg la limuzin i o aduse naintea celor doi. Mae urc i-l trase
pe tnr dup ea.
n timp ce maina disprea, Charley i Vincent ieir alergnd din
cldire.
Ce naiba se-ntmpl? ntreb Vincent. I-a pus cineva ceva n
butur?
Isuse Hristoase! exclam Charley. Nu prea tia nici el ce se
ntmplase, dar tia c Mae i jucase cartea i c lui nu-i convenea
mutarea. l eliberase din crlig, ns ea czuse din lac n pu. Fusese destul
de ru nainte, ns cine avea nevoie de aa ceva? Nu-i trecea prin cap ce s
fac altceva dect s-o lase s se trezeasc i s plece mpreun la Las Vegas,
unde s se-nsoare, dndu-se la fund pn cnd se fcea uitat toat
ntmplarea.
Ea nu fusese mai ameit dect printele Passanante, care nu buse
ctui de puin ntreaga sear. Pusese totul la cale deoarece, credea ea, el
voia s ias din joc i nu tia cum s procedeze. De un lucru era Charley
sigur: de Vincent nu trebuia s se team. Mae l dezonorase n faa celor mai
importani oameni de pe planet; n ceea ce-l privea pe Vincent, Mae era ca
i moart.
i aranjase pe toi pe ea nsi, bineneles dar i pe el. Dac murise
pentru Vincent, i el, Charley era mort pentru ca fusese a lui. Ea o tia la fel
de bine ca i el, i fugise. Dispruse.
Mi-e ruine n faa ta, Charley, rosti Vincent. A scuipat pe noi toi.
Vincent era att de zguduit c vorbea n sicilian. Nu mai este fata mea.
Haide, Vincent. E frig. S mergem nuntru.
S dm ochii cu toi oamenii ia?
Suntem Prizzi, Vincent. Asta le ajunge. Ast-sear am aflat ce
nseamn asta.
Cnd se ntoarser la mas, tatl lui Charley nu mai era acolo. i
ocupar locurile. Charley ncepu s discute cu Baby despre metoditi.
Eduardo vorbea de mersul bursei cu printele Passanante. Amalia plngea
n tcere. Vincent nghii trei pastile. Don Corrado i aduse aminte, cu voce
tare i detaliat, de un porc mistre pe care-l mncase cu ani n urm ntr-un
restaurant din Roma, n decursul unui mare tur al Italiei, mpreun cu
nevast-sa, dup ce Vincent crescuse. Mncarea se numea cinghiale in
agrodolce, ultimul fiind un sos dulce-acrior adic, i nu suferea comparaie
cu mielul pe care-l serveau aici. Mistreul fusese gtit cu oet, past de
anoa i condimentat cu rozmarin, usturoi i salvie, ns nevast-sa nu
gsise necesar s cear reeta, afirmnd c odat ntori la New York, va
avea ea grij s prepare miel adevrat. Don Corrado nu vorbea cu cineva
anume. La fel de bine putea s se adreseze soiei sale decedate. Vorbea ca s
nu tac.
147
55
Petrecerea se sparse devreme. Persoanele de la masa de onoare
rmaser pe loc, purtndu-se ca i cnd totul ar fi fost normal. Dup ce
familia Fustino veni s spun noapte bun la toat lumea pe la unsprezece,
Eduardo i Baby plecar. Don Corrado, care de obicei pleca de la orice
petrecere la zece i jumtate, era nc prezent la doisprezece fr un sfert,
dup ce ultimii din oaspei i luaser rmas bun. Nimeni nu pomeni
numele lui Maerose. Nimeni nu se art plin de solicitudine fa de Charley.
Cnd sala se goli iar de fa rmaser doar oamenii de serviciu, se ridic i
don Corrado.
Vreau mine s vorbesc cu tine, Charley, zise el. S vii la mine acas
la ora cinci.
Ieir cu toii. Don Corrado, Amalia i printele Passanante se urcar n
limuzina Donului. Zingo, din nou pe poziie dup drumul la aeroport, ddu
cu spatele s-l ia pe Vincent. Charley i cu taic-su se ndreptar spre Sud,
n Bensonhurst, cu Chevy-ul prpdit al lui Pop.
Ei, ncepu btrnul, a rezolvat problema.
Mda.
E-o tip pe cinste.
Da.
De fapt s mndru de voi toi. Clasa i-a spus cuvntu. Fiecare a fcut
ce trebuia s fac. Mardell s-a dat la o parte. Tu ai acceptat faptele vieii, iar
Mae a aranjat ca fiecare s aib o cale de ieire.
i cu ea ce se-ntmpl acuma?
Ea tia ce-o s fie. A srit din avion fr paraut, asta-i. Ce dracu,
Charley, locu lui Mae nu-i n Brooklyn. Ea e-o femeie modern. Locu ei e-n
lumea mare.
Taic-su l ls pe Charley pe Coast. Tocmai intrase n cas cnd
telefonul sun. Era Vincent.
Charley ce-a fost chestia asta? Nu vreau s vorbesc despre ea. Nici
148
Cnd se trezi, Mardell era plecat. Se mbrc i-i pregti micul dejun,
apoi sun la Spltorie i spuse c va lipsi de la birou pn dup dou, s-l
lase pe Vincent s-i plnuiasc singur ziua i s nu fie de fa la venirea
lui. l aduseser pe Louis Palo de la Vegas s stabileasc micrile cu Willie
i Joey, aa c i telefon lui Louis la hotel i plec s-l ntlneasc. Dou
149
dame tocmai ieeau din camera lui Louis cnd Charley ajunse acolo. Una
era chinezoaic i cealalt naiba tie ce era. Louis era un mare crai, poate
puin chiar degenerat.
Charley schi cum dorea s se desfoare aciunea.
tii unde-i biblioteca cea mare de pe Strada 42, col cu Bulevardul 5?
O gsesc eu.
Au crile de telefon de la toate oraele. Du-te acolo i caut agenii
imobiliari din Yakima.
Yakima?
E-un ora n statu Washington. Noteaz numele. Pe urm, cnd
ajungi n Yakima, sun unu din ageni ia informaii nti, s fii sigur c-i
cel mai mare i spune-i c vrei s nchiriezi o cas cu trei dormitoare,
undeva nu chiar n ora, ci pe la periferie. n regul?
Da.
Dup aia, te duci la compania de mobilier a lui Willie i-i zici c vrei
s-i spun el de ce-ai nevoie ca s-i aranjezi casa. Pentru decoraiuni, Joey
intr n scen. Pe urm, ct i fac ei treaba, m suni la Hotelul Olympic din
Seattle, iar eu vin s-i aranjez. Ai priceput?
Aduci tu uneltele? ntreb Louis.
Mai puin una. Gsete tu un satr ca lumea la magazinul de fierrie
de-acolo i las-l n beciul casei.
Un satr?
Don Corrado ia promis soiei lui Willie degetele lui mari.
56
Charley ajunse la teatrul din Newark la sfritul ultimului spectacol. Era
un contract de prob cu noul numr conceput pentru Mardell: o chestie
strlucitoare i sofisticat care-l costase pe Charley 2.300 de dolari. Cei doi
coregrafi erau prezeni acolo alturi de Marty Pomerantz, dar Charley
rmase singur, s-i formeze o prere proprie.
Prima parte a rolului consta ntr-un striptease rafinat, cu o serie de
elemente de baz. Cnd i termin demonstraia salutnd cu mna
publicul, dispru de pe scen ca s apar apoi din nou, ntre dou piane
complet negre, inclusiv claviatura. Cei doi pianiti erau acoperii de catifea
neagr i doar minile le erau albe, ca de var. ntreaga scen era ntunecat,
exceptnd trei pete de lumin Mardell i minile pianitilor. n vreme ce o
acompaniau pe Mardell n That Old Feeling, minile li se reflectau ntr-un
aranjament savant de oglinzi verticale, oferind impresia c se mic de-a
lungul trupului ei. Era pentru a doua oar c executa numrul n public i,
n ceea ce-l privea pe Charley, mergea.
Rmase n fa pn ce ea se retrase, apoi i croi drum spre culise,
ntlnind la u un foarte entuziasmat Marty Pomerantz.
Putem iei oriunde cu numrul sta, exclam Marty ncntat. Un
151
57
n ua dormitorului de la apartament se auzi o btaie puternic. Era
unsprezece i cinci dimineaa. Maerose strig:
Cine-i acolo?
O voce nbuit zise c e directorul adjunct. Ea ip: Du-te la
cealalt u. i puse halatul peste neglijeu, travers camera de zi dinspre
dormitor i deschise. Era directorul adjunct, dar ntre Al Melvini i Phil
Vittimizzare.
Ce nseamn asta? i ntreb ea.
Ei i fcur loc nuntru i nchiser ua n urma lor.
Ieii dracului de-aici, se rsti ea. Scoate-i pe ginarii tia din
camera mea, i ceru directorului.
Instalatorul spuse:
Unde-i tipul, domnioar Prizzi?
Tnrul iei din dormitor, legndu-i cordonul de la halatul de catifea
pus la dispoziie de hotel. Intr n camer.
153
Ce se petrece aici?
Fiu de cea! exclam Phil Vittimizzare, nfcndu-l de brae i
rsucindu-i-le la spate. Instalatorul se apropie de el i-l lovi puternic n
stomac, nu o dat, ci de trei ori. Micul dejun pe care-l servise se revrs
dintr-o dat pe covor.
Al, pentru numele lui Dumnezeu! ip Maerose, ncercnd s-i rein
mn. El o ddu de-o parte i-l articul pe tinerel n figur.
Trupul deveni moale, ns Phil l susinu. Instalatorul l lovi zdravn n
fa nc de trei ori, nsemnndu-l bine i dndu-l gata. Phil l ls s cad
pe podea i amndoi, cu plriile nc pe cap, l lovir cu picioarele n
coaste, din ambele pri. Directorul i privea nuc.
Instalatorul se ntoarse apoi spre Mae.
mbrcai-v, domnioar Prizzi. Trebe s prindem avionu spre New
York.
Du-te naibii, Al.
V mbrcai singur, ori v-mbrcm noi. Tot aia-i pentru noi.
Mae se duse la msua din camer i scrise un cec. l ntinse
managerului.
Ascult, cecul l-am scris pentru el i ar fi bine s-l primeasc,
pricepi? Vreau ca hotelul s-i acopere cheltuielile cu doctorul i spitalizarea,
iar pe urm mi trimii mie nota de plat. Adresa-i pe cec. M urmreti?
M-ai neles?
Omul se uit la Instalator. Acesta aprob din cap.
Dac nu-i acordai cea mai mare atenie i nu aranjai cu doctorul i
cu spitalul, i dac nu-i primete cecul, am s dau declaraie scris despre
ce s-a ntmplat aici n dimineaa asta i am s angajez un agent de pres n
New York s o publice n toate ziarele din Statele Unite, nelegi ce-i spun?
Directorul i ntoarse ochii spre Instalator.
F ce-i spune domnioara, i zise el, altfel te d i pe tine cu fraul.
Cnd ea iei din cas cu valiza n mn, Pop o atepta n vechitura lui de
Chevrolet. i zmbi i o pofti s urce n main.
O luar spre nord, ctre podul Brooklyn.
Don Corrado vrea ca eu s-i transmit noile ordine, zise el. Da mai
nti vreau s-i spun c neleg de ce-ai fcut-o. i-a trebuit mai mult curaj
dect am eu.
Nu tiu despre ce vorbeti, Angelo. Care sunt noile ordine?
S te ii departe de Brooklyn. N-ai voie s vii aicea s vezi pe nimeni
din familie. N-ai voie s vii la nuni, nmormntri, botezuri. Nu poi s vezi
pe nimeni din Brooklyn.
Fir-ar s fie. Tot aveam nevoie de o schimbare.
Mtua ta Amalia vrea s-o suni oricnd i oriunde. i acas la don
Corrado. Nu-i pas.
Mae ncepu s plng ncetior.
Acelai lucru e valabil cu mine. Dac-i trebe ceva, dac vrei s afli
ceva, dac i-e urt, sun-m. O s fiu acolo. O s vin oriunde-ai fi i-o s
servim o mas bun mpreun.
i Charley?
Cu el e ca i cu Brooklyn-ul. S-a terminat, Mae.
Asta am i vrut.
S lsm s mai treac niel timp. Amalia i cu mine o s-i lucrm pe
don Corrado i pe Vincent. Cu timpu, o s-l convingem s mai schimbe cte
ceva. Cu timpu o s poi veni la nuni i la nmormntri.
Eti un prieten bun, Angelo.
O s fie nevoie de rbdare. Las s treac puin timp. Nu-i nimic care
s nu se schimbe cu vremea.
58
Louis plec din New York la Seattle cu o sptmn mai devreme, apoi
merse la Yakima. nainte de plecare fu chemat n Brooklyn i primit de
nsui don Corrado, care i spuse ct de mult apreciaz ce urma s fac el i
i promise c, dup ce Willie i Joey vor fi aranjai, avea s-l fac director
adjunct al Cazinoului de la marele hotel al familiei Prizzi din Vegas. Louis fu
155
Louis nu-l vzu pe Joe Labriola la prima vizit. Willie l purt prin
salonul de reclam, iar apoi l aez naintea unui catalog gros de mobilier.
Ce fel de mobil cutai, domnule Ventura? ntreb Willie.
Nu m-am hotrt. M gndesc s angajez un decorator n Seattle i
s-l las pe el s-mi aranjeze casa.
Stai puin, da nu-i nevoie s mergei la Seattle pentru asta, spuse
Willie. Avem un decorator chiar aici n personalul nostru. Un talent
deosebit. A fcut coal la New York. Chiar acolo, cu cei mai buni. i duse
degetul la frunte.
Atunci...
Facem aa: dumneavoastr, eu i decoratorul mergem s vedem casa,
156
59
Charley lu avionul de la New York la Seattle la dou zile dup plecarea
lui Louis, intenionnd s-i ia o camer la Olympic Hotel i s atepte
telefonul lui Louis. Fusese cndva legat sentimental de acest hotel. Cu muli
ani nainte avusese un prieten, un agent de pres la circul Ringling
157
Brothers, care declara c-i lsase ultima erecie n sertarul unui birou de
la Olympic i, cu toate c se ntorsese s-o recupereze dup trei zile, n-o mai
gsise nicieri.
Avionul sosi la timp. Era o zi frumoas, ncrcat de aerul special, pzit
cu atta strnicie de cei din Northwest. Charley fu al doilea la coborre.
Era nerbdtor s termine treaba i s se ntoarc la Mardell, ntrebndu-se
n acelai timp ce fcea Maerose. Se simea mai bine dup discuia purtat
cu don Corrado, deoarece sigur acesta vorbise cu Vincent ca, dup ce o
aduceau din Mexic, Vincent s n-o snopeasc n btaie pe Mae.
Se chinuia s-i imagineze haosul i nenelegerile pe care avea s le
genereze n Brooklyn anunul cstoriei sale cu Mardell fr s mai
socoteasc posibilele acte de violen din partea lui Vincent. Dup ce se mai
gndi, scoase din calcul violena. Aa cum potrivise Maerose lucrurile, el era
partea vtmat i orice ar fi fcut, era n dreptul lui pentru c fusese cel
lovit. Se afla la mii de mile distan, plutind pe undeva prin preajma lui
Maerose, ncercnd s-i nchipuie cum ar face mai uoar lovitura ce se va
abate asupra capului ei deja spart, la vestea cstoriei lui cu Mardell. Dar
ea trebuia s se atepte la aa ceva. Mae fcuse ceea ce fcuse deoarece
nelesese totul cu mult naintea lui. Ea hotrse c Charley voia s se
nsoare cu Mardell. El unul nu spusese c lucrurile stteau altfel, pentru c
ntr-adevr dorise s se nsoare cu Mardell, numai c dorise s se nsoare i
cu Maerose. Dac ar fi mers totul bine, ca pn n clipa cnd el plecase la
Miami i ea i telefonase acolo... Mae vzuse totul n perspectiv, dar greit.
Dorise s-l fereasc pe Charley de rzbunarea lui Vincent, s-l fereasc de
pierderea respectului bunicului ei. i tia cu siguran de Mardell. De
fiecare dat cnd ncepea s gndeasc aa, realiza c lucrurile nu se
potrivesc. Mae i ruinase viaa. Fusese exilat din familie. Avea s continue
ca i cum ar tri n ntuneric, n congelatorul unui frigider, n vreme ce el
i-ar cldi fericirea pe nenorocirea lui Maerose. Ea renunase la tot ca s
dovedeasc ce nu era nevoie: c era o Prizzi i c singur decidea n privina
propriei persoane, c nu se lsa n voia valului ca la sfrit s fie dat la o
parte, pentru c Charley ar fi hotrt s fie alturi de altcineva mai slab
dect ea.
cea de-a zecea zi, dei nc nu era n stare s vad din cauza ochilor umflai,
i ddu seama c nu tie unde i e portofelul. n el se gsea numrul lui
Mardell, cci pe de rost nu-l tia, netelefonndu-i aproape niciodat. Strig
s vin sora i cnd aceasta sosi o ntreb unde-i este portofelul. Femeia i
spuse s se liniteasc; obiectul se afla n seiful spitalului. i ceru s i-l
aduc. I se rspunse c obiectul nu putea fi eliberat fr semntura lui.
Charley nu vzu suficient de bine ca s semneze pn ntr-a dousprezecea
zi, iar atunci se gsea deja n culmea disperrii. n viziunile produse de
ncarcerarea lui forat, i imaginase ce se petrecuse pe Strada 23 West din
New York. tia c Mardell se omorse. n cea de a dousprezecea zi, dei
piciorul i era n continuare suspendat, nu mai avu nevoie de Louis ca s
telefoneze. O sun el nsui pe Mardell.
N-o gsi nici acas i nici la clubul de noapte unde o angajase Marty
Pomerantz. Toate telefoanele acestea i luar vreo cinci ore, aa c l trecur
bine nduelile. Ameit, se ntreb dac ea mai e nc n via. Poate
naufragiase la Newark, dar dup alte dou ncercri reui s prind la
telefon pe cineva care-i zise c Mardell ar fi trebuit s fie acolo, dar nu se
prezentase la lucru.
Charley l puse pe Louis s caute numrul lui Marty Pomerantz. Cnd n
sfrit obinu legtura, Marty i comunic c ea era n drum spre un club
din Boston.
Mai scutete-m, replic Charley. Cei din Newark mi-au zis c nc
mai joac acolo. Cum o s fie atuncea la Boston?
Cu cine ai vorbit la Newark?
De un s tiu?
Pi ce tiu ia? Am contractul chiar aci n fa.
Boston? ntreb Charley rguit. Boston i afar din ora.
E doar pentru weekend i pltesc dou miare.
Weekend acuma? l ntreb Charley pe Louis. Brbatul ddu din cap
afirmativ.
Ascult, Marty, relu Charley convorbirea. O s-i dau un numr n
Seattle. Pune-o s m sune la numru sta, i dac n-am nici un semn de
la ea pn mine la nou dimineaa, atuncea ai terminat cu afacerile.
Charley, da ce s-a ntmplat? Spune-mi ce s-a ntmplat.
Mi-e team s nu se fi omort, Marty. sta-i felu ei.
Marty hotr c fcuse tot posibilul s-o apere pe Mardell de omeneasca
greeal pe care o comisese.
Charley? ncepu el tatonnd.
Da.
Nu-i la Boston. E-aici, n New York, n apartament.
Ce dracu se-ntmpl acolo, Marty?
S-a-mbtat. S-a ncuiat i nu rspunde nici la u, nici
la telefon.
i atuncea de ce m-ta mi spui c-i la Boston?
160
60
Zburnd napoi spre New York, Charley nici nu se mai recunotea pe
sine. Scaunul lui cu rotile fusese pliat i pus pe undeva. El nsui fusese
aezat ntr-un fotoliu de clasa I, mult nclinat, n primul rnd. Piciorul n
ghips era ntins pe culoarul de trecere, nasul i era inut la locul lui de
plasture, iar capul l avea nfurat strns n fee ghipsate. mprumutase de
la cei din Seattle un container de staniol pentru droguri, de dou uncii, s
pun n el cele patru degete mari i n prezent ele erau sigilate i n
siguran n buzunarul hainei sale, atrnat n dulpiorul din fa.
Tot ce era nou i necunoscut n viaa lui i aprea acum naintea ochilor.
Se ntreb dac taic-su n-ar putea aranja ca darul primarului pentru
logodna cu Maerose s-i fie transferat lui, fr multe valuri. Apartamentele
Garden Grove nu erau situate n Brooklyn i aveau o poziie splendid; se
vedea de la o pot de pe pliantul pe care primarul l trimisese n locul
pachetului obinuit, iar el i Mardell ar fi beneficiat de un loc stilat unde
s-i nceap viaa n doi, un loc care s nu fie prea aproape de familie.
Trebuia s-i scoat lui Mardell butura din cap. S promit c n-are s
se mai ating de butur. tia el unde s gseasc dou reviste cu articole
epene scrise de doctori care artau de ce-i n stare butura cnd corpul e
lipsit de vitamine. Ct privete efectele asupra capului, nu avea nevoie de
dovezi suplimentare.
Lucrul principal era s se cstoreasc, astfel ca ea s neleag c
nimic n-avea s o mai tulbure aa cum se lsase ea tulburat pn atunci.
Doamne, s atepte s-l vad cu casca de ghips n cap sub plrie, plus
scaunul pe rotile i nasul, i-i va da seama ct de nebun fusese s cread
c o prsise.
Dup ce o va gsi i va ncepe s-o lucreze n privina buturii, trebuia
s-l sune pe Eduardo i s-i spun s alinieze un judector pentru
ceremonie, s-l cheme pe Pop ca martor, pe urm s mearg undeva i s se
nsoare. l treceau toate apele numai gndindu-se, dar era obligat s-o fac.
Ea avea nevoie de el. Lucrurile se aranjaser, exact cum spusese i
taic-su. Maerose fugise. Nu avea s neleag unde gsise ea curajul. Totul
se aranjase dup dorina lui Maerose, ns n adncul inimii lui tia c dac
165
61
167
168