Sunteți pe pagina 1din 314

Henning

Mankell
Ucigai fr chip
SERIA
INSPECTORUL WALLANDER
Traducere din limba englez VIORICA
MOROGAN i DAN SHAFRAN
Editura RAO

1
Trezindu-se, tiu cu siguran c uitase ceva. Ceva ce visase n
timpul nopii. Ceva ce ar fi trebuit s-i aminteasc.
ncerc s-i aduc aminte. Dar somnul e asemntor unei guri
negre. Unui pu ce nu-i arat niciodat apele.
Oricum, taurii nu i-am visat, i spuse el. Altfel, a fi transpirat
ca i cum m-a fi luptat cu febra toat noaptea, n noaptea asta, taurii
mi-au dat pace.
Zcu nemicat n bezn i ascult. Respiraia femeii de lng el
era att de slab, nct abia se auzea.
ntr-o diminea, ea va fi moart lng mine, fr ca eu s-mi
dau seama, reflect el. Ori poate chiar eu. Unul din noi trebuie s
moar naintea celuilalt. Cndva, zorile vor aduce cu ele
singurtatea celuilalt.
Se uit la ceasul de pe msua de lng pat. Arttoarele lucitoare
artau cinci fr un sfert.
De ce m-oi fi trezit? se ntreb el. De obicei, dorm pn la cinci i
jumtate. Aa fac de mai bine de patruzeci de ani. De ce m-am trezit
acum?
Ascult n ntuneric i brusc se simi complet treaz. Ceva era
diferit. Ceva nu era aa cum ar fi trebuit s fie.
Pipi ncetior cu mna pn ce atinse obrazul femeii. Simi cu
vrful degetelor c era cald. Deci, nu murise. Niciunul din ei nu
fusese nc lsat singur.
Ascult din nou n ntuneric.
Calul, i spuse el. N-a nechezat. De asta m-am trezit. Iapa
obinuiete s necheze noaptea. O aud iar s m trezesc i, n
subcontient, tiu c pot s dorm mai departe.

Se slt cu atenie din patul care scria. l aveau de patruzeci de


ani. Era singura mobil pe care o cumpraser cnd se cstoriser.
i, probabil, va fi singurul pat din viaa lor.
Porni ctre fereastr pe duumeaua de lemn i simi durerea din
genunchiul stng.
Sunt btrn, gndi el. Btrn i uzat. n fiecare diminea, cnd
m trezesc, rmn la fel de mirat la gndul c am deja aptezeci de
ani.
Privi afar n noaptea de iarn. Era 7 ianuarie 1990 i, n iarna
aceea, nc nu czuse zpada peste Skne. Becul de deasupra uii de
la buctrie lumina grdina, castanul rebegit i, n deprtare,
cmpurile. Se uit spre curtea vecin, acolo unde locuiau Lvgrenii.
Casa alb, joas i lung era ntunecat. Grajdul, aezat n unghi
drept fa de cas, avea deasupra uii negre un bec cu lumin slab,
glbuie. Acolo, nuntru, ntr-o box st iapa i, de acolo, necheaz
ea n nopile de nelinite.
Ascult din nou, n ntuneric.
Patul scri n spatele lui.
Ce faci? opti nevast-sa.
Culc-te, i spuse el. mi dezmoresc puin oasele.
Te doare ceva?
Nu.
Atunci culc-te! Nu sta acolo s nghei i s rceti.
O auzi cum se ntoarce pe partea cealalt.
Cndva ne-am iubit, i spuse el. Dar se apr imediat de
propriul gnd. E un cuvnt prea frumos. A iubi. Nu e pentru unii ca
noi. Un om care a fost fermier mai bine de patruzeci de ani i a stat
aplecat peste pmntul argilos din Skne nu folosete cuvntul
iubire atunci cnd vorbete despre femeia lui. n vieile noastre,
dragostea a nsemnat ntotdeauna cu totul altceva

Privi casa vecin, mijindu-i ochii, ncercnd s ptrund prin


ntunericul nopii de iarn.
Necheaz, se rug el. Necheaz din boxa ta, ca s tiu c totul e
ca de obicei. S m pot bga sub plapum nc puin. Oricum, ziua
unui fermier btrn i anchilozat este suficient de lung i lipsit de
speran.
Pe neateptate, i ddu seama c privea fereastra de la buctria
casei vecine. Ceva era schimbat. n toi aceti ani, i aruncase din
cnd n cnd privirea la ferestrele vecinilor. ns acum, dintr-odat,
ceva i pru schimbat. Sau poate l nela ntunericul? nchise ochii i
numr pn la douzeci, pentru a-i odihni privirea. Apoi privi din
nou fereastra i, acum, avu certitudinea c era deschis. O fereastr
care ntotdeauna fusese nchis n timpul nopii era dintr-odat
deschis. i iapa care nu nechezase
Iapa nu nechezase, pentru c btrnul Lvgren nu-i fcuse
plimbarea lui obinuit de noapte pn la grajd, atunci cnd
prostata i anuna prezena i-l scotea din patul cald
E numai o nchipuire, ncerc el s se autoliniteasc. Ochii mei
s-au nceoat. Totul este ca de obicei. Ce s-ar putea, de fapt,
ntmpla aici? n ctunul Lunnarp, imediat la nord de lacul Kadesj,
pe drumul ctre frumosul lac Krageholmssj, n inima inutului
Skne? Aici nu se ntmpl niciodat nimic. Timpul st pe loc n
acest stuc n care viaa curge ca un pria lipsit de energie i
vigoare. Aici locuiesc numai civa fermieri btrni, care i-au
arendat pmnturile altora. Aici stm noi i ateptm evenimentul
acela, care nu poate fi evitat.
Privi din nou fereastra i se gndi c nici Maria i nici Johannes
Lvgren n-ar fi uitat s-o nchid. O dat cu vrsta se strecoar pe
furi frica, apar din ce n ce mai multe lacte, i nimeni nu uit s
nchid fereastra la cderea nopii. A mbtrni nseamn a deveni

fricos. Frica aceea provocat de spaimele copilriei revine atunci


cnd omul mbtrnete.
A putea s m mbrac i s m duc pn afar, i spuse el.
Orbecind prin grdin, cu vntul ngheat n fa, s m duc pn
la gardul care desparte gospodriile noastre. Acolo m-a putea
convinge c vd ceva care nu exist. Dar se hotr s nu se duc. n
curnd, Johannes se va ridica din pat ca s pun de cafea. Mai nti
va aprinde lumina la closet, apoi lampa la buctrie. i totul va intra
n normal
Sttea la fereastr i simea cum nghea. Frigul btrneii care te
cuprinde tiptil, chiar i n camera cea mai clduroas. Se gndi la
Maria i Johannes.
i cu ei am avut un fel de csnicie, i spuse el. Ca ntre vecini i
fermieri. Ne-am ajutat, am mprit necazurile i anii grei. Dar am
mprit i ce este bun n via. mpreun am srbtorit Snzienele i
am mncat prnzul de Crciun. Copiii notri au alergat ntre cele
dou curi ca i cum ele ar fi aparinut amndurora. Iar acum,
mprim btrneea cea lung i neputincioas
Fr s tie de ce, deschise uurel fereastra, ca s n-o trezeasc pe
Hanna. inu puternic de crligul ei, ca nu cumva vijelia de iarn s
i-o smulg din mini. ns afar era un calm total i i aduse aminte
c la buletinul meteo de la radio nu pomeniser nimic despre vreo
furtun care s-ar apropia de cmpiile skneze.
Cerul era nstelat i era foarte frig. Tocmai se pregtea s nchid
fereastra, cnd i se pru c aude ceva. Ascult cu urechea stng
ntoars spre afar. Urechea cea bun, spre deosebire de dreapta,
care-i fusese distrus n timpul petrecut n huruitul tractoarelor.
O pasre, i spuse el. O pasre de noapte care ip.
Apoi i se fcu fric. l cuprinse spaima venit de nu se tie unde.
Parc ar fi un om care strig. Sfietor, s fie auzit de ceilali.

O voce care prea a ti c trebuie s treac prin pereii groi, de


piatr, pentru a atrage atenia vecinilor.
Mi se nzare, i spuse el din nou. Nu ip nimeni. Cine s ipe?
nchise fereastra att de violent, nct un ghiveci de flori sri pe
pervaz i o trezi pe Hanna.
Ce faci acolo? ntreb ea, iar el simi c era enervat.
Cnd s-i rspund, fu dintr-odat sigur.
Frica fusese real.
Iapa n-a nechezat, spuse el i se aez pe marginea patului. i
fereastra de la buctria Lvgrenilor este deschis. i cineva ip.
Hanna se ridic n capul oaselor n pat.
Ce spui?
N-avea chef s rspund, ns acum era sigur c nu o pasre
auzise el.
Este Johannes sau Maria, zise el. Unul din ei strig dup ajutor.
Ea se ridic din pat i se duse la fereastr. Sttea, nalt i solid,
n cmaa ei de noapte alb, privind afar n ntuneric.
Fereastra de la buctrie nu-i deschis, opti ea. E spart.
El se ndrept spre ea, iar acum i era att de frig, nct ncepu s
tremure.
Cineva strig dup ajutor, spuse ea i vocea i se stinse.
Ce trebuie s facem? ntreb el.
Du-te la ei, rspunse ea. Grbete-te!
Dar dac este periculos?
S nu-i ajutm pe cei mai buni prieteni ai notri dac li s-a
ntmplat ceva?
El se mbrc n grab i lu lanterna din dulapul din buctrie,
dintre nite sigurane i borcanul cu cafea. Simi pmntul ngheat
sub picioare. Se ntoarse i, ca ntr-o strfulgerare, o zri pe Hanna la
fereastr.

Se opri lng gard. Totul prea linitit. Acum vzu i el c geamul


de la buctrie era spart. Trecu cu grij peste gardul scund i se
apropie de casa cea alb. ns nicio voce nu mai striga.
Mi-am imaginat, repet el. Sunt un om btrn, care nu mai e
capabil s deosebeasc realitatea de nchipuire. S fi visat totui
taurii azi-noapte? Vechiul vis despre taurii care, atunci cnd eram
copil, m alergau, fcndu-m s neleg c ntr-o bun zi voi
muri
Chiar n acel moment, auzi din nou strigtul. Era slab, ca un fel
de scncet. Era Maria.
Se duse la fereastra de la dormitor i privi cu atenie prin
crptura dintre perdea i rama ferestrei.
nelese dintr-odat c Johannes e mort. Lumin cu lanterna i
strnse puternic din pleoape, nainte de a se hotr s priveasc
nuntru.
Maria era czut pe duumea, legat de un scaun. Avea faa
nsngerat, iar proteza spart zcea sfrmat pe cmaa de noapte
mnjit de snge.
Apoi vzu piciorul lui Johannes. Reui s vad numai un picior.
Restul corpului era ascuns de perdea.
Se ntoarse chioptnd i trecu nc o dat peste gard. n timp ce
orbecia nspimntat prin pmntul ngheat, simi durerea din
genunchi.
Mai nti telefon la poliie.
Apoi scoase o rang dintr-un dulap care mirosea a naftalin.
Rmi aici, i spuse Hannei. Nu trebuie s vezi asta.
Dar ce s-a ntmplat? ntreb ea, cu lacrimi de spaim n ochi.
Nu tiu, rspunse el. Dar m-am trezit pentru c iapa n-a
nechezat azi-noapte. Asta-i motivul.
Era 7 ianuarie 1990. nc nu se luminase de ziu.

2
Convorbirea telefonic a fost nregistrat de ctre poliia din
Ystad la ora cinci i treisprezece minute. A fost preluat de un
poliist frnt de oboseal, care, ncepnd din noaptea de Anul Nou,
fusese de serviciu aproape fr ntrerupere. Ascultnd vocea
tremurtoare de la telefon, i spuse c probabil e vorba despre un
btrn dezechilibrat psihic. Totui, ceva i trezi interesul. ncepu s
pun ntrebri. Cnd convorbirea se termin, czu un moment pe
gnduri, apoi ridic din nou receptorul i form un numr pe care-l
tia pe dinafar.
Kurt Wallander dormea. Cu o sear nainte, sttuse treaz mult
prea trziu i ascultase nregistrri ale Mariei Callas, trimise de un
prieten bun din Bulgaria. Se rentorsese mereu la Traviata ei, aa
nct se fcuse aproape ora dou cnd se hotrse, n cele din urm,
s se duc la culcare.
Tocmai se afla adnc cufundat ntr-un vis erotic, cnd ritul
telefonului i birui somnul profund. Pentru a se asigura c e doar un
vis, ntinse mna i pipi aternutul. Era singur n pat. Nu o gsi nici
pe nevast-sa, care-l prsise de vreo dou luni, i nici pe negresa cu
care tocmai fcuse dragoste slbatic.
Se uit la ceas n timp ce se ntinse dup receptor.
Un accident de main, gndi el rapid. Un nghe neateptat i
cineva care conducea prea repede a derapat pe autostrada E65. Ori
poate o btaie ntre emigranii sosii din Polonia cu bacul de
diminea.
Se ridic n pat i-i lipi receptorul de obraz. epii brbii nou
crescute l ardeau.
Wallander.

Sper c nu te-am trezit?


Nu. Ce naiba, eram treaz!
De ce l-oi fi minind? se ntreb el. De ce nu-i spun adevrul? C,
mai mult dect orice altceva, a vrea s m rentorc la somnul meu,
la visul disprut cu femeia aceea goal.
M-am gndit c trebuie s te sun.
Accident de main?
Nu, nu tocmai. A sunat un ran btrn, care a spus c-l
cheam Nystrm i c locuiete n Lunnarp. Zicea c o femeie din
vecini zace legat pe duumea i c cineva a murit.
Se gndi rapid unde era aezat satul Lunnarp. Nu foarte departe
de dealul Marsvin, ntr-o zon neobinuit de ondulat pentru
regiunea Skne.
Prea a fi ceva serios i m-am gndit c ar fi mai bine s sun
direct la tine.
Pe cine ai la secie acum?
Peters i Norn sunt plecai s caute pe cineva care a spart o
fereastr la hotelul Continental. S-i chem napoi?
Spune-le s mearg cu maina la intersecia dintre drumul
spre lacul Kadesj i cel spre Katslsa i s m atepte acolo. D-le i
adresa. Cnd ai fost ntiinat?
Acum cteva minute.
Eti sigur c omul care a telefonat nu era beat?
Nu prea.
Atunci, bine.
Se mbrc rapid, fr s fac du, i turn o ceac din cafeaua
cldu, rmas n termos, i privi pe fereastr. Locuia pe strada
Maria, n centrul Ystadului, i faada casei de peste drum era
crpat i cenuie. Se ntreb n grab dac va ninge n iarna aceea
n Skne. Spera s nu ning. O dat cu furtunile de zpad skneze

veneau ntotdeauna i perioade de munc nentrerupt. Accidente


de main, femei nzpezite care trebuiau s nasc, btrni rmai
izolai i fire electrice czute. Cu furtunile de zpad venea i haosul
i se gndi c, n iarna aceea, nu e prea bine pregtit pentru a-i face
fa. nc l mai ardea angoasa provocat de faptul c-l prsise
nevasta.
Conduse pe strada Regimentului pn cnd iei pe drumul
principal de est. Lng strada Dragonului stopul se fcu rou, i el
deschise radioul s asculte tirile. O voce agitat povestea despre un
avion care czuse undeva, pe un continent ndeprtat.
Vreme este s trieti i vreme s mori, i spuse el, n timp ce
ncerca s-i alunge somnul din ochi. Era un descntec pe care i-l
cnta siei, cu muli ani n urm. Pe atunci era un poliist tnr care
patrula pe strzi n oraul lui natal, Malm. S-a ntmplat o dat ca
un beiv, pe cnd voiau s-l dea afar din parcul Pildamne, s scoat
brusc un cuit mare, de mcelrie. L-a njunghiat adnc, chiar lng
inim. Civa milimetri l-au desprit de o moarte neateptat. Avea
pe-atunci douzeci i trei de ani i a devenit contient, dintr-odat,
de ce nseamn s fii poliist. Descntecul era modul lui de a se
apra de amintirea acelei ntmplri.
Prsi oraul, trecu de magazinul de mobil construit recent la
ieirea din ora i vzu marea sclipind n deprtare. Vremea era
cenuie, dar ciudat de calm pentru mijlocul unei ierni skneze. n
deprtare, la orizont, se profila un vapor care naviga spre est.
Vin furtunile de zpad, i spuse el.
Mai devreme sau mai trziu cad peste noi.
nchise radioul i ncerc s se concentreze la cele ce-l ateptau.
Ce tia el, de fapt?
O femeie btrn care zcea legat pe duumea? Un brbat,
susinnd c a vzut-o pe fereastr? Cnd trecu pe lng ieirea spre

lacul Bjre, mri viteza i se gndi c era vorba, probabil, despre un


btrn lovit brusc de o criz de senilitate. De-a lungul numeroilor
ani de cnd era poliist, i se ntmplase, nu numai o dat, s vad
cum oameni btrni, care triau izolai, foloseau poliia ca un ultim
strigt de ajutor.
Maina poliiei l atepta lng drumul lateral, spre lacul Kadesj.
Peters coborse i privea un iepure care opia nainte i napoi, pe
cmp.
Cnd l zri pe Wallander sosind n Peugeotul lui albastru, ridic
mna n chip de salut i se aez la volan.
Pietriul ngheat scri sub roile mainii. Wallander porni n
spatele mainii poliiei. Trecur de ncruciarea cu drumul spre
Trunnerup, continuar s urce mai multe pante abrupte i ajunser
la Lunnrp. Cotir pe un drumeag ngust, de ar, puin mai rsrit
dect o urm de tractor. Dup nc un kilometru, ajunser la
destinaie. Dou gospodrii una lng alta, dou rnduri de case
zugrvite n alb, cu grdini bine ngrijite.
Un om n vrst venea grbit spre ei. Kurt Wallander vzu c
omul chiopta, ca i cum l-ar fi durut genunchiul.
Cnd cobor din main, constat c ncepuse s bat vntul.
Poate c totui ninsoarea era pe drum?
Imediat ce-l zri pe btrn, nelese c l atepta ceva cu adevrat
neplcut. n ochii omului licrea o spaim care nu putea fi
nchipuire.
Am spart ua, repet acesta de cteva ori, tulburat. Am spart
ua, pentru c trebuia s vd. n curnd, va muri i ea, la fel ca el.
Pir prin ua spart. Pe Wallander l lovi un miros de om
btrn, uor amrui. Tapetele erau vechi i fu nevoit s-i ngusteze
ochii pentru a putea zri ceva n semiobscuritate.

De fapt, ce s-a ntmplat aici? ntreb el.


nuntru, rspunse btrnul.
Apoi ncepu s plng.
Cei trei poliiti se uitar unul la cellalt.
Kurt Wallander ntredeschise ua cu piciorul.
Era cu mult mai ru dect crezuse el. Cu mult mai ru. Mai
trziu, va spune c a fost cel mai ngrozitor lucru pe care-l vzuse
vreodat. Cu toate c vzuse multe n viaa lui.
Dormitorul btrnilor era mnjit peste tot cu snge. Pn i lampa
de porelan care atrna din tavan era ptat de snge. Un btrn,
dezgolit pn la mijloc, cu indispensabilii lungi czui, zcea de-a
latul patului. Faa i era stlcit pn la desfigurare. Arta ca i cum
cineva ncercase s-i taie nasul. Avea minile legate la spate, iar
oldul stng i era zdrobit. Osul oldului, de un alb strlucitor, lucea
n toat acea mare de snge.
O, Doamne Dumnezeule! gemu Norn n spatele lui. El nsui
simi cum i se ntoarce stomacul pe dos.
Ambulana, spuse, n timp ce nghiea n sec. Repede,
repede
Apoi se aplecar asupra femeii lungite pe jumtate pe duumea i
strns legat de un scaun. Cel care o legase i trecuse un treang n
jurul gtului slbnog. Abia mai respira, i Kurt Wallander url la
Peters s aduc un cuit. Tiar frnghiile subiri, care spaser
adnc n ncheieturile i n gtul femeii, i o ntinser cu grij pe
podea. Kurt Wallander i inu capul pe genunchi.
l privi pe Peters i i ddu seama c amndoi se gndeau la
acelai lucru.
Cum putuse cineva s fie att de crud nct s fac un lucru ca
sta? S lege un la de gtul unei femei btrne i neajutorate, care so stranguleze ncetul cu ncetul.

Ateapt afar, i spuse Kurt Wallander btrnului, care


rmsese n pragul uii i plngea cu sughiuri. Ateapt afar i s
nu atingi nimic.
i auzi vocea sunnd ca un rcnet.
Rcnesc pentru c mi-e fric, i spuse el. Oare n ce fel de lume
am ajuns noi s trim?
Dur aproape douzeci de minute pn cnd sosi ambulana.
Respiraia femeii era din ce n ce mai neregulat, i Kurt Wallander
ncepuse s se team c ambulana va ajunge prea trziu.
l cunotea pe ofer, care se numea Antonson.
Ajutorul lui era un tnr pe care nu-l mai vzuse.
Bun! spuse Wallander. El e mort. Dar ea nc triete. ncearc
s-o ii n via.
Ce s-a ntmplat? ntreb Antonson.
Dac supravieuiete, sper s-i pot rspunde. Acum ns,
grbii-v!
Cnd ambulana dispru n lungul drumeagului de pietri, Kurt
Wallander i Peters ieir afar. Norn i tergea sudoarea de pe
fa cu o batist. ntunericul ncepuse s descreasc ncetior. Kurt
Wallander se uit la ceas. Era apte i douzeci i opt de minute.
Un adevrat abator, spuse Peters.
Mai ru, rspunse Wallander. Telefoneaz dup ntriri.
Spune-i lui Norn s izoleze locul. Eu m duc s vorbesc cu
btrnul, pn una-alta.
Tocmai cnd spunea asta, se auzi un fel de strigt. Se ncord.
Strigtul se auzi din nou.
Era un cal care necheza a chemare.
Se duser la grajd i deschiser ua. nuntru, n ntuneric, un cal
se mica nelinitit n boxa lui. Mirosea a blegar cald i a urin.
D-i calului ap i fn, spuse Kurt Wallander. i vezi dac mai

sunt i alte animale.


Cnd iei din grajd, tremura puin. Psri negre croncneau ntrun copac singuratic, undeva n deprtare, pe cmp. Trase puternic
n piept aerul ngheat i constat c vntul se potolise.
V numii Nystrm? l ntreb pe btrn, care ncetase s mai
plng. Acum trebuie s-mi povestii ce s-a ntmplat. Dac am
neles eu bine, locuii n casa vecin?
Omul ncuviin.
Ce s-a ntmplat? ntreb el cu vocea tremurat.
Sper ca dumneavoastr s m lmurii, rspunse Wallander.
Credei c-am putea merge la dumneavoastr?
n buctrie, o femeie mbrcat ntr-un halat uzat sttea czut
pe un scaun i plngea. De ndat ce Kurt Wallander se prezent,
femeia se ridic i puse de cafea. Se aezar la masa de buctrie.
Wallander observ c podoabele de Crciun atrnau nc la
fereastr. O pisic btrn l fixa cu atenie. ntinse mna s-o
mngie.
Muc, spuse Nystrm. Nu-i obinuit cu oamenii. Cu alii n
afar de Hanna i de mine.
Kurt Wallander se gndi la soia lui care-l prsise i se ntreb
cum s nceap.
Un omor bestial, reflect el. i, dac avem ghinion, se va
transforma, n curnd, ntr-o crim dubl.
Se gndi brusc la ceva. Btu n geam spre Norn.
Scuzai-m cteva clipe, spuse el i se ridic.
Calul avea i ap, i fn, l inform Norn. Alte animale n-am
mai gsit.
Ai grij s se duc cineva la spital, zise Wallander. n caz c se
trezete. n caz c spune ceva. Fr ndoial c a vzut.
Norn ncuviin.

Trimite pe cineva cu urechi bune, continu Kurt Wallander. De


preferat cineva care tie s citeasc micrile buzelor.
Cnd se ntoarse n buctrie, i scoase paltonul i-l ls pe o
lavi.
Povestii, spuse el. Povestii acum i ncercai s nu lsai nimic
la o parte. Nu v grbii.
Dup dou ceti de cafea slab, nelese c nici Nystrm i nici
soia lui nu aveau nimic important de povestit. Tot ce afl fu
povestea vieii perechii de btrni care fusese atacat.
Mai rmseser doar dou ntrebri.
tii cumva dac pstrau sume mari de bani n cas? ntreb el.
Nu, spuse Nystrm. ineau totul la banc. Pensiile, de
asemenea. i bogai n-au fost niciodat. Cnd au vndut pmntul
i animalele, i mainile agricole, au dat copiilor banii.
Cealalt ntrebare i se prea lipsit de sens. Totui, o puse. Aa
cum stteau lucrurile, nu avea de ales.
tii cumva dac aveau dumani? ntreb el.
Dumani?
Unii care ar fi fost n stare s fac asta?
Preau s nu-i fi neles ntrebarea.
O repet.
Cei doi btrni l priveau fr s neleag.
Oamenii ca noi nu au dumani, rspunse brbatul. Wallander
observ c omul prea puin jignit. Se ntmpl uneori s ne
ciondnim. Pentru ntreinerea unui drumeag sau pentru locurile de
pune. Dar s ne omorm unul pe altul, asta nu se ntmpl.
Wallander l aprob.
Vei mai auzi n curnd de mine, spuse el i se ridic, innd
paltonul pe bra. Dac, din ntmplare, v mai amintii ceva, nu

ezitai s sunai la poliie. ntrebai de mine. De Kurt Wallander.


i dac se ntorc? ntreb btrna.
Kurt Wallander cltin din cap.
Nu se mai ntorc ei, rspunse el. Cu siguran c au fost hoi.
Hoii nu obinuiesc s revin. Nu trebuie s v nelinitii.
Se gndi c ar fi trebuit s mai adauge ceva pentru a-i liniti. Dar
ce ar fi putut s le mai spun? Ce siguran putea el s ofere unor
oameni care tocmai vzuser cum vecinul lor cel mai apropiat
fusese omort att de brutal? i care, chiar n acest moment, se
ateptau s moar i soia lui?
Calul, spuse el. Cine o s-i dea fn?
i dm noi, rspunse btrnul. Va avea tot ce-i trebuie.
Wallander iei, n crepusculul rece. Vntul se domolise.
Se strecur spre main. De fapt, ar fi trebuit s rmn s-i ajute
pe criminaliti. Dar era ngheat, i era grea i n-avea chef s stea
mai mult dect era nevoie. Vzuse de altfel, pe fereastr, c Rydberg
sosise cu maina anchetatorilor. Asta nsemna c tehnicienii nu-i
vor ncheia lucrul nainte de a h ntors i cercetat fiecare bulgr de
pmnt de pe locul crimei.
Rydberg, care urma s se pensioneze peste civa ani, era un
poliist pasionat. Chiar dac ddea impresia de pedanterie i prea
lent, prezena lui era o garanie c investigarea locului crimei va fi
fcut aa cum trebuie.
Rydberg era reumatic i umbla n baston. Se ndrept chioptnd
spre el, traversnd curtea.
Nu-i o privelite prea frumoas, coment el. Locul arat ca la
abator.
Nu eti primul care spune asta, rspunse Wallander.
Rydberg prea ngrijorat.
Avem vreo pist?

Wallander cltin din cap n semn c nu.


Chiar nimic?
Vocea lui Rydbeg suna rugtor.
Vecinii nici n-au auzit i nici n-au vzut nimic. Eu cred c e
vorba despre nite hoi obinuii.
Vrei s spui c brutalitatea asta monstruoas e ceva obinuit?
Rydberg pru indignat, i Wallander i regret cuvintele.
Voiam s spun, de fapt, c ast-noapte au operat nite hoi de
un soi mai rar, diabolic. Unii care se ntrein jefuind gospodrii
izolate, n care locuiesc oameni btrni i singuri.
Trebuie s-i prindem imediat, spuse Rydberg. nainte de a apuca
s dea o nou lovitur.
Sigur, rspunse Wallander. Chiar dac anul sta nu mai
prindem i alii, pe tia tot trebuie s-i arestm.
Se urc n main i plec. ntr-o curb, pe drumeagul ngust, fu
ct pe-aci s se ciocneasc cu o alt main, care venea spre el, n
vitez. l recunoscu pe tipul care conducea. Era un jurnalist care
lucra pentru unul dintre ziarele mari, locale i care aprea ori de
cte ori se ntmpla ceva de interes major, n mprejurimile
Ystadului.
Wallander fcu cteva ture prin Lunnarp. Ferestrele erau
luminate, dar nu se vedea nici ipenie pe strzi.
Ce-o s zic atunci cnd vor afla? se ntreb el.
Era prost dispus. Imaginea btrnei cu treangul n jurul gtului
nu-i ddea pace. Cruzime de neneles. Cine ar fi putut face aa
ceva? De ce s n-o loveasc pe femeie cu un topor n cap, astfel nct
totul s se termine ntr-o clip? De ce s-o chinuiasc aa?
n timp ce conducea ncet prin ctun, ncerca s-i planifice n
minte ancheta. Se opri lng rspntia spre Blentarp, ddu drumul
la cldur, pentru c se simea ngheat, i sttu apoi nemicat,

privind orizontul.
El va fi acela care va conduce lucrrile anchetei, asta o tia bine.
Era de neconceput s se ocupe altcineva. Dup Rydberg, el era
inspectorul de poliie cu cea mai lung experien din Ystad, cu
toate c nu avea dect patruzeci i doi de ani.
Cea mai mare parte din anchet va fi mai ales munc de rutin.
Cercetarea locului crimei, interogarea oamenilor care locuiesc n
Lunnarp sau de-a lungul drumurilor pe care, eventual, fugiser
infractorii. Vzuse cineva ceva suspect? Ceva neobinuit? ntrebrile
i mpuiau deja creierul.
Kurt Wallander tia ns, din experien, c jafurile care au loc la
ar sunt, de cele mai multe ori, cazuri greu de rezolvat.
Nu putea dect s spere c btrna o s supravieuiasc.
Ea vzuse. Ea tia.
Dar, dac ea moare, dublul omor va fi foarte greu de rezolvat.
ncepu s se simt nelinitit.
De obicei, nelinitea i trezea o energie i o putere de aciune mai
mari. ntruct acestea erau stri necesare pentru orice anchet,
Wallander se considera un bun poliist. Acum ns se simea nesigur
i obosit.
Schimb n viteza nti. Mai rul civa metri, apoi opri.
Simea c abia acum nelege ce se ntmplase n dimineaa aceea
ngheat, de iarn. Lipsa de raiune i cruzimea cu care fuseser
maltratai cei doi btrni neajutorai l nspimntau.
n acel loc se petrecuse ceva care n-ar fi trebuit niciodat s se
ntmple.
Privi prin fereastra mainii. Vntul uiera pe la ui, zglindu-le.
Acum, la treab, i spuse el.
Este exact cum a spus Rydberg.
Trebuie s-i prindem imediat pe fptai.

Conduse direct la spitalul din Ystad i lu liftul pn la secia de


reanimare. Pe coridor l descoperi imediat pe asistentul de poliie
Martinsson, care sttea pe un scaun, n faa unei ui.
Kurt Wallander simi c se enerveaz.
Nu gsiser s trimit la spital pe nimeni altcineva, dect pe
asistentul sta tnr i neexperimentat? i de ce st la u? De ce nu
st pe marginea patului, gata s prind orice oapt rostit de
femeia aceea maltratat?
Bun! spuse Wallander. Cum merge?
E incontient, rspunse Martinsson. Medicii nu par prea
optimiti.
i de ce stai aici? De ce nu eti nuntru?
M anun ei dac se ntmpl ceva.
Wallander observ c Martinsson devenise nesigur.
M comport ca un magistru btrn i crcota, i spuse el.
Deschise ua cu grij i privi nuntru. Tot felul de mainrii
gemeau i pompau n sala de ateptare a morii. De-a lungul
pereilor, tuburi numeroase se ncolceau ca nite rme
transparente. Cnd deschise ua, o sor tocmai descifra o diagram.
Nu avei voie s intrai! spuse ea tios.
Sunt poliist, rspunse mpciuitor Wallander. Voiam s tiu
numai cum i merge.
Ai fost informat c trebuie s ateptai afar, rspunse sora.
nainte ca Wallander s apuce s mai spun ceva, un doctor intr
grbit n salon. Se gndi c doctorul arta extrem de tnr.
Am prefera s nu avem persoane strine aici nuntru, spuse
tnrul medic imediat ce-l zri pe Kurt Wallander.
Plec. Dar vreau numai s aud cum se simte. M numesc
Wallander i sunt poliist. Criminalist, adug el, fr a fi convins c
asta ar avea vreo importan. Eu conduc ancheta de urmrire a

persoanei sau a persoanelor care au fcut asta. Cum se simte?


E o minune c nc mai triete, rspunse medicul i-i fcu
semn s se apropie de pat. Ct e de zdrobit i de distrus pe
dinuntru nu putem nc ti. Mai nti trebuie s vedem dac va
supravieui. ns gtul i e foarte deformat. Ca i cum cineva ar fi
ncercat s-o stranguleze.
Chiar asta s-a i ntmplat, spuse Wallander i privi faa slab
care se ntrezrea ntre cearaf i tuburi.
n mod normal, ar fi trebuit s fie deja moart, continu
doctorul.
Eu sper s supravieuiasc, zise Wallander. Este singurul
martor pe care l avem.
Noi sperm ca toi pacienii notri s supravieuiasc, rspunse
distant medicul, n timp ce studia un ecran pe care linii verzi
desenau nentrerupt micri ondulate, precum valurile.
Dup ce doctorul i spuse c nu poate fi sigur de nimic, Kurt
Wallander prsi ncperea. Situaia era incert. Nu era exclus ca
Maria Lvgren s moar fr a-i mai recpta cunotina. Nimeni
nu putea ti.
tii s citeti pe buze? l ntreb el pe Martinsson.
Nu, rspunse acesta mirat.
Pcat, spuse Wallander i plec.
De la spital conduse direct la poliie, o cldire brun, situat la
ieirea de est a oraului.
Se aez la masa de lucru i privi pe fereastr, departe, spre
vechiul turn de ap de culoare roie.
Poate c n vremurile de azi e nevoie de un alt tip de poliist,
reflect el. Un poliist care s rmn indiferent atunci cnd, ntr-o
diminea de ianuarie, e obligat s intre ntr-un abator uman,
undeva la ar, n sudul Suediei. Un poliist care s nu se lase

cuprins de nesiguran i disperare, ca mine.


Gndurile i fur ntrerupte de tritul telefonului.
Spitalul, se gndi el pe loc.
Acum sun i spun c Maria Lvgren a murit.
Dar i-o fi revenit? O fi spus ceva?
Se holb la telefonul care suna.
Dumnezeule, i zise el. Dumnezeule.
Orice altceva, dar nu asta.
Cnd ridic receptorul, era fiica lui. Din grab, fu ct pe-aci s
scape telefonul pe duumea.
Tat, spuse ea i se auzi cum cdeau monedele n aparat.
Bun! rspunse el. De unde suni?
Numai de n-ar fi din Lima. Sau din Katmandu. Sau din Kinshasa.
Sunt n Ystad.
El se nveseli brusc. Asta nseamn c o va putea vedea.
Am venit s-i fac o vizit, spuse ea. Dar m-am rzgndit. Sunt
la gar. Plec. Am vrut numai s-i spun c, oricum, am vrut s te
vd.
Apoi convorbirea se ntrerupse, iar el rmase eznd, cu telefonul
n mn.
Avea sentimentul c a murit ceva, ceva pe care l inuse n mn i
care, brusc, i fusese luat.
Al naibii copil, i spuse el. De ce s-o fi purtnd aa?
Fata lui, pe care o chema Linda, avea nousprezece ani. Pn
cnd mplinise cincisprezece ani, relaia lor fusese bun. La el venea
ea, i nu la maic-sa, cnd avea greuti sau cnd i dorea ceva
foarte mult i nu ndrznea. O vzuse transformndu-se dintr-un
copil bondoc ntr-o femeie tnr, de o frumusee agresiv. nainte
de a fi mplinit cincisprezece ani, nimic nu lsase s se ntrevad
demonii ascuni n ea, care ntr-o bun zi o vor tr pe un trm

alunecos i misterios.
ntr-o zi de primvar, imediat dup ce mplinise cincisprezece
ani, brusc i fr niciun semn prevestitor, fata ncercase s-i ia viaa.
Era ntr-o smbt dup-amiaz. Kurt Wallander repara un scaun de
grdin, i soia lui spla geamurile. Lsase jos ciocanul i intrase n
cas, mnat de un presentiment ciudat. Ea era ntins pe pat n
camera ei i-i tiase cu o lam ncheieturile minilor i gtul. Dup
aceea, cnd totul se terminase cu bine, doctorul i spusese c ar fi
murit dac el n-ar fi venit exact cnd venise i dac n-ar fi avut
prezena de spirit s-i lege strns rnile.
ocul nu trecuse niciodat. Contactul dintre el i Linda se
rupsese. Ea se retrsese n sine, iar el nu reuise s neleag
niciodat ce anume o mpinsese spre sinucidere. Fata terminase
coala, i luase diverse slujbe temporare i uneori disprea brusc
pentru lungi perioade de timp. De dou ori l convinsese nevast-sa
s-o pun sub urmrire. Colegii i vzuser durerea atunci cnd
Linda devenise obiectul propriilor anchete. Dar, ntr-o zi, ea se
ntorsese pe neateptate, iar el reuise s-i urmreasc firul
peregrinrilor, controlndu-i pe furi buzunarele i rsfoindu-i
paaportul.
La dracu! i spuse el. De ce n-ai rmas? De ce te rzgndeti tot
timpul?
Telefonul sun din nou, i el ridic receptorul.
Tata la telefon, rspunse el fr a se gndi.
Ce vrei s spui? l ntreb tatl lui. De ce rspunzi la telefon cu
aici e tata? Eu credeam c eti poliist.
Nu am timp s vorbesc acum. Pot s te sun mai trziu?
Nu, nu poi. Ce faci att de important?
S-a ntmplat ceva grav de diminea. Sun mai trziu.
Dar ce s-a ntmplat?

Btrnul lui tat i telefona aproape zilnic. De cteva ori,


Wallander o rugase pe centralist s nu-i mai fac legtura. Tatl
devenise bnuitor i ncepuse s-i prefac vocea i s dea nume
false, ca s-o pcleasc pe telefonist. Kurt Wallander tia c nu
exist dect o singur metod prin care s scape de el.
Vin la tine disear, spuse el. Atunci putem sta de vorb.
Btrnul se ls convins, iar chef.
Vino la apte. Atunci am timp de tine.
Bine, la apte. La revedere!
Puse receptorul n furc i bloc telefonul s nu mai sune. i
spuse, n grab, c-ar fi trebuit s ia maina, s dea fuga la gar i s o
caute pe fiic-sa. S vorbeasc cu ea, s ncerce s renvie legtura
rupt att de misterios. Dar tiu c nu o va face. Nu dorea s rite ca
fata lui s fug de el pentru totdeauna.
Se deschise ua, iar Nslund i vr capul n ncpere.
Salut! spuse el. S-l aduc nuntru?
Pe cine s aduci nuntru?
Nslund i privi ceasul de la mn.
E ora nou, l inform el. Ieri ai spus c vrei ca la ora asta s-l
aduc la interogatoriu pe Klas Mnson.
Care Klas Mnson?
Nslund l privi curios.
Cel care a jefuit magazinul de pe oseaua de est. L-ai uitat?
Abia atunci i aminti i-i ddu seama c Nslund habar n-avea
de omorul comis n timpul nopii.
l preiei tu pe Mnson. Am avut o crim azi-noapte, n
I.unnarp. Poate chiar o crim dubl. O pereche n vrst. Preia-l tu
pe Mnson. Dar nu acum. Mai nti trebuie s ntocmim planul
investigaiilor pentru Lunnarp. E o prioritate.
Dar avocatul lui Mnson a venit deja, rspunse Nslund. Dac-

l trimit acas, ne va face viaa un infern.


Ia-i un interogatoriu preliminar, l sftui Kurt Wallander. Dac
avocatul face glgie, asta-i situaia. Anun o edin de lucru n
biroul meu, la ora zece. Trebuie s vin toat lumea.
Pornise dintr-odat. Acum era din nou poliist. Chinurile
pricinuite de fiic-sa i de nevast-sa care-l prsise puteau s
atepte. Acum trebuia s nceap anevoioasa vntoare de ucigai.
Dosi undeva maldrul de hrtii de pe masa de lucru, rupse un
bilet de pronosport pe care, oricum, n-ar fi ajuns s-l completeze, se
duse n sala de mese i-i turn cafea ntr-o ceac.
La ora zece se adunar toi la el n birou. Rydberg fusese chemat
de la locul crimei i sttea pe un scaun lng fereastr. Poliiti, n
picioare sau eznd, umpleau ncperea; erau apte n total.
Wallander telefon la spital i afl c starea btrnei e n continuare
critic.
Apoi le povesti ce se petrecuse.
E mult mai ru dect v putei nchipui, spuse el. Ce prere ai,
Rydberg?
Aa-i, rspunse Rydberg. Ca ntr-un film american. Se simea
i mirosul de snge. Asta nu prea se ntmpl.
Trebuie s-i prindem pe fptai, i sfri Wallander
prezentarea. Pur i simplu, nu putem lsa s ne scape asemenea
descreierai.
n camer se fcu linite. Rydberg btea cu degetele n braele
scaunului. De pe coridor se auzi rsul unei femei. Wallander privi
de jur mprejur. Toi i erau colaboratori. Niciunul nu-i era prieten
apropiat. Dar formau o echip.
Ei bine, spuse el. Ce facem? Trebuie s ncepem imediat.
Era ora unsprezece fr douzeci de minute.

3
La ora patru iar un sfert dup-amiaza, Kurt Wallander simi c i
se face foame. Nu avusese timp s-i ia prnzul n ziua aceea. Dup
edina de diminea, i petrecuse tot timpul ncercnd s
porneasc vntoarea ucigailor din Lunnarp. i venea greu s
cread c o singur persoan ar fi reuit s produc o asemenea baie
de snge.
Cnd, scufundndu-se n scaunul din spatele mesei lui de lucru,
ncerc s formuleze un comunicat de pres, afar se lsase
ntunericul. Pe biroul su zceau o mulime de hrtiue cu mesaje
telefonice, pe care una dintre fetele de la central le pusese acolo.
Dup ce cut n zadar numele fiicei lui printre bilete, le puse
grmad ntr-o cutie pentru corespondena primit. Ca s scape de
neplcerea de a sta n faa camerelor de la televiziunea local,
spunnd c pentru moment poliia nu are nicio urm referitoare la
criminalii care comiseser omorul, l delegase pe Rydberg s-i
asume aceast sarcin. ns comunicatul de pres trebuia s-l scrie.
Scoase o hrtie dintr-un sertar. Dar ce-ar putea s scrie? Ziua aceea
de lucru nu dduse dect o grmad de semne de ntrebare.
Fusese o zi de ateptare. Btrna care supravieuise treangului
zcea la reanimare i se lupta cu moartea.
Oare vor afla vreodat ce anume vzuse ea n acea noapte de
comar, n acea gospodrie izolat? Sau va muri fr a apuca s le
spun?
Kurt Wallander se uit pe fereastr afar, n ntuneric.
n locul comunicatului de pres, ncepu s scrie un rezumat a
ceea ce fcuser ei n cursul zilei i al datelor pe care poliia le
deinea pn n acel moment.

Nimic, i spuse el cnd fu gata. Doi btrni fr dumani i fr


bani ascuni n cas au fost lovii brutal i torturai. Vecinii n-au
auzit nimic. Abia dup ce hoii au fugit, ei au vzut c o fereastr e
spart i au auzit strigtul de ajutor al btrnei. Rydberg nu a gsit
nc niciun indiciu. Asta e tot.
Oamenii btrni, care locuiesc n case izolate, au fost ntotdeauna
o prad sigur pentru hoi. Deseori acetia i legau, i maltratau i
uneori i omorau.
Dar aici e vorba despre cu totul altceva, reflect Kurt Wallander.
Un la petrecut ca o capcan de strangulat n jurul gtului slbnog
al unei btrne neajutorate trdeaz o istorie amar, de revolt i
ur, poate chiar de rzbunare.
E ceva dubios cu cazul acesta.
Tot ce le rmne, acum, e s nu-i piard sperana. Mai multe
patrule de poliie vorbiser toat ziua cu locuitorii din Lunnarp.
Poate c cineva vzuse ceva? De cele mai multe ori, nainte de a se
npusti asupra btrnilor care locuiau izolat i de a da lovitura, hoii
mergeau n recunoatere. i poate c pn la urm Rydberg va gsi
nite indicii la locul crimei.
Kurt Wallander se uit la ceas.
Oare ct de mult trecuse de cnd sunase ultima oar la spital?
Trei sferturi de or? O or?
Se hotr s atepte pn va scrie comunicatul de pres, i puse
ctile casetofonului micu la urechi i introduse o caset cu Jussi
Bjrling. Sunetul hrit al nregistrrii din anii treizeci nu reui s
umbreasc frumuseea muzicii din Rigoletto.
Comunicatul de pres nu avea dect opt rnduri. Kurt Wallander
intr la una dintre funcionare i o rug s-l scrie la computer i s-i
imprime cteva copii. Cu aceeai ocazie, se uit printr-un formular
cu ntrebri, care urma s fie expediat prin pot tuturor locuitorilor

din mprejurimile satului Lunnarp. Vzuse cineva ceva neobinuit?


Ceva ce ar fi putut avea vreo legtur cu acea crim brutal? Era
sigur c formularul nu-i va aduce dect necazuri. tia c telefoanele
vor suna nentrerupt, c doi poliiti vor trebui ct e ziua de lung s
asculte informaii care nu le vor fi de niciun folos.
Oricum, trebuia fcut, se consol el. Mcar s fim siguri c
nimeni nu a vzut ceva important.
Se ntoarse n biroul lui i sun din nou la spital. Nimic nu se
schimbase ntre timp. Btrna se lupta n continuare cu moartea.
Tocmai cnd punea receptorul n furc, intr Nslund n ncpere.
Am avut dreptate, spuse el.
Dreptate?
Avocatul lui Mnson e furios foc.
Kurt Wallander ridic din umeri.
N-avem ce face.
Nslund se scrpin pe frunte i ntreb cum stau lucrurile.
Nimic, pn n prezent. Am demarat. Asta-i totul.
Am vzut c a sosit raportul preliminar al medicului legist.
Wallander i ncrunt sprncenele.
Eu de ce nu l-am primit?
E la Hansson.
Ce dracu caut acolo?
Wallander se ridic i iei pe coridor. Mereu acelai lucru, se
gndi el. Hrtiile nimereau aiurea, n locuri unde n-aveau ce cuta.
Chiar dac cea mai mare parte a activitii poliiei se nregistra n
computere, hrtiile importante aveau n continuare prostul obicei de
a ajunge aiurea.
Hansson vorbea la telefon cnd Wallander btu i intr. Observ
c masa din faa lui Hansson e plin de cupoane de joc, prost
ascunse, i de programele diverselor curse de cai din toat ara. La

poliie se tia foarte bine c Hansson i petrecea cea mai mare parte
din timpul de lucru sunnd diveri antrenori de cai de curse, pentru
a ceri informaii. Serile i le petrecea nscocind tot felul de sisteme
de joc ingenioase care s-i garanteze ctigul cel mare. Circula chiar
zvonul c o dat ar fi ctigat o sum mare la curse. Dar nimeni nu
tia sigur. i, orice s-ar spune, Hansson nu tria pe picior mare.
Cnd intr Wallander, Hansson acoperi receptorul cu mna.
Raportul medicului legist, spuse Wallander. l ai?
Hansson ascunse programul curselor de la Jgersro.
Tocmai voiam s i-l aduc.
Numrul patru din cursa a aptea ctig sigur, spuse
Wallander i lu mapa de pe mas.
Ce vrei s spui cu asta?
Vreau s spun c e un ctigtor sigur.
Wallander iei, lsndu-l pe Hansson cu gura cscat. Se uit la
ceasul din coridor i vzu c mai e nc o jumtate de or pn la
conferina de pres. Se ntoarse n camer i citi cu atenie raportul
medical.
Brutalitatea crimei i apru, dac era posibil, i mai clar dect
diminea, la Lunnarp.
Dup cercetarea preliminar a cadavrului, medicul nu se putuse
decide asupra cauzei reale a decesului.
Pur i simplu, avea de ales ntre prea multe.
Corpului i se aplicaser opt tieturi adnci i numeroase
nepturi, cu un obiect ascuit i dinat. Ca arm a crimei, medicul
sugera o lam de fierstru. Pe deasupra, osul coapsei drepte fusese
zdrobit, la fel i braul i ncheietura minii stngi. Corpul avea
urme de arsuri, testiculele erau umflate, iar osul frunii era nfundat.
Cauza real a decesului nu putea fi nc stabilit.
n afara raportului oficial, doctorul scrisese i o noti:

O crim de om dement, scrisese el. Victima a fost supus la att


de mult violen, nct ar fi fost suficient pentru a lua viaa a
patru sau chiar a cinci persoane.
Kurt Wallander ls raportul la o parte.
Se simea din ce n ce mai prost dispus.
Era ceva n toate astea care nu se potrivea.
Nu prea e de crezut c sprgtorii care atac btrni sunt chiar
att de plini de ur. Ei vor bani.
Atunci de ce aceast violen fr margini?
Cnd constat c nu e n stare s dea un rspuns plauzibil acestei
ntrebri, citi nc o dat rezumatul pe care-l scrisese ceva mai
devreme. Uitase ceva? Neglijase vreun detaliu care mai trziu s-ar
dovedi a fi important?
Chiar dac munca poliiei e n cea mai mare parte o cutare
rbdtoare a faptelor care permiteau s fie combinate ntre ele,
nvase din experien c prima impresie de la locul infraciunii are
o importan covritoare. n special cnd anchetatorul se afl
printre cei dinti sosii la locul unde s-a comis infraciunea.
Era ceva n rezumatul scris de el, care-l punea pe gnduri. S fi
uitat totui vreun amnunt? Rmase aezat ndelung, fr a-i putea
da seama despre ce anume era vorba.
O funcionar deschise ua i ls comunicatul de pres, n cteva
exemplare.
n drum ctre conferina de pres, intr la toalet i se privi n
oglind. Observ c ar fi trebuit s se tund. Prul castaniu i sttea
zburlit n jurul urechilor. i ar fi trebuit s slbeasc. n decursul
celor trei luni care trecuser de cnd nevasta l prsise pe
neateptate, se ngrase apte kilograme. n singurtatea lui
deprimant, mncase numai mncare de la fast-food, pizza,
hamburgeri mustind de grsime i produse de patiserie.

Grsanul naibii! Se persifl el cu voce tare. Oare chiar trebuie


s ari ca un boorog czut?
Se hotr s-i schimbe de urgen regimul alimentar. Va trebui
chiar s reia fumatul dac era nevoie, pentru a slbi.
Se ntreb care era cauza c aproape jumtate dintre poliiti erau
divorai? C nevestele i prseau brbaii? Cnd citea ocazional
cte un roman poliist, constata, oftnd, c lucrurile stteau la fel de
prost i acolo.
Poliitii sunt divorai. i cu asta basta
ncperea n care urma s se in conferina de pres era plin de
lume. i cunotea pe majoritatea ziaritilor. Dar erau i cteva figuri
necunoscute, printre care o fat cu faa presrat de couri, care-i
arunca priviri insistente n timp ce ddea drumul la reportofon.
Kurt Wallander mpri scurtul comunicat de pres i se aez pe
un podium scund, ntr-un capt al ncperii. De fapt, eful poliiei
din Ystad ar fi trebuit s participe i el, ns era undeva n Spania, n
concediu de iarn. Rydberg promisese s vin, dac va termina la
timp cu televiziunea, n caz contrar, Wallander avea s fie singur.
Ai primit comunicatul de pres, ncepu el. Pentru moment, nu
am nimic de adugat.
Putem pune ntrebri? spuse un ziarist pe care Wallander l
cunotea. Era corespondentul local al ziarului Munca.
Pentru asta m aflu aici, rspunse Wallander.
Dac-mi permitei s spun ce cred, comunicatul acesta de
pres este neobinuit de prost, zise ziaristul. Nu se poate s nu avei
nimic altceva de relatat.
Nu avem nicio urm lsat de infractori, rspunse Wallander.
Deci, au fost mai muli, nu numai unul?
Probabil.

i de ce credei asta?
Credem. Dar nu tim.
Ziaristul se strmb, iar Wallander fcu semn unui alt jurnalist pe
care, de asemenea, l cunotea.
Cum a fost omort?
Prin violen aplicat extern.
Asta poate nsemna o mulime de lucruri diferite!
Nu tim nc exact. Medicii nu sunt gata cu autopsia. Mai
dureaz cteva zile.
Ziaristul mai avea i alte ntrebri, ns fu ntrerupt de fata cu
couri i reportofon. Wallander citi pe ecusonul ei c e
corespondenta postului de radio local.
Ce au luat hoii?
Nu tim, rspunse Wallander. Nici nu tim mcar dac e vorba
despre un furt.
i ce altceva ar putea fi?
Nu tim.
Exist ceva care s indice c nu este vorba despre un furt?
Nu tim.
Wallander simea c ncepe s transpire n ncperea aceea
supraaglomerat. i aminti c, atunci cnd era la nceputul carierei,
visa s dea conferine de pres. Niciodat n visele lui nu fusese ns
att de strns cu ua i de transpirat.
V-am ntrebat ceva, auzi vocea unui ziarist care se afla undeva
mai n fundul slii.
N-am neles ntrebarea.
Este oare sigur poliia c acest caz este important? ntreb
jurnalistul.
ntrebarea l surprinse oarecum pe Wallander.
Bineneles c este foarte important s reuim s rezolvm

aceast crim, rspunse el. i de ce n-ar fi aa?


Vei cere ntriri?
Este prea devreme ca s putem ti. Dorim, desigur, o rezolvare
rapid. Trebuie s recunosc c tot nu reuesc s neleg rostul
ntrebrii.
Reporterul, care era foarte tnr i purta ochelari cu multe
dioptrii, se strecur mai n fa. Wallander nu-l mai vzuse
niciodat.
De fapt, voiam s spun c n Suedia, n ziua de azi, nimnui
nu-i mai pas cu adevrat de btrni.
Nou ne pas, rspunse Wallander. Vom face tot ce ne st n
putin s-i prindem pe infractori. n Skne locuiesc muli oameni
btrni i singuri, n case izolate. n orice caz, ci trebuie s fie
absolut convini c vom face tot ce ne st n putin. Se ridic. V
vom anuna atunci cnd vom avea mai multe de spus, ncheie el. V
mulumesc pentru participare.
Cnd se pregti s ias din camer, fata de la radioul local i bloc
drumul.
Nu am nimic de adugat, repet el.
O cunosc pe fiica ta, Linda, spuse fata.
Wallander rmase uimit.
O cunoti? Cum aa?
Ne-am ntlnit uneori. Ici i colo.
Wallander ncerc s-i aminteasc dac o mai vzuse. Fuseser
colege de coal?
Fata cltin din cap, ca i cum i-ar fi citit gndurile.
Nu ne-am mai ntlnit, spuse ea. Nu m cunoti. Eu i Linda
ne-am cunoscut la Malm.
Aa deci, zise Wallander. Foarte interesant.
Linda mi place teribil demult. Acum a putea s-i pun cteva

ntrebri?
Wallander repet n microfonul fetei cele spuse mai devreme. De
fapt, ar fi vrut s vorbeasc despre Linda, dar nu ndrzni.
Salut-o din partea mea, spuse fata n timp ce-i mpacheta
reportofonul. Transmite-i salutri din partea lui Cathrin. Sau, mai
bine, Cattis.
Am s-o fac, rspunse Wallander. i promit.
Cnd se ntoarse n camera lui, simi o durere n stomac. Era oare
foamea sau nelinitea?
Trebuie s accept adevrul, i spuse el. Trebuie s admit c m-a
prsit nevasta. Trebuie s admit c, n afar de a atepta ca Linda s
doreasc s reia contactul cu mine, abia mai pot face i altceva.
Trebuie s admit c viaa mea arat, de fapt, aa cum arat
Puin nainte de ora ase seara, poliitii se adunar din nou n
edin. Spitalul nu comunicase nimic nou. Kurt Wallander ntocmi
rapid o schem pentru schimburile de noapte.
Chiar e necesar? ntreb Hansson. Pune un casetofon acolo, pe
care orice sor l poate porni n cazul n care btrna se trezete.
Da, este necesar, rspunse Wallander. Eu pot lua schimbul de
la miezul nopii pn la ase. Exist vreun voluntar pentru primul
schimb?
Rydberg ncuviin.
Pot sta la fel de bine la spital, ca i n alt parte, zise el.
Wallander se uit mprejur. n lumina de neon, care cdea din
tavan, toi preau palizi.
Am ajuns la vreun rezultat? ntreb el.
Am terminat cu Lunnarpul, comunic Peters, cel care se
ocupase cu btutul pe la ui. Toi spun c n-au vzut nimic. De
obicei, dureaz cteva zile pn ce lumea se mai gndete. Altfel

oamenii erau cam speriai pe-acolo. Al dracului de neplcut.


Aproape numai btrnei. i o familie tnr de polonezi, care se
pare c s-a stabilit ilegal. Dar i-am lsat n pace. Oricum, ar trebui s
continum i mine.
Wallander aprob i-l privi pe Rydberg.
Am gsit grmezi de amprente, spuse acesta. Poate dau ceva.
Dar m ndoiesc. De altfel, pe mine m intereseaz cel mai mult un
nod.
Wallander l privi cercettor.
Un nod?
Nodul treangului acela.
Ce-i cu el?
Arat neobinuit. N-am vzut niciodat un nod asemntor.
Ai mai vzut un treang nainte? i arunc Hansson, care sttea
nerbdtor n pragul uii i voia s plece.
Da, rspunse Rydberg. Am mai vzut. S vedem ce ne-ar putea
aduce nou nodul acesta.
Wallander nelese c, pentru moment, Rydberg nu dorea s
spun mai mult. Dar, dac nodul l interesa, s-ar fi putut s fie
important.
Mine-diminea m duc din nou la vecini, spuse Wallander.
Apropo, a dat cineva de urma copiilor lui Lvgren?
Martinsson s-a ocupat de asta, rspunse Hansson.
Pi, parc Martinsson era la spital, nu-i aa? spuse mirat
Wallander.
A schimbat cu Svedberg.
Atunci unde dracului e el acum?
Nimeni nu tia unde e Martinsson.
Wallander sun centrala i afl c Martinsson plecase de vreo or.
Sun-l acas, spuse Wallander. Apoi i privi ceasul: Mine la

zece, din nou edin. Pn atunci, v mulumesc pentru azi.


Abia rmsese singur n camer, cnd telefonista i i fcu
legtura cu Martinsson.
Scuz-m, spuse Martinsson. Am uitat de edin.
Ce-i cu copiii?
Dumnezeu tie dac nu cumva Rickard o s fac variol.
Voiam s spun copiii lui Lvgren. Cele dou fiice.
Martinsson pru mirat cnd i rspunse.
N-ai primit mesajul meu?
N-am primit nimic.
I l-am lsat unei fete de la central.
Am s-l caut. Pn atunci, povestete.
Una din cele dou fiice are cincizeci de ani i locuiete n
Canada. La Winnipeg, habar n-am pe unde e asta. Cnd am sunat-o,
uitasem complet c acolo e miezul nopii. N-a priceput nimic din cei spuneam. Numai cnd a venit la telefon brbatul ei, au priceput ce
s-a ntmplat. De altfel, el e poliist. Un adevrat poliist canadian,
clare. O s mai vorbim i mine. Bineneles, ea o s ia avionul i
vine imediat acas. Cu cealalt fiic a fost mai complicat, cu toate c
locuiete n Suedia. Are patruzeci i apte de ani i e efa bufetului
Rubinul din Gteborg. Se pare c antreneaz o echip de handbal,
care e plecat la Skien, n Norvegia. Dar mi-au promis c o anun
despre cele ntmplate. Am lsat la central o list cu celelalte rude
ale lui Lvgren. Sunt foarte multe. Majoritatea locuiesc n Skne.
Poate c unii dintre ei ne vor cuta cnd vor citi ziarele.
Bine lucrat, spuse Wallander. Ai putea s m schimbi de la
spital mine-diminea, la ora ase? Dac nu moare!
Vin, rspunse Martinsson. Dar m ntreb dac e o idee bun s
stai acolo?
De ce nu?

Pentru c tu conduci ancheta. Ar trebui s dormi.


O noapte merge, rspunse Wallander i nchise telefonul.
Rmase total nemicat, privind n gol.
Oare ne vom descurca? se ntreb el.
Sau criminalii au deja un avans prea mare?
i mbrc paltonul, stinse lampa de pe masa de lucru i prsi
ncperea. Coridorul, care ducea la recepie, era pustiu. i vr
capul n cuca de sticl, unde telefonista de serviciu frunzrea un
ziar. Observ c era un program de curse de cai. O fi la mod s
pariezi pe cai, i spuse el.
Martinsson a lsat nite hrtii pentru mine.
Telefonista, care se numea Ebba i care lucra la poliie de peste
treizeci de ani, ncuviin prietenos din cap i-i art spre mas.
Avem o fetican, trimis de braele de munc pentru tineret,
spuse ea. Drgu i dulcic, ns absolut incompetent. Poate c a
uitat s i le dea?
Wallander aprob.
Acum plec, spuse el. Cred c-am s ajung acas cam peste dou
ore. Dac se ntmpl ceva, m poi suna la taic-meu.
Te gndeti la biata femeie care e la spital, zise Ebba.
Wallander ncuviin.
ngrozitoare poveste.
Da, zise Wallander. M ntreb, uneori, ncotro se ndreapt ara
asta.
Cnd iei prin uile de sticl ale cldirii poliiei, vntul l izbi
direct n fa. Era un ger muctor, iar el alunec pe cnd se ndrepta
grbit spre parcare.
Numai de n-ar ninge, i spuse. Nu nainte de a-i prinde pe
indivizii care au vizitat Lunnarpul.
Se strecur n main i cut ndelung printre casetele pstrate n

torpedou. Fr a se putea decide cu adevrat, introduse n casetofon


Requiemul lui Verdi. Avea montate n main difuzoare scumpe, i
tonurile viguroase ale muzicii i invadar urechile. ntoarse la
dreapta i conduse n jos, pe strada Dragonului, spre oseaua de est.
Frunze singuratice se roteau n vrtejuri deasupra strzii, i un
biciclist se cznea s pedaleze contra vntului. Privi la ceasul din
main i vzu c se fcuse ora ase. Foamea l cuprinse din nou, aa
nct travers oseaua principal i se ndrept spre o cafenea OK.
mi voi schimba obiceiurile alimentare de mine, se scuz el. Dac
ntrzii un singur minut la taic-meu, mi va reproa c-l las n
izbelite.
Lu un platou cu hamburger.
Mnc att de repede, nct l apuc diareea.
Cnd se aez pe closet, observ c-ar fi trebuit s-i schimbe
chiloii.
Simi dintr-odat ct era de obosit.
Se ridic numai atunci cnd auzi bubuituri n u.
Puse benzin i continu spre est, prin pdurea Sand, apoi intr
pe drumul ctre Kseberga. Tatl lui locuia ntr-o csu aruncat
undeva, pe cmpul dintre mare i Lderup.
Era apte fr patru minute cnd opri pe pietriul din faa casei.
Pietriul acesta fusese motivul ultimei i celei mai ndelungate
certe dintre el i tatl lui. Mai nainte, aici se afla o curte frumoas,
pavat cu lespezi de piatr, tot att de veche ca i casa n care locuia
taic-su. ntr-o bun zi, pe neateptate, acesta i bgase n cap
ideea c trebuia s acopere curtea cu pietri. Cnd fiul lui protestase,
btrnul i ieise din mini de mnie.
N-am nevoie de niciun tutore, rcnise el.
Dar de ce vrei s distrugi curtea asta att de frumoas? l
ntrebase Wallander.

Apoi se certaser.
Iar acum curtea era acoperit de un pietri cenuiu, care scria
sub roile mainii.
Vzu lumin n magazie.
Data viitoare ar putea fi tatl meu, i trecu brusc prin minte.
Asasinul din raza lunii, care-l arat cu degetul ca pe un btrn
tocmai bun de jefuit sau poate chiar de omort.
i nimeni nu l-ar auzi dac ar striga dup ajutor. Nu n vijelia asta
i la cinci sute de metri distan de cel mai apropiat vecin. Care, de
asemenea, este tot un btrn.
nainte de a cobor din main i a-i ntinde puin spatele,
ascult pn la sfrit Dies Irae.
Apoi intr n magazia care era atelierul tatlui su. Aici i picta
el tablourile, aa cum fcuse toat viaa.
Una dintre primele lui amintiri din copilrie era mirosul de
terebentin i de ulei de in al tatlui su. i cum acesta sttea
nentrerupt n faa evaletului lipicios, mbrcat n salopeta lui
albastr i cu cizmele lui de cauciuc, tiate scurt, pn la glezn.
Abia cnd mplinise cinci sau ase ani nelesese Kurt Wallander
c, de fapt, tatl lui nu lucra, an dup an, la acelai tablou.
Doar motivul era mereu acelai.
Picta de fiecare dat un peisaj melancolic de toamn, cu un lac
nemicat ca o oglind, cu un copac strmb cu crengi desfrunzite n
prim-plan i departe, spre orizont, cu munii abia ntrezrindu-se,
nconjurai de nori ce sclipeau n culorile incredibile ale unui apus
de soare.
Cnd i cnd, aduga n marginea stng a tabloului un coco de
munte, cocoat pe un ciot.
La intervale regulate, casa lor era vizitat de indivizi n costum
de mtase, cu ghiuluri grele de aur pe degete. Soseau n microbuze

ruginite ori n limuzine americane strlucitoare i cumprau


tablourile cu i fr coco de munte.
Astfel pictase tatl lui unul i acelai motiv o via ntreag. Din
tablourile lui, care se vindeau la trg sau la licitaii, avuseser ei
banii necesari traiului zilnic.
Locuiser n portul Klagshamm, de lng Malm, ntr-o fost
fierrie, care fusese renovat. Aici crescuse Kurt mpreun cu sora
lui, Kristina, i copilria lor fusese mbibat de mirosul puternic de
terebentin.
Numai dup ce rmsese vduv, tatl i vnduse fierria i se
mutase la ar. Kurt n-a neles de fapt niciodat de ce se mutaser,
deoarece se plngea ncontinuu de singurtate.
Kurt Wallander deschise ua magaziei i vzu c btrnul lucra la
un tablou, n care nu aprea cocoul de munte. Chiar n acel
moment, picta copacul din prim-plan. Mormi un salut i continu
s lucreze. Fiul i turn ntr-o cecu cafea dintr-un vas murdar,
care sttea pe o lamp de spirt, abia plpind.
l privi pe taic-su, care avea aproape optzeci de ani, era micu i
adus uor de spate, ns radia energie i voin.
Oare voi semna cu el cnd voi mbtrni? se ntreb el. Cnd
eram copil, semnm cu mama. Acum semn cu bunicul din partea
mamei. Poate voi semna cu tata cnd voi mbtrni?
Ia-i o ceac de cafea, spuse tatl. Termin imediat.
Mi-am luat, rspunse Wallander.
Mai ia-i una, spuse tatl.
E prost dispus, gndi Wallander. A devenit un tiran din cauza
firii lui schimbtoare. Ce vrea de la mine, de fapt?
Sunt foarte ocupat, zise el. La drept vorbind, lucrez toat
noaptea. Am neles c vrei s-mi spui ceva.
De ce trebuie s lucrezi toat noaptea?

Trebuie s fiu la spital.


De ce? Cine e bolnav?
Wallander oft. Chiar dac luase sute de interogatorii, el nu va
reui niciodat s ajung la acea ncpnare care-l caracteriza pe
tatl lui, cnd era vorba s-l chestioneze pe el. i asta, fr s fie
ctui de puin interesat de munca lui de poliist. Wallander tia c
tatl lui fusese profund decepionat atunci cnd, la optsprezece ani,
el se hotrse s se fac poliist. Dar nu reuise niciodat s
descopere ce sperase, de fapt, tatl lui de la el.
ncercase s discute despre asta, dar fr rezultat. n rarele ocazii
cnd avusese posibilitatea s-i ntlneasc sora, Kristina, care
locuia n Stockholm i avea o frizerie, ncercase s-o ntrebe pe ea,
deoarece tia c ei doi se nelegeau foarte bine. ns nici ea nu tia.
Bu din cafeaua cldu i i spuse c poate tatl lui sperase c i
el, ntr-o bun zi, va lua penelul n mn i va ncepe s picteze
acelai motiv, pentru nc o generaie.
Tatl ls brusc pensula jos i-i terse minile cu o crp
murdar. Cnd se ndrept spre Kurt Wallander s-i toarne cafea,
acesta simi c tatl duhnea a haine murdare i a trup nesplat.
Cum poate cineva s-i spun propriului tat c miroase urt? se
ntreb Wallander.
Poate c a mbtrnit att de mult nct nu se mai descurc
singur.
i atunci ce m fac?
Nu-l pot lua la mine. Pur i simplu, nu se poate. Ne-am omor
unul pe cellalt.
i observ tatl care, n timp ce sorbea din cafea, i scrpina
nasul cu mna.
Nu m-ai vizitat demult, spuse acesta cu repro.
Dar n-am fost la tine alaltieri?

O jumtate de or!
Oricum, am fost.
De ce nu vrei s m vezi?
Vreau! Numai c uneori am prea multe de fcut.
Tatl se aez pe o banc veche i stricat, care scri sub
greutatea lui.
Am vrut numai s-i spun c ieri m-a vizitat fiica ta.
A fost Linda aici?
Doar n-ai surzit?
Ce-a vrut?
A vrut un tablou.
Un tablou?
Spre deosebire de tine, ea preuiete ceea ce lucrez eu.
Kurt Wallander nu-i credea urechilor.
n afar de vremea cnd era copil, Linda nu-i artase nici cel mai
mic interes bunicului ei.
Ce voia de fapt?
Un tablou, doar i-am spus! Nu m asculi!
Ba da. Dar de unde venea? Unde s-a dus? i cum dracului a
ajuns pn la tine? Trebuie ntotdeauna s-i scot vorba din gur cu
cletele?
A venit cu o main, rspunse tatl. La volan era un negru.
Ce vrei s spui cu asta? Negru?
N-ai auzit niciodat c exist i negri? A fost foarte politicos i
vorbea uimitor de bine suedeza. Ea i-a luat tabloul i apoi au
plecat. Am crezut c vrei s tii, din moment ce voi doi v nelegei
att de prost.
i unde s-au dus?
De unde s tiu eu?
Kurt Wallander i ddu seama c, de fapt, niciunul din ei nu tia

unde locuiete ea acum. Uneori, nnopta la maic-sa. Dar disprea


din nou rapid, undeva, n drumurile ei necunoscute.
Trebuie s vorbesc cu Mona, i spuse. Divorai sau nu, trebuie
s rencepem s vorbim unul cu altul. Aa nu mai merge.
Vrei ceva de but? ntreb tatl.
Wallander n-avea chef s bea. tia ns c n-are rost s-l refuze.
Da, mulumesc, rspunse el.
O u desprea magazia de casa de locuit, care avea tavanul jos
i era jerpelit mobilat. Kurt Wallander vzu, dintr-o privire, c
nuntru era dezordine i murdar.
Nici mcar nu-i d seama, gndi el. i eu de ce n-am observat
nimic pn acum?
Trebuie s vorbesc cu Kristina despre asta. Nu mai poate locui
singur.
n acelai moment sun telefonul.
Tatl rspunse.
E pentru tine, spuse, fr s ncerce s-i ascund iritarea.
Linda, se gndi Wallander. E sigur ea.
Era Rydberg, care telefona de la spital.
A murit, i comunic el.
i-a mai revenit?
De fapt, da. Vreo zece minute. Doctorii chiar au crezut c
trecuse criza. Apoi a murit.
A spus ceva?
Rydberg prea ngndurat cnd i rspunse.
Cred c-ar fi mai bine s te ntorci n ora.
Ce-a spus?
Ceva ce n-o s-i plac s auzi.
Vin la spital.
Mai bine la secie. E moart, doar i-am spus.

Wallander ls receptorul.
Trebuie s plec, spuse el.
Tatl l privi mnios.
Nici nu-i pas de mine, zise el.
Am s vin din nou mine, rspunse Wallander i se ntreb cear fi putut face mpotriva decderii n care tria tatl lui. Vin mine
negreit. O s stm de vorb. O s i gtim ceva. Dac doreti, jucm
i pocher.
Cu toate c era un juctor prost, tiu c asta l va mbuna pe
btrn.
Vin la apte, spuse el.
Apoi conduse napoi spre Ystad.
La opt iar cinci, trecea prin aceleai ui de sticl prin care ieise
cu dou ceasuri mai devreme.
Ebba i fcu semn.
Rydberg e n sala de mese, spuse ea.
Era ntr-adevr acolo, aplecat deasupra unei ceti de cafea. Cnd
Wallander i vzu faa, i ddu seama c-l atepta ceva neplcut.

4
Kurt Wallander i Rydberg erau singuri n sala de mese. De
undeva se auzea un beiv care protesta cu voce ridicat, pentru c
fusese adus la secie. n rest, era linite. Se auzea numai iuitul uor
al caloriferului.
Wallander se aez n faa lui Rydberg.
Scoate-i paltonul, spuse Rydberg. Altfel ai s nghei cnd iei
din nou n vijelia de afar.
Mai nti vreau s aud ce ai de spus. Dup aceea m hotrsc
dac-mi scot paltonul sau nu.
Rydberg ridic din umeri.
A murit, ncepu el.
Asta am neles.
Dar s-a trezit un moment, chiar nainte de a muri.
i a vorbit?
Asta-i poate cam prea mult spus. A optit. Sau, mai curnd, a
uierat.
Ai nregistrat-o pe casetofon?
Rydberg cltin din cap.
Nu s-a putut. Era aproape imposibil s auzi ce spunea. n
general, mai mult a aiurat. ns am notat ceea ce am fost sigur c-am
neles.
Rydberg scoase un carnet jerpelit din buzunar. Carnetul era
ncercuit de un elastic gros i avea un pix vrt ntre foi.
A rostit numele brbatului ei, ncepu Rydberg. Cred c voia s
afle ce e cu el. Dup aceea a murmurat ceva imposibil de neles.
Atunci am nceput eu s-o ntreb. Cine au fost cei care au venit
noaptea? i cunoteai? Cum artau? Astea au fost ntrebrile mele.

Le-am repetat tot timpul ct a fost contient. i cred c, de fapt,


nelegea ce-i spuneam.
i ce-a rspuns?
Un singur lucru am reuit s neleg. Strin.
Strin?
ntocmai. Strin.
Adic voia s spun c indivizii care i-au omort n btaie pe
ea i pe brbatul ei erau nite strini?
Rydberg ncuviin.
Eti sigur?
Am eu obiceiul s spun c sunt sigur atunci cnd nu sunt?
Nu.
Atunci? Acum tim c ultimul ei mesaj ctre oameni a fost
cuvntul strin. Ca rspuns la ntrebarea cine a comis crima.
Wallander i scoase paltonul i i lu o ceac de cafea.
Ce naiba o fi vrut s spun? mormi el.
n timp ce te ateptam, am stat i m-am tot gndit, rspunse
Rydberg. Poate c nu artau a suedezi. Poate c vorbeau o limb
strin. Poate c vorbeau suedeza cu accent strin. Sunt multe
posibiliti.
Cum arat o persoan nesuedez? ntreb Wallander.
nelegi tu la ce m refer, rspunse Rydberg. Mai precis spus,
nu e greu s bnuieti la ce fcea ea aluzie.
S-ar fi putut s fie numai o nchipuire?
Rydberg ridic din umeri.
Foarte posibil.
Dar nu i foarte plauzibil?
De ce i-ar fi folosit ultimele clipe din via pentru a spune o
minciun? i apoi btrnii nu prea obinuiesc s mint.
Wallander bu din cafeaua cldu.

Asta nseamn c va trebui s pornim pe urmele unuia sau mai


multor strini. Tare a fi vrut s mai fi spus ceva!
E al dracului de neplcut.
Rmaser tcui un timp, fiecare cufundat n propriile gnduri.
Beivul nu se mai auzea pe coridor.
Ora era nou fr nousprezece minute.
Poi s-i imaginezi! spuse Wallander dup un timp. Singura
pist a poliiei este c asasinii din Lunnarp sunt probabil nite
strini.
Pot s-mi imaginez i lucruri mai rele, rspunse Rydberg.
Wallander pricepu ce voia el s spun.
La dou mile de Lunnarp se afla un lagr de imigrani, care
fusese supus n repetate rnduri unor atacuri rasiste. Noaptea
fuseser arse cruci n curtea lagrului, se aruncase cu pietre n
ferestre, pe faada cldirii se scriser, cu spray-ul, cuvinte rasiste.
Lagrul de refugiai a fost gzduit n vechiul castel Hageholm, cu
toate protestele violente ale locuitorilor din mprejurimi. i
protestele au continuat.
Dumnia mpotriva imigranilor lua proporii.
Wallander i Rydberg mai tiau ceva ce lumea nu aflase. Civa
dintre cei care ceruser azil i care locuiau n Hageholm fuseser
prini n timp ce ddeau o spargere la o ntreprindere de nchiriat
maini agricole. Din fericire, proprietarul ei nu fcea parte dintre cei
mai aprigi dumani ai refugiailor, i astfel ntreaga istorie putuse fi
trecut sub tcere. De altfel, cei doi care comiseser infraciunea nu
se mai aflau n ar, deoarece nu li se aprobase cererea de azil.
Wallander i Rydberg discutaser ns de mai multe ori despre ce
s-ar fi putut ntmpla, dac povestea ar fi fost fcut public.
mi vine greu s cred asta, spuse Wallander. C nite refugiai,
care caut azil, s-ar apuca de crime.

Rydberg l privi gnditor pe Wallander.


ii minte c am zis ceva despre treang? ntreb el.
Ceva despre nod?
N-am mai vzut aa ceva. i tiu o mulime despre noduri, de
cnd eram tnr i-mi petreceam verile umblnd cu brci cu pnze.
Wallander l iscodi cu atenie pe Rydberg.
Unde vrei s ajungi? ntreb el.
Vreau s spun c n-a crede c nodul acela a fost fcut de
vreun membru al organizaiei suedeze de cercetai.
Ce dracu nseamn asta?
C nodul a fost fcut de o persoan venit dintr-o alt ar.
nainte ca Wallander s apuce s-i rspund, Ebba intr n sala de
mese ca s-i ia cafea.
Mergei la culcare dac vrei s mai putei face ceva i mine,
zise ea. n alt ordine de idei, ziaritii sun fr ntrerupere i vor
informaii.
Despre ce? spuse Wallander. Despre vreme?
Se pare c au aflat c femeia a murit.
Wallander l privi pe Rydberg, care cltin din cap.
Ast-sear n-avem nimic de spus, zise el. Ateptm pn
mine.
Wallander se ridic i se duse la fereastr. Vijelia se mai domolise,
ns cerul era n continuare fr niciun nor. Va fi iari o noapte rece.
Nu prea vd cum am putea ocoli s spunem care e situaia,
continu el. C femeia a apucat s vorbeasc nainte de a muri. i,
dac spunem asta, trebuie s spunem i ce-a zis. i atunci iese
scandal.
Putem ncerca s pstrm informaia pentru noi, suger
Rydberg i se ridic de pe scaun, punndu-i plria pe cap. Din
motive tehnice de anchet.

Wallander l privi mirat.


i s riscm s se afle mai trziu c am ascuns presei informaii
importante? C ne-am dus pe ascuns s arestm infractori strini?
Prea muli nevinovai vor fi afectai de situaie, argument
Rydberg. Ce crezi tu c o s li se ntmple celor de acolo, din lagrul
de imigrani, cnd se va afla c poliia e pe urmele unor strini?
Wallander tia c Rydberg are dreptate.
ovi dintr-odat.
Ne mai gndim pn mine, zise el. Hai s ne ntlnim numai
noi doi, mine la opt. Lum atunci o hotrre.
Rydberg aprob i plec chioptnd ctre u. Acolo, se opri i
se ntoarse din nou spre Wallander.
Ar mai fi o posibilitate care nu trebuie ignorat, spuse el. Ca,
de fapt, fptaii s fie chiar nite refugiai.
Wallander i di ceaca i o puse pe usctor.
De fapt, asta i sper, gndi el. De fapt, sper ca asasinii s fie unii
din lagr. Atunci, poate s-ar schimba ceva n atitudinea asta
arbitrar i tolerant de-a lsa pe oricine, cu orice fel de motiv, s
treac grania suedez.
Dar asta nu i-o putea spune lui Rydberg. Era o prere pe care
prefera s-o in numai pentru el.
Se lupt cu vijelia pn ajunse la main.
Cu toate c era obosit, n-avea niciun chef s se duc acas.
Singurtatea i fcea simit prezena sear de sear.
Porni maina i schimb caseta. Uvertura din Fidelio umplu
ntunericul din automobil.
Faptul c-l prsise nevasta fusese pentru el o surpriz total.
Chiar dac-i venea greu s accepte, nelegea totui undeva n
adncul lui c ar fi trebuit s-i dea seama de primejdie cu mult
nainte. C, de fapt, trise ntr-o csnicie care se destrma ncet-ncet

din cauza unei plictiseli chinuitoare. Se cstoriser mult prea tineri


i-i dduser seama mult prea trziu c ncepuser s se
ndeprteze unul de cellalt. Poate c, dintre toi trei, Linda fusese
aceea care reacionase cel mai puternic la vidul ce ncepea s-i
nconjoare?
Cnd, n seara aceea de octombrie, Mona i spusese c vrea s se
despart, se gndise c, de fapt, era de ateptat. Dar, pentru c
gndul avea n el ceva amenintor, l ocolise mereu, pretextnd c e
ocupat. nelesese, mult prea trziu, c ea pregtise deja desprirea
pn n cel mai mic amnunt. i spusese c vrea s se despart ntr-o
vineri sear, iar duminic l i prsise i se mutase ntr-un
apartament n Malm, pe care l nchinase din timp. Sentimentul de
a fi prsit l umpluse de ruine i de furie. O stare de neputin
infernal, n care toate emoiile i erau ca paralizate, l lovise n plin.
Dup aceea, nu mai urmase dect tcerea. Ea i luase o parte din
lucruri n timpul zilei, cnd el nu era acas. Pe cele mai multe le
abandonase, iar el fusese adnc rnit la gndul c ea prea gata s-i
schimbe tot trecutul cu o via n care el nu trebuia s apar nici
mcar ca o amintire.
O suna. Serile trziu, vocile lor se ntlneau. Ros de gelozie,
ncerca s afle dac l prsise pentru un alt brbat.
O alt via, rspundea ea. O alt via nainte de a fi prea
trziu.
O rugase s se rzgndeasc. ncercase s nu arate c-ar fi ctui
de puin interesat de ea. i ceruse iertare pentru c nu-i acordase
destul atenie. ns nimic din ce-i spusese el n-o nduplecase s-i
schimbe hotrrea.
Cu dou zile nainte de ajunul Crciunului, pota i aduse
hotrrea de divor.
Cnd deschise plicul i vzu c totul se terminase, ceva se frnse

n el. Ca o ncercare de evadare, se prefcu bolnav n timpul


srbtorilor i plec ntr-o cltorie fr nicio int precis, care-l
duse pn n Danemarca. O furtun venit pe neateptate l inu
nchis pe undeva prin nordul inutului Sjaelland, i-i petrecu
Crciunul ntr-o odaie ngheat, ntr-o pensiune de lng Gilleleje.
Aici, i scrise scrisori lungi, pe care mai apoi le rupse i le mprtie
peste mare ntr-un gest simbolic, care voia s arate c, ntr-o
oarecare msur, ncepuse s accepte cele petrecute.
Se rentoarse la Ystad cu dou zile nainte de seara Anului Nou i
i rencepu serviciul. Seara de Anul Nou i-o petrecu anchetnd un
caz grav, de maltratare a unei soii din Svarte, i avu tot timpul
senzaia nfricotoare c nu mult lipsise s fie i el aa, maltratndo pe Mona
Muzica din Fidelio se opri cu o hrial ascuit.
Se ncurcase banda.
Radioul se deschise automat, i el auzi c se transmitea un meci
de hochei.
Iei din parcare, hotrt s conduc spre cas, pe strada Maria.
Cu toate astea, o lu n sens opus, pe drumul de falez care ducea
la Trelleborg i Skanr. Cnd trecu de vechea nchisoare, mri
viteza. ntotdeauna, ofatul reuea s-i ndeprteze gndurile
negre
i ddu seama c ajunsese la Trelleborg. Un bac mare tocmai
intra n port i, lsndu-se prad unui impuls subit, Wallander se
hotr s opreasc.
tia c nite foti poliiti din Ystad controlau paapoartele la
ieirea de pe bac, n Trelleborg. i spuse c poate vreunul dintre ei
era de serviciu n seara aceea.
Se ndrept ctre portul scldat ntr-o lumin slab, glbuie. Un
camion uria se apropia, semnnd cu fantoma unui animal

preistoric.
Cnd intr pe ua pe care scria accesul persoanelor strine
interzis, nu recunoscu pe niciunul din cei doi poliiti.
Wallander salut i se prezent. Cel mai n vrst dintre ei avea o
barb scurt i o cicatrice pe frunte.
n ce situaie neplcut ai nimerit, spuse acesta. I-ai prins?
Nu nc, rspunse Wallander.
Convorbirea se ntrerupse, pentru c pasagerii de pe bac se
apropiau de postul de control al paapoartelor. n cea mai mare
parte, erau suedezi care se ntorceau acas, dup ce petrecuser
Anul Nou n Berlin. Mai erau i nite est-germani care-i foloseau
libertatea proaspt ctigat pentru a vizita Suedia.
Dup douzeci de minute, rmseser numai nou pasageri. Toi
ncercau, n diverse feluri, s explice c vor s cear azil n Suedia.
Ast-sear e linite, spuse cel mai tnr dintre poliiti. Uneori,
vin cu acelai bac pn la o sut de persoane care vor azil. Atunci
poi s-i imaginezi!
Cinci dintre cei care cereau azil fceau parte din aceeai familie
etiopian. Numai unul dintre ei avea paaport, iar Wallander se
ntreb cum putuser face o cltorie att de lung, traversnd
attea granie, cu un singur paaport. n afara familiei etiopiene mai
ateptau la punctul de control doi libanezi i doi iranieni.
Lui Wallander i-ar fi fost greu s spun dac cei nou refugiai
artau plini de speran sau dac erau nfricoai.
i acum ce urmeaz? ntreb el.
Vine poliia din Malm s-i ia, rspunse poliistul mai n
vrst. Ei sunt de serviciu ast-sear. Suntem informai prin radio
dac bacurile aduc cu ele multe persoane fr paaport. Uneori,
trebuie s cerem ntriri.
i la Malm ce se ntmpl cu ei? ntreb Wallander.

Ajung pe unul dintre vapoarele acelea care zac n afara


portului, n docul Oljehamn. Stau acolo pn cnd sunt trimii mai
departe. Bineneles, dac li se permite s rmn n tar.
Ce crezi despre tia?
Poliistul ridic din umeri.
tia s-ar putea s rmn, rspunse el. Vrei cafea? Mai
dureaz pn vine bacul urmtor.
Wallander cltin din cap.
Altdat. Trebuie s plec.
Sper s-i prindei.
Da, rspunse Wallander. i eu sper asta.
Pe drumul de ntoarcere la Ystad, clca un iepure. Gnd vzu
animalul n lumina farurilor, frn, ns iepurele lovi roata stng
din fa, cu o izbitur moale. Nu opri maina s vad dac animalul
mai triete sau nu.
Ce-o fi cu mine? se ntreb el.
Avu un somn agitat n noaptea aceea. Imediat dup ora cinci, se
trezi tresrind puternic. Avea gura uscat i visase c cineva
ncearc s-l sugrume. Dndu-i seama c nu va mai putea adormi
la loc, se scul i-i fcu o cafea.
Termometrul de la fereastr arta minus ase grade. Felinarul din
strad se legna n btaia vntului. Se aez la masa din buctrie,
gndindu-se la discuia cu Rydberg din seara trecut. Lucrul de care
se temuse se ntmplase. Femeia care murise nu le dezvluise nimic
care ar fi putut s-i duc la vreun rezultat. Vorbele ei despre ceva
strin erau mult prea generale. i ddu seama c, de fapt, nu aveau
nc nicio pist de urmat. Cnd se fcu ase i jumtate, se mbrc
i cut ndelung pn gsi puloverul cel gros, de care avea nevoie.
Iei n strad i simi vntul neptor. Conduse pe oseaua de est,

coti apoi pe drumul spre Malm. nainte de a-l ntlni pe Rydberg la


ora opt, trebuia s fac nc o vizit vecinilor perechii aceleia de
btrni, care muriser. Nu-i ieea din minte gndul c n povestea
asta era ceva care nu se legea. Rareori jefuirea unor btrni singuri
era un lucru ntmpltor. De obicei, se producea n urma unor
zvonuri despre bani ascuni. i, chiar dac jaful putea deveni uneori
brutal, el nu purta aproape niciodat amprenta rutii metodice pe
care o constatase la locul crimei.
Lumea la ar se trezete devreme, i spuse el i intr pe
drumeagul care ducea la casa lui Nystrm. Or fi apucat s se mai
gndeasc?
Se opri. Opri i motorul. n acelai moment, se stinse i lumina de
la fereastra buctriei.
Le e fric, gndi el. Poate i nchipuie c s-au ntors ucigaii.
Cobor din main, ls luminile de poziie aprinse i travers
pietriul ctre cas.
i imagin, mai curnd dect vzu, flacra unei puti scprnd
din spatele unui copac din apropierea casei. Zgomotul asurzitor l
fcu s se arunce la pmnt. O piatr i zgrie obrazul, i pentru o
clip crezu c a fost atins de mpuctur.
Poliia! url el. Nu trage! Pentru Dumnezeu, nu trage!
O lantern i lumin faa. Mna care inea lanterna tremura, iar
lumina se mica ba nainte, ba napoi. Nystrm apru n faa lui,
innd n mn o puc veche.
Dumneavoastr erai? ntreb el.
Wallander se ridic i se scutur de pietri.
n ce-ai intit?
Am tras n aer, rspunse Nystrm.
Ai autorizaie pentru arm? ntreb Wallander. Dac nu, poi
avea neplceri.

Am stat de paz azi-noapte, zise Nystrm.


Wallander putu s-i dea seama ct de tulburat era omul.
M duc s sting lumina la main, spuse Wallander. Apoi stm
de vorb.
Pe masa din buctrie zceau dou cutii cu gloane de puc. Pe
lavi se aflau o rang i un ciocan mare. Pisica cea neagr, culcat la
fereastr, l privi amenintor cnd intr n ncpere. Nevasta sttea
lng sob i amesteca ntr-un ibric cu cafea.
Cum puteam eu ti c a venit poliia, spuse Nystrm cu
nevinovie. Aa de devreme!
Wallander mpinse ranga la o parte i se aez.
Nevasta lui a murit asear. M-am gndit c e mai bine s vin
eu s v anun.
De fiecare dat cnd Wallander se afla n situaia de a anuna
moartea cuiva, era cuprins de o senzaie ireal. S povesteti unor
necunoscui c un copil sau o rud a murit subit, i s-o poi face ntrun mod solemn, era practic ceva imposibil. Decesele pe care le
anuna poliia erau ntotdeauna subite i de cele mai multe ori erau
violente i crude. Cineva se urca n main s plece dup
cumprturi, apoi murea. Un copil pe biciclet, ndreptndu-se ctre
locul de joac, e clcat de o main. Cineva este lovit sau jefuit, se
sinucide sau se neac. Atunci cnd vd poliia la u, oamenii
aproape c refuz s primeasc vetile.
Cei doi btrni rmseser tcui. Nevasta continua s amestece
n vasul cu cafea. Brbatul mngia puca de vntoare, i
Wallander se retrase discret din btaia ei.
Deci, Maria s-a dus, spuse omul ncet.
Doctorii au fcut tot ce-au putut.
Poate c-i mai bine aa, spuse femeia de lng sob, cu o voce
neateptat de puternic. La ce bun s mai triasc, dac el a murit?

Brbatul puse puca pe mas i se ridic. Wallander observ c-l


durea genunchiul.
M duc s-i dau fn calului, zise el i i puse o cciul
ponosit pe cap.
Ai ceva mpotriv dac vin i eu cu tine? ntreb Wallander.
De ce a avea ceva mpotriv? spuse omul i deschise ua.
Cnd intrar n grajd, iapa nechez. Mirosea a blegar proaspt,
iar Nystrm azvrli cu mn expert o furc de fn n box.
Cur mai trziu, spuse el i netezi calul pe coam.
De ce ineau ei calul? ntreb Wallander.
Pentru un cresctor de vite btrn, un grajd gol seamn cu o
morg, rspunse Nystrm. Le inea de urt.
Wallander se gndi c ar putea la fel de bine s-i pun ntrebrile
aici, n grajd.
Ai stat de paz azi-noapte, ncepu el. i-e fric i pot s neleg
de ce. Probabil, te-ai ntrebat pentru ce tocmai ei au fost atacai.
Poate te-ai gndit c de ce ei? De ce nu voi?
Ei n-aveau bani, spuse Nystrm. i nici altceva de valoare. n
orice caz, nu lipsete nimic. I-am spus asta i poliistului care a fost
ieri aici. M-a rugat s m uit prin camer. Singurul lucru care s-ar
putea s lipseasc este o pendul veche.
S-ar putea?
E posibil s-o fi luat vreuna din fete. Nu pot s-mi amintesc
totul cu exactitate.
Niciun ban, continu Wallander. i niciun duman.
Deodat, i trecu un gnd prin minte.
Pstrezi cumva bani n cas? ntreb el. Crezi c-ar fi posibil ca
fptaii s se fi nelat asupra casei?
Tot ce avem e la banc. i nici noi nu avem dumani.
Se ntoarser n cas i bur cafea. Kurt Wallander observ c

femeia avea ochii roii, ca i cum profitase c ei se duseser la grajd


pentru a plnge n voie.
Ai remarcat ceva neobinuit n ultimul timp? ntreb el.
Musafiri ai Lvgrenilor pe care nu-i cunoteai?
Btrnii se uitar unul la altul, apoi cltinar din cap n semn c
nu.
Cnd ai vorbit cu ei ultima dat?
Am fost alaltieri la ei i am but o cafea, spuse Hanna. Lotul a
fost ca de obicei. Obinuiam s bem cafeaua cnd la ei, cnd la noi,
n fiecare zi. De mai bine de patruzeci de ani.
Preau speriai? ntreb Wallander. ngrijorai?
Johannes era rcit, rspunse Hanna. Altfel, totul a fost ca de
obicei.
Situaia prea fr speran. Wallander nu tia ce s-i mai ntrebe.
Fiecare rspuns primit era ca o nou u care se nchidea.
Aveau cunoscui strini? ncerc el din nou.
Brbatul ridic mirat din sprncene.
Strini?
Unii care nu erau suedezi, zise Wallander.
Acum civa ani, de Snziene, au stat nite danezi cu cortul n
curtea lor.
Wallander se uit la ceas. Aproape apte i jumtate. Trebuia s-l
ntlneasc pe Rydberg la opt i nu voia s ntrzie.
ncercai, spuse el. Mai gndii-v. Orice v amintii ar putea
s ne fie de ajutor.
Nystrm l nsoi pn la main.
Am permis pentru puc, zise el. i nici n-am intit. Am vrut
numai s sperii.
i-a reuit de minune, rspunse Wallander. Dar cred c ar fi
mai bine s ncerci s dormi nopile. Fptaii nu se mai ntorc.

Tu ai putea s dormi? ntreb Nystrm. Ai putea s dormi


cnd vecinii ti au fost mcelrii ca nite vite iar aprare?
Wallander nu reui s gseasc un rspuns potrivit; prefer s
tac.
Mulumesc pentru cafea, zise el, urcndu-se n main, i
plec.
Se duce dracului totul, i spuse el. Nicio pist, nimic. Numai
nodul acela ciudat al lui Rydberg i cuvntul strin. Doi btrni
fr bani sub saltea i fr lucruri de valoare sunt omori, ntr-un
asemenea mod, nct nu poi s nu te gndeti c exist i alt motiv
dect jaful. Un omor din ur sau din rzbunare.
Trebuie s existe i altceva, gndi el. Ceva care nu ine de viaa de
zi cu zi a acestor doi oameni.
De-ar fi putut vorbi calul!
Era ceva cu calul sta care-l nelinitea. Ceva foarte vag. El era ns
un poliist mult prea experimentat s nu in seama de aceast
nelinite. Era ceva cu calul sta!
La ora opt fr cinci, apoi lng cldirea poliiei din Ystad. Vntul
ncetase, iar cerul era nnorat. Prea c afar se nclzise cu vreo
cteva grade.
Numai de n-ar ninge, i spuse el. O salut pe Ebba, care sttea
pe locul ei de la recepie.
A sosit Rydberg? ntreb el.
E n biroul lui, rspunse Ebba. Deja au nceput toi s sune.
Televiziunea, radioul i ziarele. i eful poliiei judeene.
ine-i la distan nc puin, o rug Wallander. Mai nti
trebuie s vorbesc cu Rydberg.
i atrn haina n birou i plec spre Rydberg, al crui birou se
afla cu cteva ui mai departe, n lungul coridorului. Cnd btu la

u, se auzi un mormit n semn de rspuns.


Rydberg privea pe fereastr. Wallander observ c arta obosit.
Salut! spuse Wallander. S aduc nite cafea?
Cu plcere. Dar nu i zahr. Am terminat cu el.
Wallander lu dou ceti de cafea i se ndrept spre biroul lui
Rydberg.
Se opri brusc, n faa uii.
Care-i punctul meu de vedere? se ntreb el. Trebuie s inem
secrete ultimele ei cuvinte din motive pe care obinuim s le numim
motive tehnice de anchet? Sau trebuie s dm totul n vileag? De
fapt, care-i punctul meu de vedere?
De fapt, n-am niciun fel de punct de vedere, i spuse iritat i
deschise ua cu vrful pantofului.
Rydberg sttea la masa de lucru i-i pieptna prul rar.
Wallander se ls s cad ntr-un fotoliu pentru vizitatori, cu
arcurile obosite.
i-ar trebui un scaun nou, coment el.
Nu sunt bani pentru asta, rspunse Rydberg i-i vr
pieptenele ntr-un sertar.
Wallander i puse cafeaua lng scaun.
Azi-diminea m-am trezit al dracului de devreme, ncepu el.
M-am dus s vorbesc din nou cu Nystrm. Moneagul era ascuns
ntr-un tufi i s-a apucat s trag n mine cu o puc de vntoare.
Rydberg art spre obrazul lui Wallander.
Nu-i mpuctur, zise acesta. M-am aruncat la pmnt.
Btrnul susine c are permis pentru arm. Naiba tie.
Au avut ceva nou de spus?
Nimic. Nimic neobinuit. Niciun ban, nimic. Dac nu mint,
bineneles.
De ce-ar mini?

Ai dreptate. De ce ar face-o?
Rydberg sorbi din cafea i se strmb.
tiai c poliitii sunt n pericol de-a face cancer la stomac?
ntreb el.
Habar n-aveam.
Dac-i adevrat, trebuie s fie din cauza cafelei proaste pe care
o beau ncontinuu.
Asta cam aa e. nconjurai de cni de cafea ne rezolvm noi
cazurile.
Ca i acum?
Wallander cltin din cap.
De fapt, ce tim noi acum? Nimic.
Eti prea nerbdtor, Kurt.
Rydberg l privea n timp ce se btea uurel peste nas.
Te rog s m ieri dac i las impresia c m port ca un btrn
magistru, se scuz el. ns, cu cazul acesta, cred c este absolut
necesar s avem foarte mult rbdare.
Trecur nc o dat n revist ct de mult naintase ancheta.
Tehnicienii poliiei cutau amprente i le comparau cu registrele
centrale ale rii. Hansson se ocupa de infractorii cunoscui c atac
oameni n vrst. Controla dac se aflau n nchisoare ori dac aveau
alibi. Trebuiau continuate discuiile cu locuitorii din Lunnarp.
Formularele cu ntrebri, care fuseser expediate, ar fi putut i ele s
aduc ceva interesant. Att Rydberg, ct i Wallander tiau c poliia
din Ystad obinuia s-i ndeplineasc ndatoririle cu mult atenie
i metodic. Mai devreme sau mai trziu, tot o s ias ceva la iveal.
O pist sau un indiciu. Era vorba numai s aib rbdare. S lucreze
metodic i s atepte.
Motivul, se ncpna Wallander. Dac motivul nu sunt banii
sau vreun zvon c ar fi avut bani ascuni, atunci care e? i treangul

acela? Trebuie s te fi gndit i tu la fel ca mine. Omorul acesta


dublu pare s fi fost nfptuit din rzbunare sau ur ori din
amndou.
Hai s ne imaginm nite hoi care au nevoie disperat de
bani, spuse Rydberg. Haide s zicem c ei sunt absolut siguri c
Lvgren are bani ascuni. S presupunem c sunt suficient de
disperai i nu le pas de viaa unui om. Atunci tortura nu e prea
departe.
Cine ar putea fi att de disperat?
tii la fel de bine ca i mine c exist o mulime de droguri care
creeaz o asemenea dependen, nct oamenii sunt gata s fac
orice pentru a le obine.
Wallander tia. Vzuse de aproape violena care cretea i care se
datora, mai ntotdeauna, contrabandei cu droguri sau dependenei
de ele. Chiar dac poliia din Ystad fusese rareori afectat de aceast
violen crescnd, el nu-i fcea nicio iluzie c ea nu s-ar apropia
din ce n ce mai mult i de ei.
Nu mai rmnea niciun loc neatins. Un ctun att de lipsit de
importan cum era Lunnarpul era confirmarea.
Se ridic puin n scaunul inconfortabil.
Atunci ce facem? ntreb el.
Tu eti eful, rspunse Rydberg.
Vreau s-i aud prerea.
Rydberg se ridic i se duse la fereastr. Pres uor cu degetul
pmntul dintr-un ghiveci de flori. Era uscat.
Dac ntr-adevr vrei s tii ce gndesc eu, atunci i voi spune.
ns trebuie s nelegi c nu sunt deloc sigur c gndesc corect. Eu
cred c, indiferent de ce ne hotrm noi s facem, tot iese scandal.
Cu toate astea, poate c ar fi nelept s inem pentru noi vreo cteva
zile ceea ce tim. Oricum, mai nti ar fi cte ceva de investigat.

Ce anume?
Aveau Lvgrenii vreun cunoscut strin?
Asta am ntrebat i eu azi-diminea. E posibil s fi cunoscut nite
danezi.
Vezi!?
Doar nu pot fi criminalii nite danezi care au stat cu cortul?
De ce nu? Oricum, trebuie investigat. i n afar de vecini mai
trebuie ntrebai i alii. Dac nu te-am neles greit ieri, spuneai c
Lvgrenii au multe rude.
Wallander i ddu seama c Rydberg avea dreptate. Existau
motive tehnice de anchet care puteau justifica de ce poliia inea
secret faptul c era pe urmele unor strini.
Ce tim noi, de fapt, despre strinii care au comis infraciuni n
Suedia? ntreb el. Exist oare registre speciale la Poliia General?
Exist registre despre orice, rspunse Rydberg. Pune pe cineva
la computer s se cupleze la baza de date central de infraciuni, i
astfel poate gsim cte ceva.
Wallander se ridic. Rydberg l privi mirat.
i nu m ntrebi nimic despre treang? coment el.
Am uitat de asta.
Se pare c n Limhamn exist un meseria btrn care face
pnze pentru brci i care tie totul despre frnghii i noduri. Am
citit despre el ntr-un ziar cndva, anul trecut. M-am gndit s-mi
fac timp s-l caut. Nu pentru c a fi sigur c asta ne va conduce
neaprat la ceva. ns, pentru orice eventualitate.
A dori s participi la edin, spuse Wallander. Poi s pleci la
Limhamn dup aceea.
La ora zece, toi erau adunai n biroul lui Wallander.
Introducerea fu foarte scurt. Wallander i inform despre ce
spusese femeia nainte de a muri. De asemenea le spuse c, pn la

noi ordine, informaia era confidenial. Nimeni nu pru a avea ceva


de obiectat.
Martinsson fu trimis la computer, s caute infractorii strini.
Plecar i poliitii care trebuiau s-i continue interogatoriile la
Lunnarp. Wallander l puse pe Svedberg s se concentreze asupra
familiei poloneze care, probabil, se instalase ilegal n ar. Voia s
afle de ce locuiau ei tocmai la Lunnarp. La unsprezece fr un sfert,
Rydberg plec la Limhamn pentru a-l cuta pe meteugarul de
pnze.
Cnd Wallander rmase singur n ncpere, sttu un timp n
picioare privind harta de pe perete. De unde veniser ucigaii? i ce
drum au folosit ei dup aceea?
Apoi se aez la masa de lucru i o rug pe Ebba s cupleze
convorbirile telefonice pe care, pn atunci, le blocase n central.
Mai bine de o jumtate de or vorbi cu diveri ziariti. Fata de la
radioul local nu mai sun.
La dousprezece i un sfert, Norn btu la u
Nu eti la Lunnarp? ntreb mirat Wallander.
Ba da, zise Norn. Dar mi-a venit ceva n minte.
Fiind ud, Norn se aez pe marginea unui scaun. ncepuse s
plou. Temperatura crescuse pn la plus un grad.
E posibil s fie un lucru total lipsit de importan, continu
Norn. E totui ceva care m frmnt.
Aproape fiecare lucru i are nsemntatea lui, zise Wallander.
i aminteti calul? ntreb Norn.
Sigur c-mi amintesc calul.
Mi-ai spus s-i dau fn.
i ap!
Fn i ap. Dar n-am fcut-o.
De ce nu?

N-a fost nevoie. Avea deja fn. i ap.


Wallander rmase tcut un timp, privindu-l pe Norn.
Continu, zise el dup aceea. Te gndeti la ceva anume.
Norn ridic din umeri.
Cnd eram mic, am avut un cal, spuse el. Cnd sttea n box
i primea fnul, obinuia s mnnce tot ce cpta. Vreau s spun
doar c cineva trebuie s-i fi dat fn calului. Poate numai cu o or
nainte s venim noi.
Wallander se ntinse dup telefon.
Dac te gndeti s-l suni pe Nystrm, nu-i nevoie, spuse
Norn.
Wallander ls mna jos.
Am vorbit cu el nainte s vin aici. i mi-a spus c nu el i-a dat
fn calului.
Morii nu-i hrnesc caii, zise Kurt Wallander. Atunci cine a
fcut asta?
Norn se ridic.
Pare cam ciudat, coment el. Mai nti, cineva omoar un om.
Dup aceea, leag un treang s stranguleze un alt om. i pe urm,
se duce afar la grajd i i d fn calului. Cine dracu face ceva att
de bizar?
Chiar aa, rspunse Wallander. Cine face aa ceva?
Poate c lucrul sta nu nseamn totui nimic, se ndoi Norn.
Sau poate dimpotriv, rspunse Wallander. Ai fcut bine c
mi-ai spus.
Norn salut i iei. Wallander rmase aezat, gndindu-se la cele
auzite.
Deci, impresia pe care o avusese el se dovedise a fi ntemeiat.
Era ceva n neregul cu calul acela.
Gndurile i fur ntrerupte de ritul telefonului. Din nou, un

ziarist care dorea s vorbeasc cu el.


La unu fr un sfert, iei din cldirea poliiei. Inteniona s
viziteze un prieten pe care nu-l ntlnise de foarte, foarte muli ani.

5
Kurt Wallander iei din autostrada E65 n dreptul unui indicator
care arta drumul ctre ruinele Sjrnsund. Cobor din main i se
duse s urineze. Prin vijelie, auzi zgomotul avioanelor, accelernd
pe aeroportul Sturup. nainte de a se urca din nou n main, cur
noroiul care i se lipise de talpa pantofilor. Schimbarea vremii se
petrecuse foarte brusc. Termometrul mainii, care arta temperatura
de afar, indica plus cinci grade. Cnd porni mai departe, nori
sfiai se fugreau pe cer.
Imediat dup ruinele cetii, drumul de pietri se bifurc, iar el o
lu la stnga. Nu condusese niciodat pe drumul acela, i totui tiu
c o luase bine. Cu toate c trecuser aproape zece ani de cnd i se
descrisese drumul, i-l amintea n detaliu. Avea un creier care prea
a fi programat pentru peisaje i osele.
Dup vreun kilometru, drumul deveni foarte prost. Se tr
nainte, ntrebndu-se cum naiba puteau trece pe acolo vehiculele
mai mari.
Drumul se termin brusc, n pant, i o curte mare, cu grajduri
rspndite peste tot, i se desfur n faa ochilor. Conduse
nuntru, n curtea cea mare, i opri. Cnd iei din main, un stol
de ciori i trecu pe deasupra capului.
Curtea prea curios de pustie. Ua unui grajd se blbnea n
vnt. Pentru o clip, se ntreb dac totui nu cumva greise drumul.
Ce pustiu, i spuse el.
Iarna sknez, cu stolurile ei de psri negre, croncnitoare. Cu
noroiul lipindu-se de tlpile pantofilor.
O fat cu prul blond iei pe neateptate dintr-unul din grajduri.
Timp de o clip, el avu impresia c seamn cu Linda. Acelai pr,

acelai trup slab, aceleai micri sacadate ale mersului. O privi cu


atenie.
Fata ncepu s trag de o scar, care ducea la podul grajdului.
Cnd l zri, ls scara i-i terse minile pe pantalonii cenuii,
de clrie.
Bun! spuse Wallander. l caut pe Sten Widn. Am nimerit
bine?
Eti poliist? l ntreb fata.
Da, rspunse Wallander uimit. Cum de i-ai dat seama?
Se cunoate dup voce, spuse fata i ncepu s trag din nou
de scar, care prea s se fi nepenit n ceva.
E acas? ntreb Wallander.
Ajut-m cu scara, spuse fata.
El observ c un fustei al scrii se prinsese n indrila grajdului.
Apuc scara i o rsuci, pn cnd futelul se desprinse.
Mulumesc, spuse fata. Sten trebuie s fie nuntru, n birou.
i art o cldire roie, de crmid, ceva mai departe de grajd.
Lucrezi aici? ntreb Wallander.
Da, rspunse fata i se cr iute pe scar. Acum, d-te la o
parte!
Cu brae uimitor de puternice, ncepu s arunce baloturi de fn
prin gura podului.
Wallander se ndrept spre cldirea cea roie. Tocmai cnd se
pregtea s bat n ua masiv, un om se ivi de dup colul casei.
Trecuser zece ani de cnd l vzuse ultima dat pe Sten Widn. Cu
toate acestea, i se pru neschimbat. Acelai pr zburlit, aceeai fa
usciv, aceeai eczem purpurie lng buza de jos.
Asta da surpriz! zise omul rznd nervos. Credeam c a venit
veterinarul. i cnd colo, tu. ntr-adevr, n-a fost chiar ieri
Unsprezece ani, rspunse Wallander. n vara lui 1979.

Vara n care toate visurile s-au spulberat, spuse Sten Widn.


Vrei cafea?
Intrar n cldirea roie de crmid. Wallander simi un miros
de ulei, care ieea din perei. O semntoare ruginit zcea
nuntru, n bezn. Sten Widn deschise nc o u, o pisic o
zbughi pe lng el, i Wallander pi ntr-o ncpere care prea o
combinaie ntre o camer de locuit i un birou. Lng un perete, se
afla un pat nefcut. Mai erau acolo un televizor i un video, iar pe o
mas, un cuptor cu microunde. O grmad de haine zcea pe un
fotoliu vechi. Cea mai mare parte din odaie era ocupat de o mas
mare de scris. Sten Widn turn cafea dintr-un termos care se afla
lng un fax, pe unul dintre pervazurile foarte late.
Wallander se gndi la visul spulberat al lui Sten Widn de a
deveni cntre de oper i cum, la sfritul anilor aptezeci,
amndoi i prevedeau un viitor pe care niciunul din ei nu reuise
s-l aib. Wallander ar fi trebuit s devin impresar, iar vocea de
tenor a lui Sten Widn ar fi trebuit s rsune pe toate scenele
operelor din lume.
Pe atunci, el era poliist. i tot asta este i azi.
Cnd Sten Widn i-a dat seama c nu are voce suficient de bun,
a preluat grajdurile prginite ale tatlui su pentru a antrena cai de
curse. Vechea lor prietenie n-a putut rezista dezamgirii comune.
nainte se ntlneau zilnic, dar acum trecuser unsprezece ani de
cnd nu se mai vzuser. Cu toate c nu locuiau la mai mult de
cincizeci de kilometri unul de cellalt.
Ai cam pus pe tine, spuse Sten Widn i ddu la o parte un
ziar de curse de pe un taburet.
Dar nu i tu, rspunse Wallander, remarcnd c ncepe s se
enerveze.
Antrenorii de galop rareori se ngra, confirm Sten Widn i

rse din nou, cu rsul acela lipsit de veselie. Trup subire, portofel
subire. Bineneles, cu excepia marilor antrenori. Khan i Strasser.
Ei au bani.
Cum i merge? ntreb Wallander i se aez pe un scaun.
Nici bine, nici ru, rspunse Sten Widn. N-am dat lovitura,
dar nici faliment n-am dat. Mai ntotdeauna, am cte un cal pe care-l
antrenez i care se descurc binior. Primesc tot timpul cai noi,
tineri, cu care o iau de la nceput. Dar, de fapt
Se ntrerupse fr a-i termina vorbele.
Apoi se ntinse i trase un sertar de la masa de scris, scond o
sticl de whisky, pe jumtate goal.
Vrei? l ntreb.
Wallander cltin din cap.
Nu e vzut cu ochi buni cnd un poliist ajunge la pucrie
pentru beie, zise el. Chiar dac, uneori, se mai ntmpl.
Noroc, n orice caz! spuse Sten Widn i bu direct din sticl.
Scoase o igar dintr-un pachet mototolit i cut printre hrtii i
programe de curse, ncercnd s gseasc o brichet.
Ce mai face Mona, ntreb el. i Linda? Dar taic-tu? i cum o
chema pe sora ta? Kerstin?
Kristina.
Aa-i. Kristina. tii c n-am avut niciodat memorie.
Totui, partiturile nu le uitai!
Oare aa s fi fost?
Bu din nou din sticl, i Wallander observ c l frmnt ceva.
Poate c ar fi fost mai bine s nu-l fi cutat? Poate c nu dorea s i se
reaminteasc de trecut?
Eu i Mona ne-am desprit, spuse el. i Linda locuiete
singur. Tata e tot cum l tii. i picteaz tabloul lui, dar cred c
ncepe s se senilizeze. Nu prea tiu ce-o s m fac cu el.

tiai c m-am nsurat? zise Sten Widn.


Wallander avu senzaia c cellalt nici nu auzise ce-i spusese el.
N-am tiut.
Deci, am preluat grajdul sta blestemat. Cnd tata a neles, n
cele din urm, c e prea btrn ca s mai antreneze cai, a nceput s
bea zdravn. Mai nainte, se putea controla. Cu timpul, mi-am dat
seama c nu-i mai fceam fa, nici lui i nici amicilor lui de beie.
M-am nsurat cu una dintre fetele care lucrau aici, la grajduri. M-am
nsurat cu ea, mai ales pentru c avea mn bun cu taic-meu. l
trata ca pe un cal btrn. i respecta obiceiurile, dar tia s-i impun
limite. Cnd era prea murdar, punea furtunul pe el i-l spla. ns,
cnd tata a murit, ea a nceput parc s duhneasc asemenea lui.
Aa c m-am desprit de ea.
Mai trase o nghiitur din sticl, i Wallander observ c
ncepuse s se ameeasc.
n fiecare zi m gndesc s vnd locul sta, continu el. De
fapt, numai terenul mi aparine. Probabil a putea obine un milion
pentru tot. Dac scad datoriile, mai rmn vreo patru sute de mii.
A cumpra o main cu rulot i a pleca.
Unde?
Tocmai aici e problema. Habar n-am. Nu exist niciun loc unde
a dori s m duc.
Wallander fu afectat de cele auzite. Chiar dac n aparen Sten
Widn era acelai ca acum zece ani, nluntrul lui prea c se
petrecuser schimbri mari. Parc i vorbea o fantom cu vocea
spart i nelinitit. Cu zece ani n urm, Sten Widn fusese un
brbat vesel i plin de via, invitat primul la toate petrecerile. Acum
parc l prsise toat bucuria vieii.
Fata care-l ntrebase pe Wallander dac e poliist trecu clare prin
faa ferestrei.

Cine e? ntreb Wallander. A ghicit imediat c sunt poliist.


O cheam Louise, rspunse Sten Widn. Sigur c a mirosit
imediat c eti poliist. De la doisprezece ani tot bate casele de
corecie. Eu sunt supraveghetorul ei. Se pricepe la cai. ns i urte
pe poliiti. Susine c odinioar a fost violat de unul.
Trase o nou nghiitur din sticl i art spre patul nefcut.
Se culc uneori cu mine, continu el. Cel puin aa simt eu. C
ea se culc cu mine, i nu invers. Poate c e ilegal?
De ce s fie ilegal? Doar nu e minor?
Are nousprezece ani. ns poate c supraveghetorii nu au
dreptul s se culce cu cei pe care-i supravegheaz?
Lui Wallander i se pru c Sten Widn ncepea s devin oarecum
agresiv.
Dintr-odat, i pru ru c venise.
Chiar dac scopul vizitei era un motiv tehnic, care inea de
anchet, se ntreb dac acesta nu fusese doar un pretext. L-a cutat
oare pe Sten Widn s vorbeasc despre Mona? S caute consolare?
Habar n-avea.
Am venit s vorbesc cu tine despre cai, spuse el. Poate ai vzut
n ziare c acum cteva nopi s-a petrecut o crim dubl n Lunnarp?
Eu nu citesc niciun ziar, rspunse Sten Widn. Citesc numai
programele de curse i listele de start. Att, i nimic altceva. Nu-mi
pas ce se ntmpl n lume.
E vorba despre o pereche de btrni care au fost mcelrii,
continu Wallander. i ei aveau un cal.
A fost i el mcelrit?
Nu. Ba din contr, cred c ucigaii, nainte de a fugi, i-au dat
fn. i despre asta voiam eu s vorbesc cu tine. Ct de repede
rumeg un cal o furc de fn?
Sten Widn goli sticla i-i aprinse nc o igar.

Glumeti? ntreb el. Ai venit aici s m ntrebi ct timp i ia


unui cal s mnnce un bra de fn?
De fapt, m gndisem s te iau cu mine s te uii la cal, spuse
Wallander, hotrndu-se n grab.
Simea c e pe cale s se nfurie.
N-am timp, zise Sten Widn. Azi vine veterinarul. Am
aisprezece cai care trebuie s fac injecii cu vitamine.
Mine?
Sten Widn l privi cu ochi lucioi.
Se las cu vreo retribuie? se interes el.
Ai s fii pltit.
Sten Widn i scrise numrul de telefon pe o hrtie murdar.
Poate, spuse el. Sun-m mine-diminea.
Cnd ieir n curte, Wallander constat c vntul ncetase.
Fata se apropie clare.
Frumos cal, spuse el.
Regina Mascat, zise Sten Widn. N-o s ctige niciodat, n
toat viaa ei, vreo curs. Proprietara este vduva bogat a unui fost
maistru de construcii, din Trelleborg. De altfel, am fost destul de
cinstit s-i propun s vnd calul unei coli de clrie. ns ea
continu s cread c o s ctige. i eu mi iau banii pentru
antrenamente. Dar s fiu eu al naibii dac va ctiga vreo curs.
Se desprir lng main.
tii cum a murit taic-meu? ntreb pe neateptate Sten Widn.
Nu!?
ntr-o noapte de toamn, s-a dus pn la ruine. Obinuia s
stea acolo i s bea. Apoi, nu se tie de ce, a czut n anul de lng
zidurile ruinei i s-a necat. anul era att de plin de alge nct nu
se vedea nimic. Numai cipilica lui plutea pe deasupra. Triete-i
viaa era scris pe cozoroc. E reclama unei agenii de turism care

vinde cltorii pentru sex, la Bangkok.


Mi-a fcut plcere s te revd! spuse Wallander. Te sun mine.
Cum doreti, rspunse Sten Widn i se ndrept spre grajduri.
Wallander plec. n oglinda retrovizoare, l vzu pe Sten Widn
vorbind cu fata de pe cal.
De ce-oi fi venit aici? se ntreb el din nou.
Cndva, demult, am fost prieteni. Am mprtit un vis
irealizabil. Cnd ns visul s-a destrmat ca o vraj, n-a mai rmas
nimic n loc. E adevrat c amndoi am iubit opera. Dar poate c i
asta a fost numai o iluzie?
Conducea repede, ca i cum ar fi lsat nelinitea din el s apese
pe acceleraie.
Tocmai cnd frna pentru a intra pe drumul principal, sun
telefonul din main. Legtura era att de proast, nct pricepu cu
greu c cel care-l cuta era Hansson.
Ar fi bine s vii imediat, strig Hansson. Auzi ce-i spun?
Ce s-a ntmplat? strig Wallander n telefon.
Sunt cu un ran din Hagestad, care susine c tie cine i-a
omort! strig Hansson.
Wallander simi cum inima i bate mai repede.
Cine? url el. Cine?
Convorbirea se ntrerupse brusc. n receptor se auzeau piuituri i
iuituri.
Fir-ar a dracului! spuse el cu voce tare.
Conduse napoi spre Ystad.
Mult prea repede, i spuse el. Dac Norn i Peters ar controla
azi traficul, a nimeri direct la pucrie.
Pe panta spre centrul oraului, motorul ncepu brusc s tueasc.
Se terminase benzina.
Se prea c lampa de control, care ar fi trebuit s-l avertizeze, nu

mai funciona.
Cu puin nainte ca motorul s moar de tot, ajunse la benzinria
din faa spitalului. Cnd s introduc banii n automat, descoperi c
nu avea niciun ban la el. Se duse pn la magazinul de chei, situat n
aceeai cldire cu benzinria, i mprumut douzeci de coroane de
la proprietar, li cunotea de cnd cu o anchet despre o spargere,
petrecut cu civa ani n urm.
Trase la locul lui de parcare i intr grbit n cldirea poliiei.
Ebba ncerc s-i spun ceva, dar el i fcu semn c nu are timp.
Ua de la camera lui Hansson era ntredeschis; intr fr s mai
bat.
ncperea era goal.
Pe coridor, se ciocni cu Martinsson, care venea innd n mn un
vraf de foi imprimate.
Pe tine te cutam, spuse Martinsson. Am scos la iveal nite
material care ar putea fi interesant. Dumnezeu tie dac fptaii nau fost nite finlandezi.
Cnd habar n-avem de ceva, obinuim s spunem c
finlandezii sunt de vin, ripost Wallander. N-am timp acum. tii pe
unde o fi Hansson?
Doar nu iese niciodat din biroul lui?
Atunci trebuie s-l trecem pe lista celor disprui. Oricum, n
acest moment, nu-i n birou.
Se uit n sala de mese, dar acolo se afla numai un funcionar
care-i fcea o omlet.
Unde dracu e Hansson? se ntreb i trnti ua de la propriul
birou.
Nu era nici aici. O sun pe Ebba la central.
Unde e Hansson? ntreb el.
Dac n-ai fi fost att de grbit, a fi reuit s-i comunic cnd ai

venit, rspunse Ebba. i-a transmis c se duce pn la banc.


Ce treab are acolo? Era cu cineva?
Da. Dar nu tiu cu cine.
Wallander trnd receptorul.
Cu ce naiba se ocupa Hansson?
Ridic din nou receptorul.
Poi s mi-l gseti pe Hansson? o ntreb pe Ebba.
La banc?
Dac-i acolo, atunci caut-l acolo.
Rareori o ruga el pe Ebba s-i caute o persoan de care avea
nevoie. Nu se putuse obinui niciodat cu gndul de a avea o
secretar. Dac trebuia s fac ceva, atunci el nsui trebuia s-o fac.
ntr-un timp, se gndise c sta trebuie s fie un obicei motenit din
copilrie. Numai cei bogai i trimiteau pe alii s le fac treburile
neplcute. S nu poi deschide singur o carte de telefon i s ridici tu
nsui un receptor erau pentru el lucruri greu de acceptat.
Gndurile i fur ntrerupte de telefon. Era Hansson, care suna de
la banc.
Am sperat s m ntorc nainte de venirea ta, spuse Hansson.
Poate te ntrebi ce fac aici?
Printre altele!
ncercm i noi s aruncm o privire la contul din banc a lui
Lvgren.
Care noi?
l cheam Herdin. Dar mai bine vorbeti tu cu el. Ne ntoarcem
cam ntr-o jumtate de or.
Dur totui o or i un sfert pn cnd Wallander reui s-l
ntlneasc pe cel care se numea Herdin. Acesta avea aproape doi
metri, era slab i osos i, atunci cnd Wallander se prezent, avu
senzaia c d mna cu un uria.

A durat ceva, spuse Hansson. Dar a meritat. Ascult ce are de


spus Herdin. i apoi ce am descoperit noi la banc.
Herdin, nalt i tcut, sttea pe un taburet.
Wallander avu impresia c omul i mbrcase cele mai bune
haine n vederea vizitei la poliie. Chiar dac acestea se nimeriser
s fie numai un costum uzat i o cma cu gulerul destrmat.
Cel mai bine e s-o lum de la nceput, spuse Wallander i trase
spre el un carnet de nsemnri.
Herdin se uit mirat la Hansson.
Trebuie s povestesc din nou totul? ntreb el.
N-ar strica, rspunse Hansson.
Dar e o poveste lung, spuse Herdin cu ndoial.
Cum te cheam? ntreb Wallander. Cred c-i mai bine s
ncepem cu asta.
Lars Herdin. Am o ferm de patruzeci de pogoane, pe lng
Hagestad. ncerc s supravieuiesc din creterea vitelor de tiere.
ns abia dac reuesc
Am data lui de natere, se bg Hansson, i Wallander ghici c
Hansson era grbit s se ntoarc la cursele lui de cai.
Dac am neles eu bine, ai venit aici pentru c deii unele
informaii n legtur cu asasinarea soilor Lvgren, spuse
Wallander, dorindu-i s se fi putut exprima mai simplu.
E clar c au fost banii, zise Lars Herdin.
Ce bani?
Banii pe care-i aveau!
Ai putea s te exprimi ceva mai clar?
Banii nemeti.
Wallander se uit la Hansson, care ridic discret din umeri.
Wallander interpret gestul lui cum c trebuie s aib rbdare.
Trebuie, fr ndoial, s discutm despre asta puin mai

amnunit, continu el. Crezi c ai putea fi ceva mai explicit?


Lvgren i taic-su au fcut bani n timpul rzboiului, spuse
Lars Herdin. ineau clandestin vite de tiere pe nite puni n
pdure, ceva mai sus, n Skne. i cumprau i cai btrni. Apoi i
vindeau la negru n Germania. Au ctigat bani muli pe carne. Nu
i-a prins nimeni, niciodat. Iar Lvgren era i zgrcit, i priceput. A
plasat bine banii, care s-au nmulit de-a lungul anilor.
Vrei s spui, tatl lui Lvgren?
Ala a murit imediat dup rzboi. Eu vorbesc de Lvgren.
Vrei s spui c Lvgrenii erau avui?
Nu familia. Numai Lvgren. Ea nu tia nimic despre bani.
i inea averea ascuns fa de soia lui?
Lars Herdin ncuviin.
Nimeni pe lume n-a fost mai pclit dect sor-mea, continu
el.
Wallander ridic mirat din sprncene.
Da, Maria Lvgren a fost sora mea. i a fost omort pentru c el
inea ascuns o adevrat avere.
Wallander i ghici amrciunea prost ascuns.
Poate c totui ura a fost la mijloc, i spuse el.
i banii aceia i pstra n cas?
Numai uneori, rspunse Lars Herdin.
Uneori?
Atunci cnd scotea sume mari.
N-ai vrea s ncerci s povesteti ceva mai amnunit?
Pe neateptate, omul n costumul uzat ncepu s se agite.
Johannes Lvgren a fost o bestie, spuse el. Mai bine c a murit.
ns c Maria a trebuit s moar, asta n-am s i-o pot ierta
niciodat
Criza de furie a lui Lars Herdin veni att de rapid, nct nici

Hansson i nici Wallander nu apucar s reacioneze. Lars Herdin


trase spre el o scrumier groas de sticl, care se afla pe mas n
apropierea lui, i o azvrli cu for n perete, chiar lng capul lui
Wallander. Cioburile srir n toate prile, i Wallander simi cum
unul i intr n buza de sus.
Linitea de mormnt care urm crizei le ddu senzaia c au
surzit.
Hansson se ridic de pe scaun i prea gata s se arunce asupra
lunganului de Lars Herdin. Dar Wallander ridic mna s-l
potoleasc, iar Hansson se aez din nou pe scaun.
V rog s m iertai, spuse Lars Herdin. Dac exist undeva o
mtur i un fra, am s strng cioburile. Am s pltesc.
De asta se va ocupa femeia de serviciu, zise Wallander. Hai
mai bine s continum discuia noastr.
Herdin prea din nou perfect linitit.
Johannes Lvgren a fost o brut, spuse el nc o dat. Se
prefcea c e ca toi ceilali. Dar, de fapt, se gndea numai la banii pe
care, mpreun cu taic-su, i-i nsuiser pe ci necinstite, n
timpul rzboiului. Obinuia chiar s se plng c totul e scump i c
ranii sunt prea sraci. Dar, de fapt, el avea banii lui care tot
creteau i creteau.
i banii tia i inea la banc?
Lars Herdin ridic din umeri.
La banc, n aciuni, n obligaiuni, de unde s tiu eu?
Dar de ce pstra uneori banii n cas?
Johannes Lvgren se inea cu una. Avea o iitoare n
Kristianstad, cu care fcuse un copil prin anii cincizeci. Nici de asta
nu tia Maria. Nici de iubit i nici de copil. leia i ddea el mai
muli bani pe an dect i dduse Mariei ntr-o via ntreag.
Despre ce sum e vorba?

Douzeci i cinci, treizeci de mii. De dou, trei ori pe an.


Scotea banii n numerar. Apoi gsea un motiv oarecare i se ducea
cu ei la Kristianstad.
Wallander reflect un moment la cele auzite, ncerc s decid ce
ntrebri ar fi mai importante. Ar fi durat ore ntregi s asculte toate
amnuntele.
Ce-au spus cei de la banc? l ntreb el pe Hansson.
De cele mai multe ori banca nu spune nimic dac nu exist
ordin de percheziie, rspunse Hansson. Nu mi-au dat voie s m
uit la ct are. ns la un lucru tot mi-au rspuns. Dac a trecut pe la
banc n ultimul timp.
i a trecut?
Hansson fcu semn c da.
Joia trecut. Cu trei zile nainte s fie cspit.
Sigur?
Una dintre casiere l cunotea.
i a scos o sum mare de bani?
La asta n-au vrut s-mi rspund. Dar, cnd directorul s-a
ntors cu spatele, casiera mi-a fcut semn c da.
Dup ce nregistrm declaraia asta, trebuie s vorbim cu
procurorul, spuse Wallander. Astfel vom putea s-i cercetm
conturile i s ne facem o prere asupra situaiei.
Bani mnjii de snge, zise Lars Herdin. Wallander se ntreb
n grab dac nu cumva o s nceap s arunce din nou cu obiecte n
jurul su.
Sunt nc multe ntrebri de pus, spuse el. ns, n acest
moment, o ntrebare este mai important dect celelalte. Cum se
face c tii despre toate astea? Despre un lucru pe care, dup
spusele dumitale, Johannes Lvgren a reuit s-l in ascuns chiar i
de soia lui. Cum ai aflat?

Lars Herdin nu rspunse la ntrebare.


Privi mut duumeaua.
Wallander se uit la Hansson, care cltin din cap.
Trebuie s rspunzi la ntrebare, zise Wallander.
Nu trebuie deloc, spuse Lars Herdin. Doar nu i-am omort eu.
A putea eu s-mi omor propria sor?
Wallander ncerc s reformuleze ntrebarea.
Cine mai tie treaba asta despre care ne-ai povestit? ntreb el.
Lars Herdin nu rspunse.
Tot ce ne spui va rmne n biroul sta, l liniti Wallander.
Lars Herdin continua s priveasc duumeaua, iar Wallander
atept.
Simea instinctiv c trebuie s atepte.
Adu-ne nite cafea, i spuse el lui Hansson. Vezi dac nu
gseti i cteva cornuri.
Hansson dispru pe u.
Lars Herdin continua s se uite n podea, iar Wallander s
atepte. Hansson veni cu cafeaua, i Lars Herdin mnc un corn.
Wallander socoti c venise momentul s-i pun din nou
ntrebarea.
Mai devreme sau mai trziu tot trebuie s rspunzi, zise el.
Lars Herdin ridic privirea i i se uit n ochi.
Imediat dup ce s-au cstorit, mi-am dat seama c n spatele
faadei de om tcut i prietenos a lui Johannes Lvgren se ascundea
ceva. Simeam c era ceva fals n el. Maria era sora mea mai mic.
Doream s-i mearg bine. Am bnuit ceva nc de la nceput, de
cnd Johannes Lvgren a nceput s vin n casa prinilor i s-o
cear de nevast. Mi-a luat treizeci de ani s descopr cine era. Cum
am reuit e treaba mea.
I-ai povestit surorii tale despre ce-ai descoperit?

Niciodat. Niciun cuvnt.


Dar altcuiva? Soiei tale?
Nu sunt nsurat.
Wallander l privi pe omul care edea faa lui. Avea ceva dur i
hotrt. Ca un om care a fost hrnit numai cu pietre, de mic.
O ultim ntrebare, spuse el. Acum tim c Johannes Lvgren
avea bani muli. Poate c avea o sum mare n cas atunci cnd a
fost omort. Asta o putem afla n curnd. Dar cine ar fi putut ti
asta? n afar de tine?
Lars Herdin l privi. Wallander descoperi brusc o licrire de
spaim n ochii lui.
Eu n-am tiut asta, rspunse Lars Herdin.
Wallander aprob.
Ne oprim aici, spuse el i mpinse la o parte carnetul n care
luase note tot timpul. ns vom avea nevoie de ajutorul tu i n
continuare.
Pot pleca? ntreb Lars Herdin i se ridic.
Poi s pleci, rspunse Wallander. Dar nu pleca din ora nainte
de a vorbi cu noi. i, dac-i mai aminteti ceva ce ai vrea s ne spui,
anun-ne.
Lars Herdin se opri lng u, de parc ar fi vrut s mai spun
ceva.
Apoi trnti ua i dispru.
Spune-i lui Martinsson s-l supravegheze, zise Wallander. N-o
s gsim nimic, bineneles. Dar e mai bine s fim siguri.
Ce prere ai despre ce a povestit? ntreb Hansson.
Wallander se gndi puin nainte de a rspunde:
Are ceva convingtor. Nu cred c minte sau c-i nchipuie ori
c fabuleaz. Cred c a descoperit c Johannes Lvgren ducea o
via dubl. Eu cred c a prevenit-o i pe sor-sa.

Crezi c-ar putea fi amestecat?


Wallander rspunse cu hotrre:
Lars Herdin nu i-a omort. i nici nu cred c tie cine a fcut-o.
Cred c a venit la noi din urmtoarele motive: a vrut s ne ajute s-i
gsim pe cei crora le poate fi recunosctor, dar pe care, totodat, i
i poate scuipa n fa. Adic pe cei care l-au omort pe Johannes i
care, dup el, au fcut o fapt bun. Dar, n acelai timp, pe cei care
au ucis-o pe Maria i care ar trebui executai n piaa public.
Hansson se ridic.
Am s-i spun lui Martinsson. Mai doreti ceva?
Wallander i privi ceasul de la mn.
Peste o or inem o edin la mine. Vezi dac-l poi gsi pe
Rydberg. Trebuia s se duc la Malm, s-l ntlneasc pe tipul la
care peticete pnze.
Hansson l privi fr s neleag.
treangul, spuse Wallander. Nodul. Las c-o s pricepi tu mai
trziu.
Hansson plec, i el rmase singur.
Un succes, i spuse el. Orice anchet care reuete are un punct
de unde se poate trece pe partea cealalt a zidului. Nu tim nc ce
vom gsi acolo. ns, undeva, se afl rezolvarea.
Se duse la fereastr i privi afar, n nserare. Venea frig prin rama
neetan a ferestrei i, vznd un felinar care se legna, i ddu
seama c vntul se nteise din nou.
Se gndi la Nystrm i la soia acestuia.
S trieti o via ntreag lng un om care nu este ctui de
puin ceea ce pretinde c ar fi.
Cum ar fi reacionat ei dac adevrul ar fi ieit brusc la iveal?
Prin refuzul de a-l recunoate? Cu amrciune? Uimire?
Se ntoarse la masa de lucru i se aez. De cele mai multe ori,

prima senzaie de uurare care urma dup un oarecare succes ntr-o


anchet obinuia s dispar rapid. Acum aveau un motiv posibil, cel
mai banal dintre toate: banii. Dar nc nu aveau niciun deget
invizibil care s le indice o direcie anumit.
Nu aveau niciun suspect.
Wallander arunc o privire la ceas. Dac se grbea, avea timp s
ajung la chiocul de crnai de lng gar i s mnnce ceva,
nainte de a ncepe edina. Astfel va mai trece o zi fr ca el s-i
schimbe proastele obiceiuri alimentare.
Tocmai i punea jacheta, cnd sun telefonul.
n acelai timp, cineva btu la u.
Jacheta czu pe duumea n clipa n care Wallander apuc
receptorul i strig: Intr.
Pe u apru Rydberg. ntr-o mn inea o pung mare de plastic.
n receptor se auzi vocea Ebbei.
Televiziunea vrea cu orice pre s stea de vorb cu tine, i
comunic ea.
Se hotr rapid ca mai nti s vorbeasc cu Rydberg i dup
aceea s-i ntlneasc din nou pe jurnaliti.
Spune-le c sunt ntr-o edin i c nu pot fi contactat dect
peste o jumtate de or, rspunse el.
Sigur?
Sigur, ce?
C vorbeti cu ei peste o jumtate de or? Televiziunii suedeze
nu-i place s atepte. Vrea ca toi s cad n genunchi, atunci cnd
aud de ea.
Eu n-am de gnd s cad n genunchi n faa camerelor lor. n
schimb, pot vorbi cu ei peste o jumtate de or.
nchise telefonul.
Rydberg se aezase pe scaunul de lng fereastr. ncerca s-i

usuce prul cu un ervet de hrtie.


Am veti bune, zise Wallander.
Rydberg continu s-i usuce prul.
Cred c avem motivul. Banii. i mai cred c asasinii trebuie
cutai printre cei care, ntr-un fel sau altul, s-au aflat n anturajul
Lvgrenilor.
Rydberg arunc ervetul ud n coul de hrtii.
Am avut o zi de groaz, spuse el. Vetile bune sunt binevenite.
Timp de cinci minute, Wallander relat ntlnirea cu fermierul
Lars Herdin. Rydberg privea mohort cioburile de pe podea.
Ciudat poveste, coment Rydberg dup ce Wallander tcu. E
suficient de bizar pentru a fi absolut adevrat.
Am s ncerc s fac un rezumat, continu Wallander. Cineva
tie c Lvgren avea, din cnd n cnd, sume mari de bani n cas.
Asta ne indic jaful ca motiv. i jaful se transform n crim. Dac
descrierea fcut de Lars Herdin lui Johannes Lvgren e corect, i
anume c era un individ extrem de avar, bineneles c a refuzat s
dezvluie unde a ascuns banii. Maria Lvgren. Care n-a putut
nelege prea mult din cele petrecute n ultima ei noapte n via, a
fost obligat s-l nsoeasc pe Johannes n cltoria cea de pe urm.
Deci, ntrebarea ar fi: cine altcineva n afar de Lars Herdin era la
curent cu sumele mari de bani scoase uneori din banc? Dac gsim
rspuns la asta nseamn c am rezolvat cazul.
Dup ce Wallander termin de vorbit, Rydberg rmase oarecum
gnditor.
Am uitat ceva? ntreb Wallander.
M gndesc la ce a spus ea nainte de a muri, rspunse
Rydberg. Strin. i m gndesc i la ce am eu aici, n punga asta
de plastic.

Se ridic i goli coninutul pungii pe masa de lucru.


O grmad de buci de frnghie. Fiecare cu cte un nod fcut de
mn.
Mi-am petrecut patru ore mpreun cu un meseria btrn
ntr-un apartament, care mirosea mult mai ru dect i-ai putea
imagina vreodat, spuse Rydberg fcnd o grimas. nchipuie-i c
omul sta are aproape nouzeci de ani i e complet senil. Chiar m
ntreb dac n-ar trebui s contactez pe cineva de la serviciul social.
Moneagul era att de confuz, nct a crezut c sunt fiul lui. Ceva
mai trziu, unul dintre vecini mi-a povestit c fiul lui a murit de mai
bine de treizeci de ani. ns noduri tie s fac. Cnd, n cele din
urm, am plecat, sttusem deja vreo patru ore acolo. Resturile astea
de frnghii sunt un cadou.
Ai aflat ce voiai?
Moneagul a privit treangul i a spus c i se pare un nod
teribil de urt. Dup aceea mi-au trebuit trei ore s-l lac s spun
ceva despre nodul sta urt. ntre timp, a apucat s trag i un pui
de somn.
n vreme ce continua, Rydberg puse la loc n pung resturile de
funii.
Pe neateptate, a nceput s vorbeasc despre vremurile cnd
fusese marinar. i atunci a spus c mai vzuse un astfel de nod n
Argentina. Marinarii argentinieni obinuiau s nnoade parmele la
fel cu laurile pentru cini.
Wallander ncuviin.
Deci, ai avut dreptate, spuse el. Nodul e strin. Acum
ntrebarea e: Ce legtur are asta cu povestirea lui Lars Herdin?
Ieir pe coridor. Rydberg dispru n camera lui, n timp ce Kurt
Wallander intr la Martinsson pentru a se uita la foile scoase la
imprimant. Observ c exista o statistic uimitor de bogat despre

cetenii strini care comiseser infraciuni sau erau bnuii c au


comis infraciuni n Suedia. Martinsson avusese, de asemenea, timp
s controleze i cazurile mai vechi de violen mpotriva btrnilor,
n ultimul an, cel puin patru persoane sau bande diferite atacaser
oameni btrni care locuiau n zone izolate din Skne. Martinsson i
spuse ns c la ora actual toi erau nchii n diverse pucrii. nc
mai atepta s fie informat dac vreunul dintre ei fusese n permisie
n ziua crimei.
inur edina grupului de anchet n biroul lui Rydberg, pentru
c una dintre funcionare se oferise s mture cioburile din biroul
lui Wallander. Telefonul suna aproape fr ntrerupere, dar ei nici
nu-i trecu prin minte s rspund.
edina dur mult. Toi fur de acord c povestirea lui Lars
Herdin nsemna un pas nainte. Acum aveau o direcie de urmat. n
acelai timp, trecur n revist tot ce aflaser din convorbirile cu
locuitorii din Lunnarp sau de la cei care sunaser la poliie sau
rspunseser la ntrebrile din formularele expediate. O main,
care trecuse cu vitez mare printr-un sat de lng Lunnarp
duminic noaptea trziu, le atrsese atenia n mod special. Un ofer
de camion, care pornise spre Gteborg la ora trei noaptea, ntlnise
maina ntr-o curb strns, unde aproape c se ciocniser. Cnd a
auzit despre omorul dublu, el i-a amintit de ntmplare i a sunat
poliia. Dup ce s-a uitat la o mulime de fotografii de automobile, a
ajuns cu oarecare ndoial la concluzia c ar fi putut fi vorba despre
un Nissan.
Nu uitai mainile de nchiriat, le atrase atenia Wallander.
Oamenii care se grbesc sunt comozi n ziua de azi. De cele mai
multe ori hoii nchiriaz maina de care au nevoie, n loc s-o fure.
Se fcuse ora ase cnd se termin edina. Wallander i ddu
seama c toi colaboratorii lui erau acum gata de atac. Dup vizita

lui Lars Herdin domnea un optimism evident.


Wallander intr n biroul lui i trecu pe curat nsemnrile fcute
n timpul convorbirii cu Lars Herdin. Hansson le lsase pe ale sale,
aa nct putu s le compare. Vzu imediat c Lars Herdin nu
ncercase s-i trag pe sfoar. Informaiile coincideau.
Imediat dup apte, puse hrtiile la o parte. i aminti brusc c
televiziunea nu dduse niciun semn de via. Sun centrala i
ntreb dac Ebba nu-i lsase niciun mesaj nainte s plece acas.
Fata care-i rspunse i inea locul Ebbei.
Aici n-a lsat nimic, spuse ea.
Dintr-un impuls pe care nici el nu-l nelese prea bine, se duse n
sala de mese i ddu drumul la televizor. Transmisia tirilor locale
abia ncepuse. Se rezem de o mas i urmri obosit un reportaj
despre afacerile proaste pe care le fcea primria oraului Malm.
Se gndi la Sten Widn.
i la Johannes Lvgren, care vnduse carne nazitilor nemi n
timpul rzboiului.
Se gndi la el nsui, la burta lui care devenise nepermis de mare.
Tocmai se pregtea s nchid televizorul, cnd reportera ncepu
s vorbeasc despre dubla crim din Lunnarp.
Nucit, auzi c poliia din Ystad i concentra forele pentru a gsi
nite ceteni strini, nc necunoscui. Dar c poliia era absolut
sigur c infractorii erau strini. Nu era exclus s fie vorba despre
nite refugiai care ceruser azil n Suedia.
La sfrit de tot, reportera vorbi chiar despre el.
Cu toate ncercrile repetate, fusese imposibil s conving pe
vreunul dintre anchetatorii principali s comenteze informaiile,
care fuseser primite de la o surs anonim, ns bine informat.
Reportera vorbea, avnd ca fundal imaginea cldirii poliiei din
Ystad.

Dup aceea, trecu la prezentarea vremii.


O furtun se apropia dinspre vest. Vntul va sufla i mai tare. Dar
nu era risc de ninsoare. Temperatura va continua s rmn peste
zero grade.
Wallander nchise televizorul.
i era greu s decid dac se simea nelinitit sau numai obosit.
Sau poate i era foame.
ns totui cineva din poliie lsase s se scurg informaii
confideniale.
Poate c n ziua de azi divulgarea informaiilor secrete era
pltit?
Oare chiar i televiziunea de stat avea aa-numite fondurifantom?
Cine? se ntreb el.
Poate fi oricine, n afar de mine.
i de ce?
Exista i o alt explicaie, n afar de bani?
Ura de ras? Frica de refugiai?
Mergnd napoi ctre camera lui, auzi nc din coridor c suna
telefonul.
Fusese o zi lung. Nu dorea dect s se duc acas i s-i
gteasc ceva. Oftnd, se aez pe scaun i trase telefonul spre el.
Nu-mi rmne dect s ncep, i spuse el. S ncep s dezmint
tirile televiziunii.
i s sper c nicio alt cruce de lemn nu va fi ars n zilele
urmtoare.

6
O furtun se abtu n timpul nopii peste Skne. n timp ce vntul
de iarn trgea de tabla de pe acoperi, Kurt Wallander edea n
apartamentul lui lsat n paragin. Bea whisky i asculta o
nregistrare german a operei Aida, atunci cnd n jurul lui, pe
neateptate, se fcu linite deplin i ntuneric bezn. Se duse la
fereastr i privi n ntunericul de afar. Vntul uiera i, undeva, un
panou se izbea de zidul unei case.
Indicatoarele fosforescente ale ceasului de mn artau trei fr
zece. n mod ciudat, nu se simea deloc obosit. Seara trecut, se
fcuse unsprezece i jumtate nainte ca el s prseasc sediul
poliiei. Ultimul care-i telefonase fusese un brbat care refuzase s
se prezinte. i propusese ca poliia s fac front comun cu micarea
naionalist local i s-i alunge pe toi strinii din ar, o dat
pentru totdeauna. Un moment, ncercase s asculte ce-i spunea
brbatul acela anonim. Apoi trntise receptorul, telefonase
centralistei i blocase toate convorbirile care veneau din exterior.
Stinsese lumina n ncpere, strbtuse coridorul tcut i se dusese
direct acas. n timp ce-i descuia ua, se hotrse s descopere cine
anume din politie divulgase informaia aceea confidenial. Dar, de
fapt, nu era deloc treaba lui. n cazul n care apreau conflicte n
cadrul poliiei, era datoria efului poliiei s ia msuri. Peste cteva
zile, Bjrk trebuia s se ntoarc din vacana de iarn. Atunci va
trebui s-i asume rspunderea. Adevrul trebuia s ias la iveal.
Dup ce Wallander bu primul pahar de whisky, nelese ns c
Bjrk nu va face nimic. Chiar dat poliitii erau legai prin
legmntul tcerii, cu greu ar fi putut fi considerat drept infraciune
faptul c un poliist sunase o cunotin la televiziune i-i povestise

ce se discutase ntr-o edin intern a grupului de anchet. De


asemenea, ar fi fost foarte greu de dovedit c s-ar fi comis vreo
neregul n cazul n care televiziunea i pltise informatorul secret.
Un moment, Kurt Wallander se ntreb cum deconta televiziunea
suedez cheltuielile pentru postul de informator.
Apoi i spuse c-i foarte puin probabil ca Bjrk s aib interesul
s pun la ndoial probitatea personalului n timpul investigrii
unei crime.
La al doilea pahar, ncepu iar s se gndeasc cine ar fi putut fi
informatorul. n afar de el, numai pe Rydberg l-ar fi putut exclude
cu certitudine. Dar de ce s fie att de sigur de Rydberg? Putea oare
s-l perceap mai adnc pe el dect pe toi ceilali?
Iar acum furtuna ntrerupsese curentul electric i el sttea singur,
n bezn.
Gnduri despre perechea ucis, despre Lars Herdin i despre
nodul ciudat al treangului i se amestecau n cap cu gnduri despre
Sten Widn i Mona, despre Linda i btrnul lui tat. De undeva,
din ntuneric, i fcea semne o fantom sumbr, spunndu-i c totul
e lipsit de sens i de importan. O figur batjocoritoare, care rdea
cu neruinare de strdania lui caraghioas de a-i controla viaa
l trezi lumina care revenise. Vzu pe ceas c dormise ceva mai
mult de o or. Discul continua s se nvrteasc pe pick-up. Goli
paharul i se duse s se ntind pe patul nedesfcut.
Trebuie s vorbesc cu Mona, i spuse el. Trebuie s vorbesc cu
ea despre tot ce s-a ntmplat. i trebuie s vorbesc i cu fiica mea.
Trebuie s-l vizitez pe tata i s vd ce pot face pentru el. i n
mijlocul tuturor acestor trebuie, trebuie mai ales s capturez un
asasin
Aipi din nou. Cnd sun telefonul, avu impresia c se afl la

serviciu. Somnoros, se tr la buctrie i ridic receptorul. Cine-i


telefona la patru i un sfert dimineaa?
nainte de a ridica receptorul, apuc s-i spun c ar fi dorit s
fie Mona cea care-l suna.
Mai nti, i se pru c vocea semna cu cea a lui Sten Widn.
Avei numai trei zile s v reabilitai, spuse un brbat.
Cine suntei? ntreb Wallander.
N-are nicio importan cine sunt, rspunse persoana. Sunt
unul dintre cei Zece Mii de Eliberatori.
Nu vorbesc cu cineva care nu-i spune numele, rosti Wallander
i, acum, era complet treaz.
Nu nchide, zise brbatul. Avei trei zile s v reabilitai pentru c
ai inut partea unor infractori strini. Trei zile, dar nu mai mult.
Nu neleg despre ce vorbeti, spuse Wallander i simi un fel
de repulsie fa de vocea aceea necunoscut.
Trei zile s-i prindei pe criminali i s-i demascai, continu
brbatul. Altfel vom lua noi conducerea.
S luai conducerea la ce? Care voi?
Trei zile. Nu mai mult. Dup aceea ncepe s ard.
Convorbirea se ntrerupse.
Kurt Wallander aprinse lumina la buctrie i se aez la mas.
Not convorbirea ntr-un carnet vechi, pe care Mona obinuia s-l
foloseasc pentru liste de cumprturi. Pine, sttea scris n susul
paginii. Nu reui s descifreze ce scrisese dedesubt.
Nu era prima dat cnd Wallander, de-a lungul anilor carierei lui
de poliist, primise ameninri anonime. Un brbat, care se crezuse
condamnat pe nedrept pentru violen, l urmrise cu scrisori
insinuante i telefoane la ore trzii, acum civa ani. Mona fusese
cea care pn la urm se enervase i i ceruse s reacioneze.
Wallander l trimisese pe Svedberg peste el cu ameninarea c, dac

nu nceteaz persecuia imediat, risc o condamnare mai lung. n


alt mprejurare, cineva i tiase anvelopele mainii.
Mesajul individului acesta era ns diferit.
Ceva o s ard, spusese el. Wallander i ddu seama c putea
fi orice: de la lagre de refugiai la restaurante sau locuine care
aparineau strinilor.
Trei zile. Sau de trei ori douzeci i patru de ore. Asta nsemna
vineri, cel mai trziu smbt, pe treisprezece.
Se duse i se ntinse din nou pe pat, ncercnd s adoarm.
Vntul uiera i izbea n pereii casei.
Cum s poat adormi cnd se atepta ca individul acela s-l sune
din clip-n clip?
La ora ase i jumtate, era napoi n cldirea poliiei. Schimb
cteva cuvinte cu poliistul de serviciu i afl c noaptea fusese
relativ calm, n ciuda furtunii. Un camion cu remorc se rsturnase
la intrarea n Ystad, o schel de construcii fusese trntit la pmnt
n Skrby. Cam asta fusese totul
i lu cafea i se duse n birou. Se brbieri cu un aparat vechi, pe
care-l pstra ntr-unul dintre sertarele mesei de lucru. Apoi iei s
aduc ziarele de diminea. Cu ct le frunzrea mai mult, cu att
devenea mai nemulumit. Dei vorbise la telefon cu diveri ziariti
pn noaptea trziu, acetia nu dezminiser dect vag i incomplet
zvonul c poliia i-ar fi concentrat cercetrile asupra unor strini.
De parc ziarele acceptaser dezminirea contra voinei lor.
Se hotr s anune nc o conferin de pres pentru dupamiaz i s prezinte un raport asupra stadiului actual al anchetei.
Pe deasupra, va vorbi i despre ameninarea anonim primit n
cursul nopii.
Ddu jos un dosar de pe un raft din spatele lui. n el erau

informaii despre diversele centre de primire a refugiailor, care se


aflau n apropiere. n afara lagrului mare din Ystad, mai erau
cteva uniti mai mici, rspndite n sector.
Dar ce garanie avea c ameninarea se referea la un lagr de
refugiai din sectorul de poliie Ystad? Niciuna. Pe deasupra,
ameninarea ar fi putut la fel de bine s se refere la un restaurant sau
la o locuin. Cte pizzerii se aflau, de exemplu, n sectorul Ystad?
Cincisprezece? Mai multe?
De un singur lucru putea fi absolut sigur. Ameninarea nocturn
trebuia luat n serios. n ultimii ani, se ntmplaser prea multe
evenimente care confirmau c n ar existau fore, mai mult sau mai
puin organizate, care nu oviau s foloseasc deschis violena
mpotriva cetenilor strini sau a refugiailor care cereau azil.
Se uit la ceas. Opt fr un sfert. Ridic receptorul i form
numrul de acas al lui Rydberg. Sun de vreo zece ori, apoi
nchise. Rydberg era probabil pe drum.
Martinsson i vr capul pe u.
Salut! spuse el. Cnd avem edina azi?
La zece, rspunse Wallander.
Ce vreme!
Din partea mea poate s bat vntul, totul e s nu ning.
n timp ce-l atepta pe Rydberg, ncerc s gseasc hrtia pe care
i-o dduse Sten Widn. Dup vizita lui Lars Herdin, i dduse
seama c nu era chiar aa de bizar c cineva-i dduse calului fn n
timpul nopii. Dac asasinii trebuiau cutai printre cunotinele lui
Johannes i ale Mariei Lvgren sau poate chiar printre rudele
acestora, atunci bineneles c ei tiau de cal. Poate c tiau, de
asemenea, c Johannes Lvgren obinuia s se duc noaptea la
grajd?
Nu-i era clar cu ce i-ar fi putut fi de folos Sten Widn. Poate c l

suna numai ca s nu piard din nou contactul cu el?


Cu toate c atept mai mult de un minut, nu rspunse nimeni.
nchise telefonul i se hotr s ncerce din nou, puin mai trziu.
Spera s reueasc s mai dea un telefon naintea venirii lui
Rydberg. Form numrul i atept.
Procuratura general, se auzi o voce vesel de femeie.
Aici Kurt Wallander. Pot s vorbesc cu keson?
De la nceputul lui ianuarie e n concediu. Ai uitat?
Da, uitase. i ieise total din minte c procurorul oraului, Per
keson, urma s-i continue studiile. Cu toate c mncaser
mpreun n ora, nu mai trziu de sfritul lui noiembrie.
Dac dorii, pot s v fac legtura cu lociitorul lui, spuse
recepionera.
Bine, rspunse Wallander.
Spre uimirea lui, i rspunse tot o femeie.
Anette Brolin.
Doream s vorbesc cu procurorul, spuse Wallander.
Eu sunt, rspunse femeia. Despre ce este vorba?
Wallander i ddu seama c nu se prezentase. i spuse numele
i continu.
E vorba despre crima aceea dubl. M-am gndit c ar fi timpul
s prezentm procuraturii un rezumat. Am uitat c Per i-a luat
liber de la serviciu.
Dac nu m sunai dumneavoastr acum, dimineaa, v-a fi cutat
eu, spuse femeia.
Lui Wallander i se pru c ghicete o mustrare n vocea ei. Tanti,
i spuse el. M nvei tu pe mine cum trebuie s colaboreze poliia
cu procuratura?
De fapt, n-avem prea mult de povestit, spuse el, dndu-i
seama c vocea-i suna neprietenos.

Este de actualitate vreo arestare?


Nu. M gndisem mai curnd la o scurt informare.
Bine, mulumesc, spuse femeia. S zicem ora unsprezece, aici, la
mine? Am o condamnare la zece i un sfert. La unsprezece sunt
napoi.
S-ar putea s ntrzii puin. Avem o edin la ora zece. Poate
dura ceva mai mult.
ncearc totui s vii la ora unsprezece.
Convorbirea se termin i el rmase eznd, cu receptorul n
mn.
Colaborarea dintre poliie i procuratur nu era ntotdeauna
simpl. Wallander i construise ns o relaie plin de ncredere,
nebirocratic, cu Per keson. Se sunau des i-i cereau sfatul.
Rareori sau aproape niciodat nu avuseser vreun dezacord n
privina vreunei condamnri sau achitri.
La dracu! i spuse el cu voce tare. Cine mai e i Anette Brolin
asta?
Tocmai atunci auzi pe coridor zgomotul inimitabil fcut de
Rydberg cnd i ra piciorul. i scoase capul pe u i-l rug s
intre. Rydberg era mbrcat ntr-o jachet antic de blan i cu
beret. Cnd se aez, fcu o grimas.
Doare? ntreb Wallander, artnd spre picior.
Cnd plou, mai e cum e, spuse Rydberg. Sau cnd ninge. Sau
e ger. Piciorul sta blestemat nu suport ns vntul. Ce voiai?
Wallander i povesti despre ameninarea anonim primit n
cursul nopii.
Tu ce crezi? l ntreb el cnd termin de povestit. E serios sau
nu?
Serios. Cel puin trebuie s acionm ca i cum ar fi.
M-am gndit la o conferin de pres pentru dup-amiaz.

Vorbim despre stadiul n care se afl ancheta i apoi ne concentrm


asupra povestirii lui Lars Herdin. Fr a-i spune numele,
bineneles. Dup aceea, i informez despre ameninare. i le spun c
toate zvonurile despre strini sunt nentemeiate.
De fapt, asta nu-i adevrat, spuse gnditor Rydberg.
Ce vrei s spui?
Femeia a spus ce a spus. i nodul poate fi argentinian.
Atunci cum te-ai gndit tu s legi toate astea de un furt care,
cel mai probabil, a fost svrit de persoane ce-l cunoteau foarte
bine pe Johannes Lvgren?
Nu prea tiu nc. Cred c-i prea devreme pentru concluzii. Tu
nu crezi la fel?
Concluzii provizorii, rspunse Wallander. Toat munca poliiei
const n a trage concluzii. Pe care le elimini sau pe baza crora
construieti mai departe.
Rydberg i mic piciorul care-l durea.
Ce-ai de gnd s faci n privina scurgerii de informaii?
ntreb el.
Intenionez s le fac observaie la edin, rspunse Wallander.
Apoi, cnd vine Bjrk napoi, s continue cum vrea.
i ce crezi c-o s fac?
Nimic.
Exact.
Wallander i desfcu braele a neputin.
E mai bine s tim de la nceput cum stm. Celui care a
informat televiziunea nu i se va putea bate obrazul. Apropo, cam cu
ct crezi tu c-i pltete televiziunea turntorii din cadrul poliiei?
Probabil cu mult prea mult, rspunse Rydberg. De asta n-au
bani pentru niciun program ca lumea.
Rydberg se ridic de pe scaun.

Nu uita ns un lucru, spuse el, stnd cu mna pe clan. Un


poliist care a turnat o dat o poate face i a doua oar.
Ce vrei s spui?
C-i poate menine declaraia conform creia una dintre
urmele noastre duce la nite strini. De fapt, e perfect adevrat, nu?
Nu exist nicio astfel de urm, spuse Wallander. Sunt numai
cuvintele confuze ale unei btrne tulburate i pe moarte.
Rydberg ridic din umeri.
F cum crezi, zise el. Pe curnd!
edina decurse cum nu se putea mai prost. Kurt Wallander se
hotrse s nceap cu trdarea i cu consecinele ei inerente. Dup
aceea, s vorbeasc despre telefoanele anonime pe care le primise i,
la urm, s sondeze diversele opinii despre ce ar trebui fcut nainte
ca rgazul acordat de persoana anonim s ia sfrit. ns, atunci
cnd se lament furibund c, probabil, cineva dintre cei prezeni
fusese att de neloial nct s mprtie informaii confideniale, i
c, fr doar i poate, mai primise i bani pentru asta, fu ntmpinat
de proteste i mai furibunde. Civa dintre poliiti insistar asupra
faptului c zvonul ar fi putut, la fel de bine, s fi fost mprtiat de
cineva de la spital. N-au fost i doctorul, i surorile prezente atunci
cnd btrna a spus ultimele ei cuvinte?
Wallander ncerc s prentmpine i alte argumente, ns
protestele se nteir. Cnd, n cele din urm, discuia putu fi
ndreptat spre alte subiecte, o atmosfer ncrit domnea n
ncpere. Optimismul zilei precedente fusese nlocuit de
indispoziie. Kurt Wallander i ddu seama c ncepuse edina
clcnd cu stngul.
Ancheta pentru identificarea mainii, cu care oferul de camion
era s se ciocneasc, nu dduse nc niciun rezultat. Pentru a crete
eficiena grupului, fu numit nc o persoan care s se ocupe de

aceast problem.
Cercetrile asupra trecutului lui Lars Herdin erau n curs. La un
prim control, nu apruse nimic deosebit. Lars
Herdin nu fusese niciodat condamnat i n-avea datorii care s
bat la ochi.
O s-l cercetm ndeaproape, spuse Wallander. Trebuie s
aflm absolut totul despre el. n curnd, m ntlnesc cu procurorul.
i voi cere un ordin de percheziie pentru a vedea conturile de la
banc.
Peters fu acela care veni cu noutatea zilei.
Johannes Lvgren avea dou casete bancare la dou bnci
diferite, spuse el. Am gsit cheile.
Foarte bine, zise Wallander. Ne ducem astzi, ceva mai trziu,
s le controlm.
Investigarea sistematic a familiei Lvgren, a prietenilor i a
rudelor acestora trebuia continuat.
Hotrr ca Rydberg s se ocupe de fiica lui Lvgren din Canada,
care trebuia s aterizeze la Malm curnd dup ora trei, n dupamiaza aceea.
Unde e cealalt fat? ntreb Kurt Wallander. Juctoarea de
handbal.
A sosit, spuse Svedberg. Locuiete la nite rude.
Tu ai s vorbeti cu ea, zise Wallander. Mai avem i alte
informaii care ar putea fi importante? ntrebai fetele dac vreuna
din ele a primit cadou o pendul.
Martinsson se ocupase de selectarea informaiei. Tot ce ajungea la
cunotina poliiei trebuia introdus n computer. Dup aceea,
Martinsson fcea o prim selecie, mai general. Informaiile
absurde nu ajungeau niciodat mai departe de primele liste ieite
din computer.

Hullda Yngveson a sunat din Vallby i a spus c mna


nemulumit a lui Dumnezeu a fost cea care a mprit loviturile,
spuse Martinsson.
Asta sun ntotdeauna, oft Rydberg. Cum dispare un vitei,
zice c-i mna lui Dumnezeu care-i nemulumit.
Am trecut-o la NV, rspunse Martinsson.
O oarecare veselie se rspndi n atmosfera lugubr atunci cnd
Martinsson i anun c NV nseamn nebun vorbre.
Nu primiser nicio informaie de interes imediat. ns totul urma
s fie prelucrat la momentul cuvenit.
La sfrit, rmase ntrebarea despre amanta secret din
Kristianstad a lui Johannes Lvgren i despre copilul lor.
Kurt Wallander privi de jur mprejur n ncpere. Thomas
Nslund, un poliist n vrst de treizeci de ani, care niciodat nu-i
ddea nici cea mai mic importan, dar care era un poliist foarte
muncitor, sttea ntr-un col i se trgea de buza de jos n timp ce
asculta.
Tu vii cu mine, spuse Wallander. ns, mai nti, trebuie s faci
puin munc de sclav. Sun-l pe Herdin i smulge de la el tot ce tie
despre dama din Kristianstad. i despre fiu, bineneles.
Conferina de pres era planificat pentru ora patru. Pn atunci,
Kurt Wallander i Thomas Nslund aveau timp s fac un drum la
Kristianstad. Dac ntrziau, Rydberg promisese s in el
conferina.
Trebuie s scriu comunicatul de pres, spuse Wallander. Dac
nu mai e nimic de discutat, atunci ridicm edina.
Ceasul era unsprezece i douzeci i cinci cnd btu la ua lui Per
keson, ntr-o alt arip a cldirii poliiei.
Femeia care deschise ua era foarte frumoas i foarte tnr.

Wallander se holb la ea.


Nu crezi c m-ai privit destul? spuse ea. i-aa ai ntrziat o
jumtate de or.
Am spus c edina poate dura mai mult, rspunse el.
Cnd intr n ncpere, aproape c nu mai tiu unde se afl.
Biroul lui Per keson, sever i lipsit de culoare, se transformase ntro ncpere cu perdele viu colorate i cu ghivece mari cu plante de-a
lungul pereilor.
O urmri cu privirea pe cnd se aeza la masa de lucru, i spuse
c nu putea s aib mai mult de treizeci de ani. Era mbrcat ntrun costum taior de un brun uor ars care, ghici el, era de calitate
bun i cu siguran foarte scump.
Ia loc, spuse ea. De altfel, poate c ar trebui s ne dm mna.
Am s-l nlocuiesc pe keson toat perioada ct e plecat. Deci, vom
lucra mpreun un timp ndelungat.
El i ntinse mna, remarcnd n acelai timp c poart verighet.
Spre uimirea lui, constat c asta l dezamgete.
Ea avea prul de culoare brun-nchis, tuns scurt i tiat
mprejurul feei. O uvi decolorat i erpuia de-a lungul unei
urechi.
Bun-venit la Ystad! zise el. Trebuie s recunosc c am uitat
total c Per are liber de la serviciu.
Presupun c ne putem spune pe nume, rspunse ea. M
cheam Anette.
Kurt. Cum i place Ystad?
Ea scp de ntrebare cu un rspuns scurt:
Nu tiu nc. Nou, celor din Stockholm, ne e puin mai greu
s ne adaptm la nonalana sknez.
Nonalant?
Pi, ai ntrziat o jumtate de or.

Wallander i ddu seama c ncepe s se nfurie. i btea joc de


el? Chiar nu nelegea c o edin, cu ntregul grup de anchetatori,
putea s dureze mai mult? i considera lenei pe toi sknezii?
Nu cred c cei din Skne sunt mai lenei dect alii, spuse el.
Dup cum nici cei din Stockholm nu sunt toi arogani, nu-i aa?
Pardon?
Am glumit.
Ea se ls pe spate, n scaun. El realiz c i venea greu s-o
priveasc n ochi.
Poate c poi s-mi faci o scurt prezentare, continu ea.
Wallander ncerc s fie ct mai concis posibil. i ddu seama c,
fr s vrea, se situa pe o poziie defensiv.
Evit s pomeneasc ceva despre scurgerea de informaii din
snul poliiei.
Ea i puse cteva ntrebri scurte, la care el i rspunse. Cu toat
tinereea ei, prea s aib destul experien n meserie.
Avem nevoie de acces la conturile bancare ale lui Lvgren. Pe
deasupra, mai are i dou seifuri la banc, pe care vrem s le
deschidem.
Ea semn hrtiile necesare.
N-ar trebui s lum legtura i cu un judector? ntreb
Wallander cnd ea i ntinse actele.
Vom face asta mai trziu, rspunse ea. A aprecia s primesc
copii la zi dup tot materialul anchetei.
El ncuviin i se pregti s plece.
i ce-i cu ceea ce au scris ziarele? ntreb ea. Despre nite
strini care ar fi amestecai?
Zvonuri, rspunse Wallander. tii cum se ntmpl.
Da, tiu? ntreb ea.
Cnd iei din biroul ei, i ddu seama c e transpirat.

Ce tip, i spuse el. Cum dracu s-a hotrt una ca ea s se fac


procuror? S-i dedice viaa condamnrii unor neisprvii, pentru a
pstra strzile curate?
Rmase nemicat n sala mare de recepie de la intrarea n
cldirea poliiei, iar a se putea hotr ce s fac.
S mnnc, i zise el. Dac nu mnnc acum, nu mai apuc. Pot
scrie comunicatul de pres n timp ce mnnc.
Cnd iei din cldire, fu ct pe-aci s fie drmat de vntul
puternic.
Furtuna nu se potolise.
Se gndi c-ar trebui s se duc acas s-i pregteasc o salat
simpl. Cu toate c nu mncase nimic n ziua aceea, i simea
stomacul greu i balonat. Totui, se ls tentat s mnnce la
Lurblsaren, jos, lng pia. Nici astzi nu va reui s ia n serios
schimbarea proastelor lui obiceiuri alimentare.
La unu fr un sfert, era napoi n cldirea poliiei. Deoarece, din
nou, mncase mult prea repede, l apuc iari diareea i fugi la
toalet. Cnd i se potoli stomacul, nmn comunicatul de pres
unei funcionare i se duse spre biroul lui Nslund.
Nu reuesc s-l gsesc pe Herdin, spuse Nslund. Se pare c e
ntr-un fel de excursie de iarn mpreun cu asociaia protectorilor
naturii, undeva prin valea Fyle.
n acest caz, trebuie s ne ducem acolo i s-l gsim, zise
Wallander.
M-am gndit c-ar fi mai bine s m duc doar eu, iar tu s
mergi la banc i s deschizi seiful. Dac povestea despre femeia
aceea i copilul lor a fost inut att de secret, poate gsim totui
ceva despre ei, ncuiat n seif. Vreau s spun c n felul acesta am
economisi ceva timp.

Wallander ncuviin. Nslund avea dreptate.


Aa vom face, zise el. Dac nu avem timp azi, ne ducem
mine-diminea la Krisdanstad.
nainte de a pleca la banc, mai ncerc o dat s vorbeasc cu
Sten Widn. Nici de data asta nu rspunse nimeni.
Ls Ebbei, la recepie, hrtia cu numrul de telefon.
S vedem dac reueti s dai de el, spuse Wallander.
Controleaz dac numrul e corect. Trebuie s fie al lui Sten Widn
sau de la o herghelie de cai de galop al crei nume nu-l tiu.
Hansson trebuie s tie, spuse Ebba.
Am spus galop. Nu trap.
El pariaz pe tot ce mic, spuse Ebba i zmbi.
Dac se ntmpl ceva important, m gseti la banc, zise
Wallander.
i parc maina vizavi de librria de lng pia. Vijelia
puternic aproape i smulse din mn biletul de parcare. Oraul
prea prsit. Vnturile puternice, furtunoase i ineau pe oameni
nchii n cas.
Se opri lng magazinul de aparate electronice de lng pia. Ca
o ncercare de a alunga tristeea serilor, se gndise s-i cumpere un
aparat video. Se uit la preuri i ncerc s socoteasc dac-i ajung
banii n luna aceea. Sau mai curnd s investeasc ntr-o staie stereo
nou. Orice s-ar spune, muzica era salvarea lui atunci cnd se
nvrtea n pat i nu putea adormi.
Se desprinse de vitrin i coti pe stradela pentru pietoni, pe lng
restaurantul chinezesc. Birourile bncii se aflau imediat n
apropiere. Cnd intr prin uile de sticl, vzu un singur client n
holul mic. Un fermier cu aparat acustic, care, cu o voce nalt i
ascuit, se plngea de dobnzile prea mari. La stnga, vzu o u
deschis ctre un birou, unde un funcionar studia ecranul unui

computer. Bnui c lui trebuie s i se adreseze. Cnd apru n u,


brbatul l privi cu nelinite, ca i cum Wallander ar fi fost un ho
potenial.
Intr n ncpere i se prezent.
Nu suntem deloc mulumii cu situaia creat de ntmplarea
aceasta, spuse brbatul din spatele mesei de scris. De cnd lucrez eu
la banc, n-am avut niciodat de-a face cu poliia.
Aerul pedant al funcionarului l irit pe loc. Suedia devenise o
ar n care oamenii se temeau cel mai mult s nu fie cumva
deranjai. Nimic nu era mai sfnt pe lume dect rutina lor.
Asta-i situaia, zise Wallander i i ntinse hrtiile scrise de
Anette Brolin.
Brbatul le citi cu mult atenie.
Trebuie neaprat? ntreb el dup aceea. Scopul de a avea un
seif la banc este tocmai acela de a fi ocrotit de priviri strine.
Neaprat, spuse Wallander. i, de fapt, nu-mi pot pierde toat
ziua aici.
Omul se ridic de la masa de scris cu un oftat. Wallander i ddu
seama c omul se ateptase la o eventual vizit a poliiei.
Trecur printr-o u zbrelit i intrar n ncperea cu seifuri.
Seiful lui Johannes Lvgren era situat jos de tot, ntr-un col.
Wallander descuie, trase caseta afar i o puse pe o mas.
Apoi descuie broasca i ncepu s treac n revist coninutul
casetei. Gsi cteva acte pentru nite morminte, precum i actul de
proprietate al gospodriei din Lunnarp. Mai erau i nite fotografii
de demult i un plic nglbenit, cu timbre vechi. Att, i nimic
altceva.
Nimic, i spuse Wallander. Nimic din ce-am sperat eu.
Funcionarul sttea alturi i-l observa. Wallander not numrul
actului de proprietate i numele de pe actele de la cimitir. Apoi puse

la loc caseta.
Asta-i tot? ntreb funcionarul.
Pentru moment, rspunse Wallander. Acum a dori s tiu ci
bani avea depui aici, la banc.
Pe drumul de ieire din camera cu seifuri, i veni n minte ceva.
n afar de Johannes Lvgren, mai are cineva acces la seiful
lui? ntreb el.
Nu, rspunse funcionarul.
tii cumva dac el a umblat recent la seif? continu el.
M-am uitat n registrul de vizite, rspunse funcionarul. Au
trecut muli ani de cnd l-a deschis ultima dat.
Cnd se ntoarser n holul bncii, fermierul era tot acolo i se
lamenta. Acum inea un discurs despre preurile proaste care se dau
pentru nutre.
Am toate informaiile n biroul meu, spuse funcionarul.
Wallander se aez la masa de scris i parcurse dou pagini pline,
ieite din computer. Johannes Lvgren avusese patru conturi
diferite. Pe dou dintre ele era trecut i Maria Lvgren ca titular.
Suma total a celor dou conturi era de nouzeci de mii de coroane.
Niciunul dintre ele nu fusese atins de mult vreme. Cu cteva zile n
urm, tocmai intraser i dobnzile. Cel de-al treilea cont era o
rmi din timpul cnd Johannes Lvgren era nc activ ca
fermier. Pe el se aflau o sut treizeci i dou de coroane i nouzeci
i apte de ore.
Mai rmsese un singur cont de cercetat. Pe acesta, depunerea era
de aproape un milion. Maria Lvgren nu era trecut ca titular. La 1
ianuarie, intraser dobnzi de mai bine de nouzeci de mii. Pe 4
ianuarie, Johannes Lvgren scosese douzeci i apte de mii.
Kurt Wallander l privi pe brbatul care sttea de partea cealalt a
mesei de scris.

Cu ct timp n urm putei urmri acest cont? ntreb el.


n principiu, cam n ultimii zece ani. ns dureaz, bineneles.
Trebuie s-l cutm n computere.
ncepei cu anul trecut. A vrea s vd toate tranzaciile
operate n cont, n decursul anului 1989.
Funcionarul se ridic i prsi ncperea. Wallander ncepu s
studieze a doua hrtie. De aici reieea c Johannes Lvgren avea
aproape apte sute de mii de coroane plasate n diverse aciuni i
fonduri, de care se ocupa banca.
Pn acum povestirea lui Lars Herdin se confirm, i spuse el.
Rememor discuia cu Nystrm, n care acesta fusese att de
convins c vecinul lui nu avea bani.
Ct de puin tiu oamenii despre vecinii lor, reflect el.
Dup aproximativ cinci minute, funcionarul se ntoarse din holul
bncii. i ntinse un document proaspt ieit din computer.
n 1989, Johannes Lvgren scosese bani de trei ori, n total
aptezeci i opt de mii de coroane. Banii fuseser scoi n ianuarie,
iulie i septembrie.
Pot s pstrez documentele acestea?
Brbatul aprob.
A dori s vorbesc cu casiera care i-a dat ultima oar banii lui
Johannes Lvgren, spuse Wallander.
Britta-Lena Bodn, l inform brbatul. O aduc imediat.
Femeia care intr n camer era foarte tnr. Wallander se gndi c,
probabil, n-avea nici douzeci de ani.
tie despre ce este vorba, l asigur funcionarul. Wallander
ncuviin i o salut pe fat.
Povestete, zise el.
A fost vorba despre destul de muli bani, spuse fata. Altfel, cu
siguran, nu mi-a fi amintit.

Prea nelinitit? Nervos?


Nu, din cte mi aduc eu aminte.
Cum a cerut banii?
Hrtii de o mie.
Numai de o mie?
I-am dat i cteva bancnote de cinci sute.
n ce i-a pus?
Fata avea memorie bun.
ntr-o serviet maro. Una din acelea vechi, cu ram de piele.
Crezi c ai recunoate-o dac ai vedea-o din nou?
Poate c da. Avea mnerul stricat.
Stricat n ce fel?
Pielea era plesnit.
Wallander aprob. Memoria fetei era nemaipomenit.
i mai aminteti i altceva?
Cnd a primit banii, a plecat.
i era singur?
Da.
N-ai vzut dac-l atepta cineva afar?
Asta nu se poate vedea de la cas.
i aduci aminte cumva ct era ceasul?
Fata se gndi puin nainte de a rspunde.
M-am dus s mnnc imediat dup aceea. Ceasul trebuie s fi
fost aproape dousprezece.
Mi-ai fost de foarte mare ajutor. Dac-i mai aminteti ceva, a
dori s ne anuni imediat.
Wallander se ridic i se duse n hol. Se opri un moment i se uit
mprejur. Fata avea dreptate. De la ghieul casei, era imposibil s
vezi dac cineva st afar pe strad i ateapt.
Fermierul cel zgomotos plecase i veniser clieni noi. Unul, care

vorbea o limb strin, tocmai schimba nite bani la un ghieu.


Wallander iei. Banca de Comer se afla n imediata apropiere, pe
strada Portului.
Un funcionar, cu mult mai prietenos dect cel dinainte, l
conduse n camera cu seifuri a bncii. Cnd Wallander deschise
caseta, rmase total dezamgit. Era goal.
Nici la seiful acesta nu avea acces altcineva n afar de Johannes
Lvgren. l nchinase n 1962.
Cnd a fost ultima oar aici? ntreb Wallander.
Pe 4 ianuarie, rspunse funcionarul dup ce se uit n
registrul de vizitatori. La treisprezece i cincisprezece, pentru a fi
exact. A stat douzeci de minute.
Dei Wallander ntreb tot personalul, nimeni nu-i amintea s fi
vzut dac Johannes Lvgren luase ceva cu el atunci cnd plecase de
la banc. De asemenea, nimeni nu-i amintea de servieta lui.
Feticana de la cealalt banc, i spuse el. Cte una ca ea ar
trebui s fie n fiecare sucursal.
Wallander se lupt cu vijelia pe strzi dosnice pn la cofetria lui
Fridolf, unde bu cafea i mnc o prjitur cu mult scorioar.
A da mult s aflu ce-a fcut Johannes Lvgren ntre ora
dousprezece i unu i un sfert, i spuse el. Ce a fcut el ntre prima
i cea de-a doua vizit la banc? i cum a ajuns la Ystad? Cum a
plecat de acolo? Din cte tia, main nu avea.
i scoase carnetul de nsemnri i mtur cu mna firimiturile de
pe mas. Dup o jumtate de or, reui s ntocmeasc o list cu
ntrebrile care cereau un rspuns imediat.
Pe drumul de ntoarcere la main, intr ntr-un magazin de
confecii pentru brbai i cumpr o pereche de osete. Cnd auzi
preul, rmase cu gura cscat, ns plti fr s protesteze. Pe
vremuri, Mona i cumpra ntotdeauna hainele. ncerc s-i

aminteasc de ultima dat cnd i cumprase singur ciorapi.


Cnd ajunse la main, gsi sub unul dintre tergtoare o amend
pentru depirea timpului de parcare.
Dac nu pltesc, o s mi se intenteze ct de curnd un proces, i
spuse el. Atunci, Anette Brolin, procurorul oraului, va fi obligat
s-mi cear socoteal la tribunal.
Arunc amenda n torpedou i se gndi nc o dat la ct de
frumoas era procuroarea. Frumoas i atrgtoare. Apoi se gndi la
prjitura pe care tocmai o mncase.
Era ora trei, cnd i telefon Thomas Nslund. Wallander se
hotrse deja s amne pentru a doua zi cltoria la Kristianstad.
Sunt ud pn la piele, spuse Nslund la telefon. M-am blcit
prin noroiul din ntreaga vale Fyle.
Pompeaz-l de tot ce tie, rspunse Kurt Wallander. Preseaz-l.
Trebuie s aflm absolut tot ce tie.
S-l aduc la secie? ntreb Nslund.
Du-te la el acas. Poate c-i vine mai uor s vorbeasc deschis
dac st la masa lui din buctrie.
La ora patru, ncepu conferina de pres. Wallander l cut pe
Rydberg, dar nimeni nu tia unde este.
ncperea era plin de jurnaliti. Wallander vzu c reportera de
la postul local de radio se afla i ea acolo i se hotr prompt s afle
ce tia ea, de fapt, despre Linda.
Simi c-l doare stomacul.
Mi-e fric de adevr, i spuse el. i de toate problemele pe care
n-am timp s le rezolv! Umblu dup ucigaii celor mori i nu mai
am timp s m ocup de cei n via.
Pentru un moment ameitor de scurt, ntreaga lui fiin fu
cuprins de o singur dorin.

S se desprind de toate. S fug. S dispar. S nceap o via


nou.
Apoi se urc pe micul podium i le dori bun venit participanilor
la conferin.
Dup cincizeci i apte de minute, totul era terminat. Wallander
i spuse c reuise destul de bine s dezmint orice afirmaie
asupra faptului c poliia cuta nite ceteni strini pentru crima
dubl. Nu l ntrebar nimic care s-l pun n ncurctur. Atunci
cnd cobor de pe podium, se simi mulumit.
Fata de la radioul local l atept, n timp ce televiziunea i lua un
interviu. Ca ntotdeauna cnd avea o camer de televiziune
ndreptat asupra sa, el deveni nervos i ncepu s se blbie.
Reporterul se declar ns mulumit i nu-i ceru s mai filmeze nc
o dat.
Ar trebui s v gsii nite informatori mai buni, i suger Kurt
Wallander dup ce interviul se sfri.
Poate c da, rspunse reporterul i zmbi.
Cnd echipa de televiziune plec, Kurt Wallander i propuse fetei
de la radioul local s-l urmeze n biroul lui.
Se simi mai puin nervos n faa microfonului de la reportofon
dect fusese n faa camerei de televiziune.
Dup ce termin, ea nchise reportofonul. Kurt Wallander tocmai
se pregtea s nceap s vorbeasc despre Linda, cnd Rydberg
btu la u i intr.
Suntem gata imediat, spuse Wallander.
Suntem gata acum, zise fata i se ridic.
Wallander privi decepionat n urma ei. Nu reuise s schimbe un
singur cuvnt cu ea despre Linda.
Probleme noi, spuse Rydberg. Au sunat, adineauri, de la
lagrul de refugiai de aici, din Ystad. A intrat n curtea lor o

main, i cineva a aruncat o pung cu gulii putrezite n capul unui


btrn din Liban.
Pe naiba! zise Wallander. i ce s-a ntmplat?
L-au dus la spital s-l panseze. ns responsabilul lagrului e
ngrijorat.
Au luat numrul mainii?
Totul s-a petrecut prea repede pentru ca cineva s reacioneze.
Wallander rmase pe gnduri un moment, apoi spuse:
Nu acionm acum. Mine, toate ziarele vor publica dezminiri
hotrte n privina amestecului strinilor. Televiziunea va dezmini
chiar ast-sear. Dup aceea nu ne mai rmne dect s sperm c
totul se calmeaz. Am putea ruga patrulele de noapte ca, din cnd
n cnd, s se uite n curtea lagrului.
O s-i informez, spuse Rydberg.
Vino napoi mai trziu, s facem o evaluare a situaiei, ncheie
Wallander.
Ceasul arta opt i jumtate; atunci Kurt Wallander i Rydberg se
pregtir s se despart a doua oar.
Care e prerea ta? ntreb Wallander, dup ce fiecare i adun
la loc hrtiile.
Rydberg se scrpin pe frunte.
E clar c cele spuse de Herdin sunt importante, rspunse el.
Numai de i-am gsi pe dama aia misterioas i pe biat. Avem multe
fapte care ne-ar ndrepti s credem c ne aflm n apropierea
soluiei. Att de aproape, nct ne vine greu s-o vedem. ns, n
acelai timp
Rydberg se ntrerupse n mijlocul frazei.
n acelai timp, ce?
Nu tiu, continu Rydberg. E ceva straniu cu tot ce s-a
ntmplat. i nu numai n legtur cu treangul la. nc nu pot s-

mi dau seama ce este.


Ridic din umeri i ddu s plece.
Putem continua mine, zise el.
i aduci aminte s fi vzut vreo serviet veche, de culoare
maro, acas la Lvgren? ntreb Wallander.
Rydberg cltin din cap.
Nu, din cte-mi amintesc, rspunse el. ns dulapurile gemeau
de vechituri. M ntreb de ce oare oamenii btrni ncep s se
comporte ca hrciogii?
Trimite pe cineva mine-diminea s caute o serviet maro,
veche, spuse Wallander. Are mnerul stricat.
Rydberg plec. Wallander i ddu seama c piciorul lui bolnav l
chinuise n tot timpul sta. Se gndi c-ar trebui s afle dac Ebba
reuise s dea de Sten Widn. Dar se rzgndi. n loc de asta, cut
ntr-o list intern adresa de acas a Anettei Brolin. Spre uimirea lui,
descoperi c erau aproape vecini.
A putea s-o invit la mas, i spuse el.
Apoi, i aduse aminte c femeia purta verighet.
Se duse acas prin furtun i fcu o baie. Dup aceea, se ntinse
pe pat i ncepu s rsfoiasc o carte despre viaa lui Giuseppe
Verdi.
Cteva ore mai trziu, se trezi cu senzaia c nghea.
Ceasul de mn arta cteva minute pn la miezul nopii.
Se simi nefericit c se trezise. Acum se va perpeli din nou fr s
poat dormi.
mpins de disperare, se mbrc. i spuse c la fel de bine putea
s petreac vreo cteva ore din noapte n biroul lui.
Cnd ajunse n strad, constat c vntul se domolise. Se fcuse
din nou frig.
Zpada, i spuse el. Vine acum, n curnd.

Coti i o lu pe oseaua de est. Un taxi singuratic trecu n sens


opus. Conduse ncet prin oraul pustiu.
Se hotr dintr-odat s treac pe la lagrul de refugiai, care se
afla la intrarea vestic n ora.
Lagrul era compus dintr-un numr mare de barci, formnd
iruri lungi n cmpul liber. Reflectoare puternice luminau csoaiele
vopsite n verde.
Opri ntr-o parcare i cobor din main. Valurile mrii se auzeau
n apropiere.
Un gard de srm ghimpat de jur-mprejur, i-ar putea fi o
nchisoare, reflect el.
Tocmai se pregtea s urce din nou n main, cnd auzi un
clinchet uor.
n clipa urmtoare, se auzi o explozie surd.
i apoi limbi nalte de foc nir dintr-una din barci.

7
Habar n-avea ct timp rmsese paralizat de privelitea flcrilor
care invadau noaptea de iarn. Cteva minute sau poate numai
cteva secunde. Dar cnd reui s-i nving starea de inerie, avu
prezena de spirit s trag spre el telefonul mainii i s dea alarma.
Vocea de brbat care-i rspunse se auzea prost n telefonul care
pria.
Arde lagrul de refugiai din Ystad! url Wallander. Trimitei
toate mainile de pompieri! E vnt puternic.
Cine telefoneaz? ntreb omul de la centrala de alarm.
Wallander de la poliia din Ystad. S-a nimerit s trec prin
apropiere cnd a nceput s ard.
Poi s te identifici? continu netulburat vocea de la telefon.
La dracu! 471121. i acum, grbete-te!
nchise telefonul pentru a scpa de alte ntrebri. De altfel, tia c
centrala pentru urgene avea posibilitatea s-i identifice pe poliitii
care lucrau n sector.
Travers n goan drumul spre baraca n flcri. Vntul nteise
vlvtaia. Se ntreb fugitiv ce s-ar fi ntmplat dac incendiul ar fi
izbucnit cu o noapte nainte, n timpul furtunii celei mari. Dar, chiar
i aa, flcrile erau pe cale s cuprind i baraca de alturi.
De ce nu se aude nicio alarm? se ntreb el. De fapt, nici mcar
nu tia dac locuiau refugiai n toate barcile. Cnd bubui n ua
barcii, care n continuare era numai acoperit de flcri, dogoarea
focului l lovi direct n fa.
Baraca de unde ncepuse incendiul era acum aprins n
ntregime. ncerc s se apropie de u, ns focul l alung napoi.
Fugi n spatele casei. Aici era o singur fereastr. Btu tare n geam

i ncerc s se uite nuntru, ns fumul era att de dens nct nu


reui s vad dect o mas compact de cea alb. Se uit mprejur
dup vreun obiect cu care s sparg geamul, dar nu gsi nimic.
Atunci i smulse jacheta de pe el, o nfur n jurul braului i lovi
cu pumnul direct n mijlocul geamului. i inu respiraia, pentru a
nu inhala fum, i bjbi dup crligul ferestrei. De dou ori se
arunc napoi pentru a respira, nainte de a reui s deschid
fereastra.
Afar, rcni el printre flcri. Afar, afar!
nuntru, n barac, se aflau dou rnduri de priciuri. Se avnt
n sus, crndu-se pe fereastr, i simi cum cioburi de sticl i
sfie pulpa. Priciurile de sus erau goale. Dar pe unul dintre cele de
jos era ntins un om.
Strig din nou, dar nu primi niciun rspuns. Atunci se arunc
prin fereastr i, cnd ateriz pe duumea, se lovi la cap de colul
unei mese. Fumul aproape l nbui, n timp ce se ndrept bjbind
spre pat. Crezu mai nti c a atins un cadavru. Pe urm i ddu
seama c ceea ce el luase drept o fiin omeneasc era numai o saltea
rulat. n aceeai clip, i lu foc jacheta i se arunc cu capul nainte
prin fereastr, afar. Undeva, departe, se auzeau sirene i, cnd se
ndeprt de foc cltinndu-se, vzu o viermuiala de trupuri pe
jumtate goale n faa barcilor. Focul cuprinsese nc dou dintre
ele. Sparse uile i vzu c erau locuite. Dar cei care dormiser acolo
erau deja afar. l sgeta n cap i n pulp i simea c-i vine s
vomite din cauza fumului tras n plmni. Curnd, sosi i prima
main de pompieri i imediat dup ea o salvare. Vzu c eful de
serviciu al pompierilor era Peter Edler, un brbat de vreo treizeci i
cinci de ani, care se amuza n timpul liber zburnd cu parapanta.
Auzise numai lucruri bune despre el. Se prea c e un om care nu se
lsa cuprins niciodat de panic. Se duse chioptnd spre el i, n

acelai moment, simi c-i arsese i braul.


Barcile care ard sunt goale, zise el. Celelalte, nu tiu.
Doamne Sfinte, cum ari! spuse Peter Edler. Cred c le vom
putea salva pe celelalte.
Pompierii stropeau deja barcile din apropierea lor. Wallander
auzi cum Peter Edler cere un tractor cu care s mute barcile care
ardeau i, astfel, s izoleze sursa de incendiu.
Prima main de poliie sosi cu alarma urlnd i cu lumina
albastr rotindu-se frenetic. Wallander vzu c n ea se afl Peters i
Norn. Se ndrept spre ei, chioptnd.
Care-i situaia? ntreb Norn.
Se rezolv, rspunse Wallander. ncercuii locul i vedei dac
Edler are nevoie de ajutor.
Peters l privi.
Ari ca naiba! zise el. Cum ai ajuns aici?
Eram n ora cu maina, rspunse Wallander. Acum, la treab!
n ora urmtoare, domni un amestec bizar de dezordine i de
lupt cu incendiul. Responsabilul lagrului umbla nucit, iar
Wallander fu obligat s se comporte dur cu el pentru a afla ci
refugiai erau n lagr, ca mai trziu s-i poat numra. Spre marea
lui uimire, descoperi c statistica Departamentului de Imigraie
asupra refugiailor din Ystad era incomplet i ngrozitor de
nclcit. Responsabilul nu-i fu de niciun ajutor. ntre timp, un
tractor ncepuse s trasc barcile fumegnde undeva, n afara
lagrului, i curnd incendiul fu sub control. Salvrile transportar
civa refugiai la spital. Cei mai muli erau doar n stare de oc. Un
singur bieel libanez czuse i se lovise la cap de o piatr.
Edler l lu pe Wallander deoparte.
Du-te s te pansezi, spuse el.
Wallander l aprob. Braul i zvcnea i-l durea, i simi c unul

din picioare e lipicios de snge.


Nici nu vreau s m gndesc la ce s-ar fi putut ntmpla dac
n-ai fi dat alarma exact n momentul n care a nceput incendiul,
spuse Edler.
Cum dracului au putut aeza barcile att de aproape una de
alta? se mir Wallander.
Se pare c btrnul ef a nceput s se ramoleasc, zise Edler.
Bineneles c ai dreptate. Sunt al dracului de apropiate.
Wallander se duse la Norn, care tocmai terminase de ncercuit
zona.
Mine-diminea l vreau la mine n birou pe responsabilul
sta de lagr, zise el.
Norn ncuviin din cap.
Ai vzut ceva? ntreb el.
Am auzit ceva care clincnea. Apoi baraca a explodat. Dar nam vzut nicio main. Nicio persoan. Dac focul a fost pus, au
folosit probabil un detonator cu aciune ntrziat.
Vrei s te duc acas ori la spital?
M descurc singur. Trebuie s plec acum.
La secia de urgen a spitalului, constat c e rnit mult mai grav
dect crezuse. Avea o arsur pe unul din antebrae, una din pulpe i
un tendon i fuseser sfiate de cioburi, iar deasupra ochiului drept
avea un cucui mare i cteva zgrieturi adnci. Pe deasupra, i
mucase i limba fr s-i dea seama.
Se fcuse aproape ora patru cnd l lsar s prseasc spitalul.
Bandajele l strngeau i se simea ru n continuare din cauza
fumului nghiit.
Imediat ce iei din spital, l fulger direct n fa bliul unui aparat
de fotografiat. l recunoscu pe fotograful celui mai mare cotidian de
diminea din Skne. Cnd un jurnalist se ivi din umbr i vru s-i

ia un interviu, ridic mna n semn de refuz. Apoi conduse spre


cas.
Spre marea lui uimire, se simea somnoros. Se dezbrc i se
strecur sub cuvertur. l durea tot corpul i flcri de foc i dansau
n cap. Cu toate astea, adormi pe loc.
Se trezi la ora opt cu senzaia c cineva l lovete cu un ciocan n
cap. Cnd deschise ochii, i simi tmplele zvcnind. O visase din
nou pe negresa aceea necunoscut, care-i bntuise visele i n alte
nopi. Dar, cnd ntinsese mna spre ea s-o ating, apruse brusc
Sten Widn cu sticla lui de whisky n mn, iar femeia i ntorsese
spatele lui Kurt Wallander i-l urmase pe Sten.
Sttu complet nemicat, ncercnd s-i dea seama cum se simte.
l usturau gtul i braul. Capul i vjia. Timp de o secund, fu
tentat s se ntoarc cu faa la perete i s adoarm din nou. S uite
de toate anchetele i incendiile nocturne.
Nu apuc ns s ia o hotrre. Gndurile i fur curmate de
telefonul care ncepu s sune.
N-am de gnd s rspund, i spuse el.
Apoi se ddu jos din pat cu grij i chiopt pn la buctrie.
Era Mona la telefon.
Kurt, zise ea. Aici e Mona.
l invad o bucurie copleitoare.
Mona, i spuse el. O, Doamne! Mona! Ct de mult mi-ai lipsit!
Te-am vzut n ziar, spuse ea. Cum te simi?
i aduse aminte de fotograful din faa spitalului. Bliul care-l
luminase.
Bine, rspunse el. Numai c m cam doare.
Eti sigur?
Bucuria l prsi brusc. Durerea i reveni i simi din nou o

lovitur n stomac.
Chiar i pas de cum m simt?
De ce s nu-mi pese?
i de ce i-ar psa?
i auzi respiraia n receptor.
Eu consider c ai fost curajos, zise ea. Sunt mndr de tine. n
ziar scrie c ai salvat viei, punndu-i n primejdie propria via.
N-am salvat nicio via! Ce-s tmpeniile astea?
Am vrut numai s tiu dac nu cumva eti grav rnit.
i atunci ce-ai fi fcut?
Ce-a fi fcut?
Da, dac a fi fost rnit? Dac a fi fost pe moarte? Ce-ai fi
fcut atunci?
De ce eti aa de furios?
Nu sunt furios. Te ntreb numai. Vreau s te ntorci acas. Aici.
La mine.
tii bine c nu voi face asta. Mi-a dori numai s putem vorbi
unul cu cellalt.
Dar tu nu m caui niciodat! Cum am putea atunci s vorbim
unul cu cellalt?
O auzi cum ofteaz. Asta l scoase din srite. Sau poate l sperie.
Bineneles c ne putem ntlni, spuse ea. Dar nu la mine
acas. Sau la tine.
Se hotr pe loc. Ce voia s-i spun nu era cu totul adevrat. Dar
nici minciun.
Avem de discutat o mulime de lucruri, zise el. Lucruri
practice. Dac vrei, pot s vin eu la Malm.
Dur un timp pn cnd i rspunse.
Ast-sear nu, spuse ea. Dar mine pot.
Unde? Vrei s lum masa mpreun? Singurele restaurante pe

care le cunosc sunt Savoy i Central.


Savoyul e prea scump.
Atunci la Central? La ce or?
La ora opt?
Vin.
Convorbirea se termin. i privi faa desfigurat n oglind.
Se bucura? Sau era nelinitit?
Nu se putea hotr. Gnduri confuze i se nclceau n cap. n loc
s se ntlneasc cu Mona, se vzu brusc n minte cu Anette Brolin
la Savoy. i, cu toate c era nc procuroarea Ystadului, se
transformase ntr-o negres.
Se mbrc, sri peste cafea i iei, la main. Vntul se oprise
aproape de tot. Vremea se nclzise din nou. Ceaa umed ce venea
dinspre mare nvluia oraul.
Cnd ajunse la poliie, fu ntmpinat de priviri prietenoase i de
clduroase bti pe umr. Ebba l mbri i-i ddu un borcan cu
jeleu de pere. Se simea jenat, dar n acelai timp i puin mndru.
Acum ar fi trebuit Bjrk s fie aici, i spuse el.
Aici, i nu n Spania.
La situaii din astea viseaz el. Eroii din snul poliiei
La ora nou i jumtate, totul reintrase n normal. La ora aceea,
reuise deja s-l mustre pe responsabilul lagrului pentru lipsa de
control asupra refugiailor care locuiau acolo. Responsabilul, un
brbat scund i rotunjor, care emana un fel de lene lipsit de voin,
se apr energic spunnd c urmrise, punct cu punct,
instruciunile i regulile Departamentului de Imigraie.
E treaba poliiei s garanteze securitatea, spuse el, ncercnd s
abat discuia de la propria vin.
Cum am putea noi garanta de tot ce se ntmpl, dac
dumneavoastr habar n-avei nici ci sunt i nici cine anume

locuiete n barcile alea blestemate?


Cnd iei din biroul lui Wallander, responsabilul era rou la fa
de furie.
Am s m plng! spuse el. E datoria poliiei s garanteze
sigurana refugiailor!
Plnge-te la rege, rspunse Wallander. Plnge-te la primministru. i plnge-te i la Tribunalul European. i, de fapt, plngete la cine dracu vrei. Dar, din acest moment, trebuie s existe liste
exacte cu oamenii care locuiesc n lagrul tu, cum i cheam i n ce
barci stau.
Exact nainte ca edina grupului de anchet a dublei crime s
nceap, telefon Peter Edler.
Cum se simte eroul zilei? ntreb el.
Pup-m-n fund, rspunse Wallander. Ai gsit ceva?
N-a fost prea greu, rspunse Edler. Un detonator micu, fcut
de o mn de amator, care a dat foc la nite crpe mbibate n
benzin.
Eti sigur?
Bineneles c sunt sigur! i trimit raportul peste cteva ore.
O s ncercm s anchetm incendiul n paralel cu dublul
omor. Dar, dac se mai ntmpl i altceva, va trebui s cer ntriri
de la Simrishamn sau Malm.
Mai sunt nc poliiti n Simrishamn? Credeam c-au fost
desfiinai.
Se desfiineaz numai organizaiile de pompieri voluntari. De
fapt, se zvonete c se vor nfiina chiar posturi noi, aici, la noi.
Wallander ncepu edina cu anchetatorii, informndu-i despre
cele comunicate de Edler. Urm apoi o discuie scurt despre cine sar fi putut afla n spatele atentatului. Toi czur de acord c e vorba
despre o lovitur, mai mult sau mai puin bine organizat, dat de

nite putani. ns gravitatea celor petrecute nu fu pus la ndoial


de nimeni.
E important s punem mna pe ei, spuse Hansson. La fel de
important ca i prinderea criminalilor din Lunnarp.
Poate c-au fost tot ia care au aruncat gulii n capul
babalcului luia, zise Svedberg.
Wallander remarc o uoar nuan de dispre n vocea lui.
Vorbete cu el. Poate-i d nite semnalmente.
Eu nu vorbesc araba, i rspunse Svedberg.
Mai du-te dracului! Doar exist translatori! Cel mai trziu
dup-amiaz vreau s-mi comunici ce-ai aflat de la el.
Wallander i ddu seama c se nfuriase.
edina dur foarte puin. Era o zi dintr-acelea n care poliitii se
afl ntr-o faz de investigare intens, ns rezultatele i concluziile
sunt puine.
Srim peste edina de dup-amiaz, le comunic la sfrit
Wallander. n cazul n care nu se ntmpl ceva demn de luat n
seam. Martinsson se va ocupa de lagr. Svedberg! Poate iei tu n
primire ce fcea Martinsson, dac sunt treburi care nu pot atepta.
Cutam maina pe care a vzut-o oferul de camion, zise
Martinsson. Pot s-i dau hrtiile, i spuse el lui Svedberg.
Cnd edina se termin, Nslund i Rydberg rmaser n biroul
lui Wallander.
Trebuie s ncepem s lucrm peste orele de program, le
comunic Wallander. Cnd se ntoarce Bjrk din Spania?
Nimeni nu tia.
Mcar are habar de ce s-a ntmplat? se ntreb Rydberg.
De ce, crezi c-i pas? rspunse Wallander.
O sun pe Ebba i primi imediat informaiile dorite. i spuse pn
i cu ce companie aerian va veni Bjrk acas.

Smbt sear, i inform el. ns, deoarece eu i in locul, pot


dispune s se lucreze orict de multe ore suplimentare, dac am s
consider c e necesar.
Rydberg schimb subiectul i ncepu s le povesteasc despre
noua lui vizit la locul crimei.
Mi-am vrt nasul peste tot, le spuse el. Am ntors totul cu
fundul n sus. Am scotocit chiar i printre baloturile de fn din
grajd. Dar n-am gsit nicio serviet de culoare maro.
Wallander tia c-i adevrat. Rydberg nu afirma nimic fr a fi
absolut sigur.
Atunci, mcar tim asta, zise el. C o serviet maro, cu
douzeci i apte de mii de coroane n ea, a disprut.
Unii au fost omori pentru mult mai puin, coment Rydberg.
Rmaser un timp tcui, rumegnd spusele lui.
De ce oare e att de greu s gsim maina aceea? se ntreb
Wallander, prinzndu-i ntre degete cucuiul dureros din frunte.
Doar am descris-o la conferina de pres, rugndu-l pe ofer s ne
contacteze.
Rbdare, zise Rydberg.
Ce-ai aflat de la fiicele lui? Dac ai ceva nsemnri, pot s le
citesc n main, n drum spre Kristianstad. n alt ordine de idei,
crede vreunul dintre voi c atentatul de azi-noapte are vreo legtur
cu ameninrile care mi-au fost transmise mie?
Att Rydberg, ct i Nslund ddur din cap n semn c nu.
Nici eu nu cred, spuse Wallander. Asta nseamn c trebuie s
fim pregtii, n caz c se ntmpl ceva vineri sau smbt. M-am
gndit c tu, Rydberg, ai putea s analizezi situaia i s vii dupamiaz cu sugestii despre ce msuri trebuie luate.
Rydberg fcu o grimas.
Nu prea sunt bun la astfel de lucruri.

Eti un poliist foarte bun. Te vei descurca de minune.


Rydberg l privi uor critic.
Apoi se ridic i plec. Se opri lng u.
Fiica aceea a lui Lvgren cu care am vorbit, cea din Canada, a
venit mpreun cu brbatul ei. Cel din poliia clare. El s-a mirat c
nu purtm arme.
Poate peste civa ani, rspunse Kurt Wallander.
Tocmai cnd se pregtea s-l ntrebe pe Nslund despre ce
vorbise cu Lars Herdin, sun telefonul. Era Ebba, care-l inform c
eful Departamentului de Imigraie dorea s-i vorbeasc.
Se mir cnd auzi c persoana care-i telefona era o femeie. n
mintea lui, directorii generali ai organismelor de stat continuau s
fie nite domni n vrst, siguri de ei i uor arogani.
Femeia avea un ton plcut. ns cele spuse de ea l nfuriar pe
loc. Se gndi rapid c, dac un simplu comisar de poliie local ca el
s-ar opune spuselor unui grangur dintr-un departament superior de
stat, lucrul acesta ar putea fi considerat ca o grav greeal de
serviciu.
Suntem extrem de nemulumii, spuse femeia. Poliia ar trebui
s fie capabil s garanteze securitatea refugiailor notri.
La fel ca blestematul la de responsabil, gndi el.
Facem ce putem, rspunse el i ncerc s nu ascund c era
enervat.
Ce putei voi nu ne mulumete deloc.
Ar fi fost mult mai simplu dac am fi avut informaii la zi
asupra numrului de refugiai cazai n diversele lagre.
Departamentul nostru are o eviden perfect asupra
refugiailor.
N-am constatat asta.
Ministrul Imigraiei este foarte ngrijorat.

Wallander avu n faa ochilor imaginea unei dame rocate, care


aprea frecvent la televizor.
Este bine-venit s ne contacteze, zise Wallander i se strmb
la Nslund, care edea i rsfoia nite hrtii.
Este evident c poliia nu repartizeaz suficiente fore pentru
a-i proteja pe refugiai.
Sau poate c vin cam prea muli. Fr ca dumneavoastr s
avei habar unde se afl ei.
Ce vrei s spunei cu asta?
Tonul prietenos deveni brusc ca de ghea.
Wallander simi cum i crete tensiunea.
Cu ocazia incendiului de ast-noapte am descoperit
dezordinea colosal care domnete n lagr. Asta vreau s spun. i
c, n general, este aproape imposibil s primim vreodat directive
clare de la Departamentul de Imigraie. Adesea, poliia primete de
la dumneavoastr ordine de expulzare ce trebuie executate. Numai
c, de cele mai multe ori, nu tii unde se afl cei n cauz. i atunci
suntem obligai s-i cutm, uneori sptmni ntregi, pe cei care
trebuie expulzai.
Ceea ce spunea el era adevrat. Auzise de la colegii lui din
Malm, care erau n pragul disperrii din cauza incapacitii
Departamentului de Imigraie de a-i ndeplini sarcinile.
Asta este o minciun! spuse femeia. i nu am de gnd s
folosesc timpul meu att de preios pentru a discuta cu
dumneavoastr.
Convorbirea lu sfrit.
Baborni! zise Wallander i trnti receptorul.
Cine-a fost? ntreb Nslund.
O directoare general, rspunse Wallander. Care habar n-are
de realitate. Aduci nite cafea?

Rydberg intr s-i dea nsemnrile lui i ale lui Svedberg, notate
n timpul discuiilor cu cele dou fiice ale lui Lvgren. Wallander i
repet rapid convorbirea telefonic avut cu directoarea.
n curnd o s sune i ministresa imigraiei s-i arate
ngrijorarea, zise Rydberg i rse batjocoritor.
Cu ea vorbeti tu, spuse Wallander. Eu ncerc s fiu napoi de
la Kristianstad pn la ora patru.
Cnd Nslund se ntoarse cu cele dou ceti, Wallander i
pierduse deja cheful de cafea. Simea nevoia s ias la aer. Bandajele
l strngeau i-l durea capul. Poate c un drum cu maina i va face
bine.
Ai s-mi povesteti n main, zise el, dnd la o parte ceaca de
cafea.
Nslund l privi nesigur.
De fapt, nu tiu unde trebuie s mergem. Lars Herdin a tiut
tot att de puin despre identitatea femeii misterioase, ct a tiut i
despre mrimea averii lui Lvgren.
Totui, ceva trebuie s fi tiut, nu-i aa?
L-am chestionat n fel i chip, continu Nslund. i cred c, de
fapt, a spus adevrul. Singurul lucru de care a fost sigur este c ea
exist.
i cum tie el asta?
Cnd a fost o dat la Kristianstad, i-a vzut ntmpltor pe
strad, pe ea i pe Lvgren.
Cnd asta?
Nslund i rsfoi notiele.
Acum unsprezece ani.
Wallander bu din ceaca de cafea.
Nu pot s cred, zise el. Trebuie c tie mai mult, cu mult mai
mult. Altfel cum ar putea fi att de sigur de existena copilului? i

cum de tie de banii pltii? Nu l-ai presat?


Susine c i-a scris cineva i i-a povestit totul.
Cine i-a scris?
Asta n-a vrut s-mi spun.
Wallander se gndi puin, apoi spuse:
Ne ducem oricum la Kristianstad. O s ne ajute colegii de
acolo. Dup aceea, am s m ocup personal de Lars Herdin.
Luar una dintre mainile poliiei. Wallander se strecur pe locul
din spate, lsndu-l pe Nslund s conduc. Cnd ieir din ora,
observ c Nslund conducea prea repede.
Nu e nicio grab, zise Wallander. Condu ncet. Eu am s citesc
diverse hrtii i voi reflecta puin.
Nslund ncetini.
Peisajul era cenuiu i uor ceos. Wallander privi pustietatea de
afar, trist i lipsit de speran. Pe ct se simea el n largul lui n
timpul primverii i verii skneze, pe att se simea un strin acum,
n tcerea pustie a iernii.
Se ls pe spate i nchise ochii. Tot corpul l durea i-l ustura
braul. Pe deasupra, simea c are i palpitaii.
De regul, brbaii divorai fac infarct, i spuse el. Mncm
pn la mbuibare i ne torturm la gndul c am fost prsii. Sau
ne aruncm n noi aventuri amoroase i pn la urm inima nu mai
rezist.
Amintirea Monei l nfuria i ntrista.
Deschise ochii i privi din nou la peisajul sknez de afar.
Apoi ncepu s citeasc nsemnrile luate n timpul convorbirii
poliiei cu fiicele lui Lvgren.
Nu gsi nimic acolo care s-i ajute s nainteze. Niciun duman,
niciun conflict ascuns.
i nici bani.

Johannes Lvgren i inuse averea ascuns pn i de fetele lui.


Wallander ncerc s i-l imagineze pe omul acesta. Cum
funcionase el? Ce scop avusese n via? Ce crezuse el c se va
ntmpla cu banii dup moartea lui?
Gndul acesta ultim l fcu s se nfioare.
Asta nsemna c undeva trebuia s existe un testament.
Dar, dac el nu se afla n niciunul dintre seifurile de la banc,
atunci unde era?
Avusese omul acela ucis nc un seif, la o alt banc?
Cte sucursale ale bncilor sunt n Ystad? l ntreb el pe
Nslund.
Vreo zece, rspunse acesta.
Te duci mine la cele la care nc n-am fost. Vezi dac Johannes
Lvgren avea i alte casete bancare. i a mai vrea s tiu cum a
venit el de la Lunnarp i cu ce s-a dus napoi. Taxiuri, autobuze,
totul.
Nslund ncuviin.
Poate c a luat autobuzul colii, suger el.
Cineva trebuie s-l fi vzut.
Trecur de Tomelilla. Trecur i de drumul spre Malm i
continuar ctre nord.
Cum arta casa lui Lars Herdin? ntreb Kurt Wallander.
Cam demodat. Altfel curat i aranjat. E ns ciudat c face
mncarea la un cuptor cu microunde. M-a invitat la gogoi fcute de
el. Are un papagal mare ntr-o colivie. Grdina e bine ngrijit. De
altfel, toat curtea arat bine. Niciun gard czut.
Ce main are?
Un Mercedes rou.
Un Mercedes?
Da. Un Mercedes.

Am crezut c-a spus c o duce greu cu banii.


Mercedesul la l-a costat peste trei sute de mii.
Kurt Wallander reflect un timp.
Trebuie s aflm mai multe despre Lars Herdin, zise el. Chiar
dac el nu bnuiete cine i-a omort, e posibil s tie asta iar s-i
dea seama.
i ce legtur are asta cu Mercedesul?
Niciuna. Numai c am o vag presimire c Lars Herdin e mai
important pentru noi dect crede el. i apoi, bineneles, c cineva
poate s se ntrebe cum de un fermier, n zilele noastre, are
posibilitatea s-i cumpere o main de trei sute de mii de coroane.
Nu m-ar mira s aib o chitan n care, de fapt, scrie c a cumprat
un tractor.
Intrar n Kristianstad i oprir n faa poliiei, exact cnd
ncepuse s cad o ploaie amestecat cu ninsoare. Wallander simi
nite nepturi n gt, care prevesteau o rceal.
La naiba! i spuse el. Ar fi prea de tot s m mbolnvesc chiar
acum. Nu vreau s m ntlnesc cu Mona cnd am febr i strnut.
Poliia din Ystad i cea din Kristianstad nu aveau legturi
deosebit de strnse ntre ele, cu excepia unor colaborri impuse de
situaie. Dar Wallander i cunotea ceva mai bine pe civa dintre
poliitii care lucrau n Kristianstad, datorit unor conferine i
ntruniri regionale. Spera ca Gran Boman s fie de serviciu. Boman
era de vrsta lui Wallander i se mprieteniser la un cocteil, n
Tylosand. Asta, dup ce participaser la o aa-zis zi de studii,
organizat de Comisia pentru nvmnt a Poliiei Generale. Scopul
fusese acela de a mbunti politica de personal la respectivele
locuri de munc. Seara, mpriser o jumtate de sticl de whisky i
ajunseser rapid la convingerea c aveau multe n comun. Ca de
exemplu, c taii ambilor fuseser total mpotriv ca fiii lor s ia

calea poliiei.
Wallander i Nslund intrar n holul de primire. Feticana de la
central, care, spre amuzamentul lor, vorbea suedeza cu accentul
cntat din nordul rii, i inform c Gran Boman era de serviciu.
Are un interogatoriu, spuse fata. Dar nu mai dureaz mult.
Wallander se duse la toalet. Cnd se vzu n oglind, se nfior.
Cucuiele i zgrieturile radiau o culoare roie-vineie. i spl faa
cu ap rece. n acelai timp, auzi vocea lui Gran Boman pe coridor.
Revederea fu clduroas. Wallander realiz c era mai mult dect
bucuros s-l vad pe Boman. Aduser cafele i se instalar n biroul
lui. Wallander descoperi c aveau exact acelai model de mas de
lucru. Camera lui Boman era ns mai plcut. Cumva n felul n
care Anette Brolin transformase biroul sever pe care-l preluase.
Bineneles, Boman aflase de crima dubl din Lunnarp, ca i de
atentatul asupra lagrului de refugiai i de contribuia lui
Wallander, cam prea glorificat n ziare. Vorbir un timp despre
refugiai. Boman era de aceeai prere cu Wallander, i anume c
primirea celor care cutau azil era haotic i prost organizat. Chiar
i poliia din Kristianstad avea multe exemple de ct de greu era s
fie duse la ndeplinire ordinele de expulzare. Cu cteva zile nainte
de Crciun, fuseser informai c nite ceteni bulgari trebuiau
expulzai. Dup spusele Departamentului de Imigraie, acetia se
aflau ntr-un lagr din Kristianstad. Dup multe zile de investigaii,
poliia reuise s descopere c bulgarii se aflau, de fapt, ntr-un lagr
din nordul rii, la rjeplog.
Trecur apoi la motivul real al vizitei. Wallander i fcu o
prezentare detaliat.
Deci, ai vrea s-o gsim pe femeia aceea, spuse Boman, dup
ce Wallander termin.
N-ar fi ru deloc.

Pn atunci, Nslund sttuse tcut n timpul prezentrii.


M-am gndit la ceva, zise el. Dac Johannes Lvgren a avut un
copil cu femeia asta i dac pornim de la ideea c acest copil s-a
nscut aici n ora, ar trebui s-l putem gsi n registrul de eviden
a populaiei. Johannes Lvgren ar trebui s figureze ca tat al
copilului, nu-i aa?
Wallander ncuviin.
Da, spuse el. Pe deasupra, mai tim i cam cnd s-a nscut
copilul. Dac povestirea lui Lars Herdin este adevrat, am putea s
ne concentrm asupra unei perioade de zece ani, ncepnd cu 1947
i cam pn n 1957.
Ci copii s-or fi nscut n Kristianstad de-a lungul a zece ani?
se ntreb Coran Boman. nainte de apariia computerului, ar fi luat
ngrozitor demult timp s trecem prin toate registrele.
Evident c exist i posibilitatea ca Lvgren s fi fost
nregistrat ca tat necunoscut, suger Wallander. ns, atunci, nu
ne rmne altceva de fcut dect s examinm cu atenie toate
aceste cazuri.
De ce nu faci public faptul c o caui pe femeie? ntreb
Boman. Roag-o s te contacteze.
Pentru c sunt aproape sigur c n-ar face-o, rspunse
Wallander. Am eu presimirile mele. Poate c nu-i prea profesional
ce spun, dar asta e. Prefer s ncerc calea despre care i-am vorbit.
O gsim, spuse hotrt Boman. Trim n asemenea timpuri i
ntr-o astfel de societate, nct e practic imposibil s dispari. Numai
dac cineva nu se sinucide ntr-un fel att de sofisticat, nct s nu-i
fie gsit cadavrul niciodat. Am avut un astfel de caz, vara trecut.
Sau, cel puin, eu cred c s-a ntmplat aa. Un brbat care se
sturase de toi i de toate. Nevast-sa l-a dat la persoane disprute.
Dispruse i barca lui. Nu l-am gsit. i nici nu cred c-o s-l gsim

vreodat. Cred c s-a dus pe mare i s-a scufundat mpreun cu


barca. Dar, dac femeia asta i copilul ei exist, i vom gsi. Pun
imediat pe cineva s se ocupe de ei.
Wallander simi c ncepe s transpire.
l durea n gt.
i-ar fi dorit mult s rmn i s discute n linite cu Boman
despre dublul asasinat. Simea c Boman e un poliist capabil.
Prerea lui i-ar fi fost foarte util. ns se simi, dintr-odat, prea
obosit.
Terminar discuia. Boman i conduse la main.
O gsim, l asigur el.
Dup aceea, ne ntlnim ntr-o sear, zise Wallander. n linite
i pace. i bem un whisky.
Boman l aprob din cap.
Poate se ivete o alt zi de studii, la fel de lipsit de sens ca i
prima, spuse el.
Lapovia nu se oprise. Wallander simi cum i ptrunde umezeala
n pantofi. Se strecur pe locul din spate al mainii i se ghemui ntrun col. Adormi imediat.
Se trezi numai atunci cnd Nslund frn n faa cldirii poliiei
din Ystad. Se simea ru i avea febr. O rug pe Ebba s-i dea ceva
contra durerii de cap. Cu toate c-i ddea seama c-ar fi trebuit s se
duc acas s se culce, nu se putea abine s nu treac n revist tot
ce se petrecuse n cursul zilei. i mai trebuia s afle de la Rydberg
dac acesta ntreprinsese ceva pentru protecia refugiailor.
Masa lui de lucru era acoperit de bileele cu numele persoanelor
care-l cutaser la telefon. Printre muli alii, telefonase Anette
Brolin. i tatl lui. Dar nu Linda. i nici Sten Widn. Rsfoi mesajele
i le puse deoparte, cu excepia celor de la Anette Brolin i de la
taic-su. l sun apoi pe Martinsson.

Bingo, spuse Martinsson. Cred c-am gsit maina. O main


care corespunde descrierii pe care-o avem a fost nchiriat
sptmna trecut de la agenia de nchirieri Avis, din Gteborg. Na fost nc returnat, aa cum ar fi trebuit. Numai un lucru e cam
ciudat.
Care?
Maina a fost nchiriat de o femeie.
i ce-i ciudat n asta?
mi vine cam greu s cred c o femeie ar fi comis crima aceea
dubl.
Acum gndeti greit. Trebuie s gsim maina. i pe ofer.
Femeie sau nu. Numai dup aceea vedem dac au ceva de-a face cu
cazul nostru sau nu. A putea exclude pe cineva dintr-o anchet este
la fel de important cu a obine o confirmare. D-i oferului de
camion numrul i vezi dac nu i pare cunoscut combinaia.
Termin convorbirea i intr la Rydberg.
Cum merge? l ntreb el.
Treaba asta nu-i deloc plcut, rspunse morocnos Rydberg.
i cine i-a spus c munca poliiei trebuie s fie plcut?
Rydberg fcuse ns o treab serioas, exact aa cum i
nchipuise Wallander c va face. Diversele lagre fuseser ncercuite
pe hart i Rydberg ntocmise o scurt descriere a fiecruia n parte.
Ca o prim msur necesar, propusese ca patrulele de noapte s
viziteze lagrele cu regularitate, la intervale de timp bine gndite.
Perfect, zise Wallander. Ai grij numai ca patrulele s neleag
c-i vorba despre o treab serioas.
i povesti lui Rydberg, n linii mari, despre rezultatul cltoriei la
Kristianstad. Apoi se ridic de pe scaun.
Acum m duc acas, spuse el.
Ari cam obosit.

Cred c sunt pe cale s fac o grip. Oricum, se pare c, pentru


moment, totul decurge destul de bine.
Conduse direct acas, i fcu un ceai i se vri n pat. Cnd se
trezi dup cteva ore, gsi ceaiul neatins. Era apte fr un sfert.
Somnul l fcu s se simt ceva mai bine. Arunc ceaiul rece i-i
puse de cafea. Apoi i telefon tatlui su.
Wallander nelese imediat c tatl lui nu auzise despre incendiul
din noaptea trecut.
Nu trebuia s jucm cri? ntreb tatl furios.
Sunt bolnav, rspunse Wallander.
Dar tu nu eti niciodat bolnav?!
Sunt rcit.
Eu nu numesc asta a fi bolnav.
Ce s-i faci, nu toi se pot mndri cu o sntate la fel de bun
ca a ta.
Ce vrei s spui cu asta?
Wallander oft.
Dac nu gsea rapid ceva, discuia cu taic-su ar fi devenit iari
imposibil.
Vin mine-diminea la tine, spuse el. Imediat dup opt. Dac
eti treaz la ora aceea.
Eu nu dorm niciodat mai trziu de patru i jumtate.
Eu da.
Termin convorbirea i puse receptorul n furc.
n acelai moment, i pru ru de promisiunea fcut tatlui su.
S nceap ziua cu o vizit la el nsemna s-i pregteasc o zi
ntreag de proast dispoziie i de sentimente de vinovie.
Cercet din ochi apartamentul. Totul era acoperit de un strat gros
de praf. Cu toate c aerisea des, mirosea a nchis. A singurtate
dospit.

ncepu dintr-odat s se gndeasc la negresa aceea, care-l vizita


nopile, n vis. Femeia aceea care-l cuta supus, noapte de noapte.
De unde venea ea? Unde o vzuse? Era vreo fotografie dintr-un ziar
sau vreo imagine de la televizor?
Se ntreb cum se fcea c n vise avea un cu totul alt erotism
dect cel experimentat cu Mona.
Gndurile l excitar. Cntri nc o dat dac s-o sune pe Anette
Brolin sau nu. Dar n-avu curajul. Se aez furios pe canapeaua
nflorat i deschise televizorul. Era apte fr un minut. Cut unul
dintre posturile daneze, care abia ncepuse transmisia tirilor.
Crainicul fcea un rezumat. nc o foamete catastrofal, n
Romnia cretea confuzia. n Odense fusese capturat o cantitate
mare de droguri.
nchise televizorul. Simi brusc c nu mai suport nicio tire.
Se gndi la Mona. Dar gndurile o luar pe ci neateptate. Dintrodat, nu se mai simi deloc sigur c dorete cu adevrat ca Mona s
se rentoarc la el. Ce anume-i garanta c, dac se va ntoarce,
lucrurile se vor ndrepta?
Nimic. Avu senzaia c se complace ntr-un fel de antaj
emoional.
Nelinitit, se duse la buctrie i bu un pahar cu suc. Apoi se
aez i ncepu s fac o descriere detaliat a stadiului n care se afla
ancheta. Cnd termin, ntinse toate nsemnrile pe mas i le privi,
ca i cum ele ar fi fost nite piese de puzzle. Senzaia c se aflau
foarte aproape de soluie l invad pe neateptate. Chiar dac multe
fire erau nc nennodate, multe detalii se potriveau.
Nu aveau nicio persoan care s poat fi nvinuit n mod direct.
Nici mcar suspeci poteniali nu existau. i, cu toate astea, avea
sentimentul c poliia era aproape de soluie. Asta l mulumea, dar
n acelai timp l i nelinitea. Avusese de prea multe ori

responsabilitatea unor anchete complicate care ncepuser


promitor, ca mai apoi s nimereasc n fundturi din care nu mai
puteau fi scoase i care, n cel mai ru caz, fuseser abandonate.
Rbdare, i spuse el. Rbdare
Era aproape ora nou. nc o dat, se simi tentat s-o sune pe
Anette Brolin. Dar se abinu. Habar n-avea ce s-i spun. i apoi era
foarte posibil s-i rspund brbatul ei.
Se aez pe canapea i deschise din nou televizorul.
Spre marea lui uimire, i vzu propriul chip. Ca fundal, se auzea
vocea monoton a unei reportere. Se comenta faptul c Wallander i
poliia din Ystad ddeau dovad de o lips de interes condamnabil
n garantarea securitii lagrelor de refugiai.
Faa lui dispru i fu nlocuit de o femeie creia i se lua un
interviu n faa unei cldiri nalte. Cnd i vzu numele scris pe
ecran, i ddu seama c-ar fi trebuit s-o recunoasc mai devreme.
Era directoarea de la Departamentul de Imigraie, cu care vorbise la
telefon n cursul zilei.
Nu era exclus s existe cauze rasiste n lipsa de interes artat de
poliie, explica ea.
l cuprinse o furie plin de amrciune.
Babornio! i spuse el. Tot ce spui e o minciun. i de ce nu mau contactat i pe mine reporterii tia blestemai? Le-a fi putut
arta planul fcut de Rydberg pentru paza refugiailor.
Rasiti? Ce voia s spun? Furia i se amestec cu ruinea c fusese
fcut, chiar i pe nedrept, rasist.
Sun telefonul. Mai nti, se gndi s nu rspund. Apoi iei n
hol i smulse receptorul.
Era aceeai voce ca i data trecut. Puin nbuit, schimbat.
Wallander ghici c persoana acoperise receptorul cu o batist.
Ateptm rezultatul, spuse persoana.

Du-te dracu! rcni Wallander.


Cel mai trziu smbt, continu vocea.
Voi ai fost, fir-ai ai dracului, cei care au pus focul noaptea
trecut? url el n receptor.
Cel mai trziu smbt, repet brbatul netulburat. Smbt.
Convorbirea se ntrerupse.
Wallander se simi dintr-odat prost dispus. Nu putea izgoni
dinluntrul lui o presimire sinistr. Era ca o durere care i se
rspndea ncet, n tot trupul.
i s-a fcut fric acum, i spuse el. Acum, Kurt Wallander s-a
speriat!
Se ntoarse n buctrie i se duse la fereastr s priveasc pe
strad.
Vntul ncetase cu totul. Felinarul atrna nemicat.
Ceva se va ntmpla, era absolut sigur de asta.
Dar ce anume? i unde?

8
Diminea i scoase din dulap cel mai bun costum al su.
Constat cu neplcere c avea o pat pe unul din revere.
Ebba, i spuse el. Iat o treab ca turnat pentru ea! Cnd va
auzi c m ntlnesc cu Mona, i va vinde i sufletul numai s-mi
poat scoate pata asta. Ebba e o femeie care susine c divorurile
sunt o primejdie mult mai mare pentru societatea noastr dect
creterea numrului de infraciuni i a gravitii lor
La apte i un sfert i trnti costumul pe bancheta din spate i
porni la drum. Oraul era acoperit de nori groi.
O fi zpada? se ntreb el. Zpada pe care n-o doresc deloc.
Conduse ncet spre est, prin pdurea Sand, pe lng terenul
pustiu de golf, apoi o lu n jos spre Kseberga.
Se simea odihnit pentru prima dat, de multe zile. Dormise nou
ore, nentrerupt. Cucuiul din frunte ncepuse s-i scad i braul ars
nu-l mai ustura.
Recapitul metodic rezumatul fcut cu o sear nainte. Cel mai
important acum era s-o gseasc pe iubita secret a lui Lvgren. i
pe fiu. Undeva acolo, n jurul acestor dou persoane, trebuia s se
afle bandiii. Era absolut clar c dubla crim era legat de dispariia
celor douzeci i apte de mii de coroane i, foarte posibil, chiar i
de restul averii lui Lvgren.
Cineva care auzise de avere, cineva care tia de ea i care, nainte
de a fugi, i fcuse timp s-i dea fn calului. Cineva sau poate civa
care cunoteau obiceiurile lui Johannes Lvgren.
Doar maina nchiriat la Gteborg nu se potrivea acestui
scenariu. Poate c nici nu avea de-a face cu chestiunea.
Se uit la ceas. Era opt fr douzeci. Joi, 11 ianuarie.

n loc s conduc direct la casa tatlui su, continu civa


kilometri i intr pe drumeagul de pietri, care erpuia printre
stncile de pe plaj, n sus, ctre Backkra. Ls maina n parcarea
pustie i se urc pe nlimea de unde se vedea marea.
Acolo se afla o construcie circular din piatr, destinat
meditaiei, construit cu civa ani n urm. Era o invitaie la
singurtate i linite interioar.
Se aez pe o piatr i privi marea.
Cu greu s-ar fi putut spune despre el c ar fi artat vreodat o ct
de mic nclinare ctre filosofie. Nu simise nicicnd nevoia s se
cufunde n el nsui i s reflecteze. Viaa era pentru el un mnunchi
de probleme practice, care-i ateptau rezolvarea. Ce urma dup
aceea era, oricum, ceva de neocolit i cruia nici c-i psa dac el se
cznea s-i gseasc un neles care, probabil, nici nu exista.
A tri ns cteva momente de singurtate deplin era cu totul
altceva. Era infinita linite pe care i-o d absena total a gndurilor.
Numai s asculi, s priveti, s stai total nemicat.
Un vapor era pe drum undeva. Un pescru uria plutea pe
curenii de aer, iar s scoat un sunet. Totul era de un calm
desvrit.
Dup zece minute, se ridic i se duse la main.
Cnd trecu pragul atelierului, tatl su picta. De data aceasta, o
pnz cu cocoul de munte.
Tatl l privi morocnos.
Wallander observ c era murdar. Pe deasupra mai i mirosea.
Ce caui aici? l ntreb tatl.
N-am hotrt aa ieri?
La ora opt, ai spus.
Dumnezeule mare! Am ntrziat doar unsprezece minute!
Cum naiba poi fi poliist, dac nici mcar s fii punctual nu

eti n stare?
Kurt nu rspunse. n schimb, se gndi la sora lui, Kristina.
Trebuia s-i fac timp chiar azi s-o sune. S-o ntrebe dac tie
despre starea de degradare avansat a tatlui lor. i imaginase
ntotdeauna c senilitatea e un proces de lung durat. ns acum i
ddea seama c nu era deloc aa.
Tatl lu culoare pe pensul de pe palet. Minile i erau nc
sigure. Apoi puse hotrt o tu de un rou stins n penele din
coada cocoului.
Wallander se aez pe un taburet hodorogit i ncepu s-l
studieze.
Mirosul emanat de corpul lui era dulce-acrior. i amintea de un
brbat ru mirositor, care dormea pe o banc n metrou, atunci cnd
el i Mona i petrecuser luna de miere la Paris.
Trebuie s spun ceva, gndi el. Chiar dac tata e pe drumul de
ntoarcere spre copilrie, eu trebuie s-i vorbesc ca unui om matur.
Tatl picta concentrat, mai departe.
De cte ori o fi pictat el motivul acesta? se ntreb Kurt.
O socoteal rapid i aproximativ i ddu cifra de apte mii de
ori. apte mii de asfinituri.
i turn cafea din vasul care fumega pe lampa cu fotogen.
Cum i mai merge? ntreb el.
Cnd cineva e att de btrn ca mine, i merge cum i merge,
rspunse tatl pe un ton distant.
Nu te-ai gndit s te mui?
Unde s m mut? De ce s m mut?
ntrebrile sunar ca nite lovituri de bici.
La un azil pentru btrni.
Tatl ndrept cu for pensula spre el, de parc ar fi fost o arm.
Vrei s mor?

Bineneles c nu vreau asta! M gndesc numai la binele tu.


Cum crezi tu c a putea supravieui printre attea babe i
boorogi? i fr ndoial c nu e permis s pictezi n camer.
n zilele noastre se poate obine un apartament pentru uz
propriu.
Eu am casa mea. Nu tiu dac ai remarcat asta. Sau poate c
eti prea bolnav ca s-o poi face?
Sunt numai puin rcit.
Abia acum i ddu seama c rceala nu se declanase. Dispruse
la fel de rapid cum apruse. Mai trecuse prin aa ceva de cteva ori,
n trecut. Cnd era foarte ocupat, nu-i ddea voie organismului s se
mbolnveasc. ns, o dat ncheiat ancheta, era foarte posibil ca o
infecie s izbucneasc pe loc.
Disear m ntlnesc cu Mona, spuse el.
i dduse seama c era lipsit de sens s continue s vorbeasc
despre un azil de btrni. Mai nti, trebuia s discute cu sora lui.
Dac te-a prsit, te-a prsit. Uit-o.
N-am chef deloc s-o uit.
Tatl continu s picteze. Tocmai se ocupa de noriorii colorai n
roz. Conversaia lncezea.
Ai nevoie de ceva? ntreb Wallander.
Tatl rspunse fr s-l priveasc.
Ce? Ai i plecat?
nvinuiri ascunse se lsau ghicite n cuvintele lui. Kurt i ddu
seama c-i este imposibil s-i nbue mustrrile de contiin care
deja ncepuser s-l ncoleasc.
Am un serviciu de care trebuie s m ocup, spuse el. Sunt
lociitorul efului poliiei. ncercm s rezolvm o crim dubl. i s
gsim nite piromani.
Tatl rnji i se scrpin n cretetul capului.

eful poliiei, zise el. i ce-i cu asta?


Wallander se ridic.
Am s vin napoi, tat, spuse el. Te voi ajuta s faci curenie n
toat aceast dezordine.
Criza de furie a tatlui l lu cu totul pe nepregtite.
Btrnul arunc pensula pe duumea i se propti n faa lui,
gesticulnd cu pumnul strns.
De ce vii aici s-mi spui c nu e curat? rcni el. De ce te
amesteci n viaa mea? Dac vrei s tii, am femeie i la curenie, i
la gtit. De altfel, voi pleca la Rimini n vacana de iarn. O s am o
expoziie acolo. Am cerut douzeci i cinci de mii de coroane pe o
pnz. i tu vii aici s-mi vorbeti de azilul de btrni! Dar n-ai s
reueti s m omori. De asta poi fi sigur!
Prsi atelierul, trntind ua dup el.
S-a icnit, i spuse Kurt. Trebuie s pun capt acestei situaii
confuze. Oare el chiar i nchipuie c are femeie la curenie i
buctreas? i c se va duce n Italia i va avea o expoziie?
Se ntreb dac n-ar fi fost mai bine s se duc la taic-su, care
fcea larm mare n buctrie. Se auzea ca i cum ar fi aruncat cu
cratie n jurul lui.
Se duse totui afar la main. Cea mai bun soluie era s-i
telefoneze surorii lui. Ct de curnd. Poate c mpreun vor reui si conving tatl c nu mai poate continua ca pn atunci.
La ora nou intr n cldirea poliiei i-i ddu Ebbei costumul. Ea
promise s-l curee i s-l calce pn dup-amiaz.
La ora zece i adun la o edin pe poliitii care se mai aflau nc
la secie. Cei care vzuser, cu o sear nainte, episodul de la
Actualiti i mprteau nelinitea. Dup o scurt discuie, czur
de acord ca Wallander s scrie o plngere tioas, pe care s-o
distribuie presei.

De ce n-o fi reacionat eful Poliiei Generale? se ntreb


Martinsson.
ntrebarea fu ntmpinat de rsete uor batjocoritoare.
Cine, el?! exclam Rydberg. El reacioneaz numai n cazul n
care poate avea un ctig personal. Face ceva pe ce se ntmpl cu
poliia din provincie.
Dup aceste comentarii, se concentrar din nou asupra crimei
duble.
Nu se ntmplase nimic care s atrag n mod special atenia
poliiei. Se aflau, n continuare, ntr-o faz de tatonri.
Se strngea material care era examinat, erau controlate diverse
indicii i se scriau rapoarte.
Poliitii czur de acord c cercetrile trebuie concentrate asupra
femeii misterioase i a fiului ei. De asemenea, nimeni nu se ndoia c
era vorba despre un omor pentru jaf.
Kurt Wallander ntreb dac totul era n regul la lagrele de
refugiai.
Am controlat rapoartele de azi-noapte, rspunse Rydberg. A
fost linite. Cel mai dramatic eveniment al nopii a fost c un elan a
tot alergat, de colo pn dincolo, pe autostrada E65.
Mine e vineri, spuse Wallander. Asear, am primit din nou un
telefon anonim. Aceeai persoan. A repetat ameninarea c mine,
vineri, se va ntmpla ceva.
Rydberg propuse s fie contactat Poliia General. Numai dup
aceea se poate hotr dac e nevoie de personal de paz suplimentar.
Aa vom face, spuse Wallander. E mai bine s fim precaui. n
sectorul nostru introducem nc o patrul de noapte, care s se
ocupe numai de lagrele de refugiai.
Atunci trebuie s se lucreze peste orele de serviciu, coment
Hansson.

tiu, rspunse Wallander. i vreau pe Peters i Norn n aceast


tur de noapte. Apoi a dori ca cineva s telefoneze i s vorbeasc
cu diverii responsabili de lagr. ns fr s-i sperie. Trebuie rugai
numai s fie ceva mai ateni dect de obicei.
Dup nicio or, edina se terminase.
Wallander rmase singur n birou i tocmai se pregtea s scrie
plngerea contra televiziunii, cnd sun telefonul.
Era Gran Boman, din Kristianstad.
Te-am vzut asear la Actualiti, spuse el rznd.
Nu i s-a prut o porcrie?
Ba da. Nu neleg de ce nu protestezi.
Tocmai le scriam o scrisoare.
Oare la ce se gndesc ziaritii tia?
n orice caz, nu la adevr. Dimpotriv, se gndesc numai cum
s obin rubrici ct mai scandaloase.
Am veti bune pentru tine.
Aceste cuvinte i strnir interesul lui Wallander.
Ai gsit-o?
Poate. Tocmai i-am expediat nite hrtii prin fax. Cred c am
gsit vreo nou candidate posibile. Nu-i deloc ru c exist un
registru de eviden a populaiei. Vreau s te uii la ce-am gsit pn
acum. Dup aceea sun-m i spune-mi dac vrei s ncepem, n
mod special, cu cineva.
Cum nu se poate mai bine, Gran, spuse Wallander. Te sun.
Faxul se afla la recepie. O tineric, angajat temporar i pe care
n-o mai vzuse, tocmai scotea o foaie din fax.
Cine o fi Wallander? ntreb ea.
Eu, rspunse el. Unde e Ebba?
S-a dus pn la curtoria chimic, spuse fata.
Wallander se ruin. O lsase pe Ebba s-i fac treburile

personale.
Gran Boman trimisese n total patru pagini. Wallander se
ntoarse n camer i le ntinse pe masa de lucru. Se uit la fiecare
nume, la datele de natere i la ce dat se nscuse copilul cu tat
necunoscut. Destul de rapid, descalific patru dintre candidate.
Rmaser numai cinci femei care nscuser biei n anii cincizeci.
Dou dintre ele locuiau n continuare n Kristianstad. Una era
nscris la o adres din Gladsax, imediat n afara Simrishamnului.
Dintre celelalte dou, una locuia n Strmsund, i alta se mutase n
Australia.
Zmbi la gndul c s-ar putea s fie necesar, pentru bunul mers al
anchetei, ca cineva s fie trimis pe partea cealalt a globului.
Apoi i telefon lui Gran Boman.
Bine lucrat, i spuse el din nou. Arat promitor. Dac suntem
pe drumul corect, avem de ales numai ntre cinci persoane.
S ncep s le chem la o discuie?
Nu. Vreau s m ocup eu nsumi de asta. Mai corect spus, mam gndit c-am putea-o face mpreun. Dac ai timp?
mi fac timp. ncepem azi?
Wallander se uit la ceas.
Ateptm pn mine, rspunse el. Am s ncerc s fiu la tine
la ora nou. Dac nu se ntmpl ceva oribil la noapte.
i povesti n grab despre ameninrile anonime.
I-ai gsit pe cei care au pus focul n noaptea aceea?
nc nu.
Am s pregtesc puin terenul pentru mine. Voi controla
dac, ntre timp, niciuna dintre ele nu s-a mutat.
Poate c-ar fi mai bine s ne ntlnim n Gladsax, propuse
Wallander. Se afl la jumtatea drumului.
La ora nou, la hotelul Svea din Simrishamn, rspunse Boman.

S ncepem ziua cu o ceac de cafea.


Sun bine. Atunci, ne vedem. i-i mulumesc pentru ajutor.
Acum e acum, bandiilor, i spuse Wallander, n timp ce ls jos
receptorul. Acum chiar ncepem treaba.
Dup aceea ncepu s scrie scrisoarea ctre televiziunea suedez.
Nu-i precupei deloc cuvintele i se hotr s trimit copii la
Departamentul de Imigraie, ministrului Imigraiei, efului Poliiei
Regionale i efului Poliiei Generale.
Rydberg citi cele scrise de el, n picioare, pe coridor.
Bine, coment el. Dar s nu speri c vor face ceva. n ara asta,
ziaritii i mai ales cei de la televiziune au ntotdeauna dreptate.
Ddu scrisoarea s fie btut la main i se duse s bea o cafea,
n sala de mese. nc n-avusese timp s se gndeasc la ceva de
mncat. Se apropia ora unu i se hotr ca, nainte de a se duce s
mnnce, s rezolve toate mesajele telefonice.
Seara trecut, cnd primise telefonul anonim, se simise
deprimat. Acum reuise s-i alunge presimirile funeste. Dac se
ntmpl ceva, poliia este pregtit.
Form numrul lui Sten Widn. Dar, cnd ncepu s sune, puse
repede receptorul n furc. Sten Widn putea s mai atepte. Aveau
timp suficient s se distreze, cronometrnd ct timp i ia unui cal s
mnnce o porie de fn.
Form, n schimb, numrul procuraturii.
Fata de la central l inform c Anette Brolin era acolo.
Se ridic i travers cldirea, pn la captul opus. Exact cnd se
pregtea s bat la u, aceasta se deschise. Anette Brolin avea
paltonul pe ea.
M duc s-mi iau prnzul, spuse ea.
N-am putea mnca mpreun?
Ea pru c se gndete un moment. Apoi i zmbi.

De ce nu?
Wallander propuse Continentalul. Primir o mas la fereastr,
ctre gar, i amndoi comandar somon.
Te-am vzut asear la Actualiti, spuse Anette Brolin. Cum
pot transmite reportaje att de nedocumentate i chiar insinuante?
Wallander, care se pregtise s primeasc dojana, se relax.
Jurnalitii i consider pe poliiti o min de aur. Indiferent
dac facem prea mult sau prea puin, suntem oricum criticai. Ei
sunt incapabili s neleag c, uneori, pentru bunul mers al
anchetei, trebuie s pstrm secrete anumite informaii.
Fr s-i dea seama, ncepu s-i povesteasc despre scurgerea de
informaii. i despre ct de suprat fusese atunci cnd informaii din
timpul edinei cu anchetatorii luaser direct drumul televiziunii.
Observ c ea l asculta cu atenie. Dintr-odat, i se pru c
descoper o cu totul alt persoan n spatele rolului de procuror i
al hainelor elegante.
Dup ce mncar, comandar cafea.
S-a mutat i familia ta aici? ntreb el.
Soul meu e nc la Stockholm, rspunse ea. Iar copiii n-au de
ce s schimbe coala, numai pentru un an.
Wallander i ddu seama c se simea dezamgit.
Pe undeva, sperase ca verigheta s nu nsemne nimic.
Chelnerul veni cu nota, i Wallander ntinse mna s plteasc.
mprim, spuse ea.
Mai luar o cafea.
Povestete-mi despre oraul acesta, l rug ea. Am studiat mai
multe cazuri de infraciune din ultimii ani. Diferena fa de
Stockholm e mare.
Scade, rspunse el. Curnd, ntreg mediul rural va fi ca o
periferie a oraelor mari. Acum douzeci de ani, nu se gsea, de

exemplu, nici urm de droguri pe-aici. Acum zece ani, apruser n


orae ca Ystad i Simrishamn. Dar aveam nc un oarecare control
asupra situaiei. n ziua de azi, drogurile au ptruns peste tot. Cnd
trec, uneori, pe lng vreo gospodrie veche i frumoas din Skne,
m ntreb dac nu cumva acolo se ascunde vreo fabric de
amfetamin.
Oricum, infraciunile sunt mai puine, spuse ea. i nu chiar
att de grave.
Vine i asta, rspunse el. Ar trebui s adaug, din pcate. Dar,
n curnd, diferenele dintre oraele mari i restul rii vor disprea
n ntregime. Crima organizat e foarte rspndit la Malm.
Graniele libere i toate bacurile astea sunt ca nite bucele de
zahr, care atrag albinele.
i totui, gseti aici un fel de linite, continu ea gnditoare.
Ceva care n Stockholm s-a pierdut pentru totdeauna.
Ieir din Continental. Kurt Wallander i parcase maina pe
strada Stick, imediat n apropiere.
Ai voie s parchezi aici? ntreb ea.
Nu, rspunse el. Dar, cnd primesc amenzi, de cele mai multe
ori le pltesc. Poate c-ar fi totui o experien interesant s n-o mai
fac i s ajung la tribunal.
Conduser napoi, la poliie.
M-am gndit s te invit la cin, ntr-una dintre seri, ndrzni el.
i-a putea arta puin i oraul.
Cu plcere, rspunse ea.
Ct de des te duci acas? ntreb el.
La fiecare dou sptmni.
i brbatul tu? Copiii?
El vine cnd are timp. Iar copiii, cnd au chef.
Te iubesc, gndi Kurt Wallander.

M voi ntlni cu Mona disear i i voi spune c iubesc o alt


femeie.
Se desprir la recepie.
Luni, i voi face o dare de seam, zise Wallander. Am nceput
s avem o mulime de indicii noi.
Se preconizeaz vreo arestare?
Nu. nc nu. Dar investigaiile fcute la bnci au dat rezultate
interesante.
Ea ncuviin.
Cel mai bine ar fi luni nainte de zece, propuse ea. Restul zilei
sunt ocupat cu diverse procese.
Hotrr ora nou.
Wallander privi dup ea, cum disprea n lungul coridorului.
Cnd se ntoarse n camer, se simea minunat de mulumit.
Anette Brolin, i spuse el. Ce nu se poate ntmpla ntr-o lume
n care se spune c orice e posibil?
i petrecu restul zilei citind diverse procese-verbale dup
interogatorii pe care mai devreme reuise doar s le rsfoiasc.
Sosise i raportul definitiv al autopsiei. Se cutremur, din nou, de
violena teribil la care fuseser supui cei doi btrni. Citi
rapoartele convorbirilor cu cele dou fiice i informrile asupra celor
aflate din btutul pe la ui, n Lunnarp.
Informaiile coincideau ntre ele sau se completau reciproc.
Nimeni nu-i dduse seama c Johannes Lvgren fusese o
persoan mult mai complicat dect lsase el s se vad. ranul
acela simplu dusese o via dubl i tiuse foarte bine s pstreze
secretul.
O dat, n timpul rzboiului, n toamna lui 1943, fusese judecat
pentru maltratare. Dar fusese gsit nevinovat. Cineva fcuse rost de

o copie a anchetei i Wallander o citi cu atenie. Nu reui ns s


gseasc niciun motiv serios pentru o eventual rzbunare. Prea s
fi fost vorba despre o ceart obinuit ntr-o crcium de ar, pe
lng Erikslund, care se transformase n btaie.
La trei i jumtate intr la el Ebba, cu costumul proaspt curat.
Eti un nger, spuse el.
Doresc din toat inima s ai o sear plcut, rspunse ea i i
zmbi.
Wallander simi c i se pune un nod n gt. Era sigur c ea i
dorea asta din adncul inimii.
Pn la ora cinci, complet un formular de pronosport, i rezerv
un timp pentru revizia mainii i trecu n revist cele mai
importante convorbiri care-l ateptau a doua zi. Apoi i not pe un
bilet s nu uite s pregteasc un raport pentru Bjrk, nainte ca
acesta s se ntoarc din concediu.
La cinci i trei minute, Thomas Nslund i bg capul pe u.
Eti nc aici? ntreb el. Credeam c-ai plecat acas.
i de ce a fi fcut asta?
Aa mi-a spus Ebba.
Ebba vegheaz asupra mea, gndi el i surse. Mine, nainte s
plec la Simrishamn, am s-i dau o floare.
Nslund intr n camer.
Ai timp? ntreb el.
Nu prea mult.
Merge repede. E vorba despre Klas Mnson.
Wallander avu nevoie de un anume timp de gndire nainte s-i
poat aminti despre cine era vorba.
Cel care a jefuit magazinul deschis noaptea?
Chiar el. Avem martori care l-au recunoscut, cu toate c avea
un ciorap nenorocit tras pe cap. L-au identificat dup un tatuaj de

pe mn. Aa nct e absolut clar c el a fost. ns procuroarea asta


nou nu e de acord cu noi.
Wallander ridic din sprncene.
Adic?
Susine c ancheta e neglijent.
i e?
Nslund l privi mirat.
Nu e mai neglijent dect altele. i situaia e clar, nu?
Dar ce-a spus ea, de fapt?
C, dac nu-i aducem material doveditor mai amplu, are de
gnd s nu aprobe arestarea. E prea de tot ca o fnea din
Stockholm s vin aici i s-i dea aere!
Wallander simi c se nfurie. Dar se abinu.
Per nu ne-ar fi fcut nicio problem, continu Nslund. E clar
c individul la a jefuit magazinul!
Ai raportul anchetei? ntreb Wallander.
L-am rugat pe Svedberg s-l mai citeasc o dat.
Pune-mi-l pe birou, s-l pot citi mine.
Nslund se pregti s plece.
Totui, cineva ar trebui s-i spun ceva acestei ipe, zise el.
Wallander ncuviin zmbind.
Asta am s-o fac eu, spuse el. E clar c nu putem colabora cu un
procuror din Stockholm care nu face lucrurile aa cum suntem noi
obinuii.
M-am ateptat c-ai s spui asta, zise Nslund i plec.
Un motiv perfect pentru o invitaie la cin, i spuse
Wallander. i mbrc jacheta, i arunc pe bra costumul
proaspt curat i stinse lumina.
Dup un du fcut n grab, ajunse la Malm, puin nainte de

apte. Gsi un loc de parcare lng Piaa Mare i cobor treptele


pn la berria Kockska. Avea timp s bea ceva nainte de a o ntlni
pe Mona la restaurantul Central.
Cu toate c preul l sperie, comand un whisky dublu. De obicei,
bea whisky de mal, ns acum trebuia s se mulumeasc cu o
marc mai proast.
De la prima nghiitur, i i vrs puin whisky pe el.
O s aib o pat nou pe rever. Aproape n acelai loc precum
cea veche. M ntorc acas, i spuse el, profund nemulumit de sine.
M ntorc acas i m culc. Parc nu mai pot ine un pahar n mn
fr s-l vrs direct pe mine.
n acelai timp, realiz c era vorba numai despre vanitate.
Vanitate i o nervozitate incontrolabil n faa ntlnirii cu Mona.
Poate cea mai important ntlnire, n afar de aceea cnd i
propusese s se cstoreasc
Acum avea un alt scop; s anuleze un divor care fusese deja
pronunat.
Dar ce dorea el, de fapt?
i terse reverul cu un erveel de hrtie, goli paharul i comand
nc un whisky.
Peste zece minute trebuia s plece.
i pn atunci trebuia s se hotrasc. Ce s-i spun Monei?
i ea ce-o s rspund?
i primi paharul i bu hulpav din el. Alcoolul i arse cerul gurii
i i ddu seama c ncepuse s transpire.
N-ajungea la niciun rezultat.
n adncul lui, spera c Mona va veni cu cuvintele salvatoare.
Doar ea dorise divorul.
Atunci tot ea trebuia s ia iniiativa s-l i anuleze.
J

Plti i plec. ncet, ca nu cumva s ajung prea devreme.


n timp ce atepta s se fac verde, pe strada Vall, se hotr asupra
a dou lucruri.
Va trebui s discute serios cu Mona despre Linda. i o va ruga sl sftuiasc n privina tatlui su. Mona l cunotea bine. Chiar dac
nu avuseser niciodat relaii prea bune, ea i cunotea bine strile
psihice, att de schimbtoare.
Ar fi trebuit s-o sun pe Kristina, i spuse el n timp ce traversa
strada. Adevrul este c m-am fcut c uit de asta, cu bun tiin.
Mergea pe podul de peste canal, cnd fu depit de un bolid n
plin vitez. Un tinerel beat atrna cu partea superioar a corpului
n afara mainii i urla ceva.
Wallander i aminti cum trecea el pe podul acela, acum mai bine
de douzeci de ani. n zona aceea, oraul nu se schimbase deloc. Pe
aici trecea el ca tnr poliist, cel mai adesea nsoit de un coleg mai
vrstnic, i se ducea la gar s controleze dac totul era n ordine.
Intr n gar. De cnd patrulase ultima oar aici, se schimbaser
multe. Dar podeaua de piatr era aceeai. Ca i zgomotul
vagoanelor, ciocnindu-se ntre ele, i a locomotivei care frna
pufind.
Pe neateptate, i zri fiica.
La nceput crezu c se nal. Ar fi putut, la fel de bine, s fie fata
aceea care cra baloturi de fn n curtea lui Sten Widn. Dar apoi fu
sigur. Era Linda.
Sttea alturi de un brbat negru-crbune i ncerca s scoat un
bilet dintr-un automat. Africanul era cu aproape o jumtate de
metru mai nalt dect ea. Avea prul mare i crlionat i era
mbrcat ntr-o salopet de culoare violet.
Wallander se trase napoi i se ascunse dup un stlp, ca i cum sar fi aflat n mijlocul unei operaiuni de urmrire.

Africanul spunea ceva, i Linda rdea cu poft.


i spuse c n-o mai vzuse rznd pe fiica lui de vreo civa ani
buni.
Ceea ce vzu l tulbur. Simea c nu mai poate ajunge la sufletul
ei. Cu toate c se afla att de aproape, era ca i cum ea n-ar mai fi
existat pentru el.
Familia mea, i spuse el. M aflu ntr-o gar i-mi spionez
propria fiic. n timp ce mama ei, i soia mea, o fi ajuns la
restaurant pentru a ne ntlni s mncm mpreun i, poate, s
reuim s vorbim fr s ncepem s zbierm i s urlm.
Simi, dintr-odat, c-i era greu s vad. Ochii i notau n lacrimi.
Trecuse tot att de mult timp de cnd i dduser lacrimile ultima
oar, ca i de atunci cnd o vzuse pe Linda rznd ultima dat.
Africanul i Linda se ndreptar ctre ieirea spre peron, i dori
s alerge dup ea, s-o mbrieze.
Apoi disprur din cmpul lui vizual i el continu, grbit, s-i
ndeplineasc sarcina de urmrire. Se furi n umbrele de pe
peronul pe care btea vntul ngheat dinspre Sundet. i vzu cum
mergeau mn n mn i rdeau. Ultimul lucru pe care-l vzu fu
cum uile albastre se nchideau, iar trenul pornea spre Landskrona
sau, poate, spre Lund.
ncerc s se gndeasc la ct de vesel prea ea. La fel de lipsit
de griji ca atunci cnd era copil. Singurul lucru pe care-l simi fu
ns propria nefericire.
Kurt Wallander. Poliistul patetic i trista lui via de familie.
Iar acum era n ntrziere. Poate c Mona se plictisise s-l atepte
i plecase. Ea care ntotdeauna era punctual i care ura s fie
obligat s atepte.
n special pe el.
ncepu s alerge n lungul peronului. Lng el, o locomotiv roie

ca focul gfia ca un animal de prad aat.


Era att de grbit, nct se mpiedic i aproape czu pe treptele
ce duceau la restaurant. Portarul restaurantului l privi cu dispre.
Hopa, hopa! Unde crezi c te duci? ntreb portarul.
Wallander rmase aproape paralizat la aceast ntrebare. nelesul
ei i era mult prea clar. Individul l credea beat. i va interzice s
intre.
Iau cina cu soia mea, rspunse el.
S crezi tu asta, zise portarul. Ai face mai bine s te duci acas.
Wallander simi c-l cuprinde furia.
Sunt poliist! url el. i nu sunt beat, chiar dac tu crezi asta.
D-mi imediat drumul nuntru, nainte s m enervez de tot!
Pup-m n fund! zise portarul. Car-te acas imediat, altfel
chem poliia!
Timp de o secund i spuse c-ar trebui s-i trag una portarului.
Reui totui s se stpneasc i s-i regseasc un pic calmul. i
scoase legitimaia din buzunar.
De fapt, chiar sunt poliist, spuse el. i nu sunt beat. M-am
mpiedicat. Totodat, e adevrat c soia m ateapt nuntru.
Portarul se uit la legitimaie cu nencredere.
Apoi faa i se lumin brusc.
V recunosc, zise el. Ai aprut la televizor ieri-sear.
Iat c totui mi folosete i mie la ceva televiziunea, gndi el.
Sunt de acord cu dumneavoastr, continu portarul. Sut la
sut.
Cu ce anume eti de acord?
C strinii tia ai dracului trebuie inui din scurt. La ce fel de
ccai dm noi drumul n ar, care se apuc s omoare oameni
btrni? Sunt de acord cu tine c trebuie azvrlii afar din tar.
Gonii cu btele.

Wallander i ddu seama c nu avea rost s se lanseze ntr-o


discuie contradictorie cu portarul. n schimb, se strdui s
zmbeasc.
Acum ar fi timpul s mnnc ceva, spuse el.
Portarul i inu ua.
Sper c m nelegi c trebuie s fiu atent, nu-i aa?
E clar, rspunse Wallander i pi n cldura mbietoare din
restaurant.
Se dezbrc i privi n jur.
Mona era aezat la o mas la fereastr, cu vedere spre canal.
Poate c sttuse acolo i-l vzuse venind? i supse burta ct putu
mai bine, i trecu mna prin pr i se ndrept spre ea.
Apoi totul merse prost, chiar de la nceput, i ddu seama c ea
descoperise pata de pe rever i se enerv pe loc.
Nici mcar nu fu sigur c reuise s-i ascund iritarea.
Bun! spuse el i se aez n faa ei.
Trziu ca de obicei, rspunse ea. Ce te-ai ngrat! Nici nu neam ntlnit bine i gata cu jignirile, gndi el. Nicio urm de tandree,
de dragoste.
n schimb, tu nu te-ai schimbat deloc. Ce bronzat eti!
Am fost plecai o sptmn n Madeira.
Madeira. nti Parisul, iar apoi Madeira. Cltoria lor de nunt.
Hotelul suspendat pe stnci, micul restaurant cu pete de pe plaj
i acum, ea fusese din nou acolo. Cu altcineva.
Aa deci, spuse el. Credeam c Madeira e insula noastr.
Las copilriile!
Vorbesc serios!
Atunci, eti un copil.
Bineneles c sunt copilros! i ce e ru n asta? Conversaia se
nfiripa cu greutate. Cnd o chelneri binevoitoare veni la masa lor,

se simir ca i cum ar fi fost salvai dintr-un iaz cu apa rece ca


gheaa.
Atmosfera se mai destinse cnd vinul fu adus la mas. Kurt
Wallander sttea i o privea pe femeia care-i fusese soie i i spuse
c era foarte frumoas. Cel puin n ochii lui. ncerc s ocoleasc
gndurile care, din gelozie, i provocau un junghi n stomac.
ncerca s dea impresia de calm desvrit, pe care de fapt nu-l
avea, dar se strduia s-l ating.
Ciocnir.
Vino napoi, se rug el. Hai s-o lum de la nceput.
Nu, rspunse ea. Trebuie s nelegi c s-a terminat. S-a sfrit.
n timp ce te ateptam, am intrat n gar, spuse el. Acolo am
vzut-o pe fata noastr.
Linda?
Eti surprins?
Credeam c e n Stockholm.
Ce s caute n Stockholm?
Trebuia s se duc la o universitate popular, s vad dac nu
gsete ceva care s i se potriveasc.
Sunt sigur c n-am vzut prost. Ea era.
Ai vorbit cu ea?
Wallander cltin din cap.
Tocmai se urca n tren. N-am avut cnd.
Care tren?
Lund sau Landskrona. Era nsoit de un african.
Atunci totul e n regul.
Ce vrei s spui cu asta?
Vreau s spun c prietenia cu Herman e lucrul cel mai bun
care i s-a ntmplat Lindei de foarte mult vreme ncoace.
Herman?

Herman Mboya. E din Kenya.


Era mbrcat cu o salopet violet!
Se mbrac uneori mai excentric.
i ce face n Suedia?
Studiaz medicina. n curnd va fi medic.
Wallander asculta minunndu-se. i btea oare joc de el?
Medic?
Da! Medic! Doctor sau cum vrei s-i spui. E prietenos, tandru
i are umor.
Locuiesc mpreun?
El are un apartament mic, studenesc, n Lund.
Am ntrebat dac locuiesc mpreun!
Cred c Linda s-a hotrt, n sfrit.
S-a hotrt ce?
S se mute la el.
i atunci cum o s urmeze Universitatea Popular din
Stockholm?
Herman a fost cel care i-a sugerat asta.
Chelneria le umplu paharele. Wallander simi c era pe cale s se
ameeasc.
Mi-a telefonat ntr-o zi, spuse el. Era n Ystad. Dar n-a venit s
m vad. Dac o vezi, ai putea s-i spui c-mi lipsete.
Face cum vrea ea.
Eu te-am rugat numai s-i spui!
Am s-i spun! Nu ipa!
Dar nu ip!
Tocmai atunci sosi friptura. Mncar n tcere. Lui Kurt i se pru
c n-avea niciun gust. Mai comand o sticl cu vin, ntrebndu-se
cum o s ajung acas.
Se pare c-i merge bine, spuse el.

Ea ncuviin hotrt i cumva maliios.


Dar ie?
Eu o duc ca naiba! Altfel, totul e bine.
Despre ce anume ai vrut s vorbeti cu mine?
Uitase de asta. C ar fi trebuit s gseasc un pretext pentru
ntlnirea lor. Acum habar n-avea ce s-i spun.
Adevrul, i spuse el ironic. De ce s nu ncerc cu asta?
Am vrut doar s te vd, zise el. Restul au fost numai minciuni.
Ea zmbi.
Mi-a fcut plcere s ne ntlnim, spuse ea.
El izbucni brusc n plns.
mi lipseti ngrozitor demult, bigui el.
Ea ntinse mna i o puse peste a lui. Nu spuse ns nimic.
n acel moment, Kurt nelese c totul se sfrise. Nimic nu putea
anula divorul. Puteau, desigur, s mai ia cina mpreun. Dar vieile
lor mergeau, fr cale de ntoarcere, n direcii diferite. Tcerea ei nu
minea.
ncepu s se gndeasc la Anette Brolin. i la negresa care-l vizita
n vis.
Nu fusese pregtit pentru singurtate. Acum era obligat s-o
accepte i poate ct de curnd posibil s-i fac o via nou, pentru
care numai el singur putea s-i asume responsabilitatea.
Rspunde-mi la un singur lucru, o rug el. De ce m-ai prsit?
Dac nu te prseam, m-ar fi prsit viaa pe mine, rspunse
ea. A dori s poi nelege c n-a fost vina ta. Eu am simit c
ruptura era necesar, eu am luat hotrrea n ceea ce m privete.
ntr-o zi vei nelege ce vreau s spun.
Vreau s neleg acum.
Cnd se pregtir s plece, ea vru s-i plteasc partea ei. ns el
se ncpn, i ea renun.

Cum ajungi acas? ntreb ea.


Iau un autobuz de noapte, rspunse el. Dar tu cum ajungi
acas?
Pe jos, zise ea.
Te pot nsoi o bucat de drum.
Ea cltin din cap.
Ne desprim aici, hotr ea. E mai bine aa. Dar poi s m
suni. Vreau s pstrm legtura.
l srut n grab pe obraz. El o privi cum traverseaz cu pai
energici podul de peste canal. Cnd o vzu disprnd ntre Savoy i
biroul de turism, o porni dup ea. Mai devreme, i urmrise fiica.
Acum, i urmrea soia.
Lng magazinul de aparate electrice din colul Pieei Mari era
parcat o main. Femeia se urc pe locul din fa. Wallander se
trase napoi, ntr-o intrare, cnd maina trecu pe lng el. l zri n
fug pe brbatul din spatele volanului.
Apoi plec spre propria main. Nu exista niciun autobuz de
noapte spre Ystad. Intr ntr-o cabin telefonic i sun acas la
Anette Brolin. Cnd ea rspunse, aez n grab receptorul n furc.
Se urc n main, puse caseta cu Maria Callas i nchise ochii.
Se trezi cu senzaia c nghea. Dormise aproape dou ore. Cu
toate c era nc ameit de butur, se hotr s conduc spre cas. O
s foloseasc numai drumurile mici, laterale, peste valea Sve i
dealul Svane. Pe acolo nu risca s ntlneasc nicio patrul a poliiei.
i totui, o ntlni. Uitase cu desvrire c patrulele de noapte
din Ystad supravegheau lagrele de refugiai. i doar el dduse
ordinul!
Undeva, ntre dealul Svane i Slimminge, dup ce controlaser
dac totul era n regul n lagrul de la Hageholm, Peters i Norn
descoperir un automobilist care ddea impresia c nu e deloc sigur

pe volan. Cu toate c normal ar fi fost s recunoasc maina lui


Wallander, nu le trecu prin cap c el ar putea conduce noaptea prin
locurile acelea. Pe deasupra, plcua cu numrul mainii era att de
murdar de noroi, nct le fu imposibil s-l recunoasc. Numai cnd
oprir maina i btur n parbriz, iar Wallander cobor geamul i
recunoscur eful.
Niciunul nu spuse nimic. Lanterna lui Norn lumin ochii
injectai ai lui Wallander.
E totul n regul? ntreb Wallander.
Norn i Peters se uitar unul la cellalt.
Da, rspunse Peters. Totul pare s fie linitit.
Bine, spuse Wallander i ncepu s ridice geamul. Atunci
Norn pi n fa.
Ar fi mai bine s te dai jos, zise el. Acum, imediat. Wallander
se uit ntrebtor la chipul pe care abia l distingea n lumina
puternic a lanternei.
Apoi se conform i fcu ce i se ceruse.
Cobor din main.
Noaptea era rece. Simi c nghea.
Ceva se sfrise.

9
Cnd vineri diminea, imediat dup ora apte, intr pe ua
hotelului Svea din Simrishamn, Wallander se afla cum nu se poate
mai departe de clieul poliistului iar griji i plin de voie-bun.
Peste Skne cdea o ploaie amestecat cu zpad, teribil de deas.
Pe drumul de la main pn la hotel, umezeala i ptrunsese n
pantofi.
Pe deasupra, avea i o durere cumplit de cap.
O rug pe chelneri s-i aduc dou pastile contra durerii. Ea se
ntoarse cu un pahar cu ap, plin de spum de la un praf alb,
efervescent.
Cnd i bu cafeaua, observ c i tremura mna.
i spuse c tremura att din cauza angoasei, ct i a uurrii.
Cnd Norn, cu cteva ore mai devreme, i ordonase s coboare
din main pe drumeagul dintre Svaneholm i Slimminge, crezuse
c totul se terminase. Din clipa aceea, nu va mai fi poliist. Beia lui
la volan i va atrage suspendarea imediat. i chiar dac vreodat,
dup ispirea pedepsei cu nchisoarea, ar putea fi din nou activ ca
poliist, nu va mai ndrzni niciodat s-i priveasc fotii colegi n
ochi.
Se gndise, n fug, c-ar putea eventual s devin eful pazei la
vreo ntreprindere oarecare. Sau s se strecoare, scpnd
controlului, ntr-o companie de paz mai puin bnuitoare. Dar
activitatea lui de poliist, timp de douzeci de ani, va fi ncheiat. i
el era poliist pn n mduva oaselor.
Niciun moment nu-i trecuse prin cap s ncerce s-i mituiasc pe
Peters i Norn. tia c era imposibil. Ceea ce eventual ar fi putut
face ar fi fost s se roage de ei. S fac apel la spiritul de breasl, la

camaraderie, la prietenia care, de fapt, nu exista.


Dar n-a fost nevoie s fac asta.
Du-te cu Peters, iar eu i duc maina acas, i spusese Norn.
Wallander i aminti de uurarea simit, dar i de tonul
dispreuitor, imposibil de confundat, din vocea lui Norn.
Fr s scoat un cuvnt, se aezase pe locul din spate al mainii
poliiei. Peters rmsese tcut i nchis tot drumul, pn pe strada
Maria, n Ystad.
Norn sosise imediat dup ei, parcase maina i-i ntinsese cheile.
Te-a vzut cineva? l ntrebase Norn.
Nimeni n afar de voi.
Ai fost al naibii de norocos.
Peters ncuviinase. i atunci Wallander nelesese c nimic din
cele petrecute nu se va afla. Norn i Peters comiteau o greeal
grav de serviciu de dragul lui. Nu avea nicio idee de ce o fceau.
Mulumesc, le spusese el.
Nicio problem, i rspunsese Norn.
Apoi plecaser.
Wallander se urcase n apartamentul su, unde golise o sticl de
whisky pe jumtate plin. Dup aceea moise cteva ore pe patul
nedesfcut. Fr s gndeasc, fr s viseze. La ase i un sfert, se
urcase din nou n main, dup ce se brbierise neglijent.
Bineneles c tia c nu e total treaz. ns acum, nu mai risca s-i
ntlneasc din nou pe Norn i Peters. Ieiser din schimb la ora
ase.
ncerc s se concentreze la treburile care-l ateptau. Se va ntlni
cu Gran Boman i vor pleca mpreun s investigheze o pist
extrem de important pentru ancheta dublei crime din Lunnarp.
Ls la o parte toate celelalte gnduri. Le va rechema, atunci cnd
se va simi n stare. Cnd nu va mai fi mahmur, cnd va avea

distana necesar.
Era singur n sala de mese a hotelului. Privi la marea care lucea
prin lapovia de afar. O barc pescreasc ieea din port i el
ncerc s descifreze numrul scris cu negru, pe babord.
O bere, i spuse el. Un pilsner, fcut ca-n vremurile de demult, e
tot ceea ce a avea eu nevoie acum.
Tentaia era puternic. Se gndi c ar avea timp suficient s-o
tearg pn la magazinul de buturi i s-i cumpere ceva de but
pentru seara.
Simea c nu are curajul s se trezeasc prea repede.
Sunt doar un blestemat de poliist, asta sunt, i nimic mai mult,
i spuse el. Un poliai dubios.
Chelneria i umplu din nou ceaca de cafea. i imagin cum ia o
camer la hotel, i ea l urmeaz. n spatele perdelelor trase, el ar
uita c exist, ar uita totul din jur i doar ar aluneca ntr-un trm ce
nu are nimic n comun cu realitatea.
i bu cafeaua i trase servieta spre el. nc mai avea timp s
arunce o privire pe materialul anchetei.
Cuprins de o nelinite brusc, se duse la recepie i sun poliia
din Ystad. i rspunse Ebba.
Ai avut o sear plcut? ntreb ea.
Cum nu se poate mai bine, rspunse el. i mulumesc nc o
dat pentru ajutorul dat cu costumul.
Oricnd e nevoie.
Telefonez de la hotelul Svea, din Simrishamn. n caz c se
ntmpl ceva. Dup aceea m duc prin mprejurimi cu Boman, de
la poliia din Kristianstad. Oricum, v mai sun.
Totul e calm. Nu s-a ntmplat nimic la lagrele de refugiai.
Termin convorbirea i se duse la toalet s se spele pe fa.
Ignor mutra din oglind. i pipi cucuiul din frunte cu vrful

degetelor. l durea nc. ns usturimea de la bra aproape i


dispruse.
Doar atunci cnd se ntinse, simi c-l njunghie n coaps.
Cnd se ntoarse n sala de mese, comand micul dejun. n timp
ce mnca, rsfoi prin hrtiile lui.
Gran Boman fu punctual. La nou fix intr n sala de mese.
Ce vreme! zise el.
Oricum, e mai bine dect o furtun de zpad, rspunse
Wallander.
n timp ce Boman i bea cafeaua, trecur n revist ce trebuiau s
fac n cursul zilei.
Se pare c avem noroc, spuse Boman. Femeia din Gladsax, ca
i cele dou din Kristianstad pot fi contactate fr nicio problem.
ncepur cu femeia din Gladsax.
O cheam Ani ta Hessler, l inform Boman. Cincizeci i opt de
ani. S-a recstorit de civa ani cu un agent imobiliar.
Hessler e numele ei de fat? ntreb Wallander.
Acum se numete Johanson. Pe soul ei l cheam Klas
Johanson. Locuiesc ntr-un cartier de vile, imediat n afara satului.
Ne-am interesat puin de ea. Se pare c-i casnic.
i control hrtiile.
Pe 9 martie 1951, a nscut un biat la maternitatea din
Kristianstad. La ora patru i un sfert, pentru a fi exact. Att ct am
putut afla, pare a fi singurul ei copil. Dar Klas Johanson mai are
patru, dintr-o alt cstorie. Pe deasupra, e cu ase ani mai tnr
dect ea.
Deci, fiul ei are treizeci i nou de ani, coment Wallander.
L-a botezat tefan, continu Boman. Locuiete n hus i
lucreaz ca agent fiscal la Kristianstad. Situaie material bun. Cas
tip, nevast, doi copii.

Oare agenii fiscali obinuiesc s comit crime? se ntreb Kurt


Wallander.
Nu prea des, rspunse Boman.
Pornir spre Gladsax. Lapovia se transformase ntr-o ploaie
mrunt. Lng intrarea n sat, Boman o lu la stnga.
Cartierul de vile se deosebea mult de casele joase i albe din sat.
Wallander se gndi c-ar fi putut, la fel de bine, trece drept o periferie
locuit de oameni nstrii, de lng un ora mare.
Casa era prima din fa, dintr-un rnd de vile. O anten mare
parabolic sttea n faa casei, pe o plac de beton. Grdina era bine
ntreinut. Rmaser cteva minute n main i cercetar vila de
crmid roie. Un Nissan alb era parcat la ieirea din garaj.
Nu cred c brbatul ei e acas, zise Boman. Are biroul n
Simrishamn. Se pare c s-a specializat n vnzarea de imobile unor
nemi bogai.
Dar e voie? ntreb Wallander uimit.
Boman ridic din umeri.
Indivizi-paravan. Nemii pltesc bine, iar permisul de
cumprare e plasat n mini suedeze. Sunt muli n Skne care
triesc din posesiune ilegal de imobile.
Brusc, se zri o micare n spatele perdelelor. Fu att de rapid,
nct numai nite ochi bine antrenai, de poliist, o puteau sesiza.
E cineva acas, spuse Wallander. Ne ducem s facem o vizit?
Femeia care le deschise era extrem de atrgtoare. Era mbrcat
ntr-un trening uzat, dar avea un farmec cu totul deosebit. Lui
Wallander i trecu prin cap c nu semna deloc a suedez.
Se gndi, de asemenea, c momentul prezentrii putea fi la fel de
important ct toate ntrebrile la un loc.
Cum va reaciona ea cnd o s aud c sunt poliiti?
Singurul lucru pe care l-a observat a fost c ea i-a ridicat un pic

sprncenele. Apoi a zmbit, scond la iveal un ir de dini albi i


foarte regulai. Wallander se ntreb dac nu cumva Boman se
nelase. S fi avut cincizeci i opt de ani? Dac n-ar fi tiut, i-ar fi
dat numai vreo patruzeci i cinci.
Asta da surpriz, spuse ea. Poftii nuntru.
Intrar ntr-o camer de zi mobilat cu mult gust. Pereii erau
acoperii de rafturi pline cu cri. ntr-un col se afla un televizor
scump de la Bang Olufsen. Petiori tigrai notau ntr-un acvariu.
Lui Wallander i fu greu s gseasc ceva comun ntre camera aceea
de zi i Johannes Lvgren. Nu se afla nimic acolo care s sugereze
vreo legtur posibil.
Pot s-i servesc pe domni cu ceva? ntreb femeia.
Ei refuzar i se aezar.
Am venit s punem nite ntrebri de rutin, spuse Wallander.
M numesc Kurt Wallander, iar el este Gran Boman, de la poliia
din Kristianstad.
Ce interesant s fii vizitat de poliie, spuse femeia i continu
s zmbeasc. Aici, n Gladsax, nu se ntmpl niciodat ceva
neobinuit.
Vrem numai s v ntrebm dac cunoatei un brbat pe
nume Johannes Lvgren, zise Wallander.
Johannes Lvgren? Nu! Cine e?
Suntei sigur?
Bineneles c sunt sigur!
A fost omort mpreun cu soia lui acum cteva zile, ntr-un
sat care se numete Lunnarp. Poate ai vzut n ziare?
Uimirea ei prea foarte sincer.
Chiar c nu mai neleg nimic, spuse ea. mi amintesc c am
vzut ceva n ziar. Dar ce legtur are asta cu mine?
Nu, i spuse Wallander i-l privi pe Boman, care prea s

gndeasc la fel. Ce-ar putea ea avea de-a face cu Johannes


Lvgren?
n 1951, ai nscut un biat n Kristianstad, spuse Boman. n
toate registrele ai declarat c tatl e necunoscut. Nu s-ar putea ca
un brbat cu numele Johannes Lvgren s fi fost acel tat
necunoscut?
Ea i privi ndelung nainte de a rspunde.
Nu neleg de ce m ntrebai asta, spuse ea. i nc i mai
puin neleg ce legtur are asta cu ranul acela asasinat. Dar, dac
v e de vreun folos, pot s v informez c pe tatl lui tefan l-a
chemat Rune Stierna. Era nsurat cu altcineva. Am tiut exact n ce
m vrsem i, drept mulumire pentru copil, am ales s-i in
identitatea secret. A murit acum doisprezece ani. i tefan a avut o
relaie foarte bun cu tatl lui, n tot timpul copilriei.
neleg c ntrebrile vi se par bizare, spuse Wallander. Uneori,
suntem obligai s punem ntrebri mai ciudate.
Mai puser cteva ntrebri i fcur nsemnri. Apoi totul se
termin.
Sper s ne scuzai c v-am deranjat, zise Wallander atunci cnd
se ridic de pe scaun.
Credei c v-am spus adevrul? ntreb ea brusc.
Da, rspunse Wallander. Credem c ne-ai spus adevrul. ns,
dac n-ai fcut-o, o s aflm. Mai devreme sau mai trziu.
Ea rse.
Am spus adevrul, zise ea. mi vine greu s mint. Dar mi va
face plcere s revenii, dac mai avei i alte ntrebri bizare.
Ieir din vil i se duser la main.
Cam asta a fost, spuse Boman.
Nu e ea, rspunse Wallander.
Crezi c mai are rost s vorbim cu fiul din hus?

O lsm balt. Cel puin pentru moment.


Se urcar n maina lui Wallander i merser direct la
Kristianstad. n apropiere de Brosarp ploaia ncet, iar norii
ncepur s se destrame.
n faa poliiei din Kristianstad, schimbar din nou maina i
continuar mpreun ntr-o main a poliiei.
Margareta Velander, spuse Boman. n vrst de patruzeci i
nou de ani, are un salon de coafur, care se numete Die Welle, pe
strada Krokarp. Trei copii, divorat, remritat, divorat din nou.
Locuiete ntr-o cas tip, spre Blekinge. A nscut un biat n 1958.
Fiul se numete Nils. Are o fire destul de aventuroas, de altfel.
Colind trgurile i vinde diverse troace importate. E i proprietarul
unei agenii de lenjerie sexy, cu vnzare prin pot. Locuiete n
Slvesborg. Cine naiba cumpr lenjerie sexy, care se vinde prin
pot, din oraul la?
Muli, spuse Wallander.
A fost nchis pentru comportament violent, continu Boman.
N-am vzut nc raportul. Dar a primit un an. Asta nseamn c
loviturile au fost grave.
A vrea s vd raportul acela, zise Wallander. Unde s-a
ntmplat?
A fost condamnat la judectoria din Kalmar. Cei de acolo caut
acum protocolul de judecat.
Cnd s-a ntmplat?
Cred c n 1981.
Wallander se gndi la asta, n timp ce Boman conducea ncet prin
ora.
Asta nseamn c femeia avea numai aptesprezece ani cnd a
nscut biatul. i, dac-l considerm pe Johannes Lvgren ca fiind
tatl copilului, ar fi o diferen de vrst considerabil.

M-am gndit i eu la asta. Nimic nu e exclus.


Salonul de coafur se afla ntr-o cas obinuit, cu chirie, ntr-una
dintre periferiile Kristianstadului. Era la subsolul casei.
Poate c-am putea profita s ne tundem, spuse Boman. Apropo,
pe tine cine te tunde?
Wallander era gata s rspund c Mona, nevast-sa, se ocupa de
asta.
Mai muli, rspunse el evaziv.
Salonul de coafur avea trei scaune. Cnd intrar ei, toate trei
erau ocupate.
Dou femei stteau sub ctile de uscat prul. O femeie o spla pe
cap pe cea de-a treia.
Coafeza i privi mirat.
Nu tund fr rezervare, spuse ea. Azi e plin. La fel i mine.
Asta n caz c dorii s rezervai o or pentru soii.
Margareta Velander? o ntreb Boman i i art legitimaia.
Am dori s stm de vorb.
Wallander observ c femeia se speriase.
Nu pot s plec de aici chiar acum, zise ea.
Ateptm cu plcere, rspunse Boman.
Acolo, n camera din spate, le indic Margareta Velander. Nu
dureaz mult.
ncperea era foarte mic. O mas acoperit cu muama i cteva
scaune ocupau aproape tot spaiul. Pe un raft scund zceau cteva
reviste mprtiate printre ceti de cafea i un aparat murdar de
fcut cafea. Wallander studie o fotografie, n alb i negru, prins cu
un bold pe perete. Era neclar i nglbenit i reprezenta un brbat
tnr, n uniform de marinar. Wallander reui a citi cuvntul
Halland pe cozorocul beretei.
Halland, spuse el. A fost crucitor sau distrugtor?

Distrugtor. Aruncat demult la fiare vechi.


Margareta Velander intr n camer.
i terse minile pe un prosop pluat.
Acum am cteva minute libere, spuse ea. Despre ce-i vorba?
Ne ntrebm dac cunoatei cumva un brbat pe nume
Johannes Lvgren, ncepu Wallander.
Ia te uit! spuse ea i se aez. Vrei cafea?
Refuzar amndoi, iar Wallander se irit c i ntorsese spatele
cnd i pusese ntrebarea.
Johannes Lvgren, zise el din nou. Un ran dintr-un ctun din
apropierea Ystadului. L-ai cunoscut?
Cel care a fost omort? ntreb ea i-l privi drept n ochi.
Da, rspunse el. Brbatul asasinat. Chiar el.
Nu, rspunse ea i-i turn cafea ntr-un pahar de plastic. De
ce ar trebui s-l cunosc?
Poliitii schimbar o privire rapid. Era ceva n vocea ei din care
se ghicea c e speriat.
n decembrie 1958, ai nscut un biat botezat Nils, continu
Wallander. Ai declarat c tatl e necunoscut.
n momentul n care pronun numele fiului, ea ncepu s plng.
Ce-a fcut? ntreb ea. Ce-a mai fcut acum?
Ateptar s se liniteasc nainte de a continua cu ntrebrile.
N-am venit aici s te anunm c s-a ntmplat ceva, spuse
Wallander. Dar am dori foarte mult s aflm dac tatl lui Nils se
numea Johannes Lvgren.
Nu.
Rspunsul ei nu sun prea convingtor.
Atunci am dori s tim cum se numea.
De ce vrei s tii?
E important pentru anchet.

Doar v-am spus c nu cunosc pe nimeni care se numete


Lvgren.
Cum l cheam pe tatl lui Nils?
Nu v spun.
Numele rmne ntre noi.
Ea ntrzie cumva prea mult cu rspunsul.
Nu tiu cine e tatl lui Nils.
De obicei, o femeie tie asta.
Am fost cu mai muli n anii aceia. Nu tiu. De aceea am
declarat c tatl e necunoscut.
Se scul n grab de pe scaun.
Trebuie s lucrez, spuse ea. Mtuicile au nceput, probabil, s
fiarb sub cti.
Atunci ateptm.
Dar nu mai am nimic de spus!
Prea din ce n ce mai agitat.
Avem i alte ntrebri.
Dup zece minute, apru din nou n camer. inea n mn mai
multe bancnote, pe care le bg ntr-o geant, care atrna de un
scaun. Prea c-i revenise i avea chef de lupt.
Nu cunosc pe nimeni care se numete Johannes Lvgren,
spuse ea.
i insiti c nu tii cine a fost tatl copilului pe care l-ai nscut
n 1958?
Da.
Sper c tii c ai putea fi obligat s rspunzi sub jurmnt la
aceste ntrebri?
Nu mint.
Unde-l putem gsi pe fiul tu Nils?
Cltorete mult.

Dup unele informaii, e nregistrat n Slvesborg?


Atunci ducei-v acolo!
Ne vom duce.
Eu nu mai am nimic de adugat.
Wallander ezit un moment. Apoi art spre fotografia neclar i
nglbenit de pe perete.
E tatl lui Nils? ntreb el.
Ea tocmai i aprinsese o igar. Cnd sufl fumul afar, se auzi o
uiertur.
Nu cunosc niciun Lvgren. Nu neleg despre ce vorbii.
Bine atunci, spuse Boman i ntrerupse discuia. Atunci
plecm. Dar s-ar putea s mai auzi de noi.
Nu mai am nimic de adugat. De ce nu m lsai n pace?
Nimeni nu e lsat n pace atunci cnd poliia caut un asasin
care a comis o crim dubl, spuse Boman. Asta-i situaia.
Cnd ieir n strad, soarele strlucea. Rmaser n picioare
lng main.
Tu ce crezi? ntreb Boman.
Nu tiu. Dar ceva nu e n regul.
S ncercm s-l gsim pe fiu nainte de a continua cu cea de-a
treia?
Cred c da.
Conduser la Slvesborg i ncepur s caute adresa care, n mod
normal, ar fi trebuit s fie cea corect. O cas de lemn n paragin,
departe de centrul oraului, nconjurat de hrburi de automobile i
diverse buci de alte mainrii. Un cine-lup ltra i se smucea
furios ntr-un lan de fier. Casa prea prsit. Boman se aplec i
cercet plcua de pe u cu numele scris dezordonat, cu litere de
tipar.
Nils Velander, spuse el. El e.

Btu de mai multe ori n u. Dar nu rspunse nimeni. Fcur un


tur n jurul casei.
Ce gaur de obolan mpuit! coment Boman.
Cnd revenir la locul de pornire, Wallander ncerc uor clana
uii de la intrare.
Casa nu era ncuiat.
Wallander l privi ntrebtor pe Boman, care ridic din umeri.
Dac e deschis, asta e, spuse el. Intrm.
Pir ntr-un vestibul care mirosea a sttut i ascultar. Nicio
micare, pn cnd amndoi tresrir din cauza unei pisici care
ni dintr-un col ntunecat i dispru n vitez pe scara ce ducea la
etaj. Camera din stnga prea s fie un fel de birou. nuntru se
aflau dou bibliorafturi pentru documente i o mas de scris,
suprancrcat cu diverse obiecte, printre care un telefon i un robot
telefonic. Wallander slt capacul unei cutii de carton, care sttea pe
mas. nuntru, era un set de lenjerie din piele neagr i un bilet cu
un nume scris pe el.
Frederik berg de pe strada Dragonului din Alingss a
comandat astea, spuse el, fcnd o uoar grimas. Discret
expeditor, n-am ce spune.
Se duser n camera urmtoare, care era un depozit pentru
lenjeria sexy a lui Nils Velander. Tot acolo se aflau i un numr
oarecare de biciuti i nite zgrzi de cine.
Totul prea s fi fost aruncat n depozit fr niciun fel de ordine.
ncperea urmtoare era o buctrie, cu farfurii murdare n
chiuvet. Un pui pe jumtate mncat zcea pe duumea. Peste tot
mirosea a pipi de pisic.
Wallander deschise ua de la cmar. Acolo vzu un aparat de
distilat alcoolul i dou damigene.
Boman rnji i cltin din cap.

Se urcar la etaj. Se uitar n dormitorul cu aternut murdar i cu


grmezi de haine aruncate peste tot. Perdelele erau trase i
numrar vreo apte pisici, care se ascunser cnd se apropiar.
Ce gaur de obolan mpuit! repet Boman. Cum poate
cineva tri n halul sta?
Casa prea s fi fost prsit n mare grab.
Cred c-i mai bine s plecm, zise Wallander. Avem nevoie de
un ordin de percheziie nainte de a cerceta serios toate astea.
Coborr scrile. Boman intr n aa-zisul birou i ddu drumul
la robotul telefonic.
Nils Velander, dac el era, ntiina c biroul Raff-Sets era nchis
pentru moment, dar c se putea lsa comanda direct, la automat.
Cinele-lup se smuci n lan cnd ieir n curte.
Chiar lng aripa stng a casei, Wallander descoperi o u de
pivni, ascuns aproape cu totul de resturile unui calandru vechi.
Deschise ua nencuiat i pi n bezn. Bjbi pn gsi un
comutator. Un bidon vechi, de gaz, sttea ntr-un col. Restul
pivniei era ocupat de colivii goale. l strig pe Boman, care coborse
n pivni.
Chiloi de piele i colivii goale, zise Wallander. Cu ce dracu se
ocup, de fapt, tipul sta?
Cred c trebuie neaprat s aflm, rspunse Boman.
Chiar cnd se pregteau s plece, Wallander descoperi o cas
mic de fier, n spatele bidonului. Se aplec i rsuci mnerul. Era
nencuiat, ca de altfel totul din casa aceea, i vr mna nuntru i
ddu peste o pung de plastic. O scoase i o deschise.
Ia uit-te la asta, i spuse el lui Boman.
n pung era un teanc de bancnote de cte o mie.
Wallander numr pn la douzeci i trei.
Cred c trebuie neaprat s vorbim cu putiul sta, spuse

Boman.
Puser banii la loc i ieir n curte. Cinele ltr.
Ar trebui s vorbim cu colegii notri de aici, din Slvesborg,
suger Boman. Ei pot s ni-l gseasc.
La staia de poliie din Slvesborg ddur peste un poliist care-l
cunotea foarte bine pe Nils Velander.
Nu ncape ndoial c se ocup cu o mulime de afaceri
necurate, spuse poliistul. ns singurul lucru pe care-l avem contra
lui sunt nite bnuieli, cum c-ar face comer ilegal cu psri de
colivie din Thailanda. i c face rachiu acas.
A fost condamnat pentru maltratare grav o dat, n trecut,
zise Boman.
Nu obinuiete s se bat, rspunse poliistul. Dar am s ncerc
s vi-l gsesc. Credei c a trecut la crime?
Nu tim, spuse Wallander. Dar vrem s dm de el.
Se ntoarser la Kristianstad. ncepuse din nou s plou.
Amndoi i fcuser o impresie bun despre poliistul din
Slvesborg i erau convini c-l va gsi pe Nils Velander.
ns Wallander era cam ndoit.
De fapt, nu tim nimic, spuse el. Cteva mii de coroane ntr-o
pung de plastic nu dovedesc nimic.
Dar totui e ceva la mijloc, rspunse Boman.
Wallander fu de acord. Ceva nu era n regul cu coafeza i fiul ei.
Oprir i-i luar prnzul la un motel de la intrarea n
Kristianstad.
Wallander se gndi c-ar fi trebuit s sune la Ystad.
Cnd ncerc, telefonul automat era defect.
Era unu i jumtate cnd ei ajunser napoi, la Kristianstad.
Boman trebuia s treac pe la birou, nainte de a continua cu cea de-

a treia femeie.
Fata de la recepie i opri.
Au telefonat de la Ystad, i inform ea. Kurt Wallander e rugat
s-i contacteze imediat.
Sun-i de la mine, l invit Boman.
Plin de presimiri negre, Wallander form numrul, n timp ce
Boman plec s aduc nite cafea.
Fr s scoat un cuvnt, Ebba i fcu legtura cu Rydberg.
Ar fi mai bine s te ntorci, spuse Rydberg. Un icnit a
mpucat un refugiat somalez n Hageholm.
Ce dracu vrei s spui?
Vreau s spun exact ce-am spus. Somalezul ieise la o scurt
plimbare. Cineva l-a mpucat cu o puc de vntoare. Am ncercat
disperat s te gsesc. Pe unde naiba umbli?
E mort?
I-au zburat creierii.
Wallander simi c i se face grea.
Vin imediat, zise el.
Ls receptorul n furc, exact cnd Boman intra pe u,
balansnd cele dou ceti de cafea. Wallander i povesti pe scurt ce
se ntmplase.
i dau o main a poliiei, spuse Boman. Maina ta o trimit
napoi cu unul dintre biei.
Totul se petrecu foarte repede.
Dup numai cteva minute, Wallander era pe drum spre Ystad,
ntr-o main cu sirena urlnd. Rydberg l atepta la poliie i
plecar imediat la Hageholm.
Avem vreo urm? ntreb Wallander.
Niciuna. ns redacia ziarului Sydsvenskan a primit un telefon la
numai cteva minute dup crim. Un brbat le-a spus c asta a fost

rzbunarea pentru asasinarea lui Johannes Lvgren. i c data


viitoare victima va fi o femeie, ca rzbunare pentru Maria Lvgren.
Dar asta-i nebunie curat, spuse Wallander. Doar nu mai
suspectm niciun strin, nu-i aa?
Se pare c cineva crede invers. C acordm sprijin unor strini.
Dar am dezminit.
Cei care au comis crima asta fac ceva pe dezminirile tale. Au
gsit o ocazie nemaipomenit s pun mna pe arme i s nceap
s mpute refugiai.
Dar e nebunie curat!
Sigur c e nebunie. Dar e o realitate!
A nregistrat ziarul convorbirea telefonic?
Da.
Vreau s-o ascult. Poate c-i aceeai persoan care a sunat la
mine.
Maina gonea prin peisajul sknez.
i acum ce facem? ntreb Wallander.
Trebuie s-i prindem pe cei care au comis crima din Lunnarp.
Ct mai repede.
n Hageholm domnea haosul. Refugiaii, plngnd speriai, se
adunaser n sala de mese, reporterii luau interviuri, telefoanele
sunau. Wallander cobori din main pe un drumeag noroios, la
cteva sute de metri de zona de locuine. ncepuse s bat vntul; i
ridic gulerul. O poriune din drum fusese ncercuit. Cadavrul
zcea cu faa n jos, n noroi.
Wallander ddu cu grij la o parte cearaful cu care era acoperit
corpul.
Rydberg nu exagerase. Din capul brbatului nu mai rmsese
aproape nimic.
mpucat de aproape, le comunic Hansson, care se afla lng

cadavru. Asasinul probabil c a ieit brusc dintr-o ascunztoare i a


tras focurile de arm numai de la civa metri distan.
Focurile? ntreb Wallander.
Responsabila lagrului susine c a auzit dou mpucturi,
una dup alta.
Wallander se uit n jur.
Urme de main? ntreb el. Unde duce drumul sta?
Dup doi kilometri iei n autostrada E65.
i n-a vzut nimeni nimic?
E greu s-i interoghezi pe refugiai, cnd acetia vorbesc
cincisprezece limbi diferite. Dar ne ocupm de asta.
tii cine-i mortul?
Are nevast i nou copii.
Wallander l privi nencreztor pe Hansson.
Nou copii?
Imagineaz-i rubricile de mine, rspunse Hansson. Un
refugiat nevinovat ucis pe cnd se plimba. Nou copii rmai fr
tat.
Svedberg veni n fug dinspre una dintre mainile poliiei.
eful poliiei la telefon, zise el.
Wallander pru mirat.
Dar se ntoarce din Spania abia mine, nu-i aa?
Nu el. eful poliiei generale.
Wallander se urc n main i lu receptorul. eful poliiei
vorbea pe un ton forat, iar comisarul se enerv pe loc, auzind ce
spunea.
Povestea asta nu ne prinde bine, spuse eful poliiei. Crime
rasiale n-au ce cuta n tara asta.
Aa este, rspunse Wallander.
Anchetei steia trebuie s-i acordai prioritate.

Da. Dar avem pe cap i crima aceea dubl din Lunnarp.


Ai fcut ceva progrese?
Cred c da. ns mai dureaz.
in s-mi raportezi personal. Disear voi participa la un
program de dezbateri la televiziune i am nevoie de toate
informaiile existente.
Am s m ocup de asta.
Convorbirea lu sfrit.
Wallander rmase nc un timp n main.
De treaba asta se va ocupa Nslund, i spuse el. El va hrni
Stockholmul cu hroage.
Se simea prost dispus. Mahmureala i dispruse i se gndi la
cele ntmplate n noaptea trecut. Amintirea i fu trezit i la
vederea lui Peters, care cobora dintr-o main a poliiei, abia sosit.
Apoi se gndi la Mona i la brbatul care o ateptase.
i la Linda, care rsese cu poft. La brbatul negru de lng ea.
La tatl lui, care picta venicul lui tablou.
Se gndi, de asemenea, i la el nsui.
Vreme este s trieti i vreme s mori.
Dup aceea, se for s ias din main i s nceap noua
anchet.
De-acum ncolo nu trebuie s se mai ntmple nimic, i spuse el.
Altfel, nu ne mai descurcm.
Era ora trei i un sfert. Rencepuse s plou.

10
Kurt Wallander sttea n ploaia mrunt i nghea de frig. Se
fcuse aproape ora cinci i poliia plasase reflectoare n jurul locului
crimei. Privi la cei doi brancardieri, care veneau lipind prin noroi
cu o targ. Somalezul mort trebuia dus de acolo. Uitndu-se la
pmntul mocirlos din jur, se ntreb dac pn i un poliist att de
rutinat cum era Rydberg ar mai reui s depisteze vreo urm.
Cu toate astea, n momentul acela se simea uurat. Cu zece
minute n urm, poliitii fuseser nconjurai de o nevast isteric i
de nou copii, care ipau sfietor. Soia mortului se aruncase n
noroi, iar bocetele ei erau att de ascuite, nct civa poliiti nu
rezistaser i se retrseser. Spre uimirea lui, Kurt Wallander
constatase c singurul capabil s fac fa vduvei ndurerate i
copiilor nnebunii fusese Martinsson. Cel mai tnr dintre poliiti,
cel care n cariera sa de pn atunci nu fusese nc obligat s anune
cuiva moartea subit a vreunei rude. O susinuse de subsuoar pe
femeie, sttuse n genunchi n noroi i, nu se tie cum, au reuit s se
neleag unul pe cellalt, peste graniele impuse de limb. Un preot,
care fusese chemat urgent, nu izbutise, bineneles, s fac nimic.
Ct se putuse de repede, Martinsson reuise s i duc pe femeie i
pe copii napoi, la cldirea principal, unde un doctor era pregtit
s-i ntmpine.
Rydberg venea clcnd prin noroi. Avea pantalonii ptai pn
aproape de coapse.
Ce harababur teribil! spuse el. ns Hansson i Svedberg au
tras ca nite cai. Au reuit s gseasc doi refugiai i un translator,
care cred c au vzut ceva.
Ce?

Cum vrei s tiu? Eu nu vorbesc nici araba i nici swahili. Dar


ei pleac la Ystad chiar acum. Departamentul de Imigraie a promis
s ne trimit translatori. Cred c-ar fi mai bine s-i interoghezi tu
nsui.
Wallander ncuviin.
Avem ceva de la care s pornim ancheta? ntreb el.
Rydberg scoase carnetul su de nsemnri ponosit.
A fost omort la ora unu fix, spuse el. Responsabila lagrului
asculta tirile la radio cnd s-a auzit mpuctura. De fapt, au fost
dou. Dar asta tii deja. A murit nainte de a atinge pmntul. Se
pare c e vorba despre o puc obinuit Gyttorp, cel puin aa
presupun eu. Un Nitrox 36, de fapt. Cam asta-i totul.
Nu e mult.
Eu cred c e chiar nimic. Poate ca martorii s vin cu ceva.
Am hotrt ca toi s lucreze peste orele de serviciu, i
comunic Wallander. Dac e nevoie, putem lucra douzeci i patru
de ore fr ntrerupere.
Dup un timp, cnd ajunse din nou la poliie, unul dintre martori
fu pe cale s-l fac s nnebuneasc de enervare. Translatorul, care
trecea drept cunosctor al limbii swahili, nu nelegea dialectul pe
care-l vorbea martorul. Acesta era un tnr din Malawi. Lui
Wallander i lu aproape o jumtate de or nainte de a-i da seama
c translatorul nu traducea nimic din ceea ce spunea martorul. Apoi
mai dur nc vreo douzeci de minute pn cnd aflar c
malawezul, dintr-un motiv necunoscut, tia i luvale, limb care se
vorbea n anumite regiuni din Zair i Zambia. Aici avur noroc.
Unul dintre reprezentanii Departamentului de Imigraie cunotea o
misionar n vrst, care vorbea fluent luvale. Misionara avea
aproape nouzeci de ani i locuia ntr-un azil de btrni, la
Trelleborg. Dup discuii cu colegii din Trelleborg, primi

promisiunea c misionara va fi transportat la Ystad cu o main a


poliiei. Kurt Wallander i nchipuise c un misionar nonagenar s-ar
fi putut s nu fie chiar n cea mai bun form. Dar se nelase. O
doamn mignon, cu prul alb i ochii vioi, apru pe neateptate n
pragul ncperii i, mai nainte ca el s aib timp s scoat o vorb,
ea era deja cufundat ntr-o discuie aprins cu tnrul brbat.
Din pcate, descoperir c malawezul nu vzuse nimic.
ntreab-l atunci de ce s-a nscris ca martor, i spuse obosit
Wallander.
Misionara i tnrul se cufundar din nou ntr-o discuie
prelungit.
1 s-a prut c-ar putea fi ceva interesant, spuse ea pn la urm.
i asta e de neles.
Chiar e de neles? ntreb Wallander.
Doar ai fost i dumneata tnr, nu-i aa? spuse btrna.
Malawezul fu trimis napoi la Hageholm, iar misionara se
ntoarse la Trelleborg.
Martorul urmtor avea, de fapt, ceva de spus. Acesta era un
translator iranian, care vorbea suedeza bine. Asemenea somalezului
ucis, se afla i el la plimbare njurai Hageholmului atunci cnd se
trsese focul de arm.
Wallander scoase o hart, care arta zona din jurul
Hageholmului. Marc locul crimei cu o cruce, iar translatorul putu
imediat s-i indice locul unde se afla atunci cnd auzise cele dou
mpucturi. Wallander calcul o distan de aproape trei sute de
metri.
Dup mpucturi, am auzit o main, continu translatorul.
Dar n-ai vzut-o?
Nu. Eram n pdure. Drumul nu se vedea.
Translatorul indic iari pe hart. Spre sud.

Apoi l uimi de-a binelea pe Wallander.


Era un Citron, spuse el.
Un Citron?
Acela pe care-l numii estoas aici, n Suedia.
Dar cum poi fi sigur de asta?
Am crescut n Teheran. Cnd eram copii, am nvat s
recunoatem diversele mrci de main dup sunetul motorului.
Citronul e uor. Mai ales estoasa.
Lui Wallander i venea greu s cread cele auzite. Apoi se hotr
n grab.
Vino afar, n curte! spuse el. i, cnd iei din cldire, te ntorci
cu spatele i nchizi ochii.
Afar, n ploaie, i porni Peugeotul i fcu o tur prin parcare.
Tot timpul, l supraveghe atent pe translator.
Ei, spuse el dup aceea. Ce-a fost asta?
Un Peugeot, rspunse foarte sigur de el translatorul.
Bine, spuse Wallander. Al dracului de bine.
Trimise martorul acas i ddu ordin s fie cutat un
Citron, care s-ar fi putut s fie vzut ntre Hageholm i
autostrada E 65, mergnd spre vest. De asemenea, fu informat i
redacia de tiri a radioului c poliia urmrea acum un Citron,
despre care se credea c are legtur cu crima.
Al treilea martor era o femeie tnr, din Romnia. Ea lu loc n
biroul lui Kurt Wallander i, n tot timpul interogatoriului, i alpt
copilul. Translatorul vorbea prost suedeza, dar Wallander reui
totui s-i fac o impresie destul de clar asupra celor vzute de
femeie.
Femeia mersese pe acelai drum cu somalezul ucis i chiar l
ntlnise pe drumul de ntoarcere spre lagr.
Ct timp? ntreb Wallander. Ct timp a trecut ntre momentul

cnd te-ai ntlnit cu el i momentul cnd ai auzit mpuctura?


Poate trei minute.
Ai mai vzut i pe altcineva?
Femeia ddu din cap afirmativ, iar Wallander se aplec ncordat
peste masa de lucru.
Unde? zise el. Arat pe hart!
Translatorul i inu bebeluul, n timp ce femeia cuta locul pe
hart.
Aici, spuse ea i aps cu pixul.
Wallander vzu c era exact lng locul crimei.
Povestete, zise el. Fr grab. Gndete-te cu atenie.
Translatorul i traduse, i femeia se concentr.
Un brbat ntr-o salopet albastr, spuse ea. Sttea n picioare
pe cmp.
Cum arta?
Avea pr puin.
Ct era de nalt?
De nlime obinuit.
Oare eu sunt un brbat de nlime obinuit?
Wallander se ridic n picioare.
El era mai nalt.
Ce vrst avea?
Nu era tnr. Dar nici btrn. Poate vreo patruzeci i cinci de
ani.
Te-a vzut?
Nu cred.
Ce fcea acolo, pe cmp?
Mnca.
Mnca?
Mnca un mr.

Wallander reflect un timp.


Un brbat n salopet albastr st pe cmp n apropierea
drumului i mnnc un mr. Am neles bine?
Da.
Era singur?
N-am mai vzut pe nimeni. Dar nu cred c era singur.
De ce nu crezi asta?
Arta ca i cum ar fi ateptat pe cineva.
Avea vreo arm?
Femeia se gndi din nou.
E posibil s fi fost un pachet maroniu pe jos, la picioarele lui,
spuse ea. Sau poate c era noroiul.
Ce s-a mai ntmplat dup ce l-ai vzut pe brbatul acela?
M-am grbit spre cas ct am putut de repede.
Dar de ce te grbeai aa?
Nu e bine s ntlneti brbai necunoscui n pdure.
Wallander o aprob.
Ai vzut vreo main?
Nu. Nicio main.
Ai putea descrie brbatul acela i mai amnunit?
Ea se gndi ndelung nainte de a rspunde. Copilul dormea n
braele translatorului.
Era puternic, spuse ea. Cred c avea mini mari.
Ce culoare de pr avea? Puinul pe care-l mai avea
Culoare suedez.
Pr deschis?
Da. i era chel cam n felul sta.
Desen n aer o semilun.
Dup aceea, i se permise s se ntoarc n lagr. Wallander i lu
o ceac de cafea. Svedberg l ntreb dac voia o pizza. Da, voia.

La ora nou fr un sfert seara, poliitii se adunar n sala de


mese, la edin. Lui Wallander i se pru c toi, n afar de
Nslund, artau n continuare extraordinar de aleri. Nslund era
rcit i avea febr, dar refuza cu ncpnare s se duc acas.
n timp ce-i mpreau ntre ei pizzele i sendviurile, Wallander
ncerc s fac o prezentare de ansamblu. Ddu jos un tablou de pe
unul dintre perei i proiect un diapozitiv cu o hart a locului
crimei. Marcase cu o cruce locul infraciunii i trasase
amplasamentul i micrile celor doi martori.
Nu pornim chiar de la zero, i ncepu el prezentarea. tim ora
exact a crimei i avem doi martori de ncredere. Cu cteva minute
naintea mpucturilor, martorul feminin vede un brbat n
salopet albastr care st pe cmp, chiar lng drum. Coincide exact
cu ct timp i-ar fi luat celui ucis s ajung pn la punctul acela.
Apoi mai tim c asasinul a disprut ntr-un Citroen i c a condus
spre sud-vest.
Prezentarea fu ntrerupt de intrarea lui Rydberg n sala de mese.
Poliitii adunai izbucnir n hohote de rs. Rydberg era plin de
noroi pn la gt. i arunc din picioare pantofii murdari i uzi i
primi un sendvi.
Ai sosit exact la timp, spuse Wallander. Ce-ai gsit?
M-am trt de jur mprejur pe cmpul acela timp de dou ore,
rspunse Rydberg. Romnca a indicat neateptat de bine locul unde
a stat brbatul. Am gsit urme de picior acolo. De cizme de cauciuc.
Ea spusese c brbatul purta cizme. Cizme de cauciuc obinuite,
verzi. Apoi am gsit un cotor de mr.
Rydberg scoase o pung de plastic din buzunar.
Cu puin noroc gsim i amprente digitale, continu el.
Se pot lua amprentele de pe un cotor de mr? ntreb

Wallander mirat.
Se pot lua amprente de pe orice, rspunse Rydberg. Poate
gsim i vreun fir de pr, puin saliv sau fragmente de piele.
Aez punga de plastic pe mas cu mult atenie, ca i cum ar fi
fost o pies de porelan fin.
Apoi am mers dup urmele de cizm, continu el. i, dac
brbatul cu mrul este criminalul, atunci eu cred c totul s-a
petrecut cam aa.
Rydberg i scoase creionul din carnetul de nsemnri i se aez
lng harta proiectat pe perete.
L-a vzut pe somalez venind pe drum. Atunci a aruncat restul
mrului i s-a dus direct spre el. Cred c-am vzut pe drum noroi de
pe cmp, lsat de cizmele brbatului. Acolo a tras cele dou focuri,
cam de la patru metri distan. Dup aceea, s-a ntors i a fugit vreo
cincizeci de metri de la locul crimei, n lungul drumului. Acolo
drumul face o curb i o mic bucl, care permite s ntorci maina.
n acel loc am gsit o mulime de urme de main. Mai mult, am
gsit i dou chitoace de igar.
Scoase o alt pung din buzunar.
Apoi omul a srit n main i a ntins-o spre sud-vest. Aa
cred eu c s-a ntmplat. Apropo, am de gnd s trimit poliiei nota
de plat de la spltoria chimic.
O s aprob plata, promise Wallander. Dar acum trebuie s ne
gndim puin.
Rydberg ridic mna, ca i cum s-ar fi aflat ntr-o sal de clas, la
coal.
Mi-au venit nite idei, spuse el. n primul rnd, sunt sigur c-au
fost doi. Unul care a ateptat lng main i altul care a tras.
De ce crezi asta? ntreb Wallander.
E greu de crezut c un fumtor aflat ntr-o situaie dificil

prefer s mnnce un mr. Eu cred c a mai existat o persoan, cea


care a ateptat lng main. Un fumtor. i asasinul, care a mncat
un mr.
Sun plauzibil.
Pe deasupra, am senzaia c totul a fost extrem de bine
organizat. Nu e greu s afli c refugiaii din Hageholm se plimb pe
drumul acela. De cele mai multe ori, se plimb n grup. Dar uneori,
se mai plimb i cte unul singur. i, dac cineva se mbrac
asemenea unui lucrtor agricol, nimeni nu poate s-i nchipuie c
s-ar ascunde ceva necurat n asta. Mai mult, locul pare s fi fost ales
cu grij, dac ne gndim la faptul c maina a putut sta pe drum, n
apropiere, iar a fi vzut. Eu cred deci c fapta asta, care pare s fie
comis de un nebun, a fost, de fapt, o execuie nfptuit cu sngerece. Singurul lucru pe care criminalii nu-l puteau ti era cine va fi
acela care va veni singur pe drum. Iar de asta chiar c nu le psa.
n sala de mese se fcu linite. Analiza lui Rydberg era att de
clar, nct nimeni nu mai avea nimic de adugat. Lipsa de scrupule
a criminalului era acum evident.
Pn la urm, Svedberg fu cel care rupse tcerea.
A venit un mesager cu o caset, trimis de ziarul Sydsvenskan,
le comunic el.
Fcur rost de un casetofon.
Wallander recunoscu imediat vocea. Era acelai brbat care-l
ameninase de dou ori la telefon.
Trimitem caseta la Stockholm, spuse Wallander. S vedem ce
rezult n urma analizei.
Eu cred c-ar trebui s aflm ce soi de mr a mncat individul,
zise Rydberg. Cu puin noroc, am putea detecta magazinul de unde
l-a cumprat.
Pe urm, ncepur s discute motivul.

Ur de ras, spuse Wallander. Asta trebuie s fie. Cred c


trebuie s ncepem s urmrim mai atent cum stau lucrurile cu
micrile astea noi suedeze. Se pare c au intrat ntr-o faz nou,
mult mai periculoas. Acum nu mai scriu vorbe urte pe ziduri.
Acum arunc bombe incendiare i omoar. ns eu nu cred ctui de
puin c persoanele care au comis aceast crim sunt aceleai cu cele
care au dat foc barcilor n Ystad. Cred n continuare c incendiul a
fost pozna unor golnai sau isprava vreunui beiv care s-a
nverunat pe refugiai. Omorul acesta e cu totul altceva. Fie sunt
nite indivizi care lucreaz pe cont propriu, fie e vorba despre o
micare organizat. Trebuie cercetat serios. Trebuie s facem apel la
populaie s ne dea informaii. M gndesc s cer ajutorul celor din
Stockholm, pentru a cerceta sistematic micrile astea noi,
naionaliste. S dm alarma general. Asta nseamn c putem
dispune de cte ntriri vrem. Pe deasupra, cineva trebuie s fi vzut
Citronul.
Exist un club al proprietarilor de Citron, spuse Nslund, cu
voce rguit. Putem controla catastifele lor cu mainile nregistrate.
Membrii clubului tiu totul despre orice Citron care circul n ara
asta.
mprir sarcinile. Se fcuse ora zece i jumtate cnd edina se
termin. Nimeni nu se gndea s plece acas.
Wallander aranj o conferin de pres n holul poliiei. Accentu
nc o dat c toi cei care vzuser un Citron pe autostrada E65
sunt rugai s-l contacteze. Pe deasupra, comunic i semnalmentele
preliminare ale asasinului.
Cnd termin, tbrr pe el cu ntrebrile.
Mai trziu, spuse el. Pentru moment am spus tot ce am avut de
spus.
Se pregtea s se ntoarc n biroul su, cnd veni Hansson s-l

ntrebe dac nu dorea s vad nregistrarea programului de


dezbateri la care participase eful poliiei generale.
Nu, rspunse el. n orice caz, nu acum.
i fcu ordine pe masa de lucru. Lipi pe telefon biletul pe care
scrisese c trebuie s-i sune sora. Apoi telefon acas la Gran
Boman. Rspunse chiar el.
Cum merge? ntreb Boman.
Avem o mulime de indicii, rspunse Wallander. Trebuie s le
prelucrm.
Altfel, am tiri bune pentru tine.
Asta am i sperat.
Colegii din Slvesborg l-au gsit pe Nils Velander. Are o barc
ntr-un port mic. Din cnd n cnd, se duce s lucreze la ea.
Protocolul interogatoriului sosete mine, dar am aflat deja
principalul. Pretinde c banii din pung i-a ctigat din vnzarea
lenjeriei. A fost de acord ca bancnotele s-i fie schimbate cu altele,
astfel nct s putem controla amprentele digitale.
Iau legtura cu banca de aici, din Ystad, spuse Wallander.
Trebuie s vedem dac seriile bancnotelor pot fi detectate.
Banii sosesc mine. ns, cinstit vorbind, eu nu cred c el e
vinovatul.
De ce nu?
Nu tiu.
Am crezut c-ai spus c ai veti bune?
Chiar am. Ajung imediat la cea de-a treia femeie. Sper c nu te
superi c am vizitat-o singur?
Bineneles c nu.
Dup cum i aminteti, o cheam Ellen Magnuson. Are aizeci
de ani i lucreaz la o farmacie, aici, n Kristianstad. De fapt, am mai
avut de-a face cu ea o dat, mai demult. Acum civa ani, a clcat cu

maina un muncitor de la drumuri. Accidentul s-a petrecut n faa


aeroportului Everd. A pretins c-o orbise soarele. Ceea ce a fost cu
siguran adevrat. A nscut un biat n 1955, cu tat necunoscut.
Fiul se numete Erik i locuiete la Malm. E funcionar la primrie.
Am fost la ea acas. Prea nfricoat i tulburat, ca i cum s-ar fi
ateptat la vizita poliiei. A negat c Johannes Lvgren ar fi tatl
copilului ei. ns am senzaia clar c a minit. Dac ai ncredere n
judecata mea, a vrea s m concentrez asupra ei. Dar, bineneles,
n-am s uit nici de vnztorul acela de psri de colivie i nici de
maic-sa.
n urmtoarele douzeci i patru de ore n-am s pot s m
ocup de altceva dect de ceea ce m ocup acum, zise Wallander. i
sunt recunosctor pentru timpul pe care-l dedici problemelor mele.
i trimit hrtiile, spuse Boman. i bancnotele. Am impresia c
trebuie s semnezi de primire.
Cnd s-o termina totul, bem un whisky mpreun, promise
Wallander.
Se pare c n martie va avea loc o conferin la castelul
Snogeholm; despre noul traseu al drogurilor prin rile de est, spuse
Boman. Te-ar amuza?
Sun bine, rspunse Wallander.
Puse receptorul n furc i se duse la Martinsson s afle dac nu
cumva ncepuser s soseasc informaii despre Citroenul cutat.
Martinsson cltin din cap. Nimic, nc.
Wallander se ntoarse n birou i-i puse picioarele pe masa de
lucru. Era ora unsprezece i jumtate. Se ls prad gndurilor. Mai
nti, reanaliz crima de la lagrul de refugiai. S fi uitat ceva?
Exista oare vreo lacun n prezentarea fcut de Rydberg ori poate
exista ceva de care ar trebui s se ocupe imediat? Estim c ancheta
se fcuse totui ct se poate de bine. Trebuia acum s atepte

rezultatul diverselor analize tehnice i s spere c vor gsi maina.


i schimb poziia pe scaun, i strnse nodul cravatei i se gndi
la ce-i povestise Boman. Avea ncredere deplin n judecata lui.
Dac acesta avusese impresia c femeia a minit, atunci aa i era.
Dar de ce a luat el lucrurile att de uor n privina lui Nils
Velander?
i ddu picioarele jos de pe mas i trase spre el un teanc de coli
de hrtie. Apoi ntocmi o list cu tot ce trebuia s fac n zilele
urmtoare. Se hotr, de asemenea, s ncerce s conving banca din
Ystad s-i primeasc de a doua zi, dei era smbt.
Cnd termin lista, se ridic i-i ndrept spatele. n curnd, va fi
trecut de miezul nopii. l auzi afar, pe coridor, pe Hansson
vorbind cu Martinsson. Nu reui ns s neleag despre ce
vorbeau.
n faa ferestrei, un felinar se legna n vnt. Se simea transpirat
i murdar i i spuse c-ar trebui s fac un du la subsol, la vestiar.
Deschise fereastra i trase n piept aerul rece. Ploaia ncetase.
Era nelinitit. Cum puteau ei s-l mpiedice pe asasin s dea o
nou lovitur?
Urmtoarea victim va fi o femeie, ca rspuns la moartea Mariei
Lvgren.
Se reaez la masa de lucru i trase ctre el mapa cu descrierea
lagrelor de refugiai din Skne.
Era greu de crezut c asasinul s-ar rentoarce la Hageholm.
Existau totui nenumrate alternative posibile. Iar, dac asasinul i
va alege i viitoarea victim tot la ntmplare, ca la Hageholm, chiar
c nu prea aveau cum s-l mpiedice.
Pe deasupra, era imposibil s le ordone refugiailor s nu mai ias
din cas.
Ddu la o parte mapa i vri o hrtie n maina de scris.

Ceasul se apropia de dousprezece i jumtate. Se gndi c-ar


trebui s scrie raportul pentru Bjrk.
Chiar atunci se deschise ua i Svedberg intr n camer.
Nouti? l ntreb Wallander.
Oarecum, rspunse Svedberg, care arta cam nefericit.
Ce s-a ntmplat?
Nu prea tiu cum s-i spun. Am primit chiar acum un telefon
de la un ran din Lderup.
A vzut Citroenul?
Nu. Dar zice c tatl tu rtcete, n pijama, afar pe cmp. Cu
o valiz n mn.
Wallander se simi ca paralizat.
Ce dracu vrei s spui?
Cel care a telefonat prea foarte sigur. De fapt, voia s
vorbeasc cu tine. Dar, din greeal, i s-a dat legtura la mine. M-am
gndit c tu trebuie s hotrti ce e cel mai bine de fcut.
Wallander rmsese absolut imobil, cu privirea pierdut.
Dup un timp, se ridic.
Pe care cmp? ntreb el.
Lng sat. Se pare c tatl tu se ndrepta spre oseaua
principal.
De asta m ocup eu. M ntorc imediat ce-am rezolvat
lucrurile. F-mi rost de o main cu staie, astfel nct s putei s
luai legtura cu mine dac e nevoie.
Vrei s vin cineva cu tine?
Wallander cltin din cap.
Tata e senil, spuse el. Trebuie s ncerc s-l internez undeva, la
vreun cmin.
Svedberg i fcu rost de cheile unei maini cu radio.
Cnd s ias pe ua cldirii, vzu un brbat ateptnd n picioare

afar, n umbr. l recunoscu pe reporterul unuia dintre ziarele de


sear.
Nu vreau s se in dup mine, i spuse lui Svedberg.
Svedberg ncuviin.
Ateapt pn cnd vezi c dau napoi i mi se oprete
motorul n faa mainii lui. Atunci poi s porneti.
Wallander se aez la volan i atept.
l vzu pe ziarist alergnd spre maina lui. Treizeci de secunde
mai trziu, apru i Svedberg n maina lui particular. Opri
motorul.
Maina bloc ieirea jurnalistului. Wallander porni.
Conducea repede. Mult prea repede. Nici nu-i psa de limita de
vitez din pdurea Sand. De altfel, era aproape singur pe drum.
Iepuri nspimntai fugeau pe asfaltul ud de ploaie.
Cnd ajunse n satul unde locuia tatl su, nu mai avu nevoie s-l
caute. l vzu n lumina farurilor pe cmp: umbla descul prin noroi,
n pijamaua lui cu dungi albastre. Avea plria cea veche pe cap i o
valiz mare, ntr-o mn. Tatl duse iritat mna la ochi, cnd farurile
l orbir. Apoi i continu drumul. Energic, ca i cum s-ar fi
ndreptat spre o int bine determinat.
Wallander opri motorul, dar ls farurile aprinse.
Apoi, o porni pe cmp.
Tat! strig el. Ce naiba faci?
Tatl nu rspunse i i vzu de drum. Wallander se lu dup el.
Czu i se ud pn la bru.
Tat! strig el din nou. Oprete-te imediat! Unde te duci?
Nicio reacie. Tatl mri viteza. n curnd, ajunser la osea.
Wallander fugi i-l apuc de bra, smucindu-l. Dar btrnul se smuci
i-i continu mersul.

Wallander i pierdu rbdarea.


Poliia! rcni el. Dac nu te opreti, tragem!
Tatl rmase pe loc i se ntoarse cu faa la el. Wallander vzu
cum clipea, orbit de lumina farurilor.
Ce i-am spus eu? ip tatl. Vrei s m omori!
Apoi azvrli cu valiza n Wallander. Capacul se deschise i scoase
la iveal coninutul: lenjerie murdar, tuburi de culoare i pensule.
Wallander simi cum l invadeaz o tristee fr margini. Prin
urmare, tatl lui o pornise prin noapte, fiind convins c e pe drum
spre Italia.
Linitete-te, tat, spuse el. M gndisem s te conduc la gar.
S scapi de mersul pe jos.
Tatl l privi nencreztor.
Asta n-o cred, zise el.
Clar c trebuie s-mi conduc tatl la gar, atunci cnd pleac
n cltorie.
Wallander ridic valiza, i nchise capacul i o porni spre main.
Puse valiza n portbagaj i se aez s atepte. Tatl lui semna cu
un animal slbatic, capturat n lumina farurilor, acolo pe cmp. Un
animal fugrit pn la epuizare i care acum atepta doar
mpuctura mortal.
Apoi btrnul ncepu s mearg ctre main. Wallander nu se
putu hotr dac ce vedea el acum era un semn de demnitate sau de
njosire. Deschise ua din spate, iar btrnul se strecur nuntru.
Gsi un pled n portbagaj, cu care i nfur umerii.
Tresri de spaim cnd un om apru brusc, din ntuneric. Un om
n vrst, mbrcat ntr-o salopet murdar.
Sunt eu, eu am telefonat, zise el. Care-i situaia?
E n regul, rspunse Wallander. i mulumesc c ai telefonat.
L-am vzut din ntmplare.

neleg. Mulumesc nc o dat.


Se aez la volan. Cnd ntoarse capul, vzu c taic-su
nghease att de tare, nct tremura sub ptur.
Acum plecm la gar, tat, spuse el. Nu dureaz mult.
Conduse direct la spital, la urgen. Avu norocul s-l
rentlneasc pe tnrul medic cu care se ocupase de Maria
Lvgren. i explic ce s-a ntmplat.
l inem sub observaie peste noapte, spuse medicul. S-ar putea
s fi ngheat zdravn azi-noapte. Mine, asistentul social o s
ncerce s-i gseasc un loc undeva.
Mulumesc, spuse Wallander. Stau puin cu el.
Tatl lui fusese curat de noroi i ntins pe o targ.
Vagon de dormit pn n Italia, spuse el. n sfrit, ajung acolo.
Wallander sttea pe un scaun, lng targ.
Desigur, rspunse el. Acum ajungi n Italia.
Era trecut de ora dou cnd prsi spitalul. Conduse scurta
bucat de drum pn la poliie. Toi n afar de Hansson plecaser
acas. Acesta se uita la banda cu nregistrarea programului de
televiziune la care participase eful Politiei Generale.
Ceva nou? ntreb Wallander.
Nimic, rspunse Hansson. O mulime de informaii,
bineneles. Dar nimic cu adevrat important. Mi-am luat libertatea
s trimit oamenii acas, s doarm cteva ore.
Ai fcut bine. Ciudat c nu sun nimeni cu privire la main.
Tocmai m gndeam la asta. S-ar putea ca respectivul s fi
condus numai o bucat scurt pe EG5 i pe urm s fi intrat din nou
pe unul dintre drumurile secundare. M-am uitat pe hart. E un
labirint de drumuri mici prin locurile acelea. Plus o zon pentru
excursioniti unde, n timpul iernii, nu se duce nimeni. La noapte,
patrulele care controleaz lagrele vor cerceta n amnunt toate

drumurile astea.
Wallander ncuviin.
Punem i un elicopter cnd se lumineaz, zise el. Poate c
maina e ascuns undeva, n zona pentru excursioniti.
i turn o ceac de cafea.
Svedberg ne-a povestit despre tatl tu. Cum a mers?
Bine. Btrnul s-a senilizat. E la spital. Dar a mers bine.
Du-te acas, s dormi cteva ore. Ari complet terminat.
Am de scris ceva.
Hansson opri videoul.
Eu m ntind un moment pe sofa, spuse el.
Wallander se ntoarse n camera lui i se aez la masa de scris. l
usturau ochii de oboseal.
Cu toate astea, oboseala l fcea neateptat de lucid.
Punctul de pornire l-a constituit o crim dubl, reflect el. i
urmrirea ucigailor a declanat o alt crim. Pe care trebuie s-o
rezolvm rapid, dac nu vrem s ne mai cad nc una pe cap.
Toate astea s-au petrecut n decurs de numai cinci zile.
Apoi scrise raportul pentru Bjrk. Se hotr s fac n aa fel nct
cineva s i-l bage n mn de cum pete pe aeroport.
Csc. Se fcuse patru fr un sfert. Era mult prea obosit s se
mai poat gndi la tatl su. Se temea numai c asistentul social de
la spital nu va gsi o soluie bun.
Bileelul cu numrul surorii lui sttea nc lipit pe telefon. Peste
cteva ore, cnd se va face ziu, trebuie s-o sune. Csc din nou i se
mirosi la subsuoar. Puea. Chiar atunci Hansson apru n ua pe
jumtate deschis.
Wallander nelese pe loc c s-a ntmplat ceva.
Avem ceva interesant, zise Hansson.
Ce?

A sunat un tip din Malm s ne comunice c i s-a furat


maina.
Un Citron.
Hansson aprob din cap.
Cum se face c-a descoperit asta la ora patru dimineaa?
A spus c trebuia s plece la un trg, la Gteborg.
A anunat furtul i colegilor din Malm?
Hansson ddu din cap afirmativ. Kurt Wallander nfac
receptorul.
Atunci s ncepem, spuse el.
Poliitii din Malm i promiser s fie rapizi cu interogarea
brbatului. Informaii despre numrul mainii furate, modelul de
fabricaie i culoarea ei erau deja pe cale de a fi transmise n toat
ara.
BBM 160, zise Hansson. O estoas de culoare albstrie, ca
gua de porumbel, cu capota alb. Cte o fi n ar? O sut?
Dac maina nu-i ngropat, o vom gsi, spuse Wallander.
Cnd rsare soarele?
Peste patru, cinci ore, rspunse Hansson.
Cum se lumineaz, trebuie s avem un elicopter n aer,
deasupra zonei turistice. Te ocupi de asta.
Hansson ncuviin. Tocmai se pregtea s ias din camer, cnd
i aduse aminte de ceva ce uitase s-i spun din cauza oboselii.
Bineneles, fir-ar s fie! tiam eu c mai e ceva.
Da?
Cel care a sunat i a spus c i s-a furat maina. E poliist! Kurt
Wallander se uit mirat la Hansson.
Poliist? Ce vrei s spui cu asta?
Vreau s spun c e poliist. Ca tine i ca mine.

11
Wallander intr ntr-una dintre camerele de arest ale poliiei i se
ntinse s doarm. Dup mult chin, reui s fixeze sistemul de
deteptare al ceasului su de mn. i permise dou ore de odihn.
Cnd fu trezit de ritul de la ncheietura minii, simi o durere
surd de cap. Primul lucru la care se gndi fu tatl su. Lu cteva
tablete contra durerii de cap, dintr-un dulpior sanitar, i le nghii
cu ajutorul unei cafele cldue. Apoi se ntreb dac s fac mai nti
un du sau s-i sune sora la Stockholm. Pn la urm, o porni spre
vestiare i se bg sub du. Durerea de cap l ls, ncetul cu ncetul.
Oboseala ns nu-l prsi atunci cnd se ls s cad pe scaun n
spatele mesei de lucru. Era apte i un sfert. tia c sora lui se scoal
ntotdeauna devreme. Ea rspunse chiar de la primul semnal. i
povesti despre cele ntmplate, ncercnd s-o crue ct mai mult.
De ce n-ai sunat mai nainte? ntreb ea tulburat. Nu e posibil
s nu fi remarcat c urma s se ntmple ceva?
Am observat prea trziu, rspunse el, ncercnd s scape.
Czur de acord ca ea s atepte pn cnd el va discuta cu
asistentul de la spital, dup care va hotr cnd anume s vin n
Skne.
Ce fac Mona i Linda? ntreb ea, cnd convorbirea se apropie
de sfrit.
El i ddu seama c sor-sa nu tia c se despriser.
Bine, rspunse el. Te sun din nou, ceva mai trziu.
Apoi lu maina pn la spital. Era din nou sub zero grade. Un
vnt ngheat ncepuse s sufle peste ora, dinspre sud-vest.
Tatl lui avusese un somn agitat, l inform o sor, care tocmai
primise raportul de la schimbul de noapte. Plimbarea nocturn,

peste cmpuri, nu-i cauzase ns niciun ru fizic.


Wallander prefer s atepte pn dup ntlnirea cu asistentul
social, nainte de a-l vedea.
N-avea ncredere n asistenii sociali. Prea de multe ori i se pruse
lui, atunci cnd diveri asisteni sociali fuseser chemai la poliie
pentru a lua n grija lor infractori tineri sau minori, c acetia aveau
preri greite despre ce trebuia, de fapt, fcut. Asistenii sociali se
artau blnzi i gata de compromis cnd, dup prerea lui, ar fi
trebuit, de fapt, s fie mai hotri. Nu o dat se nfuriase pe cei de
la serviciul social care, prin comportamentul lor binevoitor, i
ndemnau pe tinerii infractori s-i continue activitatea.
Poate c asistenii sociali de la spital o fi diferii, gndi el.
Dup ctva timp de ateptare, reui s vorbeasc cu o femeie de
vreo cincizeci de ani. Wallander i povesti despre decderea att de
rapid a tatlui su. Despre ct de neprevzut venise aceasta i
despre ct de neajutorat se simea el nsui.
Poate fi ceva trector, spuse asistenta. Oamenii n vrst pot fi
lovii, uneori, de un dezechilibru temporar. Dac i revine, poate c
va fi suficient s-i trimitem un ajutor la treburile casnice. Dac ns
se arat c a fi o senilitate cronic, atunci trebuie gsit o alt soluie.
Hotrr ca tatl s rmn la spital smbt i duminic. Apoi
ea va discuta cu medicii despre ce trebuie fcut.
Wallander se ridic. Femeia din faa lui prea c tie ce vorbete.
E greu s fii sigur de ce anume trebuie fcut, spuse el.
Ea ncuviin.
Nimic nu e mai greu dect atunci cnd ne vedem obligai s
devenim prinii propriilor prini, coment ea. Eu vorbesc n
cunotin de cauz. Propria mam a ajuns, pn la urm, att de
bolnav, nct n-am mai putut s-o in acas.
Wallander se duse la tatl su, care se afla ntr-o camer cu patru

paturi. Toate erau ocupate. Un bolnav zcea n ghips, altul sttea


ghemuit ca i cum ar fi avut dureri puternice la stomac. Tatl lui
Wallander sttea ntins i privea n tavan.
Cum te simi, tat? ntreb el.
Dur un timp pn cnd tatl rspunse:
Las-m n pace.
Rspunsul fusese dat pe un ton sczut. Nu mai exista nimic din
iritarea aceea argoas de dinainte. Kurt Wallander avu impresia c
vocea tatlui e plin de tristee.
Sttu un timp pe marginea patului. Apoi se ridic s plece.
Mai vin, tat. Kristina i transmite salutri.
Iei grbit din spital, copleit de un sentiment de total neputin.
Vntul ngheat l muc de fa. Nu se mai obosi s se duc pn la
poliie, ci l sun pe Hansson de la telefonul din main.
Plec la Malm, i comunic el. Ai fcut rost de elicopter?
E n aciune de vreo jumtate de or, rspunse Hansson.
Nimic, nc. Folosim i dou patrule cu cini. Dac maina asta
blestemat se afl n zona turistic, o gsim noi.
Wallander plec spre Malm. Traficul de diminea era agitat i
aglomerat.
De nenumrate ori, automobilitii care fceau depiri prea
strnse l mpinser spre marginea oselei.
Ar fi trebuit s am o main a poliiei, reflect el. Dar poate c n
zilele noastre nici asta nu mai conteaz?
Ceasul era nou i un sfert cnd Kurt Wallander intr ntr-o
camer din cldirea poliiei din Malm, unde l atepta brbatul
cruia i se furase maina. n prealabil, vorbise cu poliistul care
primise reclamaia acestuia.
E adevrat c i el e poliist? ntreb Wallander.

A fost, rspunse poliistul. E pensionat nainte de vreme.


De ce?
Probleme cu nervii. Nu prea tiu exact.
l cunoti?
Era destul de retras. Cu toate c am lucrat mpreun zece ani,
nu pot spune c-l cunosc. Sincer vorbind, nu cred c cineva l
cunoate.
Cineva totui trebuie s-l cunoasc.
Poliistul ridic din umeri.
Am s cercetez, spuse el. Dar eu cred c oricui i se poate fura
maina, nu-i aa?
Wallander intr n camer i l salut pe brbat, care se numea
Rune Bergman. Avea cincizeci i trei de ani i fusese pensionat cu
patru ani mai nainte. Era slab i avea ochi ovitori, nelinitii. La
una din nri avea o cicatrice care semna cu urma lsat de o
lovitur de cuit.
Wallander avu imediat senzaia c omul din faa lui era n gard.
N-ar fi putut spune de ce. ns senzaia exista i i se accentu n
timpul interogatoriului.
Povestete, spuse el. La ora patru ai descoperit c i s-a furat
maina.
Trebuia s plec la Gteborg. Cnd plec cu maina la drum mai
lung, mi place s plec devreme. Cnd am ieit n curte, maina
dispruse.
Din garaj sau din parcare?
De pe strad, din faa casei unde locuiesc. Am garaj, dar s-au
adunat attea vechituri n el, nct maina nu mai are loc.
Unde locuieti?
ntr-o zon cu case tip, lng Jgersr.
Crezi c e posibil ca vreunul dintre vecinii ti s fi vzut ceva?

I-am ntrebat. Dar nimeni n-a auzit i nici n-a vzut ceva.
Cnd ai vzut maina ultima oar?
Am stat n cas toat ziua. Dar, cu o sear nainte, era la locul
ei.
ncuiat?
Clar c era ncuiat.
Avea i ncuietoare de volan?
Din pcate, nu. E stricat.
Rspunsurile veneau fr nicio greutate. Dar Wallander nu putea
scpa de senzaia aceea c brbatul era n gard.
La ce trg te duceai? ntreb el.
Omul din faa lui l privi mirat.
Ce legtur are asta cu chestiunea?
Niciuna. M ntrebam numai.
La un trg de avioane, dac chiar vrei s tii.
Trg de avioane?
M intereseaz avioanele vechi. Construiesc eu nsumi o
mulime de modele.
Dac am neles bine, eti pensionat pe caz de boal?
i ce dracu are asta de-a face cu maina mea furat?
Nimic.
De ce nu ncerci s gseti maina, n loc s-i bagi nasul n
viaa mea privat?
Ne ocupm i de asta. Dup cum cred c-ai neles, bnuim c
cel care i-a furat maina a comis un omor. Sau mai curnd o
execuie, a putea spune.
Omul l privi drept n ochi. oviala din privire i dispruse
brusc.
Am auzit asta, spuse el.
Wallander nu mai avea nimic de ntrebat.

M-am gndit s mergem pn la tine acas, zise el. Astfel a


putea s vd unde a fost parcat maina.
La cafea nu te invit, spuse brbatul. N-am fcut demult curat.
Eti nsurat?
Divorat.
Plecar cu maina lui Wallander. Cartierul de case tip era vechi i
se afla n spatele hipodromului din Jgersr.
Se oprir n faa unei case galbene, de crmid, cu o peluz mic
de iarb n fa.
Aici unde te-ai oprit a fost parcat maina, spuse brbatul.
Exact aici.
Wallander ddu napoi civa metri i apoi coborr. Vzu c
maina trebuie s fi fost parcat ntre doi stlpi cu felinar.
Sunt multe maini parcate pe strad n timpul nopii? ntreb
el.
Cte una n faa fiecrei case. Muli dintre cei care locuiesc aici
au cte dou maini. n garaj nu e loc dect pentru una.
Wallander art spre felinare.
Funcioneaz? ntreb el.
Da. Dac se stric vreunul, de obicei remarc. Wallander se uita
n jur, gndindu-se. Nu mai avea alte ntrebri.
Cred c-o s ne mai auzim, spuse el.
Vreau maina napoi, rspunse omul.
Wallander i ddu seama brusc c mai avea de pus o ntrebare.
Ai permis de arm? ntreb el. Ai i arm?
Omul de alturi nlemni.
n acelai moment, un gnd nebunesc trecu prin mintea lui
Wallander.
Furtul mainii era doar o nscocire.
Individul de lng el era unul din cei doi brbai care, cu o zi

nainte, l mpucase pe somalez.


Ce dracu vrei s spui cu asta? izbucni brbatul. Permis de
arm? Doar nu poi fi att de tmpit nct s crezi c am ceva de-a
face cu povestea aia?
Tu, care ai fost poliist, ar trebui s tii c avem obligaia s
punem fel i fel de ntrebri, rspunse Wallander. Ai vreo arm
acas?
Am i arm, i permis.
Ce fel de arm?
Din cnd n cnd, vnez. Am o puc Mauser, pentru
vntoare de elani.
i altceva?
O puc cu alice. Lanber Baron. O arm spaniol. Pentru
vntoare de iepuri.
Am s trimit pe cineva s ia puca cu alice.
De ce?
Pentru c individul care a fost ucis a fost mpucat, de
aproape, cu o arm dintr-asta.
Omul l privi scrbit.
Eti icnit, spuse el. Eti total icnit!
Wallander l prsi i se ntoarse la sediu. mprumut un telefon
i sun Ystadul. nc nu gsiser Citroenul. Apoi ceru s vorbeasc
cu comandantul de serviciu al seciei de criminalistic din Malm. l
ntlnise o dat, mai demult, i i se pruse un tip arogant i plin de
el. Asta se petrecuse tot atunci cnd l ntlnise prima dat i pe
Gran Boman.
Wallander i explic pentru ce venise.
Vreau s i se controleze armele, spuse el. Vreau s i se
percheziioneze casa. Vreau s tiu dac are vreo legtur cu
organizaiile rasiste.

Comandantul l privi ndelung.


Ai vreun motiv special s crezi c a inventat povestea cu furtul
mainii? Sau c-ar avea vreun amestec n crim?
Are arme. i noi trebuie s cercetm totul.
Exist vreo sut de mii de puti cu alice n ara asta. i cum
crezi c a putea obine un ordin de percheziie, cnd chestiunea se
refer la furtul unei maini?
Cazul este de prim urgen, spuse Wallander, care ncepuse
s se enerveze. O s telefonez efului poliiei regionale. efului
poliiei generale, dac e nevoie.
Am s fac tot ce pot, rspunse comandantul. ns nu prea se
cade s-i bagi nasul n viaa privat a colegilor. i ce crezi c-o s se
ntmple dac istoria asta apare n ziare?
Puin mi pas, spuse Wallander. Eu am trei omoruri pe cap. i
pe cineva care mi-a promis un al patrulea. Iar asta am de gnd s
mpiedic.
n drum spre Ystad, Wallander se opri i la Hageholm.
Investigaia tehnic a crimei era pe sfrite. Analiz, chiar la faa
locului, teoria lui Rydberg despre cum se petrecuse omorul i-i
ddu dreptate. Maina fusese parcat, cu siguran, pe locul indicat
de Rydberg.
Dintr-odat, i aduse aminte c uitase s-l ntrebe pe poliistul
cruia i se furase maina dac fumeaz sau dac obinuiete s
mnnce mere.
i continu drumul spre Ystad. Se fcuse ora dousprezece.
Cnd intr n cldirea poliiei, ntlni o funcionar care se ducea si ia prnzul. O rug s-i cumpere o pizza.
i vr capul n biroul lui Hansson: nc niciun Citroen.
Peste un sfert de or, edin la mine, spuse Wallander.
ncearc s-i aduni pe toi. Cei care-s plecai pot fi gsii la

radiotelefon.
Se aez pe scaun, iar s-i scoat paltonul, i i sun din nou
sora. Se neleser s-o atepte la Sturup a doua zi, la ora zece.
Apoi apuc ntre degete cucuiul din frunte, care acum i schimba
culoarea ntre galben, negru i rou.
Dup douzeci de minute, se adunar toi, cu excepia lui
Martinsson i Svedberg.
Svedberg a plecat s sape ntr-o carier de pietri, l inform
Rydberg. A sunat cineva i a spus c o main misterioas a fost
vzut acolo. Martinsson ncearc s-l gseasc pe unul dintre
membrii clubului Citron, care se pare c tie totul despre
Citronurile din Skne. E un doctor de boli de piele din Lund.
Un doctor de boli de piele din Lund? se mir Wallander.
Exist prostituate care colecioneaz mrci potale, spuse
Rydberg. De ce n-ar putea un doctor de boli de piele s adore
Citronurile?
Wallander i inform despre ntlnirea cu poliistul din Malm.
Realiz el nsui ct de nefondat sun, atunci cnd le spuse c
ordonase ca tipul s fie cercetat la snge.
E greu de crezut, coment Hansson. Un poliist care plnuiete o
crim nu poate fi att de prost nct s-i reclame propria main ca
furat, nu-i aa?
Posibil, spuse Wallander. ns nou nu ne d mna s
excludem nicio posibilitate, orict de neverosimil ar prea.
Apoi discuia trecu la maina furat.
Primim mult prea puine informaii de la populaie, spuse
Hansson. Asta m face s cred c maina n-a prsit niciodat zona.
Wallander desfur harta i se aplecar asupra ei ca i cum ar fi
pregtit o btlie decisiv.
Lacurile, spuse Rydberg. Krageholm i Svaneholm. Hai s

presupunem c au dus-o ntr-acolo i au scufundat-o. Drumeaguri


sunt peste tot.
Pare totui riscant, obiect Wallander. Ar fi putut fi observai
cu uurin.
Cu toate acestea, hotrr ca lacurile s fie cercetate cu atenie,
de-a lungul plajelor. Precum i s trimit personal care s caute prin
hambarele prsite.
O patrul cu cini din Malm fusese n zon i cutase, ns fr
s gseasc vreo urm. Cercetrile din elicopter nu dduser nici ele
vreun rezultat.
Oare s se fi nelat arabul tu? se ntreb Hansson.
Wallander se gndi un moment.
l aducem din nou aici, spuse el. l testm pe cel puin ase
maini diferite. Printre care i un Citron.
Hansson promise s se ocupe el de martor.
Trecur apoi n revist rezultatul investigaiilor privind fptaii
din Lunnarp. Pn i aici aprea fantoma unei maini, cea pe care o
vzuse oferul de camion, plecat dis-de-diminea la drum.
Wallander observ c poliitii erau obosii. Era smbt i muli
dintre ei lucraser fr ntrerupere timp ndelungat.
Lunnarpul poate s atepte pn luni diminea, spuse el.
Acum, ne concentrm doar pe Hageholm. Cei de care nu avem
absolut nevoie se pot duce acas s se odihneasc. Sptmna
viitoare va fi, fr ndoial, la fel de obositoare ca i aceasta.
i aduse aminte c Bjrk va rencepe luni serviciul.
n curnd, va lua comanda Bjrk, zise el. M folosesc de ocazie
s v mulumesc pentru contribuia de pn acum.
Am luat examenul? ntreb Hansson ironic.
Cu foarte bine, rspunse Wallander.
Dup edin, l rug pe Rydberg s mai rmn. Simea nevoia

s discute nc o dat situaia cu cineva, n linite i pace. i Rydberg


era, ca de obicei, acela a crui judecat o preuia cel mai mult. i
vorbi despre eforturile fcute de Gran Boman n Kristianstad.
Rydberg ncuviin gnditor. Wallander i ddu seama c acesta
ovia.
Poate fi un proiectil neexplodat, spuse el. Crima asta dubl, cu
ct m gndesc mai mult la ea, cu att m uimete mai mult.
Cum aa? ntreb Wallander.
Nu-mi iese din cap ce-a spus btrna nainte de a muri. mi
imaginez c, n adncul contiinei ei turmentate i sfiate, ea
trebuie s fi neles c brbatul era mort. i c ea nsi va muri. Eu
cred c face parte din instinctul uman s gseti soluii la mistere,
atunci cnd nu i-a mai rmas nimic altceva. i ea a spus un singur
cuvnt: Strin. i a repetat asta. De patru, cinci ori. Trebuie s
nsemne ceva. Apoi mai e i chestia cu treangul. Nodul. Pare a fi
cum ai spus i tu, anume c miroase a rzbunare i ur n jurul
crimei steia. i, cu toate astea, noi ne canalizm ntr-o cu totul alt
direcie.
Svedberg a cercetat n amnunime rudele lui Lvgren, spuse
Wallander. Nu exist ramificri n strintate. Numai rani suedezi
i ici-colo cte un meteugar.
Nu uita viaa lui dubl, zise Rydberg. Nystrm i-a descris
vecinul, pe care-l cunotea de vreo patruzeci de ani, ca fiind un om
obinuit i lipsit de mijloace. Dup dou zile, am constatat c nimic
din astea nu era adevrat. De ce n-ar exista i alte dedesubturi n
povestea asta?
i cum crezi tu c ar trebui s procedm?
Exact aa cum o facem. Dar s fim contieni c s-ar putea s
fim pe o pist fals.
Discutar apoi despre somalezul ucis.

Wallander se tot gndise la ceva, nc de pe drumul de ntoarcere


de la Malm.
Mai ai putere? ntreb el.
Da, rspunse Rydberg uimit. Bineneles c mai am!
E ceva cu poliistul acela, continu Kurt Wallander. tiu c e
vorba mai mult despre o intuiie. O trstur foarte dubioas la un
poliist. Dar m-am gndit c noi doi ar trebui s fim cu ochii pe tipul
sta. Cel puin, n timpul weekendului. Pe urm, vedem dac avem
nevoie de ajutoare. Dar, dac e aa cum cred eu, c el e amestecat n
povestea asta i c maina nu i-a fost niciodat furat, atunci ar
trebui s fie nelinitit n momentul sta.
Eu sunt de acord cu Hansson, care a spus c un poliist nu
poate fi att de prost nct s inventeze c i s-a furat maina, atunci
cnd se pregtete s comit o crim, obiect Rydberg.
Cred c gndii greit, rspunse Wallander. Aa cum i el a
gndit greit. i anume faptul c a fost poliist i c asta l va feri de
toate bnuielile.
Rydberg i legn piciorul care-l durea.
Facem cum vrei tu, spuse el. Prerea mea nu are importan
atta timp ct tu eti convins c e necesar s mergem mai departe.
Vreau s-l inem sub supraveghere, zise Wallander. Ne
mprim n patru schimburi, pn luni diminea. O s fie obositor,
dar o s mearg. Pot lua eu nopile, dac vrei.
Era ora dousprezece. Rydberg i spuse c l va supraveghea el
pn la miezul nopii. Wallander i ddu adresa.
n acel moment, intr funcionara cu pizza pe care o comandase.
Ai mncat? ntreb Wallander.
Da, rspunse ovitor Rydberg.
Ba n-ai mncat deloc. Ia asta i-mi cumpr eu alta.
Rydberg mnc pizza la masa de lucru a lui Wallander.

Apoi se terse la gur i se ridic.


S-ar putea s ai dreptate, spuse el.
S-ar putea, rspunse Wallander.
n restul zilei nu se mai ntmpl nimic.
Maina era de negsit. Pompierii inspectaser fundul lacurilor,
fr s scoat la suprafa altceva dect resturile unei treiertori
vechi.
Informaiile de la populaie erau puine.
Ziaritii, radioul i televiziunea sunau fr ntrerupere, dorind s
obin tiri proaspete. Wallander le repeta rugmintea de a se
transmite pe posturi informaii despre un Citron albastru cu alb.
Responsabilii de lagre telefonau ngrijorai, cernd ca poliia s
intensifice paza. Wallander le rspundea ct putea el de rbdtor.
La ora patru, o btrn din Bjresj fu clcat i omort de o
main. Svedberg, care tocmai se ntorsese de la cariera de piatr,
prelu ancheta, cu toate c Wallander i promisese c o s fie liber
dup-amiaza.
La ora cinci, sun Nslund, iar Wallander i ddu seama c omul
e but. El ntreb dac se mai ntmplase ceva sau dac se putea
duce la o petrecere n Skillinge. Wallander i ddu permisiunea.
Telefon de dou ori la spital s ntrebe cum se simte tatl su. I
se rspunse c era obosit i prea absent.
Imediat dup convorbirea cu Nslund, l sun pe Sten Widn. i
rspunse o voce cunoscut.
Sunt eu, cel care te-a ajutat cu scara de la pod. Cel despre care
ai ghicit c e poliist. A dori s vorbesc cu Sten, dac e acolo.
E n Danemarca s cumpere cai, rspunse fata, care se numea
Louise.
Cnd se ntoarce acas?

Poate mine.
Ai putea s-l rogi s-mi telefoneze?
Am s-i comunic.
Convorbirea se termin. Wallander avu senzaia clar c Sten
Widn nu era deloc n Danemarca. Poate c sttuse chiar lng fat
i ascultase. Poate c erau mpreun n patul nefcut, atunci cnd
sunase el. Rydberg nu ddu niciun semn de via.
Ls raportul unui poliist dintr-o patrul de ordine, care-i
promise s i-l dea lui Bjrk imediat ce acesta va cobor din avion la
Sturup ceva mai trziu, n seara aceea.
Apoi trecu prin notele de plat de care uitase cu totul la sfritul
lunii. Complet cteva formulare de banc i le introduse mpreun
cu un cec n plicul maro. i ddu seama c n luna aceea nu va avea
bani s-i cumpere nici video i nici staie stereo.
Dup aceea, rspunse unei invitaii de a merge la sfritul lui
februarie cu un grup la Opera Regal din Copenhaga. Woyzfick era
una dintre operele pe care nu le auzise niciodat cntate pe scen.
La ora opt, se apuc s citeasc raportul lui Svedberg despre
accidentul mortal din Bjresj. i ddu imediat seama c nu putea h
vorba despre o trimitere n judecat. Femeia se aruncase direct n
faa mainii, care circula cu vitez mic. Fermierului care conducea
nu i se putea aduce nicio acuzaie. Mai multe mrturii l scoteau din
cauz. Fcu o nsemnare s aib grij ca Anette Brolin s citeasc
materialul anchetei cnd autopsia femeii va fi gata.
La ora opt i jumtate, doi brbai se luar la btaie ntr-un
apartament de la periferia Ystadului. Peters i Norn reuir rapid
s-i despart pe cei doi btui. Acetia erau doi frai, bine cunoscui
de poliie. Obinuiau s se ncaiere cam de trei ori pe an.
Un copoi fu dat disprut n Marsvinsholm. Deoarece fusese vzut
alergnd ctre vest, Kurt Wallander trimise reclamaia colegilor din

Skurup.
La ora zece prsi cldirea poliiei. Era frig i vntul btea n
rafale. Cerul era complet senin. Niciun pic de zpad, nc. Se duse
acas i-i puse pe el lenjeria groas, de iarn, iar pe cap o cipilic
de ln. Distrat, ud pn i florile vetede de la fereastra buctriei.
Apoi plec la Malm.
Norn era de gard n timpul nopii. Wallander i promisese s-i
telefoneze din cnd n cnd. Cu siguran ns c Norn va fi foarte
ocupat cu Bjrk, care, ajungnd acas, va nelege c vacana lui se
terminase definitiv.
Wallander se opri la un motel n Svedala. Ezit ndelung nainte
de a se hotr s mnnce numai o salat. Se ndoia c ar fi fost cea
mai potrivit ocazie s-i schimbe obiceiurile alimentare. Mai
curnd se temea c, dac mnnc prea mult, risc s adoarm n
timpul grzii de noapte.
Dup ce mnc, bu mai multe ceti de cafea tare. O femeie n
vrst veni la masa lui i vru s-i vnd Turnul de Paz. Cumpr un
exemplar, spunndu-i c e o lectur suficient de plictisitoare nct
s-i ajung toat noaptea.
Imediat dup ora unsprezece, intr pe autostrada E65 i continu
s parcurg ultimele mile pn la Malm. Pe neateptate, ncepuse
s se ndoiasc de rostul misiunii ncredinate lui Rydberg i lui
nsui. Ct de mult se putea ncrede n propria intuiie? N-ar fi
trebuit ca obieciile aduse de Hansson i Rydberg s-l fac s
renune la gndul supravegherii nocturne?
Se simea nehotrt. Indecis.
Iar salata nu-l sturase.
Abia trecuse cu puin de unsprezece i jumtate, cnd intr pe o
strad perpendicular celei unde se afla casa galben n care locuia

Rune Bergman. i trase cipilica peste urechi i iei n noaptea rece.


De jur mprejurul lui casele zceau n ntuneric. Undeva, la distan,
auzi roile zgomotoase ale unei maini. Se inu ct putu mai n
umbr i se strecur pe strada care se numea Aleea Trandafirilor.
Dintr-odat, l descoperi pe Rydberg stnd lng un castan nalt.
Trunchiul castanului era att de viguros nct l ascundea n
ntregime. Wallander l descoperise numai datorit faptului c era
singura ascunztoare posibil de unde putea fi vzut casa cea
galben.
Wallander se strecur n umbra lsat de trunchiul uria al
castanului.
Rydberg nghease. i lovea minile una de alta i tropia uor n
ncercarea de a se dezmori un pic.
S-a ntmplat ceva? ntreb Wallander.
Nu prea mult pentru dousprezece ore, rspunse Rydberg. La
ora patru, s-a dus la un magazin din cartier i a fcut cumprturi.
Dou ore mai trziu, a ieit i a nchis poarta pe care o deschisese
vntul. ns pare s fie n gard. M ntreb dac nu cumva ai avut
totui dreptate.
Rydberg art spre casa de lng cea locuit de Rune Bergman.
E goal, l inform el. Din grdin se pot vedea i strada, i ua
din spate. Dac cumva i-ar trece prin minte s-o tearg pe acolo.
Exist i o banc pe care poi edea. Dac ai pe tine haine suficient
de clduroase.
n drum spre casa lui Rune Bergman, Wallander vzuse o cabin
telefonic. l rug pe Rydberg s se duc pn acolo i s-l sune pe
Norn. Dac nu se ntmplase nimic important, Rydberg putea s-i
ia maina i s plece acas.
M ntorc la apte, spuse Rydberg. Vezi s nu mori de frig.
Dispru fr zgomot. Kurt Wallander sttu un timp i examin

casa galben. Erau luminate dou ferestre: una la parter i alta la


etaj. Perdelele erau lsate. Se uit la ceas. Trei minute dup miezul
nopii. Rydberg nu se ntorsese. Deci, era linite la poliia din Ystad.
Travers grbit strada i deschise poarta de la grdina casei
nelocuite. Bjbind prin ntuneric, gsi n cele din urm banca
despre care vorbise Rydberg. Era un punct de observaie foarte bun.
Ca s se mai nclzeasc, ncepu s se plimbe, cinci pai nainte i
cinci napoi.
Cnd se uit din nou la ceas, se fcuse unu fr zece. Va fi o
noapte lung. ncepuse deja s nghee. ncerc s-i omoare timpul
studiind stelele de pe cer. Cnd simi c-l doare gtul, ncepu s se
plimbe din nou nainte i napoi.
La unu i jumtate, lumina de la parter se stinse. Wallander avu
impresia c aude un radio, la etaj.
Rune Bergson are tabieturi trzii, i spuse el.
Poate c aa li se ntmpl celor care se pensioneaz nainte de
vreme.
La dou fr cinci minute trecu o main pe strad. Imediat dup
aceea, nc una. Apoi se fcu din nou linite.
La trei fr cinci, se stinse lumina de la etaj. Kurt Wallander
ascult dac se mai auzea radioul. Dar totul era nemicat. i btu
corpul cu braele s se nclzeasc.
Se legn n minte n ritmul unui vals de Strauss.
Zgomotul fu att de ncet, nct abia l sesiz.
Un cnit de yal automat. Asta fu tot. Wallander se opri n
mijlocul unui exerciiu de nclzire i ascult.
Apoi avu impresia c vede o umbr.
Brbatul trebuie c se micase fr niciun zgomot. Cu toate astea,
Wallander l zri pe Rune Bergman cum se furieaz prin grdina
din spatele casei galbene. Wallander atept cteva secunde. Apoi se

cr cu grij peste gard. i venea greu s se orienteze n ntuneric,


dar vzu c exist o trecere ngust ntre un opron i grdina din
spatele casei lui Bergman. Se mic repede. Mult prea repede,
innd seama c nu vedea aproape nimic.
Astfel iei pe o strad paralel cu Aleea Trandafirilor.
Dac ar fi ajuns numai cu o secund mai trziu, nu l-ar mai fi
zrit pe Rune Bergman disprnd pe o strad perpendicular, la
dreapta.
Un moment, nu tiu ce s fac. Maina lui era parcat numai la
vreo cincizeci de metri distan. Dac n-o aducea acum, iar Rune
Bergman avea o main parcat undeva, n apropiere, n-ar mai fi
avut nicio posibilitate s-l urmreasc.
Alerg ca ieit din mini la main. ncheieturile ngheate bocn
i trosneau i numai dup civa pai i se tie respiraia. Smuci ua
mainii, se ncurc n chei i se hotr n grab s ncerce s-i taie
calea lui Rune Bergman.
Intr pe o strad, creznd c e cea mai bun. i ddu seama prea
trziu c era o fundtur. njur i ddu cu spatele. Rune Bergman
avea, fr ndoial, multe strzi ntre care putea s aleag. Pe
deasupra, se mai afla i un parc n apropiere.
Hotrte-te, i spuse el furios. Pentru Dumnezeu, hotrte-te
o dat.
Conduse ctre parcarea cea mare, situat ntre hipodromul
Jgersr i marile magazine universale. Tocmai era gata s renune,
cnd l vzu pe Rune Bergman. Era ntr-o cabin telefonic de lng
un hotel nou construit, la intrarea dinspre grajduri a hipodromului.
Wallander frn, opri motorul i stinse farurile.
Bergman nu-l vzuse.
Cteva minute mai trziu, un taxi opri lng hotel. Rune Bergman
se strecur pe locul din spate i Wallander porni motorul.

Taxiul o porni spre autostrada de Gteborg. nainte de a ncepe


urmrirea, Wallander ls s-l depeasc un camion.
Privi indicatorul de benzin. N-ar H putut s urmreasc taxiul
mai departe de Halmstad.
Vzu, pe neateptate, c oferul taxiului ncepe s semnalizeze
dreapta. Urma s coteasc la ieirea spre Lund. Poliistul l urm.
Taxiul se opri la gar. Cnd Wallander l depi, l vzu pe Rune
Bergman care pltea cursa. Trase pe o strad lateral i parc prost,
chiar n mijlocul trecerii de pietoni.
Rune Bergman mergea repede. Wallander l urmri din umbr.
Rydberg avusese dreptate. Individul era precaut.
Pe neateptate, Bergman se opri brusc i se uit n jur.
Wallander se arunc cu faa nainte n bolta de la intrarea ntr-o
cldire. Se lovi la frunte n muchia unei trepte i simi cum i
plesnete cucuiul de deasupra ochiului. ncepu s-i curg snge pe
fa. Se terse cu mnua, numr pn la zece i continu
urmrirea. Sngele l orbea.
Rune Bergman se opri n faa unei case a crei faad era
mbrcat n plas de protecie i schele de construcie.
Se uit nc o dat n jur, iar Wallander se ls pe vine n spatele
unei maini parcate.
Apoi dispru.
Wallander atept pn auzi ua de la intrare nchizndu-se.
Imediat dup aceea, se aprinse lumina ntr-o camer de la etajul doi.
Travers n fug strada i se strecur n spatele plasei de protecie.
Fr zbav, se urc pn la prima platform a schelei.
Cnd i mica picioarele, totul scria i pria n jur, i tergea
iar ntrerupere sngele care-i intrase n ochi. Reui s ajung pn
la a doua platform. Ferestrele luminate se aflau acum cam la un
metru deasupra capului su. i scoase fularul i-l nfur n jurul

frunii, ca un fel de bandaj provizoriu.


Apoi se cr cu atenie pn la urmtoarea platform. Efortul
fcut l ls att de vlguit, nct trebui s zac lungit pe platform
ceva mai mult de un minut nainte de a se ncumeta s continue. Se
tr cu grij pe scndurile reci, pline de tencuiala rzuit de pe
ziduri. Nu ndrzni s se gndeasc la ce nlime fa de sol se afla.
Ar fi ameit pe loc.
Privi cu precauie pe deasupra paravanului subire metalic, care
proteja fereastra primei camere luminate. Prin perdelele subiri, zri
o femeie care dormea ntr-un pat dublu. Plapuma pe locul de lng
ea era aruncat ca i cum cineva se ridicase n mare grab.
Se tr mai departe.
Cnd se uit pe deasupra urmtorului paravan metalic, l vzu pe
Rune Bergman discutnd cu un brbat mbrcat ntr-un halat de
cas, de culoare maro-nchis.
Wallander i spuse c parc-l mai vzuse pe brbatul acela i
altdat.
Att de bine l descrisese tnra romnc pe brbatul care sttea
pe cmp i ronia un mr.
Simi c inima i bate s-i sar din piept.
Deci, avusese dreptate. Criminalul nu putea fi altcineva.
Cei doi brbai vorbeau ncet unul cu altul. Wallander nu putea
nelege ce-i spuneau. Brbatul n halat dispru brusc, printr-o u.
n acelai moment, Rune Bergman privi int, direct spre Kurt
Wallander.
Descoperit, gndi el, trgndu-i capul n jos. Diavolii tia nu
vor ezita s m mpute. Rmase paralizat de fric.
Am s mor, gndi el disperat. mi vor mprtia creierii.
Dar nu veni nimeni s-l mpute n cap. n cele din urm,
ndrzni s se uite din nou n sus.

Brbatul n halat ronia un mr.


Rune Bergman inea dou puti n mn. Una o puse pe o mas.
Pe cealalt o bg sub palton. Wallander i zise c vzuse deja mai
mult dect destul. Se ntoarse i se tr napoi, pe acelai drum pe
care venise.
Cum se ntmplase, n-o s tie niciodat.
ns se rtci n ntuneric. Cnd s apuce schela, prinse numai
spaiul gol.
Apoi czu.
Totul se petrecu att de repede, nct aproape nici n-avu timp s
realizeze c va muri.
Chiar deasupra solului, un picior i se nepeni ntr-o crptur
dintre dou scnduri. Durerea fu ngrozitoare, cnd simi
smucitura. Dar rmase suspendat, cu capul atrnndu-i la niciun
metru de asfalt.
ncerc s se rsuceasc pentru a se elibera. ns laba piciorului
era bine nepenit. Rmase atrnat cu capul n jos, fr a putea face
ceva. Sngele i zvcnea puternic n tmple.
Durerea era att de violent, nct i ddur lacrimile.
n acelai timp, auzi ua de la intrare nchizndu-se.
Rune Bergman prsise apartamentul.
i muc pumnii s nu ipe de durere.
l zri prin plasa de protecie pe Bergman, care se opri brusc.
Exact n faa lui.
Vzu cum scapr o flacr.
mpuctura, gndi el. Acum, mor.
Apoi pricepu c Rune Bergman i aprinsese o igar.
Paii se ndeprtau.
Era pe cale s-i piard cunotina din cauza sngelui ce i se
strnsese n cap. i trecu fulgertor prin fa imaginea Lindei.

Cu un efort supraomenesc, reui s apuce unul dintre stlpii


schelei. Cu una din mini se ridic att de sus, nct s poat ajunge
la locul unde i se nepenise laba piciorului, i adun forele pentru
o ultim ncercare. Apoi trase puternic de ea. Piciorul se desprinse,
iar el ateriz pe spate, ntr-o grmad de pietri. Rmase total
nemicat, ncercnd s-i dea seama dac-i fracturase ceva.
Dup aceea, se ridic i se inu de perei pentru a nu cdea din
pricina ameelii.
i lu aproape douzeci de minute s ajung napoi la main.
Ceasul grii arta ora patru i jumtate.
Czu pe scaunul de la volan i nchise ochii.
Apoi porni spre cas, la Ystad.
Trebuie s dorm, i spuse el. Mine e o alt zi. Mine o s fac
ceea ce trebuie fcut.
Cnd i vzu faa n oglinda de la baie, mpietri. i spl rana cu
ap cald.
Ceasul era aproape ase cnd se strecur ntre cearafuri. Puse
detepttorul la apte iar un sfert. Nu ndrznea s doarm mai
mult de-att.
ncerc s gseasc o poziie mai puin dureroas.
Tocmai cnd s adoarm, sri n sus auzind o ciocnitur n u.
Ziarul de diminea.
Apoi se ntinse din nou.
n vis l ntmpin Anette Brolin.
Undeva, necheza un cal.
Era duminic, 14 ianuarie. Ziua sosi, aducnd un vnt puternic
dinspre nord-est.

12
Avu senzaia c dormise ndelung. Dar, cnd privi ceasul de pe
noptier, vzu c dormise numai apte minute. l trezise telefonul.
Rydberg suna dintr-o cabin din Malm.
Vino aici, spuse Wallander. Nu mai e nevoie s stai acolo i s
nghei. Vino acas la mine.
Dar ce s-a ntmplat?
El este.
Sigur?
Absolut sigur.
Vin.
Wallander se ddu jos din pat cu dificultate. l durea tot corpul,
iar tmplele i zvcneau. n timp ce cafeaua fierbea, se aez la masa
din buctrie, cu o oglind de buzunar i cu un pachet de vat.
Reui, cu mare greutate, s-i fixeze o compres peste cucuiul spart.
I se pru c ntreaga-i fa i schimba culoarea de la albastru la
violet.
Patruzeci i cinci de minute mai trziu, Rydberg era la u.
n timp ce i bur cafeaua, Wallander i povesti prin ce trecuse.
Bravo, spuse dup aceea Rydberg. O foarte frumoas
operaiune de urmrire. Acum i ridicm pe diavolii tia. Cum l
cheam pe cel din Lund?
Am uitat s m uit pe poart la nume. i nu noi i vom ridica.
Bjrk o face.
S-a ntors?
Trebuia s se ntoarc asear.
Atunci l scoatem din pat.
i pe procuroare. i trebuie s colaborm cu colegii din Malm i

Lund, nu-i aa?


n timp ce Kurt Wallander se mbrca, Rydberg vorbi la telefon.
Wallander auzi cu satisfacie cum Rydberg nu ngdui nicio obiecie.
Se ntreb dac brbatul Anettei Brolin se afla n vizit la ea.
Rydberg se aez n ua dormitorului i-l privi cum i nnoda
cravata.
Ari ca un boxer, spuse el i rse. Un boxer nvins.
L-ai gsit pe Bjrk?
Se pare c i-a folosit seara pentru a se pune la curent cu tot ce
s-a ntmplat. A rsuflat uurat cnd a neles c am rezolvat, cel
puin, una dintre crime.
i procuroarea?
Vine imediat.
A rspuns chiar ea?
Rydberg l privi mirat.
Cine altcineva ar fi putut rspunde?
Brbatul ei, de exemplu.
i ce importan ar fi avut?
Wallander nu se deranj a s-i rspund.
Dumnezeii m-sii, ce ru mi e! spuse el n schimb. Acum
plecm.
Ieir n clarobscurul zorilor. Vntul btea n rafale i cerul era
acoperit de nori negri.
Crezi c o s ning? ntreb Wallander.
Nu nainte de februarie, rspunse Rydberg. Simt asta n oase.
ns atunci va fi o iarn a dracului de grea.
n cldirea poliiei domnea calmul de duminic. Norn fusese
schimbat din gard de Svedberg. Rydberg i relat pe scurt ce se
ntmplase n cursul nopii.
Ei pe dracu! Fu comentariul lui Svedberg. Un poliist?

Un fost poliist.
Unde a ascuns maina?
nc nu tim.
E etan?
Cred c da.
Bjrk i Anette Brolin ajunser la poliie n acelai timp. Bjrk, n
vrst de cincizeci i patru de ani i originar din Vstmanland, era
splendid bronzat. Wallander l socotise, dintotdeauna, ca
ntruchiparea efului ideal al unui district de poliie suedez nu prea
mare. Era prietenos, nu foarte inteligent i n acelai timp foarte
preocupat de bunul renume i de reputaia poliiei.
l privi nmrmurit pe Wallander.
Ari ngrozitor!
M-au btut, rspunse Wallander.
Te-au btut? Cine?
Poliitii. Aa e cnd eti ef. Capei btaie.
Bjrk rse.
Anette Brolin prea a-l privi cu o compasiune real.
Probabil c doare, spuse ea.
Trece, rspunse Wallander.
Cnd i rspunse, i ntoarse capul, pentru c i adusese brusc
aminte c nu se splase pe dini.
Se adunar n camera lui Bjrk.
Cum nu exista niciun raport scris al operaiunii, Wallander
prezent cazul oral. Amndoi att Bjrk, ct i Anette Brolin
puser o mulime de ntrebri.
S fi fost altcineva dect tine, care s m scoat din pat
duminica dimineaa cu un basm ca sta cu cocoul rou, poi fi sigur
c nu l-a fi crezut, spuse Bjrk.
Apoi se ntoarse ctre Anette Brolin.

Putem s-i arestm pe baza datelor pe care le deinem? ntreb el.


Sau i ridicm numai pentru interogatoriu?
i arestez dup ce avem rezultatul interogatoriului, rspunse
Anette Brolin. Apoi ar fi, fr ndoial, bine dac romnca aceea ar
putea s-l identifice pe brbatul din Lund la o confruntare.
Pentru asta ne trebuie o decizie a tribunalului, spuse Bjrk.
Da, spuse Anette Brolin. ns putem face o confruntare
provizorie.
Kurt Wallander i Rydberg o privir cu interes.
O putem aduce aici, de la lagrul de refugiai, continu ea.
Apoi cei doi pot trece, din ntmplare, unul pe lng cellalt pe
coridor.
Wallander ncuviin satisfcut. Anette Brolin era un procuror
care se putea msura cu Per keson cnd era vorba despre libera
interpretare a legilor n vigoare.
Aha, spuse Bjrk. Atunci i contactez pe colegii din Malm i
Lund. i ridicm peste dou ore. La ora zece.
Femeia din pat, i aduse aminte Wallander. Cea din Lund?
O aducem i pe ea, zise Bjrk. Cum mprim interogatoriul?
Eu l vreau pe Rune Bergman, spuse Wallander. Rydberg poate
vorbi cu tipul care mnnc mere.
La ora trei hotrm dac i arestm, spuse Anette Brolin. Pn
atunci m gsii acas.
Wallander o conduse pn la recepie.
Tocmai m gndisem ieri s te invit la cin, zise el. Au
intervenit ns alte treburi.
Mai sunt i alte seri, rspunse ea. Te-ai descurcat foarte bine.
Cum de i-a dat prin minte c era el?
Nu mi-a dat prin minte. A fost doar o intuiie.
O urmri cu privirea cum mergea spre ora. i ddu seama c nu

se mai gndise deloc la Mona din seara n care cinaser mpreun.


Apoi totul se desfur foarte repede.
Hansson fu scos din pacea duminical i trimis s-o aduc pe
romnc i un translator.
Colegii nu par ncntai, zise Bjrk ngrijorat. Nu face impresie
bun s arestezi pe cineva din propria breasl. Vom avea o iarn
trist din pricina asta.
De ce trist? ntreb Wallander.
Noi atacuri la adresa forelor poliieneti.
Dar e pensionat!
N-are importan. Ziarele o s urle oricum c asasinul e un
poliist. Vor urma noi persecuii mpotriva poliiei.
La ora zece, Wallander se ntoarse la casa mbrcat n schele i
plas de protecie. Ca ajutor avea patru poliiti din Lund, mbrcai
civil.
E narmat, i inform Wallander, pe cnd se aflau nc n
main. i a comis o crim cu snge-rece. Totui, cred c putem fi
linitii. Habar n-are c suntem pe urmele lui. Dou arme ar trebui
s ajung.
Wallander i luase la el arma de serviciu cnd plecase din Ystad.
n drum spre Lund, ncercase s-i aduc aminte cnd o avusese
cu el ultima dat. Trebuie s fi fost n urm cu mai bine de trei ani,
cnd prinsese un pucria evadat de la Kumla, care se baricadase
ntr-o cas de var de lng plaja Mossby.
Acum edeau n main, n faa casei din Lund. Wallander realiz
c noaptea trecut se crase mult mai sus dect crezuse. Dac ar fi
czut pn jos, i-ar fi rupt ira spinrii.
Poliia din Lund trimisese, nc de diminea, un comisar travestit
n pota s cerceteze cldirea.
Hai s repetm, spuse Wallander. Nicio scar de serviciu?

Poliistul aezat n fa, lng el, cltin din cap.


Nicio schel n spatele cldirii?
Niciuna.
Dup spusele comisarului, apartamentul era locuit de un brbat
pe care-l chema Valfrid Strm.
Nu figura n niciunul dintre registrele poliiei. Nimeni nu tia din
ce triete.
La ora zece fix, ieir din main i traversar strada. Un poliist
rmase lng ua de la intrare. Casa avea interfon, care nu
funciona. Wallander deschise ua cu ajutorul unei urubelnie.
Unul dintre noi rmne pe scar, spuse el. Noi doi mergem
sus. Cum te cheam?
Enberg.
Ai i un prenume?
Kalle.
Atunci hai s mergem, Kalle.
Ascultar n bezn, n faa uii.
Wallander i scoase pistolul i i fcu semn lui Kalle s fac
acelai lucru.
Apoi sun. Ua fu deschis de o femeie n halat de cas.
Wallander o recunoscu din timpul nopii. Era cea care dormea n
patul dublu. Ascunse pistolul la spate.
Suntem de la poliie, spuse el. l cutm pe brbatul
dumneavoastr, Valfrid Strm.
Femeia, n jur de vreo patruzeci de ani i cu o expresie rvit,
arta speriat.
Se ddu la o parte, lsndu-i pe poliiti s intre.
Valfrid Strm apru brusc n faa lor. Era mbrcat ntr-un trening
verde.
Poliia, spuse Wallander. Te rugm s ne urmezi!

Brbatul cu chelia n form de semilun l privea ncordat.


Pentru ce?
Interogatoriu.
Despre ce?
O s afli cnd ajungem la secie.
Apoi Wallander se ntoarse ctre femeie.
Ar fi mai bine s vii i dumneata, zise el. Pune-i nite haine.
Brbatul din faa lui prea calm.
Nu merg nicieri dac nu-mi spunei de ce, spuse el. Poate ai
putea ncepe prin a-mi arta legitimaia?
Cnd Wallander i vr mna dreapt n buzunarul de la piept,
nu mai reui s ascund c avea pistol. Schimb pistolul n mna
stng i ncepu s bjbie dup portofelul n care avea legitimaia.
n acelai moment, Valfrid Strm se arunc direct n el. l lovi cu
capul n frunte, drept n mijlocul cucuiului, deja umflat i spart.
Wallander fu aruncat napoi i pistolul i zbur din mn. nainte ca
Enberg s reacioneze, brbatul n trening verde dispru pe u.
Femeia ip, iar Wallander bjbi dup pistolul su. Apoi, o lu la
goan pe scri dup brbat, rcnind un avertisment spre cei doi
poliiti postai jos.
Valfrid Strm fu rapid. l lovi cu cotul n gt pe poliistul plasat
nuntru, n faa ieirii. Pe cellalt i pocni ua n cap, atunci cnd
Valfrid Strm ni n strad. Wallander, care abia mai vedea din
cauza sngelui care-i umplea faa, se mpiedic de poliistul leinat,
care zcea n faa scrii. Smulse pistolul i i trase cu greu piedica.
Apoi iei i el n strad.
n ce direcie a fugit? strig el la poliistul nucit, care se
ncurcase n plasa de protecie.
Stnga, fu rspunsul.
O lu la goan. Reui s zreasc treningul verde a lui Valfrid

Strm tocmai cnd brbatul dispru sub un viaduct, i smulse


cipilica i-i terse faa. Nite femei n vrst, care preau a fi pe
drum ctre biseric, se ddur nspimntate la o parte. Alerg sub
viaduct, n timp ce un tren huruia pe deasupra capului su.
Cnd iei din nou n strad, l vzu pe Valfrid Strm cum oprete
o main, l trage afar pe ofer i pornete mai departe cu ea.
Singurul vehicul aflat n apropiere era un camion mare pentru
transportul animalelor. oferul sttea n faa unui automat i tocmai
scotea un pachet de prezervative. Cnd Wallander apru n goan,
cu pistolul n mn i sngele iroindu-i pe fa, omul scp
pachetul cu prezervative i o rupse la fug.
Wallander se cr pe locul oferului. Auzi un cal necheznd n
spatele lui. Motorul mergea, i el bg n viteza nti.
Crezuse c a pierdut maina cu Valfrid Strm, cnd o vzu din
nou. Maina trecu pe rou i continu pe o strad ngust, care
ducea direct la biseric. Wallander trase de volan i schimb viteza
pentru a nu o pierde din ochi. Caii nechezau n spatele lui; simi
miros de blegar cald.
ntr-o curb strns, aproape c pierdu controlul asupra
camionului. Derap i atinse dou maini parcate lng trotuar, ns
pn la urm reui s ndrepte din nou vehiculul.
Urmrirea continu ctre spital i apoi printr-o zon industrial.
Wallander descoperi c maina de transportat animale avea un
telefon mobil. Cu o mn ncerc s formeze numrul centralei de
alarm, n timp ce cu cealalt inea direcia camionului.
Tocmai cnd rspunse centrala, se vzu obligat s se nscrie ntr-o
curb.
Telefonul i czu din mn i-i ddu seama c nu-l mai putea
ajunge fr a opri camionul.
Asta-i nebunie curat, gndi el disperat. Total nebunie.

n acelai timp, i aminti de sora lui. Chiar atunci, ar fi trebuit s


fie la aeroportul Sturup s-o ntmpine.
n sensul giratoriu de la intrarea spre Staffanstorp, urmrirea se
ncheie.
Valfrid Strm fusese obligat s frneze brusc din cauza unui
autobuz intrat deja n sensul giratoriu. Pierdu controlul mainii i
intr direct ntr-un stlp de beton. Wallander, care se afla n spate, la
circa o sut de metri, vzu flcrile nind din main. Frn att
de puternic, nct camionul alunec n an i se rsuci. Uile din
spate se deschiser i trei cai o pornir n galop peste cmp.
n timpul ciocnirii, Valfrid Strm fusese aruncat din main. Un
picior i fusese smuls din loc. Faa i era tiat de cioburi de sticl.
nc nainte de a ajunge lng el, Wallander tiu c murise.
De prin casele din apropiere, oamenii soseau n goan. Maini
frnau la marginea drumului.
i ddu seama brusc c nc mai avea pistolul n mn. Cteva
minute mai trziu, sosi prima main a poliiei. Imediat dup aceea,
o ambulan. Wallander i art legitimaia i telefon din main.
Ceru s vorbeasc cu Bjrk.
A mers bine? se interes acesta. Rune Bergman e pe drum
ncoace, sub escort. Totul s-a petrecut fr dificulti. Iar srboaica
ateapt aici mpreun cu translatorul.
Trimite-i la morga spitalului din Lund, spuse Kurt Wallander.
Acum va trebui s identifice un cadavru. Apropo, femeia e romnc.
Ce dracu vrei s spui? spuse Bjrk.
Exact ce-am spus, rspunse Wallander i ntrerupse
convorbirea.
n acelai timp, vzu cum unul dintre cai venea galopnd de pe
cmp. Era un cal frumos, alb.
i spuse c nu mai vzuse niciodat un cal att de frumos.

Cnd ajunse napoi la Ystad, vestea morii lui Valfrid Strm se


rspndise deja. Soia lui avusese un oc, iar medicul interzisese
poliiei s-o interogheze.
Rydberg i anun c Rune Bergman nega totul. Nu-i furase
propria main ca mai apoi s-o ngroape. Nu fusese la Hageholm. i
nu-l vizitase pe Valfrid Strm noaptea trecut.
Cerea s fie imediat transportat napoi la Malm.
Ce obolan scrbos! spuse Wallander. i vin eu de hac!
Aici nu e vorba s-i vii cuiva de hac, zise Bjrk. Urmrirea asta
nebuneasc din Lund ne d destul btaie de cap. Nu pot nelege
cum patru poliiti n putere nu sunt n stare s aduc la
interogatoriu un om nenarmat. Apropo, ai aflat c unul dintre caii
aceia a fost clcat de main? l chema Supernova, iar proprietarul
su l-a evaluat la o sut de mii de coroane.
Wallander simi c-l cuprinde enervarea.
De ce era Bjrk incapabil s neleag c el de sprijin avea nevoie
acum. Nu de nvinuiri aferate.
Acum ateptm identificarea pe care o va face romnca,
continu Bjrk. Nimeni nu discut cu presa n afar de mine.
Slav Domnului! zise Wallander.
Se duse mpreun cu Rydberg n biroul su.
Vrei s tii cum ari? ntreb Rydberg.
Mulumesc, dar prefer s nu aflu.
A telefonat sora ta. L-am rugat pe Martinsson s o ia de la
aeroport. O s se ocupe el de ea pn o s-i faci tu timp.
Wallander ncuviin recunosctor.
Cteva minute mai trziu, Bjrk intr ca o furtun.
Identificarea e gata, spuse el. l avem pe asasinul nostru mult
dorit.
L-a recunoscut?

Fr niciun dubiu. E brbatul care a mncat mrul pe cmp.


Ce era tipul? ntreb Rydberg.
Valfrid Strm se intitula om de afaceri, rspunse Bjrk. n
vrst de patruzeci i apte de ani. Serviciul de Informaii n-a avut
ns nevoie demult timp s ne rspund la ntrebri. nc din anii
aizeci, Valfrid Strm a activat n diverse micri naionaliste. La
nceput, n ceva care se numea Aliana Democratic, mai trziu, n
micri mult mai militante. Dar cum de a devenit dintr-odat un
uciga cu snge-rece, numai Rune Bergman ar putea s ne
lmureasc. Sau nevast-sa.
Wallander se ridic.
S-l lum la ntrebri pe Bergman, spuse el.
Se duser toi trei n camera n care Rune Bergman sttea i fuma.
Wallander conduse interogatoriul.
Trecu imediat la atac.
tii ce-am fcut azi-noapte? ntreb el.
Rune Bergman l privi dispreuitor.
De unde s tiu?
Te-am urmrit pn la Lund.
Lui Wallander i se pru c vede o schimbare rapid pe faa
omului.
Te-am urmrit pn la Lund, repet el. i m-am urcat pe schela
de la casa unde locuia Valfrid Strm. Te-am vzut cum i-ai
schimbat puca cu alice cu o alt puc. Acum Valfrid Strm e mort.
Dar un martor l-a identificat ca fiind asasinul din Hageholm. Ce ai
de spus?
Bergman nu spuse absolut nimic.
i aprinse o alt igar i privi n gol.
Atunci o lum de la nceput, spuse Wallander. tim cum s-a
petrecut totul. Numai dou lucruri nu tim. Primul: ce-ai fcut cu

maina. i al doilea: de ce l-ai mpucat pe somalezul acela?


Rune Bergman continu s tac.
Imediat dup ora trei dup-amiaza, i se fcur formele de
arestare i i se ddu un avocat. nvinuirea era de crim sau
participare la crim.
La ora patru, Wallander i lu un scurt interogatoriu nevestei lui
Valfrid Strm. Era n continuare ocat, dar i rspunse la ntrebri.
Afl c Valfrid Strm se ocupa cu importul de maini de lux.
Pe deasupra, povesti c omul ura politica de imigraie suedez.
Era mritat cu Valfrid Strm numai de un an.
Wallander avu senzaia clar c femeia o s-i revin destul de
repede de pe urma pierderii suferite.
Dup interogatoriu, Wallander se consult cu Rydberg i Bjrk.
Imediat dup aceea, femeia fu eliberat, dar i se interzise s plece
din ora i fu condus cu maina napoi la Lund.
Apoi Wallander i Rydberg fcur o nou tentativ s-l determine
pe Rune Bergman s vorbeasc. Avocatul aprrii, tnr i ambiios,
le ddu a nelege c nu aveau dovezi i c arestarea echivala cu o
premis a unei erori judiciare.
Aproximativ n acelai timp, lui Rydberg i veni o idee.
ncotro ncerca s fug Valfrid Strm? l ntreb el pe
Wallander.
i art pe o hart.
Cltoria s-a terminat la Staffanstorp. Poate c avea vreun
depozit acolo sau n apropiere? Nu e prea departe de Hageholm,
dac cunoti toate drumeagurile.
O convorbire telefonic avut cu nevasta lui Valfrid Strm le
confirm c Rydberg judecase corect. El avea ntr-adevr un depozit
pentru mainile pe care le importa, undeva ntre Staffanstorp i
Veberd. Rydberg plec ntr-acolo ntr-o main cu staie i-l sun

curnd pe Wallander.
Bingo! spuse el. n depozit exist un Citroen albastru cu alb.
Poate c-ar fi timpul s-i nvm pe copiii notri s recunoasc
sunetul motoarelor de la diverse maini, spuse Wallander.
l lu din nou n serie pe Rune Bergman. Dar brbatul refuz s
vorbeasc.
Rydberg se ntorsese la Ystad, dup o cercetare preliminar a
mainii. Gsise n torpedou o cutie cu gloane de puc. ntre timp,
poliia din Malm i Lund percheziionase locuinele lui Bergman i
Strm.
Se pare c aceti doi domni sunt membri ntr-un fel de micare
de tip Ku-Klux-Klan suedez, spuse Bjrk. Am impresia c am
nimerit ntr-un cuib de viespi. Poate c mai sunt i alii amestecai?
Rune Bergman continua s tac.
Wallander simea o uurare imens c Bjrk se napoiase i i
putea asuma rspunderea tuturor contactelor cu mass-media. Faa i
zvcnea i-i ardea, i era foarte obosit. La ora ase reui, n sfrit,
s-l sune pe Martinsson i s vorbeasc cu sora sa. Dup aceea,
plec s-o ia cu propria main. Ea se cutremur cnd i vzu faa
fcut zob.
Cred c-ar fi mai bine s nu m vad tata, spuse el. Te atept n
main.
Sora lui l vizitase deja pe btrn la spital n cursul zilei. Era n
continuare obosit, dar, vzndu-i fiica, se nseninase.
Nu cred c-i amintete prea mult din noaptea aceea, spuse ea
n drum spre spital. Poate c-i mai bine!
Wallander rmase s-o atepte n main, n timp ce ea i vizit
tatl a doua oar. nchise ochii, ascultnd o oper de Rossini. Gnd
ea deschise portiera, tresri. Aipise.
Plecar mpreun la casa din Lderup.

Wallander citi pe faa surorii lui ct de ocat era de mizeria care


domnea acolo. Curar mpreun resturile de mncare ru
mirositoare i adunar hainele murdare.
Cum de s-a ajuns aici? spuse ea, i Wallander simi c-l
nvinuiete cumva pe el.
Poate c avea dreptate! Poate c el ar fi putut face mai mult!
Mcar s h descoperit la timp decderea btrnului.
Dup ce cumprar ceva de mncare, se ntoarser pe strada
Maria. n timpul cinei, discutar despre ce se va ntmpla cu tatl
lor.
La azilul de btrni moare, spuse ea.
Ce alternativ exist? ntreb Wallander. Aici nu poate locui.
La tine nu poate locui. i nici la Lderup. Atunci ce mai rmne?
Ajunser la concluzia c ar h mai bine dac tatl lor ar putea
totui s locuiasc n continuare acas la el, cu ajutor de la serviciul
social pentru menajul zilnic.
Nu i-a plcut niciodat de mine, spuse Wallander n timp ce i
beau cafeaua.
Bineneles c tine la tine.
Nu dup ce m-am hotrt s devin poliist.
Poate i-a dorit altceva?
Dar ce? Nu spune niciodat nimic!
Wallander fcu patul pe canapea pentru sora lui.
Cnd terminar de discutat despre tatl lor, Wallander ncepu s
povesteasc despre el. i ddu seama, dintr-odat, c vechea
intimitate care-i legase odinioar dispruse.
Ne-am ntlnit prea rar, i spuse el. Nici nu ndrznete s
ntrebe de ce eu i Mona am apucat pe drumuri diferite.
Scoase o sticl de coniac pe jumtate goal. Ea i fcu semn c nu
bea i el turn numai n paharul lui.

tirile de sear erau dominate de ntmplarea cu Valfrid Strm.


Identitatea lui Rune Bergman nu fu dezvluit. Wallander tia c
asta se datora faptului c omul fusese n trecut poliist. Presupuse c
Inspectoratul General al Politiei aciona n aa fel nct identitatea
lui Rune Bergman s poat fi inut secret ct de mult cu putin.
Mai devreme sau mai trziu, adevrul va iei ns la iveal.
Tocmai cnd se terminar tirile, sun telefonul.
Wallander o rug pe sora lui s rspund.
ntreab cine e i spune c te duci s vezi dac sunt acas, o
rug el.
E cineva care se numete Brolin, i comunic ea cnd reveni
din hol.
El se ridic cu greu de pe scaun i lu telefonul.
Sper c nu te-am trezit, spuse Anette Brolin.
Deloc. O am pe sora mea n vizit.
M-am gndit s te sun i s-i spun c, dup prerea mea, ai
fcut o treab extraordinar de bun.
De fapt, mai mult am avut noroc.
De ce sun, se ntreb el. Se hotr pe loc.
Bem ceva? propuse el.
Cu plcere. Unde?
El ghici c femeia era surprins.
Sora mea se pregtete de culcare. La tine?
Bine.
Puse jos receptorul i se ntoarse n camera de zi.
N-am deloc de gnd s m culc, i spuse sor-sa.
Ies puin. S nu m atepi. Habar n-am ct timp o s fiu
plecat.
Noaptea rece de afar l remont. Coti pe strada Regimentului i
simi, dintr-odat, c l cuprinde un val de uurare. Reuiser s

rezolve crima aceea brutal din Hageholm n decursul a numai


patruzeci i opt de ore. Acum vor putea din nou s se concentreze
asupra crimei duble din Lunnarp.
tia c fcuse o treab bun.
Avusese ncredere n intuiia lui, acionase fr s se ndoiasc, i
asta dduse rezultat.
Gndul la nebuneasca urmrire cu camionul pentru animale i
ddu fiori. Cu toate astea, sentimentul de uurare nu-l prsi.
Sun la interfon i Anette Brolin rspunse. Locuia la etajul doi,
ntr-o cas de la nceputul secolului. Apartamentul era mare, dar
mobilat economic. Lng un perete se aflau nite tablouri care
ateptau nc s fie atrnate.
Gin tonic? ntreb ea. M tem c nu prea ai de ales.
Cu plcere, rspunse el. n clipa asta merge orice. Numai s fie
tare.
Se aez n faa lui, pe o canapea, i-i ridic picioarele, bgndule sub ea. El i spuse c era foarte frumoas.
Vrei s tii cum ari? ntreb ea rznd.
Toi m ntreab asta, rspunse el.
Apoi i aminti de Klas Mnson. Houl de magazin n cazul
cruia Anette Brolin nu i-a dat acordul s fie nchis. Se gndi c, de
fapt, nu avea niciun chef s vorbeasc despre serviciu. i totui, nu
se putu abine.
Klas Mnson, spuse el. i aminteti numele?
Ea ddu din cap afirmativ.
Hansson s-a plns c ai considerat c investigaia noastr e
proast. C ai spus c n-ai de gnd s permii prelungirea deteniei,
dac investigaia nu va fi fcut cu mai mult atenie.
Investigaia e proast. Scris neglijent. Probe insuficiente.
Mrturii vagi. A comite o greeal profesional dac a cere

prelungirea deteniei, bazndu-m pe un astfel de material.


Ancheta nu-i mai proast dect altele. Pe deasupra, uii un
lucru foarte important.
Care?
Klas Mnson e vinovat. A furat din magazine i altdat.
Atunci trebuia s facei o anchet mai bun.
Eu nu cred c e ceva n neregul cu ea. Dac-l lsm liber pe
dracu sta de Mnson, va comite noi infraciuni.
Nu poi nchide oamenii oricum.
Wallander ridic din umeri.
Renuni s-l eliberezi, dac reuesc s storc o mrturie mai
convingtoare? ntreb el.
Depinde de ce anume va spune martorul.
De ce eti att de ncpnat? Klas Mnson e vinovat. Dac-l
putem reine un timp, va recunoate totul. Dar, dac va avea cea mai
mic senzaie c-ar fi posibil s scape, nu va mai scoate un cuvnt.
Procurorii trebuie s fie ncpnai. Ce s-ar ntmpla altfel cu
ordinea de drept n ara asta?
Wallander simi cum alcoolul l face s se revolte.
ntrebarea asta ar putea fi pus i de un poliist de ar
nensemnat, spuse el. O dat, am crezut c a fi poliist nseamn s
ai grij de proprietatea i de sigurana oamenilor de rnd. i nc
mai cred asta. Dar am vzut cum dreptul la siguran e pe cale s
dispar. Am vzut cum tineri care au comis infraciuni sunt, mai
mult sau mai puin, ndemnai s continue s-o fac. Nimeni nu vrea
s pedepseasc. Nimnui nu-i pas de victimele violenei n
cretere. E din ce n ce mai ru.
Acum ai nceput s semeni cu tatl meu. Fost judector, ieit la
pensie. Un tipic funcionar btrn i reacionar.
Posibil. Poate c sunt conservator. Dar cred ceea ce spun. De

fapt, pot nelege de ce oamenii, uneori, ncearc s-i fac singuri


dreptate.
Poate poi nelege chiar i c nite creiere bolnave mpuc un
refugiat nevinovat?
i da, i nu. Nesigurana e mare. Oamenii sunt speriai. Mai
ales la ar. Ai s afli, n curnd, c exist un mare erou chiar prin
prile astea ale noastre. Un brbat care e aplaudat, pe ascuns, n
spatele perdelelor lsate. Brbatul care a fcut posibil inerea unui
referendum comunal, n care a spus nu primirii de refugiai.
Ce se va ntmpla dac ncepem s ne considerm deasupra
hotrrilor guvernamentale? Avem o politic de imigraie n ara
asta, care trebuie urmat.
Greit. Exact lipsa unei politici de imigraie a creat haosul.
Astzi trim ntr-o tar n care oricine, cu orice fel de motiv, poate
intra oricum, oricnd i pe unde vrea. Controlul la grani a fost
desfiinat. Serviciul vamal e neputincios. Exist nenumrate
aeroporturi mici, nesupravegheate, pe unde n fiecare noapte sunt
introduse droguri i intr n ar imigrani ilegali.
i ddu seama c e pe cale s-i piard cumptul. Uciderea
somalezului era o crim cu multe dedesubturi.
Bineneles c Rune Bergman trebuie condamnat i c trebuie
s primeasc pn la urm cea mai aspr pedeaps. Dar
Departamentul de Imigraie i guvernul trebuie s-i recunoasc i
ei partea lor de vin.
Astea sunt prostii!
Chiar sunt? Acum au nceput s apar aici, n Suedia, persoane
care au fost membri ai Securitii n timpul dictaturii din Romnia.
Cer azil. Crezi c e bine s-l primeasc?
Principiul trebuie respectat.
Trebuie ntr-adevr? ntotdeauna? Chiar atunci cnd e greit?

Ea se ridic de pe canapea i turn n pahare.


Wallander ncepu s se simt prost dispus.
Suntem prea deosebii, gndi el.
Dup o discuie de zece minute s-a cscat o prpastie ntre noi.
Alcoolul l fcea agresiv. O privi i simi c se excit.
Ct vreme trecuse de cnd el i Mona fcuser dragoste ultima
oar? Aproape un an. Un an fr niciun fel de via sexual.
mpietri la gndul acesta.
Te doare ceva? ntreb ea.
Ddu din cap afirmativ. Nu era deloc adevrat. Se ls ns prad
nevoii sale acute de compasiune.
Poate c e mai bine s te duci acas, spuse ea.
Asta era ultimul lucru din lume pe care-l dorea.
Cas, gndi el, nu mai am de cnd Mona s-a mutat.
Bu i ntinse paharul s-i fie umplut din nou. Acum era att de
beat nct inhibiiile ncepuser s-l prseasc.
nc unul. l merit.
Dup aceea trebuie s pleci, spuse ea.
Vocea ei devenise pe neateptate rece. Dar lui nu-i mai psa.
Cnd ea veni cu paharul, o apuc i o trase jos, pe scaun.
Aaz-te aici, lng mine, spuse el i i puse mna pe coaps.
Ea se eliber i i trase o palm. l lovi cu mna pe care avea
verigheta i el simi cum inelul i zgrie obrazul.
Pleac acas acum! rosti ea tios.
El i puse paharul pe mas.
Altfel ce faci? ntreb el. Chemi poliia?
Ea nu rspunse. Dar el vzu c era furioas.
Cnd se ridic, se mpletici.
i ddu brusc seama de ceea ce ncercase s fac.
Iart-m, spuse el. Sunt obosit.

Uitm asta, rspunse ea. Dar acum trebuie s pleci.


Nu tiu ce m-a apucat, zise el i i ntinse mna.
Ea i-o strnse.
Nu mai vorbim despre asta. Noapte bun!
El ncerc s mai gseasc ceva de spus. Undeva, n contiina sa
ameit de alcool, l rodea gndul c fcuse ceva periculos i de
neiertat. La fel ca atunci cnd condusese maina beat, dup
ntlnirea cu Mona.
Iei i auzi ua nchizndu-se n urma lui.
Trebuie s ncetez s mai beau, i spuse el furios. Nu mai suport
alcoolul.
Jos, n strad, trase aerul ngheat n plmni.
Cum dracu se poate cineva comporta att de stupid, gndi el.
Ca un tinerel beat, care nu tie nimic despre el nsui, despre femei
sau despre lume.
O porni pe jos spre cas, pn pe strada Maria.
A doua zi va trebui s reia urmrirea asasinilor din Lunnarp.

13
n dimineaa zilei de luni 15 ianuarie, Kurt Wallander se duse la
florria de la ieirea spre Malm i cumpr dou buchete de flori.
i aminti c trecuser deja opt zile de cnd cltorise pe acelai
drum spre Lunnarp i spre locul acelei crime care, n continuare, i
ocupa toate gndurile. i zise c sptmna ce trecuse fusese cea
mai intens din cte trise el n toi anii de cnd era poliist. Cnd i
vzu faa n oglinda retrovizoare, se gndi c fiecare zgrietur,
fiecare umfltur i fiecare nuan de violaceu sau de negru
aminteau de acea sptmn.
Temperatura era de cteva grade sub zero. Vntul ncetase cu
totul. Bacul alb, venind dinspre Polonia, tocmai intra n port.
Imediat dup opt, cnd ajunse la poliie, i ddu Ebbei unul din
buchete. Ea se codi mai nti s-l primeasc, ns el i putu da
seama c, de fapt, era ncntat de atenie. Cellalt buchet l lu cu el
n camera de lucru. Scoase o carte de vizit dintr-un sertar i se
gndi ndelung la ce anume s-i scrie procuroarei oraului, Anette
Brolin. Mult prea ndelung, i spuse el. Cnd n cele din urm reui
s scrie cteva rnduri, renunase deja la ncercarea de a gsi o
formulare perfect. i ceru doar scuze pentru comportamentul su
de neiertat, din seara trecut. Puse totul pe seama oboselii.
Din natere sunt timid, scrisese el. Ceea ce nu prea era
adevrat. Crezu ns c asta o va face pe Anette Brolin s-l ierte.
Tocmai se pregtea s treac n coridorul procuraturii, cnd n
camer intr Bjrk. Ca de obicei, btuse att de ncet, nct
Wallander nu-l auzise.
Ai primit flori? spuse Bjrk. De fapt, le merii. Sunt
impresionat de ct de rapid ai rezolvat asasinarea negroteiului.

Lui Wallander nu-i plcu faptul c Bjrk vorbea despre somalez


spunndu-i negrotei. Cel care zcuse sub prelat, n noroi, era un
om mort i nimic mai mult. Dar, bineneles, se abinu s nceap o
disput.
Bjrk era mbrcat ntr-o cma nflorat, cumprat n Spania.
Se aez pe scaunul descleiat, de lng fereastr.
M-am gndit c trebuie s revizuim crima din Lunnarp, spuse
el. M-am uitat peste materialul anchetei. Exist multe lucruri care
par s fie lipsite de sens. M-am gndit ca Rydberg s preia
conducerea anchetei, n timp ce tu s ncerci s-l faci pe Rune
Bergman s vorbeasc. Ce prere ai?
Kurt Wallander i puse o contra ntrebare:
Ce spune Rydberg?
N-am vorbit cu el nc.
Eu a gndi exact invers. Pe Rydberg l doare piciorul i n
ancheta asta mai e nc mult alergtur.
Ceea ce spunea Wallander era oarecum adevrat. Dar nu grija
pentru reumatismul lui Rydberg l fcu s propun inversarea
responsabilitilor.
Nu voia s renune la urmrirea ucigailor din Lunnarp.
Chiar dac munca poliiei se baza pe colaborare, el i considera pe
asasinii acetia ca fiind ai lui.
Ar mai fi o a treia cale, spuse Bjrk. Ca Svedberg i Hansson s
se ocupe de Rune Bergman.
Wallander ncuviin. Era de acord cu Bjrk.
Bjrk se ridic de pe scaunul stricat.
E nevoie de mobile noi, zise el.
E nevoie de mai multe posturi de poliist, rspunse Wallander.
Dup ce Bjrk plec, Wallander se aez la maina de scris i
compuse un raport detaliat asupra prinderii lui Rune Bergman i a

lui Valfrid Strm. Se strdui s scrie un asemenea raport, nct


Anette Brolin s nu mai poat avea nicio obiecie. i lu mai mult de
dou ore. La zece i un sfert, smulse ultima foaie din main, semn
i i duse raportul lui Rydberg.
Rydberg sttea la masa de lucru i arta obosit. Cnd Wallander
intr n camer, tocmai termina o convorbire telefonic.
Am auzit c Bjrk a vrut s ne despart, coment el. Sunt
mulumit c am scpat de Bergman la.
Wallander puse raportul pe birou.
Citete-l, spuse el. Dac n-ai nicio obiecie, trimite raportul lui
Hansson.
Svedberg a fcut o nou ncercare cu Bergman acum de
diminea, zise Rydberg. Dar el continu s tac. Cu toate c igrile
sunt aceleai. Aceeai marc cu mucurile din noroiul de lng
main.
M ntreb ce-o s ias la iveal, spuse Wallander. Cine se afl
n spate? Noii naziti? Rasiti cu ramificaii n Europa? Cum dracu
poate cineva s comit o astfel de crim? Iei la drumul mare i
impuii n cap un om total necunoscut! Numai pentru c s-a
ntmplat s fie negru?
Nu tiu nici eu, rspunse Rydberg. Dar va trebui s ne
obinuim cu astfel de situaii.
Hotrr s se revad dup o jumtate de or, cnd Rydberg va fi
citit raportul. Atunci se vor apuca serios de ancheta din Lunnarp.
Wallander trecu la secia procuraturii. Anette Brolin era la
tribunal. Ls buchetul la fata de la recepie.
E ziua ei de natere? ntreb fata.
Cam aa ceva, rspunse Wallander.
Revenind n birou, o gsi acolo pe sora lui, Kristina, care-l atepta.
Se sculase de diminea i plecase nainte ca el s se trezeasc.

Afl c vorbise cu doctorul i cu un asistent social.


Tata pare c se simte mai bine, spuse ea. Ei nu cred c e n
pericol s intre ntr-un stadiu cronic de senilitate. Poate c a fost
numai o criz trectoare. Am czut de acord s ncercm ca cineva
s-l ajute zilnic la treburile casnice. Am venit s te ntreb dac ne
poi duce cu maina, azi la ora dousprezece. Dac n-ai timp, poatemi mprumui mie maina ta.
Bineneles c v duc. Ai aflat cine o s-l ajute n cas?
Am s m ntlnesc cu o femeie care locuiete nu prea departe
de tata.
Wallander ncuviin.
Ce bine c ai venit! spuse el. N-a fi reuit s m descurc
singur.
Se neleser ca el s vin la spital imediat dup ora
dousprezece. Dup ce plec sora lui, i fcu ordine pe masa de
lucru i-i puse n fa mapa groas cu materialul investigaiei
despre Johannes i Maria Lvgren. Era timpul s nceap din nou.
Bjrk comunicase c, pn la noi ordine, vor fi patru persoane n
grupul de anchet. Deoarece Nslund era acas, gripat, se ntlnir
numai trei persoane n biroul lui Rydberg. Martinsson prea reinut
i tcut. ns Wallander i aminti de felul hotrt n care se ocupase
de vduva isterizat de la Hageholm.
ncepur prin a trece n revist, cu cea mai mare atenie, tot
materialul.
Martinsson complet cu noi informaii, obinute din registrul
central de infraciuni. Wallander punea mare pre pe examinarea
metodic i atent a diverselor detalii. Pentru cineva din afar, felul
acesta de a lucra ar fi prut insuportabil de plictisitor i de lipsit de
via. Pentru cei trei poliiti ns situaia era diferit. Adevrul i
rezolvarea cazului puteau sta ascunse n spatele celei mai

nesemnificative combinaii de detalii.


ncercuir firele disparate care trebuiau prelucrate mai nti.
Te ocupi de cltoria lui Johannes Lvgren la Ystad, i spuse el
lui Martinsson. Trebuie neaprat s aflm cum a ajuns el la ora i
cum s-a ntors acas. Mai are i alte seifuri bancare de care noi nu
tim? Ce-a fcut n ora dintre vizitele la cele dou bnci? A intrat n
vreun magazin s trguiasc? Cine l-a vzut?
Cred c Nslund a nceput deja s sune pe la bnci, spuse
Martinsson.
Telefoneaz-i acas i ntreb-l, zise Wallander. Nu putem
atepta pn ce se face el bine.
Rydberg l va vizita pe Lars Herdin, n timp ce Wallander se va
duce din nou la Malm s vorbeasc cu Erik Magnuson, brbatul
despre care Gran Boman credea c-ar putea fi fiul secret a lui
Johannes Lvgren.
Restul poate s mai atepte, spuse Wallander. Ne revedem la
ora cinci.
nainte de a pleca la spital, l sun pe Boman n Kristianstad i-i
vorbi de Erik Magnuson.
Lucreaz la Consiliul Comunal, spuse Boman. Din pcate, nu
tiu cu ce se ocup. Am avut un sfrit de sptmn, aici la noi,
neateptat de violent, cu beii i bti. N-am apucat s fac altceva, n
afar de a-i urechea pe oameni.
l gsesc eu oricum, rspunse Wallander. Te sun din nou, cel
mai trziu mine-diminea.
La dousprezece i cteva minute, plec la spital. Sora lui l
atepta la recepie i urcar mpreun, cu liftul, la secia medical
unde fusese transferat tatl lor dup prima zi sub supraveghere.
Cnd ajunser, acestuia i fusese deja fcut ieirea i sttea pe un
scaun pe coridor, ateptndu-i. Avea plria pe cap i, alturi de el,

valiza n care erau lenjerie murdar i tuburi de culoare. Wallander


nu mai vzuse costumul cu care era mbrcat.
Eu i l-am cumprat, i rspunse sor-sa, cnd o ntreb. Au
trecut treizeci de ani de cnd i-a cumprat ultima dat un costum,
nu-i aa?
Cum te simi, tat? l ntreb Wallander, cnd ajunse n faa lui.
Tatl l privi ncordat. Wallander nelese c i revenise.
M bucur c merg acas, spuse el scurt i se ridic.
Wallander i lu valiza, n timp ce tatl se sprijini de fiica sa. Ea
sttu lng el, pe bancheta din spate, n timpul cltoriei la
Lderup.
Wallander, care se grbea s ajung la Malm, promise s se
ntoarc la ora ase. Sora lui rmnea s nnopteze acolo i-l rug s
cumpere ceva pentru masa de sear.
Tatl i schimbase imediat costumul cu salopeta de pictur.
Sttea deja n faa evaletului, continundu-i tabloul rmas
neterminat.
Crezi c se va descurca numai cu ajutor la gospodrie? ntreb
Wallander.
Trebuie s ateptm i s vedem, rspunse sora lui.
Se fcuse aproape ora dou dup-amiaza cnd Wallander opri n
faa cldirii principale a Consiliului Comunal din Malm.
ntre timp, fcuse un popas la motelul din Svedala i mncase
ceva n grab. i parc maina i se duse la recepie.
l caut pe Erik Magnuson, i spuse el femeii care lsase n jos
geamul ghieului.
Avem cel puin trei Erik Magnuson care lucreaz la Consiliul
Comunal, rspunse ea. Pe care dintre ei l cutai?
Wallander i scoase legitimaia i i-o art.

Nu tiu, spuse el. Dar trebuie s se fi nscut cam pe la sfritul


anilor cincizeci.
Femeia din spatele geamului tiu imediat despre cine era vorba.
Atunci trebuie s fie Erik Magnuson de la depozitul central,
spuse ea. Ceilali doi, care se numesc Erik Magnuson, sunt cu mult
mai n vrst. Dar ce-a fcut?
Wallander zmbi, vzndu-i curiozitatea neascuns.
Nimic, rspunse el. Trebuie s-i pun doar nite ntrebri de
rutin.
Ea i descrise drumul pn la depozitul central. El i mulumi i
se ntoarse la main.
Depozitul Consiliului Comunal din Malm se afla la periferia
nordic a oraului, ntr-o zon din apropierea portului Olje.
Wallander rtci mprejur un timp ndelungat, nainte de a-l gsi.
Intr pe o u pe care sttea scris Birou. Printr-o fereastr mare se
vedeau vagonete galbene care se micau nainte i napoi printre
rnduri nesfrite de rafturi.
Nu era nimeni n birou. Cobor o scar i ajunse n hala mare a
depozitului. Un tnr cu prul czndu-i pe umeri era ocupat s
stivuiasc saci mari de plastic cu hrtie igienic. Wallander se
ndrept spre el.
l caut pe Erik Magnuson, spuse el.
Tnrul i art unul dintre vagonetele galbene care se oprise la o
ramp de ncrcare, unde tocmai era descrcat un camion.
Brbatul care sttea n cabina vagonetului avea prul de culoare
deschis.
Wallander i spuse c era foarte puin probabil ca Maria Lvgren
s se fi gndit la strini n cazul n care brbatul acesta blond ar fi
fost cel care i-a pus treangul n jurul gtului.
Iritat, i alung gndul. Iar se grbea cu concluziile.

Erik Magnuson! strig el, ncercnd s acopere zgomotul fcut


de vagonet.
Omul l privi ntrebtor nainte de a opri motorul i a sri jos.
Erik Magnuson? ntreb Wallander.
Da?
Sunt de la poliie. A dori s-i vorbesc un moment.
Wallander i scrut faa.
Nu vzu nimic neobinuit n expresia lui. Prea doar mirat. O
mirare fireasc.
Despre ce anume? ntreb el.
Wallander se uit mprejur.
Exist pe-aici, pe undeva, vreun loc unde ne-am putea aeza?
ntreb el.
Erik Magnuson l conduse ntr-un col unde se afla un automat de
cafea. Tot acolo mai erau i o mas de lemn murdar i nite bnci,
gata s se prbueasc. Wallander vri dou coroane n automat i-i
umplu un pahar de carton cu cafea. Erik Magnuson se mulumi s
fumeze.
Sunt de la poliia din Ystad, ncepu el. Am s-i pun cteva
ntrebri cu privire la un omor brutal, petrecut ntr-un sat care se
numete Lunnarp. Poate c ai citit despre asta n ziar?
Cred c da. Dar ce legtur are cu mine?
Wallander ncepuse s se ntrebe el nsui acelai lucru.
Erik Magnuson prea total neimpresionat de faptul c poliia l
vizita la locul de munc.
Trebuie s te ntreb cum l cheam pe tatl tu.
Brbatul i ncrei fruntea.
Taic-meu? spuse el. N-am niciun tat.
Toi avem un tat.
n orice caz, nu-l cunosc.

Cum adic?
Maic-mea m-a nscut fr s fie mritat.
i nu i-a spus niciodat cine e tatl tu?
Nu.
N-ai ntrebat niciodat?
Clar c-am ntrebat. Am scit-o tot timpul copilriei. Apoi am
renunat.
i ce i-a spus cnd ai ntrebat-o?
Erik Magnuson se ridic i-i lu o cafea.
De ce te intereseaz taic-meu? ntreb el. Are vreo legtur cu
omorul acela?
Ajungem n curnd i la asta, spuse Wallander. Ce a rspuns
mama ta cnd ai ntrebat-o despre tatl tu?
Diverse.
Diverse?
Uneori, c nu era sigur nici ea. Alteori, c a fost un
comerciant n trecere prin ora, pe care nu l-a mai revzut niciodat.
Alteori, altceva.
i te-ai mulumit cu asta?
i ce naiba era s fac? Dac nu vrea, nu vrea. Wallander se
gndi la rspunsul primit. Era posibil ca cineva s fi fost att de
neinteresat de cine era taic-su?
Eti n relaii bune cu maic-ta? ntreb el.
Ce vrei s spui?
V vedei des?
M sun uneori. Uneori, m duc eu la Kristianstad. M
nelegeam mai bine cu taic-meu vitreg.
Wallander se ncord. Gran Boman nu pomenise de niciun tat
vitreg.
Mama ta e recstorit?

A locuit mpreun cu un brbat, cnd eram copil. N-au fost


niciodat cstorii. Dar, oricum, eu i spuneam tat. Apoi, cam cnd
am mplinit cincisprezece ani, s-au desprit. M-am mutat la Malm
un an dup aceea.
Cum l cheam?
Cum l-a chemat. A murit. S-a fcut praf cu maina.
i eti sigur c n-a fost chiar tatl tu adevrat?
Trebuie s caui mult s mai gseti pe cineva care s semene
mai puin cu mine.
Wallander ncerc o alt cale.
Brbatul omort din Lunnarp se numea Johannes Lvgren,
spuse el. Nu s-ar putea s fi fost el tatl tu?
Omul care sttea n faa lui l privi mirat.
Cum dracu s tiu asta? ntreab-o pe maic-mea!
Am ntrebat-o deja. Dar ea neag.
Atunci mai ntreab-o o dat. Mi-ar face plcere s tiu cine mia fost tat. Asasinat sau nu.
Wallander l crezu. Not adresa i numrul telefonului personal
al lui Erik Magnuson i se ridic.
Poate c-o s te mai cutm, spuse el.
Brbatul se cr napoi n cabina vagonetului.
Cu plcere, din partea mea, rspunse el. Salutri mamei, dac
o ntlneti.
Wallander se ntoarse la Ystad. Parc lng pia i o lu de-a
lungul strzii pietonale pn la farmacie, unde-i cumpr
comprese. Vnztoarea i privi cu mil faa stlcit.
Fcu ceva cumprturi pentru cin la magazinul universal de
lng pia.
Pe drum ctre main, se rzgndi i o lu napoi pn la

magazinul de buturi alcoolice. Acolo cumpr o sticl de whisky.


Cu toate c nu prea avea bani, alese un whisky de mal.
La patru i jumtate, fu napoi la poliie. Nici Rydberg i nici
Martinsson nu erau n birourile lor. Travers cldirea pn la
coridorul seciei de procuratur. Fata de la recepie i zmbi.
S-a bucurat foarte mult de flori, spuse ea.
E n biroul ei?
E la tribunal pn la ora cinci.
Wallander se ntoarse. Pe coridor se ntlni cu Svedberg.
Ce se mai aude cu Bergman? ntreb Wallander.
Tace n continuare, rspunse Svedberg. Dar se va muia n
curnd. Dovezile se nmulesc. Tehnicienii cred c vor putea lega
puca de infraciune.
Ai mai aflat ceva despre dedesubturi?
Se pare c amndoi att Strm, ct i Bergman au fost activi n
diverse grupri ostile strinilor. Dar, dac au comis crima din
proprie iniiativ sau din ordinul vreunei organizaii, nc nu tim.
Toi sunt, cu alte cuvinte, mulumii i veseli?
N-a putea spune asta. Bjrk zice c sigur c e mai bine c am
prins asasinul, ns, cu toate astea, ceva nu e n regul. Bnuiesc c
se va minimaliza rolul lui Bergman i c totul va fi pus n crca lui
Valfrid Strm. Care oricum nu mai poate spune nimic. Ct despre
mine, eu cred c Bergman a fost, fr ndoial, extrem de activ n
toate astea.
M ntreb dac Strm a fost acela care m suna noaptea, spuse
Wallander. Nu l-am auzit vorbind suficient ct s fiu sigur c a fost
el.
Svedberg l privi cercettor.
Ceea ce ar nsemna?
C, n cel mai ru caz, mai exist i alii pregtii s comit

crime, dup Strm i Bergman.


Am s-i spun lui Bjrk c trebuie continuat supravegherea
lagrelor, zise Svedberg. Apropo, am primit o mulime de informaii
care arat c o band de tineri ar fi provocat incendiul de aici, din
Ystad.
Nu uita de unchiaul acela cruia i-au aruncat cu guliile n
cap, zise Wallander.
Cum merge cu Lunnarpul?
Wallander ntrzie cu rspunsul.
Nu tiu precis, rspunse el. Dar am nceput din nou s ne
ocupm serios de caz.
La cinci i zece, Martinsson i Rydberg se aflau n birou la
Wallander. El avu n continuare impresia c Rydberg arta obosit i
uzat. Martinsson era nemulumit.
E un mister cum a ajuns Lvgren, vineri 4 ianuarie, la Ystad i
napoi, spuse el. Am vorbit cu oferul care conduce autobuzul pe
linia aceea. Mi-a povestit c Johannes i Maria obinuiau s mearg
cu el cnd se duceau la ora. mpreun sau fiecare n parte. A fost
absolut sigur c Johannes Lvgren n-a mers cu autobuzul n
perioada aceea. Nici taxiul n-a fcut vreo curs la Lunnarp. Dup
spusele lui Nystrm, luau autobuzul dac trebuiau s se duc
undeva. i doar tim c era zgrcit.
Obinuiau s bea mpreun cafeaua, spuse Wallander. Dupamiezile. Nystrm trebuie s fi vzut dac Johannes Lvgren a
plecat sau nu la Ystad.
Tocmai sta e misterul, zise Martinsson. Amndoi susin c
omul nu s-a dus la ora n ziua aceea. i totui, noi tim c a vizitat
dou bnci ntre unsprezece jumtate i unu i un sfert. Trebuie s fi
lipsit de acas trei sau patru ore.
Straniu, spuse Wallander. Nu trebuie s abandonm pista asta.

Martinsson reveni la nsemnrile lui.


n orice caz, nu mai are i alte seifuri la bncile din ora.
Bine, coment Wallander. Mcar tim asta.
Dar poate avea la Simrishamn, obiect Martinsson. Sau la
Trelleborg? Sau Malm?
Concentreaz-te mai nti pe cltoria la Ystad, spuse
Wallander i-i ntoarse privirea la Rydberg.
Lars Herdin i menine povestea, zise acesta dup ce-i arunc
privirea n carnetul su uzat de nsemnri. L-a ntlnit din
ntmplare pe Johannes Lvgren cu femeia aceea n Kristianstad, n
primvara lui 1979. i susine, n continuare, c a aflat dintr-o
scrisoare anonim c au un copil mpreun.
A putut s-o descrie pe femeie?
Vag. n cel mai ru caz ar trebui s le punem pe mtuile alea
s stea n rnd, iar el s-o indice pe cea n cauz. Dac se afl printre
ele, adug el.
Te ndoieti?
Rydberg nchise carnetul cu o plesnitur iritat.
Nu reuesc s pun nimic cap la cap, zise el. Doar tii asta.
Trebuie, fr ndoial, s urmrim pistele pe care le avem. Dar nu
sunt deloc sigur c drumul este cel bun. Ceea ce m irit e c nu
gsesc niciun alt drum de urmat.
Wallander povesti despre ntlnirea lui cu Erik Magnuson.
De ce nu l-ai ntrebat dac are alibi pentru noaptea crimei? se
ntreb Martinsson uimit, atunci cnd se ncheie povestirea.
Wallander i ddu seama c ncepe s se nroeasc pe sub toate
umflturile i vntile.
Uitase de asta.
Dar nu recunoscu.
Mai atept cu asta, zise el. Am vrut s am un motiv s-l

ntlnesc din nou.


Se auzi el nsui ct de neconvingtor suna. Nici Rydberg i nici
Martinsson nu prur ns s reacioneze la explicaia lui.
Convorbirea stagna. Toi erau cufundai n propriile gnduri.
Wallander se ntreb de cte ori se mai aflase exact n situaia
asta. Cnd o anchet nceteaz brusc s mai triasc. Precum un cal,
care nu vrea s mearg mai departe. Acum vor fi obligai s trag i
s mping calul, pn ce acesta va ncepe s se mite din nou.
i atunci cum continum? ntreb Kurt Wallander ntr-un
trziu, cnd tcerea devenise prea apstoare. Ddu el nsui
rspunsul. n cazul tu, Martinsson, e vorba s descoperi cum a
putut ajunge Lvgren la Ystad i napoi fr ca cineva s fi remarcat
asta. Trebuie s aflm asta ct de repede.
ntr-un dulap din buctria lor se afl un borcan cu bonuri i
chitane, spuse Rydberg. S-ar putea ca-n vinerea aceea s se fi dus la
vreun magazin s cumpere ceva. L-a vzut poate vreun vnztor?
Poate c-a avut un covor zburtor, zise Martinsson. Oricum, voi
cerceta mai departe.
Rudele, continu Wallander. Trebuie s-i investigm pe toi.
Scoase din mapa sa groas o hrtie cu nume i adrese i i-o
ntinse lui Rydberg.
nmormntarea e vineri, spuse Rydberg. n biserica din Villie.
Nu-mi plac nmormntrile. Dar la asta cred c m duc.
Ct despre mine, m duc mine din nou la Kristianstad, i
inform Wallander. Gran Boman o suspecteaz pe Ellen
Magnuson. Crede c n-a spus adevrul.
Se fcuse ora ase fr cteva minute cnd terminar edina.
Hotrr s se ntlneasc din nou, n dup-amiaza urmtoare.
Dac Nslund se face bine, s se ocupe de maina nchiriat
care a disprut, spuse Wallander. Apropo, se tie ce face familia

aceea polonez n Lunnarp?


El lucreaz la fabrica de zahr din Jordberga, spuse Rydberg.
De fapt, are toate actele n regul. Dei el nu tie c sunt n regul.
Dup plecarea lui Rydberg i a lui Martinsson, Wallander rmase
n birou. Avea pe masa de lucru un teanc ntreg de hrtii prin care
trebuia s se uite. Era materialul anchetei despre cazul acela de
maltratare, la care lucrase n noaptea de Anul Nou. Pe deasupra,
mai erau nenumrate rapoarte cu privire la orice: de la viei fugii
pn la camionul care derapase n cursul ultimei nopi furtunoase.
Cel mai jos n stiv gsi o hrtie n care era anunat c i se mrise
salariul. Calcul rapid c va avea cu treizeci i nou de coroane mai
mult pe lun.
Ceasul se fcuse aproape apte i jumtate, cnd reui n sfrit s
termine mormanul de hrtii. Telefon la Lderup i vorbi cu sora
lui, spunndu-i c e pe drum.
Ne e foame, zise ea. Lucrezi ntotdeauna serile?
Lu cu el o caset cu o oper de Puccini i iei, ndreptndu-se
spre main. De fapt, ar fi vrut s se asigure c Anette Brolin uitase
cele petrecute cu o sear nainte. Dar se abinu. Putea s mai atepte.
Sora lui, Kristina, i povesti c ajutorul n cas pe care-l va primi
tatl lor era o femeie energic, n vrst de cincizeci de ani, despre
care nu se putea crede c va avea vreo problem s-l ngrijeasc.
Mai bine nici c puteam s nimerim, spuse ea atunci cnd iei
n curte, n ntuneric, s-l ntmpine.
Ce face tata?
Picteaz, rspunse ea.
n timp ce sora lui pregtea cina, Wallander se aez pe scunelul
din atelier i privi la peisajul de toamn care se nchega pe pnz.
Tatl prea s fi uitat cu desvrire ce se petrecuse cu cteva zile n

urm.
Trebuie s-l vizitez regulat, i spuse Wallander. Cel puin de trei
ori pe sptmn, i mai ales la ore fixe.
Dup cin, jucar cteva ore cri cu tatl lor. La ora unsprezece,
Wallander plec s se culce.
Mine m ntorc acas, spuse sora lui. Nu pot s lipsesc mai
mult.
i mulumesc c ai venit, zise Wallander.
Hotrr ca el s vin s-o ia a doua zi la ora opt i s-o duc cu
maina la aeroport.
De la Sturup nu mai erau locuri, i comunic ea. Plec de la
Everod.
Lui Wallander i conveni de minune, pentru c trebuia oricum s
se duc la Kristianstad.
La scurt timp dup miezul nopii, intr pe ua apartamentului
su de pe strada Maria. i turn un pahar mare cu whisky i-l lu
cu el n baie. Apoi sttu ndelung n apa cald i-i dezmori
mdularele.
Cu toate c ncerca s nu se gndeasc la nimic, Rune Bergman i
Valfrid Strm i aprur n minte. Cut s neleag. Singura
concluzie la care ajunse ns era una la care ajunsese n repetate
rnduri i mai nainte. Fr ca el s observe, apruse o lume nou.
Ca poliist, el tria nc ntr-o alta, ntr-una nvechit. Cum ar putea
el s nvee s triasc n aceste timpuri noi? S abordeze marea
nesiguran pe care o simi n faa schimbrilor capitale, care pe
deasupra se petrec i att de repede?
Asasinarea somalezului era un tip nou de crim.
Omorul dublu din Lunnarp era, din contr, o infraciune de
mod veche.
Sau nu era? se gndi la brutalitatea crimei i la treang.

Ceasul era unu i jumtate cnd n cele din urm se strecur ntre
cearafurile reci.
Singurtatea i se pru mai grea dect oricnd.
Urmar apoi trei zile n care nu se ntmpl nimic.
Nslund reveni la serviciu i reui s rezolve problema mainii
disprute.
Un brbat i o femeie dduser o serie de spargeri i apoi
prsiser maina n Halmstad. n noaptea crimei, se aflaser ntr-o
pensiune din Bstad. Proprietara pensiunii le confirm alibiul.
Kurt Wallander vorbi cu Ellen Magnuson. Ea neg cu hotrre c
Johannes Lvgren ar fi fost tatl fiului ei Erik.
De asemenea, el l vizit nc o dat pe Erik Magnuson i-i ceru
alibiul de care uitase s ntrebe la prima sa vizit.
Erik Magnuson fusese mpreun cu logodnica lui. Nu exista
niciun motiv s se ndoiasc de asta.
Martinsson nu ajunse la niciun rezultat n privina cltoriei lui
Lvgren la Ystad.
Soii Nystrm erau siguri de cele povestite de ei, la fel i oferul
de autobuz, ca i taximetristul.
Rydberg se duse la nmormntare i vorbi cu nousprezece rude
ale Lvgrenilor.
Nu apruse nimic nou care s-i conduc mai departe.
Temperatura se meninea n jur de zero grade. ntr-o zi btea
vntul, n cealalt nu.
Kurt Wallander o ntlnise pe coridor pe Anette Brolin. Ea i
mulumise pentru flori. Totui, el nu era sigur c ea trsese o linie
peste cele ntmplate n noaptea aceea.
Rune Bergman continua s tac, dei probele mpotriva lui erau
evidente. Mai multe micri naionaliste i asumaser rspunderea

organizrii crimei nfptuite de el. Presa i alte organe de massmedia se aprinseser ntr-o dezbatere violent privind imigraia n
Suedia. n timp ce n Skne era calm, n alte pri ale rii erau arse
cruci n timpul nopii n faa lagrelor de refugiai.
Kurt Wallander i colaboratorii si din grupul de anchet, care
ncercau s rezolve crima dubl din Lunnarp, se izolaser de toate
astea. Rareori se ntmpla s mai schimbe o vorb despre altceva
care n-avea legtur direct cu ancheta. Wallander observase ns c
el nu era singurul care se simea descumpnit i tulburat n faa
noului tip de societate care era pe cale s apar.
Trim de parc am plnge un paradis pierdut, i spunea el. De
parc am avea nostalgia vechilor hoi de maini i a sprgtorilor de
seifuri care i ridicau politicoi plria atunci cnd veneam s-i
arestm. Dar timpul acela a trecut fr putin de ntoarcere i
ntrebarea este dac ntr-adevr a fost att de idilic pe ct vrem noi
s ni-l aducem aminte.
Vineri, 19 ianuarie, totul se petrecu dintr-odat.
Ziua ncepu prost pentru Wallander. La apte i jumtate, fcu
revizia Peugeotului i abia scp s nu-i fie scos din circulaie. Cnd
se uit pe deviz, i ddu seama c reparaiile mainii l vor costa
multe mii de coroane.
Prost dispus, conduse pn la poliie.
Nici n-apuc s-i scoat paltonul, c Martinsson intr furtunos
n camer.
Pe toi dracii! spuse el. Acum tiu cum a ajuns Lvgren la
Ystad i napoi acas.
Wallander uit de suprarea cu maina i simi cum, pe loc, i se
trezete interesul.
N-a fost niciun covor zburtor, zise Martinsson. L-a dus

coarul.
Wallander se ls pe scaunul de la masa de lucru.
Care coar?
Maestrul coar Arthur Lundin din Slimminge. Dintr-odat,
Hanna Nystrm i-a amintit c n vinerea aceea, pe 4 ianuarie,
fusese acolo coarul. Curase hornurile ambelor cldiri i apoi
plecase. Cnd mi-a spus c acesta curase hornurile Lvgrenilor la
urm i c plecase de la ei pe la unsprezece i jumtate, mi-a czut
fisa. Am vorbit cu el, chiar acum. L-am prins pe cnd cura courile
la policlinica din Rydsgrd. Se pare c e unul dintre tipii aceia care
nu ascult radioul, nu se uit la televizor i nu citesc ziarele. Cur
hornurile i, n restul timpului, e ocupat s bea rachiu i s
ngrijeasc iepuri de cas. N-avea nici cea mai mic idee c
Lvgrenii au fost omori. Dar mi-a spus c Johannes Lvgren a
mers cu el la Ystad. Are o dubi i, cum Johannes Lvgren a stat pe
locul din spate, care n-are fereastr, nu e de mirare c nu l-a vzut
nimeni.
Bine, dar soii Nystrm trebuie s fi vzut cnd maina a venit
napoi.
Nu, rspunse triumftor Martinsson. Tocmai asta-i. Lvgren la rugat pe Lundin s opreasc pe strada Veberod. De aici se ajunge
pe un drum de cru direct n spatele casei lui Lvgren. Nu e mai
mult de un kilometru. Dac soii Nystrm ar fi fost la fereastr, ar fi
putut crede c venea de la grajd.
Wallander i ncrunt fruntea.
Pare ciudat.
Lundin e o persoan foarte deschis. Mi-a spus c Lvgren i
promisese un sfert de vodc dac-l duce napoi acas. L-a lsat n
Ystad i el s-a dus la cteva case, la nord de ora. Apoi l-a luat la ora
stabilit, l-a lsat pe strada Veberod i i-a primit sticla de vodc.

Bine, rspunse Wallander. Orele coincid?


Perfect.
Ai ntrebat de serviet?
Lundin crede c-i amintete c avea o serviet.
Mai avea i altceva?
Lundin crede c nu.
A vzut dac Lvgren s-a ntlnit cu cineva la Ystad?
Nu.
I-a spus Lvgren ce avea de gnd s fac n ora?
Nu.
N-ar fi de crezut c acest coar tia c Lvgren are douzeci i
apte de mii de coroane n serviet?
Nu prea. Nu pare a fi un punga. Eu cred c e, pur i simplu, un
burlac obinuit s triasc doar cu iepurii i cu rachiul lui. Att, i
nimic mai mult.
Wallander reflect.
Crezi c-ar fi posibil ca Lvgren s-i fi dat ntlnire cu cineva
pe drumul acela de cru?
Tot ce se poate. M-am gndit s iau un cine i s cercetez
drumul n amnunt.
F-o imediat, spuse Wallander. Poate acum ajungem la vreun
rezultat.
Martinsson prsi ncperea. Era ct pe-aci s se ciocneasc n u
cu Hansson, care tocmai se pregtea s intre.
Ai puin timp? ntreb el.
Wallander rspunse c da.
Cum merge cu Bergman?
Tace. Dar el e prta la crim. Cucoana aia, Brolin, l nchide
azi.
Wallander nu-i ddu osteneala s comenteze atitudinea

dispreuitoare a lui Hansson fa de Anette Brolin.


Ce doreti? ntreb el.
Hansson se aez pe scaunul de la fereastr. Prea preocupat.
tii probabil c obinuiesc s pariez la curse de cai, ncepu el.
Apropo, calul pe care mi l-ai recomandat a fost descalificat. Cine i-a
dat pontul la?
Wallander i aminti vag de un comentariu fcut, o dat, cnd se
afla n biroul lui Hansson.
A fost numai o glum, spuse el. Continu.
Am aflat din ntmplare c suntei interesai de un anume Erik
Magnuson, care lucreaz la depozitul central al Consiliului
Comunal din Malm, spuse el. ntmplarea face c exist un tip pe
care-l cheam Erik Magnuson i care e foarte des vzut la Ygersro.
Pariaz mult, pierde mult i s-a nimerit ca eu s tiu c el lucreaz la
Consiliul Comunal.
Wallander deveni dintr-odat atent.
Ci ani are? Cum arat?
Hansson l descrise. Wallander i ddu imediat seama c era
vorba despre brbatul cu care se ntlnise de dou ori.
Se zvonete c-ar avea datorii, continu Hansson. Iar datoriile la
joc pot fi periculoase.
Bravo! spuse Wallander. Exact de informaia asta aveam noi
nevoie.
Hansson se ridic.
Nu se tie niciodat, spuse el. Jocurile i drogurile pot avea
acelai efect. Dac nu faci ca mine, s joci numai ca s te distrezi.
Wallander se gndi la ce spusese Rydberg o dat. Despre oamenii
care, din cauza dependenei de droguri, se dedau la acte de violen
nfricotoare.

Bine, i spuse lui Hansson. Foarte bine.


Hansson prsi ncperea. Wallander se gndi o secund, nainte
de a-l suna pe Gran Boman n Kristianstad. Avu norocul s-l
gseasc imediat.
Ce trebuie s fac? ntreb acesta dup ce Wallander i relat
povestea lui Hansson.
Fii cu ochii pe ea, zise Wallander.
Boman promise s-o pun sub observaie pe Ellen Magnuson.
Wallander l prinse pe Hansson exact cnd acesta se pregtea s
ias din cldire.
Datoriile la joc, spuse el. Cui i e el dator?
Hansson tia rspunsul.
Exist un negustor de obiecte metalice din Tgarp, care
mprumut bani, zise el. Dac Erik Magnuson e dator la cineva, la el
trebuie s fie. D bani cu camt celor care pariaz mult la Jgersro.
i, din cte tiu eu, are n serviciu civa indivizi foarte dezagreabili,
pe care-i trimite s-i avertizeze pe cei care nu-i pltesc la timp
datoriile.
Unde poate fi gsit?
Are un magazin n Tgarp. Un btrnel micu i ndesat, de
vreo aizeci de ani.
Cum l cheam?
Larson. I se spune Yunkman.
Wallander se ntoarse n birou. l cut pe Rydberg, dar nu-l gsi.
Ebba de la central tia unde e. Rydberg nu venea nainte de ora
zece, era la spital.
Nu se simte bine? ntreb Wallander.
Trebuie s fie reumatismul, rspunse Ebba. Nu l-ai vzut cum
chioapt n iarna asta?
Wallander se hotr s nu-l atepte pe Rydberg. i mbrc

paltonul, se duse la main i plec la Tgarp.


Magazinul de fierrie se afla n mijlocul localitii.
n ziua aceea, se vindeau roabe la pre redus.
Brbatul care iei dintr-o camer din fundul magazinului, atunci
cnd sun clopoelul de la u, era ntr-adevr scund i gras.
Wallander era singur n magazin i se hotr s mearg direct la
int. i scoase legitimaia de poliist i i-o art brbatului.
Individul, poreclit Yunkman, o studie cu atenie, fr a fi ns ctui
de puin tulburat.
Ystad, spuse el. Ce-ar putea avea cu mine poliia de acolo?
l cunoti pe Erik Magnuson?
Brbatul din spatele tejghelei era mult prea experimentat ca s
mint.
S-ar putea. De ce?
De cnd l cunoti?
ntrebare greit, i spuse Wallander. i d posibilitatea s bat
n retragere.
Nu-mi amintesc.
Dar l cunoti?
Avem nite interese comune.
Ca de exemplu jocul la curse i pariurile?
Posibil.
Wallander se simi iritat de arogana individului.
Acum fii atent la ce-i spun, zise el. tiu c-i mprumui cu bani
pe cei care nu-i pot stpni impulsul de a juca. De data asta n-am
de gnd s te ntreb ce dobnd iei pe mprumut. Nu-mi pas c te
ocupi de mprumuturi ilegale de bani. Eu vreau s aflu altceva.
Brbatul poreclit Yunkman l privi cu curiozitate.
Vreau s tiu dac Erik Magnuson i datoreaz bani, spuse el,

i vreau s tiu ci.


Nimic, rspunse individul.
Nimic?
Niciun bnu.
Greit, i spuse Wallander. Pista lui Hansson a fost greit.
Dup o secund, i ddu seama c era invers. C, dimpotriv,
nimeriser la fix.
Dar, dac vrei s tii, mi-a datorat bani, continu brbatul.
Ct?
Destul demult. Dar a pltit. Douzeci i cinci de mii de
coroane.
Cnd?
Brbatul se gndi rapid.
Cam acum o sptmn. Joia trecut.
Joi, pe 11 ianuarie, gndi Wallander.
La trei zile dup crima din Lunnarp.
Cum a pltit?
A venit aici.
n ce fel de bancnote?
Hrtii de-o mie. De cinci sute.
Unde avea banii?
Unde avea banii? ntr-o valiz? Serviet?
ntr-o pung de plastic. De la ICA, cred.
A ntrziat cu plata?
Ceva.
Ce s-ar fi ntmplat dac n-ar fi pltit?
A fi fost obligat s-i aduc aminte.
Ai vreo idee de cum a fcut rost de bani?
Brbatul poreclit Yunkman ridic din umeri. n acelai timp, intr
un client n magazin.

Asta nu-i treaba mea, rspunse el. Altceva?


Nu, mulumesc, nimic altceva pentru moment. Dar poate mai
trec pe-aici.
Wallander se duse la main.
Gata, i zise el. Acum l-am prins.
Cine i-ar fi putut nchipui c jocul la curse al lui Hansson le va fi
att de folositor?
Wallander conduse napoi la Ystad i se simea de parc ar fi
ctigat la loto.
Simea c e pe calea cea bun.
Erik Magnuson, i spuse el. Suntem pe urmele tale.

14
Dup o munc intens, care inu pn trziu n seara de vineri, 19
ianuarie, Kurt Wallander i colaboratorii si erau gata de lupt.
Bjrk participase i el la ntrunirea anchetatorilor i, la cererea lui
Wallander, i permise lui Hansson s abandoneze anchetarea crimei
din Hageholm pentru a se alipi grupului Lunnarp, cum se intitulau
ei acum. Nslund era nc bolnav, ns i anunase la telefon c va
veni a doua zi.
Dei era weekend, munca se desfur fr ntrerupere.
Martinsson i cinele poliist investigaser drumul de cru care
ducea de la Veberod direct n spatele grajdului lui Lvgren.
Fcuser o munc minuioas pe cei o mie nou sute doisprezece
metri ai drumului, care treceau prin dou pdurici, formau grania
ntre dou ogoare, apoi mergeau paralel cu o grl aproape secat.
Martinsson nu gsise nimic interesant, cu toate c se ntorsese la
poliie cu un sac de plastic, plin cu diverse obiecte. Printre ele se
aflau o roat ruginit de la un crucior de ppui, o pelerin din
plastic, murdar de motorin i un pachet gol de igri strine.
Obiectele urmau s fie analizate, ns Wallander se ndoia c-ar putea
aduce ceva semnificativ pentru anchet.
Cea mai important hotrre luat n timpul edinei a fost ca
Erik Magnuson s fie pus sub observaie continu. Locuia cu chirie
ntr-o cas din vechiul cartier al Parcului Trandafirilor. Deoarece
Hansson i inform c duminic vor fi curse pe hipodromul
Jgersro, el fu nsrcinat s-l urmreasc pe Erik Magnuson n
timpul ntrecerilor.
ns, dac joci, n-am de gnd s-i decontez niciun bilet, spuse
Bjrk, ntr-o ncercare dubioas de glum.

Eu propun s jucm mpreun la curse, rspunse Hansson.


Am avea o ocazie unic s facem ancheta asta productiv.
n rest, seriozitatea era cea care pusese stpnire pe grupul din
biroul lui Bjrk. Simeau cu toii c se apropie ceva hotrtor.
Subiectul care suscit cea mai lung discuie fu dac Erik
Magnuson trebuia lsat s tie c pmntul i arde sub picioare. Att
Rydberg, ct i Bjrk se ndoiau c ar fi fost bine. Wallander susinea
ns c n-au nimic de pierdut dac Erik Magnuson descoperea c
poliia e interesat de el. Sigur c supravegherea trebuia s fie
discret. Dar, n afar de asta, nu trebuia luat nicio alt msur
pentru a-i ascunde lui Erik Magnuson c poliia e mobilizat.
Lsai-l s devin agitat, spuse Kurt Wallander. Dac are vreun
motiv de ngrijorare, sperm s-l putem descoperi.
Dur trei ore ca s se parcurg tot materialul anchetei, n
ncercarea de a gsi fire care ar fi putut s duc la Erik Magnuson,
chiar i indirect. Nu gsir nimic, dar nici vreo dovad care s
infirme posibilitatea ca Erik Magnuson s se fi aflat la Lunnarp n
noaptea crimei, cu tot alibiul logodnicei. Din cnd n cnd,
Wallander simea o team vag c s-ar putea s fie din nou pe cale
s intre ntr-o nfundtur.
n special Rydberg era cel care arta semne de ndoial, n
repetate rnduri, se ntrebase dac omorul dublu ar fi putut fi
nfptuit numai de o singur persoan.
E ceva care indic o colaborare n tot abatorul la, spuse el. Nu
pot scpa de gndul sta.
Nimic nu spune c Erik Magnuson nu ar fi putut avea un
prta, rspunse Wallander. S lum ns lucrurile pe rnd.
Dac motivul crimei a fost s-i acopere o datorie la curse, nu
prea cred ca Magnuson s fi avut nevoie de un partener, obiect
Rydberg.

tiu, zise Wallander. Dar trebuie s mergem mai departe.


Martinsson reui n timp record s fac rost de fotografia lui Erik
Magnuson, pe care o scoase din arhiva Consiliului Comunal. Fusese
luat dintr-o brour n care Consiliul Comunal i prezenta
atotcuprinztoarea sa activitate unei populaii considerate a fi total
ignorant.
Bjrk care era de prere c toate instituiile comunale i de stat
au nevoie de o secie de propagand proprie, care, la nevoie, s bat
toba despre ce colosal importan avea tocmai acea instituie gsi
c broura era excelent. Oricum, iat-l pe Erik Magnuson stnd
zmbitor alturi de vagonetul lui galben, mbrcat ntr-o salopet de
un alb strlucitor.
Poliitii i privir chipul i l comparar apoi cu cteva fotografii
alb-negru ale lui Johannes Lvgren. Printre ele era i una n care
Johannes Lvgren sttea lng tractorul su pe un ogor de curnd
arat.
S fi fost ei tat i fiu? oferul tractorului i cel al vagonetului?
Lui Wallander i veni greu s fixeze imaginile pn la
suprapunerea lor total.
I se prea c vede doar faa nsngerat a unui om btrn cruia i
se retezase nasul.
Vineri seara, la ora unsprezece, planul de btlie era gata. La ora
aceea, Bjrk plecase deja s-i ocupe locul la o cin festiv,
organizat de clubul local de golf.
Wallander i Rydberg vor folosi smbta s o viziteze din nou pe
Ellen Magnuson la Kristianstad. Martinsson, Nslund i Hansson
vor contribui fiecare la supravegherea lui Erik Magnuson i o vor
confrunta pe logodnica lui cu alibiul furnizat de acesta. Duminica
va fi dedicat supravegherii i unei noi treceri n revist a

materialului rezultat din ntreaga investigaie. Luni, Martinsson,


care, fr s fi fost interesat n mod special, fusese declarat expert n
informatic, va cerceta afacerile lui Erik Magnuson. Mai avea i alte
datorii? Mai fusese amestecat i altdat n vreo infraciune?
Wallander l rug pe Rydberg s mai treac o dat, el singur, prin
tot materialul. Voia ca Rydberg s fac o cercetare pe care o numeau
de obicei cruciad. Acesta trebuia s ncerce s mperecheze
ntmplri i persoane care aparent nu aveau nimic n comun.
Existau totui conexiuni rmase invizibile pn atunci? Asta trebuia
s cerceteze Rydberg.
Rydberg i Wallander plecar mpreun de la sediu. Wallander
observ brusc ct de obosit era Rydberg i-i aminti c fusese la
spital.
Cum e? ntreb el.
Rydberg ridic din umeri i mormi ceva neinteligibil ca rspuns.
Picioarele? ntreb Wallander.
E cum e, rspunse Rydberg, dndu-i a nelege c nu dorea s
continue discuia despre durerile lui.
Wallander ajunse acas i-i turn un pahar de whisky. l ls
ns neatins pe msua din faa canapelei i se duse s se culce. l
copleise oboseala. Adormi, lsnd n urm vrtejul de gnduri
care-i torturau creierul.
n timpul nopii l vis pe Sten Widn.
Erau mpreun la un spectacol de oper, n care interpreii cntau
ntr-o limb necunoscut.
Cnd se trezi, i fu imposibil s-i dea seama ce oper vzuser.
Pe de alt parte, dimineaa, i aduse aminte de ceva ce se
discutase cu o sear nainte.
Testamentul lui Johannes Lvgren. Testamentul care nu exista.

Rydberg vorbise cu executorul testamentar angajat de cele dou


fiice, un avocat care era adesea solicitat de organizaiile fermierilor
din zon. Nu exista niciun testament. Asta nsemna c cele dou
fiice moteneau averea neateptat a lui Johannes Lvgren.
Oare tiuse Erik Magnuson c Johannes Lvgren avea mari
resurse bneti? Sau fusese Lvgren la fel de ascuns fa de el, dup
cum fusese i fa de soia sa?
Wallander se ddu jos din pat, hotrt ca n acea zi s descopere
dac Johannes Lvgren era cu adevrat tatl lui Erik.
Mnc un mic dejun frugal i imediat dup ora nou se ntlni cu
Rydberg la poliie. Martinsson care-i petrecuse noaptea ntr-o
main n faa locuinei lui Erik Magnuson din Parcul Trandafirilor
i tocmai fusese schimbat de Nslund lsase un mesaj n care i
informa c nu se petrecuse absolut nimic n timpul nopii. Erik
Magnuson se afla n apartamentul su. Noaptea fusese linitit.
Dimineaa de ianuarie era ceoas. O brum argintie acoperea
ogoarele brune. Rydberg edea obosit i tcut pe locul din fa, de
lng Wallander. ncepur s-i vorbeasc numai n apropiere de
Kristianstad.
La ora zece i jumtate, se ntlnir cu Coran Boman n cldirea
poliiei din Kristianstad.
Parcurser mpreun procesul-verbal al interogatoriului pe care
Boman i-l luase femeii cu puin timp nainte.
N-am gsit nimic suspect despre ea, spuse Boman. I-am trecut
prin ciur i prin drmon pe ea i pe cei din anturajul ei. N-am gsit
nimic. Istoria vieii ei nu ocup mai mult de o foaie de hrtie. A
lucrat la aceeai farmacie timp de treizeci de ani. A cntat mai muli
ani ntr-un cor, dar a terminat cu asta. mprumut cri multe de la
bibliotec. i petrece concediile la o sor din Vemmenhog, n-a
cltorit niciodat n strintate, nu-i cumpr niciodat haine noi.

E o fiin care, cel puin la suprafa, triete o via total lipsit de


dramatism. Obiceiurile ei se repet cu regularitate, friznd
pedanteria. Singurul lucru de mirare e cum de poate tri n felul
acesta.
Wallander i mulumi pentru efortul depus.
Acum ne ocupm noi de asta, spuse el.
Plecar spre casa Ellenei Magnuson.
Cnd femeia le deschise, Wallander i spuse c fiul semna
foarte mult cu maic-sa. Nu-i putu da seama dac se ateptase sau
nu la vizita lor. Ochii i erau abseni, ca i cum s-ar fi aflat, de fapt, n
cu totul alt parte.
Wallander se uit de jur mprejur la camera de zi a
apartamentului. Ea i ntreb dac nu vor cafea. Rydberg refuz, dar
Wallander rspunse c vrea.
De cte ori intra ntr-un apartament strin, Wallander gndea c
privete copertele unei cri care i-a czut n mn. Apartamentul,
mobilele, tablourile, aromele erau titlul crii. Acum putea ncepe s
citeasc. Apartamentul lui Ellen Magnuson era ns lipsit de arome.
Era ca i cum Wallander ar fi intrat ntr-un apartament nelocuit.
Inhal mirosul a ceva dezolant. Un fel de resemnare cenuie. Pe un
fundal de tapete decolorate atrnau afie colorate cu motive neclare,
abstracte. Mobile greoaie i demodate umpleau camera. Fee de
mas brodate, mpturite cu grij, acopereau nite mese rabatabile,
de mahon. Pe o policioar se afla fotografia unui copil, care sttea
aezat n faa unei tufe de trandafiri. Wallander se gndi c singura
fotografie expus a fiului ei era o fotografie dintre copilrie. Acesta
nu era defel prezent ca brbat matur.
Lng camera de zi se afla o sufragerie micu. Wallander
mpinse cu piciorul ua pe jumtate deschis. Spre stupoarea sa
neprefcut, pe un perete atrna unul din tablourile pictate de tatl

lui.
Era peisajul de toamn fr coco de munte.
Sttu i privi tabloul pn cnd auzi n spatele su zngnitul
unei tvi.
Era ca i cum ar fi vzut pentru prima dat compoziia tatlui
su.
Rydberg se aez pe un scaun lng fereastr. Wallander i spuse
c, o dat i-odat, l va ntreba de ce se aaz ntotdeauna lng
fereastr.
De unde ne vin obiceiurile, gndi el. n ce uzin secret sunt
fabricate obinuinele noastre sau lipsa noastr de obinuin?
Ellen Magnuson l servi cu cafea.
Se gndi c e timpul s nceap.
Gran Boman de la poliia din Kristianstad a fost aici i a pus
un numr de ntrebri, spuse el. Nu trebuie s v mirai dac v
vom pune nc o dat aceleai ntrebri.
Nici dumneavoastr nu trebuie s v mirai dac vei primi
aceleai rspunsuri, spuse Ellen Magnuson.
n clipa aceea, Wallander nelese, dintr-odat, c femeia care
edea vizavi de el era iubita misterioas cu care Johannes Lvgren
avusese un copil. tia asta fr s aib habar cum de tie.
ntr-o fraciune de secund se hotr s afle adevrul cu ajutorul
unei minciuni. Dac nu intuia greit, Ellen Magnuson era o femeie
care avea foarte puin experien cu privire la poliiti. Era
convins, fr ndoial, c ncercau s afle adevrul folosind ei
nsui adevrul. C ea e cea care va trebui s mint, nu ei.
Doamn Magnuson, spuse el, noi tim c Johannes Lvgren
este tatl fiului dumneavoastr Erik. Nu v ajut cu nimic dac
negai asta.
Femeia l privi speriat. Brusc, privirea ei nu mai era absent.

Acum era din nou prezent n camer.


Nu-i adevrat, spuse ea.
O minciun care implor iertarea, i spuse Wallander. n curnd
va ceda.
Sigur c e adevrat, continu el. Noi tim, i dumneavoastr
tii c este adevrat. Dac nu s-ar fi ntmplat ca Johannes Lvgren
s fie asasinat, n-am fi fost niciodat nevoii s punem ntrebrile
astea. Acum ns, trebuie s tim. i, dac nu aflm asta acum, vei fi
obligat s rspundei la ntrebri sub jurmnt, la tribunal.
Merse mult mai repede dect ar fi crezut el.
Ea izbucni dintr-odat:
De ce vrei s tii? ip ea. N-am fcut nimic. De ce nu poate
avea cineva secretele lui?
Nimeni nu interzice secretele, rspunse trgnat Wallander.
ns, atta timp ct sunt omori oameni, trebuie s cutm fptaii.
Atunci trebuie s punem ntrebri. i trebuie s primim rspuns.
Rydberg sttea nemicat pe scaunul su, la fereastr. O observa
pe femeie cu ochii lui obosii.
Ascultar mpreun povestea ei. Wallander gndi c era o istorie
neasemuit de trist. Viaa ei, care se derula n faa lui, era la fel de
dezolant ca i peisajul ngheat prin care trecuser n dimineaa
aceea.
Se nscuse cndva ca fiic unic a unei perechi de rani mai
vrstnici, din Yngsjo. Plecase de la ar i devenise cu timpul
asistent de farmacie. Aa a cunoscut-o Johannes Lvgren. Prima lor
ntlnire a avut loc ntr-o bun zi cnd omul i-a cumprat
bicarbonat. Dup aceea, s-a ntors i a nceput s-o curteze.
El i-a spus venica poveste a fermierului nsingurat. A aflat c e
nsurat doar atunci cnd s-a nscut copilul. Sentimentele ei au fost
de renunare, niciodat de ur. El i-a cumprat tcerea cu banii

pltii de cteva ori pe an.


Dar fiul a crescut la ea. A fost numai al ei.
Ce-ai gndit cnd ai aflat c-a fost omort? ntreb Wallander
dup ce femeia tcu.
Eu cred n Dumnezeu, spuse ea. Cred n dreapta rzbunare.
Rzbunare?
Cte persoane a trdat Johannes? ntreb ea. M-a trdat pe
mine, pe fiul lui, pe nevasta i pe fiicele lui. Pe toi i-a trdat.
i acum, va afla n curnd c fiul ei e un criminal, gndi
Wallander. i va imagina oare c el e un arhanghel, care a ndeplinit
o misiune cereasc de rzbunare? Va reui s ndure i asta?
Continu s-i pun ntrebri. Rydberg i schimb poziia pe
scaunul de lng fereastr. Din buctrie, se auzi un ceas btnd
ora.
Cnd n cele din urm se desprir, Wallander i spuse c a
primit rspuns la toate ntrebrile.
Aflase cine este femeia secret. Fiul secret. Aflase c ea l
ateptase pe Johannes Lvgren s vin cu banii. Dar c Johannes
Lvgren n-a venit.
La o singur ntrebare primise ns un rspuns la care nu se
ateptase.
Ellen Magnuson nu i-a dat niciodat fiului ei vreun ban din cei
pltii de Johannes Lvgren. I-a pus ntr-un cont la banc. i va
moteni doar dup moartea ei. Poate se temuse c-i va pierde la
jocuri.
Erik Magnuson tia ns c Johannes Lvgren era tatl lui. Aici el
minise. i poate c tia i c Johannes Lvgren, care era tatl lui,
dispunea de mijloace bneti mari?
Rydberg tcuse n tot timpul interogatoriului. Chiar cnd se
pregteau s plece, o ntrebase ct de des i ntlnea fiul. Dac erau

relaii bune ntre ei. O ntlnise pe logodnica lui?


Ea i rspunsese pe ocolite.
E mare acum, spuse ea. i triete propria via. ns e amabil
i vine n vizit. Sigur c tiu c are o logodnic.
Acum iar minte, gndi Wallander. Nu tiuse de logodnic.
Se oprir la hanul din Degeberga i mncar. Rydberg prea s se
fi nviorat dintr-odat.
Interogatoriul tu a fost perfect, spuse acesta. Ar putea fi
folosit ca exemplu la cursurile colii de poliie.
i totui am minit, zise Wallander. i asta nu prea e vzut cu
ochi buni.
n timpul mesei, hotrr ce poziie s adopte. Amndoi czur
de acord c trebuie s atepte rezultatul cercetrilor fcute n jurul
lui Erik Magnuson. Numai dup ce acestea vor fi ncheiate i
prelucrate, vor putea s-l ia la interogatoriu.
Crezi c e el? ntreb Rydberg.
Sigur c el e, rspunse Wallander. Singur sau mpreun cu
cineva. Tu ce crezi?
Eu sper s ai dreptate.
La trei i un sfert, erau napoi la poliia din Ystad. Nslund era n
biroul lui i strnuta. Fusese schimbat de Hansson la ora
dousprezece.
Erik Magnuson i petrecuse dimineaa cumprnd pantofi i
depunnd un buletin de joc la o tutungerie. Se ntorsese apoi acas.
Crezi c e n gard? ntreb Wallander.
Nu tiu, spuse Nslund. Uneori, cred c da. Alteori, am
impresia c mi s-a prut.
Rydberg plec acas, iar Wallander se nchise n birou.

Rsfoi distrat un teanc de hrtii pe care cineva l lsase pe masa


lui de lucru.
i era greu s se concentreze.
Povestirea Ellenei Magnuson l nelinitise.
Se temea c viaa lui nu se deosebete prea mult de a ei. Propria
via era discutabil.
Cnd voi rezolva cazul sta, mi voi lua liber, gndi el. Dac
recuperez toate orele suplimentare, a putea lipsi o sptmn.
apte zile n care m-a ocupa doar de mine. apte zile ca apte ani
grei. Dup care a reveni un cu totul alt om.
Se ntreb dac n-ar trebui s se interneze n vreun fel de
sanatoriu, unde doctorii l-ar putea ajuta s slbeasc. Dar gndul i
se pru respingtor. Mai bine s-i ia maina i s-o porneasc spre
sud.
La Paris, poate, sau la Amsterdam. Cunotea un poliist olandez
din Arnhem, pe care-l ntlnise o dat la un seminar despre droguri.
Poate ar trebui s-l caute?
Mai nti, vom rezolva omorul din Lunnarp, gndi el. Asta se va
ntmpla sptmna viitoare.
Dup aceea, m voi hotr ncotro s-o pornesc
Joi 25 ianuarie, Erik Magnuson a fost adus la politie pentru
interogatoriu. L-au ridicat din faa casei unde locuia. De arestarea
propriu-zis s-au ocupat Rydberg i Hansson. Wallander rmsese
n main i privea. Erik Magnuson i-a urmat la maina poliiei, iar
s protesteze. Arestarea a avut loc dimineaa, cnd tnrul pleca la
serviciu. Deoarece Wallander dorea ca primele interogatorii cu el s
se petreac iar a strni atenia, i-a dat posibilitatea s telefoneze i
s dea o explicaie de ce nu vine la slujb.
n camera n care a fost interogat Erik Magnuson se aflau Bjrk,

Wallander i Rydberg. n timp ce Wallander i punea ntrebrile,


Bjrk i Rydberg sttur deoparte.
n zilele de dinaintea arestrii lui Erik Magnuson, poliitii i
ntriser convingerea c acesta era vinovat de omorul dublu din
Lunnarp. Diverse investigaii au adus dovezi c Magnuson era plin
de datorii. De cteva ori era ct pe-aci s fie admonestat fizic pentru
c nu-i pltise datoriile la joc. n timpul vizitelor sale la Jgersro,
Hansson vzuse c Magnuson paria pe sume mult prea mari.
Situaia lui economic era catastrofal.
Cu un an nainte, omul fusese pentru un timp n atenia poliiei
din Eslov, bnuit c-ar fi jefuit o banc. Lucru care ns n-a putut fi
dovedit niciodat. n schimb, nu era exclus ca Magnuson s fie
amestecat n contrabanda de droguri. Logodnica sa, care acum era
omer, cptase mai multe pedepse pentru infraciuni legate de
droguri, iar o dat chiar pentru o escrocherie prin pot. Erik
Magnuson avea deci datorii mari. Existau ns i perioade cnd avea
uimitor de muli bani. Pe lng asemenea sume, salariul lui de la
consiliul local prea o bagatel.
Dimineaa aceea de joi ar fi trebuit s nsemne pentru anchet
reuita final. n acest caz, crima dubl din Lunnarp ar fi fost
clarificat. n dimineaa aceea, Wallander se trezise devreme, cu o
ncordare intens n corp.
A doua zi, vineri 26 ianuarie, i ddu seama c se nelase.
Presupunerea c Erik Magnuson e vinovatul sau cel puin unul
dintre vinovai fusese total desfiinat. Pista pe care o urmaser era
o fundtur. Vineri seara i ddur seama c Erik Magnuson nu va
putea fi niciodat nvinuit de omorul dublu, pentru simplul motiv
c era nevinovat.
Alibiul lui pentru noaptea crimei fusese confirmat de mama
logodnicei sale, care era n vizit la ei. Nimeni nu se putea ndoi de

credibilitatea ei. Era o doamn n vrst, care nu putea dormi


nopile. Erik Magnuson sforise toat noaptea aceea n care
Johannes i Maria Lvgren fuseser omori att de brutal.
Banii cu care-i pltise datoria la negustorul de fierrie din
Tgarp proveneau din vnzarea unei maini. Magnuson le
prezentase o factur pentru Chryslerul vndut, iar cumprtorul, un
tmplar din Lomma, le spusese c achitase costul mainii n bani
ghea, cu bancnote de o mie i de cinci sute de coroane.
De asemenea, reuise s le explice n mod plauzibil i pentru ce i
minise c nu tia c Johannes Lvgren era tatl lui. O fcuse de
dragul mamei lui, deoarece era convins c ea dorea asta. Cnd
Wallander i spusese c Johannes Lvgren fusese un om bogat, el se
art cu adevrat uimit.
Pn la urm, totul se prbuise.
Cnd Bjrk i ntreb dac se opune cineva ca Erik Magnuson s
fie disculpat i trimis acas, nimeni nu obiect. Wallander se simea
ngrozitor de vinovat deoarece condusese greit ntreaga anchet.
Doar Rydberg prea indiferent. De altfel, el fusese acela care
avusese ezitri de la bun nceput.
Ancheta euase. Rmsese doar o ruin.
Nu le mai rmnea altceva de fcut dect s-o ia de la capt.
Tot atunci ncepu s ning.
n noaptea de vineri spre smbt, 27 ianuarie, o furtun violent
de zpad a venit dinspre sud-vest. Dup cteva ore, oseaua E65 a
fost blocat. Ninsoarea a czut nentrerupt timp de ase ore. Vntul
violent a fcut activitatea mainilor de deszpezit total lipsit de
sens. Imediat ce au curat drumul de zpad, s-au format noi
nmei.
Timp de douzeci i patru de ore, poliia a luptat ca nvlmeala

s nu se transforme n haos. Apoi furtuna s-a ndeprtat la fel de


repede cum a venit.
Spre marea bucurie a lui Wallander, cteva zile mai trziu,
telefon Linda. Era la Malm i se hotrse s nceap nite cursuri
la o universitate popular de lng Stockholm. i promise s vin sl vad nainte de plecare.
Wallander i-a aranjat programul n aa fel nct s-i poat vizita
tatl cel puin de dou ori pe sptmn. I-a scris surorii lui din
Stockholm c noua ngrijitoare fcea adevrate minuni cu tatl lor.
Confuzia mental, care-l mpinsese la acea dezolant plimbare
nocturn spre Italia, dispruse. Salvarea lui fusese femeia care-i
intra cu regularitate n cas.
ntr-o sear, la ctva timp dup ziua lui de natere, Kurt
Wallander i telefon lui Anette Brolin i i propuse s-i arate
mprejurimile, ntr-un Skne cuprins de iarn. i ceru nc o dat
scuze pentru seara aceea din apartamentul ei. Ea accept, iar
duminica urmtoare, pe 4 februarie, el i art Ales Stenar i
Glimmingehus. Cinar la hanul din Hammenhog, i Kurt Wallander
ncepu s cread c ea nelesese cu adevrat c el era un altul dect
acel brbat care o trsese pe genunchii lui.
Sptmnile au trecut fr ca ancheta s nainteze. Martinsson i
Nslund au fost mutai, primind sarcini noi.
Wallander i Rydberg puteau totui, pn la noi ordine, s se
concentreze numai asupra crimei duble.
ntr-o zi rece i senin de la mijlocul lui februarie, Wallander a
fost vizitat n biroul lui de fiica lui Johannes i a Mariei Lvgren, cea
care locuia i lucra n Gteborg.
Venise n Skne s asiste la ridicarea unei pietre funerare pe
mormntul prinilor ei, la cimitirul Villie. Wallander i-a descris
situaia aa cum era, spunndu-i c poliia mai bjbia nc dup o

pist decisiv. n ziua de dup vizit, el s-a dus la cimitir i a rmas


un timp meditnd n faa pietrei negre cu inscripie aurit.
Toat luna februarie n-au fcut altceva dect s caute noi ci de
continuare a investigaiei.
Rydberg, care era tcut i necomunicativ i suferea mult din
cauza piciorului bolnav, lucra mai ales cu telefonul, n timp ce
Wallander era mai mult afar, pe teren. Au cercetat fiecare oficiu
bancar din Skne, dar n-au mai gsit niciun alt seif. Wallander a stat
de vorb cu cel puin dou sute de persoane, care fie erau rude, fie i
cunoscuser pe Johannes i Maria Lvgren.
A fcut nenumrate incursiuni n materialul anchetei care era din
ce n ce mai bogat, s-a rentors la puncte demult abandonate i a
reexaminat rapoarte vechi, deja clasate. N-a gsit ns nicieri nimic.
ntr-o zi de februarie vntoas i rece ca gheaa, Wallander l lu
pe Sten Widn de la proprietatea lui i vizitar Lunnarpul. Privir
mpreun animalul care ar fi putut ascunde un secret, vzur cum
iapa manc un bra de fn i, orice fceau, l aveau pe Nystrm pe
urme. Nystrm primise iapa cadou de la cele dou fiice.
Cldirea, care sttea tcut i ferecat, fusese lsat spre vnzare
unui agent imobiliar din Skurup. Wallander sttu nemicat un timp
n vijelie i privi geamul spart de la buctrie, care nu mai fusese
nlocuit, ci doar acoperit cu o plac de masonit btut n cuie.
ncerc s rennoade contactul pierdut de aproape zece ani cu Sten
Widn, ns antrenorul nu prea a fi interesat. Dup ce l conduse
acas, Kurt Wallander nelese c legtura dintre ei se rupsese
pentru ntotdeauna.
Cercetrile n jurul asasinrii refugiatului somalez se terminaser,
iar Rune Bergman fu judecat la tribunalul din Ystad. Cldirea
tribunalului se umplu de o echip de jurnaliti i reporteri. Era deja
dovedit c Valfrid Strm l mpucase mortal. Rune Bergman fu ns

condamnat pentru participare la crim, iar, n urma controlului


psihiatric efectuat, fu declarat total responsabil.
Wallander fu martor la proces i avu de cteva ori ocazia s
asculte pledoaria i interogatoriile lui Anette Brolin. Rune Bergman
n-a vorbit prea mult, chiar dac tcerea lui n-a mai fost total.
Deliberrile tribunalului au scos la iveal o activitate rasist
subteran, n care predominau idei asemntoare Ku-KluxKlanului. S-a dovedit c Rune Bergman i Valfrid Strm acionaser
din proprie iniiativ, dar i ca afiliai la diverse organizaii rasiste.
Wallander reflect din nou la faptul c ceva decisiv e pe cale s
aib loc n Suedia. Sesiz chiar la el nsui, pentru scurte momente,
simpatii contrariante fa de unele argumente dumnoase la adresa
strinilor, care aprur n discuiile din timpul procesului. Aveau
guvernul i Departamentul de Imigraie vreun ct de mic control
asupra a ce fel de oameni erau aceia care cereau s rmn n
Suedia?
Care era deosebirea dintre un refugiat politic i o persoan care
i cuta norocul, i numai att?
Ct se mai putea continua cu principiul unei politici generoase de
imigraie, fr ca haosul s izbucneasc? De fapt, exista vreo limit
peste care nu se mai putea trece?
Lipsit de entuziasm, Wallander ncerc s analizeze aceste
ntrebri ct mai temeinic. i ddu seama c era atins de aceeai
anxietate tulbure ca i att de muli ali oameni: frica de necunoscut,
fa de ceva ce era strin.
La sfritul lui februarie, fu pronunat sentina. Rune Bergman
primi muli ani de nchisoare. Spre sincera surpriz a tuturora, el nu
fcu recurs i, imediat dup aceea, sentina intr n vigoare.
n iarna aceea, nu mai ninse peste Skne. Devreme, ntr-o
diminea de nceput de martie, Anette Brolin i Kurt Wallander

fcur o plimbare lung pe promontoriul Falsterbo. Privir


mpreun primele stoluri de psri, care se ntorceau din rile
ndeprtate ale constelaiei Lebedei. Wallander o prinse pe
neateptate de mn, iar ea nu i-o retrase, n orice caz nu imediat.
El reuise s slbeasc vreo patru kilograme. Dar i ddea seama
c nu va mai reui niciodat s ajung la greutatea pe care o avusese
atunci cnd, pe neateptate, Mona l prsise.
Cnd i cnd, vocile lor se ntlneau la telefon. Wallander observ
c, treptat, gelozia lui era pe cale s dispar. Negresa, care-l vizita
mai demult n vis, nu se mai art nici ea.
La nceputul lui martie, Rydberg i lu dou sptmni de
concediu medical. Mai nti, toi crezur c era din cauza picioarelor
lui bolnave. Dar ntr-o zi, Ebba i spuse confidenial lui Wallander
c, de fapt, Rydberg avea cancer. Nu-i spuse ns cum aflase de asta
i nici despre ce fel de cancer era vorba. Cnd Wallander l vizit la
spital pe Rydberg, acesta i spuse c era vorba despre un control de
rutin al stomacului. O pat pe o radiografie sugerase existena unei
rni pe intestinul gros.
Wallander simea o durere arztoare, n adncul su, la gndul c
Rydberg e poate grav bolnav. Cu tot sentimentul de crescnd
neputin, se lupta n continuare cu ancheta lui. ntr-o stare de furie,
azvrli, ntr-o zi, cu dosarele groase de perete. Duumeaua se umplu
de hrtii. ezu ndelung apoi i privi dezastrul. Dup aceea,
trndu-se de jur mprejur, sort iari materialul i o lu de la
nceput.
Undeva se afl ceva ce mi scap, i spunea el.
O legtur, un amnunt care e chiar cheia pe care trebuie s-o
rsucesc n broasc. Dar trebuie s-o rsucesc la dreapta ori la
stnga?
Adeseori, l suna pe Gran Boman la Kristianstad i-i vrsa

nduful.
Boman fcuse cercetri intense pe cont propriu n jurul lui Nils
Velander i al altor candidai prezumtivi. ns muntele nu se
fisurase nicieri. Dou zile ntregi sttu Kurt Wallander mpreun cu
Lars Herdin, fr a nainta mcar un metru.
nc refuza s cread c infraciunea va rmne un mister.
La mijlocul lui martie, reui s-o atrag pe Anette Brolin ntr-o
cltorie la Copenhaga, s vad o oper. n timpul serii, ea ncerc
s-i aline singurtatea. Dar, cnd el i spuse c o iubete, ea ddu
napoi.
Asta era situaia. N-avea ce face.
Smbt 17 i duminic 18 martie, veni fiica lui n vizit. Veni
singur, fr studentul kenyan la medicin, i
Wallander o ntmpin la gar. Cu o zi nainte, Ebba i trimisese o
prieten s fac o curenie general n apartamentul lui de pe
strada Maria. Avu impresia c i-a regsit, n sfrit, fiica. Fcur o
plimbare lung pe plaja din Osterlen, luar prnzul la Lilla Vik i
apoi sttur treji i vorbir pn la cinci dimineaa. l vizitar pe
tatl lui i bunicul ei, iar acesta i surprinse pe amndoi povestindule istorii amuzante despre cum era Kurt copil.
Luni diminea, o conduse la tren. i spuse c reuise s
recucereasc mcar o parte din ncrederea ei.
Pe cnd edea din nou n biroul su, aplecat peste materialul
anchetei, Rydberg intr pe neateptate n camer. Se aez pe
scaunul de la fereastr i i povesti fr ocoliuri c i se descoperise
un cancer la prostat. Va fi internat pentru un tratament cu
citostatice i pentru radioterapie, care dureaz mult i despre care
nu se tie dac va da vreun rezultat. Nu avea nevoie de compasiune.
Venise doar s-i reaminteasc lui Kurt Wallander despre ultimele
cuvinte ale Mariei nainte de a muri. i despre treang. Apoi se

ridic, i strnse mna i iei.


Wallander rmase singur cu durerea lui i cu ancheta. Bjrk era
de prere s lucreze singur pn la noi ordine, deoarece poliia era
suprasolicitat cu alte treburi, n martie, nu se ntmpl nimic. Nici
n aprilie. Rapoartele despre starea sntii lui Rydberg oscilau.
Ebba era mesagerul permanent.
ntr-una dintre primele zile ale lui mai, Wallander intr la Bjrk
i-i propuse s preia altcineva ancheta. ns Bjrk refuz.
Wallander trebuia s continue, cel puin pn la concediile din
var. Apoi situaia va fi reevaluat.
O lu de la capt n repetate rnduri. ntoarse materialul pe toate
prile i ncerc s-i reinsufle via. Dar pmntul rmnea rece sub
tlpile lui.
La nceputul lui iunie, i schimb Peugeotul cu un Nissan. Pe 8
iunie i lu concediu i plec la Stockholm s-i viziteze fiica.
Apoi au mers mpreun cu maina pn la Capul Nord. Herman
Mboya era n Kenya, dar urma s se ntoarc n august.
Luni 9 iulie, Kurt Wallander se ntoarse la serviciu.
l atepta un mesaj de la Bjrk, n care acesta i transmitea c
trebuie s continue ancheta pn la nceputul lui august, cnd se
ntorcea el din concediu. Vor hotr dup aceea ce trebuie fcut.
Primi, de asemenea, mesajul Ebbei n care i spunea c Rydberg
se simte mult mai bine. Poate c medicii reuiser totui s-i in sub
control cancerul.
Mari 10 iulie, fu o zi cu vreme foarte frumoas n Ystad. n
timpul prnzului, Wallander hoinri prin centru. Vizit magazinul
de lng pia i aproape c se hotr s-i cumpere o nou staie
stereo.
Apoi i aduse aminte c avea n portofel cteva bancnote
norvegiene, neschimbate. i rmseser din cltoria de la Capul

Nord. Se duse la banc i se aez la coad la singura cas care era


deschis.
Nu o recunoscu pe femeia de la ghieu. Nu era nici Britta-Lena
Bodn, fata cu memoria bun, i nici vreo alt casier din cele pe
care le ntlnise mai nainte. Se gndi c trebuie s fie o nlocuitoare
pe timpul verii.
Brbatul din faa lui scoase o sum mare de bani. Wallander se
ntreb distrat la ce-i trebuiau att de muli bani. n timp ce brbatul
numra bancnotele, lui Wallander i czur ochii pe numele din
carnetul de ofer pe care brbatul l lsase pe tejghea.
i veni apoi rndul i schimb bancnotele. Undeva, n spatele lui
la coad, auzi un turist care vorbea italiana sau spaniola.
De ndat ce ajunse, pe strad, l fulger un gnd.
Rmase total nemicat, ca i cum gndul l-ar fi transformat ntrun sloi de ghea.
Apoi se ntoarse la banc. Atept pn cnd turitii i schimbar
banii.
i art casierei legitimaia de poliist.
Britta-Lena Bodn, zise el i zmbi. E n concediu?
S-ar putea s fie la prinii ei n Simrishamn, rspunse casiera.
Mai are nc dou sptmni de concediu.
Bodn, spuse el. La fel se numesc i prinii?
Tatl rspunde de o benzinrie din Simrishamn. Cred c de
aceea i-a schimbat de curnd numele n Statoil.
Mulumesc, zise Wallander. Vreau s-i pun cteva ntrebri de
rutin.
Te-am recunoscut, spuse casiera. i cnd te gndeti c nc nai reuit s rezolvai istoria aceea groaznic!
Da, rspunse Wallander. E destul de ngrozitoare.
Se ntoarse n fug la poliie, se aez la volan i plec la

Simrishamn. Afl de la tatl Brittei-Eena Bodn c fata i petrecea


ziua mpreun cu nite prieteni, pe plaja de lng Sandhammaren.
O cut ndelung, nainte de a o gsi ascuns n spatele unei dune.
Juca table cu prietenii ei i toi l privir mirai pe Wallander, cnd
acesta sosi clcnd cu greu prin nisip.
N-a fi ndrznit s te deranjez, dac n-ar fi vorba despre ceva
important, spuse el.
Britta-Lena Bodn nelese gravitatea situaiei i se ridic imediat.
Purta un costum de baie sumar, i Wallander i ntoarse privirea. Se
aezar ceva mai departe de ceilali, s poat vorbi n linite.
Ziua aceea de ianuarie, spuse Wallander. A dori s vorbim
din nou despre ea. A dori s-i aminteti nc o dat ziua aceea. i
ce a dori eu este s ncerci s-i aminteti dac se mai afla cineva n
banc atunci cnd Johannes Lvgren a scos suma aceea mare de
bani.
Memoria ei se dovedi n continuare foarte bun.
Nu, spuse ea. Era singur.
El nu se ndoia c acesta era adevrul.
Gndete-te mai departe, continu el. Johannes Lvgren iese
afar pe u. Ua se nchide dup el. Ce s-a ntmplat dup aceea?
Rspunsul ei veni repede i hotrt:
Ua nu s-a nchis niciodat dup el.
A intrat un alt client?
Doi.
i cunoteai?
Nu.
ntrebarea urmtoare era decisiv.
Din cauz c erau strini?
l privi mirat.
Da. Cum de-ai tiut asta?

N-am tiut pn acum. Gndete-te mai departe.


Erau doi brbai. Destul de tineri.
Ce voiau?
Voiau s schimbe bani.
i aduci aminte ce valut?
Dolari.
Vorbeau engleza? Erau americani?
Ea cltin din cap.
Nu engleza. Nu tiu ce limb vorbeau.
Ce s-a ntmplat dup aceea? ncearc s-i ai din nou n fa.
Au venit la ghieu.
Amndoi?
Ea reflect ndelung nainte de-a rspunde. Vntul cldu i
rvea prul.
A venit unul singur i a pus banii pe tejghea. Cred c erau o
sut de dolari. L-am ntrebat dac vrea s schimbe. A ncuviinat din
cap, n semn de rspuns.
Ce-a fcut cellalt brbat?
Ea se gndi din nou.
I-a czut ceva pe duumea i s-a aplecat s ridice. Cred c o
mnu.
Wallander recapitul.
Deci, Johannes Lvgren tocmai a plecat, spuse el. Primise o
sum mare de bani pe care a bgat-o n serviet. A mai primit i
altceva?
A primit o chitan pentru bani.
Pe care a bgat-o n serviet?
Pentru prima oar, ea pru nesigur.
Cred c da.
i dac n-a bgat chitana n serviet? Ce s-a ntmplat cu ea?

Ea se gndi din nou.


Pe tejghea n-a rmas nimic. De asta sunt sigur. Altfel a fi
luat-o eu.
S-ar putea s fi czut pe duumea?
Posibil.
Oare brbatul care s-a aplecat dup mnu s-o fi ridicat?
Tot ce se poate.
Ce scria pe chitan?
Suma. Numele. Adresa.
Wallander i inu respiraia.
Toate astea? Eti sigur?
A completat formularul pentru scoaterea banilor cu litere
citee. tiu c i-a scris i adresa, dei nu era nevoie.
Wallander recapitul nc o dat.
Lvgren i primete banii i pleac. La u ntlnete doi
brbai necunoscui. Unul din ei se apleac s-i ridice mnua i
poate i chitana lui, czut pe duumea. Pe ea st scris c Johannes
Lvgren tocmai scosese douzeci i apte de mii de coroane. E
corect?
Dintr-odat, ea nelese.
Ei sunt fptaii?
Nu tiu. Gndete-te din nou la cele petrecute.
Au schimbat banii. i-au bgat bancnotele n buzunar. Au
plecat.
Ct timp a durat asta?
Trei, patru minute. Nu mai mult.
Chitana lor de schimb se afl la banc?
Ea ddu din cap afirmativ.
Am schimbat azi bani la banc. A trebuit s-mi dau numele.
Au lsat vreo adres?

Poate. Nu-mi amintesc.


Wallander ncuviin. Simea c e pe calea cea bun.
Memoria ta e fenomenal, spuse el. I-ai mai revzut pe cei doi
brbai?
Nu. Niciodat.
I-ai recunoate?
Cred c da. Probabil.
Wallander se gndi cteva momente.
S-ar putea s fii obligat s-i ntrerupi concediul vreo cteva
zile, spuse el.
Mine plecm la land!
Wallander se hotr imediat.
Nu se poate, zise el. Poate poimine. Dar nu nainte. Se ridic i
se scutur de nisip.
S lai vorb prinilor unde poi fi gsit, continu el. Ea se
ridic i se pregti s se ntoarc la prietenii ei.
Pot s le povestesc? ntreb ea.
Inventeaz ceva, rspunse Wallander. Te descurci tu. Imediat
dup ora patru dup-amiaz, chitana de schimb fu gsit n arhiva
bncii.
Semntura era indescifrabil. Nu fusese lsat nicio adres.
Spre propria mirare, Wallander nu se simi dezamgit. Se gndi
c asta se datora faptului c acum avea o idee de cum se petrecuser
lucrurile.
De la banc se duse direct acas la Rydberg, care era n
convalescen. Cnd Wallander sun la u, Rydberg sttea pe
balcon. Slbise i era foarte palid.
Sttur mpreun pe balcon, iar Wallander i povesti despre
descoperirea lui.
Rydberg ncuviin gnditor.

Fr ndoial ai dreptate, spuse el dup ce Wallander i


termin povestirea. Cu siguran c aa s-a ntmplat.
ntrebarea e, acum, cum i gsim, spuse Wallander. Nite
turiti ntr-o vizit scurt n Suedia, cu mai bine de o jumtate de an
n urm.
Poate c mai sunt nc aici, coment Rydberg. Ca refugiai,
cernd azil sau ca imigrani.
De unde s ncep? ntreb Wallander.
Nu tiu, rspunse Rydberg. Dar o s-i vin sigur ceva n
minte.
Rmaser vreo dou ore la poveti. Puin nainte de apte,
Wallander se ntoarse la main. Pmntul nu i se mai prea chiar
att de rece sub tlpi.

15
Kurt Wallander i va aminti ntotdeauna de zilele care au urmat
ca despre timpul cnd Harta a prins via. Punctele lui de pornire
erau imaginile pstrate n memoria Brittei-Lena Bodn i o
semntur indescifrabil. Un scenariu devenea astfel posibil, iar
ultimele cuvinte ale Mariei Lvgren erau crmida care n cele din
urm czuse pe locul potrivit. Pe deasupra, n povestea asta mai
avea de luat n considerare i treangul acela nnodat att de curios.
Apoi desen harta. Chiar n ziua n care avusese loc discuia cu
Britta-Lena Bodn, printre dunele de nisip cald, se dusese acas la
Bjrk i obinuse, pe loc, promisiunea ca Hansson i Martinsson s
se ocupe din nou de ancheta creia trebuia s i se acorde prioritate.
Miercuri 11 iulie, s-a fcut o reconstituire la oficiul bancar, nainte
ca acesta s se deschid pentru clienii de diminea. Britta-Lena
Bodn i-a reluat locul n spatele ghieului, Hansson i-a asumat
rolul lui Johannes Lvgren, iar Martinsson i Bjrk i-au interpretat
pe cei doi brbai care veniser s-i schimbe dolarii. Wallander se
ncpnase ca totul s fie la fel ca atunci, cu o jumtate de an n
urm. ngrijorat, directorul bncii a ncuviinat, n cele din urm, ca
Britta-Lena Bodn s-i nmneze lui Hansson, care mprumutase o
serviet veche de la Ebba, douzeci i apte de mii de coroane n
bancnote diferite, dar de valori mari. Wallander sttea la o parte i
observa totul. De dou ori a ordonat reluarea, deoarece Britta-Lena
Bodn i amintise de vreun amnunt care nu se potrivea ntru totul.
Wallander dorise s fac reconstituirea tocmai pentru a-i
redetepta amintirile. Sperase ca ea s poat deschide nc o camer
a memoriei sale, de altfel att de neobinuit de clar.
La urm, ea cltin din cap. Spusese tot ce-i adusese aminte. Nu

mai avea nimic de adugat. Wallander o rug s-i mai amne


cltoria la land cu cteva zile i o ls apoi singur ntr-o camer
unde trebuia s se uite la fotografii de infractori strini, care din
motive diverse se prinseser n plasa politiei suedeze. Cnd nici asta
nu ddu niciun rezultat, o urcar ntr-un avion de Norrkoping, s se
uite la cuprinztoarea arhiv a Departamentului de Imigraie. Dup
optsprezece ore de privit la un numr nesfrit de fotografii, ea se
ntoarse la aeroportul Sturup, unde o ntmpin Wallander n
persoan. Rezultatul era negativ.
Pasul urmtor a fost apelul la Interpol. Scenariul despre cum s-ar
fi putut petrece infraciunea a fost introdus n computere, ca dup
aceea s fie fcute analize comparative la statul major european.
Nimic nu a schimbat ns situaia.
n vreme ce Britta-Lena Bodn sttea aplecat deasupra
interminabilelor iruri de fotografii, Kurt Wallander i lu trei
interogatorii lungi maestrului coar Arthur Lundin din Slimminge.
Cltoriile ntre Lunnarp i Ystad au fost reconstituite, cronometrate
i nc o dat reluate. Wallander continua s schieze imaginea hrii
sale. Cnd i cnd, se ducea acas la Rydberg, care sttea slbit i
lipsit de puteri pe balcon i analiza mpreun cu el toate datele
problemei. Rydberg nega c asta l-ar fi deranjat sau obosit. ns, de
fiecare dat, Wallander pleca de la el cu contiina ncrcat.
Anette Brolin se ntorsese din concediul petrecut mpreun cu
brbatul i copiii ei, ntr-o caban de var din Grebbstad, pe coasta
vestic. i adusese familia cu ea la Ystad, i Wallander lu un ton
ct se poate de oficial atunci cnd o sun i i povesti despre
succesul su n ancheta aceea pe jumtate moart.
Dup o prim sptmn att de intens, totul stagn din nou.
Wallander i privi harta. Se mpotmoliser iari.
Trebuie s ateptm, spuse Bjrk. Aluatul Interpolului

obinuiete s dospeasc ncet.


Wallander se strmb n sinea sa la aceast comparaie
ndoielnic.
n acelai timp, i ddea seama c Bjrk avea dreptate.
Cnd Britta-Lena Bodn se ntoarse din land s nceap
serviciul, Wallander ceru conducerii bncii cteva zile libere pentru
ea. O lu apoi cu el pe la lagrele de refugiai din jurul Ystadului.
De asemenea, fcur o cltorie pn la lagrele plutitoare care se
aflau n portul Oljehamn, din Malm. Nicieri ns, ea nu recunoscu
vreo figur.
Wallander reui s aduc un desenator din Stockholm.
Cu toate ncercrile numeroase, fcute mpreun cu desenatorul,
Britta-Lena Bodn nu reui s realizeze un portret al celor doi care so mulumeasc.
Wallander ncepu s dispere. Bjrk l oblig s-i dea drumul lui
Martinsson i s se mulumeasc cu Hansson ca fiind cel mai
apropiat i unic colaborator n munca de investigaie.
Vineri 20 iulie, Wallander fu din nou pe cale s abandoneze.
Seara trziu, se aez i scrise un raport n care propuse ca, pn
la noi ordine, ancheta s fie suspendat, materialul actual fiind
insuficient pentru a putea continua investigaia.
Puse raportul pe masa de lucru i se hotr s-l nmneze luni
diminea lui Bjrk i lui Anette Brolin.
i petrecu smbta i duminica la Bornholm. Ploua i btea
vntul i pe deasupra se mbolnvi de stomac, din cauza mncrii
de pe bac. Seara de duminic i-o petrecu n pat. La intervale
regulate, era nevoit s se dea jos din pat i s vomite.
Cnd se trezi luni diminea, se simea ceva mai bine. Totui,
ezit ntre a rmne acas i a merge la serviciu.
n cele din urm, se scul totui i plec. Ajunse la birou cu puin

nainte de nou. Deoarece era ziua de natere a Ebbei, fur invitai la


tort n sala de mese. Ceasul se fcuse aproape zece, cnd n sfrit
reui s reciteasc protocolul ctre Bjrk. Tocmai era pe punctul s
se duc s i-l dea, cnd sun telefonul.
Era Britta-Lena Bodn.
Vorbea n oapt.
S-au ntors. Grbii-v!
Cine s-a ntors? ntreb Wallander.
Cei care au schimbat banii. Nu pricepi?
Pe coridor, se izbi de Norn care se ntorsese de la un control de
circulaie.
Vino cu mine! strig Wallander.
Ce naiba s-a ntmplat? zise Norn, care muca dintr-un
sendvi.
Fr ntrebri. Vino!
Cnd au ajuns la banc, Norn mai inea nc n mn sendviul
pe jumtate mncat. Wallander trecuse pe rou i o luase pe o
scurttur printr-un parc. Maina o parcase printre nite tarabe, n
faa primriei. i totui, au ajuns prea trziu. Brbaii apucaser s
dispar. Britta-Lena Bodn fusese att de ocat de revedere, nct
nu-i venise ideea s roage pe cineva s-i urmreasc.
Avusese totui suficient prezen de spirit s dea drumul la
camera de luat vederi, folosit n caz de alarm.
Wallander studie semntura de pe chitana de schimb, n
continuare, indescifrabil. ns era aceeai semntur. Nici de data
asta nu lsaser adresa.
Bravo! i spuse Wallander Brittei-Lena Bodn, care sttea n
biroul efului bncii i tremura. Ce-ai spus cnd ai plecat s
telefonezi?
C trebuie s aduc o tampil.

Crezi c cei doi brbai au bnuit ceva?


Ea neg.
Foarte bine, spuse din nou Wallander. Ai fcut exact ceea ce
trebuia.
Credei c acum i prindei? ntreb ea.
Da, rspunse Wallander. De data asta i prindem.
Filmul de pe camera video a bncii le nfi doi brbai care nu
artau deloc a fi sudici. Unul avea pr blond, scurt, iar cellalt era
chel. Primir pe loc numele de Lucia i Cheliosul.
Britta-Lena Bodn ascult mai multe probe de limbi strine i
pn la urm ajunse la prerea c brbaii schimbaser ntre ei
cteva vorbe n ceh sau bulgar. Bancnota de cincizeci de dolari, pe
care o schimbaser, a fost trimis imediat pentru investigaii.
Bjrk i convoc la edin n camera lui.
Dup o jumtate de an, i fac din nou apariia, spuse
Wallander. De ce se duc ei la acelai mic oficiu bancar? n primul
rnd, pentru c locuiesc, fr ndoial, undeva n apropiere. n al
doilea rnd, pentru c o dat au avut noroc de o prad bun dup
una dintre vizitele lor la aceast banc. De data asta au avut
ghinion. Omul din faa lor, de la coad, a depus bani, n loc s
scoat. Dar era un om n vrst, la fel ca Johannes Lvgren. Poate ci nchipuie c oamenii n vrst, cu nfiare de fermieri, scot
ntotdeauna sume mari de bani?
Cehi, spuse Bjrk. Ori bulgari?
Nu-i absolut sigur, rspunse Wallander. Se prea poate ca fata
s se fi nelat. nfiarea pare ns s corespund.
Se mai uitar la filmul video de vreo patru ori i hotrr ce
imagini trebuiau copiate i mrite.
Trebuie cercetat fiecare est-european din ora i mprejurimi,
spuse Bjrk. E neplcut i va fi interpretat drept discriminare

nefondat. Dar nu trebuie s ne pese. Undeva trebuie s fie. M voi


consulta cu efii poliiei din Malm i Kristianstad, s vd ce
consider ei c trebuie fcut la nivel de regiune.
E bine ca toate patrulele s vad filmul, spuse Hansson. Tipii
i pot face apariia pe strzi.
Wallander se gndi la mcelul din casa btrnilor.
Dup cele ce-au fcut n Lunnarp, trebuie considerai ca fiind
primejdioi, zise el.
Dac au fost ei, l corect Bjrk. nc nu tim.
E adevrat, rspunse Wallander. ns, oricum.
S-i dm drumul cu vitez maxim, continu Bjrk. Kurt preia
conducerea i mparte sarcinile dup cum crede el de cuviin. Tot
ceea ce nu necesit o rezolvare urgent trebuie lsat la o parte. O voi
suna pe procuroare, s se bucure i ea c lucrurile au nceput s se
mite.
Dar nu se ntmpl nimic.
Cu toat contribuia masiv a poliiei i suprafaa mic a oraului,
brbaii erau de negsit.
Marea i miercurea au trecut iar niciun rezultat. Cei doi efi de
poliie au aprobat aciuni proprii pe teritoriul respectivelor regiuni.
Filmul video a fost copiat i distribuit. Wallander nu s-a putut
hotr, pn n ultima clip, dac s permit accesul presei la
fotografii sau nu. Se temea ca brbaii s nu se dea cu totul la fund,
dac ar fi aflat c sunt cutai. S-a sftuit cu Rydberg care ns nu a
fost de acord cu el.
Vulpile trebuie scoase din vizuin, spuse acesta. Ateapt
cteva zile. Dup aceea d drumul la fotografii.
Rydberg cercet ndelung copiile fotografiilor pe care Wallander
le adusese cu el.
N-au nimic care s arate ca un Chip de Uciga, spuse el. i

reprezini ceva: un profil, o frizur, dantura. Dar nu corespunde


niciodat nimic.
Mari 31 iulie a fost o zi vntoas n Skne. Nori zdrenuii se
fugreau pe cer, iar rafalele de vnt atingeau intensiti de furtun.
n zori, cnd se trezi, Wallander rmase culcat ndelung,
ascultnd vntul. Cnd se aez pe cntarul din baie, constat c
mai sczuse n greutate cu un kilogram. Asta l stimul att de mult,
nct, atunci cnd intr n parcarea de lng cldirea poliiei,
indispoziia din ultimul timp i dispruse.
Ancheta asta e pe cale s devin o nfrngere personal, i
spunea el. i tot fugresc pe colaboratorii mei, i pn la urm tot
ntr-un vid ne trezim.
Dar undeva trebuie ei s fie, i spuse el furios cnd trnti
portiera mainii. Undeva, dar unde?
Se opri la recepie i schimb cteva vorbe cu Ebba. Vzu lng
centrala telefonic o cutiu muzical.
Se mai gsesc nc din astea? se mir el. De unde ai fcut rost
de ea?
Am cumprat-o de la o gheret, la trgul din Sjobo, rspunse
ea. Uneori, mai poi gsi cte ceva interesant printre mruniurile
de-acolo.
Wallander zmbi i plec mai departe. n drum spre biroul lui, i
bg capul la Hansson i Martinsson i i rug s vin pn la el.
n continuare, nici urm de Chelios sau de Lucia.
nc dou zile, le spuse Wallander. Dac nu gsim nimic pn
joi, convocm o conferin de pres i dm drumul la fotografii.
Ar fi trebuit s facem asta imediat, spuse Hansson.
Wallander nu-i rspunse.
Revizuir harta nc o dat. Martinsson va face o analiz

temeinic a diverselor campinguri unde cei doi ar fi putut, eventual,


s se ascund.
Cabanele turistice, zise Wallander. i toate camerele
particulare care se nchiriaz vara.
nainte era mai uor, spuse Martinsson. Oamenii stteau
linitii vara. Acum, e miuneala dracului.
Hansson urma s treac n revist un numr de firme mici de
construcie, tiute c angajeaz temporar mn de lucru la negru din
diverse ri din Europa de Est.
Wallander urma s viziteze plantaiile de cpuni. Nu puteau s
nu in seama de posibilitatea ca brbaii s se fi ascuns la vreunul
dintre marii cultivatori.
Truda lor nu duse ns la niciun rezultat.
Cnd se rentlnir, dup-amiaz trziu, rezultatele erau
negative.
Am gsit un instalator algerian, spuse Hansson. Doi zidari
curzi i un numr incomensurabil de muncitori necalificai polonezi.
A avea chef s-i scriu cteva rnduri lui Bjrk despre astea. Dac nar fi fost crima asta blestemat, am fi putut face curenie n
mlatina asta. Au aceleai salarii ca ncii care lucreaz vara. N-au
niciun fel de asigurare. Dac s-ar ntmpla vreun accident, meterii
constructori ar spune c nenorociii s-au strecurat ilegal la locurile
de munc.
Martinsson n-avea nici el veti bune.
Am gsit un bulgar chel, spuse el. Cu puin bunvoin, ar fi
putut fi Cheliosul. Dar sta e medic la spitalul din Mariestad i nu ia fost greu s furnizeze un alibi.
n camer era nbuitor. Wallander se ridic i deschise fereastra.
i veni dintr-odat n minte cutia muzical a Ebbei. Cu toate c
nu-i auzise melodia, aceasta i cntase toat ziua n subcontient.

Trgurile, zise el i se ntoarse brusc. Trebuie vizitate. Ce trg


se ine curnd?
Att Hansson, ct i Martinsson tiau rspunsul.
Cel de la Kivik.
ncepe azi, spuse Hansson. i se termin mine.
Atunci m duc eu mine acolo, zise Wallander.
E mare, obiect Hansson. Ar trebui s iei pe cineva cu tine.
Pot eu s te nsoesc, se oferi Martinsson.
Hansson arta mulumit c scpase. Wallander i spuse c
probabil miercuri sear erau curse de cai.
Terminar edina, i spuser la revedere i se desprir.
Wallander rmase n continuare la masa lui de lucru i sort un
teanc de bileele cu numere de telefon, pentru a doua zi, i se pregti
s plece. Descoperi brusc un bileel care czuse sub mas. Se aplec
dup el i vzu c cel care sunase era un responsabil de la unul
dintre lagrele de refugiai.
Form numrul. Ls s sune de vreo zece ori i tocmai se
pregtea s nchid cnd cineva ridic receptorul.
Sunt Wallander de la poliia din Ystad. Caut o persoan care se
numete Modin.
Eu sunt.
Ai telefonat?
Cred c am ceva important de comunicat.
Wallander i inu respiraia.
E vorba de cei doi brbai pe care-i cutai. M-am ntors azi din
concediu. Fotografiile trimise de poliie stteau pe masa mea. i
cunosc pe cei doi brbai. Au locuit un timp n lagrul de aici.
Vin imediat, spuse Wallander. Ateapt n biroul dumitale
pn sosesc.
Lagrul de refugiai se afla n afara Skurupului. Lui Wallander i

lu nousprezece minute s ajung n goana mainii pn acolo.


Lagrul era instalat temporar ntr-o fost cas parohial i era folosit
doar provizoriu, cnd lagrele permanente erau pline.
Responsabilul era mic de statur i se apropia de aizeci de ani.
Sttea n curte i atepta, atunci cnd Wallander frn derapnd.
n momentul de fa, lagrul e gol, spuse Modin. Dar atept
nite romni sptmna viitoare.
Intrar n biroul lui strmt.
Povestete de la nceput, spuse Wallander.
Au locuit aici din decembrie, anul trecut, pn la mijlocul lui
februarie. Au fost apoi transferai la Malm. Mai exact spus, la
Celsiusgrden.
Modin art spre fotografiile Cheliosului.
Se numete Lothar Kraftezyk. E cetean ceh i a cerut azil
politic, deoarece se consider persecutat la el n ar pentru c
aparine unei minoriti etnice.
Exist minoriti n Cehoslovacia? se mir Wallander.
Cred c el se consider igan.
Se consider?
Modin ridic din umeri.
Eu nu cred c e, spuse el. Refugiaii care tiu c au motive
insuficiente pentru a rmne n Suedia nva repede c modul cel
mai bun de a-i mbunti ansele este s pretind c sunt igani.
Modin lu n mn fotografia Luciei.
Andreas Haas, zise el. De asemenea, ceh. De fapt, nu tiu ce
motiv are s cear azil. Hrtiile l-au nsoit la Celsiusgrden.
i eti sigur c fotografiile i reprezint pe oamenii acetia?
Da. Sunt sigur.
Continu, spuse Wallander. Povestete.
Despre ce?

Cum sunt ei? S-a ntmplat ceva special n timpul cnd au


locuit aici? Aveau bani suficieni? Tot ce-i poi aminti.
Am ncercat s-mi amintesc, spuse Modin. Erau destul de
retrai. Trebuie s tii c viaa ntr-un lagr de refugiai este una
dintre cele mai stresante la care poate fi supus o fiin uman.
Jucau ah. Zi de zi.
Aveau bani?
Nu, din cte mi aduc eu aminte.
Cum erau?
Foarte rezervai. Dar nu neprietenoi.
Altceva?
Kurt Wallander vzu c Modin ntrzie cu rspunsul.
La ce te gndeti? l ntreb el.
Acesta este un lagr mic, spuse Modin. Nici eu i niciun alt
angajat nu locuim aici n timpul nopii. De asemenea, n anumite
zile nu e aproape niciun fel de personal aici. n afar de buctreas,
care face mncare. Obinuim s avem o main parcat afar. Cheile
sunt nchise n birou, ns, uneori, cnd soseam dimineaa, am avut
senzaia c cineva folosise maina. Ca i cum cineva a ptruns n
birou, a luat cheile i apoi a plecat cu maina.
i i-ai bnuit pe brbaii tia?
Modin ncuviin.
Nu tiu de ce, continu el. A fost numai o senzaie.
Wallander se gndi.
Nopile, spuse el. Atunci nu e nimeni aici. i chiar i n
anumite zile. E adevrat?
Da.
Vineri, 4 ianuarie, continu Wallander. E aproape o jumtate
de an de-atunci. Poi s-i aduci aminte dac n ziua respectiv
cineva din membrii personalului a fost aici?

Modin rsfoi n calendarul su de birou.


n ziua aceea, am fost la o edin urgent la Malm, spuse el.
A fost o aa de mare afluen de refugiai, nct a trebuit s facem
rost de lagre provizorii.
Pmntul ncepu s frig sub tlpile lui Wallander.
Harta nviase. Acum i vorbea.
Deci, n-a fost nimeni aici n ziua aceea?
Numai buctreasa. Dar buctria e n partea din spate a casei.
Nu e obligatoriu ca ea s fi remarcat dac cineva a folosit maina.
N-a ciripit ceva niciunul din refugiai?
Refugiaii nu brfesc. Le e fric unora de ceilali.
Wallander se ridic.
Dintr-odat grbit.
Telefoneaz-i colegului de la Celsiusgrden i spune-i c sunt
pe drum, zise el. Dar s nu-i spui nimic despre cei doi. Important e
s-l pot ntlni pe responsabil.
Modin l privi.
De ce i caui? ntreb el.
S-ar putea s fi comis o infraciune. O infraciune grav.
Omorul acela din Lunnarp? Asta vrei s spui?
Wallander nu vzu niciun motiv s nu-i rspund.
Da, spuse el. Credem c ei au fost.
Ajunse la Celsiusgrden, n centrul oraului Malm, imediat
dup ora apte seara. Parc pe o strad lateral i se ndrept spre
intrarea principal, pzit de un paznic. Dup cteva minute, veni
un brbat i-l lu. l chema Larson, fusese marinar i rspndea un
miros de bere pilsner imposibil de confundat.
Haas i Kraftezyk, spuse Kurt Wallander, dup ce se aezar n
camera lui Larson. Doi cehi care au cerut azil.
Rspunsul omului care mirosea a pilsner veni pe loc.

Juctorii de ah, spuse el. Locuiesc aici.


Acum, dracilor, gndi Wallander. Acum, dracilor.
Sunt aici, n cas?
Da, spuse Larson. Vreau s spun, nu.
Nu?
Locuiesc aici. Dar nu sunt aici.
Ce vrei s spui cu asta?
C nu sunt aici.
i atunci unde dracu sunt?
De fapt, nu tiu.
Dar locuiesc aici, nu-i aa?
Au fugit.
Fugit?
Se ntmpl destul de des ca oamenii s fug din lagr.
Dar au cerut azil, nu-i aa?
Cu toate astea, fug.
i ce facei n cazul sta?
Bineneles c raportm.
i ce se ntmpl?
De cele mai multe ori, nimic.
Nimic? Oameni care ateapt rspuns dac pot sta n ar sau
dac vor fi expulzai fug. i nimnui nu-i pas de asta?
Poliia ar putea, bineneles, s ncerce s-i gseasc.
Asta-i absolut lipsit de sens. Cnd au disprut?
Au plecat n mai. ncepuser s bnuiasc probabil c cererile
lor de azil vor fi refuzate.
Unde ar fi putut s se duc?
Larson deschise braele a neputin.
Dac ai ti ct de muli se stabilesc fr permis de edere n
ara asta, spuse el. Nu-i vine s crezi. Locuiesc unii la alii, i

falsific actele, i schimb numele ntre ei, lucreaz la negru. Poi


locui o via ntreag n Suedia fr ca cineva s te deranjeze.
Nimeni n-ar crede. Dar e adevrat.
Wallander rmsese fr grai.
De necrezut, spuse el. S m ia dracu, dar e de necrezut!
Sunt de acord. Dar, asta e.
Wallander mpietrise.
Am nevoie de toate actele pe care le ai despre cei doi brbai.
Nu le pot da aa, oricum.
Wallander explod:
Aceti doi oameni au svrit un omor! rcni el. Un omor
dublu!
Oricum, nu pot da actele.
Wallander se ridic.
Mine actele vor fi ridicate. Chiar dac eful Poliiei Generale
n persoan va fi nevoit s vin s le ia.
Asta-i situaia. Eu nu pot schimba hotrrile.
Wallander se napoie la Ystad. La nou fr un sfert, sun la ua
lui Bjrk. i povesti n grab cele ntmplate.
Mine i dm pe lista persoanelor cutate, spuse el.
Bjrk ncuviin.
Convoc o conferin de pres la ora dou, zise acesta, nainte
de mas, am o edin cu efii de poliie. Dar am s m ocup s
putem scoate actele de la lagrul acela.
Wallander se duse acas la Rydberg. Acesta sttea n bezn pe
balconul su.
i ddu seama imediat c avea dureri.
Parc citindu-i gndurile, Rydberg i spuse cum stteau lucrurile.
N-am s scap. Poate c triesc pn la Crciun sau poate c nu.

Wallander nu tia ce s spun.


Trebuie s ndur, zise Rydberg. Dar spune mai bine de ce ai
venit.
Wallander i povesti. Vedea cu greu faa lui Rydberg n ntuneric.
ezur apoi tcui.
Seara era rece. Pe Rydberg prea ns s nu-l deranjeze asta, cum
edea n halatul lui vechi de cas i cu papuci n picioare.
Poate c-au fugit din ar, spuse Wallander. Poate c nu-i vom
prinde niciodat?
n cazul sta, trebuie s ne mulumim cu faptul c oricum tim
adevrul, rspunse Rydberg. Puterea legii nu nseamn numai ca
persoanele care au comis o infraciune s fie pedepsite. nseamn la
fel demult i ca noi s nu abandonm niciodat.
Rydberg se ridic cu greu i aduse o sticl de coniac. Cu mna
tremurnd, umplu dou pahare.
Exist poliiti btrni care mor storcndu-i creierul cu
mistere vechi, nerezolvate, spuse el. Eu sunt, fr ndoial, unul
dintre ei.
i-a prut ru vreodat c te-ai fcut poliist? l ntreb
Wallander.
Niciodat. Nici mcar o zi.
Bur coniac. Discutar sau sttur tcui. Wallander se ridic la
miezul nopii i plec. Promise s vin din nou, seara urmtoare.
Dup plecarea lui, Rydberg rmase n continuare aezat pe balcon,
n bezn.
Miercuri diminea, pe 1 august, Kurt Wallander trecu n revist
mpreun cu Hansson i Martinsson cele ntmplate dup edina
din ziua precedent. Deoarece conferina de pres urma s aib loc
abia dup-amiaz, se hotrr s viziteze trgul din Kivik. Hansson
i lu obligaia s scrie mpreun cu Bjrk comunicatul de pres.

Wallander conta ca el i Martinsson s fie napoi cel mai trziu la


dousprezece.
Depir Tomelilla i imediat la sud de Kivik nimerir ntr-un ir
lung de maini. Cotir i parcar pe un ogor, unde proprietarul,
aflat prin apropiere, le ceru ca plat douzeci de coroane.
Tocmai cnd ajunser la locul unde se inea trgul, care se
ntindea pn unde ncepea s se vad marea, ncepu s plou.
Privir descumpnii furnicarul de tarabe i oameni. Difuzoarele
hriau, tineri bei urlau, mbrncii nainte i napoi n aglomeraie.
ncercm s ne ntlnim pe undeva, la mijloc, propuse
Wallander.
Ar fi trebuit s avem cu noi o staie de emisie-recepie, n caz
c se ntmpl ceva, coment Martinsson.
Nu se ntmpl nimic, spuse Wallander. Ne ntlnim peste o
or.
l vzu pe Martinsson disprnd n nghesuial. i ridic gulerul
de la jachet i plec nspre partea opus.
Dup aproape o or, se ntlnir din nou. Erau amndoi uzi
leoarc i iritai din cauza aglomeraiei i a mbrncelilor.
S-o lsm dracului! spuse Martinsson. Ne ducem undeva i
bem o cafea.
Wallander i art un cort-cabaret, n faa lor.
Ai fost nuntru? ntreb el.
Martinsson fcu o grimas.
E o grsan care se dezbrac. Publicul mugete ca i cum ar
participa la o ntlnire de mntuire sexual. O porcrie!
Mergem n spatele cortului, spuse Wallander. Cred c mai sunt
nite gherete i acolo. Apoi plecm.
naintar, lipind prin noroi, i se strecurar printre o rulot i
beele ruginite ale cortului.

Acolo se aflau doar cteva gherete. Toate artau la fel, o tejghea


de carton presat pe bare de fier vopsite n rou.
Wallander i Martinsson i descoperir simultan pe cei doi
brbai.
Stteau la o gheret, a crei tejghea era plin cu jachete de piele.
O tbli indica preul, i Kurt Wallander avu timp s-i spun c
jachetele erau incredibil de ieftine.
n spatele tejghelei se aflau cei doi brbai.
Se holbau la cei doi poliiti. Wallander i ddu seama, mult prea
trziu, c l recunoscuser. Chipul lui apruse adesea n ziare sau la
televizor. Figura lui Kurt Wallander era cunoscut n toat ara.
Apoi totul se petrecu foarte repede.
Unul din brbai, cel pe care ei l numeau Lucia, i strecur mna
sub jachetele de pe tejghea i scoase o arm. Att Wallander, ct i
Martinsson se aruncar n lturi. Martinsson se ncurc n pnzele
cortului-cabaret n timp ce Wallander se lovi cu capul de rulot.
Brbatul din spatele tejghelei trase n Wallander. Detuntura abia se
auzi n glgia venit dinspre un cort n care cavalerii morii
conduceau n cercuri, pe motocicletele lor ambalate la maximum.
Glonul izbi n rulot, doar la civa centimetri distan de capul lui
Wallander. n clipa urmtoare, acesta descoperi c Martinsson avea
un pistol n mn. n timp ce Wallander era nenarmat, Martinsson
i luase totui cu el arma de serviciu.
Martinsson trase. Wallander vzu cum Lucia tresare i se apuc
de umr. Arma i zburase din mn i czuse pe partea din afara
tejghelei. Cu o smucitur, Martinsson se eliber din pnzele cortului
i se arunc peste tejghea, direct spre brbatul rnit. Tejgheaua se
rupse, i Martinsson ateriz ntr-un vrtej de jachete de piele. ntre
timp, Wallander nise i nfcase arma care zcea n noroi. Vzu
n acelai timp cum Cheliosul o rupe la fug i dispare n furnicarul

de oameni. Nimeni nu prea s fi auzit focul de arm. Vnztorii de


la gheretele din jur priveau nucii la sritura slbatic de tigru a lui
Martinsson.
Ia-te dup cellalt! strig Martinsson din grmada de jachete
de piele. Cu sta m descurc eu.
Wallander alerg cu pistolul n mn. Undeva, n nghesuial, se
afla Cheliosul. Oameni nspimntai se aruncau n lturi, cnd l
vedeau fugind spre ei cu faa plin de noroi i cu pistolul n mn.
Crezu c-l pierduse din vedere, cnd brusc l descoperi din nou,
gonind slbatic printre vizitatorii trgului. Lovi att de tare o femeie
n vrst, care i sttea n cale, nct o arunc peste o tejghea unde se
vindea vat de zahr. Wallander se mpiedic n nvlmeal,
rsturn un crucior cu caramele, dar continu urmrirea.
Brbatul dispru pe neateptate.
Drace, i spuse Wallander. Fir-ar al dracului!
Apoi l descoperi iari. Alerga pe marginea terenului pe care se
ntindea trgul, n drum spre faleza abrupt.
Wallander se lu dup el. Doi oameni de ordine venir n fug
ctre el. Dar srir n lturi cnd omul i amenin cu arma i rcni
la ei s nu se amestece. Unul din paznici czu peste un cort unde se
vindea bere, cellalt drm o gheret cu sfenice fcute manual.
Wallander i continu cursa. Inima i btea n piept ca un piston.
Brbatul dispru brusc dup marginea abrupt a falezei.
Wallander era cam la treizeci de metri n spatele lui. Cnd atinse
marginea falezei, se mpiedic i se rostogoli rapid pe pant. Scp
arma din mn. Ezit un moment, ntrebndu-se dac s se
opreasc s-o caute. Apoi l vzu pe Chelios alergnd n lungul plajei
i se lu dup el.
Cursa lu sfrit atunci cnd niciunul din ei nu mai avu putere s
alerge. Cheliosul se sprijini de o barc nnegrit, care zcea cu

fundul n sus, pe plaj. Wallander se opri la zece metri de el,


respirnd att de greu, nct crezu c se prbuete.
Atunci l vzu pe Chelios cum scoate un cuit i se ndreapt spre
el.
Cu cuitul sta i-a tiat nasul lui Johannes Lvgren, gndi el. Cu
cuitul sta l-a obligat s mrturiseasc unde ascunsese banii.
Se uit n jur dup o posibil arm. O vsl rupt era singurul
obiect la ndemn.
Cheliosul atac cu cuitul. Wallander par cu vsla grea.
Cnd brbatul atac nc o dat cu cuitul, Wallander l lovi.
Vsla l atinse la clavicul. Wallander o auzi rupndu-se. Brbatul se
cltin. Wallander arunc vsla i-l lovi cu pumnul direct n brbie.
Simi o durere ascuit n degete.
Brbatul se prbui.
Wallander se ls s cad n nisipul ud.
Puin dup asta sosi alergnd i Martinsson.
Dintr-odat, ncepu s plou torenial.
I-am prins, spuse Martinsson.
Da, zise Wallander. Sigur c i-am prins.
Se duse la marginea plajei i se di pe fa. Vzu n deprtare un
cargou ndreptndu-se spre sud.
Se gndi c era bucuros s-i poat da o veste bun lui Rydberg, cu
toat nenorocirea lui.
Dou zile mai trziu, Andreas Haas recunoscu c ei fuseser cei
care comiseser crima. Recunoscu, dar arunc vina pe cellalt
brbat. Cnd Lothar Kraftezyk fu confruntat cu mrturisirea, ced i
el. ns arunc vina pe Andreas Haas.
Totul se petrecuse aa cum i imaginase Wallander. Cei doi
brbai fuseser de mai multe ori la diverse bnci s schimbe dolari

i s ncerce s dea peste un client care scoate o sum mare de bani.


Cnd coarul Lundin l-a condus pe Johannes Lvgren acas, s-au
luat dup el. L-au urmrit pe drumul de cru i dou nopi mai
trziu s-au ntors cu maina lagrului de refugiai.
Nu pricep un lucru, spuse Wallander, care conducea
interogatoriul lui Lothar Kraftezyk. De ce i-ai dat fn calului?
Individul l privi mirat.
Banii erau ascuni n fn, zise el. Se poate s-i fi aruncat fn
calului atunci cnd am cutat servieta.
Wallander ddu din cap afirmativ. Att de simpl era rezolvarea
misterului cu calul cel stul.
nc un lucru, continu el. treangul?
Nu primi ns niciun rspuns. Niciunul din cei doi brbai nu vru
s recunoasc. Wallander repet ntrebarea de mai multe ori, ns
nu primi niciodat un rspuns.
Totui, poliia ceh i inform c att Haas, ct i Kraftezyk
fuseser nchii la ei n ar pentru crim cu violen.
Dup ce fugiser din lagrul de refugiai, cei doi nchiriaser o
csu prginit n afara Hoorului. Jachetele pe care le vindeau
proveneau dintr-o spargere dat la un negustor de obiecte din piele,
din Trans.
Formalitile de arestare se ncheiar n cteva minute.
Nimeni nu se ntreb dac dovezile sunt suficiente, dei cei doi
continuau s arunce vina unul pe cellalt.
Wallander edea n sala de judecat i i privea pe cei doi brbai,
pe care-i urmrise att de ndelung. i aminti de dimineaa aceea de
ianuarie, cnd pise n casa din Lunnarp. Cu toate c omorul dublu
era acum rezolvat i tia c fptaii i vor primi pedeapsa, avea o
stare de insatisfacie. De ce strnseser treangul n jurul gtului
Mariei Lvgren? De ce aceast brutalitate gratuit?

Tresri. Nu gsea niciun rspuns. i asta l nelinitea.


Seara trziu, smbt 11 august, Wallander lu cu el o sticl de
whisky i se duse acas la Rydberg. A doua zi, Anette Brolin urma
s-l nsoeasc ntr-o vizit la tatl lui.
Wallander se gndi la ntrebarea pe care i-o pusese.
Dac ar divora de dragul lui.
Bineneles c ea rspunsese c nu.
El tia ns c ntrebarea nu-i displcuse.
n timp ce conducea spre casa lui Rydberg, Wallander o asculta la
radiocasetofon pe Maria Callas. Sptmna viitoare i va lua liber
pentru orele suplimentare efectuate. Se va duce la Lund s-l viziteze
pe Herman Mboya, care se ntorsese din Kenya. Restul timpului i-l
va petrece zugrvindu-i apartamentul.
Poate i va permite totui s-i cumpere o nou staie stereo.
Parc maina n faa casei unde locuia Rydberg.
Luna galben lucea deasupra capului su. Simi c toamna era pe
drum.
Rydberg sttea, ca de obicei, n bezn, pe balcon.
Wallander umplu dou pahare cu whisky.
i aminteti cum ne fceam griji n legtur cu vorbele optite
de Maria Lvgren? spuse Rydberg. C vom fi obligai s cutm
nite strini? Cnd apoi Erik Magnuson a intrat n scen, nimeni nu
i-ar fi putut nchipui un criminal mai potrivit. Dar n-a fost el. Pn
la urm, ne-am pomenit cu nite strini. i bietul somalez care a
murit degeaba.
Ai tiut asta tot timpul, zise Wallander. Nu-i aa? Tot timpul ai
fost sigur c era vorba despre nite strini?
N-a putea spune c am tiut, rspunse Rydberg pe ocolite.
Dar am crezut.
Discutar ancheta pe ndelete, ca i cum ar fi fost deja o amintire

ndeprtat.
Am fcut multe greeli, spuse Wallander gnditor. Eu am fcut
multe greeli.
Eti un poliist bun, spuse Rydberg cu fermitate. Cred c nu iam spus asta niciodat. Dar sunt convins c eti un poliist al naibii
de bun.
Am fcut prea multe greeli, rspunse Wallander.
Ai insistat, spuse Rydberg. N-ai abandonat niciodat. Ai vrut
s-i prinzi pe autorii crimelor. Asta-i cel mai important.
Conversaia se stinse ncetul cu ncetul.
Stau aici lng un om care e pe moarte, gndi Wallander. Nu am
neles pn acum c Rydberg nu mai are mult de trit.
i aminti de timpul acela din tinereea lui, cnd fusese
njunghiat.
Se gndi, de asemenea, c nu trecuse nicio jumtate de an de
cnd condusese maina n stare de ebrietate. De fapt, acum ar fi
trebuit s fie un poliist concediat.
De ce nu-i povestesc asta lui Rydberg? gndi el. De ce nu-i spun
nimic? Sau poate c tie deja?
i trecu prin minte descntecul.
Vreme este s trieti i vreme s mori.
Cum te simi? ntreb el precaut.
Chipul lui Rydberg nu se vedea n ntuneric.
n momentul de fa n-am dureri, rspunse el. Dar vin ele
mine. Sau poimine.
Era aproape dou noaptea cnd Wallander l prsi pe Rydberg,
care se ncpn s rmn pe balcon.
Wallander i ls acolo maina parcat i o porni spre cas pe jos.
Luna dispruse ntr-un nor.
Din cnd n cnd, se mpleticea.

i rsuna nc n urechi vocea Mariei Callas.


nainte de a adormi, rmase un timp nemicat n ntunericul din
apartamentul su.
Se gndi din nou la violena aceea nemotivat. La timpurile noi
care poate c aveau nevoie de un alt gen de poliiti.
Trim n epoca treangurilor, gndi el. Nelinitea va continua s
creasc sub ceruri.
Apoi i alung gndurile i ncepu s o caute pe negresa din
visele sale.
Ancheta se terminase.
Acum putea cu adevrat s se odihneasc.

S-ar putea să vă placă și