XAVIER DE MONTPIN

AMANTA
SOULUI
Traducere de:
Daniela Pop i Sergiu Bltescu

Editura ORIZONTURI

CAPITOLUL I

MARGUERITE
M numeam Marguerite i locuiam la castelul Bezons, n Normandia, nu prea departe
de Cen.
Oh, dar nu v-nchipuii c eram motenitoarea familiei!
Nu, condiia mea era mult mai modest.
Mama, o vduv de doar douzeci i apte de ani, ndeplinea foarte umila funcie de
doamn de companie a contesei Olympe de
Bezons.
Vast, mre, cvasiprinciar, castelul ocupa
centrul unui parc imens ce semna mai degrab cu o pdure secular.
n vremea din care-mi vin aceste ndeprtate amintiri, iat cine erau locuitorii castelului:
Mai nti contele Ludovic de Bezons, brbat frumos, foarte nalt, cu o fa regulat, pr
negru ondulat, dini perfeci, ochi mari, negri i
expresivi, dei puin cam duri, umeri largi, un
spate viguros, mini i picioare aristocratice;
5

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

se mbrca cu o elegan cutat, avea gustul pentru lux i maniere ale unui mare senior;
aproape mereu vorbea blnd i ales, exceptnd clipele n care era furios, cci atunci,
cednd fr rezerve unui caracter violent i
nestpnit, devenea brutal ca un vizitiu i necioplit ca un lacheu.
Domnul de Bezons avea treizeci i cinci
treizeci i ase de ani i cel puin o sut o
sut douzeci de mii livre rent anual.
Contesa Olympe cu zece ani mai tnr dect soul ei era o femeie firav i
graioas puin palid, foarte drgu, dei
de obicei suferind, aristocrat pn-n vrful
unghiilor.
Nu spun nimic de caracterul ei povestirea mea v va permite s-o apreciai.
Urma mama mea.
N-am vzut i n-am visat niciodat o fiin
att de seductoare precum mama. Graia
trupului, farmecul spiritului, aptitudinile nnscute i talentele dobndite, toate se adunau
la ea...
i s nu credei deloc c judecnd-o aa
m lsam antrenat i orbit de dragostea de
fiic... N-am iubit-o niciodat, i-o s nelegei curnd de ce...
Rmas vduv la nousprezece ani,
fr niciun fel de avere i cu un copil abia
nscut, mama, o femeie extraordinar,

educat n casa regal de Ia Saint-Denis,

fiic a unui ofier din Legiunea de Onoare,
a trebuit s intre, pentru a putea tri, ntr-un mare pension din Paris, n calitate de
institutoare.
Acolo a cunoscut-o pe domnioara
Olympe de Chteau-Nangis, de aproape aceeai vrst cu ea, i care simi curnd pentru
ea o mare afeciune.
Domnioara Olympe iei din pension i se
mrit cu contele Ludovic de Benzons. Primul
lucru pe care i-l ceru soului su fu s i-o dea
pe prietena ei Leontine (mama mea) drept
doamn de companie i viitoare guvernant a
copiilor si, dac ar fi avut.
Contele consimi bucuros.
ncepnd din acest moment, fosta institutoare fu mereu lng tnrul cuplu, i contesa
i permise s m ia i pe mine cu ea, ceea ce
i fcu.
Pe lng acetia, n castel se mai aflau un
mare numr de cai si servitori.
n serviciul mamei mele, pe care contesa
o trata mai mult ca pe o prieten, dect ca pe
o subordonat, mai era o camerist, pe nume
Irma.
Poate c v mirai vznd c intru n attea detalii i povestesc fapte al cror sens
era mult deasupra puterii de nelegere a unui
copil.

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

La acest lucru voi rspunde c am fost mereu extrem de precoce; mai mult, m-am gndit ndelung la cele ce urmeaz s povestesc,
i unele lucruri care atunci preau neclare i
fr importan au luat n ochii mei o semnificaie clar i precis, nct mi s-au gravat n
suflet i-n minte ntr-un mod de neters.
A vedea nseamn a avea! zicea un poet.
Mai ales pentru copii, aceast spus e foarte
adevrat.
Creteam n voie la umbra splendidului
parc al castelului de Bezons, i dac ar fi
venit cineva s-mi spun c nici o bucic
din luxul i splendoarea ce m nconjurau nu
erau i n-aveau s fie vreodat ale mele, sunt
sigur c nu l-a fi crezut cu nici un chip.
Contesa Olympe adora copiii, dei nu
avea niciunul. Mie mi arta o afeciune neobinuit, m rsfa ca i cum a fi fost propriul ei copil. i plcea s-mi dezvolte gustul
pentru elegan, nnscut la mine. i, cum se
tia c sunt favorita castelanei, toi servitorii
erau la ordinele mele.
ntr-adevr, dintre numeroii locuitori ai
castelului Bezons, mama mea prea s m
iubeasc cel mai puin.
Contele o ntrecea n tandree pe soia sa
n ce m privea; venea n ntmpinarea celor
mai mrunte dorine ale mele i-mi repeta de
dimineaa pn seara c eram fermectoare,

graioas, spiritual i c gsea n mine germenele unor nenumrate caliti i talente.

Era greu ca, in aceste condiii, s nu devin
cea mai mndr i orgolioas feti din lume...
Ceea ce s-a i ntmplat.
Obligat s m vd ridicat pe un piedestal prin aceste adulri continue, mi-am imaginat c sunt. deosebit, cu mult deasupra
celor ce m nconjurau, i c ceea ce fceau
pentru mine mi se cuvenea i n-avea s-mi
lipseasc niciodat.
Eram impulsiv, neastmprat i poruncitoare. Dar cum aveam chipul de nger
i m purtam ca un drcuor, continuau s
gseasc ncnttoare nestpnirea i capriciile mele.
Aa am ajuns la vrsta de opt sau nou
ani.
n acea vreme totul se schimb, i nori de
furtun ncepur s treac pe un cer pn
atunci limpede i netulburat.
Iat care au fost primele lovituri de trsnet
al cror rsunet a ajuns i pn la mine.
ntr-o zi de var, mbrcat cu o rochie
subire de muselin alb i nite pantalonai
garnisii cu dantel, cu umerii i braele goale, iar prul meu lung i blond strns sub o
plrie mare de paie cu o coroni de albstrele, m jucam alergnd ncoace i ncolo pe
imensa alee de castani clin parcul castelului

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

cu un ogar de cea mai bun ras pe care-l

martirizam cu mare plcere i care-mi suporta toate capriciile, artndu-mi c le gsete
fermectoare.
Cnd l urmream pn mi pierdeam
respiraia, cnd l lsam s o ia nainte; m
ascundeam in spatele unui copac ca s am
plcerea de a-l vedea cutndu-m i, dup
ce m-a gsit, mi-a pus labele pe umeri, cu ltrturi vesele i recunosctoare.
Fcuserm astfel, amndoi, un drum destul de lung.
Cldura era sufocant. Guido gfia, iar
eu eram leoarc de sudoare.
La captul aleii strjuite cu castani se
gseau trei stejari de-o mrime uria, nconjurai de un grup de arbori exotici, ale
cror coroane elegante abia atingeau o
treime din nlimea trunchiurilor celor trei
copaci uriai.
Sub stejari era aezat o banc la care se
ajungea pe o potec ce erpuia prin pduricea de arbori tropicali.
Graie desimii frunzelor care o nconjurau,
nvluind-o din toate prile, banca sttea mereu la umbr i rcoare, indiferent la ce or i
pe ce cldur.
Adesea, obosit de jocurile mele nfocate,
mergeam acolo s dorm cteva ore.

Guido se culca ncovrigat alturi de mine,

iar eu mi puneam capul pe coastele frumosului animal care, orict de incomod sttea,
nu fcea nicio micare de team s nu m
trezeasc.
M ndreptai ntr-acolo urmnd poteca ce
traversa plcul de copaci i fcea numeroase
zig-zaguri pitoreti.
Cnd s ajung la banc, de care nu m
mai desprea dect o perdea de verdea,
m-am oprit, ascultnd.
Prin golurile dintre frunze vzusem pe cineva aezat pe banc, o femeie mbrcat
ntr-o rochie alb, i auzisem un zgomot asemntor celui produs de lungile suspine i de
hohote de plns nbuite.
M-am oprit, spuneam, dar nu teama, ci
curiozitatea m fcea s ezit n-am fost niciodat temtoare, nici chiar timid. Intuisem
ns c se petrecea ceva misterios i-mi ziceam c trebuie sa observ cu atenie nainte
de a m arta la faa locului.
Dar Guido o luase nainte. l inui de zgard, silindu-l s rmn lng mine...
Apoi, din nou plecai urechea.
Nu m-nelam auzisem suspine i hohote de plns.
Dar cine plngea att de ru?
ncercai s fac civa pai nainte, uurel-uurel, cu grij ca picioarele mele s nu
fac zgomot pe nisipul potecii.

10

11

XAVIER DE MONTPIN

Ajunsei astfel lng intrarea n salonul de

verdea, n mijlocul cruia se aflau banca i
trunchiurile celor trei copaci.
Imediat recunoscui persoana aezat pe
banc.
Era contesa Olympe, pe jumtate culcat
ntr-o atitudine disperat, cu prul n dezordine, ascunzndu-i faa n minile-i albe ca de
cear.
La fiecare inspiraie, snul ei se ridica cu
violena, i mi se prea c-i disting prin rochie
btile inimii.
O iubeam mult pe contesa Olympe...
Vederea durerii ei m mic ntr-att c m
simii i eu gata s izbucnesc n plns...

12

CAPITOLUL II

CAMERISTA
I-am dat drumul lui Guido, care, dintr-un
singur salt, sri lng contes i-i puse capul pe genunchii ei.
Tnra femeie tresri i-i lu minile de
pe fa; zrindu-m n urma lui Guido, scoase
un strigt uor.
Alergai spre ea.
Mmicu, i optii, de ce plngi aa?
Att pe contesa Olympe ct i pe mama
mea, le numeam mame.
Le deosebeam spunndu-i primei mmicu, iar celeilalte, adevratei mele mame,
mmic.
Contesa nu-mi rspunse.
Repetai:
De ce plngi?... Cine te-a ntristat?
i-am vrut, aa cum aveam obiceiul, s-o
cuprind cu braele.
Contesa m ndeprt blnd.
M respingea!... Deci o plictiseam...
13

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Acest gnd mi cuprinse inima, i ncepui

s plng amar.
Contesa mi vzu lacrimile, i fr ndoial
fu micat, cci se aplec spre mine, m lu
i m apropie de ea, m lipi de inima ei i-mi
acoperi fruntea cu srutri, apoi prul, obrajii,
murmurnd:
Biet copil... la urma urmei nu e vina ta...
tu m iubeti... i eu te iubesc... te iubesc... te
iubesc...
i nmuli srutrile, iar lacrimile-i iroiau
pe obraji.
Aceast dovad de afeciune m uur,
dar mai plngeam nc, nu din cauza durerii
mele, ci datorit celei a mmicuei.
A fi vrut s-o mai ntreb ceva, dar nu
ndrzneam.
Am rmas lng ea, privindu-i faa mai
palid ca de obicei, ochii roii i gura ce se
strduia s surd...
i ea m privea i-mi inea minile ntr-ale
ei, optindu-mi frnturi de cuvinte pe care nu
le deslueam. Deodat i-am simit minile
tremurnd; i ea ntoarse privirea de la mine,
i-am auzit distinct aceste cuvinte:
Oh! Cum seamn cu mama ei...
Apoi contesa se ridic i fcu civa pai
cu intenia de a se ndeprta.
Voiam s-o urmez.

Ea se ntoarse spre mine i-mi spuse cu o

voce tioas:
Rmi, vreau s fiu singur...
Apoi dispru n spatele perdelei de verdea ce masca intrarea pe potec.
mi amintesc perfect tot ce s-a ntmplat
atunci n mintea mea de copil, furia sau mai
degrab revolta pe care am simit-o umplndu-mi inima.
i mprtisem din tot sufletul durerea, i
lacrimile mele erau dovada.
i iat c n loc s-mi fie recunosctoare,
contesa mi arta o rceal ciudat, o evident antipatie, i-rni vorbea cu o neobinuit asprime cu care nu eram deloc obinuit i pe
care n-o meritam...
N-am tiut niciodat s m rog, nici s m
supun sau s accept o umilin. Totdeauna
m-am revoltat contra nedreptii; aadar, am
nceput s optesc:
O iubeam mult pe mmicua, dar dac
ea nu vrea s m mai iubeasc... n-am s-o
mai iubesc nici eu...
Hotrrea mea era luat, dar cu toate
acestea sufeream renunnd la afeciunea
pentru ea, i lacrimile continuau s-mi curg.
Guido ncepuse s scoat mici schellituri, s-mi ling minile i s se joace cu ele
n semn c-mi mprtea grijile i ncerca s
m liniteasc.

14

15

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Mi se prea c trebuie s neleag...

I-am spus:
Tu m iubeti, bunul meu Guido, aa
cum o iubesc eu pe contesa Olympe... m
mngi, aa cum o mngiam eu... cum o
consolam. Dar eu nu sunt nici nedreapt, nici
dispreuitoare, i nu te resping...
i am nceput s-i acopr cu srutri capul delicat i inteligent al ogarului.
n acest timp m linitii puin cte puin,
prsii banca i m ndreptai spre castel.
Voiam s-o ntlnesc pe mama i s-o ntreb
dac cunoate motivul lacrimilor contesei
Olympe.
N-am ntlnit pe nimeni pn la ua apartamentului pe care-l ocupam eu i cu mama.
Acolo am ncercat s intru.
Ua antecamerei era nchis pe dinuntru, i nu se deschidea.
Am btut puternic, mi-am lipit gura de
gaura nchiztorii i am strigat c sunt eu.
Toate acestea rmaser fr rezultat cci nu
se auzea nici un semn de via n interiorul
apartamentului.
nciudat i mai ales foarte mirat, voiam
s plec cnd am simit o mn pe umr.
M-am ntors repede i-am vzut-o n spatele meu pe camerista care se apropiase
ncercnd s-i nbue paii pentru a m
surprinde.

Aceast femeie, care se numea Irma,

fusese pus special de contes n serviciul
mamei.
Era o femeie rocat de douzeci i patru
douzeci i cinci de ani, destul de drgu, cu
un aer impertinent, nfiare provocatoare,
nasul n aer i privirea vioaie.
Avea ceva ciudat n felul de a privi oamenii, dar nu nelegeam de ce la acea vreme.
Acum bnuiesc c Irma trebuia s joace
teatru n faa contesei pentru a se face acceptat la castel, iar n ce-l privete pe conte, acest fel de a fi provocator nu-i displcea
deloc.
O iubeam mult pe Irma care se arta foarte nelegtoare cu mine i care prea dornic
s-mi plac n orice ocazie.
Aadar, tocmai mi pusese mna pe umr,
iar eu m-am ntors brusc spre ea.
Rdea.
Bai de mult timp n u, domnioar
Marguerite? m ntreb ea.
De cel puin cinci minute.
Srmane copil, te sftuiesc s renuni...
De ce?
Pentru c n-o s-i deschid.
Eti sigur, Irma?
Oh! Foarte sigur.
Deci mmica a ieit?
Nu, nu, e nuntru...

16

17

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Atunci, ar putea s-mi deschid dac

ar vrea?
Da.
Poate n-aude c bat?
Aude ct se poate de bine.
Deci nu vrea s-mi deschid?
Adevrat.
Dar ce face?
mi pare ru, dar nu-i pot spune. Dar
e sigur c e foarte ocupat i-ar fi inutil s-o
deranjezi un timp; aa c te sftuiesc s vii la
mine n camer s-o atepi.
Am urmat-o pe Irma.
Camera ei se afla pe acelai coridor cu
apartamentul mamei.
Deasupra uii se gsea un clopoel folosit
atunci cnd erau necesare serviciile ei.
Irma se aez i-i relu lucrul la broderia pe care o prsise un timp pentru a veni
dup mine. M-am aezat alturi de ea pe un
taburet.
mi spuse:
Te grbeti s intri la mama ta, domnioar Marguerite?
Da, vreau s-o vd imediat.
Ai, poate, s-i spui ceva?
Voiam s-o ntreb ceva.
S-o ntrebi?
Da.
Eu nu-i pot rspunde?

- Nu cred...
S vedem totui.
F bine! Voiam s tiu de ce e att ele trist contesa Olympe. Poi s-mi spui, Irma?
Camerista tresri.
Of! Doamna e trist! opti ea.
Vezi c nu tiai?
Nu tiam, dar nu m ndoiam de asta.
i cum de-ai aflat c e trist, domnioar
Marguerite?
Pentru c deodat contesa a nceput
s plng foarte tare...
Plngea?
Da, cu lacrimi mari. Am vrut s-o linitesc, dar n-am putut...
Ce i-a spus?
Mai nti m-a respins, apoi m-a mbriat plngnd mereu, pe urm m-a respins din
nou i mi-a interzis s-o urmez...
Ia te uit! zise Irma printre dini, vorbind doar pentru ea, dar destul de tare pentru
ea eu s nu pierd nici un cuvnt. Cred c se
apropie furtuna! Dac secretul va fi descoperit n-o s ias prea frumos!
Ce secret? am ntrebat, foarte intrigat
de cuvintele al cror sens nu-l nelegeam.
Nimic... nimic... rspunse Irma, cuvintele pe care le spun n-au nelesul lor obinuit.
n acel moment mi se pru c Irma mi ascunde ceva.

18

19

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Voiam s insist ca s aflu ce se ascundea

n spatele acestor vorbe goale, dar n-am mai
avut timp. Clopoelul de deasupra uii Irmei
sun de dou ori. Asta nsemna c mama
avea nevoie de camerista ei.
Irma m prinse de mni i, ducndu-m
cu ca. mi opti repede:
Spune-i mamei tale tot ce s-a ntmplat
ntre doamna contes i tine, dar nu i c miai povestit mie.
De ce?
Pentru c aa ar vrea mama ta,
crede-m...
Aceast recomandare m mir, dar treceam din surpriz n surpriz, i totul prea
ntors pe dos.
Ajungnd la ua antecamerei, am vzut
c nu mai era nchis pe dinuntru i se deschidea fr nici cea mai mic dificultate.
Apartamentul mamei putea rivaliza n
elegan cu cel al stpnei castelului. n admiraia sa exagerat fa de ex-colega ei de
pension, contesa Olympe voise s fie aa.
Apartamentul se compunea dintr-o antecamer un mic salon un dormitor lng
care se afla un cabinet mare n care dormeam
eu i un vast budoar servind drept atelier de
pictur i salon de muzic.
In budoar se aflau pianul i evaletul mamei. Nimic mai firesc i mai fermector. Pereii

tapetai cu un dril gri dispreau sub mulimea

studiilor n ulei i acuarel, desenelor, tablourilor valoroase, statuetelor i figurinelor aezate pe socluri de abanos.
Pe parchet, n loc de covor se afla o mpletitur de China n culori strlucitoare. De
jur mprejur sk gseau divane mari acoperite
cu dril asemntor tapetului.
n mijlocul camerei se afla pianul din lemn
de trandafir i un mare gheridon de lac, plin
de partituri, cri, brouri i albume.
Dormitorul tapisat n ntregime n muselin alb cu funde albastre avea mobilierul
de culoarea lmiului. Ct despre salona,
acesta era o adevrat minunie de elegan i lux.
Se vedea c doamna contes Olympe nu
precupeise nimic pentru a o pune pe mama
pe picior de egalitate cu ea; nici cele mai mrunte lucruri nu-i artau poziia inferioar.
Cte femei, avnd o rent de cincizeci sau
aizeci de mii de livre pe an, nu s-ar fi bucurat
s aib un interior asemntor mamei mele!
Apartamentul avea dou ieiri: una pe coridor,, care ddea la primul etaj al castelului, i
alta, pe o scar de serviciu ce ducea la parter.

20

21

AMANTA SOULUI

Mama nu era nici n salona, nici n

dormitor.
Sttea ntins pe unul din divanele atelierului- budoar. i ncruciase frumoasele-i
brae sub capul rezemat de o grmad de
perne.
Dumnezeule! Ce frumoas era! mi spuneam; i-ntr-adevr ct trebuia s fie ca s
produc o impresie att de vie i profund
unui copil de vrsta mea.
Storurile chinezeti lsate jos nu lsau s
ptrund n atelier dect o lumin blnd i
filtrat, dar suficient pentru a vedea c buzele mamei aveau n acel moment o nuan purpurie la fel de vie ca aceea a cireelor coapte,
iar tenul, de obicei palid, era mai colorat.
Prul lung, despletit, i ncadra ntr-o fermectoare dezordine ireproabilul oval al
feei, cu trsturi tot att de regulate i expresive ca ale celor mai frumoase statui antice.

Ochii, ndreptai spre plafon, pe jumtate

nchii, cu genele catifelate, artau o oboseal plin de ncntare.
Purta o rochie de muselin roz pal, puin
ifonat, dei chiar n acea diminea ieise
de la spltorie.
Era o rochie foarte decoltat la piept i
umeri, despre care, cnd o priveai, era greu,
v asigur, s spui:
Aici sfrete pielea, aici ncepe stofa...
Fiecare detaliu al toaletei i al frumuseii
mamei mi-a rmas gravat n amintire. Din memorie i fac acum portretul.
Auzind deschizndu-se ua atelierului,
mama se ridic n coate.
Alergai spre ea.
Oh! Tu eti, Marguerite? spuse ea
mbrindu-m.
Dup ce-am primit aceast mngiere
m-am dat civa pai napoi i-am privit-o pe
mama; n-o mai vzusem niciodat aa.
Camerista o ntreb:
Doamna a sunat?
Da, buna mea Irma, rspunse mama,
i iat pentru ce. Am dormit adnc o or sau
dou, iar n timpul somnului mi s-a prut c
aud ca prin vis nite bti n u. M-am trezit
i vreau s tiu dac am visat sau dac a fost
ntr-adevr vreun zgomot.
Doamna n-a visat, rspunse Irma.

22

23

CAPITOLUL III

MAMA I FIICA

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Deci a btut cineva?

Da, doamn.
Cine?
Eu, mmic, am strigat, dar cum ua nu
se deschidea am ateptat la Irma...
i ai ateptat mult timp? m ntreb
mama.
Oh! cinci minute, nu mai mult, rspunse
camerista.
Apoi adug:
Asta e tot ce voia doamna?
Da.
n acest caz, pot s m retrag?
Da.
Dar eu pot rmne, nu? ntrebai atunci.
Da, copile, rmi dac vrei...
Irma iei i nchise ua n urma ei.
Mama mi fcu un loc lng ea. M-am
aezat pe divan.
O clip tcurm amndou, timp in care
mama m privea cu atenie.
Fr ndoial c lacrimile vrsate cu o or
mai devreme lsaser urme pe pielea delicat a obrajilor mei, cci primul cuvnt al mamei, dup ce m-a examinat, a fost:
S-ar spune c ai plns, fetia mea?
E adevrat, rspunsei, am plns puin.
De ce?
Pentru c m-am suprat...
Pe cine?

Am rostit numele contesei Olympe.

Mama tresri.
Prsi brusc atitudinea nepstoare, distrar i, sprijinindu-se din nou n coate, n
timp ce cu mna stng i ndeprta de pe
fa uviele grele de pr, m ntreb, dar nu
fr o oarecare indiferen de ast-dat:
Ce i-a fcut contesa Olympe ca s
plngi aa?
I-am povestit mamei scena din parc.
De mai multe ori, n timp ce-i povesteam,
s-a schimbat la fa. Cnd plea, cnd se fcea roie ca focul.
Cnd terminai de povestit, pe faa ei descompus se citea o emoie deosebit.
Ce mister, inexplicabil pentru mine, se ascundea sub cuvintele pe care le pronunase
contesa?
Curiozitatea mea era aat n cel mai
nalt grad; nu ghiceam ns nimic.
Marguerite, mi spuse mama, ai mai povestit asta cuiva?...
Mi-am amintit de recomandarea cameristei i am rspuns:
Nimnui.
Adevrat?
Da.
Mama m mbri, apoi urm:
M iubeti, nu-i aa?
Din tot sufletul.

24

25

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

i, dac o s-i cer o dovad de dragoste, o s mi-o dai, nu-i aa?

Doar s mi-o ceri...
Micua mea scump!... Ei bine, ascult-m. Vreau s-mi faci un serviciu... E un lucru dificil... delicat... dar cu toate acestea vei
reui, fiindc nu eti dect un copil, dei ai o
inteligen deasupra vrstei tale.
Acest compliment m ncnt peste
msur.
Dup ce m ls s savurez dulcea otrav a laudei, mama continu:
Contesa Olympe e o femeie rutcioas...
Of! am exclamat eu involuntar.
Nu crezi? m ntreb mama.
Am fost tentat s rspund: nu, dar m-am
gndit c chiar putea fi rea contesa Olympe,
fr s ne-o fi artat pn azi, iar felul n care
se purtase n acea diminea cu mine putea
trece drept dovad a rutii ei.
Mama repet ntrebarea.
n cele din urm rspunsei:
Pn astzi nu mi s~a prut, dar din
aceast diminea o cred...
Mama nu atept s zic mai mult.
Numaidect
urm:
Contesa Olympe a nceput s ne urasc pe amndou, dei tu tii c n-am jignit-o
n niciun fel...

Da, e adevrat! optii eu, purtat de fora convingerii.

Vrea s ne fac mult ru, urm mama,
iar primul lucru ce-l va face e s ne alunge de
la castel.
S ne alunge de la castel!... exclamai eu.
Da.
E cu putin?
Nu numai cu putin, dar i foarte uor...
Deci castelul nu e al nostru cum e i al
ei?
Mama nu-i putu reine un surs n faa
ignoranei mele.
Nu, fetia mea, nu e al nostru...
Al cui e atunci?
Al contesei Olympe i al soului ei.
Nimic din ce-i aici nu ne aparine...
Dar dac ne izgonete din castel, ce se
va ntmpla cu noi?
Ai vzut, n fiecare joi, ceretorii care
vin la grilajul parcului i crora li se dau bani
i alimente?
Vai! Oamenii aceia nspimnttori, mbrcai n zdrene?...
Da.
Mi-e fric de ei...
Ei bine! biata mea Marguerite, dac o
s ne izgoneasc, aa vom fi i noi...
Am scos un ipt de spaim i am nceput
s plng.

26

27

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Mama ncerc s m liniteasc, dar nu

reui deloc. M vedeam deja mbrcat n
zdrene, cu o desag gurit pe umr, cernd
poman la porile castelului.
Pentru o feti mndr i cochet ca mine,,
perspectiva nu era deloc seductoare, cu att
mai mult cu ct pn atunci m crezusem o
motenitoare bogat; ntrebarea care-i strnise mamei rsul o dovedea din plin.
Dac a fi auzit-o vorbind despre mizerie,
n-a fi neles ce voia s spun.
Dar, abil cum era, mama o materializase
n aa fel nct s m nspimnte, dndu-i o
form palpabil, cunoscut mie, referindu-se
la ceretorii aceia murdari i uri ce veneau
n fiecare sptmn s se nfrupte din drnicia castelului de Bezons.
ntr-un sfrit, murmurai nlcrimat:
Vreau s merg s-o caut pe mmicua...
i o voi ruga mult mult pn cnd nu se
va mai gndi s ne alunge i ne va lsa s
locuim aici... Mama mi strnse pumnul cu
nerbdare.
Dac m-ai asculta n loc s plngi ca o
proast, exclam ea, ai ti c nu pe contesa Olympe trebuie s-o gseti, cci nu ea ne
poate ajuta.
Lacrimile mi se oprir ca prin minune.
Dar cine? am ntrebat eu. Cine ne poate face s rmnem la castel?

Contele Ludovic adevratul stpn. El

e bun, ne iubete, i va suferi dac vom fi
alungate...
Eti sigur, mmic?
Da.
Atunci s mergem la el s ne pzeasc... Exact asta ncercam s-i spun... Acesta
e lucrul dificil i delicat pe care voiam s i-l
explic...
Cum adic?
Eu nu pot merge la contele Ludovic!
Oh!...
Dar tu poi, fetia mea, poi merge s-l
caui n orice loc ar fi, chiar i-n camera soiei sale, trebuie s gseti un mod de a te
apropia de el
M voi strdui.
Atunci i vei spune ncet, n aa fel ca
nimeni s nu te aud: Mama are nevoie s
v vorbeasc chiar acum.
i va veni?
Va veni... Dar, nc o dat i spun, nu
uita c nimeni nu trebuie s vad c l caui
pe conte, nici c vrei s-i spui ceva... altfel
totul va fi pierdut i va trebui s plecm...
Fii linitit, mmico, nimeni nu va bnui
ceva...
Du-te, fetia mea, iar de-l vezi pe conte
i-i vorbeti... vino s-mi spui...
Da, mmico...

28

29

XAVIER DE MONTPIN

Mama m-a mbriat, i-am ieit din atelier mndr i fericit, cci m gndeam c voi
ndeplini o treab important i nu voi mai fi
tratat ca un copil.
S-l gsesc pe conte nu era un lucru att
de uor cum credeam. Puteam s-l ntlnesc
la primii pai pe care-i fceam, dar puteau trece i dou ore de cutri inutile n jurul parcului i n labirintul imensului castel.
Cum la ora unu dup-amiaza cldura era
sufocant, mi-am zis c probabil contele nu
ieise, deci mi-am nceput investigaiile n
castel, nainte de a explora parcul.
Ceea ce complica lucrurile era faptul c
mi propusesem s nu ntreb nici un servitor
dac tie unde se afl stpnul su. Am strbtut ntreg parterul.
Saloanele erau goale. Sala de biliard,
sumbr i trist n singurtatea ei, i atepta
juctorii.
Fumoarul nu fusese deschis din ziua trecut, n mod sigur, contele Ludovic trebuia s
se afle n apartamentul su, n bibliotec ori
n apartamentul contesei Olympe.
Aceast ultim ipotez credeam c e i
cea corect.
Am prsit parterul i am urcat la primul
etaj, ca s-mi continui cercetrile.

30

CAPITOLUL IV

CEARTA
Ajuns sus, am luat-o la stnga, spre
apartamentul contelui, n a crui u am btut
de cteva ori. Nu mi s-a rspuns.
Era totui posibil ca Ludovic de Bezons
s fi fost n captul dormitorului sau al cabinetului de toalet i s nu m fi auzi. Am trecut prin antecamer, ptrunznd n cealalt
ncpere.
Speranele-mi fur iar nelate.
Contele nu era la el n apartament, deci
trebuia s-l caut la contes.
Drumul cel mai scurt era coridorul, pe care-l numeam aa din cauza personajelor groteti ale cror culori vii se detaau pe fondul
mtsurilor chinezeti cu care era tapetat.
Am intrat n acest coridor i n-am mers
destul de mult pn am ajuns la ua dormitorului mmicuei.
Ua era ntredeschis. Prin acea deschiztur ajungeau pn la mine dou voci pe
31

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

care le-am recunoscut imediat ca fiind ale

contelui i contesei.
Glasurile le erau foarte nsufleite. Replicile
se succedau repede i sacadat...Cte unele
mi se preau chiar furioase.
Nu discutau n dormitor, ci intr-un salona
de care acesta era desprit doar printr-o draperie de mtase.
Nu tiu de ce, dar eram sigur n clipa
aceea c ceea ce se discuta acolo m privea
pe mine i pe mama.
Am intrat fr zgomot n dormitor i m-am
oprit lng draperia alturi de care era aezat
un paravan mare din lac de Coromandel pus
acolo parc tocmai spre a m ascunde n caz
de vreo surpriz...
Nimeni nu m auzise intrnd. Eram uoar, i grosimea covorului mi nbuea paii.
n mod sigur discuia dintre contele Ludovic
i contesa Olympe ncepuse de mult vreme.
Iat ceea ce-am auzit, cci memoria i inteligena de acum mi sunt suficiente pentru
a-rai reda n minte dialogul care m izbise la
vremea aceea.
Sincer, draga mea Olympe, nu te neleg, spunea contele cu o voce insinuant.
Din nefericire, eu neleg de minune,
rspunse contesa.
Cum, tu care eti de obicei att de
bun, de dreapt i de neleapt, poi s te
abandonezi unui capriciu absurd?...

Nu e un capriciu, Ludovic...
Dar ce e?
E o hotrre ferm, adnc gndit i
absolut irevocabil...
Oh, draga mea Olympe, prea multe cuvinte pentru att de puin lucru!...
Dac e vorba doar de ceva mrunt,
acord-mi puin ngduin i respect-l...
tii bine c nu pot...
De ce?
Pentru c mi-e imposibil s te las s
faci ceva ru... i apoi, dac te voi lsa s-o
faci, poate c mine mi vei reproa c am
fost slab i am cedat, i vei avea desigur
dreptate... Deci, draga mea Olympe, s nu ne
mai gndim la aceast glum proast i s
vorbim despre altceva...
Ludovic, spuse energic contesa, eti
maestru n a glumi cu cele mai serioase lucruri din lume. Dar, dei ar trebui s-i fiu supus n toate, ceea ce am i fcut pn azi, i
jur c n aceast situaie voina mea va trebui
respectat...
Va trebui? o ntrerupse contele, subliniind ironic cuvintele.
Da, va trebui! repet contesa Olympe.
i n ce fel, draga mea, i vei impune
voina? Spune-mi sincer, sunt curios s-o aflu...
Ei bine, voi pleca de la castel, dac femeia aceasta va rmne aici...

32

33

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Auzii cum contele btea cu furie din picior.

Aa! strig el.
Da, Ludovic.
Vei pleca de la castel?...
Da, voi pleca.
E ultimul tu cuvnt?
Da.
Eti hotrt?
Foarte hotrt.
i unde vei merge, admind c te voi
lsa s pleci?
Unde voi merge?
Da.
n Franche-Comt, la sora mea.
i ce pretext i vei invoca surorii tale
pentru aceast plecare brusc?...
Niciunul, n-am nevoie de niciun pretext.
Ce-i vei spune?
Adevrul.
Contele izbi cu piciorul pentru a doua oar
i ncepu s se plimbe repede de-a lungul i
de-a latul camerei.
Timp de cteva secunde se ls o tcere
adnc.
Tcerea fu ntrerupt de conte care exclam cu o voce creia exasperarea i schimbase timbrul i-i ddea un accent ciudat:
ncpnare absurd!... Adevrul!...
Adevrul!... Dar nc o dat i spun c te

neli, Olympe... i spun c nu nelegi...

c ceea ce iei drept adevr nu exist!... M
asculi?...
Contesa nu rspunse.
Contele continu, dar pe un ton mai calm:
ntr-o poziie ca a noastr, mereu n
atenia celorlali, mereu invidiai pentru tot ce
ne nconjoar, nimic nu e indiferent. Pentru
Dumnezeu, draga mea Olympe, s evitm
scandalul!
Domnul de Bezons se opri.
Scandalul! repet contesa, dar tii bine,
Ludovic, c nu l-am cutat niciodat.
Aha! Dar n-ar fi un scandal s faci ceva
ce mi-ai spus?
n niciun caz. Nu ne putem despri
fr vlv de-o persoan mpreun cu care
am trit mult vreme i a crei poziie ne e n
ntregime inferioar? O s-i dm bani, muli
bani, o s-o trimitem undeva, i asta e tot... E
ceva dificil n asta, Ludovic?...
Nu doar dificil, ci chiar imposibil n situaia de fa...
i de ce m rog?
Pentru c persoana de care vorbeti
n-a fost aici ntr-o poziie inferioar... Tu ai
vrut-o.
mi pare ru c m-am nelat.
Fie. Dar un regret nu poate schimba trecutul. Tu nsi ai dorit ca Leontine s

34

35

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

locuiasc la Bezons i s fie tratat ca o prieten de-a ta. Am fost de acord; vreme de
mai muli ani, ai trit cu ea n cea mai blnd
i fermectoare intimitate. Doar gndul cle-a
te despri de aceast prieten att de drag
te-ar fi fcut s plngi ore n ir... Nu puteai
sta fr ea nici un moment... sunt adevrate
toate astea, draga mea Olympe?...
Da, totul e adevrat...
Pentru un motiv pe care nu-l cunosc i
care nu pare prea grav din moment ce nu vrei
s mi-l spui, acum i-ai schimbat cu totul prerile... Nu mai vrei s-o consideri pe Leontine
prieten, ci inferioar ie... Vrei s-o plteti i
s-o trimii de aici... i repet c e imposibil, i
nu pot s fiu de acord. Muli vor cuta motivele acestei rupturi brute i inexplicabile,
iar dac nu vor gsi unele plauzibile, le vor
inventa, i i repet c va fi cu siguran un
scandal intolerabil...
Ei bine! spuse atunci contesa, dac i
propun un lucru care s mpace totul, o s
accepi?
Poate...
Promite-mi c accepi...
Nu pot, nainte s tiu despre ce e
vorba.
Te rog...
nainte de asta, explic-mi.
Te rog, Ludovic...

Nu! De o sut de ori nu! strig contele furios. Mai nti vorbete i pe urm mai
vedem...
Eti ru cu mine...
i cer iertare, scumpa mea Olympe.
Dar mi provoci o stare deosebit de nervozitate cu misterele tale i interminabilele tale
reticene!... Dac nu vrei s-mi spui n ce fel
se va rezolva situaia, atunci plec...
Ei, bine! spuse repede contesa, i
propun s pretextezi o cltorie. Vom prsi
amndoi inutul pentru mai mult vreme, iar
persoana despre care vorbim, vznd c absena noastr se prelungete la nesfrit, fr
ndoial c va nelege c prezena sa aici e
inoportun i va avea bunul sim s se retrag... n mod sigur, o asemenea purtare n-o
va rni n amorul propriu i nu va oferi motiv
de scandal sau de comentarii rutcioase...
Ludovic, spune-mi c eti de acord..
Acesta e deci modul tu ingenios de
a rezolva lucrurile? ntreb contele n loc s
rspund.
Da, dragul meu; eti de acord cu el?
n nici un caz.
Dar de ce?
Oh! Pentru o mie de motive... Mai nti pentru c nu-mi place s alerg prin lume
numai pentru capriciile tale... N-am nici un
chei s cltoresc... Pe urm, chiar dac a

36

37

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

vrea, n-a putea... m rein aici probleme

importante...
Probleme? repet doamna de Bezons.
Da.
Ai deci probleme, Ludovic?
Ei! Bineneles!... Cine nu are?...
Care anume?...
Ce conteaz!... i-am spus c am, i
asta cred c e suficient. Doar nu vrei s m
supui unui interogatoriu?... Te anun c nu
prea sunt dispus s-i rspund...
Se ls din nou tcerea, dar mult mai lung dect prima dat.
Contesa fu cea care o ntrerupse.
Deci aa, spuse ea cu o voce emoionat, eti perfect hotrt s nu cedezi deloc?
Da! Desigur.
Orice rugminte... orice cerin este
deci inutil?
Da.
N-o s m cobor nici s-i cer, nici s te
rog, dei n faa soului asta n-are nimic umilitor i revin la primul meu proiect...
Acela de a merge n Franche-Comt, la
sora ta? ntreb contele.
Da, dragul meu, la acela.
Auzii zgomotul loviturii puternice date de
domnul de Bezons unei mobile aflate n apropierea pumnului su nchis.
Apoi el strig:

tii bine, draga mea, c toate aceste

lucruri ncep s m scoat din srite, i cred
c e timpul s terminm cu comedia asta
tmpit.
Deci te opui hotrrii mele? ntreb
contesa.
M opun n modul cel mai categoric cu
putin.
i crezi c m voi supune?
N-am nicio urm de ndoial n aceast
privin.
Te poi nela, dragul meu Ludovic...
Nu m nelinitete deloc acest lucru,
draga mea Olympe...
Poate totui am dreptate?
Pn la proba contrarie nu spun nimic...
i dac i dau dovada?
Dac mi-o dai?
Da.
ncearc, draga mea!
Ludovic?...
Olympe?
Vezi pendula aceea?
Bineneles,
Privete cadranul, te rog.
S-a fcut.
Ce or arat?
Dou fr un sfert.
Ei bine, dragul meu Ludovic, la dou i
jumtate bagajele mele vor fi fcute...

38

39

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

A!
i, continu contesa, la ora trei voi
prsi
castelul...
E rndul meu, drag Olympe, s te ntreb dac chiar crezi acest lucru?
Cu siguran.
Te neli, asta-i sigur.
Ai amabilitatea s tragi clopoelul,
Ludovic?
De cine ai nevoie?
De camerist.
i ce vrei de la ea?
Vreau s-i spun s-mi pregteasc
imediat bagajele.
Te mai ntreb o dat, Olympe, mai dureaz mult aceast glum?
Voi merge pn la capt, Ludovic.
Cred c i-am spus c nu sunt de acord
cu nicio plecare.
i eu cred c i-am spus c n-o s te
ascult.
Ajunge, doamn!
N-o s suni, domnule?
A vrea s-i aminteti c aici eu sunt
stpnul, singurul stpn, i c vreau s-mi
fie respectat voina...
i ce vei face pentru asta?
O s vezi...
Nu poi s-mi spui acum?

Pentru c ii att de mult s tii, i declar c voi face n aa fel nct s nu prseti
castelul...
Poate vei da ordine s nu-mi fie puse la
dispoziie caii i trsura?
Poate...
Puin mi pas, voi merge pe jos.
Nici pe jos, nici n trsur, n-o s iei
din castel.
O s m nchizi?
Da, dac va fi nevoie.
i faci iluzii, domnule conte. Se
chestrrile nu mai sunt deloc la mod, au
rmas bune doar pentru imitaiile literare
dup Anne Radoliffe i Ducray Dumnil. Nu
stau n obiceiurile noastre, i legea nu le prea
tolereaz...
Vorbeti de lege, doamn contes?
Da.
Din ntmplare poate nu tii c ea oblig
soia s triasc sub acelai acoperi cu soul
i nu-i d voie s-l prseasc fr acordul
su?
Da, domnule, tiu asta; ar fi ns prea
simplu pentru dumneata.
Ei bine?
Dar chiar legea mai spune i altceva,
iar eu tiu i acest lucru...
Ce anume?

40

41

XAVIER DE MONTPIN

C soia poate i trebuie s prseasc

casa soului ei atunci cnd, fr nicio ruine,
soul i ine o amant sub acelai acoperi.
Aha! strig contele, a crui furie nbuit se fcea simit n voce, iat c-ai pronunat acest cuvnt!... Ai spus: amanta lui!
Am spus-o.
i o repei?
Da, o repet, i o voi repeta fr ncetare!

CAPITOLUL V

LUDOVIC I LEONTINE
Dup toate aparenele, ultimele cuvinte
rostite de contesa Olvmpe erau gata s-l
fac pe contele Ludovic s izbucneasc i
s se lase prad unuia din accesele de furie ce-i redau cel mai bine firea-i violent i
nestpnit.
Dar se stpni.
Olympe, spuse el ncet, dei pari hotrt s m exasperezi, voi fi totui rbdtor.
Raiunea mi permite s-i dispreuiesc atacul
i s-l privesc ca pe un act al unei smintite sau
al unui copil... S ne lmurim, dar... Spune-mi
tot ce gndeti.
N-am nimic de adugat celor spuse,
rspunse contesa, dar nici de retractat...
Fie... Dar i repet c trebuie s te explici... Pe cine acuzi c ar fi amanta mea n
aceast cas?... Vreuna din cameristele tale,
nu?... Dei o asemenea bnuial ar fi ruinoas mai ales pentru mine, d-i douzeci

42

43

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

i cinci sau treizeci de ludovici nenorocitei a

crei prezen te nelinitete i concediaz-o...
Eti iste, Ludovic, opti contesa cu
amrciune, dar nu m las nelat!... tiu
bine c n-ai cobort att de jos, iar eu n-am
czut pn ntr-att nct s vd o rival ntr-o
servitoare!
Atunci pe cine acuzi?...
Chiar vrei s-i spun numele?
Da.
Mi-o ceri?
i-o cer.
Ei bine! Cine s fie dac nu femeia pe
care am primit-o la mine... pe care am considerat-o prietena mea... pe care am tratat-o ca
pe o sor?... Cine s fie, dac nu Leontine?...
Destul! strig contele cuprins de o adevrat criz de furie. Destul!... Voiam s fiu
sigur c ai infamul curaj de a merge pn la
capt!... de a dezonora cu cele mai ruinoase
bnuieli cea mai pur femeie din lume, perla
neptat printre creaturile omeneti, un nger!
Ai avut deci acest curaj! Acum, doamn contes Olympe de Bezons, ascult-m bine: eu,
soul, i prin urmare stpnul tu, i ordon,
ine minte, I ORDON s ai pentru Leontine
profundul respect pe care-l merit i s nu-i
pronuni numele dect ca pe cel al unei
sfinte!...
Aa deci, murmur contesa.

Da, aa. i dac nu te vei supune de

bun voie, i jur c o vei face cu fora!...
Aha! Vrei s-i respect amanta!...
Continui!?
O ticloas care-mi datoreaz tot i
care mi rspltete binefacerile prin cea mai
josnic dintre trdri!...
Fii atent!... o ntrerupse contele, fii
atent!...
La ce?... O s m omori?... F-o, domnule. Ce conteaz?... Dar att ct voi fi vie,
voi vorbi... ct vreme voi avea o inim s
m revolt mpotriva insultelor, n-o s suport
ruinea, cel puin nu fr s m opun... i pe
urm, pe cea pe care vrei s-o respect ca pe o
sfnt, eu vreau s-o alung, S-O ALUNG, m
auzi? Aa cum se alung o servitoare prins
c fur.
i atunci o auzii pe contes repezindu-se
spre ua salonaului.
Dar contele ajunse naintea ei.
Nefericite! spuse el cu o voce pe care
n-o recunoscui, att era de schimbat.
Se auzi un fonet ca al unei lupte scurte.
M doare! strig contesa, las-m!
Nefericite! repet contele.
Ludovic... Ludovic... M striveti... opti
femeia.
Contele tcea.
Mi se fcu fric.

44

45

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Deodat auzii un strigt ascuit... Apoi

nimic...
Pe urm un corp czu greu pe covor, i n
acelai timp contele intr n dormitor.
N-am avut nici timp nici prezen de spirit s m ascund n spatele paravanului, aa
c, de cum a intrat n camer, contele m-a i
vzut.
Faa i era nspimnttor de palid:
sprncenele ncruntate i se atingeau, dndu-i
o nfiare slbatic.
Prezena mea pru s-l nedumereasc.
Ce fceai acolo? murmur el.
Ateptam...
Pe cine?
Pe dumneavoastr.
Ce vrei?
Mama v cere...
Mama ta... mama ta! Ea te-a trimis smi spui?
Da.
i cum ai tiut c sunt aici?
V-am cutat peste tot...
Vino, atunci...
i m lu de mn.
Dar genunchii mi tremurau i nu puteam
merge.
Contele m ridic i, lundu-m n brae,
strbtu coridorul care ducea n apartamentul
su.

Un gnd ngrozitor m nfior.

mi fu imposibil s-o in aa mai mult de cteva secunde i optii la urechea contelui:
N-ai omort-o, nu-i aa?
M privi stupefiat.
S-o omor?... Pe cine?... m ntreb el.
Pe mmicua mea... optii.
Un fel de rnjet apru pe buzele contelui.
Ridic din umeri i-mi rspunse:
Eti nebun, micuo!... Dar pentru cemi pui aceast ntrebare ciudat?
Am auzit-o strignd i pe urm cznd.
Contele nl iari din umeri i pstr
tcerea.
Ajunse n camera lui, m puse jos i sun
repede.
Jean, i spuse el servitorului care apru,
trimite-o imediat pe Jenny s-i vad stpna,
care-i bolnav i se simte foarte ru... S-mi
aduci veti despre contes n maximum zece
minute...
Da, domnule conte.
Valetul iei.
Eram din nou singur cu contele.
Ei, mi spuse el, dup ce m mbri,
acum. explic-mi... Mama ta dorete s-mi
vorbeasc?...
Mi-am adus aminte de misiunea ncredinat de mama.
Oh! Da, de mult vreme...

46

47

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Deci ai auzit tot?

Da.
i ce-ai neles?
C mmicua s-a fcut rea i n-o mai
iubete pe mmica, nici pe mine, i vrea
s ne alunge de la castel... C o acuz pe
mama c a nelat-o, ceea ce nu e adevrat... C dumneavoastr, care suntei bun
i ne iubii mult, ne-ai luat aprarea i i-ai
spus c n-o s ne alungai... c mmicua
s-a nfuriat foarte tare i a spus c o s ne
alunge ct mai repede... i atunci mi-a fost
fric s n-o omori, cci ar fi fost foarte ru,
dei ea a fost foarte rea...
Contele m mbri din nou, apoi lundu-m de mn mi spuse:
S mergem la mama ta...
Lipsisem mai mult de o or.
Mama atepta, foarte palid, foarte emoionat, i speriat.
Din prima privire aruncat contelui, a crui
fa era rvit, nelese limpede c se petrecuse ceva ngrozitor.
Dumnezeule! spuse ea repede.
Dumnezeule, dar ce s-a ntmplat?
Contele scutur trist din cap.
Mama mea repet:
Ce s-a ntmplat?
O mare nenorocire.
Dar care?

S-a aflat tot. Tocmai am avut o scen ngrozitoare cu contesa... La ora asta, Olympe
zace fr cunotin...
Du-te s te joci, fetia mea, mi spuse
mama, punndu-i un deget pe buze pentru
a-i face semn contelui s nu vorbeasc aa
n faa mea.
Dar el rspunse cu nepsare:
Acum nu mai e nimic de ascuns fa
de ea. Fr tirea mea a intrat n dormitorul
lui Olympe i m-a ateptat acolo n timp ce
scena de care-i vorbesc avea loc n salon...
A auzit tot...
Fr ndoial c mama a crezut c nelesesem tot ce auzisem.
Se nroi tare i opti:
Nu conteaz, f ceea ce i-am spus,
Marguerite, du-te s te joci...
M-am supus imediat, am ieit din camer
si am intrat n atelier.
Dar am avut grij s nu nchid ua de tot.
Eram nespus de curioas s aud ce avea s-i
spun contele mamei, spernd s neleg astfel mai bine lucrurile care-mi preau att de
obscure.
Am profitat deci de spaiul strmt pe care-l
lsasem ntre u i prag i am tras cu urechea ct de bine am putut.
Ateptrile nu-mi fur nelate.

48

49

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Ah! exclam mama de cum se crezu

singur cu contele, ce nenorocire!... Ce nenorocire ireparabil! Iat de ce m temeam,
Ludovic!... Iat ce prevzusem!... Pentru asta
voiam s-i vorbesc!
Cum? ntreb repede domnul de
Bezons, draga mea Leontine, ai presimit
scena dintre mine i soia mea?
Ar fi fost mai bine s-o prevd... eram
sigur de ce se va ntmpla i a fi vrut s
previn nenorocirea cu orice pre!
Spune-mi, eti sigur?
Da.
Dar ce putea s-i dea aceast
certitudine!
tiam c Olympe nelege multe lucruri.
Cum ai aflat?...
ntr-un mod foarte simplu: Marguerite i
Olympe s-au ntlnit n parc n timp ce tu erai
aici. i iat ce s-a ntmplat.
Apoi mama i povesti n detaliu ce aflase
de la mine.
Cnd isprvi, l ntreb i ea.
Ludovic povesti cu mare exactitate ce se
petrecuse ntre el i Olympe.
Mama izbucni n plns.
Nu tiu dac lacrimile sale erau sincere,
dar ele i iroiau pe obraji ca o cascad de picturi de rou. Cu toate c era cochet, mama
plngea cu plcere. ntr-adevr, lacrimile i

stteau bine i, departe de a o uri, cred c o

nfrumuseau, lucru rar la o femeie.
Contele se art foarte surprins de aceast durere covritoare la care nu se atepta
deloc i pe care n mod sigur n-o nelegea.
Se strdui s-o liniteasc, dar nu reui.
ntr-un sfrit, mama bigui:
Ce ruine... Ce umilin, Doamne
Dumnezeule! N-ar fi mai bine s mor?
Ce diavol i vorbete de moarte, draga
mea Leontine! o ntrerupse contele. Nu eti
deloc rezonabil; mi pare foarte ru c i-am
vorbit despre toate astea! Ce rost are s te
necjeti att? Dar dup tot ce s-a ntmplat, te ntreb, e vina ta c soia mea e att
de geloas, i-mi face necazuri n legtur cu
tine?...
Spui c e geloas degeaba! exclam
mama, ah, puin mi pas, Doamne, dac
aceast gelozie e prosteasc sau nebuneasc... sau fr motiv... Merg s m arunc n
braele lui Olympe; o s-i cad n genunchi
dac va vrea... O s-o linitesc... o s-i jur c
nu are de ce s se team de mine; o s-o rog
s m mai iubeasc... Dar acum o mai pot
face? O pot?... N-are oare dreptate s m
acuze, s m urasc... nu sunt oare eu o fiin mizerabil, fr demnitate, fr inim i
recunotin, pltind anii de buntate i prietenie cu cea mai neagr nerecunotin i cea

50

51

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

mai nedemn trdare? Soia ta vrea s m

alunge aa cum alungi o servitoare hoa... A
spus-o chiar ea. Dac o va face, bine va face,
cci am venit n casa ei spre a-i lua lucrul cel
mai valoros... spre a-i fura linitea, somnul,
sperana i viitorul... si i-am furat totul, cci
i-am furat inima ta!... Oh! Are dreptate, de o
sut de ori are dreptate, biata femeie... i nu
poate s m. dispreuiasc i s m urasc
mai mult decani m dispreuiesc eu cnd m
gndesc la ce am fcut. Nu tiu dac Olympe
m va ierta vreodat dar tiu bine c eu nu
mi-o voi ierta-o niciodat ...

52

CAPITOLUL VI

UN SURS
Mama tcu.
Vreme de cteva secunde nu se auzir
dect hohotele ei de plns i suspinele convulsive ce-i nlau pieptul i preau a-i sfia
gtul.
Am vzut cele mai mari actrie din Paris
n rolurile lor cele mai bune, am vzut-o pe
Rachel. am vzut-o pe Desclee, pe Ristori, ei
bine, v jur, n-am vzut nimic mai uluitor dect uimitoarea abilitate, incomparabila dicie a
mamei mele n timp ce juca diabolica comedie din care am ascultat prima parte...
Contele Ludovic rmsese perplex n faa
acestei elocvente disperri i nu tia ce s
rspund.
Mama se hotr s dea scenei o nou
ncrctur emoional.
Ah, spuse ea dup cteva secunde, de
ce nu te-a putut gsi Marguerite s te aduc
aici nainte de acea discuie fatal?
53

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Bine, ncepu contele, dar nu-neleg la

ce no-ar fi folosit...
Cum, nu nelegi?
Nu. N-ar fi putut s-o mpiedice pe contes s afle, cci ea tia deja...
Bineneles, dar am fi putut face n aa
fel ca bnuielile ei s nu-i devin certitudini...
Cum anume?
i-a fi spus s nu m aperi n nici un
fel In faa soiei tale... Olympe i-ar fi cerut s
m alungi... I-ai fi rspuns: s plece! Vznd
c m sacrifici att de repede, numai la dorina ei, n-ar fi crezut oare c s-a nelat acuzndu-ne, sau c a fost ea nsi nelat?
Poate c aa s-ar fi ntmplat... Da, aa
cred...
Nu probabil, chiar aa ar fi fost.
i ce-ai fi fcut, Leontine?...
A fi plecat.
Ai fi plecat! exclam contele.
Desigur!...
M-ai fi prsit!...
Ar fi trebuit... Dar cu siguran mi-ar fi
lipsit puterea de a renuna la o dragoste vinovat pe care-o blestem i la care totui in mai
mult dect la via...
i atunci...
Ei bine! Prin mprejurimi se gsesc destule csue pierdute n adncul pdurii unde
a fi putut s m retrag i unde ar fi fost uor

s ne ascundem dragostea trist i fericirea

vinovat...
Ai dreptate, Leontine, ar fi fost mult mai
bine aa... dar acum e prea trziu...
Prea trziu... De ce e prea trziu?
Pentru a lua hotrrea de care vorbeti... Acum o or, adic nainte de a-mi
vedea soia, a fi fost de acord s pleci n
asemenea condiii...
i acum?
Acum nu mai pot...
Ce te mpiedic?
Scena care a avut loc ntre mine i contes... ameninrile soiei mele, care nu m-a
ntrebat dac s te ndeprtez, ci mi-a cerut
s te alung. I-am rspuns, aa cum trebuia,
c n-o s pleci de aici... nfruntarea a avut
deja loc. A grei, nu numai fa de tine ci i
de mine, dac a reveni asupra celor spuse i
dac m-a declara nvins... i erede-m, n-a
face-o pentru nimic n lume...
Ludovic, exclam mama, cu o ngrozitoare expresie de spaim, bnuiesc c n-ai
s-mi ceri s rmn aici dup cele petrecute
azi diminea?...
Cum? Cum? ntreb contele nspimntat, nu te neleg... ce vrei s spui?...
Vreau s spun c trebuie s te atepi
la plecarea mea.
S pleci!... Vrei s pleci?...

54

55

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Pot rmne?
Da, bineneles, o s rmi... m-am gndit
bine... vreau... te rog...
Mama scutur blnd din cap.
M iei drept o fiin ticloas i pervers?... ntreb ea cu voce trist. Am putut uita,
stpnit de o pasiune violent ca singur
scuz, datoriile impuse de recunotin i prietenie, am putut trda cea mai bun prieten... Da, am fcut-o i roesc... dar cel puin
trdarea nu era cunoscut, i masca minciunii
i ipocriziei putea sta pe faa mea... Dar azi,
cnd soia ta tie tot, crezi c a avea infamul
curaj de-a sta n faa ei ca o insult vie? Crezi
c a gsi n mine fora i nesimirea de a-i
nfrunta privirile?... Nu! De o sut de ori nu!
O s plec!...
O s rmi! exclam contele.
i cine m reine?
Eu.
O s m ii cu fora?
N-o s folosesc fora, ci convingerea.
M ndoiesc c vei reui!...
O s rmi, i spun eu, i asta chiar n
interesul doamnei de Bezons...
n interesul lui Olympe?...
Da. Dac vei rmne, voi face tot ce
va depinde de mine ca s-i spulberi bnuielile
^ lui Olympe, s-i redai linitea de altdat.
Dimpotriv,, dac te vei ncpna s pleci,

voi prsi tot ca s te urmez, i, fr s-mi

fie team de scandal, o voi lsa pe contes
pentru totdeauna...
N-o s faci asta, Ludovic!..., murmur
mama.
Ba o s-o fac, i jur pe onoarea mea de
gentilom! A ta va fi vina, Leontine, dac o s
m mpingi spre acest lucru nefast...
Ce vrei de la mine?
S rmi la castel.
mi ceri ceva peste puterile mele,
Ludovic...
S m despart de tine e i mai greu
pentru mine...
Cum o s apar n faa contesei Olympe?
Ca i cum n-ai ti nimic... ca i cum nu
s-ar fi ntmplat nimic azi...
A putea?
Cel puin ncearc.
Cedez... dar, Dumnezeule... ct o s
sufr... i ct te iubesc, Ludovic, ca s accept
un asemenea sacrificiu!...
Mama triumfa.
De acum nainte era sigur de autoritatea
ei asupra contelui...
O fcea n acelai timp pentru dragostea
i orgoliul ei. Dup ce se mpotrivise astfel
plecrii mamei, contelui Ludovic nu i se mai
putea impune pentru nimic n lume acest
lucru.

56

57

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Or, pentru c ea va rmne la castel, contesa va trebui s plece.

Rmas singur cu contele, mama va fi
doamna i stpna castelului. i cine tie,
poate mai trziu... dac doamna Olympe va
muri... cci uneori tristeea ucide repede...
Cineva btu n u.
Intr! spuse mama.
Era Irma.
Avea faa rvit.
Ce s-a ntmplat, Irma? ntreb Ludovic.
Vreau s-i spun domnului conte c e
cutat peste tot.
Ce vor?
Se pare c doamna contes e ru bolnav. Suzette i Jenny tocmai au pus-o n
pat. Are febr mare i delireaz...
Vin ntr-o secund, spuse contele.
Apoi adug.
Jean s plece clare dup doctor. Du-te
repede s-i spui, Irma.
Camerista iei.
Of! Doamne! exclam mama, punndu-i
minile n pr, cu un gest disperat, Of! Doamne
\ dac soia ta moare, eu sunt cea care am
omort-o!... i n-o s-i supravieuiesc!...
Pentru numele lui Dumnezeu, linitete-te,
Leontine! spuse contele.
Of! Nu, continu mama cu o voce trista
ca i cum ar fi vorbit doar pentru ea, of! nu,
n-o s-i supravieuiesc!...

Nimeni nu i-ar putea imagina expresia

dezolat a chipului ei palid.
Contele vru s-o prind n brae ncercnd
s-o liniteasc.
Ea l respinse cu un fel de spaim.
Nu m atinge!... opti ea, nu m atinge!...
Suntem doi asasini!...
i, aruncndu-se pe divan cu faa cufundata n perne, ncepu s plng nespus de
amar.
Contele fcu un gest de plictiseal i descurajare i iei din camer.
Abia nchise el ua c mama se ridic ncet, unduindu-se ca un arpe care nghite un
miel dup altul.
Mai era palid, dar faa i era calm ca i
cum nu s-ar fi ntmplat nimic.
i netezi cu amndou minile prul n
dezordine. Printre genele ntredeschise ni
o vie strlucire.
Un surs ciudat i ridic colurile gurii fermectoare, i-o auzii optind:
Contes de Bezons... i o sut cincizeci
de mii de livre rent anual... Ce vis frumos!...
dar cine tie?
n curtea castelului se auzi zgomotul fcut
de un cal pornind n galop.
Mama se apropie de fereastr.
Caut un doctor, spuse ea destul de tare,
un doctor... la ce bun?... cnd inima-i rnit

58

59

XAVIER DE MONTPIN

de moarte, toat tiina lumii nu poate face

nimic...
i, la aceste cuvinte, mama surse.

CAPITOLUL VII

LA PICIOARELE I CPTIUL PATULUI

Acest surs al mamei avu asupra mea un
efect straniu i ngrozitor!...
Tocmai o auzisem stingnd printre lacrimi.
Dac aceast femeie moare, eu sunt cea
care-am omort-o i n-o s-i supravieuiesc!...
Tocmai o auzisem spunndu-i contelui:
Suntem asasini!...
i iat-o c acum optea:
Inima acestei femei e rnit de moarte,
nimic n-o poate salva!
i, optind asta, surdea!...
N-aveam dect opt sau nou ani.
ncepnd din acel moment am nceput s
nu mai cred n nimic i s m gndesc c faa
omului n doar o masc necesar pentru a-i
ascunde gndurile i c acela mai priceput i
mai virtuos e cel care tie s mint mai bine.
Irma nu exagerase cu nimic atunci cnd le
spusese contelui i mamei c doamna contes Olympe e foarte grav bolnav.
60

61

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Cameristele o gsiser leinat pe covorul salonaului su i o puseser n pat.

Urm o febr puternic, nsoit de o comoie cerebral.
Contesa i recpt apoi cunotina, dar
nu-i mai amintea cele ntmplate i nici nu
nelegea ce-i cu ea.
Doctorul sosi repede.
Ajuns lng contes o consult ndelung,
l ntreb pe conte care sunt posibilele cauze
ale acestei neateptate i violente boli, i pe
urm scutur capul ntr-un fel ce nu prevestea nimic bun.
E vreun pericol? ntreb contele.
Da, i nc unul mare, rspunse
doctorul.
Apoi prescrise anumite medicamente, i
anun c timp de cteva zile nu va prsi
castelul pentru a-i da o ngrijire continu
bolnavei.
Din acea clip, vreme de cteva zile i
nopi, contele nu prsi nici mcar pentru o
or, nici pentru cteva minute, camera soiei
sale.
Fiecare vedea i trebuia s vad n acest
lucra o dovad clar a afeciunii i devotamentului contelui.
Dar mama nu se ls nelat, i nici eu.
Contelui Ludovic i era team ca nu cumva contesa n delirul ei s pronune n faa

doctorului cuvinte care, repetate de cel din

urm, s fie comentate i nelese.
Un singur incident important avu loc pe
toat durata bolii, i se ntipri n memoria
mea.
Doctorul-declarase c n cazul cel mai
bun contesa mai are de trit opt zile.
Prsind pentru cteva secunde cptiul
soiei sale, ce dormea, contele intr n camera mamei mele.
M jucam linitit la pervazul unei ferestre, ascuns de pliurile unei perdele mari.
Nu mi se acorda nici o atenie.
Contele o anun pe mama c aa cum
stteau lucrurile se vedea obligat s-i scrie
sorei contesei Olympe i s-o roage s vin
ct mai repede dac voia s-i mbrieze
pentru ultima oar sora.
N-o s faci asta!... strig mama.
De ce?
Pentru c te voi ruga s n-o faci...
Dar, draga mea Leontine, trebuie s
ndeplinesc o datorie de familie... De altfel de
ce e incomod aici prezena doamnei de B?
Cum, nu-nelegi?
Sincer, i spun c nu.
Of! Brbaii!... brbaii!... nu neleg
nimic!
n sfrit, ajut-m s neleg...

62

63

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Bnuiesc c-i vei trimite o scrisoare...

sora contesei va sosi, i cum i vei explica
faptul c eu, prietena care-i sunt ndatorat,
nu stau s-o ngrijesc zi i noapte?...
Contele ls capul n jos i nu rspunse
nimic.
Mama continu:
i asta nu e totul. Odat instalat strina aici, dac contesa i-ar reveni, fie i numai pentru o or, cum i-ar folosi clipele de
luciditate? Nu-i nevoie s-i mai spun, tii mai
bine ca mine... i va spune secretul nostru, c
sunt amanta ta i c datorit mie s-a mbolnvit... Ce se va ntmpla atunci cu mine? Of!
Degeaba eti contele de Bezons... n zadar
eti singurul stpn aici... nu cred c vei putea ine piept unui asemenea scandal... nu
cred c te vei putea opune alungrii mele din
castelul de la care voiam s plec... i unde
doar tu m-ai reinut...
Contele Ludovic continu s pstreze o
tcere stnjenit.
Mama urm:
i cnd va veni ora suprem... cnd va
fi moart contesa... i vei fi vduv... ce pretext
vei invoca, cu o strin aici, pentru a m putea pstra?... N-o s gseti nici unul; atunci,
dup ce c am suferit atta pentru tine, va
trebui s fug din nou... Nu, nu, Ludovic, nu
accept deloc aceast situaie imposibil,

ngrozitoare... Ai de ales ntre mine i femeia

creia vrei s-i scrii. Ii spun c n clipa n care
scrisoarea ta va iei de aici, o s plec pentru
totdeauna!
Mama tcu i atept.
Mai nti, domnul de Bezons nu rspunse,
i vreme de cteva minute pru s ezite.
ntr-un sfrit, opti:
Tu vrei aa... Ei bine! Fie. S nu mai
vorbim...
i, fr s mai adauge vreun cuvnt, prsi camera.
Mama triumf din nou.
l inea pe conte intuit cu un lan de fier!
Era sigur de autoritatea ce-o avea asupra
lui.
Cu toate acestea medicul se nelase.
Contesa urma s triasc, dar, vai, ca s
sufere vreme ndelungat!...
Doctorul anunase c va muri n opt zile,
dar ea se vindec.
Mama, inutil s v-o spun, nu s-a apropiat
niciodat de camera contesei.
Dar m trimitea deseori s-i aduc veti,
i, cnd erau mai proaste dect cele precedente, vedeam strlucindu-i n ochi o lumin
vesel pe care n zadar ncerca s-o ascund.
ntr-o zi ne apropiam de sfritul sptmnii fatale, i mama se atepta ca dintr-un
moment ntr-altul s i se spun: Doamna a

64

65

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

murit! deci, ntr-o zi, stteam n picioare lng

patul contesei, cu ochii aintii asupra ei, examinnd curioas faa palid i descompus
ce prea deja a unei moarte.
Figura contesei Olympe era de
nerecunoscut.
Pielea ntins i lipit de oase avea o culoare vineie, buzele subiate erau incolore,
nrile se strngeau ca ntr-o agonie.
Din toat frumuseea tinerei femei mai
rmseser doar dou lucruri, prul minunat
scldat ntr-o sudoare rece i ochii mari, nchii i nconjurai de o umbr albstruie.
O tresrire uoar agit corpul ale crui forme subiate se vedeau prin lenjeria de pe pat.
Cteodat un suspin prelung i ridica pieptul. Contele se vedea bine se atepta ca
fiecare din aceste suspine s fie ultimul...
Poate i se prea c ine prea mult!...
Deodat contesa deschise ochii.
Privirea-i era cu totul diferit de cea de
pn atunci.
Nu mai exprima nici nehotrre, nici rtcire, era calm i prea doar c ar cuta
ceva...
ntr-un trziu l vzu pe conte, aezat
aproape de cptiul patului.
Buzele lui Olympe ncercar s schieze
un fel de surs blnd i melancolic.
Contele se aplec spre ea.

Tnra femeie i adun forele rmase

pentru a da la o parte cuverturile ce-i acopereau mna, ce semna mai degrab cu a unui
schelet, apoi i-o ntinse spre soul su.
Fr ndoial, contele i imaginase c
sosise clipa de trectoare luciditate care preceda agonia, ultima i fugara lumin a unei
lmpi ce se stinge.
Atinse mna soiei sale i o lipi de buze cu
o emoie pe care o credeam sincer.
Contesa ntredeschise ochii.
Fr ndoial c voia s vorbeasc.
Dar buzele se micar n van i lipsea
puterea i nu putu s articuleze nici un
cuvnt.
Ochii ce mai nti l fixaser pe conte rtceau acum jur-mprejur ca i cum ar fi cutat
ceva.
M zri aa cum stteam mereu, n picioare, nemicat la cptiul patului, cu privirea intuit asupra ei.
Atunci, lucru ciudat, faa-i livid pli i mai
mult!
Un suspin, rguit i convulsiv, urc din
piept spre gt i-i scp printre dinii strni,
apoi un torent de lacrimi ni din ochii stini
i goi...
Mi se fcu fric, da, mi se fcu fric!... i
m ascunsei n spatele patului ca i cum contesa ar fi vrut s m duc cu ea n mormnt.

66

67

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n acel moment medicul intr n camer.

Se ndrept repede spre pat, privind mirat
spre muribunda a crei mn o mai inea nc
domnul de Bezons i creia i curgeau lacrimile i mai abundent.
Prea c nu-i poate crede ochilor; ntr-un
sfrit exclam:
M-am nelat... Dumnezeu fie ludat!...
Da, miracolul s-a nfptuit!... Plnge... e
salvat!
Salvat!... repet cu putere domnul de
Bezons a crui emoie de moment l fcuse
s uite.
Da, salvat!... repet doctorul, de ast-dat nu m nel!... Nu mai e nici un pericol, garantez pentru doamna...
Ieii din camer i alergai la mama.
Cnd am ajuns, din cauza vitezei nu mai
puteam respira i nu aveam nici voce.
Ei, bine? m ntreb ea cu o nelinite
devorant... s-a sfrit?...
Nu puteam vorbi.
ntr-un trziu, biguii:
E salvat...
Mama sttea pe pat.
Cnd m auzi, se ridic ca i cum ar fi fost
atins de-o scnteie electric.
Faa i se contract i sprncenele i se
apropiar pn cnd cpt o expresie de-o
crncen slbticie.

M prinse de umeri i scuturndu-m cu

putere, fr s-i dea ns seama, opti:
Salvat! Salvat!
Da, am rspuns, pe deplin salvat... Nu
mai e nici un pericol...
Cine a spus acest lucru?
Doctorul.
Imposibil!
I-am povestit cele vzute, i-am repetat
cele auzite.
Mama m asculta ca i cum fiecare din
cuvintele mele i-ar fi adus sentina la moarte.
Dup ce i-am spus tot, se ls s cad pe
divan i-i ascunse faa n mini.
De ast-dat nu mai zmbea... plngea!

68

69

AMANTA SOULUI

Din nefericire doctorul nu se nelase

atunci cnd spusese c doamna Olympe de
Bezons era salvat...
Spun: din nefericire, din punctul meu de
vedere, bineneles, cci e sigur c odat cu
moartea contesei, contele urmnd nflcrrile unei pasiuni mistuitoare, s-ar fi cstorit cu
mama, care ar fi cptat n acest fel o avere
considerabil, iar poziia mea ar fi fost cu totul
alta astzi...
n acelai timp cred c i pentru contes,
moartea ar fi fost o binecuvntare.
Dar ea se fcea din ce n ce mai bine i n
fiecare zi se nsufleea, aa cum aflam de la
Irma i contele Ludovic, cci de atunci n-am
mai intrat n camera sa.
Imediat ce-i recpt forele pn ntr-att nct s-i permit s stea de vorb fr
s oboseasc prea mult, ceru s-i vad
confesorul.

Acesta era preotul satului, un btrn cumsecade cu prul alb.

Rmase nchis cu el mai multe ore. Fr
ndoial c-i vorbea despre cele ce se ntmplau n castel i-l ruga s-i spun cum s se
poarte.
Trebuie c preotul a sftuit-o s suporte
cu resemnare ceea ce nu putea mpiedica...
Din ziua n care i-a revenit, contesa
Olympe i-a cerut soului su s stea alturi de
ea. l rug s-i ierte scena violent i, n mod
sigur, nedreapt, pe care i-o fcuse nainte de
a se mbolnvi. I-a spus c regret faptul de
a-i fi exprimat bnuielile jignitoare, bnuieli
ce probabil c-i fcuser pe cei din jurul ei s
sufere crunt. Adug i lucrul c i va vedea
prietena i totul va fi ca nainte.
Contele veni s-i anune triumftor mamei
aceast veste bun.
Ea l primi mult mai puin vesel dect se
atepta acesta.
Se simea zdrobit de eroismul doamnei
Olympe.
Cu toate acestea nu putea s nu alerge
imediat la contes.
M lu de mn i, cu un pas rapid i sacadat, m tr spre camera bolnavei.
Ajuns la u, expresia feei i se schimb
sau mai degrab lu o masc de vie emoie i
tandree profund...

70

71

CAPITOLUL VIII

DELEGAIA SERVITORILOR

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Ce talent de actri!...
Era o transformare uluitoare!
Intrarm, iar mama se ndrept spre pat,
i, lund-o pe contes n brae, o strnse la
piept cu un incredibil acces de tandree.
Amndou plngeau.
Ce ciudat e firea omeneasc!...
S presupunem o clip c lacrimile contesei i cele ale mamei ar fi fost adunate separat i supuse unei analize chimice. Aceast
analiz ar fi dat pentru amndou acelai
rezultat.
i totui ct de diferite erau izvoarele
acestor lacrimi!...
De ce oare fiina uman e o excepie n ce
privete ordinea fizic a legilor naturii?...
Cci apa din izvorul limpede i rece e diferit de cea care curge din izvorul sulfuros i
fetid...
i totui lacrimile seamn toate ntre
ele!...
Contesa Olympe i promise soului su c
pe viitor relaia ei cu mama va fi ca aceea din
trecut, i se inu de cuvnt.
Odat convalescena terminat, prietenia
dintre cele dou se restabili n aparen.
Dar, n fapt, ce diferen!...
Orice-ar fi spus, contesa tia foarte bine
la ce s se atepte n legtur cu mama i
contele. Sentimentele celui din urm sunt mai

mult dect cunoscute. Relaia dintre ele era

deci un supliciu pentru fiecare...
i cu toate acestea, suportau.
Una, pentru c acest supliciu era o necesitate pentru poziia sa.
Cealalt, pentru c, resemnat, jurase s
duc sacrificiul pn la capt.
Contele prea mereu trist, abtut,
ngrijorat.
Aceast stare a lucrurilor i se prea apstoare. Poate c n timpul bolii contesei,
creznd ntr-o moarte inevitabil, i fcuse
proiecte de viitor i aranjase existena din
punctul de vedere al unei viitoare vduvii.
Existena soiei sale l stingherea, i nu
putea s se resemneze deloc.
Doar eu triam fr griji n mijlocul acestei
drame interioare i, cu toate c privirea
mea trecea dincolo de aparene, nu m interesa prea mult ce se petrece n jurul meu.
Cu toate acestea, alungarea tuturor slugilor de la castel, cu excepia Irmei i-a cameristei contesei, era un lucru prea curios ca s
nu-mi atrag atenia.
Iat cum au ajuns aici lucrurile.
Atunci, cnd cincisprezece, douzeci de
servitori triesc mpreun ntr-o locuina la
ara, e foarte greu, dac nu imposibil ca un
secret sa nu devin cunoscut de ctre toi.

72

73

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Or, dou persoane cunoteau pasiunea

contelui Ludovic. .
Ele erau Irma i camerista doamnei
Olympe.
Una din ele a fost indiscret, sau poate
amndou, aa c ntreaga cas a fost pus
la curent.
De altfel, dac ar mai fi fost vreo ndoial
m acest sens, absena total a mamei n timpul bolii contesei o risipise n ntregime.
Contesa era iubit foarte mult de cei din
jurul ei, mama mea, foarte puin.
Asta se explic prin faptul c una era foarte darnic cu ei, n timp ce cealalt nu putea
fi.
Prima era stpna de fapt i de drept, prin
urmare respectat i onorat ca atare.
A doua era inferioar primei, dar mult deasupra celorlali: lucru pe care servitorii l ursc
cel mai mult i-l iart cel mai puin.
n sfrit, aceti oameni au un fel de moralitate care-i face s prefere mereu soia legitim amantei soului.
La castel se afla o servitoare btrn, pe
nume Gothon, care se bucura att la buctrie ct i n cmara de o deosebit influen.
Avea aproape aptezeci de ani, dar era nc
sprinten si sntoas.
l vzuse nscndu-se pe contele Ludovic
i-l legnase deseori n brae pe vremea cnd

era buctreasa tatlui su, i se spunea c

e prima cordon bleu din inut, cel puin pe o
raz de douzeci de leghe.
Acum Gothon, dei inclus printre servitorii castelului, nu fcea dect s se culce pe
lauri, bucurndu-se de o pensie substanial.
Avea obiceiul s spun c era n serviciul
familiei de Bezons de cincizeci de ani si c,
bineneles, acolo va i muri.
Contele Ludovic o iubea mult, i cum vorbea mereu deschis, i se treceau cu vederea
multe lucruri.
Atunci cnd Gothon afl din agitaia general ca domnul de Bezons ntreinea relaii
vinovate cu mama, nu vru s cread.
Rspunse c un Bezons poate comite, ca
orice om, greeli, dar nu se dezonora pn
ntr-att nct s in o amant chiar n aceeai cas cu soia sa.
Dovezile erau ns prea multe, aa c btrna Gothon a trebuit s se supun evidenei.
Din clipa n care nu a mai avut nici o ndoial i-a purtat mamei o ur cumplit.
Aceast ur frmnt mult vreme sufletul
btrnei ca un foc ce mocnete sub cenu.
Sosi i ziua n care scnteia ni:
Gothon o ntlni pe mama i nemaiputndu-i reine veninul i furia de care-i era inima
plin, i le descrc prin vorbe aspre i violente i acuzaii jignitoare.

74

75

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Surprins i nspimntat de aceast

dezlnuire, mama nu rspunse nimic i fugi.
Seara ns, se plnse contelui.
Contele, am mai spus-o, i ierta multe btrnei servitoare a tatlui su, dar indulgena
sa nu putea merge de astdat pn la a o
ierta pur i simplu.
Obinu totui de la mama, dar cu ct greutate numai Dumnezeu tie, c dac Gothon
i va cere scuze umile, n-o s-i cear s-o alunge de la castel.
Contele i ceru vinovatei s vin n faa lui,
spernd c va obine uor acest lucru.
Dar nu inuse cont de ncpnarea de
nenvins a btrnei.
Gothon semna cu acele maini ce nu se
opresc dect atunci cnd i-au epuizat toat
fora. Dac se nfuria, nu mai auzea i nu mai
voia s neleag nimic.
Nu numai c nu inu cont de sfaturile i
ndemnurile contelui, neacceptnd deloc
s-i cear scuze, ei chiar continu n faa
domnului de Bezons scena de care avusese
parte mama, pretinznd c-i da lecii i, rennoindu-i injuriile la adresa amantei contelui,
sfri prin a fi grosolan i necuviincioas.
n faa unei asemenea dezlnuiri orice
rbdare eu.
Contele i spuse lui Gothon c trebuie s
prseasc castelul chiar n acel moment.

Of! Mi-e indiferent! rspunse ea, oricum

n-a mai fi rmas aici!... eu sunt o srman
servitoare, dar o femeie cinstit... Nu sunt fcut s triesc alturi de uuratice i nici s
le servesc... Doar ntr-o or voi fi departe!...
Cred c Gothon a folosit un cuvnt mult
mai urt dect cel de uuratic pe care l-am
folosit eu... dar acest lucru nu e dect un
detaliu.
tirea plecrii srmanei buctrese
dup cincizeci de ani n serviciul castelanilor
de Bezons provoc o vie emoie n rndul
servitorilor.
Aproape o rzmeri avu loc n rndul celor care purtau livreaua sau orul alb.
n cmar avu loc o edin.
Doar cele dou cameriste, Irma i Jenny,
au refuzat s ia parte la furtunoasa discuie.
Se hotr ca o delegaie de valei s-i
adreseze contelui mustrri respectuoase,
aa cum altdat primea Ludovic al XIV-lea
din partea Parlamentului. Tot ei urmau s-i
spun, tot foarte respectuos, c dac nu va
reveni asupra hotrrii sale i n-o va ierta pe
Gothon, nimeni nu va mai rmne n serviciul
su.
Poate c un asemenea devotament ce
era n defavoarea propriilor interese pare de
necrezut.

76

77

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

La aceast obiecie nu am dect un singur

lucru de spus, i anume c trebuie s m credei, cci eu sunt o cronic vie i adevrat.
Cei doi soli i-au cerut domnului de Bezons
o audien. Le-a fost acordat.
Ce dorii? i-a ntrebat contele, surprins
de solemnitatea neobinuit a demersului i
fizionomiei lor.
Al doilea valet, considerat de colegii si
ca fiind un orator de for, lu cuvntul ii formul cererea n termeni att de confuzi
i generali nct contele nu nelese nici un
cuvnt.
Explic-mi tu, Baptiste, i mai ales, fii
scurt, spuse el.
Pus n ncurctur, Baptiste i ncepu micul discurs fiind mult mai clar.
Domnul de Bezons se nroi.
M nel eu, opti el dup un moment
de tcere, sau voi mi cerei s-o iau n serviciu
pe Gothon pe care tocmai am alungat-o?
Domnul conte ne-a fcut onoarea de a
ne nelege perfect, rspunse valetul.
Poate nu tii motivul pentru care am
alungat-o pe servitoare?
Ba da, domnule conte, l tim...
Aha! l tii i cu toate acestea mi cerei
s-o iert?
l rugm pe domnul conte s se gndeasc, c srmana btrn are aizeci i

cinci de ani, iar la aceast vrst o ia gura pe

dinainte...
Gothon e dispus s-i cear scuze?
Nu credem acest lucru, domnule conte.
Cum, nu credei?
Pi! Domnule conte, srmana btrn
pretinde c are dreptate...
i v-a nsrcinat s mi-o spunei?
Oh! Nu, domnule conte, Gothon nu
ne-a rugat nimic...
Pe scurt, vrei s rmn la castel fr
a-i cere scuze?
Pi! Da, domnule conte... dac lucrul
este posibil.
i dac refuz?
Dac domnul conte refuz?
Da. Ce se va ntmpla?
Cei doi valei se privir, i Baptiste oratorul i frmnt n mini cascheta galonat cu
aerul cel mai ncurcat i planat din lume.
Deci, continu contele Ludovic, ce se
va ntmpla? Avei probabil un ultimatum?
Pi, domnule conte, se va ntmpla...
Ce, ce se va ntmpla?
Se va ntmpla... c... mpotriva noastr... Oh! mpotriva noastr...
Valetul tcu din nou.
Ai nceput, exclam domnul de Bezons,
trebuie s i terminai...

78

79

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n sfrit, domnule conte, urm Baptiste,

stacojiu ca un bujor i cu ochii intuii n tavan,
o s fim obligai... s...
S?... repet domnul de Bezons,
aproape smulgndu-i cuvintele interlocutorului su.
S prsim serviciul domnului conte...
spuse valetul dintr-odat, ca s termine mai
repede cu dificila misiune.
Domnul de Bezons avea din ntmplare o
crava.
O rsuci n mini i o rupse ca s reziste
tentaiei imperioase de a-l lovi pe cel care-i
vorbise aa.
Baptiste nelese de minune ce se ntmpla n sufletul stpnului su i, instinctiv, se
ddu civa pai napoi.
Pe scurt, spuse contele, dup cteva
clipe n care ncercase s-i domoleasc furia ce pusese stpnire pe el, vrei s rupei
nelegerea?
Valetul nu rspunse.
Tcerea lui echivala cu o aprobare
complet.
Domnul de Bezons continu:
Vorbeti doar n numele tu i-al lui
Jean sau n numele tuturor?
n numele tuturor, domnule conte...
Al tuturor?
Da...

Ei bine! exclam domnul de Bezons, va

fi aa cum dorii... n cinci minute vei fi pltii;
ntr-o or nici unul dintre voi s nu mai fie la
castel.
Aa se i ntmpl.
Dup o or, doar Irma i Jenny mai erau
n serviciul contelui.
Ceilali plecaser.
Era destul de dificil s-i nlocuieti pe toi.
Trei zile dup asta, casa era plin cu servitori noi, i nu mai rmsese nici o urm din
agitaia zilelor din urm. Cu toate acestea
consecinele nu vor fi lipsite de importan,
aa cum vom vedea.
Concedierea servitorilor btrni n urma
unui asemenea fapt constituia un exces nepotrivit de autoritate.
Fuseser alungai cei care ineau partea
contesei Olympe, stpna casei.
Nou veniii, ce tiau cauza concedierii predecesorilor lor, au depus jurmnt tacit n faa
uzurpatoarei, amanta contelui.
Autoritatea casei trecea ostentativ din minile doamnei de Bezons n cele ale mamei.

80

81

AMANTA SOULUI

n ce privete schimbarea autoritii n

castelul de Bezons, era imposibil s nu vezi i
s nu nelegi, iar contesa Olympe vzu prima
i nelese mai bine ca oricine.
De acum nainte nu mai avea aprtori, cu
att mai puin prieteni, printre servitori, exceptnd-o poate pe Jenny, camerista sa.
Toat lumea era la ordinele mamei, i nu
la cele ale contesei.
Fr nici o ndoial era un nou i amar sacrificiu s accepi acest lucru, dar nu ntrecea
deloc pe cel al resemnrii nefericitei femei.
Fcu doar o singur modificare n ce privete viaa sa.
Hotr s se izoleze n ntregime, s triasc ca o strin i pustnic n castelul ce-i
aparinea de drept.
Aa i fcu.

Sntatea doamnei de Bezons, compromis i mai mult de ocul plecrii servitorilor,

se strica pe zi ce trece.
Starea sa bolnvicioas a fost pretextul
de care: a servit pentru a-i separa existena
de cea a soului ei.
De aici nainte, a trit retras n apartamentul su, lundu-i masa la pat, plimbndu-se rareori prin parc, atunci cnd tia c nu
va ntlni pe nimeni i vzndu-l din cnd n
cnd pe conte.
A prevenit toi oamenii din cas c nu mai
trebuiau s i se adreseze pentru vreo schimbare i c pe viitor ea nu va mai da nici un
ordin.
Pedeapsa contelui Ludovic era acceptat
dinainte.
Mama fu cea investit cu putere deplin.
Nu tiu dac acest mod ciudat de via,
n afara legii, i aducea bucurii domnului de
Bezons, dar tiu c interiorul castelului a devenit mohort i trist fa de strlucirea i animaia dinainte.
Altdat era o micare continu, o succesiune nentrerupt de vizite, vntori, mese i
srbtori.
Toi nobilii din provincie veneau la contele
i contesa de Bezons, a cror avere i gust
pentru lux le permiteau s-i primeasc ntr-un
mod princiar.

82

83

CAPITOLUL IX

CONDAMNAT LA MOARTE

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Totul se schimb din clipa n care s-au

rspndit zvonurile despre dragostea scandaloas a contelui de Bezons, i se afl c
doamna Olympe se condamnase la singurtate, desprindu-se de soul su, dei continua s triasc n aceeai cas.
mprejurul castelului se aternu linitea ca
n jurul unui lazaret de ciumai.
Opinia public l condamna pe domnul de
Bezons la singurtate.
Degeaba ncerca s strng n jurul lui
mcar brbai. Degeaba trimitea invitaii la
magnifice vntori cu gonaci, organizate cu o
splendoare regal.
Toi invitaii au tiut s gseasc pretexte de o ireproabil politee pentru a putea
refuza.
Cu toate acestea moralitatea acestor oameni nu era prea diferit de cea a domnului
de Bezons.
Muli dintre ei erau chiar renumii pentru
infidelitatea conjugal.
Dar opinia public e ierttoare n anumite
cazuri, iar n altele e rigid i implacabil.
i nelau soiile cu fete de la Oper, sau
rnci, dar cel puin le respectau. Aa c
toat lumea zmbea i nchidea ochii n faa
rtcirilor lor.
Nu aduceau dezmul chiar n cminul lor.

Nici unul dintre ei, nici chiar cel mai desfrnat, n-ar fi fost de acord ca amanta s-i
umileasc soia sau s-o lase s stpneasc
peste ea.
Dac contele de Bezons i-ar fi pus la dispoziie mamei un hotel la Cen sau o cas,
ar fi aflat cu toii de aceast legtur, dar nimic nu s-ar fi schimbat n relaiile normale ale
contelui.
El o inea pe mama alturi de el, iar lumea
se ndeprta pentru totdeauna.
Mult vreme nu se schimb nimic n acest
fel de existen. Dar sntatea contesei
Olympe se strica tot mai mult.
Sosi i ziua, mi amintesc c s-a ntmplat
iarna, n care contesa se simi prea slbit
pentru a mai cobor din pat.
Era spre mijlocul lunii decembrie.
Fu chemat doctorul, chiar cel care-i dduse ngrijiri doamnei de Bezons n boala
precedent.
Dup o vizit ndelungat la doamna contes l cut pe conte.
Ei bine! l ntreb acesta, ce crezi doctore despre bolnava noastr?... Nu e nimic
grav, nu-i aa? Doar puin slbiciune, nu?...
Contesa nu iese suficient, i-o spun n fiecare
zi... Ce i-ai recomandat doctore?
Domnule conte, rspunse trist i grav
doctorul, acum aproape doi ani am spus c

84

85

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

doamna Olympe va muri... cred c v mai

amintii...
mi amintesc perfect, dar mi amintesc
i c, graie bunului Dumnezeu, v-ai nelat...
Graie bunului Dumnezeu, domnule conte... a avut loc o minune.,.
Ah! O minune! l ntrerupse contele, eu
nu cred deloc n minuni, doctore...
Eu cred, domnule conte.
n sfrit, nu e vorba de boala de-acum
doi ani... ci de starea de acum a doamnei de
Bezons... Ei bine, domnule conte, starea ei e
grav...
Grav!...
n ntregime.
Dar, doctore, ai mai spus acest lucru,
contesa era atunci mult mai bolnav, i totui
te-ai nelat...
Doctorul cltin capul.
A vrea s m mai nel, rspunse el,
dar, de ast-dat sunt sigur... contesa e din
nou condamnat... i minunea nu va mai
avea loc...
Ce se putea ntmpla de ieri, doctore?
Nu tiu nimic.
Cu toate acestea ieri, doamna de
Bezons nu avea nimic, iar azi e condamnat?
Rul a mers prea departe.
Totui, ncercai ceva... un tratament?
Nimic.

Cum nimic?
Nimic... domnule conte.
Nici s nu v gndii la asta, doctore!
Se trateaz i bolile cele mai grave, i uneori
se i vindec.
Ah! Dac ar fi vorba de o boal grav,
a lupta cu putere pn la capt i n-a pierde sperana dect n ultimul moment.
Dar atunci care e rul ce-o macin pe
contes, ce ru misterios care nspimnt
tiina pn intr-att nct nu reuete s-l
combat?
E un ru ce nu poart nici un nume,
e moartea care stpnete deja o fiin nc
vie. E o epuizare cumplit, anihilarea tuturor
organelor. Boala unei case ce se drm i nu
se mai poate susine in prbuirea general...
Dup aceste cuvinte ntre cei doi, se ls
o tcere adnc.
Contele ntreb:
Doamna de Bezons cunoate acest
lucru?
Cred c bnuiete, dar nu i-am spus
foarte clar... Dumneavoastr v aparine
aceast sarcin grea i totodat trebuie s v
gndii c e bine ca doamna contes s ia
anumite hotrri n ceasul cel din urm...
Orele i sunt deci numrate?
Orele nu, dar zilele n mod sigur...
Ct mai are de trit?

86

87

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Cel mult cinci zile.

Cinci! Att de puin! opti domnul de
Bezons.
Att de mult, pentru c am adugat i
eu, opti doctorul.
i, ntreb contele, sufer?
Nu tiu cum se simte sufletete, dar fizic nu sufer...
Va suferi nainte de-a muri?
Nu, se va stinge ncetior, fr s aib
dureri prea mari i fr s-i piard o singur
clip cunotina.
O s mai venii, doctore?
Doar dac dorii, domnule conte. Dar,
v repet, prezena mea aici n-are nici un
rost... Acolo unde medicina e neputincioas
fie n a salva, fie n a uura durerile, ce mai
are de fcut?
Facei aa cum v convine mai mult,
doctore.
Doctorul salut i iei.
Cnd mama afl de la domnul de Bezons
c fusese pronunat o nou sentin de
moarte, opti foarte ncet:
In sfrit!...
Contele Ludovic era hotrt s nu-i vorbeasc contesei despre sfritul apropiat.
Probleme financiare dintre cei doi soi
fuseser stabilite mai demult prin contractul de cstorie. Era deci inutil ca srmana

femeie s mai dea vreo dispoziie n aceast

privin.
Cred c i dac ar fi fost vorba de-o important sum de bani, contele tot n-ar fi vrut s-i
spun nefericitei Olympe:
Pregtete-te, o s mori...
Dar contesa n-avea nevoie s fie prevenit pentru a ti care e situaia sa.
In anumite situaii, mai ales n bolile asemntoare contesei, muribunzii au deseori o
ciudat presimire a sfritului apropiat.
n timp ce facultile fizice se sting treptat,
sufletul rmne intact, i nelege c orice slbiciune l apropie de sfrit.

88

89

AMANTA SOULUI

Trecuser patru zile.

Aa cum prevzuse doctorul, puinele
fore care-i mai rmseser contesei se stingeau repede.
Zbur i-a cincea zi.
Dimineaa devreme, doamna de Bezons
ceruse s-i vad confesorul i discutase ndelung cu el.
Imediat ce plec btrnul preot, adic
spre prnz, contesa czu ntr-un somn adnc
pe care toat lumea l credea ultimul.
Cu toate acestea la ora trei se trezi, i
Jenny m cuta n apartamentul mamei pentru a-mi spune c doamna Olympe vrea s-mi
vorbeasc.
Nu pot exprima absurda i inexplicabila
spaim ce-a pus stpnire pe mine aflnd c
doamna de Bezons vrea s m vad.

tiam c va muri. M gndeam c vrea s

fiu de fa n ultimele ei clipe pentru a m nspimnta. Izbucnii n hohote de plns. M-am
speriat cumplit i-am refuzat s-o urmez pe
Jenny.
Contele i mama erau peste msur de
uluii i intrigai de ultima dorin a muribundei
i totui au ncercat ct au putut s m liniteasc ru- gndu-m s m supun.
Pn la urm m-au convins i m-am resemnat s-o nsoesc pe camerist care m
lu repede de mn cci tia c nu avea timp
de pierdut.
Tremuram i eram palid. Inima btea
gata s-mi sparg pieptul, i lacrimi mari pe
care nu ie puteam reine mi iroiau pe obraji.
Am ajuns la ua camerei contesei. Abia
m ineam pe picioare.
Jenny deschise ua.
Era mijlocul lunii decembrie, cerul era gri,
fr nici o raz de soare, i fulgii, dei de zpad, ce cdeau fr ncetare fceau ziua i
mai mohort.
Cu toate acestea, orict de slab ar fi
fost lumina asfinitului, doamna Olympe nu o
suporta.
Perdelele ferestrei cdeau n pliuri largi,
ncruciate unele peste altele, i menineau
n camer un ntuneric aproape complet dac

90

91

CAPITOLUL X

IART-NE NOU GREELILE NOASTRE.

PRECUM SI NOI IERTM GREIILOR
NOTRI

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n-ar fi fost flcrile plpitoare ale focului ce

ardea n cmin.
Un miros puternic de eter fcea aerul
aproape irespirabil.
Acest miros mi ptrunse n piept, i n prima clip am crezut c-o s m sufoc.
O voce de nerecunoscut, abia auzindu-se
de stins ce era, se auzi din acea parte a camerei unde se afla patul pierdut sub nori de
muselin. ntreb:
Tu eti, Jenny?
Da, doamn.
i... Marguerite?...
E cu mine, doamn. Iat-o...
Vorbind, camerista m trase spre pat.
Nu-mi mai era fric.
Vocea contesei, mhnit, dar nc foarte
blnd, m linitise.
Am ncercat s disting faa doamnei
Olympe printre dantelele largi ale pernelor.
Dar n-am reuit.
n ntunericul acela, paloarea feei sale se
confunda cu albul care o nconjura.
Jenny, opti contesa, ridic-m puin,
draga mea, vreau s stau pe pat...
Camerista i ndeplini dorina, o ridic i
ngrmdi mai multe perne sub umerii ei.
Abia atunci am putut distinge vag trsturile muribundei.

Dac n-a fi fost sigur c e doamna

Olympe, mi-ar fi fost imposibil s-o recunosc.
Dar ochii, dei mrii peste msur datorit subierii obrajilor, i pstraser expresia
de altdat.
Jenny, continu doamna de Bezons,
du-te n salon, draga mea... trebuie s rmn
singur cu Marguerite...
Camerista se retrase ncetior.
Stteam n picioare, n faa patului.
Mai aproape, micu Marguerite... mai
aproape... inii spuse contesa, vocea mi-e slab i totui trebuie s m auzi...
Am fcut doi pai spre ea i-am ngenuncheat n aa fel nct urechea mea s fie
aproape de buzele doamnei Olympe...
Bine... spuse ea... aa e bine... D-mi
mna ta, Marguerite...
I-am dat-o.
Mna ei care m strngea uor nu era nici
jilav sau rece, ci uscat i fierbinte.
Atingerea sa m fcu s tresar.
Contesa mi nelese micarea.
Nu i-e fric de mine, nu?... dei cu siguran i-au spus c voi muri... zise ea.
Oh! Nu... m blbi eu.
Adevrat?
Da... doamn... adevrat...
De ce nu-mi mai spui ca altdat
mmicuo?...

92

93

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Nu tiam ce s rspund. i n-am rspuns.

Doamna Olympe continu:
i-am fcut griji, fr s vreau i fr s
tiu, copilul meu?
Ezitai.
Fii sincer... spuse contesa... te-am
necjit?...
...Da... am rspuns.
Deseori?
O dat.
Cnd?...
I-am amintit scena de pe banca din parc.
V iubeam mult!... i-am spus la sfrit.
Plngeam pentru c v vedeam plngnd...
voiam s v linitesc cci eram ngrijorat vzndu-v ntristat... M-ai respins... i nu o
meritam...
Mi s-a prut c zresc lacrimi pe chipul
contesei.
E adevrat... opti ea dup o clip. E
adevrat, srman Marguerite, tu nu o meritai... am
fost dispreuitoare i aspr cu tine... te rog
s m ieri... vrei s m ieri?...
mpotriva voinei mele, am nceput s
plng.
Oh! Da... strigai, vreau...
Din adncul inimii?
Din toat inima...

Mulumesc, Marguerite, mulumesc!...

iertarea ta mi face bine... Acum, ascult-m...
ascult-m i reine ce-i spun... O s mor... n
mai puin de o or doar trupul meu va fi aici...
sufletul va fi departe... Eti ultima persoan
pe care o vd i cu care voi vorbi n aceast
lume... nu uita nimic din ce-i voi spune... i
spune-le i celor care te vor ntreba... dac
nc le mai pas de mine nct s te ntrebe...
Le cer iertare celor pe care i-am mhnit sau
ofensat... le cer iertare i celor care m-au rnit
i m-au mhnit. i iert din adncul inimii aa
cum m-ai iertat i tu... Dac Dumnezeu... n
care cred... i-n care sper... va fi bun cu mine,
i n buntatea sa fr limite i att de puternic m va ine lng el, aa nevrednic cum
sunt, m voi ruga pentru dumanii mei... l voi
ruga fierbinte i din tot sufletul...
Contesa era la captul puterilor.
Se opri pentru a-i trage respiraia.
Hohotele de plns pe care m strduiam
s le opresc m sufocau.
Doamna Olympe continu:
Copil srman i nevinovat... srmana i
micua Marguerite... mi-e team pentru tine...
Ce via o s ai, Dumnezeule!... Ce viitor te
ateapt?... Ah! De ce nu eti fiica mea!...
Dac a fi fost mama ta, Marguerite, nu mai
eram aici, pe patul de moarte. Oricte suferine ar fi trebuit s ndur, a fi gsit fore ca s

94

95

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

triesc... a fi vrut s triesc... pentru tine...

dar eu n-am avut copii!... nimic care s m
in legat de lume!... nimic... nici mcar o
speran... Aa c o s mor... mor...
Se fcu din nou linite, dar mai lung dect prima dat.
Marguerite, spuse brusc contesa,
mbrieaz-m...
Eram n genunchi, dar m-am ridicat i
m-am aplecat asupra muribundei, srutnd-o
pe fruntea ce era tot att de rece pe ct i erau
minile de fierbini.
Contesa se ridic i fcu o micare ca i
cum ar fi vrut s-i strng braele n jurul gtului meu.
Dar ele czur inerte.
Se prbui epuizat.
Adio., bigui... adi...
Dar nu termin ce avea de spus.
Auzii un suspin...
Apoi nimic.
Nu asistasem niciodat la moartea cuiva,
i cu toate acestea am neles instinctiv c
sub ochii mei se ntmpla ceva important.
M-am dat napoi strignd:
Ajutor!... ajutor!...
Jenny alerg.
Puse mna pe inima contesei, i apropie
obrazul de gura sa.
Inima contesei nu mai btea.

Nici un suflu nu-i mai ieea pe buze.

Ei, bine, optii eu?
Ei, bine, rspunse camerista ntinznd
cearceaful ca un linoliu peste faa doamnei
Olympe, totul s-a sfrit... srmana mea stpn a murit...

96

97

AMANTA SOULUI

Trec repede peste impresia produs de

moartea contesei Olympe i ntmplrile ce
i-au urmat.
Vreau doar s spun c toate familiile nobile, care vreme de doi ani au stat departe fa
de castelul de Bezons, au venit la ceremonia de nmormntare chiar fr s fi primit o
invitaie.
Contele Ludovic n-a putut s ia acest lucru drept o cretere a simpatiei fa de sine,
cci nici o mn nu i s-a ntins i, imediat ce
ultima rugciune a fost spus deasupra mormntului nchis, au plecat cu toii fr a-i arta celui rmas dect o indiferen mndr i
dispreuitoare.
Domnul de Bezons nelese foarte bine
sentimentul pe care-l inspira celorlali i, cu
toate c se blindase n faa opiniei i judecii
lumii, fu zdrobit i mai ales iritat.

Dar nu ctre el, aa cum poate credei,

se ndrepta furia ce pusese stpnire pe el,
ci spre nefericita femeie ale crei rmie le
primise pmntul.
L-am auzit optind aceste cuvinte ciudate
i ruinoase:
Oh! Aceast femeie!... aceast Nici
moart nu m las n pace...
Cu toii se ateptau s-l vad pe contele Ludovic cstorindu-se cu mama, fr a
fi preocupai de rgazul cerut de bunul sim
care nu permite s conduci o femeie la altar
n timpul primelor zile ale vduviei.
Dar ateptarea general fu dezamgit. Cea a mamei mele poate mai mult ca a
celorlali.
Contele nu vorbea deloc despre cstorie.
Mama, mirat i rnit de aceast tcere,
i vorbi prima despre acest lucru.
Mai nti contele nu rspunse.
Mama insist.
Atunci domnul de Bezons a spus:
Mai trziu! pe un ton care nu admitea
nici repro, nici replic.
Mama a trebuit s se resemneze i s
atepte.
Dei aveam abia zece ani, tiam s citesc.
Scrisul meu era acceptabil, i cam la asta se
mrginea tot.

98

99

CAPITOLUL XI

ELEVA DE PENSION

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Nu pusesem niciodat piciorul n afara

parcului din Bezons, i cea mai lung excursie nu depise trei, patru leghe mprejur.
Spre marea mea mirare, ntr-o bun zi n
faa peronului castelului am vzut o trsur
cu un atelaj de cai de pot.
Contele Ludovic mpreun cu mama au
urcat n trsur i m-au luat i pe mine.
Am ntrebat unde mergem.
Mi s-a rspuns: La Paris.
Auzisem vorbindu-se de Paris ca fiind
oraul tuturor minunilor i plcerilor. Am btut
fericit din mini.
Apoi, gndindu-m, am ntrebat n ce scop
mergem la Paris.
Mi s-a rspuns c o s fiu nscris la pension pentru a deveni o tnr bine crescut i
educat.
Asta mi calm imediat bucuria.
Nu-mi ddeam eu prea bine seama ce era
un. pension, dar n spatele acestui cuvnt se
aflau pentru mine lucruri legate de munc i
lips de libertate care nu se potriveau prea
bine cu obiceiurile mele de libertate absolut.
Dar distraciile i surprizele cltoriei au
ndeprtat repede aceast preocupare i tristee ce-au pus stpnire pe mine.
Ajuni la Paris, am tras la un mare hotei
din strada Richelieu Lhtel des Princes.

Nu luasem cu noi dect o singur persoan, pe Irma, camerista mamei mele.

Probabil c mama l rugase pe contele
Ludovic ca n timpul sejurului de la Paris s
treac drept soia sa, cci auzeam c oamenii o numesc: madame la contesse ceea ce
flata n mod deosebit orgoliul meu copilresc.
Timp de cteva zile am vizitat oraul,
m-au dus pe Champs-Slysees, n Bois de
Boulogne, la spectacole. Pentru mine a fost
o succesiune nentrerupt de plceri i ncntri cum nu-mi putusem imagina pn atunci
c exist.
Mi se prea c triesc un vis minunat, aa
cum numai n O mie i una de nopi se poate
ntmpla.
Trezirea a fost ns trist.
ntr-o diminea n loc s mi se aduc
una din frumoasele rochii albe sau roz cu
care aveam obiceiul s m mbrac, Irma mi-a
adus o rochie ntunecat cu o croial sever,
aproape monastic.
Mi s-a prut c m urete, i am cerut s
fie schimbat.
Nu se poate, domnioar Marguerite,
mi zise Irma, care se ocupa de toaleta mea,
nu se poate.
Pentru ce?
Pentru c de azi intrai la pension, i
aceast rochie e uniforma de acolo.

100

101

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Simii cum mi se umple inima de mnie.

Astzi!... exclamai. Suntei sigur?
Oh! Perfect sigur. Domnul conte tocmai i spunea doamnei c avei ntlnire cu
maica superioar la ora zece fix...
N-am mai spus nimic.
Eram disperat, dar mndria nu m lsa
s plng n faa Irmei.
Camerista nu se nelase deloc.
La ora nou i jumtate contele a venit
s m ia. Am mbriat-o pe mama care nu
urma s ne nsoeasc i am urcat n trsur.
Pe drum, domnul de Bezons ncerca smi demonstreze c trebuia s fiu fericit. C
la pension voi avea o grdin frumoas i
multe prietene de vrsta mea cu care m voi
distra de minune n orele libere.
Nu m-am lsat ns deloc convins.
Trsura se opri n faa uii pensionului.
Situat pe strada Marais, era unul din cele
mai mari i mai bine inute din Paris, se bucura de o mare reputaie, imediat dup cel de la
Sacre-Coeur i Oiseaux.
Am intrat ntr-un vorbitor mare, destul de
bogat mobilat i ai crui perei erau acoperii cu tablouri, desene i acuarele, lucrri ale
elevilor.
S-au dus s-o anune pe stare care nu se
ls mult vreme ateptat.

Mi-o amintesc i acum: era o femeie nalt, de vreo cincizeci, cincizeci i cinci de ani,
puin cam eapn, dar nu lipsit de distincie.
Un surs binevoitor i lumina faa palid,
nconjurat de un pr alb strlucitor care
ieea n bucle mari de sub o bonet foarte
simpl.
Doamn, i spuse contele de Bezons,
iat copilul de care v-am vorbit... ea e, i v
repet, e unica fiic a celei mai bune prietene
a bietei mele soii... eu sunt pentru ea ca un
tat, pentru c nu a avut fericirea de a-l cunoate pe cel adevrat... o iubesc ca pe fiica
mea i o recomand, doamn, grijii dumneavoastr binevoitoare i atente...
Starea rspunse c toi copiii ce-i erau
ncredinai au dreptul la aceeai afeciune i
grij, dar c-i este imposibil s m priveasc
fr s simt c-mi va face o parte mai mare
dect celorlalte...
Draga mea... spuse ea pe urm, cum
te numeti?
Marguerite, doamn, m blbii eu
timid,
Ce vrst ai?
Cred c zece ani.
Maica stare se ntoarse spre contele
Ludovic care-i fcu din cap n semn afirmativ.
Continu:
Ce tii s faci, copilul meu?

102

103

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Fiindu-mi ruine de ignorana mea, am

plecat capul roind fr s rspund.
Domnul de Bezons se grbi s vorbeasc:
tie puine lucruri, zise el.
Dar ce anume?
S scrie i s citeasc.
Pentru vrsta sa, ntr-adevr, prea puin, spuse starea.
Nu este din cauza lipsei de inteligen
sau de interes, continu contele. Marguerite
a trit pn acum la ar. In prima copilrie a
avut o sntate precar, i mama ei s-a gndit s-i lase trupul s se fortifice... Marguerite
i-a petrecut tot timpul jucndu-se la soare i
la umbra arborilor ea un faun tnr. A crescut
fr a fi cultivat, ca o plant slbatic i plin
de Via...
Poate c aa a fost bine, spuse starea,
dar acum trebuie altoit planta i rectigate
zilele pierdute...
Tocmai pentru asta v-a fost adus
Marguerite... n-ar fi putut ajunge pe mini mai
bune care s poat cultiva o minte i forma o
inim tnr...
Contele i starea au mai schimbat cteva
vorbe.
Apoi domnul de Bezons se ridic, m mbri i-mi spuse Adio...
Nu ne vom mai vedea?... m-am blbit
eu.

Ba da, draga mea, rspunse el ncet,

dar mai trziu... Mama ta i cu mine plecm
mine diminea...
i iei din vorbitor, lsndu-m singur cu
starea.
i acum mi amintesc cum stteam n acel
moment.
Eram n picioare, nemicat n locul n
care m aezase contele dup ce m ridicase
n brae pentru a-mi da srutul de desprire.
Probabil c-aveam o nfiare buimac i
prosteasc. Inima-mi btea gata s sar din
piept. Ochii mi erau plini de lacrimi pe care
ncercam s le opresc.
Stareei i se fcu mil n faa durerii mele.
M prinse de mini, m mbri cu buntate i-mi spuse:
Linitete-te, fetia mea, noi o s te iubim i o s ncercm s te facem fericit... O
s ai prietene... Nu vrei s le vezi i s faci
cunotin cu ele?...
Am fcut un efort supraomenesc i i-am
optit:
Ba da, doamn... vreau...
Atunci vino cu mine, continu starea.
i m conduse afar din vorbitor.
Am traversat o curte mare i o sal de studii, apoi un fel de vestibul nchis cu trei ui nalte i largi, cu vitralii ce ddeau spre grdin.

104

105

XAVIER DE MONTPIN

Casa n care era pensionul fusese un palat vechi, aparinnd pe vremuri marii familii
de Trimauille, pe vremea n care Marais era
cartierul aristocratic prin excelen, i gentilomii de la curte locuiau n piaa Royale.
Grdina palatului era imens i ntr-adevr magnific.
I se pstrase vechea splendoare, nlocuindu-se doar statuile antice puin prea decolorate, cu vase mari.
n mijlocul grdinii se nla statuia
Fecioarei, dar pe rondul de granit se mai puteau citi, adnc gravate, dei terse intenionat de mult vreme, aceste dou cuvinte:

AMANTA SOULUI

Cuvinte latine ce se traduceau n mod

obinuit prin: Venus cea victorioas.
O alee pe carpeni mai mult dect strveche i un dublu ir de castani ce aveau aceeai vrst formau o promenad umbroas
de-a lungul zidurilor nalte ce nchideau grdina ntr-un ptrat perfect.
Starea ce m inea mereu de mn se
opri o clip cu mine n spatele uii cu vitralii.
Privete, draga mea, mi spuse, viitoarele tale prietene sunt vesele... curnd i tu
vei fi aa i o s te bucuri din toat inima...
Grdina prezenta ntr-adevr un tablou
animat.

O sut sau o sut cincizeci de fetie mbrcate n rochii asemntoare cu a mea ca

form i culoare se jucau dup bunul lor plac.
Unele se jucau la bare, altele de-a capra,
ca nite biei curajoi i zgomotoi.
Altele, narmate cu cte o rachet, loveau
mingiile cu o ndemnare deosebit.
Cele mai mari, dintre care unele aveau
aisprezece sau aptesprezece ani, dispreuiau jocurile zgomotoase ale colegelor lor mai
mici i se plimbau pe sub castani, n grupuri
de cte dou, trei, vorbind i cntnd.
Cele mai multe dintre fetele mai mari
aveau un aer serios. Se vedea c stareei i
plcea spectacolul ce i se desfura n faa
ochilor.
Eu ns aveam inima mhnit ca s m
mai poat distra ceva.
Maica superioar deschise una din uile
cu vitralii, cobor mpreun cu mine cele cteva trepte de piatr i fcu semn unei persoane de douzeci i patru, douzeci i cinci de
ani, care nu purta uniform i nu se amesteca
n nici un grup, ci alerga doar de la unul la
altul, innd n mn o carte ntredeschis din
care nu citea nici un rnd.
Aceast persoan era institutoarea.
Se apropie repede i respectuoas.
Doamna mi-a fcut onoarea de a m chema? ntreb ea.

106

107

VENUS VICTRIX

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Domnioar Henriette, rspunse starea,

iat o nou elev...
E fermectoare! spuse pedagoga
surznd.
O las n seama ta; dar s fii rbdtoare
cu ea, continu maica. Micua i prsete
pentru prima dat familia... de aceea e trist.
Linitete-o cum poi mai bine. Nu le lsa pe
domnioare, care uneori se tachineaz, s-o
supere... F n aa fel ca mine s fie vesel
i obinuit cu noi...
Doamna poate fi linitit...
Marguerite acesta e numele nu va
munci azi... O s-o pui la curent cu obiceiurile casei i cu ce va face mine i-n zilele
urmtoare.
Da, doamn. In ce clas intr domnioara Marguerite?
In prima. Educaia ei a fost neglijat
pn acum, dar i se citesc uor n priviri inteligena i spiritul. Va recupera timpul pierdut, i
sunt sigur c-n mai puin de un an va trece
dou clase...
Cu siguran, rspunse pedagoga ca
un ecou.
Te rog nc o dat, ia-o sub ocrotirea
ta... ai grij de ea...
Oh, doamn, deja ncepe s-mi plac
de ea...

Starea m mbri din nou, apoi se

ntoarse
n cldire, lsndu-m cu institutoarea.
Aceasta opti printre dini pe un ton care
se deosebea mult de cel precedent:
Bine! Acum trebuie s m ocup de nrcarea ncilor!... frumoas ocupaie mi-a mai
dat doamna!... amuzant!... Ah! ce corvoad!...
Pe urm ntorcndu-se spre mine, spuse
cu voce tare:
Atunci, micuo, dac trebuie, s ne distrm!... Am sarcina s m ocup de tine... d-i
mcar un pic de bunvoin...
Pronun aceste cuvinte cu un ciudat
amestec de ciud i furie n ton. N-avea grij
nici mcar s-i ascund ctui de puin dispreul i plictiseala.
nelegeam...
O pictur de ap, n flux, face s se reverse marea! (imagine poetic, fermectoare
i mrea, dar absurd).
Aa a fost i cu mine.
Lacrimile pe care mi le reinusem atta
timp izbucnir cu o violen de nestpnit.
Asta-i bun! exclam institutoarea, acum
plnge! Numai asta mai lipsea!... Dar ce ai
domnioar?
Nimic, biguii eu.
Dac n-ai nimic, de ce plngi?
Nu tiu...

108

109

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Nu tie!... repeta institutoarea imitndu-m, nu tie! ce copil drgu! inteligent,

strlucitoare! din nefericire nu va tri mult.
Spunea cineva:
Dac sunt prea inteligeni, copiii triesc
puin!
i, ncntat de ironia sa, institutoarea izbucni n hohote de rs.
Sosirea unei nou venite, mai ales n afar
de sfritul vacanei, e unul din marile evenimente ale pensionului.
n jurul meu i al institutoarei se form repede un grup compact, compus din fetie de
vrsta mea i mult mai mici.
n mai puin de un minut institutoarea fu
copleit de ntrebri venite din toate prile.
Donoar Henriette, ce se ntmpl cu
nou venita?
De unde vine?
Ce vrst are?
Cum se numete?
n ce clas va fi?
De ce plnge?
Et caetera, et caetera... pe scurt, un foc
continuu de ntrebri.
Institutoarea ridic din umeri.
ntr-adevr! spuse ea cu nerbdare,
dac suntei aa de curioase s tii, ntrebai-o pe domnioara... e destul de mare s
v poat rspunde.

i, dnd repede la o parte cteva eleve, se ndeprt, lsndu-m n mijlocul

grupului.

110

111

AMANTA SOULUI

Imaginai-v o cprioar, obinuit cu linitea i libertatea pdurii, trezindu-se deodat captiv, nconjurat de o hait de javre
urltoare...
Nu o pndete nici un pericol, i totui
i pierde capul n mijlocul agresorilor inofensivi, dar zgomotoi.
Situaia mea era aproape aceeai.
Toate acele fetie ngrmdite n jurul meu
i hruindu-m cu ntrebri, aproape m-au
nnebunit.
Voiam s scap, fcndu-mi loc printre rndurile strnse, aa cum fcuse institutoarea...
Dar eu eram pentru ele o distracie n
plus, o distracie nou, o plcere neateptat
adugat celorlalte amuzamente din pauz;
voiau deci s-i pstreze jucria, i nu m-au
lsat s scap.
Intenia mea de a fugi n-a fcut dect s
fie privit i mai atent: m-am vzut expus

unor nenumrate ironii mai mult sau mai puin

muctoare sau spirituale. Rdeau de figura
mea, de inuta mea. Au rs de spaima i lacrimile mele. nfiarea mea buimac era cea
mai comic din lume aa c, de comun acord,
m-au numit ntnga.
Copiii lovesc puternic i cu o slbticie
nendurtoare... Vrsta lor nu cunoate mila!
Dar, aproape ntotdeauna au dreptate.
Adevrul e c aa mut, disperat i paralizat de spaim cum eram, netiind dect s
plng, pream ntr-adevr proast.
Din fericire pentru mine aveam destul
minte pentru a-mi aminti ntr-o zi de aceast
judecat un pic sever.
Hohotele de rs, ipetele, batjocura n legtur cu mine continuau.
Vedeam ca prin cea, auzeam, dar fr
s disting nimic, ca ntr-un vis.
Capul mi se nvrtea, urechile mi iuiau
pline de zgomote ciudate, i sunt convins c
a fi leinat dac un sunet de clopoel n-ar
fi pus deodat capt persecuiilor al cror
obiect eram.
Clopoelul anuna sfritul recreaiei i intrarea n clas.
Elevele s-au risipit imediat n toate direciile pentru a intra n sala de clas.
Am rmas singur, nemicat, parc mpietrit, cu mintea goal, exceptnd

112

113

CAPITOLUL XII

PATRU ANI

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

sentimentul confuz, dar dureros, c eram

nefericit.
Domnioara Henriette se ndrept spre
mine cu mutra ei posac, obinuit, ori de
cte ori avea de fcut ceva ce nu-i plcea i
nu se afla n preajma stareei...
Ei bine! micuo, mi spuse ea, domnioarele i-au dat o porecl drgu!. Ntnga... i
jur c merii aceast porecl!...
Aceste cuvinte jignitoare trecur pe lng
mine fr ca mcar s-mi ating orgoliul.
N-am rspuns nimic.
nstitutoarea continu:
Deci, vino cu mine, domnioar ntng; doamna a spus c n-o s munceti astzi... o s te duc n camera mea unde poi
plnge n voie.
ntr-adevr, institutoarea m-a dus ntr-o
camer din mansard, mobilat cu un pat, o
mas, dou scaune i un fotoliu vechi.
mi art un scaun pe care s stau. n fotoliu se aez ea, i fr s se mai ocupe de
mine se cufund n lectura romanului Lelia.
Aa trecu aproape o or.
i din nou sun clopoelul.
Institutoarea nchise brusc cartea.
Masa, ncepu ea, s mergem repede...
i m tr spre sala de mese.
Cnd am ajuns acolo, elevele intrau n
rnduri de cte dou, i mesele lungi ncepur s se umple.

Toat lumea se aez.

Aezat pe un jil sau pe un scaun mai
nalt, o institutoare ncepu s citeasc cu o
voce monoton o lectur moralizatoare din
care n-am neles nici un cuvnt.
M aezaser ntre dou fetie care pe
toat durata mesei s-au purtat cu mine ca i
cu o vrabie captiv sau un crbu agat de
un fir.
Vreau s spun c m chinuiau ct puteau
de bine. Una m pica pe ascuns, pentru a-mi
distrage atenia, n timp de cealalt mi punea
n farfurie i-n pahar sare i piper.
Datorit acestor glume i a altor asemntoare, mi-a fost imposibil s nghit ceva,
dar nefiindu-mi foame nu-mi psa.
n recreaia ce urm mesei rencepur
scenele de diminea.
M obinuisem puin cu ele, aa c le-am
suportat cu o indiferen stoic, fr s mai
vrs vreo lacrim.
Recreaia se termin, i institutoarea m
chem n camera ei.
Nendrznind s n-o asculte deloc pe stare, catadicsi s-i ntrerup din cnd n cnd
lectura pentru a-mi explica pe scurt i ntr-un
mod dispreuitor ce urma s fac a doua zi i-n
zilele urmtoare.
Nu intru ns n aceste detalii care nu prezint interes.

114

115

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Sosi i ora cinci, apoi cea a rugciunii de

sear i ntr-un sfrit sun i clopoelul pentru somn.
Merserm ntr-un dormitor imens n care
se aflau aezate vreo aptezeci de paturi
unele lng altele. Mi se art un pat, cel care
trebuia s fie al meu pe viitor. M-am trntit pe
el mbrcat pentru a dormi, dar n noaptea
aceea somnul n-a venit.
Aa a fost prima mea zi la pension.
Trist prevestire pentru cele ce vor urma.
A doua zi dimineaa, mi s-au dat manualele cele mai uoare; m-am instalat n faa
pupitrului i am nceput s nv n clasa din
care fceam parte.
Aa cum i spusese starea contelui
Ludovic, eram n prima clas mpreun cu
fetiele de ase i apte ani, dintre care chiar
i cele mai mari abia mi ajungeau pn la
umr.
Am intrat n clas cu acelai aer buimac
ce prea s fac de acum parte din nfiarea mea de fiecare zi.
Prezena unei fete de zece ani printre putoaice strnea o ilaritate foarte greu de potolit;
n ce m privea, eram plin de ruine i furie
la gndul c stau printre fetie mai mici cu
trei-patru ani ca mine, fiind cu toate acestea
cea mai netiutoare dintre ele.
Orgoliul fu singurul care m salv.

Fr orgoliu, care e suportul caracterului

meu- i care m-a susinut mereu, cu siguran
c m-a fi mbolnvit, poate a fi i murit, att
eram de nefericit.
Orgoliul din mine striga c sunt nebun
dac m ndoiesc de adevrata mea valoare doar pentru c aceia din jurul meu fceau
aa.
Colegele mele mi spuneau ntnga, dar
tiam bine c eram mult mai deteapt dect
ele...
Prezena mea printre cele mai mici fetie
era; pentru mine o umilin din toate punctele
de vedere... dar pentru a trece n alt clas nu
trebuia; dect s vreau, trebuia s muncesc,
trebuia s nv...
Orgoliul meu m-a salvat nc o dat. Fr
e m-a fi dat btut. Graie lui m-am ridicat.
Am hotrt s schimb rolurile, s fiu eu
regina celor pentru care acum eram doar o
jucrie.
Odat aceast hotrre luat, adnc convins c aa trebuie s fac, m-am grbit s-o
i aduc la ndeplinire.
Am nceput s nv cu o asemenea pasiune i nverunare, cum rareori reuesc s
fac copiii.
Mare a fost surpriza stareei, mare i cea
a colegelor mele, cnd i-au dat seama de
progresele mele att de rapide nct preau

116

117

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

de necrezut. i-au dat seama, nu exista nici o

ndoial, c ntnga era un vultur...
Trei luni mi-au fost suficiente pentru a trece ntr-o clas superioar.
Acolo, aceeai pasiune i succes.
Pe scurt, doar ntr-un singur an, am trecut peste trei clase, i n loc s fiu cea mai
mare i netiutoare, eram cea mai tnr i
instruit.
Nu e nevoie s adaug c nimeni nu se
mai gndea s-i bat joc de mine, dei
trebuie s mai spun, pentru ca i cititorul
s neleag mai bine ct de tare i schimbaser fetele prerea n ce m privea, c
atunci cnd voiau s laude pe cineva pentru inteligen spuneau: E deteapt ca
Marguerite.
Sosi i sfritul anului colar.
Eram n acelai timp vesel i trist.
Bucuria se datora faptului c mi-am auzit
numele de vreo ase ori n ziua distribuirii
premiilor, n mijlocul uralelor tuturor.
Tristeea provenea din faptul c mama,
creia i scrisesem rugnd-o s vin la mine,
mi rspundea pe scurt c-i este imposibil s
prseasc Normandia i c trebuia s m
resemnez cu gndul c-mi voi petrece vacana la pension.
Ce triste au fost vacanele pe care mi le
imaginasem att de vesele!...

Doar patru sau cinci fete, orfane sau cu

prini din afara Franei, au mai rmas cu
mine.
Ne simeam izolate, pierdute n mijlocul zidurilor imense, linitite i sonore, destinate s
nbue ipetele i jocurile a cel puin o sut
cincizeci de fete.
Degeaba ncerca starea s ne distreze,
fcnd plimbri la ar sau organiznd petreceri n mprejurimile Parisului.
Cele ase sptmni consacrate odihnei
i distraciilor mi s-au prut mai lungi dect tot
restul anului.
Mi-a fcut bine c m-am obinuit cu asemenea vacane triste, cci, nc trei de atunci
ncolo, contele Ludovic i mama au hotrt c
e mai bine s nu prsesc Parisul.
Trec repede peste aceti trei ani de munc i de succese continue.
Zilele treceau nvnd tot felul de lucruri
mai mult sau mai puin inutile, iar nopile citeam romanele ce mi le ddea domnioara
Henriette, morocnoasa institutoare care m
brutalizase n ziua sosirii mele, din care mai
apoi mi fcusem o prieten bun, n pofida
diferenei de vrst.
Domnioara Henriette avea o imaginaie
vie i minte ager.
i plceau romanele uoare i puin cele
filosofice.

118

119

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Ea mi-a pus la ndemn o bun parte din

literatura secolului XVIII.
La religieuse, Jacques le fataliste, Candide
etc. au devenit lecturile mele obinuite.
De mult vreme nu mai credeam n mare
lucru.
Foarte curnd am ajuns s nu mai cred n
nimic.
Mai mult dect att am dobndit o cunoatere teoretic, complet i profund, a
ceea ce se cheam tiina binelui i rului.
Cu siguran c atunci cnd a fcut-o
pe Eva s mute din fructul interzis, arpele
simbolic n-a fost un profesor mai bun dect
spiritul libertin al crilor pe care le citeam eu.
Doar c eu nu mprisem mrul cu nimeni, iar sub acest raport educaia mea nu
lsa nimic de dorit.
Toate grunele, bune sau rele, cdeau pe
un sol fertil, nici una nu se usca fr s dea
roade.
Aa au zburat trei ani.
Cnd s-au mprit pentru a patra oar
premiile, eu primind mai multe coronie
ca n trecut, aveam patrusprezece ani i
jumtate, iar stareei i plcea s spun
c eram o fat educat, perla onoarea
stabilimentului.
Chiar n acea zi colegele mele au plecat
vesele cu familiile lor, iar eu m ateptam, ca

de obicei,, s rmn trist i aproape singur

n timpul vacanei.
Mare a fost mirarea mea cnd mi s-a spus
c m ateapt o doamn.
Nu cunoteam pe nimeni la Paris. Nu venise niciodat s m vad cineva. Cine putea
fi aceasl doamn?
Foarte intrigat i, fr a ti de ce, emoionat, m-am dus la vorbitor.
Necunoscuta vizitatoare i ridic vlul.
M-am aruncat n braele ei, exclamnd:
Mam!...
Era ntr-adevr mama.
Mi-a primit mngierile, dar fr emoie i
tandree. Mi-a spus c am crescut i c sunt
frumoas. Dar n-avea pentru mine nici unul
din acele cuvinte tandre ce ies din inima unei
mame.
Am privit-o i eu cu atenie, cci n-o mai vzusem de aproape patru ani. O gseam acum
schimbat ntr-un mod aproape nfricotor.

120

121

AMANTA SOULUI

Mama era totui destul de tnr. Avea

doar vreo treizeci i cinci de ani.
Cnd ne desprisem, frumuseea-i strlucitoare era n plin floare.
De atunci ns suferise o schimbare ciudat i inexplicabil.
O paloare bolnvicioas nlocuise strlucitoarea prospeime a tenului.
n jurul ochilor avea cearcne ntunecate,
semn ui suferinelor fizice sau problemelor
sufleteti.
Pe fruntea ei altdat neted ca a unui copil, apruser dou-trei cute fine.
Obrajii i erau scoflcii, iar buzele nu mai
iveau strlucire. Prul bogat se rrise la tmple, trdndu-i vrsta prin crri largi.
Mama i ddu seama c o priveam atent i plin de mirare.
Avu un surs ntunecat, o expresie dezndjduit i m ntreb:

M gseti foarte schimbat, nu-i aa?

Ba nu... m blbii eu.
De ce mini?... m ntrerupse mama,
m cunosc... ceea ce nu vrei tu s spui, oglinda mea mi-o spune n fiecare zi... i cu cea
mai mare cruzime...
Apoi adug imediat:
Nu te ateptai deloc s m vezi?
Cum m-a fi putut gndi?
Eti mulumit de vizita mea?
Of! Foarte mulumit!
Cum te-ai simit aici?
Ct de bine am putut...
Nu te-ai plictisit uneori?
De cele mai multe ori..,
Ai fi de acord s iei din pension?
S ies de aici!?
Da.
Pentru mult vreme?
Pentru totdeauna.
A fi fericit!... nebun de bucurie...
Ei bine, fii fericit, dar nu nebun... Am
venit aici s te iau cu mine.
Adevrat, mam?
Da, foarte adevrat...
Am scos un strigt de bucurie.
Ah! Ce bine-mi pare! Ce bucurie! repetam btnd din mini.
Apoi, mai linitit, am continuat:
Cnd plecm?

122

123

CAPITOLUL XIII

PLECAREA

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

ntr-o or.
Din pension. Dar din Paris?
n ast-sear.
Att de repede?
Trebuie.
Unde plecm?
Unde dac nu la Bezons?
mpotriva mea, am plecat ochii roind
puin.
Altdat nu tiam care e poziia mamei
mele fa de conte.
Acum totul era limpede i puin mgulitoare pentru amorul meu propriu.
S fii fata unei femei srace, ntreinut
de un brbat bogat, m umilea i-mi jignea
orgoliul.
Cu toate acestea am ntrebat:
Ce mai face domnul de Bezons?
Oh! Bine!... rspunse scurt mama i cu
un fel de amrciune, bine!... mereu bine...
Totui l vei gsi schimbat i pe el... dar nu
fizic...
N-am insistat.
Mama continu:
Probabil ai cteva bagaje de fcut...
poate trebuie s-i iei rmas bun... du-te, fetia mea.
Bagaje, da. Rmas bun, nu, cci sunt
aproape singur aici... Dar n acest timp, ce-o
s faci?

Merg s-o vd pe stare, s-i mulumesc pentru grija pe care i-a purtat-o; mai
trebuie s rezolv i cteva probleme bneti
cu ea.
Dureaz?
O jumtate de or, cel mult.
Voi fi gata naintea ta.
Mama s-a dus la stare.
n timp ce ea era acolo, mi-am mpachetat
repede hainele i alte lucruri mrunte.
Crile pe care le primisem drept premiu
formau cel mai greu i incomod bagaj.
n zece minute terminasem.
Institutoarea Henriette, prietena i furnizoarea romanelor mele. nu era n acel moment la pension.
Dou englezoaice i trei americance i
mai petreceau vacana acolo, dar nu le cunoteam aproape deloc. Deci, nu prea aveam
de la cine s-mi iau rmas bun.
M-am dus s-o ntlnesc pe mama care se
afla la stare.
Aceasta din urm pru foarte trist c se
desparte de mine, m mbri de nenumrate ori cu deosebit tandree, real sau
prefcut, i-mi ddu cteva sfaturi, pe care
mi-am promis s nu le urmez.
Totul era gata; nu mai aveam dect s
plecm.

124

125

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Bagajul meu fu dus la trsura pe care o

adusese mama; am ieit vesel din casa n
care petrecusem patru ani foarte triti, dar pe
care nu o dat aveam s-i regret.
Era aproape ora cinci dup-amiaz.
Ne-am dus la acelai hotel la care am
stat cteva zile mpreun cu mama i contele
Ludovic care, de ast-dat, n-a vrut s prseasc Normandia.
Mama ceru s ni se serveasc masa, i
spre marele meu regret aproape imediat ddu
ordin s fie pregtii caii de drum.
Spun: spre marele meu regret, cci n-a
fi vrut s plec att de repede din Parisul ale
crui plceri i splendori abia ntrevzute mi
lsaser n suflet mii de amintiri strlucitoare
i orbitoare.
Dar de ce ne grbim aa? am ntrebat.
Mama rspunse pentru a doua oar:
Trebuie.
N-am ndrznit s o ntreb mai mult.
Au venit s ne spun c trsura avea caii
nhmai.
Urcarm n trsur, vizitiul plesni din bici,
caii porniser n zgomot de clopoei, i roile
alergau mncnd pmntul.
Pe drum mama m-a ntrebat ce fcusem,
ce nvasem n aceti patru ani.
S-ar fi zis c nu ajunsese la ea nici o
scrisoare n care-i vorbisem despre aceste

lucruri sau cel puin c n-avusese chef s le

citeasc.
Pru foarte mulumit de rspunsurile
mele, uneori chiar mirat c tiu attea lucruri.
Cunoteam c mama, elev la SaintDenis, institutoare ntr-un pension de prim
rang, era un judector competent.
De cnd eti la Paris? am ntrebat-o i
eu atunci cnd a terminat cu ntrebrile.
Din noaptea asta. De la ora dou
dimineaa.
nseamn c eti ngrozitor de obosit!
am exclamat.
Puin, dar nu conteaz.
Ai fost i la mprirea premiilor?
Da.
M-ai auzit strigat? M-ai vzut cnd am
primit coroniele?
De mai multe ori...
Inima ncepu s-mi bat de bucurie i
mndrie totodat.
Dac a fi tiut c erai acolo, a fi alergat... i-a fi pus coroniele la picioare...
Tocmai asta nu voiam, draga mea... Nu
voiam s atrag privirile asupra mea.
Conversaia se opri aici.
Se fcu noapte.
Trsura de pot prsise pavajul i
mergea greu pe una din prile laterale ale
drumului.

126

127

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

M-am rezemat cum am putut mai bine n

trsur i am dormit adnc pn dimineaa.
Nu tiu dac i mama a fcut la fel.
A doua zi dimineaa am ajuns la Cen;
pn la Bezons nu erau dect vreo cteva
leghe.
La hanul potei am gsit un vizitiu de la
castel i o pereche de cai pe care contele i
trimisese naintea noastr.
Vezi, mi spuse mama, cu acelai
surs ciudat cu care buzele i erau obinuite,
am fcut bine c ne-am grbit, cci am fost
ateptate nu doar n zi fix, ci chiar la o or
fix.
Bine, am rspuns eu, doar asta arat
c domnul de Bezons e grbit s ne vad.
Mama nu rspunse nimic, dar scutur din
cap ntr-un mod dezaprobator.
Toate acestea m intrigau, aa c mi-am
propus s observ cu atenie totul i, dac vor
ncerca s-mi ascund ceva, o s aflu.
Nu cred c trebuie s adaug c aveam
mare ncredere n justeea privirii i n perspicacitatea inteligenei mele.
Aadar, n loc s-i pun caletii cai de
pot, i s-au nhmat caii trimii de conte.
Am plecat n pasul egal, repede i blnd,
al cailor de ras ce-i depeau la trap pe rivalii lor mai puin nobili, chiar cnd acetia erau
lansai n galop.

Peste mai puin de-o or i jumtate trsura a intrat pe aleea lung de o jumtate de
leghe care, pornind de la drumul principal,
ducea n parcul castelului Bezons.

128

129

AMANTA SOULUI

Pe msur ce naintam pe sub arborii

mari, mi veneau n minte amintirile copilriei,
prnd c vor s-mi ureze bun venit.
Cea mai mare parte a acestor amintiri erau
vesele. Cte unele erau triste mai ales cele
legate de ultimele ore ale contesei Olympe.
Pe nesimite, ele-mi copleir sufletul.
Mi se prea c n spatele fiecrui copac,
fiecrei tufe de verdea vd fruntea palid i
slbit a tinerei muribunde. O melancolie de
nenvins puse stpnire pe mine, i lacrimile
ncepur s-mi curg pe obraji.
Mama m ntreb care e motivul acestei
subite tristei.
I-am rspuns ntr-un mod evaziv. Puteam
s-i vorbesc ucigaului despre victim, mai
ales cnd ucigaul era mama mea?
Trsura se opri n faa peronului castelului.
Un servitor veni s deschid portiera.

Spunei-i contelui c am sosit, i zise

mama.
Domnul conte nu e n castel, rspunse
valetul.
Dar unde e?
La vntoare.
De cnd?
De diminea, din zori.
tii cnd se ntoarce?
Domnul conte nu ne-a spus.
Dar l putem atepta astzi?
Oh. Da, doamn, cci domnul conte a
dat ordin s avem masa gata pentru dumneavoastr i domnioara, cnd vei sosi...
Am intrat.
Mama se ntoarse spre mine.
Vezi, mi spuse, contele e mai puin nerbdtor s ne vad dect i imaginai la Cen.
Nu aveam nimic de rspuns, cci absena
domnului de Bezons dovedea ntr-adevr o
indiferen total.
n apartamentul mamei am gsit-o pe
Irma, camerista de care am mai vorbit i care
se art foarte bucuroas c m vede.
Fiind acum domnioar, nu mai puteam
ocupa micul cabinet n care se afla patul meu
din copilrie.
Se pregtiser pentru mine dou camere
ncnttoare care, printr-o u tiat n mod
expres n perete, comunicau cu camera Irmei.

130

131

CAPITOLUL XIV

CONTELE LUDOVIC

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

O fereastr ddea spre parc. M-am gndit

c n fiecare diminea m va trezi cntecul
psrelelor, i dintr-o dat acel cuib mi s-a
prut fermector.
Am luat masa, petrecnd tot restul zilei pe
aleile umbroase pe care le cunoteam att de
bine.
ntmplarea m-a dus alturi de banca din
bolta de verdea, aflat la picioarele a trei
mari stejari, banc uncie se petrecuse pe
vremuri scena povestit de mine. Mi-am adus
aminte brusc.de prietenul din copilria mea,
de Guido, frumosul ogar al doamnei Olympe.
Nu-l vedeam nicieri, i eram mirat c nu
dduse nici un semn de via.
Zrii un grdinar ce plivea un rond de flori.
M-am apropiat de el, i acesta se opri imediat
din lucru, lundu-i n mn plria de pai.
Unde e Guido? l-am ntrebat, ogarul
Guido?...
Srmanul animal! spuse el, a murit,
donoar.
A murit!...
Ah! Vai, aa e!
De cnd?
Azi-mine, de patru ani.
Dar nu era btrn...
Ah! Da, dar asta nu nseamn nimic...
de boala aceea mor i tinerii i btrnii...

Mi-am imaginat c Guido a turbat, i am

continuat:
Despre ce boal vorbii?...
De o mpuctur donoar...
Nu-mi puteam crede urechilor.
O mpuctur! am exclamat.
n cap! Da! donoar.
L-au omort pe Guido!...
Oh! Da!
Ce ticloie!... Cine a fcut-o?...
Domnul conte.
Dar nu se poate!...
Ba, aa e, donoar.
i de ce l-a omort?
Pentru c bietul cel avea o memorie
prea bun.
O memorie prea bun? am repetat eu.
Da! i o arta.
Dar cum?
i petrecea toate nopile urlnd la ua
camerei n care murise doamna contes
i mergea n cimitir unde rcia groapa ca
i cum ar fi vrut s-o dezgroape pe srmana
doamn...
i domnul conte l-a omort din cauza
asta?
Da, donoar... i eu am suferit pentru
el... ca de altfel toat lumea din cas...
L-am prsit pe grdinar.

132

133

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Eram ca scoas din mini. In acea clip, domnul de Bezons era pentru mine un
asasin...
Srmanul Guido!...
L-au omort pentru c a rmas
credincios!...
Ca i stpna sa, a fost un martir!...
De o sut de ori, nu era mai bine s nu
crezi in nimic, s nu iubeti nimic?
Tot ce am vzut, tot ce am trit de cnd
sunt pe lume n-au fcut dect s-mi ntreasc aceast convingere.
Am rmas n parc aproape pn seara,
cnd m-am ndreptat spre castel.
n clipa n care am ajuns n curtea de
onoare, am auzit ltrturile furioase ale haitei
de cini amestecate cu pocniturile de bici i
njurturile rndailor.
Era contele Ludovic care se ntorcea de la
vntoare.
O clip mi s-a prut neschimbat.
Am spus c altdat contele mpingea
elegana pn la extrem.
Chiar i cnd mergea la vntoare, avea
costumul i alura unui dandy perfect, un adevrat gentleman. Hainele de vntoare aveau
o croial ireproabil, i i inea puca cu
mna nmnuat.
In fiecare diminea valetul l pieptna cu
o deosebit grij. Favoriii, tiai englezete,

ofereau o curb savant, iar mustaa i era

tiat n furculi.
n aceast sear, contele Ludovic, dei
neschimbat fizicete, prea cu totul alt om.
Prul lung i ieea n dezordine de sub
plria vecile de catifea, stricat de soare i
ploi.
Barba nengrijit i stufoas i acoperea
aproape n ntregime faa bronzat, i mustile semnau cu cele ale unui subofier de
cavalerie.
Minile goale, arse de soare ca acelea ale
unui ran, mi-au prut grosolane.
Costumul su era mai puin elegant chiar
dect cel al hitailor.
Contele avea pantofi enormi, plini de praf
i noroi i ale cror tlpi groase erau pline de
capete de cuie.
Jambierele de piele, n care intrau pantaloni din pnz aspr, urcau pn la mijlocul
pulpei.
Cmaa contelui, de culoare gri i dintr-o
stof grosolan, era strns pe talie cu o curea de piele.
Banduliera putii i cornul de vntoare
se ncruciau pe pieptul su dup modelul
bufetierilor elin garda naional care nainte
de a fi centiron! erau ordonane.
Domnul de Bezons inea n mna dreapt
un bici de vntoare cu mner din corn.

134

135

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Pe scurt, ntreaga sa persoan, altdat

distins, dei puin masiv, prea acum tipul
perfect de fermier ce vine de la vntoare.
Repet, nu mai era acelai om.
Ddea ordine hitailor, cu o voce iptoare, aspr, puin rguit i lovea cu biciul cinii care sreau n jurul lui pentru a-l mngia.
M zri.
Tu eti, Marguerite! spuse el, ca i
cum ne-am fi desprit doar de o or. Bun
ziua, micue, sau mai degrab bun seara,
cci e trziu... tii c ai crescut... da, eti
mare. i frumoas!.,. vino s m mbriezi,
putoaice!...
M mbri, strignd mereu:
Jos, Fanfare! Jos, Lumiere! In cuc!
In cuc!
Apoi, adresndu-se mie:
Du-te repede s-i spui mamei tale c
am venit i vreau ca cina s fie servit imediat. Apropo, continu el, cum ai cltorit?
Excelent.
Cu att mai bine. Du-te repede.
Mi-am ndeplinit sarcina ncredinat de
conte.
Ce i-a spus? m-a ntrebat mama.
Discuia nu fusese prea lung. Mama n-a
fcut nici un comentariu.
O sun pe Irma i-i ddu ordin s aib grij ca masa s fie pus chiar n acea clip.

Cnd se ntoarce de la vntoare, domnului de Bezons nu-i place s atepte... adug ea ntorcndu-se spre mine. S coborm
imediat n sufragerie.
Contele era deja acolo, ntins ntr-un fotoliu de stejar cu armorii, cu picioarele lungite
pe un scaun aezat n faa lui.
Un servitor i scoase jambierele i pantofii
pe care-i nlocui cu papuci.
Bun seara, Leontine, i spuse mamei,
am vzut-o deja pe feti. Mi-a spus c ai
avut o cltorie plcut. M-am bucurat. Deci,
masa e servit...
Apoi, fcnd cu fotoliul un semicerc,
ajunse la mas. Ridic repede capacul unei
supiere de argint, i umplu farfuria i, mpingnd pe urm supiera spre mama, ncepu s
mnnce sau mai degrab s soarb, fr s
se mai ocupe de noi.
Mama m servi, punndu-i apoi i ea.
Eram uluit.
Orict de tnr ai fi, tot i dai seama de
buna- cuviin i manierele celor din jurul tu.
mi aminteam de curtoazia cu care altdat
contele Ludovic se ocupa de o femeie, uitndu-se pe sine, chiar dac acea femeie era o
feti.
Ce se ntmplase oare?
Ce lucru ciudat i inexplicabil l transformase el intr-un gentilom ntr-un bdran?

136

137

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n spatele domnului de Bezons sttea un

servitor ce prea c nu are alt treab dect
s umple paharul stpnului su.
i v asigur c aceast sarcin nu era deloc uoar!
Vin de Madeira, de Porto, de Rin,
Chteau-Larose, Chteau-Lafitte, Romanee,
Chambertin, Bonzy rose i multe altele
erau bute de contele Ludovic ntr-o vitez
nspimnttoare.
Cu toate acestea, nu ddea nici un semn
c s-ar fi ameit.
Doar faa domnului de Bezons se mpurpura ncet, i nasul, destul de fin modelat, lu
o culoare stacojie, apoi vnt.
Tot timpul mesei care fu lung contele
nu se opri din mncat i din but dect pentru a vorbi de vntoare, cini, iepuri i alte
animale.
Despre mine i ce fcusem i nvasem
n pension vreme de patru ani, nici un cuvnt.
Fu adus desertul, apoi cafeaua, n minunate ceti de porelan chinezesc, mpreun
cu o butelc din lemn de abanos ncrustat
cu argint i plin cu lichior.
Cnd contele tocmai golea a treia cup
din sticl veneian cu ornamentaii de aur n
form de stea, n sufragerie intr unul din servitorii ce puseser masa.

Domnule conte, spuse el, la Brisee m~a

rugat s-l anun pe domnul conte c a venit.
Ah! La Brisee e acolo?
Da, domnule conte.
S vin aici.
La Brisee era hitaul principal al domnului de Bezons i trebuia s fac pregtirile
pentru vntoarea de a doua zi a unui mistre.
Hitaul apru cu un aer umil i totodat
sigur pe sine.
Domnul de Bezons l tutuia i-i arta o deosebit familiaritate.
i ddu raportul, ale crui detalii i concluzii l ncntar pe conte care-i frec bucuros
minile, i pe urm exclam:
Atunci, mine vom avea parte de o vntoare stranic.
Sper, domnule conte, accentu hitaul.
Eti un adevrat vntor, la Brise.
Domnul conte e prea bun.
Nu! S m ia dracu!... la Brise...
Domnule conte?
Ia un pahar.
Domnul de Bezons i art o cup din sticl de Veneia.
Hitaul se supuse.
Contele prinse o caraf, umplu paharul hita- ului, apoi pe al su, apoi ciocni,
spunnd:
n sntatea ta, curajosule...

138

139

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n a dumneavoastr, domnule conte,

rspunse hitaul care goli cupa dintr-o nghiitur, o puse pe mas i-i terse buzele cu
dosul palmei, unul din cele mai vulgare gesturi pe care le cunosc.
Contele Ludovic ciocnind cu hitaii si!
Nu m nelam deloc, i totui m ntrebam dac nu visez, att de ciudat i inacceptabil mi se prea acest lucru.
Mama nu arta nici o mirare.
Fr ndoial c avusese timp s se obinuiasc cu asemenea lucruri.
La Brise iei, dup ce mai lu o nou
doz de lichior.
Domnul de Bezons sun i-i spuse servitorului care apru:
Pipa mea...
Pe care s i-o aduc domnului conte?
Ei, drcie! Pe cea din care fumez dup
cin. Pipa mea din spum de mare! S tii
odat pentru totdeauna, dobitoc ce eti!...
Valetul apru curnd cu pipa umplut i cu
o lamp mic cu spirt pe un platou de argint.
Contele i aprinse pipa, i dup cinci minute era nvluit de nori dei de fum alburiu
ce se rspndir n toat sufrageria.
Fumul m nec, i-am nceput s tuesc.
Contele, care tocmai descrisese un nou
semicerc cu fotoliul i-i alungise picioarele
pe un scaun, mi spuse rnjind:

Ah! Ah! S-ar prea c suntem cam prinese... Trebuie s ne obinuim cu fumul, micuo, e nemaipomenit de bun pentru piept!...
i ncepu s scoat tot atta fum ct o
locomotiv.
Am fixat-o pe mama pentru a o ntreba din
priviri ce se ntmpl.
Dar ea se cufundase ntr-o visare adnc,
dup toate aparenele foarte trist, i nu m
vedea deloc.
Domnul de Bezons continu s fumeze
timp de un sfert de or fr s scoat vreun
cuvnt.
Dup acest timp ls pe mas captul de
chihlimbar al pipei.
Se ls pe sptarul fotoliului, cu faa nroit, purtnd i acum plria nvechit de
catifea. i neruci minile pe burt. Ochii
i se nchiser i respiraia lui zgomotoas ne
art c dormea adnc.
Mama iei atunci din visare.
Vino, mi spuse ncet, ridicndu-se de
pe scaun.
Plecm?
Da.
Dar domnul conte?...
Nu se va trezi dect pentru a merge la
culcare.
Aa e n fiecare sear?
Da, n fiecare sear...

140

141

XAVIER DE MONTPIN

ei.

i mama iei prima din sufragerie.

Am urmat-o i am intrat n apartamentul

CAPITOLUL XV

MUSAFIRUL

Ce s-a ntmplat? am ntrebat-o pe

mama Imediat ce-am rmas singure.
Ce s-a ntmplat? repet ea.
Da.
Cu cine?
Cu domnul de Bezons.
De ce m ntrebi?
Pentru c nu mai e acelai om... Nu i
se pare c s-a schimbat?...
Ba da! opti suspinnd, s-a schimbat
mult!
De cnd?
Din primele luni dup ce-ai plecat la
pension...
Cum a survenit aceast schimbare?
Of! Treptat... Nu dintr-odat, ci ncetior,
omul pe care-l vezi, pe jumtate mitocan, a
nlocuit brbatul de lume. Domnul de Bezons
a nceput s-i petreac zile ntregi n pdure,
142

143

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

doar cu puca i cinii si; neavnd alt companie dect cea a hitailor, a nceput s le
semene. Le-a preluat comportamentul i limbajul, bea cu ei, aa cum l-ai vzut n seara
asta... i nu e tot, cci pentru a terge orice
diferen dintre ei, contele, att de cumptat,
a nceput s bea vin i lichioruri tari! Lucru
nspimnttor! Aproape tot timpul e beat...
Mereu beat! murmurai eu uluit.
Da, cci duce cu el o plosc uria, plin
cu rachiu; seara e goal... doar c beia nu se
manifest n exterior dect printr-o abrutizare
din ce n ce mai adnc... Domnul de Bezons
n-a fost niciodat prea inteligent. O excelent
educaie, ca i tiina de a se purta n lume, a
suplinit acest lucru. Dac va continua s bea,
aa cum face acum, i va continua, nu exist
nici o ndoial, va nnebuni...
Contele Ludovic nu-mi mai inspira dect
repulsie i dezgust.
i noi vom locui mereu aici?... Alturi
de acest brbat?... am ntrebat eu cu un fel
de spaim.
Unde ai vrea s mergem? mi rspunse
mama cu amrciune. N-avem avere i nici
un mijloc de trai... nu trim dect prin domnul
de Bezons... i trebuie s fim fericite c ne
ofer ospitalitatea castelului su...
Trist fericire! biguii eu foarte ncet,
aproape mpotriva mea.

Cu toate acestea, mama m auzi.

Trist! Foarte trist! repet ea, dar trebuie s acceptm aceast fericire ticloas
sau, dac nu, s murim de foame... Alege...
Ajuns aici, discuia nu mai putea
continua...
De altfel mama. nu dormise mai multe
nopi la rnd i era moart de oboseal. i eu
eram, dar totui mai puin dect ea.
Am lsat-o s se aeze n pat, m-am retras n camera mea i am adormit imediat.
A doua zi fu copia exact a celei ce tocmai
trecuse.
Contele Ludovic nu se-ntoarse de la vntoarea de mistrei dect la cin.
Mnc, bu i adormi ca i cu o zi nainte.
Nimic pe lume nu poate reda disperata monotonie a existenei din castelul de Bezons.
Fa de viaa pe care o duceam acum, cea
de la pension era nsufleit, agitat, plin de
plceri i distracii.
Cel puin la pension aveam cteva prietene, o aveam pe Henriette, confidenta viselor
i secretelor mele. Aveam munca, ntrecerea,
dorina de succes. Aveam romanele pe care
aproape le devoram pe ascuns i care-mi fceau nopile prea scurte.
La Bezons nu aveam aproape nimic.
Singurtatea, tcerea, inactivitatea, plictiseala, o plictiseal de ghea, asemntoare

144

145

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

celei simite de statuetele de porelan chinezesc, uitate sub straturi de praf aproape seculare, deasupra dulapurilor sculptate ntr-o
camer goal...
Eram prea mare, cel puin aa credeam,
ca s mai alerg dup fluturi prin parc ca o feti... i nici nu mi mai plcea.
Biblioteca din castel nu avea dect cri
de tiin i istorie, foarte serioase, ale cror coperi n marochin cu cotorul rou m
nspimntau.
Nu suportam s fac broderie.
Muzica i desenul mi erau insuportabile
de cnd plecasem din pension...
Cum s-mi petrec timpul?
Cutam o distracie n compania cameristei mamei mele.
Fata aceasta, foarte istea i aproape
spiritual, nu abuza deloc de familiaritatea pe
care i-o artam, familiaritate ce cretea tocmai din aceast cauz.
Am nceput s-i pun o sumedenie de ntrebri despre cele petrecute la Bezons n
timpul celor patru ani ai mei de absen.
Am aflat c, vreme de mai multe luni,
mama nutrise i-i exprimase sperana de a
deveni soia contelui Ludovic.
Toat lumea, din castel i din mprejurimi,
credea acelai lucru.

ncetior, pe msur ce vremea trecea

fr s aduc nimic n relaia dintre mama i
conte, apruse o acreal vizibil.
Aceast acreal a degenerat n discuii i
certuri.
Se auzise rsunetul scenelor violente. Se
auzise c domnul conte i reproase mamei
c e singura cauz pentru care era scos n
afara legii de ctre vechii si prieteni i de toi
vecinii domeniului su.
Aceste reprouri au fost urmate de ameninri de o brutalitate de necrezut, chiar de
acte de violen.
Mama, nelat n speranele i visele
sale, umilit n orgoliul su, a nceput s tac,
s plece capul, supunndu-se.
De atunci data schimbarea pe care o remarcasem la ea.
Tot atunci contele ncepuse s aib obiceiuri grosolane ce au fcut din el un brbat n
ntregime diferit de cel de altdat.
Pe scurt, castelul de Bezons era un adevrat infern, unde cei doi vechi amani se pedepseau reciproc.
mplinisem cincisprezece ani, dar contele
Ludovic nu prea c vede deloc acest lucru,
i m l rata mereu ca pe o feti.
ntr-o diminea, la dejun, valetul aduse o
scrisoare pe un platou de argint.

146

147

XAVIER DE MONTPIN

Scrisorile deveniser lucru rar la castelul Bezons. Contele o lu repede i-i rupse
nvelitoarea.
Ah! Ei drcie! exclam el pe un ton
vesel, dup ce citi, deci o s am cteva zile
bune!... Zile ca acelea de altdat!... O s vd
n sfrit o fa omeneasc !...
Dup ce pronun aceste cuvinte, att de
plcute pentru mine i mama, ordon valetului care rmsese n sufragerie s-i trimit
imediat vizitiul i eful hitailor.
Unuia i ddu sarcina de a pune n ordine
grajdul, elria i remiza.
Celuilalt recomand s in pregtite
echipajele de vntoare i iei chiar el cu ei
pentru a supraveghea executarea ordinelor.
Scrisoarea rmsese deschis pe mas.
Am luat-o parcurgnd-o mainal cu
privirea.
Citete-o cu voce tare, mi spuse mama.
M-am supus i am citit:

AMANTA SOULUI

Asta nu m mpiedic s-mi par ru c

nu i-am rspuns, i a vrea s-mi repar ct
mai bine greeala, venind s petrec la tine
cteva sptmni.
tiu c mpri singurtatea castelului de
Bezons cu o femeie ncnttoare pe care
vreau s-o cunosc ct mai repede. Nu-mi
aduc cu mine dect valetul. Te-a ruga s
m caui la Cen sau la potalion care m
va aduce a doua zi dup ce vei primi aceast
scrisoare.
Deci, pe curnd, dragul meu vr, cu dragoste freasc,
Viconte Hector de Mers

Dragul meu vr,

M-ai invitat de nenumrate ori s vin
s te vd i s vnez pe domeniile tale din
Normandia. A fi dorit s dau curs invitaiei
tale. Dar ce vrei? Eram tnr, i Parisul ndrcit m-a prins att de tare n mrejele lui nct
nu m-am putut hotr s m ndeprtez nici
mcar un kilometru de Bulevard des Italiens.

Cnd am terminat de citit, mama ridic

uor din umeri.
Cine e vicontele Hector de Mers? o ntrebai cu o vie curiozitate, fireasc n situaia
mea.
O s-l vezi, e vrul domnului de Bezons.
Dar cine e acest vr?
- Un descreierat, un nebun, un cartofor,
mereu plin de datorii, mereu hruit de creditori; de vreo dou, trei ori, a ajuns aproape n
mizerie. De fiecare dat o motenire neateptat l-a adus la linia de plutire. A nghiit sume
enorme. Negreit norocul nu i-a mai surs,
i vizita sa m face s presupun c e din
nou fr bani. Pariez c vine aici cu intenia

148

149

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

nestrmutat de a-l exploata ntr-un fel sau

altul pe conte.
E un brbat tnr?
Are cel puin patruzeci i cinci de ani.
l cunoti?
Nu l-am vzut niciodat.
n sfrit, prezena lui n castel va fi oricum o mic distracie...
Poate pentru tine, dei nu vd cum. n
ce m privete, nu cred. De altfel, nu in deloc
s m distrez...
Nu mprteam deloc ultima prere a
mamei mele i ineam mult s ies din plictiseala de moarte din castel, de aceea i ateptam cu nerbdare sosirea vicontelui.
Contele Ludovic i trimisese vrului su
cel mai elegant atelaj, o caleac deschis cu
cai englezeti de cea mai bun ras.
Vizitiul i valetul erau n inut de gal.
Potalionul sosea la Cen la ora nou
dimineaa.
Aproape de ora unsprezece caleaca
se ntorsese In castel, i vicontele de Mers
cobora.
Stnd la pnd pe pervazul unei ferestre,
la parter, ascuns de pliurile unei perdele,
priveam:
Patruzeci i cinci de ani! spusese
mama, i chiar ea adugase: cel puin!...
Aa, deci!

Sau mama se nelase, sau cel care cobora din trsur nu era vrul contelui Ludovic.
Noul venit prea s aib abia douzeci i
opt de ani.
Era destul de nalt, subire fr a fi slab i
graios pn i-n cea mai mic micare.
Plria gri pe care o inea n mn lsa s
i se vad prul blond i frumos buclat.
Mustile fine, mtsoase, ncadrau fr
s ascund o gur cu un contur fermector.
Vicontele de Mers era mbrcat cu o elegan fr cusur care nu semna deloc cu
cea a domnului de Bezons, nici chiar atunci
cnd acesta era mbrcat n costumele lui
cele mai bune.
Avea un pantalon alb, o vest de culoarea
sulfului, o cravat sau mai degrab o panglic
de mtase nnodat neglijent n jurul gtului i
o redingot neagr i scurt.
Reverul stng al redingotei era mpodobit
cu un mic trandafir alb.
Mna nmnuat cu grij se juca cu un
baston de mrime mic, din corn de rinocer.
Domnul de Bezons atepta pe peron.
Vicontele de Mers se ndrept spre el.
Contele i ntinse mna spunndu-i:
Fii binevenit!...
Ah! Iart-m, vere! exclam domnul de
Mers, i mbrieaz-m, te rog...
i cei doi brbai se mbriar clduros.

150

151

AMANTA SOULUI

Cnd contele Ludovic nu era la vntoare,

micul dejun se lua ntotdeauna la ora zece.
n acea zi, datorit sosirii unui oaspete,
micul dejun fu ntrziat cu o or.
Convins c domnul de Bezons l va conduce mai nti pe vrul su n apartamentul
pregtit pentru el i pe care l tiam, m-am
grbit s urc la primul etaj pe o scar de serviciu ca s apar, ca din ntmplare, n calea
celor doi brbai pentru a-l putea examina de
aproape i dup placul meu pe noul venit.
Lucrurile s-au ntmplat exact cum am
dorit.
Eram drept n mijlocul holului sau mai degrab a marii galerii ce se ntindea de-a lungul castelului, cnd aprur la unul din capete
contele i musafirul su.
Am mers n ntmpinarea lor cu o uoar
ezitare i ascuns timiditate.

Doar cnd am fost la civa pai de ei, ncurctura i timiditatea mea au devenit reale
i n-am ndrznit s ridic ochii spre domnul
de Mers.
Atunci, ca i cum a fi ghicit c m saluta,
am fcut, cu o adevrat stngcie, o reveren nvat la pension.
Contele Ludovic ncepu s rd i trecu
mai departe cu vrul su.
Acesta din urm ntreba.
Fata aceasta fermectoare e cumva a
ta.
n acest caz i fac un sincer compliment.
A mea nu e exact spus, rspunse contele. O s-i explic, dragul meu vr...
i cei doi brbai au mers mai departe,
aa c n-am mai auzit nimic.
Am ajuns, fr a ti prea bine ce-i cui
mine, n apartamentul mamei mele, gsind-o
mbrcat i gata s coboare.
E cumva o trsur? m ntreb ea.
Ba da, am rspuns.
Deci faimosul viconte de Mers a sosit.
Am fcut un gest afirmativ.
L-ai vzut? continu mama.
L-am zrit n momentul n care cobora
din trsur i tocmai l-am ntlnit pe coridor;
era mpreun cu domnul de Bezons.
Unde se duceau?

152

153

CAPITOLUL XVI

VICONTELE HECTOR

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Cred c n apartamentul din aripa stng. Toat dimineaa s-a pus acolo tapet i s-a
aezat mobilier.
Oh! fcu mama cu amrciune, ntreg
castelul o s fie rvit pentru acest vr ruinat! Cum i s-a prut acest domn?
Prima dat eram prea departe ca sa-l
vd prea bine, a doua oar n-am ndrznit
sa-l privesc n fa
Deci nu i-ai fcut nicio prere n legtur cu el?
Nu. Doar c mi s-a prut mult mai tnr
dect mi-ai spus.
Poate c poart corset i-i machiaz
faa ca o femeie, spuse mama.
Presupunerea ei mi se pru de o rutate
fr rost, dar n-am spus nimic.
Dup vreo zece minute am fost anunate c masa e gata i domnii ne ateapt n
salon.
S mergem, spuse mama care, n pofida proastei preri despre domnul de Mers,
se mbrcase deosebit de ngrijit i se prea
c-i recptase ceva din frumuseea de
altdat.
Am cobort.
Domnul de Bezons i-o prezent pe mama
vicontelui Hector care se art deosebit de
curtenitor i-i oferi braul pentru a merge n
sufragerie.

Contele, neputndu-se obinui s vad n

mine altceva dect un copil, m lu de mn.
La mas mi-a fost uor s-l privesc pe
domnul de Mers i-am neles c prima mea
impresie n-a fost neltoare.
Vicontele era ntr-adevr foarte frumos, iar
expresia lui, totodat fin i distins, i sporea
farmecul trsturilor.
Ct despre vrsta sa, chiar dac ar fi avut
patruzeci i cinci de ani, prea doar de treizeci; fruntea-i era neted, ochii blnzi i strlucitori, buzele proaspete i dinii de-un alb
orbitor.
Supleea taliei i paloarea feei dezmineau din plin presupunerea mamei n legtur
cu machiatul l corsetul.
Atenia mea, absorbit mai nti de domnul de Mers, se ndrept mai apoi ctre contele Ludovic; mi fu foarte greu s-mi rein un
surs rutcios.
Am spus deja c domnul de Bezons lsase la o parte orice pretenii de dandysm,
pentru a adopta mbrcmintea comod, ns
deloc elegant de fermier ori de pdurar.
Dar, pentru nimic n lume, n-ar fi vrut s
se arate strlucitorului su vr sub aceast
costumaie grosolan.
ns elegana este unul din lucrurile care
se dezva cel mai repede i cel mai uor.
Nestatornica zei i retrage favorurile din

154

155

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

faa celui care, ncetnd s mai fie sclavul ei,

i declar rzboi deschis.
De altfel, nici nu avusese timp s-i rennoiasc garderoba, aa c a trebuit s se
mulumeasc cu haine vechi din vremurile lui
bune, ascunse prin dulapuri, unde se mototoleau printre parfumurile cu arom de camfor, veminte ce aveau deja lustrul hainelor
purtate.
De patru ani, moda suferise nsemnate modificri. Haina albastr a domnului de
Bezons, ornat cu nasturi splendizi de metal,
era foarte scurt n talie i prea larg.
Din lungimea vestei lipseau cam trei
centimetri.
Pantalonii nu se potriveau deloc cu culoarea cizmelor, iar mna contelui nemaifiind
obinuit cu asemenea importante inutiliti,
i fcuse un nod cel puin dubios la cravat.
Toate aceste erori ar fi trecut neobservate,
cel Puin n ochii mei, fr vecintatea zdrobitoare a vicontelui Hector de Mers.
Dar elegana acestuia, simpl i fr cusur, fcea aproape caraghioas mbrcmintea domnului de Bezons, iar el aprea ridicol,
lucru de care nu-i ddea seama, cci prea
foarte satisfcut de persoana sa.
Masa se prelungi foarte mult; contrar obiceiului, fu foarte vesel. De cnd m ntorsesem la castel, nu m distrasem niciodat aa.

Fr nici o pretenie i n modul cel mai

firesc, vicontele de Mers conduse conversaia, pe tot timpul mesei, fr s-o lase s
lncezeasc.
Se arta aa cum era: spiritual pn n
vrful unghiilor, om de lume i companion
perfect, povestitor neobosit i rafinat.
Vorbea despre orice, n aa fel nct i
interesa pc toi din jurul lui; trecu n revist
noile mode i caii de curse, piesele de succes i romanele n vog. Povesti anecdote
care circulau n lumea aristocratic, bancar
i artistic.
Fiecare povestire era nsoit de un grunte de ironie fin i picant care-i ddea un
farmec viu.
ntreaga mea atenie era reinut de buzele vicontelui; dar ceea ce m fermec mai
mult era faptul c deseori mi se adresa mie,
i n loc s m trateze ca pe un copil, ca toi
ceilali, m privea ca pe o persoan important la ale crei preri inea mult.
Cnd masa lu sfrit, eram subjugat,
gata s declar c nu exist nimic comparabil
cu domnul de Mers.
Fr ndoial c vicontele a neles de
minune ce impresie mi-a produs, cci, atunci
cnd domnul de Bezons i-a propus s trag
n iepurii i fazanii din parc pentru a-i forma
mna,a rspuns c e cam obosit n urma

156

157

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

cltoriei cu potalionul i prefer compania

doamnelor oricror alte plceri.
Doamnele eram eu i mama.
Orele care ne despreau de masa de
prnz trecur foarte repede.
Chiar domnul de Bezons, dei regret c
nu-i putea arta ndemnarea la ochit, nu
prea s se plictiseasc deloc.
Masa de sear n-a fost mai puin vesel dect cea de prnz. De obicei, ntre ora
nou i zece, mama i cu mine ne duceam
la culcare.
Nu mai vorbesc de conte care dormea
imediat ce se termina masa. Dar de data
asta, la miezul nopii nimeni nu se gndea s
plece.
Pentru ca fiecare s plece n camera sa, a
fost necesar ca domnul de Mers s spun primul c petrecuse treizeci i ase de ore n trsur i simea o nevoie cumplit s doarm.
Ei bine! am ntrebat-o pe mama n timp
ce urcam mpreun, acum c-l cunoti pe
domnul de Mers, ce crezi despre el?...
Cred c e un brbat foarte plcut, dar...
Mama se ntrerupse. Eu repetai,
nedumerit:
Dar?...
Dar, continu mama, mi menin prerea de diminea, i spun c domnul de Mers
are motivele sale s-i ngroape farmecul

printre noi... succesele pe care le poate obine aici nu sunt cele care-l ambiioneaz cel
mai mult...
Nu crezi deloc c e legat de vrul su?
Vai! rspunse mama. Pe lng vicontele Hector, domnul de Bezons nu e dect
un neghiob; sunt sigur c-n adncul inimii
vicontele Hector se ruineaz de vrul lui.
Cum asta era i prerea mea, nu am rspuns nimic ultimelor cuvinte ale mamei.
Doar am urmat:
Mai crezi i acum c domnul de Mers
i pune corset i se machiaz?...
n aceast privin m-am nelat, rspunse mama. Sper doar s nu devin periculos pentru tine.

158

159

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

M-am culcat, dar mult timp n-am putut nchide un ochi. M tot gndeam care putea fi
nelesul ultimelor cuvinte ale mamei...
Oare ce a vrut s spun dorindu-mi ca
domnul de Mers s nu devin periculos pentru mine?
Se temea s m vad foarte preocupat de vicontele Hector? I se prea deci cu
putin ca o lat de aisprezece ani s se
ndrgosteasc de un brbat de patruzeci i
cinci?
Eu nu credeam n aa ceva; i totui, trebuia s-mi mrturisesc c domnul de Mers mi
produsese o puternic impresie, dar foarte
diferit totui de ceea ce se numete iubire
iubire n sensul pe care l-am desprins din romanele citite i din lungile discuii cu institutoarea Henriette, expert in materie.
Adormii, ntr-un sfrit, dar vicontele mi
apru i n visele somnului meu agitat.

Obosit de aceast lung veghe, m-am

trezit foarte trziu. Cnd am deschis ochii,
cam pe la nou dimineaa, pe covor se jucau
razele unui soare ncnttor.
M-am ridicat grbit i m-am mbrcat ct
se poale de elegant.
Aceasta-mi lu destul de mult timp, astfel
c abia eram gata cnd clopoelul sun ora
dejunului.
Am cobort cu inima btndu-mi in piept
ntr-un fel pe care nu-l mai cunoscusem; imediat am simit cea mai puternic dezamgire
vznd c nu sunt dect dou tacmuri pe
mas, unul pentru mama, iar cellalt pentru
mine.
Domnul de Bezons i vrul lui plecaser
nc din zori la vntoare; aveau s dejuneze
n pdure i s se ntoarc abia la cin.
Ziua aceea mi se pru nesfrit de lung
i de trist.
Veni i seara. Domnii se ntoarser; fusese o vntoare excelent. Vicontele de Mers
ne povesti toate amnuntele cu o verv deosebit i gsi mijlocul s-mi trezeasc interesul pentru nite detalii care n gura domnului
de Bezons mi se preau pe zi ce trece mai
plictisitoare.
Mai multe zile se scurseser n felul
acesta. Domnul de Mers cpt o stpnire
din ce n ce mai mare, mai degrab asupra

160

161

CAPITOLUL XVII

OMULEUL N NEGRU

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

imaginaiei dect asupra inimii mele. i el i

ddea seama perfect de asta i se preocupa
n mod vdit de mine, dar cu un foarte mare
tact, iar galanteria lui lua forme att de ingenioase i de subtile c nimeni n afara mea n-o
bnuia.
M lsam cu o nespus plcere n voia
acestei viei care-mi prea att de ncnttoare dup toate lunile de plictiseal.
n dup-amiaza unei zile, cnd domnul
de Mers i manifestase dorina de a nu vna
nici pe jos nici clare, ne plimbam cu toii n
parc. Contele de Bezons i vrul su, eu i
cu mama mea, mergeam alene pe nesfrita alee de castani de care v-am mai vorbit
nainte.
nc de departe l-am zrit venind spre noi
pe unul din servitorii notri urmat de un omule mbrcat n negru cu o nfiare foarte
neplcut.
Ce s-a ntmplat? l ntreb domnul de
Bezons pe valet.
Domnule conte, rspunse acesta, e aici
un domn care vine din Cen...
i ce vrea?
Dorete s vorbeasc cu domnul de
Mers.
Cu mine? exclam vicontele.
Da, domnule.
i cum se cheam individul sta?

L-am ntrebat care-i este numele, dar

mi-a spus c domnul viconte nu-l cunoate,
ns are ceva foarte important s-i spun
domnului viconte...
Hm! S vd ce e... Permitei, doamnele
mele?...
i domnul de Mers se ndrept spre necunoscutul cu mutr neplcut care-l atepta cu
o plrie soioas, mototolit n mn.
Noi ceilali am rmas pe loc, cu ochii int
la acest vizitator ciudat.
Cei doi schimbar cteva cuvinte pe care
nu le-am putut auzi. Apoi, deodat, vicontele
deveni foarte agitat; gesticula i vorbea foarte
aprins.
Cellalt fcu o plecciune, se-ntoarse cu
spatele i nu mai rosti un cuvnt. n schimb,
scoase o hrtie dintr-un portofel mare pe care-l inea sub bra, muie o pan scoas de
nu tiu unde ntr-un penar portabil i mzgli
cteva cuvinte.
Acestea fiind ndeplinite, cu gesturi foarte
respectuoase i servile, i ntinse aceast hrtie domnului de Mers, care o lu, o-mpturi
i, cu ea n buzunar, fcu stnga-mprejur i
se-ntoarse la noi.
n timpul acesta, omuleul n negru nu mai
sfrea cu plecciunile. ntr-un sfrit termin, fcnd la rndu-i stnga-mprejur.

162

163

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Cnd vicontele se-ntoarse, am vzut c

pe chip i se citea o mare preocupare; strngea din buze iar sprncenele i se-ncreeau
fr voie.
Oh, drag vere, ncepu domnul de
Bezons, avei deci cunotine prin regiune?
Cum vezi, vere, rspunse vicontele cu
un surs cam forat.
tii, au nite mutre cam nspimnttoare, urm contele; nu prea mi-ar plcea s
m ntlnesc la miezul nopii cu ei...
N-avea grij, pe dumneata nu te pate
uri asemenea pericol, rspunse domnul de
Mers.
Se ls tcerea. Toi pream destul de
stnjenii.
Drag vere, spuse vicontele, mi dai
voie s-i spun cteva cuvinte n particular?...
Firete, zise domnul de Bezons, lundu-l de bra i deprtndu-se cu el civa
metri.
Vicontele i vorbi minute-n ir cu o voce
joas; n gesturi i se citea o mare agitaie.
Ascultndu-l, contele cltina din cap.
Cnd vicontele tcu, vrul lui i rspunse
cu voce tare.
Dar e lucrul cel mai simplu cu putin.
Vino cu mine...
Dup care, lundu-i mna, i-o strnse n
a sa, i amndoi pornir n direcia castelului.

Dup civa pai, domnul de Bezons se-ntoarse i ne strig:

Ateptai-ne aici, ne-ntoarcem n cincisprezece minute.
Aha! murmur mama. Eram sigur c
se va termina aa.
De ce erai sigur?
De nimic, draga mea...
i nu-mi poi explica ce se petrece?
Nu te-ngrijora.
Pentru c mama prea hotrt s nu discute cu mine, n-am ndrznit s-o mai ntreb.
Cum fuseserm anunate, domnii se-ntoarser dup zece-cincisprezece minute.
Vicontelui de Mers i revenise fizionomia
vesel i lipsit de griji buzele i erau destinse intr-un surs, iar contracia sprncenelor
dispruse.
Tot restul zilei m-am chinuit s descopr
sensul acestui incident.
Nu izbuteam s neleg nimic.
Cnd m-am ntors n camer s m culc,
am gsit-o pe Irma, care m atepta. De la ea
am aflat i soluia problemei mele.
Domnioar Marguerite, ncepu ea cu
vioiciunea obinuit cameristelor, am ceva de
povestii. Nu tii nc?
Ce s tiu?
C a venit cineva pentru domnul de
Mers?

164

165

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Da, am vzut un omule mbrcat n negru, urt i cu o mutr nesuferit.

Ah! l-ai vzut?
Da.
Dar tii cine era?
De unde s tiu?
Chiar nu ghicii?
Deloc.
Ei bine, era un portrel!
Un portrel! repetai uimit.
Da, domnioar, un portrel din Cen,
pe nume Segot.
i ce voia de la domnul de Mers?
Pi, i-a adus o hrtie timbrat.
De ce?
La naiba, domnioar, la ce se trimit
hrtiile timbrate? Ca s-i oblige pe datornici
s plteasc...
Deci, domnul de Mers are datorii?
E plin de datorii, dup cte se pare. Cel
puin din ce a spus Segot n buctrie, vor
veni nc muli alii ca el...
i ct se cerea n aceast hrtie? ntrebai eu.
Patru mii de franci.
Suma mi pru enorm; nu-mi putui reine
o exclamaie de mirare.
Patru mii de franci! i ce-o s peasc?
Pentru banii acetia?
Da...

Nimic.
Cum aa?
Pi, domnul viconte i-a pltit.
Atunci, dac poate s plteasc, de ce
i-au fost trimii portreii?
Tocmai ca s-l foreze s fac ce-a
fcut.
Dar ce-a fcut?
A-m mprumutat de la domnul conte cei
patru mii de franci, ca s-i dea portrelului.
Eti sigur, Irma?
Oh, perfect sigur. Cnd domnul a intrat cu vrul dumnealui n cabinet, Frederic
tocmai i aranja camera domnului, i a vzut
c domnul i-a dat domnului viconte dou mii
de franci i un mandat de alte dou mii pentru bancherul su din Cen. Domnul viconte
s-a repezit numaidect ca s dea mandatul i
banii portrelului care-l atepta jos i care i-a
dat n schimb un teanc gros de hrtii timbrate.
Dar v rog, domnioar, s nu care cumva s
repetai cuiva ceea ce v-am spus... Domnii ar
fi foarte suprai s afle...
Fii linitit, Irma, n-am s suflu un
cuvnt...
Acum nelegeam ce voise s spun
mama cnd murmurase:
Eram sigur! tiam c-o s se termine
astfel.

166

167

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

ntr-adevr, nu-i exprimase ea, chiar la

sosirea vicontelui, prerea c acesta din urm
nu venise la Bezons dect din dorina de a-i
folosi ct putea mai bine averea vrului su?
Or, ceea ce se petrecea nu putea dect
s-i confirme prerea.
mpotriva dorinei mele de a-l scuza pe
domnul de Mers, trebuii s conchid n sinea
mea c faptele mi erau mpotriv i c purtarea lui prea incorect, ba chiar regretabil.
Din cauza asta, simeam o vie mhnire, i
nu m puteam obinui cu ideea de a vedea n
vicontele Hector un parazit i un aventurier.
Totui n zilele urmtoare nu mai apru
nici o hrtie timbrat: ncepeam s sper c
vicontele nu va mai avea vreun motiv s mai
mprumute bani de la domnul de Bezons.
Cincisprezece zile se scurseser astfel.
Domnul de Mers continua s se ocupe de
mine ntr-un mod cu totul exclusiv; mi-era cu
neputin s nu constat c i-am sucit capul;
galanteriile lui cptau un caracter mai decisiv, mai puin rezervat, dei rmseser totui
la fel de respectuoase.
Cnd din ntmplare avea prilejul s-mi
in pentru cteva secunde una din mini ntr-ale sale, mi-o strngea cu o mare tulburare.
ntr-o zi, ndrzni s-mi apropie mna de
buzele lui i s-o srute cu pasiune. Era pentru prima oar cnd buzele unui brbat mi

atingeau trupul. Atunci imaginaia mea, mpins i de unele reminiscene literare, deveni ardent, i-am simit, ori mai degrab am
crezut c simt o emoie nc necunoscut mie
i inexprimabil.
mi pru c tot sngele mi iese din inima-mi care-ncet s bat, numaidect m-am
fcut palid, picioarele mi s-au nmuiat, i a
fi czut fr-ndoial dac domnul de Mers nu
s-ar fi grbit s m primeasc n braele lui.
M strnse la piept ca mpins de o for
irezistibil i-mi atinse prul cu buzele, ceea
ce nu fu de natur s-mi ndeprteze marea
emoie de care fusesem cuprins.
M abandonam senzaiei minunate, att
de noi, care m stpnea, cnd deodat ua
salonului n care ne gseam se deschise, i
domnul de Bezons apru chiar n faa noastr.
Desigur, n clipa aceea nu eram prea vinovat, i totui simii o roea puternic
inundndu-mi fruntea i obrajii; imediat, am
fcut o micare ca s m desfac din braele
vicontelui de Mers.
Dar, domnul de Bezons avusese timpul s realizeze poziia n care ne aflam.
Sprncenele i se-ncruntar mai-mai s se
ating, semn al celei mai mari nemulumiri.
Hei, ntreb el cu o voce tuntoare,
dar ce naiba facei aici? A fi putut spune,
Doamne iart-m, c am vzut dou turturele

168

169

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

srutndu-se, dac n-a ti, drag vere, c

eti un vultur prea btrn pentru o turturic
att de tnr.
Sub aparena jucu a cuvintelor domnului de Bezons se citea furia.
Domnul de Mers nu pru ns deloc stnjenit. Rspunse cu cel mai perfect snge
rece:
Ce fceam, drag vere?... Dar n-ai vzut?! Domnioara Marguerite, trecnd prin
aceast ncpere, a avut o slbiciune brusc,
i ar fi czut daca n-a fi ajutat-o... Cred c un
pahar de ap rece i-ar face bine... mi dai voie
s chem pe cineva s i-l aduc?
Mulumesc, domnule, am ngimat eu,
mi-e mai bine, mult mai bine acum... N-am
nevoie de nimic...
Nu tiu dac contele Ludovic a dat crezare spuselor vrului su. Cert e c aceast
explicaie nu prea pru a-l satisface.
Marguerite e cam roie pentru cineva
gata s leine, zise el nencreztor.
Asta-i tocmai reacia, rspunse
vicontele.
Aa s fie... De altfel, tii mai multe dect mine despre acest subiect. Buun. Dac
Marguerite nu se simte bine, atunci s mearg la ea n camer, oii lng mama ei, i va
primi toate ngrijirile necesare...

Aceste cuvinte nsemnau de fapt ordinul

de a m retrage; nu-l lsai s mi-l repete de
dou ori.
Peste cteva clipe m aflam nu n camera
mamei, ci n a mea; m-ncuiasem pe dinuntru i-mi repetam n toate felurile c-l iubeam
pe vicontele Hector.
Nu prea tiu ce s-a petrecut, dup plecarea mea, ntre acesta din urm i domnul
de Bezons. Dar aproape sigur c domnul de
Mers a gsit mijlocul de a-l convinge pe vrul
su c-i spusese purul adevr, cci cnd i-am
vzut la cin, ntre ei erau relaiile cele mai
bune, i nimic n-ar fi lsat s se presupun c
un nor trector ntunecase armonia relaiilor
dintre ei.
Domnul de Mers se inform de sntatea
mea i de urmrile indispoziiei mele trectoare cu un interes att de firesc, nct mi ddui
seama c i el era unul din marii i minunaii
actori care joac-n lume ca n teatru.
Trebuie s mrturisesc c m ateptam
la asemenea ntrebri, la care rspunsei cu
destul uurin i o intonaie ct se poate de
corect.
n timpul cinei, remarcai, nu fr surprindere, c domnul de Bezons i fixa fr-ncetare ochii asupra mea; expresia privirii sale
nu mai era cea cu care m obinuisem pn
atunci i care arta o indiferen total.

170

171

XAVIER DE MONTPIN

In seara aceea, contele m privea cu o

ciudat curiozitate; prea chiar a m studia.
S-ar fi zis c m vedea sub un aspect cu
totul nou i m examina ca pe o persoan
necunoscut.
De ce, habar n-aveam.
Din salon ieirm n parc, i seara se prelungi mult mai mult ca de obicei; nici n privina bunei dispoziii nu mai semna cu cele
precedente.
Impresia produs de scena petrecut de
diminea nu dispruse nici acum. M simeam foarte agitat i-mi venea s izbucnesc
n plns, aparent Fr nici un motiv.
Tcut i absorbit total n gndurile lui, contele Ludovic nu se amesteca n conversaie
dect scond sunete nearticulate.
n schimb, domnul de Mers prea foarte
grijuliu; se vedea c fcea eforturi mari s se
ridice la nivelul su obinuit. Cteodat scotea cte un cuvnt strlucitor sau ncepea o
povestire plin de verv.
Dar numaidect elanul i se stingea, nelsnd nimic n loc, i contele prea din nou
zdrobit la picioarele preocuprii sale.
Dar iat c seara se termin n sfrit;
cam pe la ora zece, fiecare se retrase n camera lui.

172

CAPITOLUL XVIII

...I CHIAR CU FORA

Ziua urmtoare, la ora patru dimineaa,
domnii plecar la vntoare, i nu se mai ntoarser dect la ora opt seara, mori de foame i de oboseal.
Contele Ludovic fusese prevenit c nu-i
mai ateptam cu masa. Cei doi vntori cinar n grab i urcar la ei n camere, aa c n
seara aceea nu mai fu nici o discuie.
Nu puteam s nu cred c domnul de
Bezons se comporta ca i cum ar vrea s-l
mpiedice pe vrul su s se mai apropie de
mine.
Dar ce rost aveau aceste precauii, nu-mi
ddeam seama.
n fiecare diminea, la micul dejun, valetul aducea scrisorile i ziarele pe o tav de
argint, conform obiceiurilor aristocratice.
Corespondena domnului de Mers era pe
att do bogat, pe ct era de srac cea a
contelui Ludovic.
173

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Rareori i soseau mai puin de cinci-ase

scrisori. Le lua i, fr mcar s arunce o
privire pe ele, le punea n buzunar ca s le
citeasc mai trziu.
Ziua urmtoare remarcai c printre aceste
scrisori se gsea o hrtie fr plic, mpturit
i purtnd dou tampile.
i domnul de Bezons o observ la fel de
bine ca i mine; dar n loc s se fac a nu-i da
nici o importan, aa cum ar fi cerut-o bunul
sim, exclam cu un rnjet:
Ia te uit! Ia te uit, vere, mi se pare c-ai
primit o hrtie timbrat!...
Vicontele roi, dar domnul de Bezons
urm pe acelai ton:
Cum naiba de ticloii de creditori nu te
las nici aici n pace?
n loc de rspuns, vicontele Hector desfcu hrtia din faa lui, acoperit pe ambele
fee de un text tiprit cu litere foarte mici i
strnse.
O parcurse cu privirea, apoi o ls jos cu o
expresie de adnc descurajare pe chip.
Pot s-o vd i eu? ntreb contele ntinznd mna.
Fr s scoat un cuvnt, vicontele i ntinse hrtia timbrat.
Domnul de Bezons o lu i-i red murmurnd coninutul; pronuna cu voce tare doar
cteva cuvinte, ici i colo.

ORDIN... punem sechestru... proces-verbal de constatare... prin toate mijloacele legale, i chiar cu fora... s plteasc imediat
suma de treizeci de mii de franci...

174

175

Ajuns acolo, domnul de Bezons se ntrerupse i-i ridic ochii spre viconte care i-i
ls pe ai lui n jos cu o privire sumbr.
Treizeci de mii de franci! Ah,
Dumnezeule! asta-i o cifr rotund. Drag
vere, cum de-ai putut mnca atia bani?
Nu eu i-am mncat, rspunse scurt
vicontele...
i totui, mi se pare c...
V-nelai; sunt victima ncrederii oarbe
ntr-unul dintre prietenii mei pentru care am
girat cu prea mult uurin...
Ah! zise domnul de Bezons pe un ton
absolut nencreztor. Cine crezi c-o s te
cread? Auzi, s girezi un prieten... i nc cu
treizeci de mii de franci! Dar asta-i o nebunie!
N-a gira o asemenea sum nici pentru rudele cele mai apropiate! Mcar dac-ai fi cheltuit
tu nsui banii tia, ai fi rmas cu amintirea...
Dar aa, s semnezi pentru un bandit de prieten, drag Hector! Pe cuvntul meu, nu-mi
vine s cred!
Desigur, e foarte nelept ce spui, rspunse amrt vicontele. Dar am fcut prostia,
i trebuie s trag ponoasele...

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

La naiba! i ce riti?
Ce risc?!
Da, din slaba mea experien n legtur; cu hrtiile timbrate, tiu totui c proces
verbal de constatare nseamn c s-au prezentat la dumneata s vad pe ce pot pune
sechestru, i n-au gsit nimic...
Ai perfect dreptate, drag vere, i trebuie s-i spun c eti prea modest; eti la
curent cu toate procedurile judiciare ca un
procuror...
Pi, atunci?
Cred ns c ai remarcat i alte detalii
la fel de semnificative ca acelea pe care le
semnalezi...
Care anume?
Mai nti c aceast hrtie e un ORDIN.
i pe urm...
C sunt constrns prin orice mijloace
legale, chiar cu fora.
Drace! zise domnul de Bezons, mi-a
scpat...
Acum nelegi?
neleg c te pate nchisoarea
datornicilor...
Atunci vezi c risc ntr-adevr ceva...
Da, dar pericolul e destul de ndeprtat.
Crezi?
Doar n-or s vin aici s te ridice?!

Ba or s vin, fii sigur, i asta chiar n

termen legal...
Cum? Cum? strig domnul de Bezons.
Asta-mi mai lipsea, s vd portreii la poarta
castelului meu!
Nu-i face griji, vere, rspunse scurt vicontele. Nu vei avea parte de aa ceva...
i cum i poi mpiedica s vin aici?
n modul cel mai simplu. n seara asta,
chiar dup apusul soarelui, l voi ruga pe portrelul Segot, dup care voi merge la Cen, s
m-nsoeasc pn la potalionul de Paris, n
care voi urca chiar n faa lui.
Dar atunci, ne prseti, vere? ntreb domnul de Bezons cu o extraordinar
indiferen.
Chiar credei c a vrea s le ofer acestor cinstite doamne spectacolul unei arestri
pentru datorii?
Drag vere, plecarea ta va lsa un
mare gol n casa noastr... M obinuisem cu
partidele noastre de vntoare, i speram c
au s se desfoare nc mult timp...
Crede-m c a fi vrut-o, dac-ar fi stat
n puterea mea...
Dar, poi rmne mcar pn dup
cin. vere?
Da, dac vei avea bunvoina s-mi
punei doi cai la dispoziie, cam pe la apte-opt, s merg la Cen.

176

177

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Toi caii i toate bunurile noastre i stau

la dispoziie.
n acest punct, discuia se opri deodat, i
o lung tcere i lu locul.
Am plit, i membrele au nceput s-mi
tremure. Fiecare din cuvintele auzite m-au
rnit p- n-n fundul inimii.
Nimic pe lume nu-mi prea egal asprimii
domnului de Bezons.
A fi vrut s-i rspund vrului su:
Sunt bogat, ia treizeci de mii de franci;
patruzeci, cincizeci, o sut, ct i trebuie,
n loc de asta, i vorbise cu o cruzime i un
snge rece revolttoare.
Mi se prea c vicontele sufer foarte
tare, i sufeream i eu cu el.
i pe urm, avea s plece! S plece, el,
pe care-l iubeam att! S plece poate pentru
totdeauna i s m lase singur, cu plictisul
i amintirile mele, n aceast mare solitudine
pe care a umplut-o cteva zile pentru mine...
Nu v pot spune cte eforturi mi-au trebuit
s-mi stpnesc emoia i s nu-mi dau drumul la lacrimi...
Imediat ce se termin dejunul, m-am repezit n parc; am intrat fugind pe aleea castanilor i m-am aezat pe banca nconjurat de
verdea, unde crezndu-m bine ascuns
n-am mai contenit cu plnsul; czusem ntr-o
criz de disperare din cele mai violente.

Cred c trecuse o or; suspinam jumtate culcat pe banc i cu faa ascuns n

mini. Deodat trsei un ipt: simeam dou
brae nlnuindu-m i o gur arztoare lipindu-mi-se de frunte.
Am privit uimit n jur, dar imediat m-am
linitit vzndu-l pe vicontele Hector ngenuncheat n faa mea, nvluindu-m n priviri
tandre i pasionate.
De ce plngi? m-ntreb cu o voce
blnd i emoionat.
I-am rspuns cu un elan irezistibil:
Plng pentru c pleci!
Marguerite, atunci m iubeti?
Buzele-mi pstrar tcerea, dar sursul i
privirile spuneau limpede:
De ce m-ntrebi, dac tii prea bine?
Pentru nimic n lume n-a vrea s-i fac pe
cititori martori la o scen de dragoste dintre
un brbat de patruzeci i cinci de ani, perfect pstrat, cu mult experien, i o fat de
cincisprezece ani, foarte naiv nc, n ciuda
cunotinelor teoretice despre bine i ru, cu
o imaginaie la fel de bogat pe ct de srac
n experien de via.
De altfel, eram prea tulburat n acel moment s-mi pot aminti i repeta fidel toate
amnuntele discuiei bucolice ntre lup i miel.
Aici, adevratul lup fcea pe mieluelul,
torcea ca o pisic de angora, nu-i arta nici

178

179

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

colii, nici ghiarele, tocmai ca s-i nhae mai

bine prada.
Rector mi jur de o sut de ori c m iubea m modul cel mai profund cu putin, i c
vrerea lui era ca, dat fiind c-i mprteam
dragostea, s fac din mine ct mai curnd o
vicontes de Mers.
Dar aceast dorin nu se putea realiza
imediat, i trebuiau cteva luni s-i refac
edificiul puin zdruncinat al averii sale.
Nu era nimic mai simplu pe lume; nu trebuia dect s vrea; pn atunci numai neglijena
i de- amgirile l mpiedicaser s-i ating
scopul; dar acum c ambiia lui legitim avu
un el att de acru, nu-i mai lipseau puterea
i voina.
Dac azi, adug domnul de Mers, a
fi venit s-i cer mna mamei tale, aceasta,
sub influena onorabilului meu vr, contele
Ludovic, ( are de dou zile nu m mai are la
inim, ar putea face greeala s m refuze.
...mi-ar rspunde firete, c sunt plin
de datorii, ameninat de creditori, i c n-a
putea oferi celei pe care mi-am ales-o un adpost sigur...
...dar cnd am s m-ntorc bogat i cu
averea refcut, investit cu aprecieri, ca ef al
unui consulat ori al unei misiuni diplomatice,
cu numele meu voi obine fr greutate mna

ta, cci voi fi primit ca un om ale cror dorine

nu trebuie i mai ales nu pot fi refuzate.
Ascultam aceste cuvinte frumoase cu o
naivitate de neneles; n-aveam nici cea mai
mic umbr de-ndoial; nu-ntrevedeam nici
un obstacol n calea unor asemenea proiecte;
cum s fi tiut c vicontele Hector se juca cu
lipsa mea de experien, c o avere risipit, o
poziie pierdut, nu se refac n cteva luni?...
Imaginea viitorului strlucitor pe care mi-l
promitea Hector mi hrnea nu numai iluziile
pretinsei mele iubirii, dar i visele la fel de reale ale orgoliului meu.
M vedeam bogat, mare doamn, vicontes, poate chiar soie de ambasador, i totul
mi se prea neaprat posibil.
Brbat iste, domnul de Mers profit de
beia n care m aruncase mirajul orbitor pe
care mi-l crease.
M fcu sa-i jur c-l voi iubi n veci, c am
ncredere n el, i nu voi da crezare celor ce
vor dori s m-ndeprteze de elin sfrit, m
implor s nu-i refuz o dovad de afeciune,
aceea de a m uni cu el, din acea clip, printr-o legtur pe care nimeni n-o va mai putea
rupe i care ne va-nlnui pe veci vieile...
Care era acea dovad de afeciune, acea
legtur indisolubil la care se referea vicontele aveam s-o aflu numaidect, pe-ndelete.

180

181

XAVIER DE MONTPIN

Cnd domnul de Mers plec de pe banc,

m ls singur, uluit, peste msur de tulburat i plin de ruine...

CAPITOLUL XIX

SCHIMBRI

Am intrat n castel pretextnd o indispoziie brusc pentru a rmne n camera mea i

n-am mai ieit la cin.
Mi se prea imposibil s apar n faa domnului de Mers sau a altor persoane fr s
trdez prin ncurctur i roea ceea ce tocmai se ntmplase.
A fi vrut s pot fi mcar o clip singur cu
Hector pentru a-i spune adio, sau mai degrab la revedere...
Dar nici nu m puteam gndi la aa ceva.
Ascuns n spatele perdelei de la fereastr, m mulumeam s pndesc momentul
plecrii ca s-l vd pentru ultima oar pe cel
care-mi stpnea inima...
Domnul de Mers ghici c eram acolo fiindc, ndreptndu-se spre trsur, ridic
privirea spre ferestrele camerei mele i, lipindu-i mna n partea stng a pieptului i pe
182

183

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

urm pe buze, fcu un gest pe care-l gseam

superb.
Un valet nchise portiera.
Trsura porni, i contele Ludovic, n picioare pe ultimele trepte ale peronului, strig
cu o voce sonor i batjocoritoare:
Cltorie plcut, vere! Cltorie
plcut!
Ceea ce de fapt nsemna:
Du-te la dracu i s nu te mai ntorci!...
Am privit trsura pn ce a disprut pe
alee, apoi m-am aruncat pe pat i-am nceput
s plng cu lacrimi amare.
Cnd m-am linitit puin, m-am ntrebat
de unde provenea acea aversiune subit a
domnului de Bezons fa de o rud att de
iubit nainte i a crei prezen prea s-i fie
indispensabil...
Poate era vorba de cei patru mii de franci?
Nu mi se prea plauzibil. Contele nu era
deloc risipitor, dar nici avar. De altfel, schimbarea nu apruse la acel mprumut.
Contele se artase pentru prima oar ironic i aproape jignitor fa de vrul su atunci
cnd l surprinsese inndu-m n brae.
Dar ce conta? Nu eram fiica lui. Nu eram
dect o strin pentru el...
Nu putea fi acesta motivul urii sale, trebuia
s mai caut, trebuia s caut n alt parte.
Am cutat, dar n zadar. N-am gsit nimic.

Imediat ce ne-am trezit de diminea, miam dat seama c v:aa se va schimba.

V-am spus cum era contele, nu numai cu
mine, ci cu foi ceilali.
M ateptam s-i reia acelai mod de
via i s se abandoneze din nou, cu trup i
suflet, vntorii i buturii.
Mai mult dect att, m ateptam s fiu
tratat de el la fel ca pn atunci, ca un copil,
o feti fr importan.
Nimic din toate acestea nu se ntmpl.
Contele prea c vrea s-i reia vechile
obinuine de elegan i galanterie, se arta
foarte atent cu mama i curtenitor cu mine.
Dei m tutuia aa cum fcuse din copilria mea, m privea mai atent, ca pe-o tnr
frumoas i fermectoare care merita orice
eforturi.
Nu-mi reveneam din uimire.
Cine deschisese brusc ochii domnului de
Bezons?
Cine l fcuse s m vad?
Oricare ar fi fost cauza acestei transformri, m fcu s simt o bucurie vie i
orgolioas.
V-am spus c a doua zi dup plecarea
vicontelui am neles c viaa mea se va
schimba.
Am avut aceast certitudine dintr-o discuie cu contele.

184

185

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Draga mea Marguerite, mi spuse contele care era doar cu mine n salon, mi se
pare c duci o via trist aici... Te plictiseti,
nu-i aa?
M ateptam att de puin la aceast ntrebare nct am rmas buimac i fr rspuns.
Fii sincer... continu domnul de
Bezons, le plictiseti... nu poi s m
contrazici...
Trebuie s spun adevrul? am ntrebat
recptndu-mi sigurana.
Da, bineneles!...
Ei bine, nu m distrez prea mult, i uneori zilele mi se par lungi...
Bravo! exclam contele, eti sincer,
i-i sunt recunosctor pentru asta... Ei bine!
Nu vreau s te plictiseti...
Nu tiu ce-ai putea face s nu fie aa.
Poate e mai uor dect crezi... n orice
caz, o s ncercm...
Ah! Nu ntreb mai mult!
Ascult, draga mea Marguerite, n singurtatea n care trim trebuie s renuni la
unele plceri, la cele pe care i le ofer lumea,
srbtorile, ntlnirile numeroase i vesele,
dar sunt altele pe care i le pot oferi...
Anume?
i-ar plcea s clreti?
Ah! am exclamat eu cu ochii strlucind,
cred c da, mi-ar plcea...

Ei, bine, nimic nu te oprete...

Oh! N-a ndrzni niciodat s ncalec
caii englezeti, sunt prea mari i greu de stpnit, mi-ar fi fric...
Doar despre asta e vorba?
Dar e destul...
E puin, cci voi face n aa fel nct
chiar mine vei avea un ponei blnd ca un
miel...
Am btut vesel din palme i optind:
Ce fericire ...
Contele prea ncntat.
- Vom face plimbri lungi, nu-i aa? am
ntrebat eu.
Da, i cnd vei fi o clrea bun, o s
te iau cu mine la vntoare, dac o s vrei...
La vntoare? La o vntoare adevrat... de vulpi sau de cprioare?...
Da, i pentru a te simi regin, o s-mi
mbrac toi hitaii n haine roii...
Dar poneiul de care vorbii, dac nu-l
vei gsi...
Nu exist nici o temere n aceast privin. Poneiul este, l tiu. Aparine bancherului meu din Cen... l ncleca fiica lui; e
ncnttor, i are toate calitile pentru a fi al
unei femei...
Dac e aa, fiica bancherului l va
pstra.

186

187

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Urmeaz s se cstoreasc. Renun

la clrie, i poneiul e de vnzare...
Aha! am exclamat, numai s nu fie deja
vndut!...
Domnul de Bezons surse.
Ieri nu era, spuse el, i n dou ore voi
fi la Cen... In orice caz, punnd rul n fa,
o s gsesc altul... nu e dect o problem de
timp...
Acest lucru nu m liniti deloc... Niciodat
nu mi-a plcut s atept, i-l zoream pe domnul de Bezons s plece la drum.
Prea c n acea zi n-avea alt gnd dect
s-mi ndeplineasc i cea mai mic dorin.
Dup cinci minute galopa spre Cen.
N-a putea spune cu ce nerbdare am
ateptat ntoarcerea sa sau mai degrab poneiul pe care speram s-l aduc.
Eram nc un copil, i era de ajuns o jucrie spre a m face s uit o dragoste pe care-o
credeam puternic.
Mama m ntlni chiar n acel moment i,
foarte mirat de vesela mea agitaie, m ntreb care e cauza.
I-am povestit cele ntmplate.
Pru i mai surprins dect mine; era i
firesc, cci pn atunci contele Ludovic nu se
artase niciodat att de dornic de a plcea
pn n cele mai mici lucruri, iar de mult vreme nu mai era atent i delicat cu femeile.

Nu tiu la ce s-a gndit mama cci pli i,

timp de cteva secunde, privirea ei fu plin de
ur si furie.
Dar nu pentru mult timp. O vzui nseninndu-se i-o auzii optind:
Nu... nu... e imposibil!
A fi vrut s-o rog s-mi explice ce se ntmpla cu ea, i poate c-a fi fcut-o, dar
nu-mi ls timp. M prsi imediat i intr n
apartamentul su n care nu aveam nici un
chef s intru.
Mi se prea c rmnnd n parc sau
pe peron, nepierznd nici o clip din vedere aleea cu arbori nali ce ducea la drumul
spre Cen, o s grbesc sosirea domnului de
Bezons i a poneiului meu.
Spun al meu, cci m vedeam deja n posesia animalului att de aprig rvnit, i-i fceam o imagine ncnttoare, mpodobindu-l
cu toate calitile fizice i morale.

188

189

AMANTA SOULUI

Vzui, n sfrit, la captul cel mai ndeprtat al aleii un noi de praf ridicat de cai n
galop.
Norul cretea. L-am zrit pe contele
Ludovic i pe servitorul su, i m-am strduit
s nu scot un ipt de bucurie atunci cnd am
avut certitudinea c acesta din urm inea de
fru un al treilea cal.
Evident, era poneiul meu.
Zece minute dup aceea, brbaii i caii
s-au oprit n faa mea.
Nu vzusem niciodat ceva mai frumos
dect Ivory-Black: aa se numea calul cumprat pentru mine.
Era un ponei din insula Mann, negru ca
noaptea, cu o stea n mijlocul frunii i fr
vreo pat pe restul corpului.
Prul scurt i fin avea nuana albstruie
a penelor de corb. Picioarele nervoase erau
subiri ca acelea ale unei cprioare. Coama,

lung i mtsoas, cdea mai jos de grumaz, i ochii mari, scnteietori, ddeau o expresie de vioiciune slbatic capului su mic
i inteligent.
Avea un fru de mtase roie i o zbal
de argint. aua era de marochin stacojiu brodat cu argint.
Am srit de gtul lui Ivory-Black. L-am srutat pe nrile roz i pe steaua alb din frunte.
Se lsa mbriat i mngiat cu o blndee care m ncnt.
Ei bine! Marguerite, m ntreb contele
de Bezons care descleca, eti mulumit?
Mai mult dect mulumit, i nu tiu cum
s v mulumesc pentru aceast plcere...
Contele mi rspunse rznd:
Mulumete-mi mbrindu-m aa
cum ai fcut cu poneiul.
Nu l-am lsat s repete i m-am aruncat n
braele lui, nu fr surpriz, cci pn atunci
nu-mi ceruse niciodat s-l mbriez.
M strnse la piept cu o asemenea nflcrare nct am tresrit. Aceast mbriare mi amintea de srutrile domnului de
Mers...
i cu toate acestea, nu putea fi nici o asemnare ntre sentimentele celor doi brbai,
cci unul era amantul meu, iar cellalt aproape un tat.

190

191

CAPITOLUL XX

PONEIUL

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

n rest, detaliul pe care vi l-am povestit nu

m-a interesat prea mult timp. M gndeam
numai la ponei.
Imediat dup cin, care mi s-a prut foarte lung, am cerut s iau primele lecii de
echitaie.
Domnul de Bezons fu bucuros s mi le
dea.
Mi se improviz un fel de fust de amazoan. A doua zi dimineaa urma s vin un
croitor pentru a-mi face un adevrat costum
de clrie. M aez pe a, mi puse friele n mini i-am nceput s fac pai mici n
jurul peluzei imense care se ntindea n faa
castelului.
Totul era minunat i nu aveam nici o spaim. Dar nu peste mult timp am lsat mersul
linitit.
Am spus: Hop!... i poneiul plec n galop
nvalnic.
Extrema rapiditate a cursei sale m mir
i m dezorient mai nti. Am nceput s simt
spaima i m-am inut cu amndou minile
de furca eii, lsnd frul.
Un cal ru sau mai puin dresat s-ar fi
debarasat n acel moment de clreaa
nepriceput.
Dar Ivory-Black era fr cusur.
M-am obinuit repede cu galopul su
blnd i egal care m ducea cu viteza

fulgerului, fr a-mi provoca cea mai mic

scuturtur.
Am lsat aua, am luat frul i, dup vreo
dou-trei tururi, triumfnd, am oprit poneiul
chiar n faa contelui Ludovic care aplauda.
Pentru prima dat, nu e ru!... i-am
spus eu cu un aer cuceritor.
Mi-a rspuns prin laude, susinnd c n
foarte scurt timp voi deveni o clrea de prim mn.
Exerciiile mele au continuat a doua zi i
zilele urmtoare. n loc s m lase singur,
domnul de Bezons sttea mereu cu mine, supraveghindu-m i dndu-mi ceea ce n termeni tehnici se cheam lecii de manej.
Cele spuse de el se mplinir: dup numai
cincisprezece zile eram nu numai o clrea
ndrznea, ci i una priceput.
i fceam poneiului toate voile, iar el, ca i
cum ntre noi s-ar fi stabilit o adevrat comunicare, se supunea dorinelor mele fr a-mi
lsa timp s le exprime.
Din ziua n care m-am simit sigur pe
mine, marea mea ambiie a fost s-l nsoesc
pe contele Ludovic la vntoare, s galopez
prin pdure, auzind cum rsun departe sunetul cornului i urletele haitei, s sar anurile i s m mbt de vitez, dup bunul meu
plac.

192

193

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Dup ce se ls puin rugat, fr ndoial

doar pentru a-mi face bucuria i mai mare,
domnul de Bezons consimi i ddu ordin ca
a doua zi s fie pregtit o mare vntoare.
Mama trebuia s vin n urm, ntr-o caleac descoperit, i s ne ntlneasc ntr-un loc anume unde erau aduse proviziile i
urma s lum masa n iarb.
Totul se petrecu aa cum a fost hotrt.
Dup trei ore de vntoare am prins un cerb,
i masa cmpeneasc ne gsi ntr-o dispoziie strlucit.
Ne-am ntors la castel dup-amiaza, i
trebuie s recunosc c niciodat ziua nu mi
s-a prut mai scurt i mai plcut.
Din marea mea dragoste pentru vicontele
Hec- tor nu mai rmsese nici urm, i nu m
mai gndeam deloc la el dect ca s-mi spun
c n-o s-l mai vd niciodat.
Zilele treceau, asemnndu-se una cu
cealalt, atunci cnd o permitea vremea, ll
nsoeam pe domnul de Bezons la vntoare
i, cnd ploaia m fora s rmn n castel, nu
m mai plictiseam, cad contele adusese, la
cererea mea, de la Paris, o colecie de romane noi pe care le citeam pe nersuflate.
Domnul de Bezons redevenise brbatul
de altdat. Nu mai bea dect moderat, nu
mai arta aceeai familiaritate de care m mirasem la ntoarcerea mea de la Paris.

Aceste schimbri ar fi trebuit s-o bucure

pe mama, i cu toate acestea ea prea mai
trist dect fusese.
Tristeea ei mi se prea inexplicabil. Nu
era prea departe ziua n care aveam s-i neleg i eu cauza.
ntr-o diminea splendid de septembrie,
am plecat mpreun cu domnul de Bezons la
o vntoare de vulpi.
Contele nu prea n apele sale. Tcea.
Abia rspundea ntrebrilor mele. Cnd credea c atenia mea era ndreptat n alt parte, m privea ndelung ntr-un mod ciudat pe
care-l schimba imediat ce voiam s-i vorbesc.
Cldura era sufocant.
Nici o adiere de vnt nu trecea prin crengile copacilor pe sub care treceam.
Psrile sreau din creang n creang,
tcute , speriate, scond din cnd n cnd
ipete tnguitoare.
Caii i chiar poneiul meu erau lac de sudoare, mergeau ncet, cu capul plecat i nrile palpitnd.
Eu simeam c nu mai am nici un pic din
energia de altdat. Eram slbit ca i cineva care se trezete dintr-o boal lung.
Spre prnz aerul deveni i mai fierbinte.
Nu cred c cerul de plumb topit al tropicelor
din orele de dinaintea furtunilor i a marilor

194

195

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

cutremure de pmnt ar putea apsa mai

greu pmntul prjolit.
Soarele se ascunse.
Un nor imens, de-un negru livid, se ntinse ca un vl de la un capt la cellalt al
orizontului.
Vine furtuna, i-am spus domnului de
Be~ zons.
Cred, mi rspunse, i, dup toate aparenele, va fi una cumplit...
tii c mi-e fric de tunete... Nu ne-am
putea ntoarce ca s ajungem la castel...
Suntem la ase leghe deprtare, iar furtuna va izbucni n cei puin jumtate de or,
poate chiar n zece, cincisprezece minute...
Ce-o s facem?...
La o leghe de aici, nu prea departe, se
afl un pavilion de vntoare care-mi aparine... s ncercm s ajungem acolo. Nu e
prea bun, dar cel puin vom fi la adpost...
Avei cheia pavilionului?
Nu.
Atunci cum o s intrm?
Voi fora ua dac trebuie. Nu cred c
e prea solid...
Nu mai aud nimic, unde sunt ceilali?
Nu tiu. Poate c pe cldura asta nspimnttoare cinii au pierdut drumul...
Un bubuit ndeprtat de tunet trecu printre
nori.

La galop, spuse contele, la galop, nu

mai avem timp...
Domnul de Bezons ddu pinteni calului
su care sri nainte. Poneiul meu l urm.
Trecur dou minute.
Bubuiturile tunetului rsunau nentrerupt,
dar mereu n deprtare. Caii erau plini de
spum din cap pn n picioare.
Curaj! strig contele ntorcndu-se pe
jumtate n a, curaj, ne apropiem...
Dup cteva minute n acelai ritm, am
zrit la captul unui lumini un pavilion din
crmizi, cu chenarele uilor i ferestrelor fcute din piatr alb.
Era cldirea despre care mi vorbise domnul de Bezons.
Pentru a ajunge acolo mai aveam nevoie
de foarte puin timp.
n clipa n care caii au ajuns n poieni,
pnza plumburie a cerului fu sfiat din loc
n loc de un fulger orbitor de alb nsoit de un
bubuit de tunet metalic.
nspimntat, poneiul se opri att de brusc
nct eram gata s sar pe deasupra capului
su.
n acelai timp prin pdure trecu un vnt
puternic, cel care pe mare scufund corbiile
i n pdure frnge stejarii btrni ca pe nite
beioare.

196

197

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

In urma lui vrfurile copacilor se ndoiau i se ciocneau cu un zgomot straniu,

amenintor.
Furtuna se dezlnuia.
Am pornit--o din nou n galop cu srmanul
Ivory-Black care tremura din toate ncheieturile i, nainte de a fi czut vreo pictur de
ap, am ajuns la pavilion.
Domnul de Bezons desclecase; zglia
o u care, n ciuda vechimii, rezista la toate
ncercrile lui.
Am privit mica construcie n care cutam
un refugiu.
Vzut de departe, prin frunziul nverzit,
un ansamblu rou i alb, cu o form zvelt
i un acoperi ascuit de ardezie, i pstra
aproape neatins nfiarea aristocratic din
vremurile trecute.
Dar de aproape, avea un aspect trist i
dezolant.
Ruinele, adevratele ruine, au farmecul i
splendoarea lor. Iedera ce le acoper ca un
linoliu le d mreia unui mormnt.
Dar o cldire care n ansamblu mai st
n picioare, dar n rest se clatin, gata s se
prbueasc, semna cu un btrn hidos i
decrepit, pe jumtate viu, pe jumtate mort.
Acesta era pavilionul de vntoare.
Acoperiul ascuit era dislocat pe alocuri
de furtunile trecute.

Ici i colo crmizile smulse din zid lsau

s se vad guri ce semnau cu rni sngernde. Ploile ce czuser n cascade de-a
lungul pereilor imprimaser nuane verzui n
roul pereilor de crmid.
Obloanele de la primul etaj ofereau imaginea unei dezordini nspimnttoare. Unele
nu se mai ineau dect n cte-o balama.
Altele czuser de tot, lsnd s se vad
ochiurile sparte ale ferestrelor.
Cldirea era nconjurat de nenumrate
tufe de urzici i mrcini, formnd un bru de
spini.
Trei scri de piatr formau un mic peron
ce ducea la intrarea principal. Scrile disparate erau acoperite de un strat gros de muchi i licheni.
Buruieni viguroase crescuser printre
desprituri.
Timp de un sfert de or ct am trecut n
revist aceste detalii, domnul de Bezons continua s zguduie ua fr s obin ns nici
un rezultat.
Scndurile, pe jumtate putrede, trosneau, broasca ruginit scria; ai fi zis c
totul se va face ndri.
Contele nu mai avea rbdare.
Nu putem rmne afar! opti ei. Intr-o
clip se vor deschide zgazurile cerului.
Apoi adug:

198

199

XAVIER DE MONTPIN

S ducem caii n grajd, poate o s gsim acolo ceva cu care s spargem ua asta
blestemat...
E i un grajd aici? l-am ntrebat.
Ai auzit vreodat de un pavilion de vntoare fr grajd?...
n timp ce vorbea, domnul de Bezons lu
caii de fru i fcu turul pavilionului.
L-am urmat i-am vzut un hangar destul de mare ce fusese ascuns pn atunci de
corpul principal al casei.
Stlpi de lemn cu un aspect rustic susineau hangarul prevzut pe toat lungimea
cu iesle i rasteluri n care ncpeau cel puin
cincisprezece cai.
Nu ne ateptam deloc s gsim acolo fn
sau ovz.
Eclair i Ivory-Black fur instalai n faa
ieslei goale, i contele Ludovic ncepu s
caute obiectul de care avea nevoie pentru a
putea intra n pavilion.
Scotoci ctva timp fr s gseasc nimic.
Deodat l-am auzit strignd:
Victorie!
M-am ntors spre el i-am vzut c n mna
dreapt inea o bar de fier destul de grea ce
susinuse un rastel. Tocmai o desprinsese din
perete, folosindu-i fora neobinuit.

200

CAPITOLUL XXI

PAVILIONUL DE VNTOARE
S m ia dracu, spuse atunci domnul
de Bezons, dac nici cu ajutorul acestei jucrii n-o s reuesc s deschid blestematul sta
de pavilion!...
Ne-am ntors la ua de intrare.
Contele introduse pe sub u captul barei de fier i, folosind-o ca pe o prghie, aps cu toat puterea, i zgudui de sus pn jos
scndurile de stejar mncate de carii.
La a doua scuturtur, balamalele ruginite
se desprinser scrind, iar la a treia, ua
czu nuntrul holului, scond un zgomot uria i-un nor mare de praf.
Era i timpul, cci pmntul uscat ncepu
s fie biciuit de picturi mari de ploaie amestecate cu grindin. Furtuna se dezlnui cu o
furie de ne- descris, rsucind i strivind vrfurile stejarilor btrni, dezrdcinnd ici i colo
civa din uriaii pdurii.
Am intrat.
201

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Suntem la adpost! exclam domnul

de Bezons. Furtuna poate s bntuie ct o
vrea de-acum nainte!... Pn la urm tot o
s se opreasc... Nu ne trebuie dect puin
rbdare... Dar hai s vizitm puin locul nostru
de refugiu.
Cred c de cinci-ase ani n-a mai pus cineva piciorul pe-aici...
La parter se gseau o sufragerie i un salon, amndou foarte mari.
Contele intr primul n sufragerie i deschise ferestrele i obloanele ambelor ncperi,
nu fr greutate, pentru c rugina sudase tot
scheletul metalic.
Sufrageria nu suferise prea mult de pe
urma lsrii n paragin.
Era lambrisat n stejar, avea dou bufete,
o mas i scaune din acelai lemn. n bufet se
afla un serviciu de porelan i sticlrie ieftin,
dar cu forme graioase i deosebite.
Lipseau argintria i proviziile.
Salonul se afla ntr-o stare mult mai puin
bun. Tapetul de pnz cu motive persane
fusese atacat de umezeal n mai multe
locuri.
Mobilele, divanele i fotoliile, acoperite cu
o stof asemntoare, preau la fel de noi
ea-n ziua n care fuseser aduse n pavilion.
M trntii pe un divan, cci electricitatea
din atmosfer mi ntindea nervii ca pe corzile

unei chitare, iar starea ciudat de oboseal i

epuizare de care v-am vorbit sporise.
Cred c pe chipul meu se vedeau toate
aceste lucruri. cci contele m ntreb repede:
Nu te simi bine, Marguerite?
Ba da, am rspuns... doar c m simt
frnt.
Poate i-e foame?
Nu mi-e foame, dar mor de sete...
i-e sete, o s-i dau s bei...
Cum? O s strngei ntr-un pahar picturi de ploaie?
Nu, ci doar o s cobor n pivni.
Aici se afl o pivni?
Desigur!
i are vin?
Altdat era, dar cum nimeni n-a venit
pe aici, mi se pare normal s se mai afle.
Dar probabil c e nchis.
Bineneles.
O s trebuiasc s mai spargei o u?
Sper c nu. tiu unde se inea altdat
cheia. Poate nu i-au schimbat locul. S mergem s vedem.
Domnul de Bezons se ntoarse n sufragerie, scotoci ntr-unul din sertarele bufetului i
se ntoarse triumftor cu o cheie.
De cheie atrna un fir cu o etichet pe care
scria: pivni. Nu mai aveam nici o ndoial n
privina destinaiei sale.

202

203

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI
Vreau s beau un pahar de ampanie.

Contele lu o lumnare mai puin mucegit din micile candelabre de bronz care se
gseau pe emineul din salon. O aprinse cu
ajutorul unei cutii de chibrituri pe care o purta
mereu cu el, ca un fumtor nrit ce era. mi
spuse mai apoi:
Vrei s vii cu mine sau m atepi aici?
V atept aici, i-am rspuns. Oboseala
nu-i nimic pe lng faptul c mi-e foarte cald
ca s cobor ntr-o pivni... pentru nimic n
lume nu vreau s plec de aici cu o congestie
pulmonar.
Ai perfect dreptate. M ntorc n cteva minute...
i contele iei din salon.
Nu trecuser nici dou minute i apru cu
braele ncrcate cu sticle.
Adusese atta vin de Madeira i ampanie ci s ajung la dousprezece persoane.
Ah! Doamne! am spus eu rznd, ce-o
s facem cu atta vin?
Nu trebuie s alegi?
i, apropiind o msu de divanul pe care
stteam pe jumtate ntins aranj acolo grmad de sticle.
Pe urm intr n sufragerie ntorcndu-se
cu pahare de diferite forme, un tirbuon i un
clete.
S vedem, spuse atunci, ce te hotrti
s bei...

Contele destup o sticl, rupnd cu cletele firele de srm, i umplu dou pahare cu
o spum roz, scnteietoare.
Pe vremuri era excelent, spuse in timp
ce-mi ntindea un pahar; sper c nu i-a pierdut nimic din gust.
Am golit paharul dintr-o nghiitur.
Niciodat nu mi se pruse o butur att
de delicioas. Pivnia era foarte rece. i vinul aproape frapat mi rcorea gtul uscat
i arztor, dndu-mi o senzaie de bun
dispoziie.
Mai vreau... mai vreau...! am exclamat
eu ntinznd mna.
Bravo! rspunse contele rznd, vd c
acest Bouzy rose e pe gustul tu...
Aa-i de bine s bei ceva rece cnd e
cald!...
Nu te jena, drag Marguerite, sticla asta
mai are i alte surori...
i dac m ameesc?...
A! ampania nu ameete niciodat...
n timp ce eu nghieam pe nersuflate pahar dup pahar din Bouzy rose, care, dup
domnul de Bezons, nu ameete niciodat,
contele nu sttea degeaba.
Destupase i golise pe jumtate o sticl
de vin de Madeira a crei trie i plcea mai
mult dect cea a ampaniei.

204

205

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Stteam pe divan, i n pofida afirmaiilor

contelui, m simeam cumplit de buimcit de
ampania nghiit i mi se prea c n-o s
m mai pot ine pe picioare.
Starea mea de ameeal era nsoit de o
ciudat bun dispoziie; rdeam fr s tiu
de ce.
Furtuna continua s bntuie n jurul pavilionului, dar nu m mai interesa.
n acest timp, contele i terminase sticla
cu vin de Madeira.
Veni s se aeze lng mine.
l privii, i ilaritatea de nestpnit datorat
surescitrii nervilor mei crescu.
De ce rzi aa? m ntreb domnul de
Bezons.
Pentru c ochii v strlucesc ca nite
stele...
i tii de ce strlucesc aa, Marguerite?
Nu, nu tiu...
Pentru c te privesc.
Ce glum bun!... Ar trebui s strluceasc mereu, cci m privii deseori...
Contele nu rspunse.
Respiraia-i era scurt i zgomotoas;
strlucirea ochilor i crescu, i fr s vreau ii
comparam cu ochii fosforesceni ai unei pisici
stnd n ntuneric, i nu cu stele aa cum spusesem eu politicoas.

Dup cteva minute de tcere, contele m

prinse de mn.
Dei acest gest nu era deloc obinuit, l-am
lsat s-l fac, i nu m-am mirat.
tii c eti frumoas, Marguerite?...
opti el.
Bineneles c tiu! am rspuns eu cu
cochetrie. E cineva n castel care-mi spune
n fiecare diminea, i sear, i uneori chiar
la prnz.
Sprncenele contelui se ncruntar.
Cineva?... repet el.
Da, i e cineva care nu minte.
Cine ... Dar, cine e?...
Oglinda mea.
Contele respir adnc ca i cum ar fi scpat de o greutate.
Apoi continu cu o voce tremurtoare:
M iubeti, Marguerite?...
Cum adic, dac v iubesc?...
Da?
Firete, i nu tiu de ce m ntrebai...
Credeai c nu v iubesc?...
Dar n ce fel m iubeti?...
Dumnezeule! am exclamat eu, ce ntrebri ciudate mi punei!... n ce fel v iubesc? Nu m-am gndit niciodat la asta. V
iubesc ca i cum ai fi tatl meu, dac-a avea
vreunul...
Mna contelui se contract.

206

207

XAVIER DE MONTPIN
Ce avei? l-am ntrebat.

AMANTA SOULUI

n loc s-mi rspund, mi zise:

Marguerite, vrei s m mbriezi?...
Dac vrei, o voi face...
Vino.
M aplecai spre el.
i ncolci braele n jurul taliei mele apropiindu-i faa de a mea i, apsndu-i cu pasiune buzele pe gura mea, mi ddu un srut
asemntor celui pe care-l primisem de la
vicontele Hector.
Doar c buzele domnului de Mers m fceau s simt un fior de voluptate; n schimb,
cele ale contelui Ludovic mi provocau o
adnc i ciudat repulsie.
M-am zbtut n braele lui i abia am reuit
s m desprind.
Marguerite, se blbi el, i-e team de
mine?...
Nu. Dar nu vreau s m mbriai
aa...
De ce?
Pentru c nu vreau... pentru c nu aa
v-ai mbria fiica...
Dar nu eti fiica mea, exclam contele
cu putere... Nu, nu eti fiica mea!... i nu te
iubesc ca un tat!... Nu o afeciune calm i
rece simt pentru tine!... E o dragoste nvalnic pe care trebuie s-o mprteti... i-o vei
mprti, nu-i. aa, Marguerite?

Cu o clip nainte, domnul de Bezons m

ntrebase dac-mi era fric i eu i rspunsesem: Nu.
Atunci era adevrat.
Dar acum, n faa acelei mrturisiri neobinuite, m cuprindea spaima.
Ameeala datorat ampaniei se risipi n
ntregime.
M-am ridicat de pe divan ca s m ndeprtez de conte i i-am spus:
Oh! V rog, domnule, s nu mai glumii
aa...
Nu glumesc deloc, Marguerite, i tii
foarte bine asta... i-am spus adevrul pentru
c nu puteam s i-l ascund mult vreme... Te
iubesc...
M refugiasem ntr-un col al camerei, dar
contele nu m urmase.
tii foarte bine c nu putei s m iubii!
am strigat eu.
i de ce? Da, de ce?...
Pentru c ai fost amantul mamei mele...
Nu mai sunt... i de mult vreme...
Ce conteaz! Ai fost. E o barier de netrecut ntre noi...
Te neli, Marguerite, te-ai nscut ntr-o
vreme n care n-o cunoteam pe mama ta...
E posibil. Dar niciodat n-a putea vedea n dumneavoastr altceva dect un tat...

208

209

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

m-am obinuit aa din copilrie i tiu bine c

nu se va schimba...
Ascult, Marguerite, te iubesc ca un nebun... te iubesc aa cum nu credeam c pot
s iubesc... Te iubesc mai mult ca orice pe
lume... Nu m dau napoi de la nimic ca s
i-o dovedesc... Vrei s fii soia mea?...
Soia voastr?...
Da, contes de Bezons... Vrei?...
Ceea ce-mi oferii i-ai promis mamei, i
nu v-ai inut de cuvnt...
N-am iubit-o pe mama ta aa cum te iubesc pe tine... Ce jurmnt vrei s-i fac c~i
dau numele i averea mea?...
Nu vreau nici un jurmnt, nu v vreau
numele... O fat nu poate deveni soia amantului mamei sale...
Deci, refuzi?
Refuz.
i nu-mi lai nici o speran pentru
viitor?
Niciuna.
Ei bine! i spun, strig contele, ndreptndu-se spre mine, i spun c dac nu vrei
s fii soia mea, vei fi amanta mea..., suntem
singuri aici i eu sunt mai puternic...
Spaima mea cretea cu fiecare secund,
cci vedeam limpede c domnul de Bezons
nu va ezita s foloseasc violena pentru a-i
atinge scopul.

Se ndrept spre ungherul n care m refugiasem, naintnd cu braele ntinse pentru

a m cuprinde. Faa i era roie, ochii artau
un fel de rtcire, iar sudoarea-i curgea pe
frunte n picturi mari
Vinul de Madeira pe care tocmai l buse,
pasiunea brutal i surescitarea datorat atmosferei de afar l ameiser, fcndu-i s
se mpleticeasc.
Nu v apropiai de mine, am optit eu,
v rog... nu v apropiai!...
Dar el nainta.
Nu v apropiai! am spus eu pentru a
treia oar. V previn c-o s m apr...
Apr-te dac vrei, rspunse el, nu-mi
pas! Sunt mai puternic...
Doar trei pai ne despreau.
M-am aplecat i mi-am luat avnt, spernd c-o s pot trece pe sub minile lui.
Dar n-am reuit dect pe jumtate.
Contele m prinse de corsajul rochiei i
vru s m trag spre el.
Violena eu care m mpinsesem m ajut
s scap, dar iretul corsajului rmase n minile lui. Am putut sri pn lng msua de
pe care, n lipsa unei alte arme, am luat cletele ce servise ia destuparea ampaniei.
Domnul de Bezons era din nou lng
mine, mai nsufleit ca niciodat i furios clin
cauza rezistenei mele. M prinse n brae,

210

211

XAVIER DE MONTPIN

strngndu-m spre el aproape s m nbue, pentru a-mi zdrnici orice efort.

Doar mna dreapt mi rmsese liber.
Am ridicat-o deasupra contelui i l-am lovit
cu toat fora n plin fa.
Un ipt sau mai degrab un geamt surd
iei de pe buzele sale. Simii cum i slbete
strnsoarea. L-am mpins, i el se rsturn pe
divanul din spatele su.
Faa-i era acoperit cu snge ce curgea
dintr-o tietur mare,
N-am pierdut vremea examinnd dac
acea ran era adnc sau periculoas.
Am ieit afar din salon traversnd sufrageria, apoi coridorul i m-am trezit afar sub
puhoiul unei ploi toreniale.

212

CAPITOLUL XXII

SNGE!... SNGE... TREBUIE SNGE!

Eram buimac i nu m gndeam dect
c trebuie s fug, dar nu tiam pe unde.
Dar dup cteva secunde, ploaia care-mi
biciuia faa rcorindu-mi obrajii i tmplele nfierbntate m ajut s-mi revin.
Am alergat spre grajd, mi-am dezlegat poneiul i srind n a, am pornit n galop pe
drumul pe care venisem mpreun cu domnul
de Bezons.
La o or dup aceea ploaia ncet. Vntul
se domoli i printre nori apru o raz de soare
ce anuna sfritul furtunii.
Frunziul copacilor btrni era plin de picturi de ap ce strluceau sub razele soarelui ca nite diamante. Verdele muchiului
i al iubirii se nviorase. Psrile cntau din
rsputeri, ntreaga natur se linitise. Doar eu
eram departe de-a fi calm.
Situaia mea era ngrozitoare.
213

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Tremuram la gndul c-l omorsem

pe contele Ludovic. Dac aa era, consecinele unei asemenea nenorociri ar fi fost
nspimnttoare.
Pe de alt parte, dac rana domnului de
Bezons era uoar, mi va ierta oare o asemenea rezisten? Dragostea lui nu se va
schimba n ur? Nu se va rzbuna alungndu-ne de la castel pe mine i pe mama?
i atunci, ce avea s se ntmple cu noi?
n acest caz m gndeam s merg la vicontele de Mers. Dar n att de puin timp i
refcuse oare situaia i averea ca s fie n
stare s m ajute?
Toate aceste gnduri mi treceau prin minte n timp ce urmam potecile transformate de
furtun n albii de torente.
Mergeam ncet, cu privirea fix i absent,
lsnd hurile s fluture pe coama neagr a
poneiului.
Dac nu m-am rtcit e doar meritul lui
Ivory- Black.
Dup trei ore am vzut cu uimire c ajunsesem la intrarea marii alei a parcului.
Stpnit de attea gnduri triste nici nu
mi-am dat seama de drumul strbtut.
Ivory-Black se opri n faa peronului.
Un servitor veni s m ajute s cobor i-mi
spuse:

Cnd am vzut c ncepe furtuna am

fost. foarte ngrijorai pentru domnioara i
domnul conte.
I-am rspuns fr s tiu prea bine ce
spuneam:
Da, furtuna a fost groaznic...
Domnul conte nu s-a ntors odat cu
domnioara?...
Dup cum vedei.
Dar nu i s-a ntmplat nimic domnului
conte?
Nu cred... Probabil se va ntoarce i el
curnd...
i, pentru a scpa de ntrebrile lui, m-am
grbit s urc n apartamentul meu.
Voiam s-mi scot costumul de clrie, ud
ca i cum l-a fi muiat n ap, cnd mama intr n camera mea.
Ei bine! m ntreb ea, ce s-a ntmplat?
Nimic. O furtun cumplit, asta-i tot.
Ai gsit un adpost, cel puin n timpul
furtunii?...
Nu. Eram departe de orice cldire.
Ce s-a ntmplat cu domnul de Bezons?
Ne-am pierdut pe drum... sau mai degrab eu l-am pierdut.
Cum s-a ntmplat?
Un bubuit de tunet mi-a nspimntat
calul care a luat-o nnebunit nainte i cnd
am reuit s-l stpnesc nu l-am mai gsit pe

214

215

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

conte, deci am luat hotrrea s m ntorc

singur.
Te previn c-ntr-o bun zi calul sta o
s te i omoare!...
D-mi voie s nu te cred...
Ar fi bine s m nel, dar mi-e team...
Am ridicat uor din umeri i am schimbat
subiectul.
S-au ntors hitaii i cinii? am ntrebat.
Nu s-a ntors nimeni de la blestemata
asta de vntoare. Grbete-te s-i schimbi hainele, iar dac i-e foame o s-i trimit o
sup prin Irma.
Nu asta e problema...
Ba dimpotriv... N-ai mncat nimic de
diminea i nu tiu la ce or vom lua cina.
Trebuie s-l ateptm pe domnul de Bezons
care probabil te caut prin pdure i poate s
te caute mult i bine...
N-am vrut s-o supr pe mama aa c
i~am spus s fac ce vrea i imediat ce mi-a
fost adus supa, am aruncat-o pe fereastr.
In starea de nelinite i enervare n care
m aflam nu puteam nghii nimic.
Mult timp dup aceea am auzit rsunnd
lovituri de bici i urletele cinilor.
Am alergat la fereastr.
Erau hitaii care se ntorceau.
Domnul de Bezons nu-i nsoea.
Sosi noaptea.

Spaima i nelinitea mea creteau pe msura trecerii orelor; mi-era team c-i ddusem o lovitur mortal.
ntr-un trziu mi s-a prut c aud la o oarecare distan zgomotul copitelor unui cal.
Am ciulit urechile.
Dar zgomotul era slab i se stinse repede.
M-am gndit c m nelasem.
Dup vreo zece minute sau un sfert de or
cineva btu ncet la ua mea.
Cine e acolo? am ntrebat.
Eu sunt, domnioar, rspunse valetul.
Intr.
Servitorul ntredeschise ua i-mi spuse
cu un aer misterios:
Domnioar...
Ei bine!
Tocmai s-a ntors domnul conte...
Ah!... am exclamat.
O roag pe domnioara s vin imediat
n apartamentul su. Domnul conte dorete
s vorbeasc cu domnioara nainte de a cobor pentru cin.
O s merg imediat.
Valetul plec.
Tremuram. Domnul de Bezons voia s-mi
vorbeasc!... Ce avea s-mi spun?
Nu-l puteam lsa s atepte. Am ieit din
camer fr lumnare. M-am ndreptat spre

216

217

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI
I-am spus, bigui eu, c un bubuit de

apartamentul contelui... Am trecut prin prima

camer i voiam s deschid ua dormitorului.
Era nchis pe dinuntru.
Cine e acolo? ntreb contele, aa cum
ntrebasem i eu mai devreme.
Am rspuns.
Sunt eu, Marguerite...
Se auzi o micare n interiorul camerei.
Cheia se rsuci n broasc, iar ua se
deschise.
Domnul de Bezons apru n deschiztura
uii luminat de flacra unei lumnri pe care
o inea n mn.
nfiarea lui m surprinse i m nspimnt; totodat.
Tocmai i dezbrcase haina de vntoare i vesta. Nu-i pstrase dect cmaa i
pantalonii.
Faa cmii era plin de snge. Pe chip
avea urme de snge ce-i scoteau n eviden
paloarea.
Pe toat lungimea frunii i se ntindea o
ran, chiar deasupra ochilor; sprncenele,
mustaa i barba erau acoperite de un strat
de snge nchegat.
Stteam nemicat n faa lui, mut i abia
inndu-m pe picioare...
Voiam s vorbesc cu tine nainte de-a
vedea pe altcineva, ncepu cu o voce aspr...
Ce i-ai povestit mamei tale cnd te-ai ntors?

tunet mi-a speriat calul care a luat-o nnebunit

nainte i n-am mai reuit s v ntlnesc...
Ei, bine. Nu uita c nimic nu s-a petrecut
ntre noi... calul meu s-a mpiedicat antrenndu-m i pe mine n cderea lui... O piatr ascuit mi-a fcut aceast tietur... Am rmas
leinat n urma loviturii... Nu mi-am recptat
cunotina dect mult vreme dup aceea.
Iat ce le voi spune... Nu dezmini... Trebuia
s te previn... Asta e. Caut-o pe mama ta, eu
o s cobor ntr-o clip...
i domnul ele Bezons m mpinse afar
nchiznd ua n urma mea.
Am cobort n sufragerie. Mama aflase de
ntoarcerea contelui Ludovic i era deja acolo
cernd s se serveasc repede cina.
L-am vzut pe domnul de Bezons, a
czut i s-a lovit ngrozitor. Din cauza asta a
ntrziat att...
Mama dori s mai afle detalii.
I-am repetat n amnunt povestea imaginat de conte pentru a-i explica rana.
Nu peste mult vreme apru i el.
Splat cu grij, faa sa era mai puin nspimnttoare dect mi pruse mie cnd
avea sngele nchegat, dar rana adnc i
mare de pe frunte i provoca dureri cumplite.
Mama aplic pe tietur comprese mbibate cu ap srat. Contele suport cu un

218

219

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI
Mergi s dormi? zise mama.
Sunt moart de oboseal i puin

curaj stoic contactul srii cu carnea vie. Doar

contracia muchilor de pe fa arta intensitatea durerii.
Dup asta, domnul de Bezons se aez
la mas ai ncepu s mnnce cu poft. Dar
n timpul merii nu bu dect ap i nu scoase
vreun cuvnt.
Dragul meu, l ntreb mama cnd vru
s:;e ridice i lu o lumnare pentru a se retrage, ii ai vrea s chem un doctor?
Nu are nici un rost. Mine diminea voi
li vindecat...
Eti sigur?
Oh! Bineneles. Oricum mine diminea avem timp s-l ntiinm... Noapte bun...
i urc la el n apartament.
Ce ran ciudat! mi spuse mama dup
ce contele ieise din sufragerie... M-am uitat
bine la ca n timp ce-i puneam comprese... nu
semna deloc cu tietura produs de o piatr
ascuit ... S-ar zice c-i o ran fcut de o
arm oarecare, o floreta de exemplu...
Dar e sigur, m blbi eu, c domnul de
Bezons nu s-a btut astzi cu nimeni n duel...
Bineneles. Dar nu s-o fi luptat oare cu
vreun braconier prins n flagrant delict?...
De ce nu ne-ar fi spus?
Nu tiu, dar, i spun nc o dat, rana
aceasta e tare ciudat!
M-am ridicat i-am luat o lumnare.

bolnav..
Sper c un somn bun te va reface...
Noapte bun, copilul meu...
Mama m mbri, iar eu am urcat la
mine.
Abia m-am aezat n pat c am adormit. Dar somnul meu a fost tulburat de vise
ngrozitoare.
Scena din pavilion mi apru n vis pn n
cele mai mici detalii. Doar deznodmntul nu
era acelai.
Dup ce-l lovisem pe domnul de Bezons
i-l vzusem cznd greu pe divan, voiam s
fug...
Dar o for irezistibil mi intui picioarele
de parchet i nu mai puteam face niciun pas.
Priveam i auzeam cum curge sngele din
rana contelui precum apa dintr-o fntn...
Curnd sngele acoperi pardoseala i-mi
ajunse pn la glezne... un fel de abur roietic se ridic din acest lac de snge... Privite
prin acest abur, toate obiectele din jur mi se
preau stacojii.
Tresrii de scrb la contactul cu lichidul
cldu i clocotitor...
Mi-am adunat puterile pentru a m smulge din acest chin nspimnttor, dar aceeai
putere de nenvins m opri.

220

221

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Rana sngera mereu... sngele urca...

Nu se opri la glezne... urc pn la
genunchi.
Urc i mai sus...
mi atinse mijlocul...
Apoi pieptul...
Pe urm gura...
Se apropie de buze... mi le atinse... urma
s mor... s mor necat n sngele vrsat de
mine...
Am deschis gura ca s scot un ultim ipt...
O nghiitur de snge mi nbui iptul
i gustai precum domnioara de Sombreui
savoarea greoas a dezgusttoarei buturi...
Sngele trecu de nri...
Nu mai puteam respira... totul se sfrise... muream...
Chiar n acel moment m-am trezit; mai nti mi se pru c visul continua i eu notam
n snge...
O sudoare fierbinte m sclda att de tare
nct apa iroia pe lenjeria patului... aveam o
febr cumplit...
De trei ori am adormit la loc.
De trei ori ncepu acelai vis.
Doar primele raze ale soarelui au pus capt acestui comar oribil.
Dar lovitura fusese dat.
Am vrut s m ridic... dar m-am simit att
de slbit nct mi-a fost cu neputin s m
susin.

Am sunat-o pe Irma.
Vederea chipului meu descompus o nspimnt. Alerg s-o trezeasc pe mama.
O or dup aceea, doctorul chemat n
mare grab declar c aveam simptomele
unei congestii cerebrale.
Dup dou ore am nceput s delirez.
Vorbeam foarte tare de o mare de snge n
care m necam. Scoteam gemete rugtoare
i ceream ajutor... n aceeai sear am intrat
n com.
Boala i urma cursul, i acesta era foarte
grav. Dar fora i tinereea mea au biruit pn
la urm.
Peste cincisprezece zile intram n convalescen, i la cinci sptmni dup asta mi
recptasem pe deplin forele.
Mi s-a spus c tot timpul ct am fost n pericol, domnul de Bezons mi-a artat o atenie
deosebit i afectuoas.

222

223

AMANTA SOULUI

Spuneam c aproape-mi revenisem n putere; mai avem ns nevoie de ngrijiri.

Medicul mi prescrise un regim sever; mi
erau interzise efortul fizic i n general orice
oboseal; n sfrit, n fiecare sear, trebuia,
nainte de culcare, s iau o poiune tonic.
Desigur, echitaia fcea parte dintre exerciiile fizice interzise; aadar, nici nu trebuia
s m gndesc s urc pe cal; eram chiar hotrt s renun la aceast plcere care m-ar
fi adus din nou n faa domnului de Bezons.
Nu-mi ascundeam c viaa de la castel
urma s devin la fel de ngrozitoare ca n
trecut; dar eram decis s ndur totul pn
cnd, aa cum promisese, domnul de Mers
se va-ntoarce ca s-mi cear mna, i nimeni
nu-l va mai refuza.
Printr-o urmare ct se poate de ciudat,
i pe care nici azi nu mi-o explic prea bine,

scena din pavilionul de vntoare fcuse s

revin la suprafa dragostea pentru vicontele Rector.
Totdeauna sufletul omenesc are nevoie de
speran care s-l ncurajeze i s-l susin;
de; aceast speran m agam eu atunci.
Contele Ludovic arta fa de mine o fermectoare amabilitate. Dac din ntmplare
rmneam singuri cteva clipe, nu-i scpa niciun cuvnt care ar fi fcut direct sau indirect
aluzie la ceea ce se petrecuse.
Singura urm rmas de la dramaticul
episod din ziua furtunii era o cicatrice destul
de adnc ce tia n dou fruntea contelui
i-i ddea chipului su o expresie oarecum
slbatic.
n dou sau trei rnduri, pe msur ce
m-nsntoeam, m invit s fac o plimbare
prin parc, dar de fiecare dat am gsit cte un
pretext s refuz.
Atunci, domnul de Bezons nu mai insista.
ntr-o zi, ntorcndu-m dintr-o plimbare solitar pe aleea strjuit de tei, nu mic
mi-a fost mirarea s-i gsesc pe conte i pe
camerista Irma discutnd foarte aprins pe un
coridor.
Vzndu-m aprnd pe neateptate,
contele nu-i ascunse ncurctura i opri numaidect discuia; apoi, adresndu-mi cteva
cuvinte fr importan, se ndeprt.

224

225

CAPITOLUL XXIII

UN MIJLOC NVAT DINTR-UN VECHI

ROMAN

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

l-am spus Irmei s m nsoeasc n camer; odat ajuns acolo, o-ntrebai:

Ce-i spunea att de misterios domnul
conte?
Contrar aplombului ei obinuit, Irma se
codi mult pn s-mi rspund.
Dar, domnioar, domnul de Bezons nu
mi-a spus nimic misterios... mi ddea doar
un ordin...
Ce ordin?
Camerista nu avu timp s-i pregteasc rspunsul; abia dup cteva clipe spuse
ovitoare:
Pi, s schimb florile din jardiniere i din
vazele chinezeti.
Dar parc e treaba valetului, i nu a ta!
Domnioara are dreptate; poate ns
domnul conte crede c m voi achita de
aceast obligaie mai bine dect Frederic.
n sfrit, putea fi adevrat, dei m-ndoiam. Cert era c Irma, dac minea, atunci era
perseverent n minciuna ei, pentru c nu-mi
mai rspunse altceva.
I-am dat deci drumul fr s-mi mai pun
alte ntrebri; rmas singur, am nceput s
m-ntreb ce secret puteau mprti contele
i camerista...
Pn la urm mi-am zis c Irma fiind tnr, drgu i destul de atrgtoare, domnul de Bezons nu se ddea n lturi s-i fac

anumite propuneri. Aceast ipotez era ct

se poate de acceptabil, aa c m-am mulumit cu ea.
Veni i seara; am ieit din salon la ora
obinuit i m-am ntors la mine ca s m
culc.
Cinasem doar cu mama, pentru c domnul de Bezons plecase dup-amiaz la Cen.
Irma m atepta s m dezbrace. Nu
schimbaserm nici un cuvnt n timp ce ea-i
fcu datoria.
Imediat ce-mi pusesem toaleta de noapte,
ea-mi ddu poiunea tonic dat de doctor.
Am but-o ca de obicei dintr-o nghiitur.
Dar, n timp ce-i ntindeam Irmei ceaca
goal, nu m-am putut mpiedica s nu exclam:
Dar ce mi-ai dat aici?!
Pi, domnioar, rspunse camerista
cu un aer mirat, era poiunea domnioarei...
Ba nu era butura mea obinuit; avea
un gust oribil; mi-e amar gura ca i cum a
fi nghiit fiere!
Dar nu-neleg nimic. Pot s-i jur domnioarei c am vrsat n ceac coninutul fiolei
pe care a trimis-o farmacistul, la care n-am
adugat nimic nici eu, nici altcineva... Poate
c, domnioarei revenindu-i forele pe zi ce
trece, farmacistul i-a permis s mreasc
doza, i de aici amreala de care se plnge
domnioara...

226

227

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

Luai o bucat de zahr candel; gustul oribil al poiunii dispru i-ncetai s m preocup
de acest incident.
Domnioara mai are nevoie de mine?
ntreb camerista.
Nu, poi s pleci.
Rmas singur, dou sau trei minute
aranjai cteva obiecte pe o etajer.
Deodat, mi-am simit capul ciudat de
greu, i m-a cuprins un somn brusc i prea
puternic ca s fie natural.
Totui nu m-am ngrijorat; credeam c m
obosisem poate mai mult n ziua aceea; deci,
nainte de a m culca, m-am dus la u s m
ncui pe dinuntru.
Aveam la u broasc i dou zvoare
micue de oel.
L-am tras pe unul din aceste zvoare, dar
mi-a scpat din mini i a czut. L-am tras i
pe al doilea; a czut la fel ca primul.
Uluit de aceast ciudenie, m-am uitat
la uruburile care fixau zvoarele n u.
Acestea fuseser scoase i nlocuite cu
cear, care fr-ndoial le inuse lipite de u
pn atunci.
Am privit broasca; uruburile ei erau nc
acolo, dar nu se mai nfigeau n lemn; din afar, cu cel mai mic efort, puteau fi desprinse.
n clipa aceea, o strfulgerare trecu prin
mintea mea toropit, i-am neles deodat c

domnul de Bezons punea n practic mpotriva mea un mijloc infam nvat dintr-un vechi
roman, ca i din altele mai noi.
Pltit de conte, Irma mi turnase n poiunea pe care trebuia s-o iau un narcotic
puternic.
Urma s adorm, iar cnd aveam s zac
ntr-un somn de moarte nu mai puteam fi capabil de nici o rezisten... Atunci domnul de
Bezons avea s intre la mine.
Aceast idee m revolt.
Plin de uimire, dezgust i groaz, ipai:
Nu!... Asta n-are s se-ntmple!
i numaidect deschisei ua ca s m reped n camera mamei.
Calculasem ns greit puterea narcoticului. Ca-n comarul pe care vi l-am povestit,
simeam c o putere supranatural mi nmuia picioarele.
n acelai timp, gndurile-mi deveneau
greoaie i confuze; o cea deas se lsa n
mintea mea.
Nu mai tiam ce vreau.
Mna mea, strns pe clana uii, ls
punctul de susinere i czu inert de-a lungul
trupului.
Genunchii mi se-nmuiar i toate articulaiile se destinser.
Un balans asemeni celui al unei corbii ce
spintec valurile mici i apropiate m legna
ncet.

228

229

XAVIER DE MONTPIN

ncet-ncet m-ntinsei pe covor fr nici

cel mai mic zgomot.
Ochii mi se-nchiser.
Dormeam.

CAPITOLUL XXIV

O HOTRRE NESTRMUTAT
A doua zi dimineaa cnd m-am trezit, mai
bine zis cnd mi-am venit n simiri, nu mi-am
dat seama prea bine de cele petrecute n timpul nopii.
Ceaa deas din seara trecut mi mai nvluia nc mintea i mi-o fcea confuz.
Dar iat c mna mea, ntins mainal,
m aduse la realitate...
Nu mai zceam pe covor.
Eram n patul meu... dar nu singur!...
Aproape de mine, contele Ludovic mai
dormea nc.
Am scos un ipt... am fcut o micare
pentru a cobor repede din pat.
Strigtul i micarea l-au trezit pe conte.
Se ridic i m reinu mpotriva eforturilor
mele, trecndu-mi braele n jurul mijlocului.
mi spuse:
Te-am prevenit, Marguerite, c vei
fi a mea, de bunvoie sau silit, soie ori
230

231

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

amant... vezi c m-am inut de cuvnt... Te

iubesc, Marguerite... Te iubesc de o sut de
ori mai mult dect te iubeam atunci... Tot ce
i-am oferit atunci i ofer din nou... Vrei?...
M-am strecurat ca o nprc printre braele contelui i am srit din pat strigndu-i:
Suntei un nemernic!... M-am ascuns n cabinetul de toalet, zvornd ua n urma mea.
Contele se ridic, se mbrc fr s se
grbeasc i cnd termin se apropie de cabinet i-mi spuse prin u:
Mai gndete-te, Marguerite. Eti fat
deteapt; o s vezi c n loc s te revoli mpotriva unui fapt mplinit e mai bine s accepi
deschis consecinele lui fericite...
i domnul de Bezons iei.
Imediat ce m-am convins c a ieit din camer, am prsit i eu cabinetul de toalet.
Hotrrea mea era luat definitiv i am
dus-o imediat la ndeplinire.
Mi-am mbrcat costumul de vntoare,
am. luat plria de fetru gri cu pan neagr.
Ceasul i bijuteriile fr valoare care-mi aparineau le-am strns ntr-un pacheel, apoi am
cobort pe scara de serviciu fr s ntlnesc
pe nimeni. M-am dus la grajduri, un rnda mi
l-a neuat pe Ivory- Black i-am pornit-o repede pe drumul spre Cen, unde am i ajuns
n mai puin de dou ore.

Acolo mi-am dus calul la hotelul unde

obinuia s stea domnul de Bezons.
Pentru o sum de patru sute i civa
franci,, un bijutier mi-a cumprat ceasul i
unele bijuterii, narmat cu aceast sum,
singura mea surs pe viitor, am luat vaporul
care fcea drumul dintre Cen i la Havre.
Cinci minute dup ce m-am mbarcat, clopoelul de plecare sun.
Drumul de la Cen la Havre i de la Havre
la Paris, cci acolo voiam s ajung, nu mi-a
oferit nici un incident demn de remarcat.
Doar rochia i plria de amazoan, costumaie destul de neobinuit pentru o cltorie, atrgeau atenia i curiozitatea celorlali,
curiozitate inut n fru de un voal verde ce
mi-a acoperit fr ntrerupere faa.
Ai ghicit probabil intenia mea de a nu m
mai ntoarce niciodat la castelul de Bezons
i de n-l cuta pe vicontele de Mers.
Era aproape unsprezece seara cnd trenul intr n gara de pe rue dAmsterdam.
Tot ce aveam era pe mine. Nu trebuia s
am grij de nici un bagaj. Am luat o trsur
chiar de pe peron i i-am dat ordin vizitiului s
m duc n rue Mogador, numrul 7.
Era adresa vicontelui.
Ajuns acolo, dup ce-am pltit vizitiul, am
btut n ua care se deschise i-am ntrebat

232

233

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI

portarul care citea un ziar de sear ntr-o gheret ngrijit ca un salon:

Domnul de Mers, v rog?
E aici, rspunse portarul fr s lase
lectura.
E acas?
Da.
La ce etaj, v rog?...
La al patrulea, ua pe stnga. Sunai
de trei ori scurt dac vrei s vi se deschid...
-am mulumit i am urcat pn la al patrulea etaj. Nu erau dect dou ui pe palier, una
la dreapta i alta la stnga, deci nu puteam s
m nel.
Am luat cordonul clopoelului i am sunat
timid de trei ori aa cum m nvase portarul.
Dup cteva clipe am auzit dinuntru
ui deschizndu-se i nchizndu-se, apoi o
voce, pe care am recunoscut-o imediat ca fiind a vicontelui, m ntreb:
Cine a sunat?
Inima mi btea cu putere.
Emoia m sufoca i-mi fcea cuvintele de
neneles.
N-am putut dect bigui:
Sunt eu...
Cine?... Nu atept pe nimeni.
Deci, domnul de Mers nu-mi recunotea
vocea aa cum mi se ntmplase mie cu a sa.
Inima mi se strnse.

N-am rspuns nimic; vicontele spuse:

nc o dat, suntei cine suntei sau
plec...
Sunt Marguerite!... am exclamat eu.
Probabil v-ai nelat... Nu cunosc nicio
Marguerite. Bun seara i noapte bun, frumoaso, caut-i norocul n alt parte...
Nu o cunotea pe Marguerite!
mi uitase pn i numele?
Auzeam paii vicontelui ndeprtndu-se
n interior.
Nu mai aveam timp de pierdut. Adugai
repede i foarte tare:
Marguerite... Marguerite de la castelul
Bezons...
A! exclam domnul de Mers, Marguerite
la Paris!... La ora asta! i la mine!... Ah! ce
curios!
i ua, atta timp nchis, se deschise
brusc.
Dar e adevrat, continu vicontele, e
ea!... E chiar ea!... i nc n haine de clrie!
N-am vzut ceva att de original nici ntr-un
vodevil! Intr, micuo!...
i, lundu-m de mn, domnul de Mers
m introduse n antecamer, iar dup ce nchise ua, m srut de dou, trei ori.

234

235

AMANTA SOULUI

Aceast primire risipi strngerea de inim

pe care-o simisem vznd c vicontele nu-mi
recunoate vocea i nu-i amintete numele
meu...
Mi se prea c nu mai sunt singur i c
gsisem n sfrit un prieten, protectorul pe
care m bazasem.
Printr-o coinciden neplcut, mi
spuse domnul de Mers, am civa prieteni n
salon... Dar o s-i concediez imediat... Vino
la mine n camer, acolo vom vorbi n largul
nostru.
Deschise o u i, inndu-m de mn,
m tr nuntru.
L-am urmat.
Camera n care intrasem, i care nu era
luminat dect de lumnarea din mna vicontelui, era abia mobilat i oferea imaginea
unei dezordini nfiortoare.

Patul nu avea perdele. Dou sau trei fotolii, al cror lemn aurit scria din toate prile
i al cror brocart, altdat foarte frumos, era
destrmat n numeroase locuri, ntristau privirea oferindu-i imaginea ultimelor vestigii al
unui lux apus.
Cteva florete ncruciate sub mtile cu
ochiuri de srm ce serveau n asalturile armate formau podoaba pereilor goi, mpreun
cu o jumtate de duzina de statuete din ipsos,
aezate pe soclu de lemn i reprezentnd nnottoare sumar mbrcate.
n mod sigur, una din uile camerei ddea
n salonul n care vicontele avea invitai, cci
auzeam distinct ntrebri zgomotoase, clinchetul monezilor de o suta de bani, strigte,
rsete, fragmente de cntec...
Glgia era dominat de voci feminine
obinuite, cu timbru iptor.
Am tras cu urechea, puin nelinitit i
prinsa.
Nu le da nicio atenie, draga mea, spuse domnul de Mers pe un ton nepstor, nuntru sunt o duzina de biei care joac cri..
Dar, optii eu, sunt i femei...
Bineneles!... nu-s oare necesare centru a-i consola pe cei care pierd?...
Dar cine sunt femeile?
Oh! Ce conteaz!... Nite uuratice.
i le primii?! am exclamat eu.

236

237

CAPITOLUL XXV

MULT NOROI, I AUR NICIUN STROP

XAVIER DE MONTPIN
Altele nu vor s vin la un joc de cri

AMANTA SOULUI
Spun doar adevrul...
Dar, n sfrit, s-a ntmplat ceva ca s

ntre biei... Dar sa nu ne mai ocupm de

lucruri nensemnate... s vorbim despre tine,
Marguerite
Inima linitita puin, se strnse din nou.
Vicontele, att de distins la castelul de
Bezons, mi se prea n acel moment de o vulgaritate insuportabil. Totul era dezagreabil la
el, chiar i acea tutuire pe care a folosit-o mult
mai devreme dect a fi vrut.
Domnul de Mers continu:
Da s vorbim despre tine... Nu tiu prin
ce ntmplare fericit am primit n aceast sear vizita ta n costum de amazoan.
Spune-mi ct mai repede... ncnttorul meu
var e la Paris.
Nu, am rspuns eu.
Atunci, mama ta?
Nici ea.
Nici ea.
Cum!... Ai venit singur!
Singur.
Ce lucru nostim!... Ce-au spus acolo
cnd te-au vzut plecnd?
Nimic.
Cum! Nimic?
Am prsit castelul fr s spun
nimnui.
Aa deci!... E un adevrat roman ce-mi
spui tu!...

te fac s pleci sau s fugi?

Da.
Ce anume?
Prevzusem aceast ntrebare i, cum nu
voiam ca vicontele s afle tot adevrul, njghebasem o povestire destul de abil legat
i care era adevrat n cea mai mare parte.
Povestirea se referea la scena din pavilion.
Domnul de Bezons se purtase violent cu
mine n ziua dinaintea plecrii i eu prsisem castelul pentru a evita noi tentative de
acest gen.
M ateptam s-l aud pe viconte exprimndu-i o adnc indignare... mi imaginasem c va trebui s-mi folosesc toate forele
pentru a-l mpiedica s-i cear vrului su o
reparaie pentru o asemenea insult adus
celei pe care o iubea.
Spre marea mea mirare, cnd am terminat de povestit, domnul de Mers a nceput s
rd.
Dumnezeule! exclam ei, ce pramatie e
vrul meu... La dracu!... cum s-a ntmplat?...
Trebuie s fi fost nspimnttor, dragul meu
vr cu rana aceea drept n mijlocul frunii!...
Asta trebuie s-l fi afectat mult, cci se credea cel puin la fel de frumos ca Apollo... i-a
propus serios s te cstoreti cu el?...

238

239

XAVIER DE MONTPIN
Da, ct se poate de serios...
i i-ar fi inut cuvntul?
Nu m ndoiesc.
Ei bine, draga mea, ai fcut o mare

AMANTA SOULUI

prostie!...
Cum? De ce?
Refuzndu-l.
Trebuia s m cstoresc cu el?
Bineneles! Trebuia s devii contesa de
Bezons, stpna castelului i deintoarea a
cel puin o sut de mii de lire... E o ocazie,
drag Marguerite, cu care nu te ntlneti n
fiecare zi... Cnd apare, trebuie s fii nebun
ca s-o lai s-i scape...
Chiar tu, Hector, mi spui asta? bigui
eu.
Da, sigur, eu... Interesul tu nainte de
toate, draga mea... Sunt foarte ndrgostit de
tine, nu-i nici o ndoial, dar m-a fi sacrificat
pentru fericirea ta... De altfel, odat cstorit, s-ar putea gsi un mijloc de a aranja lucrurile spre binele tuturor... A veni s triesc
alturi de voi opt sau zece luni pe an... Am
face mpreun un fermector menaj n trei...
Vrul meu Ludovic e un tmpit, e mereu zpcit!... i apoi, draga mea, tii ca afacerile
mele merg ru. Jocul de cri nu m favorizeaz deloc... M-ai putea ajuta s mprumut
bani de la soul tu...

Ultimul cuvnt mi se pru att de josnic

nct probabil a fi izbucnit ca o proast n
plns dac ua ce ddea spre salon nu s-ar fi
deschis brusc i o femeie, destul de frumoas, dar indecent mbrcat i obraznic n
purtri, nu ar fi intrat spunnd:
Eti acolo, viconte? Eti chemat nuntru, e o banc de doi ludovici pe mas.
Abia termin de spus cele cteva cuvinte
cnd m zri i, fcnd o reveren ironic,
exclam:
Vai! Vai!... Nu eti singur!... i eu care
am intrat fr s bat!... n asemenea cazuri,
dragul meu, se pune zvorul... Cel puin aa
se recomand... Trebuie s te gndeti la obiceiuri, ce dracu!... Bun seara, doamn!...
Mi-am ascuns faa n mini.
Domnul de Mers rspunse brutal.
Las-ne n pace, Maria. Car-te, m
plictiseti!...
Cum adic s m car?! rspunse
fata, fii mai politicos, viconte al inimii mele!...
Oh, scuzai!... Spunei, doamn, adug ea
adresndu-mi-se, rugai-l pe domnul viconte
Hector de Mers s fie mai atent cu o prieten veche ale crei drepturi asupra inimii sale
sunt mai vechi dect ale voastre... i fac onoarea de a-l chema s-i piard banii la blestematul de joc de doi bani... i domnul ip la
mine... Ce nostim!...

240

241

XAVIER DE MONTPIN

AMANTA SOULUI
Mai nti, draga mea, rspunse domnul

M-am ridicat i i-am spus destul de hotrt, dei simeam cum mi se sfie inima:
V recunosc drepturile, doamn... N-am
nici unul din acest fel i v cedez locul...
Vorbind, m-am ndreptat spre u.
Vicontele interveni:
Destul cu prostiile! spuse el forndu-m s m aez pe fotoliul pe care abia l
prsisem.
Apoi, prinznd-o de ncheietura minii pe
fata ce se numea Maria, o nvrti de dou sau
trei ori fr s-i pese de ipetele i injuriile ei,
ducnd-o pn la urm sau mai degrab trnd-o n salon unde intr i el.
Odat intrat, nchise ua lsndu-m singur n dormitor.
Auzi o discuie destul de violent creia i
urm un du-te vino continuu.
Vicontele intr dup vreo zece minute.
Au plecat, mi spuse el; iat-m doar la
dispoziia ta, draga mea...
Eram zdrobit i plngeam.
Femeia aceea, opti eu, femeia
aceea?...
Ei bine?
E amanta ta...
Vicontele ridic din umeri.
Continuai:
Am auzit-o vorbind de drepturile ei aa
cum numai o amant poate face...

de Mers, amintete-i ceva: fetele de felul ei

sunt amantele tuturor i, ca urmare, nu sunt
amantele nimnui. Poi s-i pierzi vremea cu
ele, dar nu-i ctig nici un drept, n afar de
cel de a-i cere douzeci de franci sau zece
ludovici, dup cum. i-e buzunarul... Dar s nu
ne mai ocupm de ele, n-are nici un rost, s
ne ntoarcem la tine... i-e foame?
i spusesem vicontelui c nu mncasem
nimic de diminea, din Havre. i era aproape
miezul nopii.
Uneori cinez aici, spuse el, dar destul
de rar... s vedem dac gsim ceva ca s improvizm o cin destul de proast...
Am trecut prin salonul n care avusese
loc jocul de cri i care prea mobilat luxos,
mai ales dac-l comparam cu dormitorul. In
sufrageria n care am intrat nu se afla dect o
mas, scaune i un bufet.
Vicontele deschise bufetul i scoase de
acolo o cutie de sardine aproape goal, o bucat de jambon i o sticl de vin.
Le aez pe mas.
Ct despre pine, spuse el, nu trebuie
s ne gndim c s-ar putea gsi aici... Dar
tiu chiar n aceast strad un patiser care nu
nchide dect foarte trziu...
i vicontele i lu plria pentru a iei.
L-am oprit, ntrebndu-l:

242

243

XAVIER DE MONTPIN
Bine, dar vrei s mergi chiar dumneata?
Dar cine vrei s mearg pentru mine?...
N-ai nici un servitor?

AMANTA SOULUI

Vai! draga mea, dar te-am prevenit

c situaia mea s-a nrutit de la cltoria
la castelul Bezons... Am doar o biat femeie
care-mi face menajul dimineaa, la ora zece
i jumtate... Deci seara, dac am nevoie de
ceva, trebuie s m servesc singur...
Contele iei din sufragerie; l-am auzit nchiznd ua ce ddea spre scar.
n timpul absenei sale, gndurile mele
n-au fost deloc prea vesele.
mi spuneam, aa cum m fcuse domnul
de Mers s neleg, c era o nebunie ceea ce
fcusem...
Simeam c nu~l mai iubesc pe viconte...
Oare cum s fiu amanta lui, fr s-l
iubesc?
Ce cutam la Paris? Mizeria... O mizerie
neagr i vulgar!...
Regretam... Regretam din tot sufletul!
Dar era prea trziu... Zarurile erau aruncate... Trebuia s nghit pn la capt cupa
amar pe care buzele mele o atinseser
deja...
Vicontele intr. Am cinat i apoi...
i apoi mi vorbi despre dragoste, iar eu
nu-l ascultam dect cu o adnc repulsie...

A doua zi i-am scris mamei. I-am povestit

tot ce s-a petrecut ntre mine i domnul de
Bezons, i-am spus c sunt la Paris, dar fr
s spun unde, nici n ce fel triam, i am terminat spunndu-i c nu va auzi niciodat vorbindu-se de mine...
M-am inut de cuvnt, i nu cred c n ce-o
privete a fcut cel mai mic demers pentru a
afla veti despre mine sau pentru a-mi trimite
mie ceva despre ea...
Vreme de ase sptmni ct a durat viaa mea comun cu domnul de Mers, am dus
cea mai degradant existen care se poate
imagina.
Vicontele, lipsit de bani, nevoit s ntlneasc tot felul de lume, m tra cu el prin
pensiuni sau locuri periculoase, cum se numesc casele de joc clandestine.
Am ntlnit acolo tot ce era Parisul mai
murdar i viciat. Simeam un dezgust cumplit
fa de acest viciu abject ce nu pstreaz nici
mcar o aparen de elegan, de lux i bun
gust...
Cu riscul de a nu ti unde voi gsi o mas
i un pat, voiam s-l prsesc pe viconte,
cnd el mi-o lu nainte.
mi spuse ntr-o diminea c banii, fiindu-i
insuficieni i lui, nu-i mai permiteau deloc s
aib grij de mine, orict de puin i-a fi cerut.

244

245

XAVIER DE MONTPIN

De altfel, adug el, aa fermectoare

i spiritual cum eti, o s gseti repede o
poziie strlucit, devenind una din femeile la
mod din Paris.
Nu voia s pun piedici viitorului meu legndu-l de al su care era pierdut.
Pe scurt, ne-am desprit fr regrete, i
de o parte i de cealalt; cnd am plecat de la
el, aveam doar cincizeci de franci, rmai din
mica sum pe care o luasem la Cen.
Unde i cum am trit din acel moment? La
ce bun s povestesc?...
Ar fi o povestire ruinoas... Am trit in noroi Asta e tot... N-am avut noroc n via!...
Att despre trecutul meu...
Rmne viitorul... Oh! Viitorul!... Va
semna cu trecutul i nu vreau... Mai bine
mor
SFRIT

246