Nos hallamos ante el rudo Oeste de

la poca de los exploradores y

aventureros. Los nios Clint Belmet
y May Bell se quedan hurfanos al
ser destruida por los indios una gran
caravana que intent cruzar las
hostiles llanuras. El muchacho crece
en el salvaje y grandioso desierto
que fue escenario de los sangrientos
das de la colonizacin. All conoce
al explorador Kit Carson y al
romntico coronel Maxwell; pero, al
estallar la guerra civil, la vida en las
regiones fronterizas se hace ms
dura y azarosa. En una inesperada
aventura, Clint Belmet descubre que
May, a quien secuestraron los
indios, vive an.
Zane Grey describe los asombrosos
das en que unos hombres
temerarios se jugaban a cada
instante la vida por amor a la
aventura o al lucro.
 Zane Grey

Caravana de
hroes
ePub r1.0
Titivillus 23.01.15
Ttulo original: Fighting Caravans
Zane Grey, 1929
Traduccin: Editorial Juventud

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2
 I
Un brillante da de junio de 1856, el
conductor de un carromato cubierto se
detuvo en las afueras de Independence,
Missouri. Haba viajado durante toda la
primavera con su mujer y su hijo para
alcanzar aquel puesto fronterizo.
Estaban cansados y necesitaban reposo
antes de emprender el largo viaje hacia
el Oeste. Escogi para acampar un lugar
sombreado en un bosquecillo por el que
corra un arroyo profundo y tranquilo
entre bancales de hierba.
Este recio y maduro carrero[1]
responda al nombre de Jim Belmet.
Proceda de Illinois y, como muchos de
su clase, era de cepa aventurera. El
Oeste le atraa, irresistible.
A lo largo de la corriente haba otros
campamentos. Rizadas columnas de
humo azul ascendan hacia el cielo. El
golpear del hacha sobre la dura madera
retumbaba por el bosque. Carros
cubiertos avanzaban por el polvorienta
camino hacia el puesto.
Mary, qu necesitas de la
ciudad? pregunt Jim al acabar las
necesarias labores del campamento.
Su esposa, una mujer robusta y de
agradable presencia, trabajaba en aquel
momento cerca del fuego.
Jamn o tocino. Pan o harina.
Caf y azcar respondi.
Eh! Clint! llam a su hijo.
Quieres venir a la ciudad conmigo?
No rehus el muchacho, un
rubio rapaz de doce aos. Tena una cara
pecosa, ojos grises, claros y serenos y
unas maneras atentas y tranquilas,
impropias de su edad. Estaba descalzo y
en aquel momento pula una delgada
vara de sauce.
Prefieres pescar? pregunt el
padre.
Claro.
Jira se volvi a su mujer con su cara
curtida iluminada por una chispa de
buen humor.
Qu te parece este chico? Hemos
estado meses viajando; por fin llegamos
a Independence, que debiera ser para l
como un circo, y prefiere irse a pescar.
Clint se parece a mi padre, que
era un gran pescador y cazador dijo la
madre. Considerando el sitio adonde
vamos, no deja de ser conveniente.
Y dejaron a Clint entregado a su
propia inventiva. Evidentemente saba
lo que traa entre manos, pues pronto
tuvo lista su caa de pescar. A
continuacin escarb en la hmeda
tierra cerca del agua, donde hall
lombrices para cebo.
Te gustara tener pescado para
cenar, madre?
S, hijo mo, pero no creo que
haya peces en ese arroyo.
Ya lo vers. Y Clint se alel
bajo los umbrosos rboles por la orilla
del silencioso cauce. No anduvo
desacertado en su clculo. Pocos haban
sido los viajeros que no fueran de la
misma opinin que su madre, pues Clint
hall pocas seales de que nadie
hubiera pescado en aquel riachuelo. De
cada agujero sac un grueso y dorado
pez rueda o un rebelde barbo.
Al aproximarse al cercano
campamento vio a una nia sentada en la
ribera. Tena un bonito y rizado cabello
castao. La cabeza se inclinaba sobre su
regazo, lleno de trbol. Clint era tmido
con las muchachas. Su primer impulso
fue volverse por donde haba venido,
pero el deseo de pescar fue ms fuerte y
sigui adelante.
Ocurri que el agujero que la nia
tena bajo sus pies era el mejor que
Clint hallara. All cogi el ms grande
de los peces rueda. Luego, uno despus
de otro, captur siete ms. Y ya el cebo
empez a escasear. Ms all vio que los
caballos haban entrado en el agua,
estropeando la pesca. Ensart el
pescado en una vara de fresno
ahorquillada.
Qu bien va eso! dijo la nia
con timidez. Clint respondi
cortsmente. Pareca ms joven que l y
esto mitigaba su embarazo.
 No he visto nunca a nadie que
cogiese tantos peces como t exclam
con admiracin.
Clint no se dio cuenta de ello, pero
stas eran probablemente las nicas
palabras que podan haberle detenido.
Ms an, le hicieron mirarla. Sus ojos
eran oscuros y brillantes. Desconcertaba
mirar en ellos; pero tambin tenan algo
que le obligaba a hacerlo.
Yo? No ser tanto replic, y
con la sbita conciencia de que estaba
contorciendo desgarbadamente su
cuerpo, se sent en la hierba.
Extraordinario era tambin su poco
deseo de marcharse.
S, s continu ella, asombrada
y seria. He odo decir a mi padre que
no haba ningn pez en este ro.
Pues los hay, pero no es un ro
Te gusta el pescado?
Comerlo? S, mucho. Ya estoy
cansada de tanto tocino.
Muy bien. Te limpiar un par de
estos peces rueda ofreci Clint, y
bajando al lado del agua sac su
cuchillo y limpi lo mejor que supo los
dos ms grandes de sus peces. Los
ensart en una horquilla de sauce y
volvi a subir a la orilla. Ella se haba
puesto a gatas para observarle y su
mirada despertaba en l algo extrao.
Ah va. Dile a tu madre, o a quien
sea vuestra cocinera, que los sale y los
fra en seguida sin harina. Clint no oy
las gracias que ella murmuraba,
dividido entre la esperanza de que se
fuera y el temor de que no se quedase.
Pero ella se sent en la hierba y le mir
amistosamente.
Cmo te llamas? pregunt.
Clint Belmet.
Ella lo repiti riendo.
Qu nombre tan gracioso! Es ms
bonito que el mo.
Cmo es el tuyo?
May Bell.
Pues es muy bonito.
Tienes hermanos o hermanas?
No. No somos ms que mi padre,
mi madre y yo.
 Igual que yo Qu aburrido! Mi
madre dice que estoy echada a perder.
Y t?
Creo que mi padre piensa lo mismo.
De dnde eres?
De Oho. Vivamos en una granja.
Nosotros tambin, en Illinois. A
m no me gustaba, pero este viajar al
Oeste s que me gusta; y a ti?
May medit sobre esto muy seria.
Algunas veces me acuerdo de
nuestra casa.
Bah! Qu hacas en casa?
Iba a la escuela. Desde los cinco
aos. Ibas t a la escuela?
Cuatro aos he ido. Mi padre dice
que probablemente no ir ms. Me
alegrar mucho.
Adnde te lleva tu padre?
Al Oeste. No sabe adnde.
Mi padre dice lo mismo. No
crees que estn un poco locos?
Mi madre dice que mi padre est
completamente mal de la cabeza.
Me gustara que viajsemos juntos
hacia el Oeste dijo valientemente
May.
Sera muy divertido replic
Clint, ante la circunstancia ms
asombrosa de su vida.
En aquel momento Clint oy que le
llamaba su madre, y cuando se
levantaba, otra llamada, sin duda para
May, lleg del campamento vecino. Ella
se levant con ligereza y cogi la rama
de sauce con sus peces. Clint quiso
decir algo, pero no supo qu.
Se lo dir a mi padre si t se lo
dices al tuyo dijo May con ansiedad.
El qu?
Que t y yo, los dos, queremos ir
juntos al Oeste. Iremos sentados juntos
en el pescante algunas veces. No te
parece divertido? Se lo dirs a tu
padre?
Desde luego murmur Clint,
asombrado ante lo extrao de la verdad
que aquella nia pusiera ante sus ojos.
Clint hall que su padre haba llegado al
campamento de vuelta de la ciudad, tan
excitado por alguna cosa que apenas se
dio cuenta del pescado que su hijo
exhiba orgullosamente. Su madre
escuchaba muy seria mientras preparaba
la cena. Clint se llev sus peces al
arroyo y all los limpi, preguntndose
lo que habra ocurrido. Supuso que sera
algo relacionado con la continuacin del
viaje hacia el Oeste. Y volviendo a la
hoguera del campamento, donde se puso
a ayudar a su madre, Clint se enter
pronto de que iban a reunirse a una de
las grandes caravanas transportadoras,
por las que Independence era famosa en
la frontera.
Supongo que iremos ms seguros
con una caravana grande que con una
pequea fue el nico comentario de la
madre de Clint.
Despus de cenar, Clint se sinti a la
vez avergonzado y alegre al ver a la
nia May llegar al campamento
acompaada de un hombre alto. Clint
estaba ayudando a su madre a fregar los
utensilios de cocina; no suspendi, sin
embargo, la tarea por la visita.
Me llamo Bell. Sam Bell, de Oho
anunci.
Yo soy Jim Belmet, de Illinois.
sta es mi hija May, que se ha
encontrado con su hijo hoy a la orilla
del arroyo. Y vengo a celebrar una
conferencia con usted.
Tanto gusto en conocerlos a usted
y a la pequea respondi con calor
Jim. Aqu est mi mujer y mi hijo
Clint.
Despus de cambiar algunos
cumplidos ms Bell expres
francamente el objeto de su visita.
Independence era lo ms lejos que
yo calculaba al salir dijo. Desde
luego, saba que ira ms lejos hacia el
Oeste; cundo y cmo, es cosa que no
pens. Pero ahora estoy aqu y tengo que
decidir.
En el mismo caso estaba yo
cuando llegu repuso Belmet. Pero
no he tenido que meditar mucho. Voy a
transportar mercancas por el camino de
Santa Fe.
Mercancas? Se refiere usted a
las provisiones de todas clases que
necesitan en los puestos y los fuertes?
Eso es. Yo voy a acarrear por la
Compaa Tillt. Tienen aqu grandes
almacenes en que se pueden comprar
caballos, bueyes, carromatos, armas,
tabaco, cueros y toda clase de
comestibles, todo en realidad, desde un
papel de alfileres a una caja de
bombones. Tillt tiene depsitos y
agentes a todo lo largo del camino desde
Independence a Santa Fe.
Qu tal negocio es?
Bueno. Yo pienso dedicarme a l
mientras encuentro un lugar donde
instalarme en el Oeste.
La idea me parece bien
contest Bell, pensativo. Cunto
capital se precisa?
No mucho. Maana comprar un
carromato grande de carga y dos parejas
de caballos. Los bueyes se pueden
comprar an ms baratos.
Qu har usted con el equipo en
que ha venido? pregunt Bell
sealando el carro cubierto.
Creo que me lo llevar tambin.
Mary puede guiarlo y Clint ya sabe
arreglrselas con los caballos.
Me parece, Belmet, que yo har lo
mismo exclam Bell con entusiasmo
. Cuntos vamos?
Setenta y cinco hasta ahora, segn
me ha dicho el agente de Tillt. Cuantos
ms seamos, ms alegre ser el camino,
o ms seguro. Hay indios por todo l,
comprende usted? Nuestra caravana
estar bajo el mando del capitn Couch,
que es explorador y gua. Se me antoja
que saldremos con ciento cincuenta
carros Bell, no cruce usted las
llanuras solo. Venga con nosotros.
Vamos con ellos, pap!
implor la pequea May.
Bueno, hija ma; si tanto te gusta,
por qu no lo pides t? pregunt
bondadosamente Bell.
Podremos ir con ustedes?
pregunt con timidez la nia.
Desde luego. Nosotros tambin
nos alegraramos mucho. Clint, dile a
esta nia que te gustara muchsimo.
Pero la lengua de Clint no poda
articular palabra.
Est decidido, pues dijo Bell
como aliviado de una carga. Vamos
ahora todos a mi campamento para que
conozcan a mi mujer.
Por el camino a travs de la
arboleda, Clint y May se quedaron
rezagados, y se acercaron el uno al otro.
Me gustan tu pap y tu mam, y espero
que a ti te gustarn los mos dijo ella.
Claro que s, ya me gustan.
Se me olvidaba Cuntos aos
tienes t?
Voy a cumplir trece.
Ya eres tan mayor? Yo slo tengo
diez. Pero a ti no te importa, verdad?
Importarme? El qu?
Que sea tan nia, tan pequea.
No; ya ests bien as.
Y me dejars sentarme en el
pescante contigo algunas veces, cuando
vayas guiando?
Claro que s.
Oh!, palmote con deleite. Y
marcharemos siempre juntos. Ya no
volver a estar ms sola y aburrida.
Miraremos lejos, por encima de la
hierba, verdad?
Supongo que no tendremos otra
cosa que hacer ms que mirar repiti
Clint con aire superior.
Pero oh! Y cuando vengan los
indios? Vendrn?
Mi padre se re y dice que no.
Pero mi madre menea la cabeza S,
los indios vendrn.
Oooh! Pero yo no tendr miedo
si voy contigo dijo la nia, y desliz
entre las suyas una manecita pequea y
fresca.
 II
La larga caravana de carros serpenteaba
como una inmensa culebra de blancos
anillos a travs de la ondulada llanura.
Las parejas de bueyes, con las
macizas cabezas inclinadas, arrastraban
con movimiento oscilante las galeras
cubiertas de lona blanca; los pesados
carros de carga, arrastrados por cuatro
caballos, amoldaban su paso al lento
caminar de los bueyes. Esta caravana
tena dos millas de larga y constaba de
ciento treinta y cuatro carros. El camino
de Santa Fe era amarillo, serpenteante y
lleno de polvo; a cada lado, hasta tan
lejos como el ojo poda alcanzar se
extenda la pradera sin fin, verde y gris,
ondulante como un mar.
El lento y paciente movimiento de
esta caravana sugera la idea de una
irresistible marejada hacia el Oeste.
Contena una pica significacin. Nada
podra detenerla del todo. Ms all del
purpreo e ilimitado horizonte los
llamaba la edificacin de un imperio.
Debajo del prctico pensar de aquellos
carreros, en su coraje, la jocundidad, la
resistencia, la temeraria indiferencia
hacia la tormenta, la sed, el fuego de las
praderas y los salvajes hostiles, se
esconda el sueo del aventurero, del
colonizador.
 Estaban en su tercer da de viaje y
ya la pradera se los haba tragado. Por
todos lados la montona llanura.
Halcones de cola roja volaban sobre la
hierba mirando hacia abajo; en algunas
lomas sonaba el agudo relincho de los
caballos salvajes; en los puntos
desnudos se vean algunos pequeos
perros de las praderas, sentados,
inmviles, cerca de sus cuevas, viendo
pasar la caravana; los lobos corran a
ocultarse en la hierba; los conejos
parecan tan numerosos como las matas.
Hacia el centro de aquella caravana,
Clint Belmet se sentaba orgulloso en el
pescante del carro cubierto de su padre,
con las riendas y el ltigo en la mano. Su
madre le haba cedido a l la
conduccin. Ella no se encontraba bien y
descansaba al abrigo del toldo. A los
doce aos de edad se le daba a Clint el
trabajo de un hombre. El primer da su
padre le haba vigilado estrechamente
desde detrs, lo mismo que Sam Bell
desde delante. Pero su preocupacin
disminuy poco a poco.
En este tercer da, Clint conoci la
felicidad como nunca hasta entonces.
Haban confiado en l y l haba
justificado la confianza de sus mayores;
era ya parte de alguna cosa que l
presenta como tremenda. Un pesado
rifle se apoyaba a su lado contra el
asiento. La primera vez que practicando
lo dispar en el campamento, cay de
espaldas cuan largo era; la segunda vez
permaneci firme, con gran satisfaccin
de Jim Belmet. Clint no temera volver a
dispararlo. Joven como era, adivinaba
el significado de un rifle en aquellos
viajes. Las noches en derredor de las
hogueras del campamento, escuchando a
los carreros, los guas y los cazadores,
le haban empujado ms all de sus
aos.
Maravillosos haban sido los
ltimos das, pero aqul los ganaba a
todos: el sol era de oro; la brisa,
caliente, seca y fragante; la hierba de la
pradera ondulaba y se ensombreca; una
rica luz ambarina se extenda como un
manto sobre la llanura, convirtindose
en la distancia en una prpura oscura y
profunda; el cielo era del azul del mar,
surcado por blancas nubes. El rodar de
las pesadas ruedas, el golpear constante
de los cascos, era una msica para los
odos de Clint. Pero seguramente la ms
dulce de todas sus impresiones proceda
de su compaera, la pequea May Bell,
que se sentaba a su lado en el pescante.
Dos veces antes haba compartida
con ella este prominente lugar, pero esta
vez ella y Clint estaban solos. Estaba
bajo su proteccin. Jack, su perro, yaca
enroscado a los pies de May.
Mira dijo May por milsima
vez. Qu bonito! Y sealaba
delante de la larga curva de la caravana,
cuya cabeza llegaba ya ms all de la
ondulacin.
S, muy bonito contest Clint
con indiferencia.
Pap me ha dicho que podra estar
todo el da contigo si t queras
Quieres?
Cmo no? repuso l ocultando
su propia satisfaccin.
Ya eres un buen conductor
sigui diciendo May mirando con
admiracin por debajo del ala de su
sombrero.
Hep! Arre!
Me alegro. Eres tan fuerte y tan
diestro y tan tan todo Hasta
dnde vamos hoy?
He odo que uno le deca a mi
padre que a cerca de veinte millas de
Fish.
Creek haramos nuestro prximo
campamento. Es una buena jornada. Ayer
slo hicimos dieciocho millas.
Pareca que habamos andado
tanto! Pero me gusta el camino. Podras
guiar ms despacio si quisieras
Quieres que se acabe, Clint?
El qu?
Este viaje.
No tengo ninguna prisa especial.
Mi madre dice que estoy
demasiado excitada. No como todo lo
que ella quisiera y sueo mucho. Doy
gritos por la noche.
Clint se ech a rer, haciendo
restallar su ltigo.
Ah! Ya gritars por algo antes de
que lleguemos. Aquello la calm, pero
no por mucho tiempo. Estaba ansiosa,
llena de curiosidad y de gozo y no saba
por qu. Su mente infantil estaba
cautivada por la aventura y la belleza
mientras avanzaba hacia el sueo de sus
mayores, hacia el futuro desconocido.
Est muy lejos Fort Union?
Creo que s. A unas mil millas.
Oh!, entonces estaremos
semanas por el camino?
Claro.
Mi padre me dejar con mi madre en
el fuerte. Vendrs all muchas veces?
En cada viaje, a la ida y a la
vuelta.
Me alegro. As no estar tan
Qu va a ser de nosotros, Clint?
Ser de nosotros? Qu quieres
decir, May?
No me refiero ahora, ni a este
viaje, sino a despus Fjate! Es tan
terriblemente grande esta pradera
Qu habr al otro lado?
No has estudiado geografa?
No.
Llegaremos a las Montaas
Rocosas y las cruzaremos tambin.
Oooh! Qu bonito! Pero
podremos subir a las montaas?
 Hay un paso, un desfiladero para
pasar.
Me alegro por los pobres bueyes.
He visto uno que sangraba por las
paletillas Pero, Clint, qu haremos
todos en el Oeste?
Trabajar.
Cmo?
He odo al capitn Couch que se
lo deca a mi padre. Es todo un hombre!
Tendremos todos que luchar con los
indios primero; luego, matar a los
bfalos antes de empezar a labrar la
tierra.
Pero, Clint, la mujeres como yo
no pueden luchar con los indios ni matar
bfalos! exclam May con asombro.
 Por qu no cuando seas mayor?
Porque no es propio de seoras.
Pues no tendrs ms remedio. Las
mujeres tienen que ayudar. Mi madre es
muy valiente y ayudar. Y las niitas
como t
Yo no soy una niita
interrumpi ella con indignacin.
Perdona. De todas maneras, t vas
al Oeste, no? Pues all no estars como
en casa. Tendrs que ayudar a tu
madre, aprender lo que puedas, trabajar,
crecer y casarte. Todas las muchachas
tienen que hacer lo mismo en el Oeste
Y aqu Clint tartamude, mientras
que May le miraba espantada.
Casarme! Yo!
 Pues claro! No eres distinta de
las dems.
No he querido decir que lo fuese.
Supongo que algn da querrs ser
la mujer de un colonizador.
Qu es un colonizador?
pregunt May, fascinada.
Un colonizador es lo que ser mi
padre. Seguir adelante hasta donde no
haya nadie; vendrn otros como l, y
lucharn con los indios, y con los osos,
y con los bfalos, cortarn rboles,
harn casas de madera, plantarn y
recogern las cosechas. Labrarn la
tierra para que venga ms gente. Eso es
un colonizador.
Clint, yo crecer para ser la mujer
de un colonizador.
Si vales el pan que te comes, as
ser.
May pas una mano no muy tmida
por entre el brazo de Clint, y le mir con
picarda por debajo del ala de su
sombrero.
Me querrs, t, Clint?
Para qu?
Para tu mujer de colonizador.
Cuando crezca, desde luego. No tardar
mucho; ya tengo diez aos Querrs?
No estara mal, ahora que pienso
en ello.
Pera te alegraras?
Claro respondi Clint
apresuradamente.
 Tendramos que enamorarnos
primero murmur May con una
sonrisa soadora.
Sera lo ms propio, pero los
colonizadores no tienen tiempo para
todo.
Entonces, Clint, lo prometo dijo
May con mucha solemnidad.
Muy bien, May. Yo tambin.
Y as estos nios, sentados en el
pescante de la galera, cruzaban la
llanura, contemplando con los ojos de
esperanza de la juventud el horizonte
purpreo, fieles en su inocencia y
fantasa al gran movimiento en el que
tomaban parte.
La puesta del sol, una inmensa
llamarada de oro, detuvo a la caravana
al lado de un arroyo sombreado por
espesa arboleda. Era Fish Creek un
lugar ideal para acampar. La hierba y la
lea abundaban. Se desengancharon los
caballos y los bueyes para que pastasen
bajo la custodia de veinte guardias. Una
escena animada de vida de campamento
en gran escala. A todo lo largo de la
lnea de carros sonaban voces alegres;
las hachas retumbaban sobre la madera;
las hogueras despedan columnas de
humo azul y pronto cincuenta grupos de
hambrientos viajeros se sentaban en
tierra con las piernas cruzadas.
Clint estaba tan hambriento como los
dems, pero se acord de guardar
algunos bocados escogidos para la
pequea May. Despus de cenar, l y
May, con Jack a sus talones, se pasearon
por entre los carros y el arroyo. Segn
lo que ellos pudieran ver, no haba ms
que dos nios en la caravana. Y las
mujeres no abundaban mucho ms. Los
curtidos carreros, los exploradores de
largos cabellos y los robustos
colonizadores, todos miraban con afecto
y bondad a los pequeos y algunos
meneaban la cabeza gravemente.
La oscuridad lleg a toda prisa. Las
hogueras se amortiguaron. Los guardias
patrullaban. Los coyotes comenzaban su
fnebre coro. Clint entr en la tienda
que comparta con su madre y se acost
sin despertarla. Su padre dorma bajo el
toldo del carro. Pronto entr el perro a
enroscarse a los pies de su cama. Los
ruidos cesaron en el exterior y las
sombras vacilantes de la tienda se
desvanecieron. Clint se levant al
romper el da. Haba aprendido a gustar
del alba. Con gran desencanto descubri
que Fish Creek[2] no tena un nombre
muy apropiado. Cuando volvi al
campamento con las manos vacas, su
padre y Bell se rieron de l. Pero la
pequea May le dedic una sonrisa que
fue una recompensa.
La caravana sigui temprano su
camino hacia el Oeste. Hicieron aquel
da veinte millas, y casi otras tantas al
siguiente. Al sexto da se vieron bfalos
a lo lejos, hacia el Sur. Todo lo que los
ojos vidos de Clint pudieron distinguir
fue una larga y oscura lnea. Aquella
noche el campamento se form sobre el
llano, a poca distancia de un riachuelo.
Clint se dio rpida cuenta de que los
carros se colocaron en un crculo con
aberturas en dos extremos, formando un
enorme corral. Los caballos y los
bueyes salieron bien guardados y poco
despus de oscurecer fueron metidos en
el interior del corral. Los hombres
levantaron las tiendas.
Para qu se hace eso, padre?
pregunt Clint sealando la masa del
ganado en el centro del crculo.
 Indios, hijo mo, segn dicen los
exploradores replic su padre. De
ahora en adelante estaremos siempre
sobre aviso.
Clint se acost tranquilamente, pero
no se durmi en seguida. Se le antojaba
que Jack proceda de una manera
extraa al acercarse tanto a l. Clint
pens en su madre y en la pequea May.
Pero nada ocurri y al fin se qued
dormido.
A la maana siguiente, el capitn
Couch dio orden a los conductores de
que avanzasen muy juntos y, sin
detenerse, vigilasen siempre la cabeza y
la cola de la caravana.
Clint saba que algo malo se
preparaba. Al subir al pescante y coger
las riendas tena el corazn en la
garganta. La caravana emprendi rpida
marcha, cada carro pegado al que tena
delante. Los exploradores montados se
adelantaron mucho y la retaguardia se
distanci de la caravana. La conduccin
no le pareci a Clint Belmet divertida
aquella maana. Una vez May le salud
con la mano. Qu blanca tena la cara!
Las riendas le impidieron contestar al
saludo, pero comprendi que ella se
daba cuenta.
Sin embargo, las horas pasaban, las
millas crecan en nmero y nada ocurra.
Clint senta que la tensin se aflojaba.
Conduca tan bien como cualquiera de
los carreteros, pero los brazos le dolan.
Otra vez vio Clint la tenue lnea oscura y
no necesit que le dijeran que era un
gran rebao de bfalos. Se mova y, por
consiguiente, no estaba lejos. Otra vez le
invadi la emocin y el temor, y mir
hasta dolerle los ojos.
El alto se dispuso mucho antes de la
puesta del sol, con gran satisfaccin
para Clint. Sus ojos inquietos
registraban la pradera. Una verde lnea
de rboles mostraba el lugar donde
hallara agua y lea para uso del
campamento, pero la caravana agrupse
sobre el llano en un crculo compacto.
La lanza de cada carro tocaba la trasera
del carro anterior.
 Este campamento no era una
divertida reunin campestre, sino un
asunto serio. Los caballos y los bueyes
fueron desenganchados y conducidos
con una fuerte guardia al abrevadero,
dejndolos pacer hasta la puesta del sol.
Clint vea en el horizonte la negra
silueta de los exploradores montados.
Durante la cena, su padre, Bell y los
dems hombres tenan un aire
preocupado que no invitaba a hacerles
preguntas. Clint tuvo oportunidad, de
hablar con May.
La oscuridad cerr rpidamente
aquella noche. No hubo crepsculo. Las
nubes ocultaban las plidas estrellas.
Las hogueras se extinguieron y la escasa
conversacin que sostenan los hombres
era en voz baja. Los caballos no
llevaban campanillas aquella noche.
Los finos odos de Clint cogieron la
charla de un viejo conductor.
Couch cree que hay pieles rojas
por los alrededores. Probablemente
Pawnees o Arapahoes. Bien, mientras
no sean Comanches, los podremos
resistir.
En la mente atenta del muchacho se
grab aquel nombre, Comanches. Se
sent al lado de las rojas ascuas de la
hoguera y escuch. Los hombres se
sentaban a su alrededor fumando a
cuchicheando. Por fin guardaron
silencio. Se oa a los caballos pacer la
hierba.
Mejor es que te vayas a acostar,
hijo mo le aconsej su padre.
Habr cincuenta hombres de guardia.
Pero Clint se qued an fuera. Se le
antojaba que su perro Jack se conduca
de manera an ms extraa que la noche
anterior. Jack era un perro de pastor y a
Clint le pareca que lo que l no supiera
no era digno de aprenderse. Los coyotes
podan hacer que a Jack se le erizasen
los pelos. Pero no ladraba. De sbito
lleg a los odos de Clint, a travs de la
oscuridad, una nota ms aguda y ms
brava. Era el grito de un animal. Otra
vez Pareca el aullido largo y
profundo de un perro sobrenatural.
Cesaron los ladridos de los coyotes.
Qu es eso? pregunt a un
hombre que estaba sentado junto a l.
El lobo de las praderas. Es un
animalito que sabe cantar fue la
respuesta. Estamos llegando ya
adonde empieza lo salvaje.
En Clint perduraban sus primeros
temores a la noche, la oscuridad, la
soledad y lo desconocido. Con Jack
pegado a sus talones, entr en la tienda
de su madre. Se haba levantado entre
dos carros, protegida por la galera de
carga. Su madre no dio seales de estar
despierta, si lo estaba. Dentro de la
tienda, la oscuridad era an ms densa.
Clint sinti una extraa sensacin, como
si se hubiera despertado con el fro de
una pesadilla. Se quit las botas y la
chaqueta y se envolvi en sus mantas,
cubrindose con ellas la cabeza. Sinti a
Jack acostarse a sus pies. Luego qued
todo en silencio, salvo el latir de su
pecho.
Al cabo de un momento se descubri
la cabeza para respirar mejor. Todo
estaba silencioso como una tumba. Clint
trat de dormir, pero en vano. Aquella
noche contena cierta extraa opresin.
Jack la senta tambin, pues estaba
inquieto. Se acerc a Clint y le lami
una mano. Los caballos no se movan.
Clint se durmi por fin. El perro le
despert. Jack estaba de pie y grua
sordamente. Clint le oy ventear. Luego
sali de la tienda. Clint permaneci
despierto. Lejano y dbil son el ulular
de una lechuza. Jack volvi a entrar
corriendo en la tienda y salt sobre el
lecho de Clint, gruendo ms fuerte.
Unos pasos en el exterior
precedieron a la voz de su padre.
Qu le pasa a ese condenado
perro? Jack, ven aqu.
Jack ventea algo, padre dijo
Clint.
Ah, ests despierto! Este perro se
porta de una manera extraa. Se ha
subido a mi carro y a mi cama replic
Belmet.
Clint se incorpor en el lecho. Haba
ahora mucha ms luz. Evidentemente, la
luna se haba levantado. Vio a su padre
que mantena abierta la puerta de la
tienda. El reflejo del can de un rifle
hiri sus ojos.
Ven, Jack. Bscalos dijo
Belmet alejndose. Inmediatamente
despus son un disparo en el
campamento, no lejos de donde estaba
Clint. Su madre despert gritando
alarmada.
Creo que son indios, madre, pero
no lo s replic Clint saliendo del
lecho. Padre estaba aqu ahora
mismo. Se ha llevado a Jack.
De sbito estall en el campamento
el tableteo de la fusilera. Pareca
recorrer la mitad del crculo. Clint se
acost descompuesto de temor. Luego
sonaron tiros menos fuertes y un aullido
salvaje como jams oyera Clint. La
sangre se le hel en las venas. Un
repicar como de granizo sobre la lona
de la tienda! Qu podra ser? Ms tiros
y roncos gritos de los hombres.
Dios mo! Me han herido!
exclam la madre con voz ahogada.
Mam! Mamm! llam Clint
levantndose lleno de pnico.
Vio a su madre de rodillas, doblarse
y caer.
Corre por tu padre corre!
murmur.
Clint corri despavorido. La luna
alumbraba con su luz plida. Algunos
hombres rodeaban a los asustados
caballos. Clint vio salir relmpagos de
fuego de debajo de los carros y sinti
sus odos desgarrados por fuertes
detonaciones. Corri de aqu para all
llamando a su padre. En su espanto sali
por una de las aberturas y se encontr en
medio de un grupo de hombres.
Padre! Padre! Han herido a
madre! grit con frenes.
Quin eres t, muchacho, y quin
es tu padre? pregunt un pesado
carretero detenindole.
Creo que es el hijo de Belmet
dijo otro.
S, se es mi padre. Le necesito.
Han herido a mi madre.
Aqu vuelven. Jim ha salido con
ellos a perseguir a esos demonios.
Clint vio formas oscuras que se
acercaban. De repente apareci Jack y
se acerc a l de un salto.
A cuntos habis matado?
pregunt el hombre de la voz ronca
cuando el grupo se acerc.
De dos estamos seguros. Han
corrido como gamos a cruzar el arroyo
donde tenan los caballos.
Clint reconoci la voz de su padre.
Padre! Madre est herida!
Corre!
Belmet exhal un grito de alarma y
entr rpidamente en el crculo de los
carros. Jack le sigui. Clint corri
detrs de ellos. Cuando se acercaron a
su tienda, vio entrar, en ella a un hombre
con una linterna. Sin aliento y baada de
sudor fro, Clint separ la lona de la
abertura de entrada. Su padre estaba
arrodillado al lado de una forma oscura
e inmvil. El otro hombre lo alumbr
con la linterna. Clint vio la cara de su
madre extraamente plcida y serena.
Buen Dios! exclam Belmet
con voz ronca.
El hombre dej su linterna y pos
una mano ruda y cariosa sobre los
hombros de Clint. Al mismo tiempo,
Jack le lami, gimiendo, los pies
desnudos.
 Hay que soportarlo, muchacho
dijo con voz opaca el hombre.
Estamos en las praderas y los malditos
Comanches han matado a tu madre.
 III
Clint permaneci en la tienda envuelto
en sus tiendas: Pero no le calentaban.
Pareca estar helado por dentro. El
perro se qued junto a l, tratando de
decirle que algo malo ocurra.
Imposible dormir. Clint se
incorporaba de cuando en cuando para
mirar la forma inmvil y cubierta que
yaca al otro lado de la tienda. Su
madre! No poda darse cuenta de que
estaba muerta. Cuando una vez ms
llegase la luz del da, despertara de
aquella horrible pesadilla. Su padre
entraba con frecuencia.
 Ninguno de los hombres se volvi a
acostar aquella noche. Clint oa sus
pisadas y sus voces contenidas. Los
indios no volveran a sorprenderlos.
Se desvaneci el resplandor
plateado sobre la lona de la tienda.
Rein por algn tiempo la oscuridad y
luego lleg la lenta y blanquecina luz del
alba. Al romper el da empez a agitarse
el campamento. Clint se puso las botas y
sali. La maana era tan hermosa como
las dems, pero para Clint estaba
ensombrecida por una especie de horror.
Pareca aturdido. Anduvo un poco por el
campamento. Fuera del crculo de carros
vio a dos indios que yacan en el suelo
con la cara negra y terrible. Sus cuerpos
casi desnudos estaban ensangrentados.
Uno tena un puado de hierba apretado
en una mano.
Clint volvi corriendo. Las hogueras
ardan, se estaba haciendo el almuerzo.
Los hombres aparejaban. A pesar de la
actividad, el campamento estaba
silencioso. Por todas partes se vea la
evidencia de la prisa.
Cuando Clint regres a su campo,
vio que su padre y otros dos hombres
sacaban un bulto pesado y envuelto en
una manta fuera de la Venda. Jack se le
acerc meneando la cola, pero aquella
maana no jugaba.
Luego vio un montn de tierra
amarilla al lado de una fosa recin
cavada. Una sepultura! Los hombres
dejaron en ella la forma envuelta en la
manta. Dos de ellos empezaron a echar
tierra sobre ella. Su padre se arrodill
con las manos cruzadas y los ojos
cerrados. Clint comprendi de sbito
que haban enterrado a su madre. No la
volvera a ver ms. Aquellos diablos de
la noche se la haban arrebatado para
siempre. Se meti en la tienda y se
cubri con las mantas como aplastado.
Su padre le llam en seguida.
Ven, hijo. Tenemos que comer y
seguir adelante. Hemos de tratar de
soportarlo Los dems me dicen que
hay sepulturas casi en cada campamento
a todo lo largo del camino.
 Clint se levant, se sec los ojos y
dejando la tienda se lav la cara y se
pein. Descubri a su madre en el
rancho de Bell. Se acerc y se sent al
lado de May. Estaba plida y asustada.
La seora de Bell tena seales de
lgrimas en la cara. Ninguno de ellos,
sin embargo, mencion la tragedia.
Parecan expresar as la aceptacin de
algo inevitable. La pequea May, viendo
que Clint poda comer, comi algo
tambin. La comida fue breve.
Uno de los viejos exploradores entr
gritando.
Arriba pronto! Tenemos una larga
jornada hoy, y quiz nos entretengan.
Clint, puedes venir conmigo
dijo su padre. Yo encontrar otro
conductor para tu carro.
Padre, si a ti te es lo mismo,
prefiero guiar yo respondi Clint
tragando fuerte.
Est bien. No olvides algo de
comer y agua para beber. Sus
palabras eran sentidlas e inexpresivas,
pero en su mirada se lea todo lo que no
deca. Cuando se alejaba con sus
compaeros, uno de ellos le dijo:
Belmet, ese muchacho ser un
hombre.
Mientras Clint trabajaba en el
aparejo de su carro, el hombre que le
ayudaba estuvo muy locuaz.
ste es mi tercer viaje le dijo a
Clint. Hemos salido bien librados de
la escaramuza de anoche con los pieles
rojas. Eran Comanches.
Mataron a muchos nuestros
hombres? pregunt Clint mordindose
los labios.
A diecinueve. No hubiramos
salido tan bien librados si no hubiese
sido por un perro
Un perro! interrumpi Clint.
Mi Jack.
Puedes apostar que es un buen
perro. Estbamos todos en lnea y con
las armas preparadas cuando los indios
atacaron. Los recibimos con una buena
descarga. Tendras que haberlos visto
correr. Esta maana hemos encontrado
diecinueve cuerpos. Yo he hallado seis.
Uno de ellos estaba vivo y le he roto la
cabeza con el rifle. Los hemos
arrastrado hasta el ro y los hemos
enterrado a todos en un hoyo grande. El
capitn Couch y dos de sus exploradores
les han arrancado el cuero cabelludo a
todos. Es curioso esto. Los que han
envejecido en las praderas odian a los
indios y les arrancan el cabello a todos
los que caen en sus manos. Despus los
hemos echado a todos en el hoyo y
tapado con tierra. El capitn Couch ha
ensartado todas las cabelleras en una
correa y las ha colgado de su carro.
Hemos perdido algunos
hombres? pregunt Clint,
curiosamente excitado a pesar de su
estado de aturdimiento.
No. Slo dos heridos. Jim Thorn
tiene una herida en la pierna y Tom
Allen una cuchillada en el brazo, pero
nada ms.
Clint se subi a su Descante y
esper a que el carro que tena delante
emprendiese la marcha. Los caballos
estaban intranquilos. Clint tena que
emplear todas sus fuerzas para
dominarlos. Pronto estuvo en
movimiento la caravana. Sinti que algo
se desgarraba en su pecho. Se alejaba
dejando a su querida madre en aquella
solitaria pradera.
Solloz fuerte. Cuando pasaba por el
lado de su sepultura, sealada por una
tosca cruz, se le nublaron los ojos. Tuvo
que luchar con la debilidad que
amenazaba postrarle. Le haban confiado
toda la hacienda de su padre y sus
mejores caballos. El serpenteante
camino brillaba con el sol como ua
cinta amarilla extendida a travs de la
pradera.
Fue un bien para Clint que tuviera
aquel da un tronco difcil de manejar.
El esfuerzo le sostena. Tena que
atender a un trabajo que era fuerte hasta
para un hombre. El camino tena trechos
malos. Los que rompan la marcha
haban recibido orden de caminar tan de
prisa como les fuese posible. El carro
de su padre vena detrs y algunas
veces, en las cuestas abajo, el enorme
carromato de carga se vena
peligrosamente encima. Cuando la
caravana se detuvo, Clint se enter
asombrado de que haban llegado a
Council Grove, la primera estacin de
diligencias de la lnea. Los heridos se
quedaron all para ser conducidos de
vuelta a Independence.
A la maana siguiente, Clint supo
con sorpresa que los Bell haban
decidido, por el momento, quedarse en
Council Grove. Estaba demasiado lleno
de pena para sentir la prdida de la
pequea May; sin embargo, su manera
de llorar al despedirse le conmovi.
 No olvides mi promesa
murmur ella, y Clint le asegur que no
la olvidara, y crey en realidad que
siempre recordara sus ojos llenos de
lgrimas.
La caravana de Couch sigui su
camino reforzada por ms carros que se
le unieron en Council Grove. Pas aquel
da y Clint volvi a dormir con el sopor
profundo del agotamiento. Luego, los
das y las noches se sucedieron tan
rpidamente como el rodar de los
carros. Tena su trabajo, que era casi
demasiado para l. Pero continu con
firmeza, y a medida que adquira fuerzas
y costumbre de su ardua tarea, la
espantosa desolacin de su pecho se
converta en simple dolor.
El 29 de junio, la caravana lleg a
Fort Lamed, donde hara un alto de una
semana. Clint y su padre acamparon, con
la mayor parte de los carreros, fuera del
fuerte. Era un lugar maravilloso, muy
diferente de Independence. A pesar de
su tristeza, Clint no pudo escapar a la
natural curiosidad e inters de la
juventud.
Fort Larned se agitaba lleno de
actividad. Haba un gran almacn donde
ocho dependientes hacan todo cuanto
podan para atender a sus muchos
clientes. A Clint le dijo su padre que
haba all ms de cien cazadores blancos
que iban a vender las pieles que haban
recogido durante el invierno, y ms de
mil indios, pero tard algo en distinguir
a una tribu de otra. Los cazadores se
parecan mucho entre s. Todos vestan
de piel de gamo y a Clint le gustaba su
aspecto fuerte, gil y flexible; algunos,
jvenes, pero en su mayor parte maduros
y curtidos y nunca sin sus armas.
Las tabernas hacan tambin un
magnfico negocio, y cada una era
adems casa de juego. Su padre le llev
a ellas. Desde entonces databa la
aversin de Clint hacia los jugadores.
Prefera pasear por las calles o ir al
fuerte, donde haba destacados cuatro
regimientos de dragones y dos
compaas de infantera a las rdenes
del coronel Clark. A Clint le gustaba
mezclarse con ellos, y especialmente
con los cazadores. Todo el tiempo
estuvo en contacto con los indios. Los
evitaba tanto como le era posible y los
odiaba, pero admiraba su pintoresco
aspecto, sus ceidas vestiduras de piel y
sus mocasines adornados de cuentas.
Algunos usaban sombreros, otros plumas
de guila en sus cabellos negros, muchos
llevaban la cabeza desnuda y todos
usaban vestidos de piel de bisonte.
Varios das despus de la llegada de
Clint al fuerte fue interpelado por dos de
los cazadores, dos hombres a quienes ya
haba observado antes.
Cmo ests, muchacho? Cmo
te llamas? pregunt el ms notable de
los dos. Tena ojos de maravillosa
penetracin, que parecan mirar a travs
de Clint, y cabello largo que se
ensortijaba sobre sus anchos hombros,
cubiertos por una blusa de piel.
Clint Belmet respondi el
muchacho.
Eres t ese mozo que dicen ha
trado un carro desde Independence?
Si, seor.
Choca Yo soy Carson dijo el
explorador y estrech la mano de: Clint,
que estaba dolorida de las riendas, con
tanta fuerza que ste tuvo que reprimir
un grito.
Yo soy Dick Curtis dijo el otro
y repiti la ceremonia del apretn de
manos.
Has perdido a tu madre por el
camino? pregunt Carson, y su mano
se pos en el hombro de Clint.
S seor dijo Clint
temblndole los labios.
Comprendo lo que sientes, Clint
continu diciendo el explorador.
Haba en su persona algo muy atrayente
. Es duro Pero el Oeste necesita
muchachos como t. Sigue como has
comenzado. Tienes inteligencia y nunca
te dars a las cartas ni a la bebida. Y
aprende que el nico indio bueno es el
que est muerto.
El otro explorador, Curtis, acarici
la cabeza de Clint y los dos siguieron
adelante.
Belmet, que estaba de pie en la
puerta del almacn con otros, fue
espectador interesado de este pequeo
incidente. Puso las dos manos en los
hombros de Clint y le mir.
Qu te han dicho esos dos
exploradores, hijo mo? Clint se lo dijo.
Tienes alguna idea de quines
son?
Me lo han dicho. El ms bajo es
Curtis, Dick Curtis. Y el ms alto, el de
los ojos vivos, me ha dicho que se llama
Carson.
Carson Kit Carson! Es el
mayor enemigo de los indios del Oeste.
 Kit Carson! exclam Clint con
incredulidad. He ledo cosas de l
Y me ha estrechado la mano. A poco
ms me rompe los dedos Padre, estoy
orgulloso de lo que me ha dicho.
Debes estarlo. Ya ves cmo es
esta vida de la frontera. Un joven que se
entrega al juego y a la bebida no dura
mucho, de suerte que espero que tendrs
en cuenta el consejo de Kit Carson. Ha
sido para ti un gran cumplido.
Seguir su consejo, padre. Nunca
beber ni jugar.
Dame tu mano para sellarlo
dijo Belmet con emocin.
No dejaron el fuerte hasta el 8 de julio,
cuando los carreteros que haban
descargado, entre los cuales estaba
Belmet, se unieron a una caravana que
regresaba de los llanos de Missouri. Era
una caravana mayor, escoltada por
soldados. Clint condujo su carro todos
los das y llegaron a Westport, llamado
despus Kansas City, el 10 de agosto.
Los almacenes ms grandes estaban
situados en Westport, y todas las
mercancas tenan que ser descargadas
all. Belmet obtuvo un contrato del
Gobierno que le satisfizo en extremo. El
20 de agosto, l y Clint, con otros
setenta carros, emprendieron el largo
viaje de mil ochocientas millas a Santa
Fe. Se les dio una escolta de noventa
soldados bajo el mando del capitn
Payne. Esta caravana del Gobierno tena
que acarrear suministros a todos los
fuertes del camino.
Belmet vendi la galera,
conservando los caballos, y compr otro
carro de carga, nuevo, pintado de verde
y rojo, que Clint guiaba. A los pocos
das de camino, todos los miembros de
la caravana tenan una palabra cariosa
para el muchacho y su perro. Hasta el
capitn Payne se fij en l.
Veo que llevas ah un fusil de
bfalo, muchacho le dijo.
 S, seor; pero no es para los
bfalos le contest con intencin
Clint.
En la tarde del sexto da, los
viajeros se detuvieron en Crow Creek,
un magnfico punto en la gran curva del
ro de Arkansas. La verde espesura de
las rboles y el brilla de las tranquilas
aguas atraan a Clint, pero no tuvo
tiempo para entregarse a su pasatiempo
favorito. Los carros, como de
costumbre, se formaron en un crculo, la
lanza de uno bajo la trasera del que tena
delante, con una abertura para la entrada
y la salida del ganado.
Los caballos y los bueyes quedaron
fuera pastando, bien guardados, en la
abundante hierba. Pronto se observ que
volvan apresuradamente. Un jinete
vena delante gritando:
Indios! Indios!
El capitn Payne orden a sus
soldados que montasen y a los
carreteros que se aprestasen a rechazar
el ataque. Luego, l se subi a un carro
con su anteojo de campaa. Mir
durante un largo rato.
Nada que nos tenga que preocupar
anunci al fin. Son Pawnees y
Comanches luchando unos con otros.
Ojal se matasen todos! dijo
un viejo soldado.
Sube a echar una ojeada le dijo
el capitn a Clint. Es una cosa que
merece verse y que no se ofrece con
frecuencia.
Clint subi al carro con alegra y
acept con ansia el anteojo que le
ofreca. A simple vista poda ver los
caballos corriendo, las melenas
flotantes, los relmpagos de color, de
fuego y de humo. Pero la distancia era
demasiado grande para or los disparos.
Cuando tom el anteojo, qued
transfigurado, con los nervios y las
venas en tensin.
Sobre la ladera de una colina a una
milla de distancia, poco ms o menos,
varios centenares de indios estaban
empeados en una terrorfica contienda.
Se vea con claridad que una partida
grande persegua a otra ms pequea en
direccin opuesta al campamento. Rojos
cuerpos desnudos, plumas y lanzas,
llamas rojas y blancas nubecillas de
humo, la carrera de caballos salvajes
chocando, unos con otros, la lucha
encarnizada de sus jinetes, la cada de
sus cuerpos sobre la hierba, toda esto
trajo el anteojo a la vista de Clint y le
mantuvo temblando de emocin hasta
que los guerreros se perdieron de vista
al otro lado de la colina.
Clint devolvi el anteojo al
sonriente capitn.
Luchan as unos con otros?
dijo en voz baja y sintiendo un poco de
repugnancia.
 Por suerte para nosotros. Esto nos
ha ahorrado un combate.
Espero que los Pawnees maten a
todos los Comanches dijo Clint con
voz sombra, respondiendo a lo que el
Oeste haba despertado ya en l.
A la maana siguiente, temprano, la
caravana volvi a emprender su camino,
con orden de mantenerse juntos y
vigilantes. Algunas veces, hbiles indios
esperaban emboscados a una caravana y
atacaban por el centro causando
prdidas de vidas y mercancas, antes de
que la escolta montada, que por lo
general cabalgaba delante y detrs,
pudiera llegar al lugar de la lucha.
Especialmente los Comanches,
maravillosos jinetes, atacaban con la
rapidez de un cicln y desaparecan.
Ninguna seal de indios, sin embargo,
entorpeci el viaje.
Con disgusto de Clint, la caravana
pas por en media de Council Grove, y
slo algunos de los carros, los ltimos
de la lnea, se detuvieron unos pocos
momentos. Siguieron hasta el Fuerte
Zarah, al lado del ro Walnut, donde
fueron necesarios dos das para
descargar las mercancas destinadas a
aquel lugar.
Viste a los Bell cuando pasamos
por en medio de Council Grave, padre?
pregunt Clint en la primera
oportunidad que se le ofreci.
 No, hijo mo, no los vi contest
su padre alejndose.
Clint estaba muy ocupado en aquel
momento, pero cuando ms tarde pens
en ello se le antoj que su padre haba
estado extraordinariamente brusco y
conciso, y aprovech el primer momento
que se le ofreci para acercarse a l:
Hablaste con alguien en Council
Grove?
S; me detuve algunos momentos,
los suficientes para que me dieran
noticias de las peores He querido
decrtelo antes pero no he podido, mas,
aunque es duro, debes saberlo.
Les ha ocurrido algo a nuestros
amigos los Bella?
 S replic Belmet
sombramente, y dej la tarea en que
estaba ocupado.
Algo malo, padre? pregunt
Clint con la voz enronquecida.
No poda ser peor. Una semana
despus de salir nosotros de Council
Grove, parece que Sam Bell se aburri
de la frontera y quiso volver a casa.
Hubo el rumor de que un tahr le haba
despojado de todo el dinero y nadie le
pudo disuadir de la idea; tom la
primera diligencia para Independence.
Segn algunos, la diligencia tuvo una
avera por el camino y una docena o ms
de los viajeros, hubo de acampar
mientras el conductor volva en busca de
auxilio. Varios hombres montados,
buenos combatientes de indios,
escoltaban la diligencia, pero durante la
noche fueron atacados por un grupo de
pieles rojas. Mataron a todas las
personas mayores, les arrancaron la
cabellera y los dejaron desnudos en
medio del campo. Quemaron la
diligencia y robaron todo lo que haba
en ella de valor. No se encontr rastro
de la pequea May Bell. Es de suponer
que se la llevaron en cautiverio. Fueron
unos cazadores de bfalos los que
llevaron la noticia a Council Grove.
Clint soport el golpe con firmeza y,
sin una palabra, se intern en la
espesura de un bosquecillo. No lo haba
mostrado, pero su corazn estaba
estallando. Oculto en un lugar retirado,
dej libre curso a su dolor. Su madre y
ahora la pequea May! Era demasiado
para poderle soportar, y llor como
nunca haba llorado en su vida. Aquella
tormenta arranc de l alguna cosa.
Cuando pas la niez le haba dejado y
haba nacido en l el odio sombro e
implacable hacia los pieles rojas de las
praderas. Clint siempre haba credo que
los blancos eran quienes no tenan razn.
No tenan derecho a arrebatarles sus
territorios de caza a las tribus salvajes
del Oeste, que algn da, a pesar de todo
lo que se dijera en contrario, seran
empujadas a morirse de hambre a las
tierras estriles. Pero la prdida de su
madre y ahora la de la pequea May,
petrificaron todo sentido de justicia en
el pecho de Clint.
Ser un matador de indios como
Kit Carson jur.
 IV
Dos das despus, la caravana de Clint
entraba en Fort Lamed, y Clint se
encontr con cazadores y exploradores
que le conocan, uno de los cuales era
Dick Curtis.
Muy bien, muchacho, parece que
te ests haciendo un hombre, a menos
que yo ande mal de la vista le dijo,
complacido.
Mi padre dice que estoy
creciendo como una mala hierba.
Cuntos aos tienes? Cerca de
trece.
De verdad?
 De verdad, seor Curtis.
Pregntele usted a mi padre. Aceptar
tu palabra, pero pareces mayor y no
me llames seor.
Curtis estaba muy amable y le llev
consigo a hacer algunas compras. Le
inform de que acompaara a la
caravana hasta Fort Union, desde donde
se dirigan a las montaas de Nuevo
Mjico.
Va el seor Carson con usted?
le pregunt Clint.
No. Kit se march hace algn
tiempo. Vive en Taos, Nuevo Mjico; se
ha casado con una mejicana y tiene una
buena hacienda. Ve a ver a Kit. Es el
hombre ms grande de las praderas y te
tom afecto.
Curtis le present a Jim Baker y a
John Smith, dos tipos famosos de la
frontera. Haban llegado a ella haca
veinticinco aos, lo cual quera decir
que aquellos aventureros fueron de los
primeros en cruzar las praderas. Clint no
haba visto nunca dos hombres tan
rudos, sucios, grasientos y de aspecto
tan poco recomendable como aqullos.
A no haber sido por sus barbas y su
alegre y profana conversacin, no los
hubiera podido distinguir de los indios.
Baker estaba casado a la usanza india
con una mujer Cheyenne, segn dijo
Curtis, y Smith tena por esposa a una
muchacha Comanche, bien parecida y
que hablaba un poco el ingls. La
repulsin que Clint senta hacia todo lo
que se relacionaba con la tribu
Comanche no se extenda, al parecer, a
ella. Le pareci agradable y ms
interesante que su renombrado marido.
Smith haba hecho mucho dinero
comprndoles pieles a los indios y
vendindolas a los blancos.
Oye, Clint, hay algunas jornadas
cortas cuando el camino empieza a subir
por las colinas dijo Curtis; lo cual
quiere decir que acamparemos
temprano. Te gusta la caza?
S, pero la pesca me gusta ms.
A m tambin, pero alguna vez
hace falta carne fresca. Tienes un rifle?
 S, un rifle viejo de bfalo.
se estar bien para los bfalos,
pero necesitas un arma ms ligera para
los venados y los pavos silvestres.
Encontraremos muchos, cuando
empecemos a subir el desfiladero.
Bueno, venados empezaremos a ver
desde ahora y muchos bfalos. Qu te
parece comprar un rifle? Y seguramente
necesitars un cuchillo. Con qu le vas
a arrancar el cabello a tu primer indio?
No se lo arrancar.
Pues entonces con qu desollars
a tu primer bfalo o venado?
Tengo un cortaplumas.
Ahora ests en la frontera, Clint.
Necesitas una hoja que pueda atravesar
de parte a parte a un piel roja y que
sobresalga luego lo bastante para poder
colgar de ella el sombrero. Ven, vamos
al almacn de Tillt, que yo te elegir un
rifle, un cuchillo y quizs una blusa de
piel de gamo.
Pero, seor Curtis, yo no tengo
dinero. Mi padre me lo guarda.
Puedes tomar el que yo tengo y
devolvrmelo luego. Y a tu padre le voy
a decir una cosita.
Cuando Clint sali de aquel
concurrido almacn, estaba tan hinchado
que la menor rfaga de viento le hubiera
subido a las nubes. No poda caminar
con naturalidad. Y cuando lleg con
Curtis al campamento de su padre, no
fue maravilla que ste exclamase,
despus de un momento de
contemplacin:
Pero chico! Qu te ha pasado?
ste es mi amigo Dick Curtis,
padre dijo Clint con altivez.
Qu tal, Belmet? dijo el
cazador extendiendo una nervuda mano
. Me parece que ha estado usted
descuidando a este muchacho. Es de la
madera de Kit Carson y no hay por qu
tirarle de las bridas.

La caravana, an escoltada por el

capitn Payne, tom lo que se llamaba el
Camino Seco. Acortaba el trayecto en
unas doscientas cincuenta millas, pero
no era prudente para una caravana sin
escolta y sin exploradores que supieran
dnde encontrar agua.
Varios das despus de la salida de
Fort Lamed, la perceptible elevacin de
la pradera empez formalmente. Qu
inmensa la ilimitada extensin de
hierba! Ya no era verde, sino gris, y en
los lugares menos espesos, blanca. Era,
sin embargo, el mejor pasto. Clint no se
acostumbraba a aquella inmensidad.
Cada vez le fascinaba ms. Mientras
conduca observaba la llanura y sus
penetrantes ojos rara vez se paseaban
por ella sin percibir algn animal,
pjaro o bestia. El viaje era lento a
causa de la subida, pero la conduccin
cuesta arriba era ms cmoda, por lo
menos para los carreros. El camino era
ms serpenteante a causa de los
frecuentes accidentes que tenan que
evitar. A Clint le pareci que pasaban
das sin ver ni un rbol ni un matorral.
Al acampar, slo estircol seco de
bfalo se encontr para combustible,
pero con esto se hacan muy buenas
hogueras. Clint estaba siempre dispuesto
a acarrear combustible, pues todo lo que
le alejaba del campamento tena para l
atractivos. Vieron con frecuencia
bfalos, pero tan lejos, que Clint apenas
se atreva a dar crdito a sus ojos.
Perdi la cuenta de los das. La
pradera infinita se haba tragado a Clint.
Ya le pareca haber recorrido dos veces
las mil ochocientas millas que, segn los
guas, haba de Missouri a Santa Fe.
Un da llegaron al Paso del
Cimarrn, dos horas largas antes de la
puesta del sol. Curtis se present de
pronto ante Clint, rifle en mano, y con
una sonrisa le electriz.
Deja el trabajo, coge el arma y
ven dijo el explorador.
Qu hay? pregunt Clint.
Bfalos, y si nos apresuramos
podremos disparar unos tiros antes que
ninguno de los dems. No, no cojas ese
rifle. Coge el de bfalo, se. Est
cargado. Ahora, sgueme.
 Seguir a Dick Curtis era cosa mucho
ms fcil de decir que de hacer, y Clint
pronto lo descubri. Sali corriendo a
grandes zancadas, le dio, la vuelta a una
colina y pronto dej el campamento
fuera del alcance de la voz y de la vista.
Acort el paso cuando ya el jadeante
Clint empezaba a no poder ms. El
pecho le palpitaba, hmedo y caliente.
El viejo fusil de bfalo le pesaba cien
libras. Curtis ech por una ladera arriba.
Espantaron varios conejos y coyotes y,
una vez, una bestia ms pesada, que
caus gran conmocin en la hierba.
Por fin Curtis empez a avanzar
arrastrndose y le hizo seas a Clint de
que hiciese lo mismo. El cazador no era
muy comunicativo mientras cazaba. Clint
tuvo que morderse la lengua para no
preguntarle qu era lo que estaba
haciendo. Hubiera preferido un poco de
preparacin. Curtis se mostraba
demasiado precipitado. Clint tena poca
confianza en su puntera y pareca que
no tardara mucho en decirle que
disparase sobre alguna cosa.
Curtis ces de arrastrarse y mostr
una cara brillante de sudor.
No respires tan fuerte murmur
. Haces ms ruido al moverte que una
vaca. Estamos cazando y tenemos
bfalos a menos de cien pies de
distancia.
No! exclam Clint con
desmayo.
Seguro! No los oyes pacer la
hierba? Toma aliento ahora. An no nos
han venteado.
Clint tena que tomar ms que
aliento. No estaba aquel genial cazador
arriesgndose un poco ms de lo
prudente? Clint hizo profundas
inspiraciones, distendiendo sus
pulmones hasta que crey estar a punto
de estallar; luch con todas sus fuerzas
con el desmayo que le amenazaba.
Curtis le toc y sigui arrastrndose.
Muy suavemente le sigui Clint,
manteniendo el rifle despegado del
suelo y la cabeza por debajo de las
puntas de las altas hierbas, tareas nada
fciles. Pero ya haba recobrado el
aliento. El cazador se deslizaba como
una anguila y no haca ms ruido que
hubiera hecho una serpiente. Cuando
Clint crey que lo empezaba a hacer
mejor, se encontr de repente; al lado de
Curtis.
Mira le dijo su gua separando
la hierba. Haban llegado a la cima de la
colina. Ante la mirada sobresaltada de
Clint apareci una montaa de piel
negra y lanosa, precisamente frente a l.
Tembl como la hoja de un rbol. El
corazn le dio un salto y luego se detuvo
en sus latidos. Aquella cosa negra era un
enorme bfalo macho, de pie, con su
gran cabeza levantada y mostrndoles
casi todo el costado. Los haba venteado
o les haba odo
Apntale detrs de la paletilla
murmur Curtis. Bajo, ms bajo. Ah!
Duro Ahora!
Clint saba que acertara a dar a la
bestia, pero qu ocurrira despus?
Como quien suea, levant el pesado
rifle, descans sobre una rodilla y,
llamando al ltimo resto de su voluntad,
domin el temblor, apunt al peludo
espacio que le indicaban y apret el
gatillo. Bum! El tremendo culatazo dej
a Clint tendido en el suelo con el arma a
sus pies. Oy un tumulto. Se levant
dispuesto a echar a correr El
explorador se estaba riendo a
carcajadas.
No le he dado! grit con
desaliento Clint.
Nada de eso replic Curtis
golpeando amistosamente a Clint en un
hombro. Has acertado en el mismo
centro. Ha andado algunos pasos, luego
ha dado un gruido y ha cado. El resto
del rebao huy hacia el otro lado, lo
cual ha sido la gran suerte para
nosotros Pero yo crea que ya habas
disparado con ese rifle de bfalo!
Y ya haba disparado; pero ahora
se me olvid sujetarle con fuerza.
Apuesto a que no se me vuelve a
olvidar.
Muy bien, muchacho, no me has
decepcionado contest Curtis con
satisfaccin. Kit Carson se alegrar
cuando se lo diga. Vamos ahora a que le
eches un vistazo a tu primer bfalo.
Al levantarse, Clint vio que el toro
yaca a menos de cien pies de distancia.
Slo se haba alejado unos cuantos
pasos. A un cuarto de milla se vean ms
bfalos huyendo. Clint sonri con una
sensacin mezcla de miedo, deleite y
sentimiento. Los ojos del bfalo se
vidriaban, tena la lengua fuera y la
sangre empapaba la tierra seca. Clint
daba vueltas y vueltas en torno de la
bestia, mirando una y otra vez su enorme
cabeza con sus cuernos cortos negros y
brillantes, el pecho y la cruz lanosos y
los mechones de pelo de las patas
delanteras. Era mucho mayor que el ms
grande de los bueyes de la caravana.
Exhalaba un olor desagradable algo
spero y bravo, completamente distinto
del olor de los animales domsticos.
Clint estuvo mirando con la boca
abierta, hasta que el prctico Curtis le
invit a la accin.
Bueno; me parece que puedes
estrenar tu cuchillo nuevo. Vamos a
desollarlo. Yo llevar la piel hasta el
campamento y t puedes llevar un
solomillo. Hoy cenaremos carne de
bfalo. Ya se me est haciendo la boca
agua.
Clint tena an que aprender las
dificultades de la ardua tarea de
desollar un viejo bfalo macho. Pero
entre los dos la concluyeron antes de la
puesta del sol y pesadamente cargados
volvieron al campamento por un atajo.
Las dos pesadas armas y el trozo de
carne de bfalo era todo lo que Clint
poda llevar, y Curtis hizo el camino de
vuelta agobiado bajo el peso del rollo
de la piel. A1 llegar al campamento
fueron ruidosamente recibidos. A poco,
una lnea de hambrientos viajeros se
dirigan al bfalo muerto. Clint recibi
una fuerte impresin de la sabrosa
naturaleza del solomillo de bfalo.
Cuando llegaron al rancho de Clint,
Curtis arroj la piel al suelo.
 Ah va! Es una buena carga.
Belmet y sus hombres se agruparon
alrededor para mirar a Clint y al
explorador y hacer preguntas a coro.
No. Ha sido Clint quien lo ha
matado. Yo no he hecho ms que traer la
piel replic Curtis.
No pretenders hacernos creer
que el muchacho ha matado este bfalo
dijo Belmet con incredulidad.
Pues l ha sido; y lo ha hecho a
las mil maravillas.
Quita de ah! dijo un carrero
irlands.
Ya sabemos todos que te gusta
contar cuentos exclam otro hombre.
Este muchacho podra levantar el
rifle hasta el hombro, pero si lo dispara,
vuela.
As ha pasado dijo Curtis
riendo. Compaeros, ha hecho un
blanco magnfico; ha acertado al toro en
el mismo centro, pero se le olvid
apretar bien el arma, y, bueno, cre que
le perda de vista.
Todos se echaron a rer a
carcajadas.
De verdad lo has matado t,
Clint? pregunt:
Belmet de una manera que indicaba
que creera lo que el muchacho le dijera.
S, de verdad, padre.
Belmet, estoy pensando que le
llamemos Bfalo dijo Curtis con una
ancha sonrisa, tomando su rifle de
manos de Clint.
Y as recibi Clint Belmet aquel
apodo que le habra de hacer famoso en
las praderas.
Y esta noche me invito a vuestro
campo para cenar continu Curtis.
Ya no deben de haber dejado de nuestro
toro ni una onza de grasa, y no puedo
perdonar mi parte de solomillo.
Eres siempre bien venido
contest cordialmente Belmet.
Bueno, Bfalo dijo uno de los
espectadores dirigindose a Clint. En
el prximo campamento te pedir que
me lleves de caza.
A medida que la caravana suba la
pendiente hacia las montaas, que
empezaban a mostrarse como vagas y
tenues nubes por encima del horizonte,
los venados empezaron a abundar. Se
mostraban casi siempre en pequeos
rebaos y eran muy mansos. Se alejaban
un poco y luego se detenan y se volvan
a contemplar los carros. Clint observ
cmo enderezaban las largas orejas. Se
vieron algunos grupos grandes y una vez,
cuando la caravana bordeaba un ro en
el confn de Colorado, un rebao de lo
menos doscientas cabezas sali de una
hondonada. Constituan un espectculo
que Clint no olvidara nunca.
 Es una lstima matarlos
observ un viejo carrero. Yo nunca lo
hago como no tenga mucha hambre. La
opinin de Clint coincida con sta.
Reflexion, sin embargo, que nunca
haba odo expresar semejante
sentimiento, ni aun aproximado, en
beneficio del bfalo. Clint consider
esto extrao, y despus de meditar sobre
ello dedujo que el enorme e incontable
nmero de los bfalos disminua el
valor que pudieran tener. Se preguntaba
si siempre ocurrira lo mismo.
Da tras da avanzaba la caravana.
Cun cortos eran los das y qu poco
terreno ganaban los carros! Pero las
millas pasaban. Los campamentos, en su
mayor parte, no se diferenciaban unos de
otros, y su nmero pareca interminable.
Todos tenan sus nombres, pero Clint
slo record aquellos que en su
memoria se asociaban con un incidente o
aspecto especial.
La pradera era infinita. Clint crea
estar cruzando el mundo entero. Pero ni
la pradera llana, ni la pradera ondulada,
ni la pendiente, todo eternamente gris y
solitario, saciaron nunca sus sentidos.
Era la morada de millones de bfalos,
venados, lobos, antlopes, miradas de
animales ms pequeos y de tribus de
salvajes nmadas que vivan a las
cincuenta millas entre una niebla
purprea, se oprima el corazn de
Clint; pues all, muy lejos, estaba la
tumba de su madre. Nunca lo olvid,
aunque el evento de su muerte estaba tan
lejano en el tiempo y en el espacio.
Una noche que acamparon tarde,
Dick Curtis le dijo: a Clint:
Bfalo, si el da est claro,
maana, hacia medioda, veremos las
Montaas Rocosas.
Toda la maana, que fue clara y
brillante, los ojos penetrantes de Clint
trataban de atravesar la pared azul que
se elevaba por encima del horizonte.
Vagas siluetas empezaron a surgir hacia
medioda. Gradualmente empezaron a
adquirir forma, oscurecindose y
elevndose, montaas coronadas de
blancas nubes. En Clint produjeron una
indefinible emocin. Al cabo de un rato
hizo el asombroso descubrimiento de
que la nube blanca era nieve. Los
elevados picos estaban cubiertos de
nieve. Con qu lentitud se movan los
bueyes y los caballos! Clint deseaba
volver adonde pudiera ver con claridad
las montaas.
Se aproximaban con tanta calma que
los cambios eran casi imperceptibles a
la vista. Clint se aburra mirando y
deseando. La pradera era maravillosa,
pero las montaas! Cmo podra
llamarlas?
Al tercer da, cuando la caravana
coron una loma que haba estado
subiendo toda la maana. Clint vio la
enorme masa de la montaa. Era la
primera vez que vea la verdadera
grandeza de las Montaas Rocosas. Un
macizo negro con picos blancos que
perforaban el cielo azul. Montaa tras
montaa, pico tras pico que se perdan
en la purprea oscuridad del Norte.
Hacia el Sur, un elevado y solitario
monte ocultaba la cordillera. Entre aquel
monte y la cadena de montaas deba de
estar el paso por donde tena que seguir
la caravana. Pareca imposible. Clint
sigui con la vista el amarillo camino
por entre las colinas. Quin haba sido
el primero en recorrerlo? Clint saba
que primero fue un sendero de bfalos,
luego de indios, despus camino de
exploradores, ms tarde de cazadores y
buscadores de oro y ahora de caravanas,
en las que estaba l. Pero el primer
hombre blanco que pis aquel sendero,
qu intrpido y qu magnfico! Clint
tuvo una vaga concepcin de su espritu
y de su grandeza.
Con gran descontento de Clint, las
montaas pronto se perdieron de vista.
Aquella noche acamparon al pie de las
colinas. Eran eminencias rocosas,
desnudas y amarillas, con pocos rboles
y stos raquticos. El aire era fro y la
brisa de la noche azotaba con severidad.
Clint disfrut del fuego de la lea.
Al siguiente da continu la subida.
Era una jornada aburrida, entre colinas
amarillas, con mucho calor cuando el
sol caa de lleno.
Cuatro das como ste hicieron falta
para cruzar el paso a Nuevo Mjico, y el
nico momento interesante de toda la
subida fue la llegada al punto ms alto.
Pero al salir otra vez al campo
abierto, que prometa una accidentada y
salvaje belleza, Clint volvi a sentir las
delicias del viaje. Por fin entr la
caravana en Fort Union. ste era un
puesto pequeo pero importante,
mandado por el comandante Creer, con
cuatro compaas de dragones. Era el
principal punto de distribucin para
todo Nuevo Mjico.
 Dick Curtis se despidi aqu de
Clint.
Bueno, Bfalo, me voy a las
montaas a cazar todo el invierno.
Espero que te volver a ver en alguna
parte esta primavera.
Adis y buena suerte dijo Clint
. Me gustara ir con usted.
Alguna vez, cuando seas mayor,
me gustar que vengas conmigo. Los
amigos que se separan aqu, no siempre
se vuelven a encontrar Cuando te
llegue la vez de meterle una pldora a un
piel roja, acurdate de Dick Curtis.
La mitad de la carga de la caravana
se qued en Fort Unin y cuando
continuaron el viaje, los carros iban ms
ligeros Esto haca la marcha ms
cmoda para hombres y animales. El
camino desde el fuerte segua a lo largo
del ro Colinas, el primer ro de
montaa que vea Clint.
Era poco profundo y transparente, y
en algunos sitios formaba bellos
remansos donde, segn uno de los
carreros, abundaba la trucha de
montaa. Clint anhelaba hacer una
prueba con ellas, pero no se le present
oportunidad. Viajaban de prisa y los
soldados estaban siempre alerta. Pronto
llegaran al Paso del Apache, uno de los
puntos ms peligrosos de todo el viaje.
Ms de una matanza se haba perpetrado
all.
 Clint no senta curiosidad por verlo.
La sola idea de un ataque de los indios
le causaba una doble sensacin
erizamiento de la piel y formacin de un
nudo ardiente en la garganta. Las
sensaciones eran antagnicas y diversas.
Pero no poda dejar de ver lo que
estaba a la vista. La caravana se detuvo
a poca distancia del Paso del Apache,
mientras se adelantaban exploradores a
reconocer el terreno. Clint vio un
estrecho desfiladero entre dos altos
acantilados de roca amarilla. El ro y el
camino se internaban por l. No haca
falta mucha perspicacia para darse
cuenta de que era un paso peligroso para
los carros y un lugar perfecto para una
emboscada. Las colinas a cada lado eran
speras y cubiertas de matorrales. Una
gran partida de indios con sus caballos
podan esconderse a cada lado del Paso.
Uno de los conductores hablaba con
un grupo de compaeros. Sealaba el
Paso y sus alrededores de una manera
que indicaba familiaridad. Clint se
acerc al crculo.
Yo estuve aqu en un combate
hace un ao deca. Mirad aqu y
aqu y mostr dos cicatrices en la
cabeza y en el brazo, Llevbamos una
caravana de unos cien carros y algunos
viejos exploradores. Nos dividimos por
equivocacin y algunos de nosotros
entramos en el Paso antes de que los
otros llegasen aqu. Yo estaba entre los
que entramos primero. Pronto cremos
que nos haban soltado encima el
infierno. Nos dejaron entrar bien adentro
antes de empezar el baile. El resto de
nuestros hombres oy los tiros y
vinieron corriendo. Los indios eran
Apaches, los peores pieles rojas que hay
en el mundo, estaban todos en el lado
derecho y tenan sus caballos en aquella
hondonada. Cuando los gritos y los tiros
estaban en su apogeo, los indios no
vieron ni oyeron, naturalmente, a
nuestros otros setenta hombres que
venan. Es decir, no los vieron al
principio. Lucharon para llegar a sus
caballos y dejaron veintisiete muertos y
heridos detrs. Los heridos no quedaron
heridos mucho tiempo Nosotros
tuvimos nueve muertos y muchos
lisiados, algunos de ellos graves; yo fui
uno. Hubiramos salido peor librados si
a los primeros tiros no nos hubisemos
metido debajo de los carros. Habramos
podido rechazarlos tambin Desde
entonces, no ha vuelto a pasar por aqu
una caravana sin una compaa de
soldados.
Y est as muy bien hecho dijo
uno de los que escuchaban. Pero no
tardarn en arriesgarse otra vez. El Paso
del Apache no ha visto an la ltima
matanza. El mismo Kit Carson me lo ha
dicho.
 A su debido tiempo volvieron los
exploradores con el informe de que el
camino estaba libre y que poda cruzarse
el Paso sin peligro, y la caravana
continu su marcha. Clint abri bien los
ojos. El Paso del Apache era una
tortuosa cortadura entre las montaas
negras y amarillas, casi misteriosas. El
arroyo se desbordaba por encima del
camino. Clint se imagin la escena de la
matanza, y cuando sali del desfiladero
estaba baado en fro sudor.
Ms all del Paso, el camino
ascenda por bellas laderas de hierba
gris, casi plateada, por entre los grupos
aislados de cedros y espesos y oscuros
pinares. Venados y antlopes trotaban a
la vista. Rocas gigantescas se alzaban
aqu y all; una bandada de pavos
silvestres, indiferentes al paso de la
caravana, moteaba la llanura gris. De las
alturas soplaba la brisa y los cuervos
volaban contra ella como si jugasen.
Los das se multiplicaban y pasaban
rpidamente como por arte de magia. Un
pas tan maravilloso inspiraba a Clint
ms que las purpreas praderas. Nuevo
Mjico era blanco y negro, aunque la
hierba, que pareca blanca desde lejos,
era en realidad gris y el negro de los
bosques era verde oscuro. Era un pas
bravo y fragante. El olor de los cedros,
los pinos y la salvia era nuevo para
Clint y le emborrachaba.
 El Pico del Hambre, cerca de Las
Vegas, impresion a Clint an ms que
la primera vista de las Montaas
Rocosas. Era un pico aislado y
escarpado, escasamente moteado por
algunos cedros y de cspide plana.
Clint pregunt a un viejo carrero la
razn de su nombre.
Es una historia interesante y
verdadera. En los primeros tiempos, no
s cunto hace, pero casi doscientos
aos, unos espaoles tuvieron un
combate con los indios. Apaches
supongo que seran, aunque no estoy
seguro de ello. Los espaoles se
guarecieron en este pico y lucharon
desde arriba. Tenan comida y agua para
algn tiempo, y sin duda estaban
esperando auxilio de alguna parte. Pero
el auxilio no lleg. Los indios rodearon
el pico y lo vigilaron como slo los
indios saben vigilar, y los espaoles se
murieron de hambre. Por eso le llaman
el Pico del, Hambre.
Espaoles? Son blancos, por
supuesto replic Clint, pensativo.
Me parece que los blancos estn
pagando un precio terrible por el Oeste.
Tienes razn, Bfalo. Pero
cualquier viejo llanero como yo te dir
que an no hemos empezado a pagar lo
que nos costar.
Las Vegas era una ciudad tan
agitada, que el padre de Clint no le dej
mucha libertad, especialmente por la
noche. Entre Las Vegas y Santa Fe haba
dos estaciones San Jos y Barrell
Springs. La atmsfera espaola y el
colorido de Santa Fe fueron
maravillosos para Clint, que apreci la
relativa quietud de esta vieja ciudad.
La caravana descarg aqu y luego
se alej varias millas para establecer
campamento de invierno al lado del ro,
donde tenan agua, pastos y madera.
Tenemos para ms de seis meses,
hijo anunci Belmet. Tendremos
que trabajar, desde luego, pero estoy
preocupado por tu escuela.
Tengo algunos libros; estudiar en
ellos y si tropiezo con alguna dificultad,
t me podrs ayudar.
Yo no soy ninguna lumbrera
tampoco. Pero quizs haya en el
campamento alguno que lo sea.
Y qu hay de caza? pregunt
Clint con ansiedad.
Mucho y bueno. Le he preguntado
a un cazador de la ciudad. Tenemos
bfalos y pavos aqu, al lado mismo del
no. Y en las montaas, osos, pumas y,
venados. No nos faltara la carne fresca.
He visto muchos indios en la
ciudad dijo Clint considerando el
hecho con desconfianza.
S, pero tambin hay seis
compaas de dragones en el fuerte.
Dicen que salen mucho por aqu y los
indios no nos molestarn.
Yo nunca me fiara de un indio.
Muy bien hecho dijo Belmet
con satisfaccin. Aquel mismo da,
numerosos indios visitaron el
campamento. Estaban amables. Couch,
el jefe de la caravana, dio orden de que
les diesen de comer y se les agasajase.
Clint se sinti a la vez repelido y atrado
hacia los Apaches. Con los Comanches,
aunque se portasen muy bien, nunca
podra convivir.
 V
El acomodamiento del campo era una
cuestin de preferencia. Algunos de los
acarreadores vivan en sus carros, otros
levantaron tiendas, y algunos,
aprovechando la abundancia de madera,
se construyeron cabaas. Clint y su
padre estaban con este ltimo y ms
pequeo grupo.
Eran nuevos en el oficio, segn y les
hicieron saber jocosamente sus vecinos.
Qu es eso que ests haciendo,
Bfalo? pregunt un viejo llanera que
tena cario a Clint.
Una cabaa de madera replic
Clint.
Pero no ser para vivir en ella?
Eres carpintero, Belmet?
pregunt otro amigo.
Los leos gastan bromas pesadas
observ un tercero.
Belmet lo tom todo de buen humor
y se volvi a Clint.
Diles algo a stos.
Clint tena una rplica preparada.
Es que van a ser ustedes
acarreadores toda la vida? No piensan
nunca en ser colonos?
Creo que sa es nuestra idea
dijo uno.
Pues por eso estamos aprendiendo
nosotros a hacer cabaas de madera.
 Haca un tiempo esplndido de
primeros de octubre. Un poco de hielo
al amanecer. Maanas soleadas, tardes
calurosas y noches fras. Las hojas de
los rboles estaban empezando a
convertirse de verde en oro. En las
laderas altas de las montaas, manchas
amarillas anunciaban el efecto del hielo
sobre los lamos. En los valles y las
caadas se vean reflejos de rojo y
bronce.
Clint deseaba salir de caza, pero
continuaba trabajando fielmente.
Una tarde, alrededor de las tres y
media, un extrao apareci en la cabaa
de Belmet. No tena un aspecto muy
recomendable y pareca apresurado y
sudoroso.
Puedo comprar un caballo?
pregunt.
Creo que s, y barato. Vamos a
invernar ahora replic Belmet
dejando su trabajo.
Couch lleg en aquel momento,
acompaado por otro a quien Clint
conoca slo de vista. Quiz vinieran
siguiendo al forastero; de todas maneras,
mostraron curiosidad.
Qu quiere este hombre?
pregunt Couch a Belmet.
Dice que quiere comprar un
caballo. Couch fij su aguda mirada en
el forastero. Cmo se llama usted?
Miller. Hank Miller. De dnde
es usted?
De Santa Fe.
Por qu no ha comprado usted el
caballo all? pregunt Couch con
desconfianza.
No he tenido tiempo contest el
otro nerviosamente.
Algn tropiezo?
Ya lo creo!
Por qu?
Estaba jugando y me han acusado
de hacer trampas.
Y eso es verdad?
No; les he llamado embusteros.
S? Y qu ha ocurrido?
Que vinieron por m los tres con
quienes estaba jugando y algunos otros.
Tuve que sacar el revlver.
Ha hecho usted dao a alguien?
No lo s. He salido de la ciudad
con mucha prisa Pero me est usted
haciendo perder el tiempo. Quiero un
caballo y una silla. Pagar. Quin
diablos es usted?
Manos arriba, pronto! dijo
Couch empuando el revlver.
Miller se puso plido y obedeci sin
hacerse repetir la orden.
Belmet, aligera al seor Miller de
sus revlveres; observo que lleva dos
continu diciendo Couch.
El padre de Clint le quit los
revlveres y tambin el cuchillo.
Sanderson, qudese usted aqu
con Belmet vigilando a este hombre
mientras yo voy a Santa Fe. No le dejis
solo.
Couch mont a caballo y se march.
Tan pronto como se perdi de vista,
Miller se arranc de un tirn de manos
de Sanderson, derrib a Belmet y sali
corriendo. Rpidamente, Clint extendi
un pie. El hombre tropez y cay y los
dos carreras cayeron sobre l, le
maniataron con rudeza y le ataron a la
rueda de un carro.
Vaya una manera de tratar a la
gente jade Miller malignamente.
Os aseguro que digo la verdad Pero
tengo miedo de los jugadores Os doy
cien dlares si me dejis marchar.
 Calla a te rompo la cabeza dijo
Belmet con rabia tocndose el golpe de
la barbilla. Oye, Sanderson, qu ha
pasado cuando yo caa?
Bfalo le puso un pie y le hizo
caer de cabeza replic Sanderson con
una apreciativa mirada al muchacho.
Clint! exclam Belmet con una
mezcla de asombro, orgullo y
preocupacin. No s lo que voy a
hacer contigo. Siempre ests haciendo
cosas.
Pero, Belmet, si Bfalo no le
hubiese hecho caer, yo le hubiera
matado interrumpi Sanderson
tomando en serio lo que deca Belmet.
Clint volvi a su trabajo, dejando a
los dos hombres guardar al prisionero.
Couch lleg rpidamente con el jefe de
polica y dos guardias de Santa Fe.
Me parece que te necesitamos
dijo el jefe a Miller. Hay en la ciudad
un hombre muerto del que alguien tiene
que responder, y un herido que quiz te
pueda identificar. Vamos. Soltadle.
Se llevaron a Miller como a una
bestia cogida del ronzal, y Belmet y
Sanderson montaron a caballo para
acompaarlos, lo mismo que hicieron
otros curiosos. Clint no sinti deseos de
ir. Pens que el hombre podra ser un
criminal, pero senta lstima de l.
Reanud su trabajo, en el que sigui
hasta la puesta de sol, en que dio por
concluida su jornada. Nunca dejaba de
observar la puesta de sol. Nunca era la
misma. Hoy se ocultaba entre gruesas
nubes, con mucho oro y grana y
maravillosos rayos de luz que llegaban
hasta el valle.
Antes del oscurecer volvi Belmet,
y despus de acomodar su caballo, se
reuni con Clint, pero faltaba su
acostumbrada sonrisa.
Ya tengo la cena preparada, padre
dijo Clint.
Siento que sea tarde. T debes de
tener hambre. Yo no; estoy
completamente removido.
Qu ha pasado, padre?
Que la gente de la ciudad ha
colgado a ese hombre que hemos cogido
aqu y yo lo he visto. Me alegro de que
no hayas venido.
Le han colgado? Por qu?
Era un jugador y un ladrn; un mal
bicho. Ha matado a un hombre y herido
a otro.
Le identificaron. Luego, un grupo
de hombres, unos veinte, se lo quitaron
al jefe de polica de las manos y le
colgaron en un momento, antes de que
me diera cuenta de lo que pasaba. En
medio de la plaza; all est colgando
ahora.
Clint consider las palabras de su
padre y estuvo a punto de decir que
hubiera preferido no venir al Oeste,
pero se contuvo. No habra esto sido del
todo verdad. A pesar de las penalidades,
del golpe por la muerte de su madre, no
poda decir que odiase aquella salvaje y
terrible frontera. Algo fuerte y extrao
se estaba formando en lo profundo de su
ser.
A los pocos das, la cabaa era ya
habitable y Clint y su padre trasladaron
a ella sus efectos. Luego, la envidia de
sus vecinos les produjo mucha
satisfaccin. Si el tiempo continuaba
normal, pasara un mes o ms antes de
que llegasen las nevadas y los fros.
En el valle y las montaas
retumbaban desde haca das los
estampidos del rifle de los
acarreadores. Cazaban para hacer
acopio de carne para el invierno, de
modo que cuando Clint y su padre
empezaron a cazar, tuvieron que alejarse
ms del campamento. Los bfalos y los
venados haban sido ahuyentados. Sobre
todo, los bfalos haban buscado una
altura menor y los cazadores tenan
orden de no alejarse demasiado.
Clint dispar sobre muchos gamos
antes de acertarle a uno. La vista de un
venado azul, con sus largas orejas y
blanca cola, ejerca tal influencia sobre
Clint que le temblaba el arma, se le
nublaban los ojos y no poda disparar
derecho. Pero persever en la prueba.
Los dems cazadores se rean de l y le
aconsejaban que sacase la pesada arma
para los bfalos. Lleg, sin embargo, el
da en que su bala dio en el blanco y vio
a un hermoso gamo saltar en el aire y
clavar sus cuernos en la tierra. Pero la
caza del pavo silvestre le gustaba ms a
Clint. No poda decir por qu, pero
supona que era a causa de que el
trabajo era ms fuerte, ms divertido, y
porque la carne de pavo era la de mejor
sabor. El padre de Clint, tirando con
perdigones, haba derribado a varios.
Tenan pavo asado para comer y esto
solucionaba el asunto para Clint. Un
palillo de tambor, como l llamaba a
una pata de pavo, era un bocado del que
sin rubor se atracaba y del que nunca se
vea harto.
Pero acertar a un pavo silvestre en
la carrera, con un rifle, era una hazaa
que requera considerable maestra.
Clint aspiraba a ser un verdadero
cazador y permaneci fiel a la ms
ligera de sus armas, gastndose no poco
de su dinero en municiones.
A bastante altura en la ladera de la
montaa que abrigaba el campamento,
Clint hall pavos. Los venados no
parecan frecuentar mucho aquel lugar.
Era una subida difcil, pero no estaba
lejos del campamento, y su padre y el
capitn Couch le permitieron que fuera
con tal que no traspusiera la cisma de la
montaa.
 Las primeras horas de la maana,
antes de la salida del sol, hallaron a
Clint pisando la hierba escarchada y
respirando una nube de vapor, en
direccin a su puesto favorito. ste era
una ancha loma cubierta de hierba y de
grupos de pinos. Ocurri que aqulla fue
una buena temporada para los piones,
suceso que ocurra pocas veces, y que
las pias empezaban a caer de los
rboles, lo cual atraa a los pavos. Dos
o tres grandes bandadas frecuentaban el
lugar. Cualquier maana temprano, Clint
poda estar seguro de encontrarlos. A
pesar de todas las veces que disparaba
(que fueron en nmero verdaderamente
deshonroso, sin arrancarles ni una
pluma), los pavos volvan. Esto
atestiguaba la dulzura de los piones.
En la mente de Clint empez a
germinar la idea de que entenda muy
poco o nada de la caza del pavo. Uno de
sus consejeros en, el campamento le
dijo: Busca donde duermen. Otro.
Cgelos donde beben. Un tercero:
Tienes que aprender a llamarlos.
Hazte un pito de un hueso de ala de uno
y practica, hasta que sepas, los mismos
ruidos que ellos hacen. Entonces te
escondes y los llamas; vendrn derechos
a ti y podrs elegir. El padre de Clint
se rea de todo esto y le deca: Coge la
escopeta y crgala con perdigones.
Clint sigui todos los consejos
menos el ltimo, y empez a sentir
admiracin por los pavos, que hasta
entonces siempre le haban visto,
venteado u odo antes de que llegase el
tiro. La ms pequea de las tres
bandadas se compona de unos quince
machos; aves enormes y desconfiadas,
los ms bellos animales silvestres que l
haba visto. La mayor parte eran oscuros
con el pelo rojizo, una larga barba y una
pequea y astuta cabeza, negra por
detrs, con un collar castao; tenan una
cola roja y blanca que fascinaba a Clint.
Algunos eran bronceados y uno, notable
por su enorme tamao, ms blanco que
bronceado. Muchas veces haba llegado
a tiro de esta bandada, pero cuando los
vea, siempre estaban corriendo, y
cmo corran! Tiraba y corra y volva a
tirar, sin ningn resultado.
La segunda bandada era mayor en
nmero y constaba de las hembras, de un
colorido menos brillante, y los pollos, y
la tercera, que deba llegar a un centenar
de animales, se compona, al parecer, de
pavos jvenes.
Un da Clint consigui un tiro
afortunado en esta tercera bandada y
cobr un pavo de unas quince libras de
peso. Con alegra y orgullo llev Clint
su primera vctima al campamento.
Se la mostr con satisfaccin a su
padre y a sus vecinos inmediatos, la
aderez y la colg del alero de la
cabaa para que se enfriase del todo. A
la maana siguiente haba desaparecido.
Algn gato dijo su padre. O
tal vez un coyote.
Ningn animal de cuatro patas se
ha llevado mi pavo rugi Clint,
colrico.
Mira. Y mostr las huellas de
un hombre sobre la blanda tierra.
Estas pisadas no son las mas.
Es verdad dijo su padre
rascndose la cabeza. Evidentemente,
tena ganas de rer, pero no se atrevi.
Yo encontrar a este gato
declar Clint, y desde entonces empez
su educacin como rastreador. Le sirvi
de poco, sin embargo, pues aunque
sigui las huellas hasta una tienda
vecina y se asegur de quin era el
culpable, se qued sin pavo.
Al da siguiente cobr otra pieza de
la misma bandada y l y su padre la
pusieron, al cenar aquella noche, en un
sitio de donde no era posible que la
robasen. Clint comi hasta compensar la
prdida del otro pavo.
Habiendo adquirido la habilidad de
sorprender a los pavos jvenes, cobraba
alguno de cuando en cuando. Al tiro
siguiente abati una hembra de la
segunda bandada. Ambicioso y
determinado, dedic entonces toda su
energa y astucia a los viejos machos.
Durante varios das pareci
destinado a la derrota y no menor
humillacin. Por fin consigui
asegurarse un tiro fcil, que err. Era un
caso de ansia de pavo. Luego, lo
primero que hizo a la siguiente maana
fue derribar a uno de los grandes en un
tiro casual. Los dems se escaparon
volando: un espectculo digno de verse.
El que haba abatido empez a aletear y
a saltar a gran velocidad. Haca un ruido
tremendo. Clint dej su arma y se dirigi
al monstruo. Cuando lleg, recibi un
aletazo que casi le hizo perder el
equilibrio.
Con espanto vio al pavo, levantarse
y salir corriendo. Clint sigui detrs.
Era rpido de piernas, pero el pavo lo
era an ms. Con un desesperado
esfuerzo, Clint se inclin y agarr algo,
retirando la mano llena de plumas de la
cola. Esto aadi deseo y empeo.
Persigui a aquel pavo hasta caer sin
fuerzas.
Al descender al campamento, Clint
era un cazador ms sabio, pero ms
triste. Decidi recurrir a la estrategia.
Se levant muy temprano y subi a su
loma antes de romper el da, y cuando
vino la luz y el Este se ti de rojo, l
estaba bien escondido en lo ms espeso
de los pinos. Aquella maana haba
llegado primero. Desde lejos, entre los
pinos, oy el ruido de los pavos que
venan. Se enderez alerta y vigilante.
La maana era tranquila. Oy el batir de
grandes alas y luego el ruido de un ave
posndose en tierra. Estos ruidos se
repitieron. Los pavos bajaban de los
rboles en que dorman. Qu haran
primero: comer o beber? La curiosidad
dominaba a Clint, pero crea que
comeran antes de acercarse al agua.
Esper, escuchando y observando
con toda su atencin. Tanto tiempo pas
que temi que su plan no diera
resultado. Se le entumecieron las
piernas y tuvo que moverse. De sbito,
oy escarbar. No poda confundirse
aquel ruido. Estirando el cuello mir a
travs del follaje y vio a menos de
cincuenta metros a toda la banda de
pavos. Estuvo a punto de caerse del
rbol, de la emocin. Luego trat
enrgicamente de calmar su
nerviosismo. Qu espectculo tan
magnfico! Escarbaban y picoteaban el
suelo dirigindose hacia l. No pasaba
un momento sin que alguno de los
pjaros tuviera la cabeza levantada,
mirando a su alrededor. Parecan tan
grandes como avestruces y tan silvestres
como los ms silvestres que Clint se
pudiera imaginar. Pero no tenan ni la
ms ligera sospecha de que su almuerzo
estuviera amenazado.
Clint no tuvo que volverse para
colocar su arma en posicin. Lentamente
la levant hasta el hombro. Con el
corazn golpendole tan fuerte las
costillas que se podan or sus latidos,
apunt a la pieza que mejor vea. A tan
corta distancia era tan grande como un
barril. Clint jur que no errara el tiro;
pero el animal no se estaba quieto.
Cuando Clint le tena otra vez
encaonado con su arma, otro pavo se
puso delante. Un momento tard Clint en
darse cuenta de que ste era todava
mayor. Cuando le vio bien, se le
encandilaron los ojos.
Este pavo era el majestuoso jefe de
la bandada, el blanco y bronceado. Clint
sinti la violenta necesidad de gritar de
entusiasmo, pero le qued bastante
conocimiento para comprender que
deba disparar primero y gritar despus.
Al bajar el can del rifle rompi una
ramita. El enorme pavo levant la
cabeza. Clint percibi su ojo negro,
pequeo y penetrante. Comprendi que
le haban descubierto, pero ya era tarde,
pues afinando aquella puntera apretaba
el gatillo.
Al estampido sigui un tremendo
aleteo. El humo no dejaba ver a Clint.
Escuch. Ces el rumor de alas y el
crujir de ramas y hojas. El entusiasmo
de Clint sufri un golpe violento. Luego
baj del rbol. El enorme pavo blanco y
bronce yaca con las plumas de la cola
extendidas.
Por una vez la sangre y la muerte no
le causaron angustia a Clint. Recre sus
ojos con el espectculo de su presa.
Qu dir mi padre ahora?
Y cuando trat de levantar el
inmenso pavo, experiment la ms
profunda sorpresa. Tuvo que emplear las
dos manos y aun as no le fue fcil.
At las patas grises y pas por en
medio un palo grueso. Se carg as el
ave a la espalda, pero hall que no la
poda sostener con una mano. Meti
tambin el rifle entre las patas y as
consigui levantarlo hasta su espalda,
pero la roja cabeza arrastraba sobre la
hierba. Aunque todo el camino de vuelta
era cuesta abajo, la carga era tan grande
que al llegar al campo agot todas sus
fuerzas. Y cuando dej aquella
magnfica pieza frente a su padre y sus
compaeros, se desquit de las muchas
veces que se haban burlado de l.
Ahora tendremos que llamarle
Pavo observ uno. El informe de que
tribus hostiles de indios Kiowa
recorran la frontera oriental de Nuevo
Mjico acab con las excursiones de
caza de Clint, aunque la llegada del
invierno habra producido el mismo
efecto a no tardar. Adems, Clint tuvo
que abandonar la acariciada esperanza
de ir a Taos a visitar a Kit Carson y ver
el famoso rancho Maxwell, que segn se
deca era el lugar ms interesante y
digno de verse de la frontera.
 Clint se dedic a sus libros y trabaj
durante horas sobre ellos. La mayora de
las pequeas labores del campamento
vinieron a parar a l, pues poco a poco
su padre y muchos otros compaeros
hallaron distraccin en los garitos de
Santa Fe. Belmet no era bebedor ni
jugador empedernido, pero la prdida
de su mujer le haba afectado
profundamente y la monotona de la vida
del campo le hastiaba, todo lo cual
preocupaba mucho a Clint, el cual daba
de comer al ganado, acarreaba lea,
encenda las hogueras, y con estos
trabajos y sus estudios los das y las
semanas volaban.
Cuando lleg la primavera y los
caminos se secaron, el capitn Couch y
su gente aceptaron un contrato de
acarreo de pieles, cueros de bfalo y de
oveja con la Compaa Aull. Mientras la
gente estaba ocupada en los
preparativos, tarea nada fcil, una
caravana de setenta hombres lleg de
Taos. stos eran casi todos veteranos de
la frontera. Las das caravanas se
reunieron para el largo y peligroso viaje
hacia el Este, siendo en total ciento
cuarenta y cuatro hombres. Este nmero
era prcticamente inmune contra los
ataques.
Esta larga caravana dej Santa Fe el
ltimo da de mayo. Avanzaron con
lentitud al principio, reservando los
bueyes para la parte dura del camino.
Cruzaron el ro Pecos y acamparon
en Mora, el rancho del coronel St. Vrain,
uno de los veteranos ms viejos que
entonces vivan. Haba llegado al Oeste
en 1819, cazando durante aos, luchando
en la guerra con los Navajos en 1823;
lleg a comandante en la invasin tejana
de 1842, y a coronel en la invasin
americana de 1846, retirndose del
ejrcito en 1849, para residir en su
rancho. Clint conoci al viejo veterano,
que pareca un plantador meridional.
Tena un evidente inters por los
muchachos, segn Clint pudo
comprobar.
El viaje hasta Fort Union fue
continuo y tranquilo. Algunos das
fueron crudos y fros. A Clint no le
gustaron nada las tormentas de arena. En
Fort Union, una caravana del Gobierno
estaba dispuesta para el viaje a Fort
Leavenworth. El capitn Couch decidi
esperarla. Clint tuvo cuatro das ms
para observar, desocupado, la vida de la
frontera en el fuerte. Y en un caso vio
ms de lo que le convendra haber visto,
pues tuvo la mala suerte de ser testigo
de una ria a pualadas entre dos
hombres.
Una compaa entera de dragones
estaba dispuesta en el fuerte para
acompaar a esta extraordinaria
caravana. Los carreros estaban
contentos. No haba que temer a los
indios en este viaje. Los carros rodaron
otra vez por la pradera y de nuevo por
das sin fin estuvo Clint contemplando el
inmenso crculo del horizonte, sobre la
llanura. Recordaba los campamentos; se
haba familiarizado en su primer viaje
con muchos de los lugares.
Cuando llegaron a Council Grove, la
caravana del Gobierno tom el camino
de Fort Leavenworth, mientras que el
resto continuaba hacia Westport
Landing. Clint no pas esta vez por el
lugar en que su madre haba muerto y
sido enterrada. Pero no estaban tan
lejos, segn cuentan las distancias en la
pradera, y durante varios das estuvo
melanclico.
La caravana del capitn Couch
descarg en Westport y sigui por la
ribera del ro Missouri para acampar,
descansar y reponer el ganado. sta era
siempre una medida de importancia. Las
semanas de trabajo continuo agotaban a
los animales.
Mientras pescaba un da en un
arroyo que desembocaba en el Missouri,
se acerc a Clint un muchacho de su
misma edad aproximadamente, quien le
anunci que su to se haba adherido a la
caravana y le llevara a el tambin. Clint
mir al pelirrojo, pecoso y zanquilargo
muchacho con considerable disfavor,
slo porque tena, al parecer, la ms
absurda opinin de aquellos viajes a
travs de las llanuras. No tenan nada de
divertidos.
Me llamo Tom Sidel le dijo
amablemente. Ya s cmo te llamas
t. Eres Clint Belmet.
Quin te lo ha dicho? pregunt
Clint retirando el anzuelo. No se puede
pescar y hablar al mismo tiempo.
Tu padre. Conoce a mi to y ha
dicho que se alegra de que yo venga
tambin, porque as podr hacerte
compaa.
Toro hizo esta declaracin con una
humildad y una esperanza que no se
perdieron para Clint. Se dispuso a ser
amable, aunque tena sus dudas sobre
aquel muchacho.
Supongo que me gustar, si eres
capaz de hacer lo que un hombre
replic con aire maduro.
Soy fuerte; pero, desde luego, no
puedo conducir todava dijo Tom.
No hay muchos chicos de trece aos que
puedan.
El mozo se haba conducido en esto
a satisfaccin de Clint.
Sabes tirar?
No; nada de que pueda presumir.
Pero t me podras ensear. Me han
contado tus caceras y los nombres que
te han puesto. Bfalo y Pavo. Me gusta
ms Bfalo.
Cmo manejas el hacha?
 Mi to dice que muy mal
confes con franqueza Tom.
Qu vas a hacer cuando nos
ataquen los indios?
Atacan? Es seguro que
ataquen?
Seguro. En el prximo viaje
tendremos un combate. Todas las noches
tenemos que hacer un crculo con los
carros con slo una abertura para que
entre el ganado, que no se puede dejar
fuera, y tener veinte guardias toda la
noche. Y aun algunas veces, a pesar de
eso, los indios nos caen encima. Una, si
no hubiese sido por mi perro Jack, nos
hubieran matado a todos y arrancado el
cabello Yo perd a mi madre.
 Oh! La mataron? exclam
Tom, asustado.
S. De un tiro. Me mand a buscar
a mi padre, que estaba fuera luchando, y
muri cuando volvimos.
Lo siento mucho. Yo he perdido a
mi madre tambin, pero no la mataron
los indios. Tampoco tengo padre. Clint
ya estaba ganado. Este Tom Sidel
pareca buen muchacho y no tena la
soberbia que Clint se imaginara.
Qu vas a hacer cuando nos
ataquen los Comanches y los Kiowas?
sigui preguntndole.
Hacer? Meterme debajo de un
carro.
Con lo cual Tom qued admitido en
el santuario de la amistad de Clint.
He vivido en Chicago hasta el ao
pasado en que fui a vivir con mi to en
Iowa.
Chico de ciudad?
S, pero yo no tengo la culpa.
Y qu hay del Instituto?
Ya he pasado el cuarto ao.
Ests dos aos por delante de
m Tengo una idea, Tom. Yo te
ensear a guiar, a tirar, a luchar can los
indios y trabajar en el campamento, y t
me echars una mano en los estudios.
Estoy bien de Historia, Geografa y
Gramtica, pero tengo la Aritmtica
atragantada y creo que debo aprender un
poco de sta.
 Trato hecho dijo alegremente
Tom. Pero yo ser el que est en
deuda.
Al volver los dos muchachos al
campamento, asistieron a una importante
reunin celebrada entre el capitn Couch
y el comandante MacLaughlin. La
conversacin se realizaba en la tienda
de Belmet y lo que pretenda el
comandante era disponer los acarreos
del Gobierno a Fort Wise, Colorado.
Con gusto acepto el encargo,
comandante. Pero slo saldr con
escolta deca Couch.
No puedo disponer de soldados
ahora.
Pues lo siento, pero en estos das
no tomo ese trabajo sin escolta. Los
Comanches y los Kiowas estn en pie de
guerra.
Podra enviar un destacamento
para que alcanzase a la caravana por el
camino sugiri MacLaughlin.
No firmar el contrato hasta que
no haya una compaa entera que salga
conmigo.
Est bien, Couch. Tendr que
encontrar soldados. Cuando lo tengis
todo dispuesto para salir, yo tendr
dispuestos los soldados.
Pero no los tuvo, y Couch se neg
por tres das a salir sin escolta. Los
veteranos le apoyaban, pero los bisoos,
faltos de experiencia y ansiosos de
ganar los elevados jornales, queran
arriesgarse. Pero Couch no cedi y, por
fin, un destacamento de soldados sali
de Fort Leavenworth y al da siguiente
parti la caravana.
Clint haba ascendido ya a un carro
grande de carga; la galera era slo un
recuerdo del pasado. Descubri que ya
no pensaba tanto en su madre. La galera
del toldo de lona se la traa a la
memoria. En el elevado asiento del
conductor, Clint tena por compaero al
otro nico muchacho que vena en la
caravana, Tom Sidel, y era imposible
que Clint dejase de compartir algo de su
excitacin. El primer da pas como
pasaba una hora cuando l conduca
solo. Tora estaba lleno de posibilidades;
su aspecto era engaador y a medida que
los das se multiplicaban creca el
cario de Clint hacia l.
La caravana, compuesta de ochenta
carros, cruz el ro Pequeo de
Arkansas y luego el Walnut, hizo una
parada en Fort Zarah y luego otra en el
viejo fuerte de Bent. Durante este
perodo, dos bandas de indios pasaron a
la vista, salvajes, rpidos, vivos y
siniestros, y despus de ver la larga
lnea de soldados montados, se alejaron.
Cuando Tom vio los primeros indios
hostiles, se agarr a Clint con las dos
manos y las pecas se le pusieron negras
sobre una cara muy blanca. Salud la
aparicin de la segunda partida con ms
coraje y despus escuch de Clint una
conferencia sobre los indios. Pero a ste
se le ocurri que en el caso de que
fueran atacados por los indios, l mismo
tendra bastante miedo, y cuando este
pensamiento se destac con claridad en
su mente, ces en su severa arenga.
Seis semanas necesit la caravana
para llegar a Fort Wise. All los
soldados partieron inmediatamente en
viaje de vuelta para Fort Leavenworth.
Esto dej a Couch en una situacin
comprometida. Una caravana de
suministros estaba dispuesta para la
partida, pero no haba escolta. Se detuvo
all esperando y tratando de decidir lo
que deba hacer.
Fort Wise le pareci a Clint idntico
a todos los dems fuertes de las
praderas, excepto Fort Larned. Mas para
Tom era el paraso de los sueos de
aventura de un muchacho. Clint llev
valientemente a Tom a todas partes y se
ri ms de una vez a sus expensas.
Aquella noche, Couch celebr
consejo con sus hombres sobre la
desagradable situacin en que se
hallaban. Los pastos alrededor de Fort
Wise eran escasos y malos; el ganado
adelgazaba. Era necesario ir a alguna
parte y Couch estaba por cargar el
pesado envo de mercancas, gran parte
de l valiosas pieles, y emprender el
viaje de regreso a Westport.
Tenemos las mismas
probabilidades en pro que en contra
dijo el ms experimentado de los
llaneros. Podemos encontrar y
podemos no encontrar a los pieles rojas.
MacLaughlin me hizo una mala
jugada rezong Couch. Debi de
ordenar a los soldados que se volvieran
en seguida Si nos quedamos aqu ms
tiempo perderemos la mitad del ganado.
Usted es el jefe fue la fra
respuesta de todos. Ninguno quera
tomar la responsabilidad de aconsejar la
partida sin soldados.
Couch extendi las manos, lanz un
rotundo juramento y dijo:
Cargaremos y partiremos.
 VI
La llanura gris, el camino amarillo,
pesados bueyes e inquietos caballos,
exploradores cabalgando delante: as
vio Clint pasar cuatro largos y ansiosos
das.
En la tarde del quinto, dos puntos
aparecieron en el horizonte Clint fue el
primero que los vio a lo lejos por el Sur.
Se movan. Demasiado altos para ser
bfalos! Eran caballos con sus jinetes
acercndose a toda prisa. Clint grit al
conductor de delante de l, ste al
inmediato y as el aviso lleg hasta
Couch y los exploradores. No se
dispuso hacer alto, pero los carros se
acercaron ms unos a otros.
Los jinetes eran dos blancos
cabalgando sobre caballos sudorosos y
jadeantes.
Quin es vuestro jefe?
pregunt uno de ellos.
Yo soy, Couch contest el jefe
. Quienes sois vosotros y qu
queris?
Yo soy Powell contest el otro
apresuradamente, encargado de una
caravana de emigrantes a Texas.
ramos, cincuenta y seis: treinta y cuatro
hombres, catorce mujeres y ocho nios.
Al amanecer nos ha atacado un puado
de indios, pero estbamos preparados.
Habamos descubierto que los indios
nos seguan desde haca das. Estbamos
dispuestos y los hemos recibido tan bien
que han tenido que dejarnos. Os hemos
visto y hemos empezado a cruzar para
alcanzaros. Nos hemos adelantado para
ver si queris esperar a que lleguemos.
Desde luego. Supongo que habris
tenido bajas
Cinco muertos y algunos heridos.
No s cuntos.
Lstima; pero habis tenido
suerte. Mejor es que os juntis a
nosotros.
Muy agradecidos. Con mucho
gusto lo haremos.
Crculo! grit Couch a los
conductores, y pronto los carros rodaban
para formar el crculo defensivo.
Mientras Clint estaba ayudando a
levantar su campamento particular, Tom
lleg corriendo con los ojos dilatados y
el rojo cabello de punta.
Es verdad, Clint pregunt
lleno de excitacin, que va a llegar
una caravana que ha sido atacada por
los indios?
S, Tom. Nuestro jefe no
acampara para que nos divirtisemos, y
esos dos que han venido me parece que
hablaban en serio. Pero, de todas
maneras, los exploradores van delante y
no nos pueden sorprender.
Clint no estaba tan excitado como
Tom, pero senta la misma curiosidad.
Fue de los primeros que vio la caravana
de emigrantes de Texas aparecer en la
llanura. Despus necesitaron an dos
horas para llegar al campamento.
La caravana se compona de
veintiocho carros, todos nuevos, buenos
caballos, algunas yuntas de bueyes y
varios tejanos de formidable aspecto.
No era de extraar, pens Clint, que
hubieran rechazado a los indios. Cuanto
ms vea a los tejanos, ms le gustaban.
Haba odo decir que era una raza de
pocas palabras, largas piernas y pelo
color de arena, muy sueltos con el
revlver, que solan ser los mejores
amigos y los peores enemigos.
 Couch estaba preparado para recibir
a los heridos con su botiqun, sus
vendas, agua caliente y los pocos
instrumentos que usaba. Tena
considerable habilidad para ser un lego
en la materia, y, como en otras
ocasiones, llam a Clint para que le
ayudase.
Lvate bien las manos y no abras
tanto los ojos, cazador de bfalos le
dijo cuando estaba mirando cmo
ayudaban a los heridos a bajar de los
carros.
Tom Sidel conserv su puesto,
aunque las caras plidas y las vendas
ensangrentadas le afectaban
visiblemente, pero cuando levantaron a
una nia con los ojos cerrados, huy.
La nia tena una herida de flecha en
la pierna, por encima de la rodilla.
Otros dos hombres, uno de ellos joven,
tambin sufra flechazos, uno en el brazo
y otro en el hombro. No eran graves y
los dos hombres gastaban bromas. Otro
tena una herida de bala en medio del
cuerpo, por encima del estmago.
Estaba sin conocimiento. Couch le
volvi para ver por dnde haba salido
la bala y mene la cabeza como si no
pudiera hacer nada.
La muchachita abri los ojos y
sonri dbilmente. No estaba asustada.
Te duele mucho, nena?
pregunt Couch mientras con sus
grandes y hbiles manos quitaba los
sangrientos vendajes.
No ahora no Me voy a
morir?
Morir! Si no tienes nada! Slo
una heridita.
De verdad?
De verdad. Cierra los ojos
mientras te lavo y te curo la herida.
No podamos contener la sangre
dijo el hombre que haba sacado a la
nia del carro. Evidentemente era su
padre. La mirada de sus ojos hizo dao
a Clint. Cuntas torturas sufran estos
colonizadores! Clint se preguntaba si
alguno de ellos, antes de salir a las
llanuras, se daba cuenta de lo que
hallara en ellas. Pero nada poda
detenerlos.
Slo es una herida superficial
dijo Couch con satisfaccin. Ninguna
arteria cortada. Est dbil y agitada,
pero no hay peligro.
El padre dijo algunas incoherentes
palabras de gratitud. Despus de curarla
la dejaron a un lado en unas mantas.
Abri los ojos, sonri a Clint y le dijo
que no le dola mucho. A l le record
la pequea May Bell y el antiguo dolor
hiri su pecho. Dnde estaba May y
qu le estara ocurriendo?
Cuando Couch hubo atendido a los
flechazos de los dos hombres, el tercero,
el de la herida de bala en el trax, haba
expirado.
Clint vio a los tejanos enterrar sus
seis muertos y cortar dos rboles para
allanar la sepultura.
Al da siguiente se unieron a la
caravana de Couch y viajaron juntos
hasta el Paso del Cimarrn. Luego
pidieron un mapa del camino seco para
saber dnde podran encontrar agua en
su viaje de noventa millas, y a pesar de
los consejos de Couch continuaron su
camino hacia Texas. Clint saludaba con
la mano a los nios, de quienes se haba
hecho amigo, hasta que la caravana
desapareci detrs de una loma.
Quin sabe si volveremos a ver a
ninguno de ellos!, soliloquiaba Clint.
Los encuentros y las separaciones en las
praderas eran sbitos, extraos y
violentos, ms conmovedores por esto
mismo.
Tom Sidel haba conversado con
Clint, afectado de una manera semejante.
Bfalo dijo con sentimiento,
no me gusta la idea de que t te fueras
por un lado y yo por otro.
La caravana de Couch tuvo an ms
suerte en aquel viaje hacia el Este. En
Fort Larned se unieron a otra de sesenta
y cinco carros que se dirigan de Fort
Union a Westport. Siguieron juntas y
cumplieron el largo viaje a fines de
verano. Los acarreadores de Couch
haban ganado mucha y estaban
satisfechos. Acamparon para el invierno
al lado del ro Missouri, no lejos de
Westport.
Belmet y el to de Tom Sidel se
asociaron en un negocio de compra de
pastos para el ganado. Adquirieron
doscientos acres de forraje de maz de
un hombre llamado Judson, y soltaron
all sus animales. Se hizo necesario, sin
embargo, guardarlos y volverlos a
conducir al campamento. Levantaron un
gran cercado a la orilla del ro y con
esto y una cuidadosa vigilancia no
perdieron ningn caballo, pues los
ladrones de ganado abundaban por all.
Este trabajo, la reparacin de los carros
y un poco de caza para provisiones de
invierno tuvo a los hombres ocupados
durante ste.
Clint y Tom fueron a la escuela cinco
meses. Fue un intervalo feliz para los
dos muchachos. Tenan comida
abundante, trajes de abrigo, y fuera de
las horas de escuela se divertan
cazando conejos con Jack. Pero Clint
senta ms la falta de su madre cuando
no estaba de camino. Quizs la
comodidad, el descanso y el trabajo de
la escuela se la recordaban.
Creci y se desarroll en aquel
invierno. Couch le dijo a Belmet:
Bfalo es un chico que promete.
Los jugadores y fulleros visitaban el
campamento con frecuencia, pero no
eran bien recibidos, al menos por la
mayora de los que vivan en l. Clint
pint en un cartel: No se admiten
jugadores, y lo fij en un lugar visible;
de all en adelante los indeseables no
volvieron a acercarse.
El plato favorito de Clint era conejo
asado con patatas y cebollas.
Acostumbraba levantar la tapa de hierro
para mirar y oler el guisado, lo cual
irritaba siempre a su padre, que era un
cocinero de primera y no quera que
hurgasen en la olla.
Los meses rodaban como rodaban en
verano las ruedas de los carros sobre la
pradera. A mediados de mayo, el capitn
Couch haba cargado mercancas de la
Compaa Aull para todos los centros
comerciales de las llanuras. Era un
cargamento importante. Llegaron
informes de que los Comanches y los
Kiowas estaban ms revueltos que
nunca.
Couch se asegur un destacamento
de noventa y cinco soldados bajo el
mando del capitn Stevenson y el largo
viaje comenz. Corrientes como eran
aquellas partidas de las caravanas,
siempre haba una multitud de parientes
y amigos congregados para verlas salir.
A primeros de junio llegaron al
viejo camino de Santa Fe. En Big
Timbers hallaron seales evidentes de
que un gran campamento de Kiowas
haba pasado all el invierno. Esto no
era causa de alegra. Aquellos salvajes
estaran ahora haciendo fechoras por
alguna parte.
Las maanas eran soleadas y
agradables, la pradera sin lmites
ondulaba a lo lejos, las largas leguas
pasaban bajo las ruedas, las puestas de
sol tean de oro la pradera y pasaban
las noches claras, frescas y estrelladas.
Ni un solo indio fue visto en el largo
viaje hasta Fort Larned.
Desde aqu los soldados se
volvieron a Fort Leavenworth, mientras
Couch esperaba una caravana que vena
de Fuerte Aubry a Santa Fe. Debido a la
escasez de soldados y al aumento de las
caravanas, era necesario que stas se
juntasen en los viajes lo ms pronto
posible. Couch esper a los de Aubry,
que tardaron tanto en llegar que
empezaron a correr siniestros rumores.
Lleg, por fin, el regimiento de carreros
ms grande y ms curtido que Clint
haba visto en su vida ciento cinco
hombres, todos veteranos en la lucha
con los indios. Su jefe haba sido
sargento de artillera en la invasin de
Texas en 1842. Se llamaba Jim Waters, y
su aspecto curtido y sus largos cabellos
fueron una delicia para Clint.
Waters tena un can en su
caravana. Lo haba empleado en muchos
combates con los indios, y la fama de
sus rugidos corra de Missouri hasta
Pecos. Lo primero que Clint y Tom
hicieron fue echarle una ojeada a aquel
can. Estaba tan brillante como la caja
de un reloj de bolsillo. Los muchachos
deseaban y teman or sus estampidos.
Couch se adhiri a Waters, formando
as una caravana de ciento setenta y
nueve hombres armados, con el can un
cuerpo de ejrcito formidable.
Las palabras de Jim Waters a Couch
corrieron de boca en boca: Satock est
preparado para nosotros: ya sabis lo
que podemos esperar.
Satock era un notable jefe de los
Kiowas, que asol la frontera Oeste
desde 1855 a 1863. Aquel ao, 1856,
haba visto aumentar su actividad. El
pas, desde Fort Union a Santa Fe y ms
all del ro Vermigo, estaba surcado por
los rastros de las sangrientas correras
de Satock. Haba noticias de ataques a
grandes caravanas y a caravanas
escoltadas, pero muchas pequeas
bandas de temerarios colonizadores se
haban desvanecido para no volver a
aparecer. Durante este perodo, los
Kiowas de Satock y los Apaches
exterminaron sin duda a muchos de estos
aventureros. Afortunada era la caravana
que cruzaba los dominios de Satock sin
un combate.
Al tercer da de la salida de Fort
Union, una gran partida de Kiowas
montados apareci sobre una loma a
menos de una milla de distancia.
Medio crculo! grit Waters, y
la imperiosa orden fue prontamente
obedecida. Clint estaba al lado de su
padre, hacia el centro de la curva. Tom
estaba con l en el pescante. Los
caballos y los bueyes se colocaron con
la cabeza hacia dentro. El can fue
colocado al frente cargado con metralla
y pronto a disparar. El artillero, Bill
Hoyle, un exsoldado, estaba a su lado
con fa mecha en la mano, y Waters,
Couch y otros, detrs. Ciento setenta y
nueve rifles, sin contar los que
empuaban Clint y Tom, estaban
preparados.
 Bueno, muchachos, es Satock
anunci Waters con voz sombra. Ya
conozco al muy
Clint estim que habra ms de cien
indios, quizs muchos ms, pues
cabalgaban en una masa compacta,
desnudos y rojos, con las plumas
flotando, las armas brillantes y sus
salvajes caras reflejando la luz del sol.
Quieren parlamentar dijo
Waters. Supongo que es una treta para
ver cmo vamos cargados. Por ahora no
hay que temer ataque.
Clint oy esto con inmensa
satisfaccin y el suspiro que se le
escap a Tom fue muy elocuente. Clint le
dirigi una rpida mirada y no estaba tan
asustado l mismo que dejase de rerse
de la cara del otro.
La banda de Kiowas se detuvo a
unos cincuenta metros, precisamente en
el lmite que Waters haba dicho que les
permitira. Luego se destacaron cuatro
jinetes. El jefe era un indio delgado y
nervudo, que iba desnudo, salvo los
mocasines y un taparrabos. Llevaba un
rifle cruzado sobre la silla. Su caballo
era un indmito potro tan salvaje como a
tal amo le corresponda.
Los cuatro se acercaron hasta unos
treinta pasos y se detuvieron. Clint vio
las duras facciones del jefe salvaje, una
cara oscura, astuta y siniestra, reflejos
de terribles hazaas. Si alguna vez haba
sido un noble piel roja, este tiempo
haca mucho que haba pasado. El odio a
los blancos respiraba por todas sus
lneas. Levant la mano con un soberbio
gesto.
M, Satock anunci.
Seguro. Ya te hemos visto antes
replic Waters, de malsimo humor.
Nosotros amigos hombres
blancos.
Bueno, si sois amigos dejadnos
marchar.
Comida queremos.
Satock, no nos podemos parar a
dar de comer a los indios. Tenemos que
seguir adelante replic Waters con
impaciencia.
 Satock salt de la silla de su
caballo. Era tan flexible y escurridizo
como una anguila. Otra vez levant la
mano y dio el rifle a uno de sus
compaeros. Se adelant sin la menor
vacilacin; sus ojos ardientes y
sombros percibieron el can y la
vigilancia de los carreros.
M Satock. M, gran jefe. M, buen
amigo. M, quiere azcar.
Que le d alguno un poco de
azcar.
Couch se acerc al carro de
provisiones ms prximo, busc un poco
y extrajo un pequeo saco de azcar que
coloc en la mano extendida del jefe.
Satock ni sonri ni dio las gracias al
recibirlo, sino que lo cogi
bruscamente.
M, quiere caf dijo Satock en
el mismo tono. Couch trajo otro saco de
caf que fue igualmente entregado al
salvaje.
M, quiere tabaco dijo Satock
en el mismo tono. Tambin esto fue dado
al jefe, que lo tom como si se le
debiera.
Y ya no ms, Satock dijo Waters
sin ms contemplaciones. Monta en tu
caballo y vete.
Satock volvi a su caballo. Pudo
observarse que mont de una sola y gil
accin, sin soltar ninguno de los tres
sacos. Recibi su rifle de su compaero
y sigui conservando en las manos el
azcar, el caf y el tabaco, sin que este
detalle disminuyese su salvaje dignidad.
Volvieron a reunirse con su banda y
luego, conservando siempre la misma
distancia, describieron un crculo
completo en derredor de la caravana.
No faltaron las maldiciones del
colrico Couch y otros llaneros, pero
Waters guard silencio hasta que Satock
y sus guerreros desaparecieron detrs de
una loma de ondulante hierba.
Ese bandido trama algo declar
Waters. Vamos a Pecos y abrid todos
los ajos.
A las cuatro de aquella tarde, la
caravana acampaba en el ro Pecos. En
el llano se form un crculo con los
carros, tan pequeo y compacto como
fue posible. Se dej pastar al ganado,
bien guardado, y despus de oscurecer
fue encerrado dentro del crculo. El
can se coloc apuntando por un
hueco. Se encendieron varias hogueras
par hacer la cena y, despus de comer,
una grande en el centro del campamento,
a cuyo alrededor se sentaron y se
tendieron la mayor parte de los hombres.
Clint oy decir a Waters:
An no hemos visto a Satock por
ltima vez. Podra apostarlo y ganara.
Hace veinte aos que estoy en la
frontera. Cada una de esas tribus tiene su
diablo, pero Satock les da ciento y raya
a todos. Es ms malo que Tendremos
que poner doble guardia. Qu hay de
sus hombres, Couch?
Usted es el jefe, Jim contest
Couch. Ya respondo de que mis
hombres obedecern y cumplirn con su
deber.
Est bien, capitn respondi
Waters consultando su reloj. Tome
usted cuarenta hombres para la primera
guardia. Bill Hoyle le relevar dentro de
tres horas. Yo relevar a Bill a las dos y
as llegaremos al amanecer No quiero
ser profeta de desdichas, pero conozco a
estos Kiowas y tenemos que vigilar bien
cada minuto de la noche si queremos
llegar a Santa Fe con pelos en la cabeza.
 Belmet fue uno de los elegidos para
la primera guardia. Clint permaneci
con el junto al fuego, observando,
escuchando y teniendo a su perro al
lado.
Hoyle y sus hombres vinieron a
medianoche. Clint se fue a acostar con
su padre y pronto se durmieron los dos.
Poco despus, Clint se despert con una
sensacin curiosa. Extendi una mano
para colocarla sobre Jack; pero Jack se
haba ido. Clint se sent en la cama.
Como se haba acostado al aire libre y
la noche estaba clara, pudo mirar a su
alrededor. Jack no estaba a la vista.
Clint sacudi a su padre.
Padre, me temo que pasa algo
malo murmur.
Qu te hace pensar eso, Clint?
pregunt Belmet con ansiedad.
Jack se ha ido. Le buscar.
No salgas del corral.
Y Clint se puso a buscar a su perro
entre las tinieblas y las camas y
alrededor de la hoguera. Ninguno de los
hombres de guardia haba visto a Jack.
Seor Waters, mi perro nunca me
deja le dijo al jefe con mucha
gravedad. Algo pasa. Jack ventea a un
indio desde una legua.
Muy bien. As vigilaremos mejor
replic Waters. Ahora vete a la
cama y durmete.
Pero Clint no sigui este bondadoso
consejo. Quera a su perro. Saba que
Jack nunca le dejaba a menos que pasase
algo malo, y estaba seguro de que ste
era el caso ahora. Busc entre el
ganado. No hallndole all, volvi a su
carro y se desliz por debajo de l a la
hierba de la pradera. Brillaba la luna
llena. Clint llam a su perro y silb.
Algo se movi entre la hierba. Clint se
dej caer, lleno de sbito terror. Oy
luego un gruido y Jack se acerc a l.
Clint se sent y acarici al perro. Tena
el pelo erizado y grua.
Cuando Clint volvi a deslizarse por
debajo de su carro, alguien le clav en
la espalda el can de un arma.
Es el muchacho y su perro dijo
un hombre. Waters ech a Clint una
buena reprimenda por el riesgo a que se
haba expuesto.
Pero si estaba buscando a Jack
replic Clint. Estaba fuera gruendo.
Le digo a usted, seor Waters, que huele
a un indio desde una legua.
Couch, me parece que este
muchacho tiene razn. Escuche a ese
perro! Hagmosle caso de todas
maneras. Waters llam a todos los
hombres. Se extingui la hoguera y cada
miembro de la caravana se convirti en
un centinela. La mayor parte iban
armados con rifles de repeticin que
podan disparar siete tiros en dos
minutos.
 Muchachos dijo Waters si
hay que tirar no gastis intilmente las
municiones. Haced blanco en cada tiro.
Si es Satock y sus pieles rojas tenemos
que quedar ellos o nosotros. Me
alegrara mucho que furamos nosotros.
Ahora, a desplegarse y a vigilar.
Clint se fue con su padre y se
tendieron al lado de su carro. At a Jack
con una cuerda. Pronto dio ste muestras
de excitacin, tirando de la cuerda y
gruendo.
Padre, ya vienen, seguro. Jack lo
conoce. Belmet se levant a decrselo a
Waters.
ste se puso de pie sobre el cubo de
la rueda de un carro y registr la
pradera con su anteojo. La luna haca la
noche casi tan clara como el da.
Los indios vienen anunci
Waters. Bien por el perro. Suba,
Couch, a echar una ojeada.
Couch substituy a Waters sobre la
rueda y mir con el anteojo durante
algunos momentos.
Unos doscientos, poco ms o
menos dijo dirigindose a Waters.
Vienen despacio y tranquilos,
suponiendo que nos sorprenden.
Ellos se llevarn la sorpresa.
Couch, mande usted a un hombre a todo
lo largo de la lnea de carros por este
lado y usted vaya por el otro. Dganle a
la gente que est dispuesta para un
ataque de un momento a otro, pero que
permanezcan escondidos y no tiren hasta
que no me oigan a m gritar.
Qu hacemos con el can?
Hoyle est encargado de eso. No
disparar amenos que los pieles rojas
entren en el crculo Voy a echar otra
ojeada con el anteojo. Suerte que hay
duna.
Clint levant la cabeza y ya no vio
ms hombre que su padre, tendido a su
lado. Todos estaban debajo de sus
Barros, acechando.
No mucho tiempo despus
aparecieron algunos indios acercndose
cautelosos al campamento.
Evidentemente, practicaban un
reconocimiento para ver si tenan
oportunidad de atacar. Pronto se
desvanecieron tan en silencio como
haban llegado.
Despus de aquello, cada momento
estuvo lleno de una mayor tensin. A
Clint le costaba trabajo mantener quieto
a Jack.
Sigui una larga espera. Los Kiowas
no tenan prisa. Se oy el ulular de una
lechuza en la orilla del ro. Quiz fuese
una seal. A continuacin se ov el
silbido de un halcn nocturno. Sin duda
todos haban odo aquel grito:
Inmediatamente, Clint vio una lnea de
indios surgir de la hierba y aproximarse
despacio y agachados.
 Clint se qued tieso y fro contra la
rueda del carro y su arma qued
apoyada contra uno de los rayos. Las
palmas de las manos se le pusieron
pegajosas con el sudor. Oy cuchichear
a su padre, pero no pudo distinguir lo
que deca. Los Kiowas se acercaron
ms. Brillaban a la luz de la luna. A
cada momento esperaba Clint or su
infernal aullido.
Pero slo rompi el silencio el
rugido estentreo de Waters:
Fuego!
Los ciento setenta y nueve rifles
estallaron en una sola detonacin. Pero a
Clint se le haba olvidado apuntar y
disparar con el suyo.
 VII
Los blancos prepararon sus armas para
una segunda descarga.
Ningn terrorfico aullido! Ningn
movimiento de giles salvajes! Cuando
el humo se disip de ante los ojos de los
defensores del campamento, podan
distinguirse algunas formas vagas
movindose a la luz de la luna.
Desaparecieron sin haber disparado ni
un tiro ni una flecha.
Waters y sus compaeros salieron de
debajo de los carros y un gran grupo de
ellos se congreg alrededor de l y de
Couch.
 Clint Belmet, mareado y con el
corazn palpitante, sigui a su padre.
Ja! Ja! No hemos necesitado el
can gritaba Waters.
Qu le parece a usted, Jim?
preguntaba Couch, ms preocupado que
contento.
Se han llevado la sorpresa mayor
de su vida. Han huido como coyotes.
Pueden estar escondidos en la
hierba sugiri un veterano.
No. Los que estn ahora ah son
buenos indios Muchachos, salid a
buscar entre la hierba, pero no os alejis
mucho.
Una bsqueda cuidadosa en un
crculo de hierba de cien pasos de
dimetro a todo lo largo de la lnea no
dio por resultado el hallazgo de un solo
indio muerto.
Se han llevado sus muertos y sus
heridos. Los indios siempre lo hacen
dijo Couch.
Hubiera apostado a que
hallaramos ciento setenta tendidos.
Hubiera usted perdido, jefe
interrumpi el viejo veterano. La luz
de la luna es muy engaosa. Las cosas
parecen que estn cerca y claras y no lo
estn.
S. Pero de todas maneras
debemos de haber matado unos cuantos
insisti el testarudo Waters.
Vigilaremos y esperaremos a la luz del
da. Encended algunas hogueras.
Clint Belmet, temblando alrededor
de la hoguera de su padre, se haba
convertido en un muchacho en extremo
morigerado. Comprenda que se estaba
empezando a reponer de un pnico
tremendo. Pronto sigui la vergenza a
sus otros sentimientos.
Hasta Jack pareca mirarle de reojo.
Clint estaba desmedidamente orgulloso
de su perro. No haba venido Waters a
decirle pocos momentos antes?
Clint, este perro ha salvado las
cabelleras de todos.
Mientras Clint estaba all sentado
tostndose las piernas, se le acerc Tom,
arma al brazo y contonendose cmo
Clint no le haba visto nunca.
Hola, Bfalo. Te he estado
buscando por todas partes. No te ha
parecido magnfico? Y se apoy
sobre el rifle a manera de los cazadores.
El qu ha sido magnfico?
pregunt Clint, asombrado.
El asalto de los indios.
No me he enterado de que lo
fuera.
Cmo los hemos ahuyentado! Le
he odo decir al jefe que ha sido la
mejor defensa en que l se ha
encontrado en su vida.
Slo hemos tenido suerte dijo
Clint, pesimista.
No todo ha sido suerte, Bfalo.
 Tom, si no hubiera sido por mi
perro Jack, tu cabellera estara ahora
colgada de la silla de un Kiowa.
No estoy tan seguro de eso.
Tom no comprenda la irritacin del
muchacho a quien admiraba.
Yo s.
Pero a Tom no era fcil hacerle
callar en aquel momento.
Apuesto a que t te has cargado a
uno dijo con emocionado cuchicheo
inclinndose hacia l.
Un qu?
Un Kiowa. Quizs al viejo Satock
en persona. Eso s que hubiera sido
suerte; y luego seras ms famoso que
nunca.
 Yo! Famoso? Clint estall,
pero la fe indestructible de Tom en su
dolo empezaba a modificar su humor.
Y lo sers, si no maana, el da
menos pensado. Seguro que has matado
a un Kiowa.
Seguro que no.
Cmo no! El to John dice que yo
he matado a uno, y Jackson, el carrero
que estaba a mi lado, tambin lo dice.
Qu?
Que creo que he derribado a mi
primer piel roja replic Toro
solemnemente. Ha sido as. Al lado
de nuestro carro hay una hierba muy alta
y un pequeo desnivel en la llanura. Yo
tena el rifle apoyado en la rueda y el
dedo en el gatillo, cuando de repente
aparecieron los indios muy cerca, como
espectros. Uno se puso precisamente
delante del can de mi rifle y cuando o
gritar al seor Waters apret el gatillo
antes que nadie en nuestro lado. Yo no
pude ver lo que ocurra, pero el to y
Jackson estn seguros de haber visto
caer redondo a mi indio.
Choca esa mano dijo Clint con
emocin. Y no te asustaste?
Quin lo ha dicho? Estaba tan
asustado que me castaeteaban los
dientes, y tena la boca llena de agua y
la garganta tan apretada que no poda
tragar. Estaba fro como el hielo y senta
la cosa ms horrible que he sentido en
mi vida.
Aquella honrada confesin de Tom
hizo de Clint un hombre. Se sinti de
sbito libre de una sensacin angustiosa.
T lo has dicho, Tom. Eso mismo
es lo que yo he sentido, pero mucho
peor y no pude tirar y se me olvid
que tena un rifle.
Bah! Dices eso para consolarme
respondi el leal Tom.
Al romper el da, Waters pidi
voluntarios para seguir el rastro de los
indios. Como todos queran ir, eligi
cincuenta hombres.
Djame tu perro le dijo Clint.
Jack no rastrear nada si no va
conmigo.
 Bueno. Pues ven t tambin y
trelo atado con una cuerda.
Siguieron el rastro de los indios
hasta el ro y hallaron muchas huellas
por donde lo haban cruzado. Couch
seal en la arena la seal de algo
pesado que haba sido arrastrado. Luego
Waters descubri sangre en las hojas.
Cruzaron el ro, que era poco profundo,
y siguieron la pista hasta un bosquecillo.
Aqu Jack empez a seguir el rastro tan
de prisa que arrastr a Clint lejos, por
delante de los dems, y Waters tuvo que
ir a cogerle la cuerda de las manos.
Llegaron a un claro donde los indios
haban dejado sus caballos mientras
atacaban la caravana. Haba pisadas de
caballos en todo el claro, y en los
retoos tiernos, la seal de haber sido
recientemente mordida la corteza. El
rastro de los caballos se alejaba del ro
por la pradera y se diriga hacia el
Norte.
Al Paso del Ratn declar
Waters. Podemos estar seguros de
tener el placer de encontrarnos otra vez
con el viejo Satock.
Los carreras se apresuraron a volver
al campamento, donde el almuerzo
estaba ya listo, y despus la caravana se
puso pronto en marcha. Caminaron hasta
la primera hora de la tarde. Waters
escogi el lugar que le pareci mejor
para rechazar otro ataque que
claramente esperaba.
Cuarenta hombres sacaron a pastar
el ganado y diez exploradores escogidos
salieron a vigilar. A la puesta del sol,
varios de los exploradores que se
haban dirigido hacia el Norte volvieron
a galope con la noticia que todo el
mundo esperaba.
Vienen los indios anunciaron.
La vida de un carrero es de lo ms
alegre dijo uno.
Tolerablemente ocupada
coment otro.
Fuera el can, muchacho grit
Waters, y cada uno a su puesto!
Hoyle, prepara plvora y metralla. Si
son Kiowas, tiraremos primero y les
daremos tabaco despus.
Pero la banda que se aproximaba
result ser de los soldados de caballera
al mando del capitn Graham, de camino
para Fort Wise, Colorado y Santa Fe.
Clint, que estaba cerca, oy a Couch
y a Waters saludar al jefe de los
soldados.
Qu tal, Jim? dijo el capitn,
un soldado de rudo aspecto y largos
aos de servicio. Os hemos tomado
por una partida de indios.
Podemos devolverte el cumplido,
capitn contest Waters riendo y
sealando el can preparado.
Anoche, a la luz de la luna, nos
atacaron los Kiowas, capitn dijo
Couch. Los rechazamos sin que
disparasen un tiro. Pero hemos estado
esperando otro ataque hoy todo el da y
lo esperamos con seguridad esta noche.
As, fue a vosotros a quienes
atac Satock? Habis tenido suerte. Nos
hemos cruzado hoy con l y unos ciento
veinte indios. Tenan muchos heridos y
estaban bastante mohnos. Iban hacia el
Norte, al Ratn. Comprendimos que
volvan de alguna fechora y seguimos
su rastro hacia atrs. Hallamos tierra
recin removida con piedras encima.
Han debido de enterrar a muchos
muertos. Le habis debido dar a Satock
una buena paliza y no es fcil que os
vuelva a atacar pronto.
 Eso es bueno, capitn. Venga
usted con sus soldados a cenar con
nosotros.
Acamparemos aqu y seguiremos
con ustedes hasta Santa Fe contest
Graham.
Esta buena noticia, aadida a la
buena suerte que ltimamente disfrutaba
la caravana, puso a los viajeros de
excelente humor. Prepararon para los
hombres de Graham una cena suntuosa y,
despus de cenar, soldados y Barreros
se agruparon alrededor de las hogueras
para disfrutar de aquella extraordinaria
circunstancia: una noche agradable
estando de viaje.
El capitn Graham haca mucho que
habitaba las llanuras, primero en
campaas contra los indios, luego
escoltando a las caravanas de
buscadores de oro que fueron a
California el 49, y despus haciendo el
mismo servicio con los transportadores
de mercancas.
La vida en las praderas no es
ahora mejor que hace algunos aos
observ. En estos tiempos se ha
puesto peor. Las tribus indias se estn
excitando. Arapahoes, Pawnees,
Comanches, Kiowas y Apaches
aumentan constantemente su hostilidad
hacia los blancos. Y cuando se piensa en
ello no se les puede vituperar: la
invasin del Oeste por los blancos es un
robo deliberado. Llegar el da no muy
lejano, segn mis clculos, en que los
Sioux sern tan malos como los
Apaches. Los viejos jefes indios como
Lobo Blanco son sabios y ven escrita en
la pared la profeca fatal. Han confiado
en el blanco y han sufrido un desengao,
y como consigan aliar a todas sus tribus,
lo cual ya tratan de hacer, se precisar
un ejrcito entero para garantizar la
seguridad del Oeste. Pero algunas de
esas tribus se han odiado durante cientos
de aos y no sern fciles de
reconciliar; es una esperanza para los
blancos.
En todo estoy de acuerdo con
usted, capitn, menos en no vituperar a
los indios replic Witers fumando su
pipa. Tengo un pedazo de plomo en
una cadera, que me dej ah un piel roja,
lo cual no me predispone en su favor.
Los indios son para m sabandijas.
No es esa una actitud muy
comprensiva, Waters contest el
oficial. Si se hubiera usted quedado
en su casa labrando sus tierras, en lugar
de venir con armas a meterse en el pas
de los rojos, no llevara usted ahora una
bala en la cadera ni tendra tan mal
carcter. La mayor hombres son as.
Pero tome usted ejemplo al Maxwell; no
tiene un solo enemigo indio en las
llanuras; trata a un piel roja lo mismo
que a un blanco. Uno de esos jefes le
haba dicho que era el porvenir lo que
los indios teman. Ven estas grandes
caravanas llevndose las pieles y los
cueros de bfalo hacia el Este, y para
ellos el espectculo es proftico. Algn
da el blanco vendr a matar el bfalo
en gran escala. El indio vive del bfalo
y lo sabe. Este conflicto llegar pero
an tardar veinte aos o ms.
Y mientras tanto, nosotros, todo lo
que podemos hacer es seguir acarreando
y matando indios replic Waters.
Es el pan nuestro de cada da
aadi Couch.
No pueden decir que sea
montono, aunque sea repetir siempre la
misma cosa dijo el capitn Graham
con una carcajada. Viajar y luchar,
esto es todo lo que por ahora hay que
hacer en las llanuras durante bastantes
aos ms.
Algn da, capitn, estas grandes
llanuras sern grandes haciendas dijo
Couch, pensativo. El suelo es rico en
todas ellas. Agua en abundancia y
maravillosos pastos para el ganado.
Millones de hombres pueden prosperar
en ellas.
S, pero slo cuando los indios y
los bfalos hayan desaparecido
concluy Graham. Yo, personalmente,
sentir verlos desvanecerse ante la
marejada del progreso. Pero mucho
tiempo antes de esto habr guerra entre
el Norte y el Sur.
No quiero discutir sobre eso
replic Waters. Usted es del Norte y
yo del Sur, y no estaramos ms de
acuerdo que los Pawnees y los
Comanches.
Jim, mejor ser que usted y el
capitn no hablen de los indios, por lo
menos hasta que lleguemos a Santa Fe
interrumpi Couch, y cuando cesaron
las risas aadi: Es ya tarde;
vmonos a dormir.
Clint Belmet, que haba estado junto
al fuego con los ojos y los odos bien
abiertos, se fue pensativo a acostar,
deduciendo que admiraba al capitn
Graham ms que a ningn otro de los
que haba conocido en la frontera,
excepto Kit Carson.
Padre, te has fijado en lo que
deca ese capitn Graham? pregunt
Clint.
Desde luego. Me alegro que t le
hayas odo; trata de recordar siempre lo
que ha dicho.
No hay miedo a que se me olvide.
Hablaba como un libro. Siempre oigo
hablar de ese coronel Maxwell y su
rancho. Me dejars ir a l alguna vez?
Dicen que todo el mundo es all bien
recibido e invitado a quedarse todo el
tiempo que quiera.
S, te dejar; quiz puedas ir este
viaje. Belmet bostez. Durmete
ya, preguntn.
La caballera escolt a Waters hasta
Santa Fe, y sin un da de descanso parti
en busca de una caravana de emigrantes
que vena de Texas.
La compaa de pieles de Santa Fe y
Westport, para la que trabajaban Waters
y Couch, tena dispuesto un gran
cargamento para Missouri. Por
consiguiente, la esperanza que Clint
acariciaba de visitar el rancho de
Maxwell no pudo realizarse. Tuvo que
trabajar como un negro los pocos das
que permanecieron en Santa Fe, sin el
descanso y las diversiones de otros
viajes.
Waters, debido a la suerte que la
caravana tuviera con Satock, decidi
arriesgarse por un atajo a los fuertes de
Santa Clara, viaje que realiz en doce
das. El siguiente fue por un camino que
rara vez se usaba a causa de la
dificultad para hallar agua, y que
conduca al Valle del Purgatorio y a Fort
Bent. La caravana lo hizo en veinticinco
das. Slo tres de estos das hubo
necesidad de una jornada larga para
llegar de una aguada a otra; la primera,
de veintiuna millas; la segunda, de
veinticuatro, y la tercera, la ms larga
que Clint haba hecho en su vida, de
veintisiete. En todo este viaje no
tuvieron ms combustible que estircol
de bfalo. Ni vieron ningn indio.
 En Fort Bent, los jefes de la
caravana recibieron el consejo de
descansar algunos das, porque Lobo
Blanco, el jefe guerrero de los Apaches,
estaba por la vecindad en pie de guerra.
Dos regimientos de dragones estaban
fuera tratando de localizarlos y
reducirlos. Pero Waters y Couch,
confiados en su numerosa caravana de
experimentados conductores y
luchadores continuaron hacia Council
Grove.
Mientras estaban acampados al lado
del ro Cottonwood, veinte Pawnees
aparecieron de sbito, como si hubieran
llovido del cielo, y se acercaron al
campamento.
 Ms indios! rezong Waters.
Tienen audacia! aadi Couch
. Debe de ser una partida de
exploradores.
El jefe Pawnee, que estaba tan
delgado y seco que pareca de cuero,
pas un ojo apreciativo sobre los
carros.
Tren muy grande. Montn de
hombres? Montn! dijo.
S, tengo trescientos hombres y
cinco caones contest Waters con un
tono alegre que hizo sonrer a su gente
. Aqu hay uno que puede matar
doscientos indios de cada tiro Mira.
Voy a cortar de un tiro aquel rbol.
Los Pawnees quiz no entendieron a
Waters palabra por palabra, pero
ciertamente comprendieron lo que stas
significaban en conjunto, y adoptaron un
aire escptico, por no decir, desdeoso.
Por fin el jefe dijo:
Hombre blanco, grandsimo
embustero. Waters simul una gran
clera.
Qu! Me llamas a mi
embustero? rugi con ultrajada
dignidad. Ya te ensear yo. Ves
aquel rbol? Lo cortar de un tiro.
Luego, si no me pides perdn, volver el
can contra vosotros.
Sealaba un rbol de unas dieciocho
pulgadas de dimetro. Hizo que
acercasen el can. Hoyle trajo mecha y
ms municiones. Los conductores, sin
descuidar sus rifles, se agruparon con
contenida alegra. Algunos de ellos se
retiraron un poco.
Waters apunt con sumo cuidado el
can, y lo dispar. Bum! El estampido
fue tremendo. La conclusin sacudi
todo lo que se hallaba cerca,
especialmente a los Pawnees.
El rbol cay, si no cortado del
todo, lo suficiente para que el bueno de
Waters pudiera jactarse. Tuvo la
habilidad de colocar el can todo lo
cerca posible de los indios, de modo
que sintieran bien la formidable
conmocin. La sintieron y sin duda
influy eso en su desconcierto tanto
como la cada del rbol. Se marcharon
mucho ms ligeros que haban venido.
La ruidosa alegra de los acarreadores
fue un espectculo digno de verse. La
caravana continu su viaje hasta
Missouri sin encontrarse con ms indios,
y se pudo aadir otra hazaa a la lista
del viejo can.

Aull y Compaa posean una gran

extensin de pastos y campos de trigo en
la ribera del ro, parte de la cual estaba
cercada. Los carreros hicieron un trato,
pagando por ella quinientos dlares, con
el convenio de que si acarreaban para la
Compaa aquella primavera, les de
volvera la mitad de esta suma, y si
volvan a Santa Fe con el cargamento
intacto recibiran la otra mitad. Todos
los miembros de la caravana lo
consideraron un trato muy ventajoso,
acarreasen o no para la Compaa Aull.
Los piensos estaban muy caros en
Missouri. Todos los hombres
disponibles se pusieron a trabajar en la
reparacin de la cerca y en doce das la
dejaron en condiciones de no tenerse
que preocupar ms por los caballos y
los bueyes.
Belmet compr lea y una estufa.
Con la ayuda de Clint hizo un armazn
de tablas sobre el cual extendi la
tienda. Cubrieron el suelo de pieles de
bfalo y se prepararon con otras
comodidades a pasar los largos meses
de invierno. Belmet emple tambin
dinero en libros y revistas y pas
leyendo la mayor parte de tiempo. Clint
y Tom se dedicaron a estudiar juntos,
ensendose mutuamente las materias en
que cada uno estaba ms fuerte. En das
buenos salan con sus armas detrs de
Jack por los caaverales de la orilla del
ro, divirtindose y aadiendo
provisiones a la despensa.
As pas el invierno, y cuando lleg
la primavera, Waters carg para Santa
Fe, y Couch para Fort Wise, Colorado.
Pero las dos caravanas partieron juntas;
pasaron el ro Wasarus, siguieron hasta
las fuentes del Diamond, cruzaron el
Arkansas y luego emprendieron la larga
caminata a Ro Cove, donde se
encontraron con una gran partida de
indios que evidentemente estaba
emboscada en la orilla del ro. Pero
veteranos como Waters y Couch rara vez
eran sorprendidos.
Los salvajes, en nmero de unos
trescientos, estaban pintados y llevaban
su tocado de guerra. Vindose
descubiertos, saltaron sobre sus
caballos y cargaron como un huracn,
aullando como una horda de demonios.
La caravana tuvo tiempo para
prepararse a medias; y Jim Waters
estaba al lado de su can, preparado a
sembrar la muerte en sus filas si
atacaban. Era indudable que los indios
no se decidan a atacar, y en lugar de
ello adoptaron una de sus viejas tretas,
consistente en galopar cerca, dando
terribles gritos y agitando sus pieles de
bfalo y mantas rojas para espantar el
ganado. Casi lo consiguieron con los
caballos.
Pero a su segunda vuelta alrededor
de la caravana; Waters eligi un
compacto grupo de indios y dispar
contra l el can. El trueno de la
detonacin y el ancho surco de
destruccin volvi las tornas y fueron
ellos los que sufrieron la espantada de
sus caballos.
 Clint se aterr ante el barullo y el
salvaje coro de aullidos y relinchos.
Caballos con sus jinetes cayeron por
docenas; otros se desbocaron sin sus
jinetes; muchos pateaban con frentico
terror arrastrando a los indios heridos,
que an se agarraban a ellos. Pero tan
maravillosos y leales eran aquellos
salvajes, que los que podan trataban de
salvar a los heridos y de llevarse sus
muertos, sin intimidarse ante el fuego de
rifle que se les haca.
Bum! De nuevo retumb el can de
Waters, esta vez con mayor carga.
El disparo caus un implacable
destrozo en aquella masa de hombres y
caballos. Los carreros bajaron sus
armas inclinados a la piedad. El mismo
Waters no se movi para volver a cargar
el can, y los indios que quedaban
sanos aprovecharon la tregua para
recoger sus caballos y sus heridos y
marcharse precipitadamente.
Se hallaron muertos sesenta indios y
ochenta caballos muertos o heridos. Fue
la defensa ms perfecta que Waters
haba dirigido en su vida. Orden que se
acabase de matar a los caballos heridos,
pero los dej con los indios all mismo
en la llanura.
Reanudaron el viaje y, con una
apresurada marcha, llegaron a Fort
Zarah a las tres de aquella tarde. Waters
inform al capitn Selkirk de la
conducta de los indios y se envi sobre
su rastro un destacamento de cincuenta
dragones.
Luego la doble caravana continu
hasta Pawnee Rock, Ash Creek y
Pawnee Forks, y al cabo de seis das
acampaban juntas, por ltima vez, en el
Paso del Cimarrn. Fue un campamento
triste. Ciento setenta hombres que haban
trabajado, acampado y luchado juntos
durante meses, que haban hecho un
xito de cada viaje, encontraban que la
separacin era algo deplorable. Se
acostaron tarde aquella noche. A la
maana siguiente se levantaron con el
da, pero debido a las repetidas
despedidas y apretones de manos, el sol
sali y aun estaban juntas las caravanas.
Waters apret la mano de Clint y le
dijo:
Bfalo, no me parece bien que nos
dejes marchar a arreglarnos como
podamos sin ti y sin Jack.
Pero, seor Waters, ustedes tienen
el can replic Clint
significativamente.
Buena suerte, muchacho. Tienes
una cabeza sobre los hombros y algn
da sers un gran hombre.
Y as se separaron las caravanas,
tomando Waters el camino seco hacia
Santa Fe, y Couch el de Fort Wise. Por
muchas millas y muchas horas, el ojo
agudo de Clint distingui el largo tren de
carros movindose por la llanura. Pens
que el mayor inconveniente de aquella
vida era el constante adis a bellos e
interesantes lugares, a amigos,
camaradas y personas queridas.
Fort Wise estaba en esta estacin
lleno de indios y cazadores vendiendo
su caza del invierno por provisiones,
ropas, municiones y tabaco. sta era una
poca poco a propsito para visitar a
Fort Colorado. El capitn Couch sigui
adelante tan pronto como descarg, y
cuando lleg a un territorio de buenos
pastos plant el campamento para
descansar, reponer el ganado y cazar
bfalos.
Aquella tarde, Belmet y John Sidel
volvieron al campo en un carro con tres
buenas pieles y cerca de media tonelada
de carne. Clint tena buena mano para
preparar las pieles. Las extenda en el
suelo clavadas por las cuatro esquinas y
las rascaba hasta dejarlas limpias de
carne y de grasa Usaban los sesos del
bfalo para ayudar al proceso del
curtido, y si esto se haca como es
debido durante un espacio de cuatro
das, la piel nunca se pona rgida ni
dura.
En el ro Timpas, el campamento
siguiente, un enorme rebao de bfalos
estorb y finalmente detuvo la marcha
de la caravana. Era imposible continuar,
y Couch dispuso detenerse all unos
das. Los carreros mataron muchos
bfalos desde los carros. Belmet y Sidel
cobraron cinco. Todo el da estuvo
pasando el rebao, como un mar
poderoso de peludas bestias, que se
extenda hasta donde la vista poda
alcanzar. A la puesta del sol pasaron los
ltimos seguidos por los lobos y coyotes
que siempre escoltaban a los rebaos de
bfalos.
 VIII
Al acampar una noche al cabo de ocho
das de marcha sin haber visto indios,
slo cuatro hombres quedaron de
centinela.
Todo est tranquilo anunci
Couch. Podemos dormir confiados.
A altas horas de aquella noche, Clint
se despert al sentir que le tiraban de
las mantas. Se incorpor. Era Jack el
que lo haca, gruendo adems. Al
moverse Clint, se despert su padre.
Qu pasa, Clint?
Jack vuelve a dar seales de
alarma. Mrale y escucha murmur
Clint.
Observaron al perro. Ces de gruir
y de tirar de las mantas, pero el ms
lerdo hubiera visto que deseaba que
salieran con l de la tienda.
Indios, apostara murmur
Belmet. Nunca se puede vivir
confiado en esta pradera. Coge el arma,
Clint. Salieron descalzos y con las
armas en la mano. La noche era clara y
estrellada, muy tranquila, y hasta el aire
pareca estar cargado de misterio.
Siguieron al perro.
Los cuatro centinelas estaban
dormidos al lado de la extinguida
hoguera.
No los despiertes murmur
Belmet con tono dolido. Deja que lo
haga Couch.
Jack los condujo al extremo ms
lejano del corral formado por los
carros, a un cuarto de milla largo de la
hoguera. All mene la cola como
diciendo: aqu es.
Belmet indic a su hijo que se
estuviese quieto y se arrodill para
contener al perro. Clint oy un ligero
ruido en la parte de fuera del carro.
Pareca como si rasgasen la lona. Mir
el blanco toldo, que apenas se distingua
en la oscuridad, y le pareci ver que se
levantaba un poco. Belmet,
evidentemente, vio y oy lo mismo, pues
hizo retroceder con cautela cien pasos a
Clint y al perro. Luego aplic los labios
al odo de su hijo:
Ve, despierta a Couch y dile lo que
pasa. Despierta a la gente y diles que
vengan aqu, pero sin ruido. No le
cuentes a Couch que se han dormido los
guardias porque los fusilara. Corre. Yo
vigilar.
Clint corri a despachar su misin.
El formidable Couch, despert en
seguida. Clint le dijo dnde tena que ir
a encontrar a su padre y luego despert a
los guardias. En menos de diez minutos,
Clint haba reunido a todo el mundo
alrededor de su padre. Celebraron una
conferencia en voz baja. Couch no crea
que hubiera indios por los alrededores,
pero dijo que procederan como si los
hubiese. Envi en diferentes direcciones
tres partidas de exploradores de diez
hombres cada una. Couch, Belmet, Clint
y los dems se tendieron a esperar en la
hierba.
Un siglo le pareci a Clint que
pasaba. Luego se estremeci al or el
ulular de una lechuza, precisamente en el
carro adonde los condujera Jack. Desde
el ro lleg otro grito de contestacin.
Couch toc a Belmet en la espalda y
maldijo en voz baja.
Habis odo eso?
S replic Belmet. Qu
hacemos? Quisiera que tuviramos un
can.
 Otra vez pieles rojas coment
otro con resignacin.
Nada de eso contest un
veterano. No hay indio que sea tan
tonto.
Couch aconsej a sus hombres que
se metieran debajo de los carros para
dominar la pradera. Clint vio una
pequea llamarada, como el encenderse
de un fsforo, al lado del ro. Otros la
vieron tambin.
Dnde diablos estarn los
exploradores? grua Couch. No
nos podemos mover.
Escuche! exclam Clint
temblando. Oigo acercarse
caballos Deben de ser indios. Jack
ventea algo.
Ya veo los caballos y los
hombres tambin No me parecen
indios.
Clint oy a continuacin pesados
golpes en el carro adonde Jack los haba
llevado a investigar.
Escuchad! dijo Couch con voz
ronca. Que me aspen si no estn
robando aquel carro.
Un coyote lanz un grito solitario,
de cuya autenticidad hubiera
respondido Clint. Las oscuras sombras
de la pradera se acercaron hacia la
derecha de los que vigilaban. Se
detuvieron a unos cincuenta pasos del
carro en cuestin. Varios hombres,
movindose como sombras, dejaron los
caballos y se acercaron hacia el crculo.
Jack se arranc de las manos de
Clint y se meti por debajo de los carros
dentro del campamento. Clint se meti
detrs de l. En aquel momento alguien
grit fuera: Manos arriba!.
Inmediatamente sonaron voces
colricas y el ruido de una violenta
lucha. Luego, una carrera. Clint se
levant y corri detrs de Jack, apenas
visible a la luz de las estrellas. Antes de
que Clint le alcanzase, un hombre salt
del carro. Jack salt sobre el hombre y
los dos cayeron juntos al suelo. Clint
dos vio revolcarse por l, y vio tambin
el relmpago de la hoja de un cuchillo.
Sin esperar ms le dio al hombre en la
cabeza con la culata del rifle. Qued
atontado del golpe y el perro le solt.
Belmet lleg corriendo y jadeante, y
hacindose cargo de la situacin, se
sent a horcajadas sobre el hombre y le
at de pies y manos.
Viglale, Clint, que yo voy a ver
lo que pasa fuera. El ladrn no volvi en
s, o fingi que no volva, pues no se
movi.
Pronto se supo que una de las tres
partidas de exploradores se haba
escondido entre la hierba, cerca del
carro que estaba sufriendo el robo, y
cuando los otros tres ladrones vinieron
con sus caballos, los capturaron a todos,
no sin lucha, pero sin disparar un tiro.
Ya no faltaba mucho para llegar el
da. El oriente se esclareca y la plida
luz gris aumentaba. Se encendieron las
hogueras y se empezaron los
preparativos para el almuerzo.
Tan pronto como se hizo da claro,
Couch, de mal talante, llam:
Veinte voluntarios para colgar a
estos ladrones! Clint se sinti
irresistiblemente impulsado a seguirlos
hasta el arroyo, donde se detuvieron
bajo un corpulento y copudo castao.
Tenis algo que decir?
pregunt Couch contemplando a los
cuatro ladrones.
Nada. Nos habis cogido
respondi lacnicamente uno de ellos.
De buena gana fumara un cigarro
dijo otro. Alguien le dio un cigarro,
que encendi y empez a fumar con
satisfaccin.
Clint, lleno de horror, qued como
encadenado a aquel lugar. Aquella
sumarsima justicia no era slo la ley de
los cargadores; era la ley de la frontera,
contra la cual no haba apelacin. Los
cuatro ladrones lo saban y la aceptaban,
y, por lo que Clint poda ver, no se
sentan inquietos. Si valor tan
maravilloso se dedicase a una buena
causa! Clint no haba visto nunca caras
tan rudas y enrgicas en ninguna parte de
la frontera. Tenan la cara que les
corresponda.
Los ejecutores haban pasado
cuerdas por encima de una gruesa rama
del castao, y permanecan esperando en
silencio, sin mirarse unos a otros ni a
los ladrones.
Uno de los cuatro empez a renegar
del que estaba fumando.
! Ests entreteniendo esto!
El fumador arroj el cigarrillo a
medio fumar.
Bueno, Pickens, puesto que tienes
tanta prisa, vamos. En aquellas palabras
y, en la ruda carcajada que las sigui
hablaba el espritu terrible, salvaje y sin
ley de la frontera en 1857.
Los ladrones fueron puestos en lnea
y los lazos ajustados a sus cuellos.
Cinco hombres a cada cuerda!
orden severamente Couch. Arriba!
Y arriba fueron los cuatro hombres,
el ms bajo, a seis pies de altura, y los
dems, a la mitad de esta distancia.
Tenan las manos atadas a las espaldas,
pero las piernas libres. En el momento
en que estuvieron en el aire se manifest
un horrible cambio en sus cuerpos y en
sus caras. El instinto de da carne fue al
final el ms fuerte. Sus bocas se
abrieron, la lengua les sali de ella, sus
ojos se revolvieron y sus caras se
tornaron lvidas. Empezaron a agitar las
piernas y a retorcerse. Encogan las
piernas hasta tocarse el cuerpo con las
rodillas y luego las estiraban
violentamente en terribles convulsiones.
Su expresin y sus contorsiones
aumentaban a cada segundo.
Clint exhal un grito y se cubri la
cara con las manos para huir del
espantoso espectculo. Se sent en el
suelo con la cabeza inclinada y una
sensacin angustiosa en el estmago.
Cuando levant la cabeza, los ladrones
colgaban Inertes y nunca hubiera
reconocido sus negras caras.
Los dejaremos colgadas para bien
de la frontera dijo Couch, y sac del
bolsillo un trozo de papel que prendi
en la pierna del llamado Pickens. En l
haba escrito:
 LOS HEMOS COLGADO POR
LADRONES
Caravana de Jim Couch

Cuando, despus de la ejecucin,

volvan al campamento, Clint oy decir
a Couch:
Ha sido una buena tarea. Pickens
era un asesino. Ya he tenido que ver con
l antes.
La caravana sigui su viaje hasta
Fort Bent, adonde lleg al caer aquel
mismo da. Couch dio cuenta de la
ejecucin. Veinte soldados al mando de
un sargento fueron enviados para
enterrar a los ladrones.
Antes de que acabase aquel da
memorable, Couch mand llamar a
Clint.
T y Jack nos habis salvado otra
vez dijo dndole unos golpecitos en el
hombro. Por lo menas nos habis
salvado de que nos roben Aqu est el
equipo de los ladrones. T tienes
derecho a elegir primero.
Oh, capitn, yo yo no quiero
nada! replic Clint.
Claro que quieres. Tienes
derecho. Pregntale a cualquiera de los
dems. Kit Carson te lo dira. Nos
repartiremos el equipo y t tienes
derecho preferente.
As apremiado, Clint fij su atencin
sobre los efectos de Pickens y sus
cmplices. Haba ocho caballos, la
mayor parte de ellos animales
extraordinarios, igual nmero de sillas,
maletas, camas de campaa, mantas,
cantimploras, sacos y bridas; ocho
pistolas, cuatro rifles, varios cuchillos,
lazos y otros artculos tiles para la vida
que se haca en el pas.
Cunto puedo elegir? pregunt
Clint, vacilante.
Ja! Ja!, rompi un viejo
veterano. Tmale la palabra al jefe y
cgelo todo, Bfalo.
Escoge lo que quieras, pero no
seas ansioso contest Couch.
Como Clint no acababa de llegar a
una decisin rpida, Tom se adelant y
dijo:
Yo s lo que quiere Bfalo.
Qu?
Un caballo. Siempre lo ha
deseado.
Muy bien. Venga, Bfalo. Elige un
caballo, una silla, una manta, bridas y,
de propina, una de las pistolas.
Clint sali de su xtasis y seal el
caballo que era la verdadera causa de
l, una yegua baya oscura, de pura
sangre, limpia de remos y de bellas
formas.
sa!
Bandido! exclam Couch.
Cmo sabes elegir caballos. Yo quera
esa yegua para m.
 Una carcajada dio la vuelta al
crculo y Couch continuo:
Muy bien; tuya es. Cmo la vas a
llamar?
Clint estudi este problema un
minuto y, por fin, con voz algo cortada
dijo:
Maybell.
Muy bonito y distinguido. Ahora,
Bfalo, la cuestin es: podios montar
en ella? Me parece demasiado caballo.
Recuerda que los ladrones no pueden
montar ms que animales rpidos. No
sera mejor que me la cambiases por
alguno de los otros?
La montar o me estrellar
replic Clint.
 Jim! Couch se diriga ahora al
padre de Clint elija usted su silla y su
equipo, y me parece que es mejor que
monte usted primero la yegua.
Los caballos de silla no le eran,
extraos a Clint, pero nunca haba visto
un animal tan veloz y nervioso como
Maybell, ni siquiera en las ferias
campestres de Illinois. Cuando la silla,
las bridas y la manta fueron puestas
sobre el caballo para que Clint las
viera, su alegra no tuvo lmites. Por fin,
Couch eligi una pistola con
incrustaciones de plata, una bolsa de
municiones y las meti en la bolsa de la
silla.
Y que sigis tan valientes t y
Jack dijo cordialmente. Espero que
os tendr conmigo mucho tiempo. Para
el campamento siguiente fue elegida la
ribera del ro opuesta a Chateaud Island,
un lugar favorito de los viajeros.
A la puesta del sol pas un
regimiento de dragones por el camino
seco de Santa Fe y dieron la noticia de
un combate entre la caravana de Waters
y una banda de Comanches bajo el
mando del jefe Oso Blanco. Los
soldados haban llegado en el momento
crtico. Los Comanches haban
sorprendido a la caravana en pleno da y
atacado antes de que Waters pudiera
hacer entrar en accin el can. La
emboscada haba sido en el Can del
Apache, cuyo recuerdo haba
estremecido con frecuencia a Clint.
Cuando los dragones, que estaban
sobre la pista de los indios, llegaron al
lugar de la batalla, Waters tena cinco
hombres muertos y ocho gravemente
heridos. La caravana se haba detenido
en Fort Aubry para reponerse. Clint no
pudo dejar de preguntarse cundo le
llegara por fin la vez a Waters. Era el
ms valiente de los acarreadores y se
expona con temeridad.
Couch se alegr de tener una escolta
para el resto del camino hasta Westport.
Esperaba hacer all un largo descanso,
pero no lo consigui. El coronel
Danbury firm con l un contrato de
acarreo de suministros del Gobierno a
todos los fuertes del Oeste hasta Taos.
Si se vean detenidos en un puesto ms
de dos das para la descarga, el
Gobierno pagara los piensos de los
caballos.
La caravana de Couch lleg hasta el
lmite en lo que se refera a carga,
tomando todo lo que los caballos
pudieran resistir. Les pagaban por peso.
Era el cargamento ms pesado y ms
valioso con que Couch saliera nunca, y
el regimiento de soldados que el
Gobierno le dio de escolta fue muy bien
recibido.
Cerca de Wagon Mound, una partida
de Comanches cay sobre el ganado
como una bandada de halcones y espant
a los animales, alejndolos tres millas
antes de que los soldados pudieran
alcanzarlos. No hubo combate.
En el Can del Apache estaba
emboscada una banda de indios, pero
fue descubierta por los exploradores y
huyeron como una manada de coyotes.
La caravana pas por Lamy, Santa
Fe, acabando felizmente el viaje en
Taos. sta era la ocasin con que Clint
soara, y con gran satisfaccin encontr
a Kit Carson en casa. El explorador le
dio la bienvenida sorprendido y con los
brazos abiertos.
Bfalo Belmet! exclam.
Hecho un llanero grande y fornido!
Has crecido como una mala hierba! Me
alegro de verte.
Carson insisti en que Clint se
quedase en su casa, donde fue
presentado a otros dos famosos tipos de
la frontera, Jim Baker y John Hobbs.
Estos dos hombres tenan gran riqueza
de experiencias de que echar mano y les
gustaba charlar.
Eso me recuerda deca Jim
Baker moviendo su lanuda cabeza.
Creo que era el cincuenta y dos no
era entonces, Kit, cuando Hatcher estaba
aqu de agente? Taos era en aquella
poca el mejor fuerte de la frontera.
Cinco compaas de soldados mandadas
por el comandante Greer. All estaba
tambin mi antiguo socio Denver.
Hatcher vino un da al fuerte y le dijo a
Creer que haba visto a quince jvenes
guerreros con las pinturas y las plumas
de guerra y que estaba seguro de que
preparaban alguna fechora. Creer nos
envi a Denver y a m para que nos
informsemos.
Tomamos comida para cinco das,
bastantes municiones y nos pusimos en
marcha. Se dirigan hacia el Sur a buena
marcha, a la hacienda del nico granjero
blanco que haba cerca y que viva a
cincuenta millas o ms, en la ribera del
ro Rojo. Se llamaba Lya Bank.
Recuerdas, Kit? Le llambamos el
viejo Lya, aqu en Taos. Estaba casado
al estilo indio con una Kiowa, pero era
un buen amigo de todos los blancos del
valle. Seguimos el rastro de aquella
cuadrilla y cuando llegbamos cerca de
casa de Lya vimos humo. Pensamos que
era el campamento de los indios, pero
cuando llegamos cerca vimos que era
demasiado humo. Los indios no queman
nunca mucha madera.
El fuego era en la casa del viejo
Lya. Escondimos nuestros caballos y
seguimos acercndonos. La casa y el
cobertizo estaban ardiendo. No haba
indios a la vista y nos acercamos.
Encontramos los restos quemados de
dos personas, pero no pudimos
identificarlas. Supusimos que una de
ellas era el pobre Lya.
Tomamos otra vez el rastro de los
indios y a ltima hora de aquel da
vimos humo que sala de un bosquecillo.
Nos aproximamos arrastrndonos y
pronto vimos a los diablos rojos que
estaban cenando. Los observamos un
rato y luego volvimos a nuestros
caballos.
Denver, esos indios estn en pie
de guerra dije. Ahora bajarn por
el ro a asesinar a otros colonos. Qu
vamos a hacer?
Bien dijo Denver. No
asesinarn a nadie ms.
Ya dije que estaba de acuerdo con
l, pero que cmo obraramos nosotros
para que no asesinaran a nadie ms?
Los mataremos a todos dijo
Denver. Podemos hacerlo.
Segura asent. Pero cmo?
Esperaremos hasta medianoche y
luego iremos a su campo arrastrndonos.
Tenemos cada uno dos revlveres, que
son veinte tiros. Los dos podemos tirar
con las dos manos y podemos irlos
matando a medida que se levanten.
Yo dije que estaba conforme y
Denver repuso que entonces echara un
sueecito. Yo me sent contra un rbol y
me entretuve en mirar el camino. A
medianoche despert a Denver.
Examinamos el campo de los Kiowas y
nos metimos en l sin hacer ms ruido
que un par de ratones. Yo toqu a
Denver y nos pusimos de pie con un
arma en cada mano. Era noche de duna
llena y podamos ver a los indios
acostados en fila.
Denver levant un brazo, la seal
en que habamos convenido, dimos el
grito de guerra de dos Comanches y
empezamos a disparar. Estbamos
espalda contra espalda y dbamos
vueltas a medida que los Kiowas se
levantaban. No les dejamos tiempo de
cogernos.
Pero un piel roja que estaba en
el suelo me dio una patada en los pies,
que se me subieron adonde deba tener
la cabeza, y di una costalada tan grande
que los dos revlveres se me cayeron de
las manos. De todas maneras, ya haba
disparado ocho o nueve veces Aquel
piel roja era como un gato y salt sobre
m con un cuchillo en la mano. Yo evit
el golpe y empec a llamar a Denver. Le
oa disparar y luchar. Luego se qued de
repente quieto y callado. El indio volvi
a atacar con el cuchillo y me dio un
golpe en el cuello, pero demasiado alto
para matarme. Le cog el brazo, se lo
retorc y le romp el hueso. Cuando
cedi lo arroj al suelo y le cort el
pescuezo con su propio cuchillo.
Me levant de un salto, buscando a
Denver. Haba desaparecido. Todos los
indios me pareci que estaban bastante
muertos. Recog uno de mis revlveres;
estaba vaco; en el otro quedaba un tiro.
Lo dispar, esperando obtener
contestacin de Denver, que contest, en
efecto, desde el ro.
Aquel indio me, haba hecho una
mala herida. La sangre me corra por
dentro de la blusa de piel. Me vend y
baj al ro a buscar a Denver. Al poco
rato le volv a llamar y l me contest.
Le encontr tendido sobre un leo en la
orilla del ro y comprend que estaba
herido. Supuse que se habra cado
desde lo alto del terrapln sobre el leo.
Por dnde se han ido? le
pregunt.
Por aqu contest. Slo
quedaban dos y me parece que uno an
est vivo O un ruido y en un par de
saltos descubr a ste que se arrastraba
sobre las manos y las rodillas con un
cuchillo preparado. Le pegu un golpe
en la cabeza con el revlver y emple en
l su propio cuchillo.
Bueno dije. Me parece que
esto se ha acabado. Levntate, Denver.
No puedo dijo l. Tengo una
pierna rota.
Y cmo te la has roto? le
pregunt.
Haba luchado con los dos Kiowas
en la orilla del ro y haban cado todos
por el terrapln.
Yo me encontr en un apuro.
Primero les arranqu la cabellera a
aquellos dos indios y luego recog a
Denver y le llev al campamento. Hall
a cuatro indios todava vivos y los envi
en seguida al Pas de las Cazas Eternas,
y luego cont trece. Con los dos que
quedaban en el ro hacan quince. Los
tenamos a todos.
Denver tena algunas heridas, una
en da cara, muy profunda. Encend fuego
para calentar agua y lav y vend las
heridas de Denver. Los indios tenan
caf y comida, y despus de consumir
alguna, los dos nos encontramos mejor.
Volv por nuestros caballos y luego
busqu el ganado de los indios. Lo
encontr reunido en el mismo sitio y lo
conduje al lado del ro, cerca del
campamento. Despus mont a Denver
en su caballo y le hice un estribo para
que pudiera apoyar la pierna rota en l.
Tom las otras trece cabelleras y me las
colgu del cinturn, con lo cual y con la
herida que yo tena en el cuello estaba
completamente lleno de sangre.
Llev el ganado y los caballos a la
hacienda de Bank. Denver lleg bien
hasta all, donde lo dej en un escondite
con agua y carne. Luego puse el ganado
en los pastos de Bank. Algunas cabezas
se me Haban escapado, pero reun
cuarenta y siete caballos y noventa y tres
vacas, terneros y novillos.
Lo que quedaba por hacer era la
parte peor; es decir, llegar al fuerte a
tiempo para salvar la vida de Denver.
Lo hice en catorce horas. El comandante
envi soldados y un carro con seis
caballos a la hacienda de Bank.
Luego me pregunt:
Qu has estado haciendo, Jim? Yo
te he dado orden de que trajeras
informes de quince indios.
Le cont lo que haba pasado.
Mira, t ests loco o borracho.
Esa herida te ha puesto mal de la
cabeza. Ni t ni Denver habis podido
matar a quince Kiowas los dos solos.
Yo me desat de la cintura la
correa con las quince cabelleras y le
dije:
 Cuntelas usted mismo,
comandante.
Greer ech una mirada y con la
cara larga me dijo:
Basta tu palabra, Jim. Slo
quera enviar un informe a Washington.
A m no me importa nada de lo
que piensen en Washington dije. Lo
que ahora necesito es un mdico.
Par la noche, los soldados trajeron
a Denver y nos pusieron en dos camas,
urna al lado de la otra, en el hospital. Yo
me levant a las pocas semanas, pero
aquel Kiowa me dej un recuerdo para
toda la vida. Y aqu Baker se apart
las barbas grises y ense en el cuello
una cicatriz roja de cinco pulgadas de
larga. Denver estuvo en la cama cinco
meses fastidiado y tard mucho ms en
poder montar a caballo. En el fuerte nos
compraron el ganado que habamos
rescatado y nos tocaron a Denver y a m
mil cuatrocientos ochenta dlares a cada
uno.
Qu te ha parecido la historia de
Jim Baker? pregunt Kit Carson con
una sonrisa, viendo a Clint con la boca
abierta, embelesado.
No no s replic Clint,
respirando fuerte.
Tan verdad como el Evangelio,
Bfalo. Yo lo s. La verdad es a veces
ms extraa que la ficcin en esta
frontera.
 En esta poca tena Kit Carson
cuarenta y siete o cuarenta y ocho aos
de edad, de complexin ligera
comparada con Baker y Curtis, pero
musculoso. Tena la cara afeitada y
limpia, ojos claros de maravillosa
penetracin, y ofreca en general el
aspecto de lo que en realidad era, el
veterano ms grande del Oeste.
Clint permaneci varios das en casa
de Carson, un edificio de adobe, blanco
y de anchos porches. La mujer de
Carson era una espaola de ojos oscuros
y voz dulce, que se aficion a Clint, a
quien llamaba seor Bfalo, con gran
satisfaccin de l.
A Kit Carson le gustaba hablar, por
lo menos con Clint, de sus maravillosos
viajes de exploracin con Frmont, el
Explorador, cuyo nombre estaba
inseparablemente unido al del Oeste.
Mencion el primer viaje que hizo con
Frmont, en el ao 1842, cuando
escalaron la cordillera del ro Wind.
Record con grfica viveza el vuelco
del bote de goma de Frmont en los
rpidos del ro Plate.
Sobre la segunda de las
exploraciones de Frmont, Carson tena
mucho que contar. El propsito del
Gobierno era explorar el pas del otro
lado de las Montaas Rocosas, al sur
del ro Columbia.
En 1843, Kit Carson se uni a esta
expedicin, con su amigo Maxwell, en
el ro Arkansas, y guiados por Carson
realizaron felizmente los catorce meses
de exploracin, que hicieron variar por
completo la actitud del Gobierno hacia
el Oeste y abri el camino a los
colonizadores. La ambicin de Frmont
era mostrar al Este y a todo el mundo las
maravillas de California.
Qu te parece, Bfalo?
pregunt Carson. Frmont me dijo que
Daniel Webster no aprobaba la entrada
de Texas en la Unin, pero se senta muy
inclinado hacia la Baha de San
Francisco y California. Deca que
Inglaterra no estara conforme con que
Mjico cediese California a los Estados
Unidos. Te podra contar mucha historia,
muchacho Fue en agosto de 1845
cuando me reun con la tercera
expedicin de Frmont, uno de cuyos
propsitos era explorar California y
estorbar a que Inglaterra se la arrebatase
a Mjico. ramos sesenta hombres.
Tena otra vez a mis amigos. T sabes,
desde luego, cmo hizo Frmont la
conquista de California, y cmo
envidiosos oficiales del ejrcito lo
expulsaron de l, degradado. Esto es
historia. Ellos eran hombres pequeos y
Frmont era grande. De todos los
hombres a quienes he conocido y con
quienes he luchado, l era el de espritu
ms indomable.
 IX
Clint, de vuelta de Santa Fe, oy hablar
varias veces de pumas y jaguares que
rondaban el ganado que estaba pastando.
stas eran emociones nuevas para l y
Tom Sidel, pero no se les permiti que
fueran solos de caza.
Haban cado unas cuatro pulgadas
de nieve, que hacan fciles de seguir
los rastros de caza. Belmet reuni una
partida de compaeros para salir a la
caza de pumas y llev tambin a Clint y
a Tom.
La partida de caza cruz el Pecos, y
antes de ver ninguna seal de leones
tropezaron con una manada de grandes
lobos azules. Haba unos quince, cada
uno de ellos tan grande como un ternero
de un ao, con gruesas pieles y espesas
colas enroscadas sobre el lomo.
Miraron un momento a los cazadores y
luego se alejaron al trote. Estaban
comindose una vaca que haban
matado.
Despus de seguir las huellas de
lobos durante cinco minutos, uno de los
cazadores aconsej un ataja para
rodearlos, y Belmet tom media docena
de hombres, junto can Clint y Tom. A la
vuelta de un espeso bosquecillo de
cedros cayeron sobre la manada. Qu
de aullidos y de tiros! Clint, como de
costumbre, iba alerta delante de todos y
dispar una fraccin de segundo antes
que los de, ms. Derrib a uno de los
ms grandes y an dispar otro tiro.
Siete lobos, en total, cayeron en manos
de los acarreadores. Los desollaron en
el mismo sitio. En Kansas City, una piel
de loba vala catorce dlares.
Quiz la vuelta de los cazadores con
las siete pieles estimul una idea en la
mente del capitn Couch. De cualquier
manera que fuese, vino a ver a Belmet y
le dijo:
Jim, qu os parecera a ti y a
Clint arriesgar algn dinero?
En qu? pregunt Belmet.
He estado hoy en el fuerte y me he
enterado de que un regimiento de
dragones saldr para el Paso del Ratn,
donde hay algunos poblados de
Comanches y Utes. Podamos ir tambin
a visitar amistosamente a los indios.
Todos los cazadores de pieles vienen en
mayo. Si les ofrecemos ahora dinero por
las peles, creo que les gustara ms que
cambiarlas en el almacn por
mercancas. Podamos quedarnos con
todo su comercio.
Buena idea, capitn. Pero
tenemos bastante dinero? Yo slo tengo
dos mil quinientos dlares y pica.
Cuntos tienes t, Clint?
Unos mil dlares ahorrados.
Ya hay bastante. Con el vuestro y
el mo y el de algunos otros que
dejaremos entrar en el negocio,
podemos hacer un buen trato.
Dos das despus, Couch, Belmet y
algunos ms partieron con los soldados.
Clint rog mucho que le dejasen ir, pero
intilmente. Un par de semanas ms
tarde volvieron satisfechos con las
promesas de los jefes Lobo Solitario y
Caldera Negra de bajarles todas sus
pieles en los ltimos das de abril.
Los indios, como de costumbre,
cumplieron su palabra, y en pequeos
grupos fueron vendindole a Couch su
provisin del invierno. Pronto los
comerciantes del almacn descubrieron
lo que pasaba y muy ofendidos
acudieron al coronel, quien contest a su
queja con estas sucintas palabras:
No puedo impedrselo. No es
cosa ma. Si tienen dinero para comprar
las pieles, nadie puede oponerse. Y
sobre esto, una gran cantidad de dinero
vino a parar a manos de Couch. De
dnde vena el dinero era un secreto. A
los oficiales de los puestos les estaba
prohibido comerciar con los indios.
Pero fue significativo que cuando sali
la caravana cargada con una grande y
magnfica provisin de pieles, se le
concedi una escolta de noventa y, ocho
soldadas al mando del capitn Howland
y del teniente Wilcox hasta Westport.
La Compaa peletera se quej
muchas veces y llev el asunto al fuerte
Leavenworth, jefatura de todos los
puestos militares del Sudoeste. El
general envi oficiales para investigar,
pero no pudieron saber nada por Couch
ni por su gente.
Cmo ha podido usted conseguir
una escolta tan numerosa? le
preguntaron a Couch.
Yo nunca muevo una rueda sin
escolta.
A quin se la pidi usted?
No se la ped a nadie.
Viajaba usted por su propio
riesgo?
S, seor. Pero la mitad de nuestra
carga estaba protegida por Aull y
Compaa.
Y los oficiales tuvieron que volver
sin darle ninguna satisfaccin a la
Compaa peletera. El capitn Couch,
Belmet y los dems consideraban el
negocio perfectamente honrado y mucho
ms leal para con los indios.
Clint se hall en posesin de diez
mil dlares cuando antes slo tena mil.
Se sinti rico. Por lo menos tena
bastante dinero para dedicarse a la
agricultura o para poner un almacn.
Esto trajo a su memoria el recuerdo de
May Bell, su pequea amiga robada por
los indios. Clint pensaba pocas veces en
ella ahora, pero recordaba sus ojos
oscuros y brillantes que le seguan, y
suspiraba con el dolor del recuerdo.
Qu lejano pareca ya todo!
El capitn Couch, Belmet y otros que
se haban beneficiado en el negocio de
las pieles fueron a San Luis embarcados
por el ro para invertir todo su dinero en
mercancas y comerciar con los indios y
los cazadores blancos. Clint tena
tambin dinero que invertir y fue con
ellos. San Luis era una ciudad grande.
Haca tanto tiempo que Clint estaba
acostumbrado a los grandes y tranquilos
horizontes, que se alegr al emprender
el regreso en el barco fluvial. Disfrut
del viaje por la rpida y turbia
corriente.
En el buque, el capitn Couch se
encontr con Maxwell, el conocido
veterano, y Clint le conoci por esta
circunstancia.
Es usted el Maxwell que fue con
Kit Carson en los viajes de exploracin
de Frmont? le pregunt Clint.
El mismo, joven. Cmo lo sabe
usted? replic Maxwell, un
esplndido tipo de occidental, erguido y
viril a pesar de sus cincuenta aos y
pico, que llevaba en la cara la expresin
de su vida aventurera.
Me lo ha dicho el mismo Kit
Carson contest Clint con orgullo.
Conoce usted a Kit Carson?
Soy amigo de l.
Entonces lo eres mo. Sers bien
venido a mi rancho a pasar un da o un
invierno. Tengo diez mil caballos entre
los cuales puedes escoger.
Cuando llegaron a Kansas City,
Maxwell, que haba hecho grandes
compras, contrat a Couch para que se
las transportase. A primeros de agosto,
la caravana estaba cargada y dispuesta,
pero no se pudo conseguir escolta.
Couch, confiando en sus noventa y tres
hombres, curtidos y probados, decidi
emprender la marcha sin ella.
Couch tena ochenta y siete carros
cargados con sus propias mercancas;
Maxwell, cuarenta y cuatro. La caravana
consista, pues, en ciento treinta y un
carros, cuatrocientos sesenta y cuatro
bueyes, cuarenta caballos y seis mulas.
Al cruzar el ro Kansas, cerca del
monte Smoky, vieron los primeros
bfalos, y acamparon mientras veinte
cazadores, seguidos por un carro, salan
en busca de su provisin de carne.
Mataron cinco y dejaron la caza porque
uno de los exploradores descubri
indios cerca de la cabeza del rebao.
Se mantuvo el ganado encerrado,
pero como la hierba era abundante, pudo
pastar bien. A la maana siguiente dej
la caravana aquel campamento sin haber
vuelto a ver a los indios.
Desde entonces caminaron por el
viejo y familiar camino, da por da,
rodeados por la vasta y sublime
monotona de las praderas, desde la
aurora a la dorada puesta de sol,
adelante, adelante sobre la ondulada
pradera verde y gris salpicada de flores.
Llegaron por fin al terreno elevado del
Paso del Cimarrn, y continuaron por el
camino seco hasta Sand Creek, Wilow
Bar, Mae Ness Spring, Round Mount,
Rock Creek y, finalmente, Pont of Rocks.
El da 19 de noviembre asentaron el
campamento en un lugar privilegiado.
Grandes locas de veinte pies o ms de
altura los rodeaban, de en medio de
ellas brotaba un manantial. La madera
era abundante, pero la hierba haba sido
ya consumida en un radio de una milla o
ms alrededor del campo. No les
pareca bien a los viajeros llevar su
ganado a pastar tan lejos, pero como no
tenan alternativa, hubieron de enviar a
los animales guardados por veinte
hombres, para volverlos a encerrar antes
del anochecer:
Las nubes oscurecan en occidente la
puesta del sol, pero de entre ellas sala
una luz dorada que pintaba la pradera.
El aire era tranquilo y clido. La paz y
la quietud parecan reinar sobre las
llanuras. Aqu y all, alrededor de las
humeantes hogueras, los cerreros
cantaban y silbaban durante sus tareas.
Clint pelaba patatas, un trabajo que
pareca tener asignado a perpetuidad y
que l odiaba.
 Creo que he pelado ya nueve
millones de patatas para esta maldita
caravana protestaba.
De pronto Jack se acerc a l
corriendo, con el pelo erizado y los ojos
brillantes. Ladr y se alej para volver
en seguida.
Qu te pasa? le dijo Clint, y el
perro repiti la operacin. Clint se
inquiet al momento. Haba una cosa
que odiaba an ms que pelar patatas.
Acustate le orden, tratando
de tranquilizarse contra toda esperanza.
Pero Jack no le hizo caso. Clint se
enderez temblando. Oy a lo lejos un
tiro de rifle. Se levant y corri como un
gamo al campamento de Couch.
 Capitn, mi perro huele indios y
he odo un disparo grit:
Eh! Todo el mundo alerta!
Se subi al pescante de un carro y
enfoc su anteojo. Casi al instante lanz
una maldicin, dej caer el anteojo
sobre el pescante y baj de un salto al
suelo.
Comanches! grit con toda la
fuerza de sus pulmones. Han cortado
a nuestros guardias el camino del
campamento! A las armas!
El interior del crculo de carros se
convirti en un pandemonium[3].
Cincuenta hombres o ms corran de
aqu para all como hormigas enfadadas
alrededor de su hormiguero. Corrieron a
los caballos para descubrir que apenas
quedaban quince en el corral. Los:
guardias se haban llevado a pastar a
casi todo el ganado. Una formidable
imprecacin de Couch se perdi en la
pradera.
Nos han cogido, muchachos!
grit rechinando los dientes. Ensillad.
Iremos los que podamos y los dems se
quedarn aqu.
Clint se haba quedado clavado en el
sitio. Vio correr a los hombres, oy
roncos gritos y rdenes. Vio como dos
carreros trataban de montar sobre el
mismo caballo. A los pocos momentos
quince jinetes salan del campamento al
mando de Couch y se perdan de vista.
 El temor de Clint por su padre le
haba paralizado. Se rehzo y subi al
pescante del carro para otear la llanura.
A una milla de distancia o ms, sobre la
hierba dorada de la pradera, se vea una
mancha oscura de caballos y jinetes y
bueyes en una masa confusa y agitada
que se mova hacia el Norte. Los
Comanches deban de estar escondidos
en la orilla del ro, y en el momento
oportuno haban cortado la retirada a los
guardias de Couch, rodendolos y
empujndolos ms lejos. A Clint se le
hel la sangre. Los Comanches
disponan de una numerosa fuerza El
desastre de Belmet, Sidel y sus
camaradas era inminente e inevitable.
Couch y sus catorce jinetes corran hacia
la escena de la batalla, pero a Clint le
pareca que no slo llegaban tarde, sino
que estaban en riesgo de perder sus
propias vidas.
Pis el anteojo que Couch dejara
sobre el asiento. Al inclinarse a
recogerlo, vio la cara blanca de Tom
junto a la rueda.
Ves algo, Bfalo? tartamude.
Veo! Sube aqu, Tom! replic
Clint. Tom subi a su lado.
Ya veo! Ya veo! grit. Ya
podemos decir adis a mi to a tu padre!
Clint enfoc el anteojo y entonces le
pareci que la escena del combate
estaba a pocos metros de los carros. Oa
a Tom gritar a su lado, pero sin
distinguir lo que deca. Sonaban gritos y
clamores dentro del crculo; los carreros
corran excitados, moviendo los carros,
haciendo barricadas con cajas de
mercancas y saliendo a echar una
ojeada a la llanura.
Couch y sus jinetes entraron en el
radio visual del anteojo de Clint. Pronto
llegaron a tiro de rifle del vertiginoso
crculo de los Comanches y,
desplegndose, se detuvieron para hacer
fuego. El helado horror de Clint se fue
convirtiendo en excitacin al ver las
rpidas nubecillas de blanco humo.
Los Comanches tenan rodeados a
los guardias, pero no al ganado. Los
bueyes se escapaban en todas
direcciones. Caballos sin silla corran
desbocados.
Clint fue bruscamente sacado de su
fascinada contemplacin. Un carrero
haba hecho bajar a Tom y trataba de
alcanzarle a l.
Baja. Vuelve a tu carro y carga tus
armas. Preprate orden con voz
spera.
Clint baj del pescante con el
anteojo en la mano y corri a su carro.
Rpidamente prepar sus dos rifles, su
pistola y saco de municiones. Pero
dnde se colocara? Las ruedas del
carro ofrecan poca proteccin, aunque
era mejor que nada. Si tuviera tiempo
levantara una barricada de cajas
bastante alta. Decidi que estara mejor
en el interior del carro. Debajo del
asiento tena bastante sitio para
esconderse. As lo hizo, dejando las
armas a su lado. Tena an en la mano el
anteojo del capitn Couch.
Jadeante y sudoroso, se asom por
encima del lado del carro. El ancho y
movible crculo pareca haberse
condensado o alejado. Le temblaba la
mano y tuvo que apoyar el anteojo sobre
la tabla para mirar. Una emocin
enturbi sus ojos. Pareca que algo le
apretaba y golpeaba al mismo tiempo
dentro del pecho.
De repente, el poderoso anteojo
trajo la batalla pegada a los ojos de
Clint. Y era terrible. El rpido crculo
de los Comanches pareca de caballos
sin jinete, pero algunas nubecillas de
humo blanco y un examen ms detenido
descubra que aquellos incomparables
caballistas estaban colgados del lomo
de sus potros y disparaban por debajo
del cuello de los mismos. Un remolino
humeante y continuo! Todo dentro de l
era borroso, pero estaba claro que el
crculo se estrechaba.
Un poco a la derecha, el grupo de
los hombres de Couch sobre sus
caballos disparaban y se movan, al
parecer, retrocediendo. Dnde estaban
los quince carreros que haban salido a
rescatar a los guardias? Clint cont slo
nueve.
La rueda de Comanches se mova
cada vez ms aprisa y ms pequea.
Humo, polvo y accin! El oro de la
puesta de sol se reflejaba sobre las
cosas. Los caballos saltaban y caan. El
fuego de rifle disminua. De sbito
aparecieron sobre todos aquellos
caballos los indios, con los brazos
levantados y las plumas flotando sobre
sus cabezas. Ces el movimiento
circular. El grupo de los indios se cerr
del todo. Luego atraves el espacio un
ruido bajo, salvaje y terrible. El grito de
guerra de los Comanches que anunciaba
la victoria, y la intrincada masa se
convirti en un bosque de cabezas,
melenas y brazos levantados con
espantosa significacin.
Listos! Ya vienen grit la voz
estentrea de uno de los carreras.
Clint vio a Couch y a su gente, slo
siete hombres ahora, corriendo
locamente hacia la caravana. Otra
mirada le mostr el grupo de, los
Comanches desplegndose en una lnea
en rpida persecucin.
Clint se dej caer temblando en el
interior del carro El anteojo se le
escap de su mano. Su padre haba
muerto; qued abatido por el golpe.
Sinti el impulso de esconder la cabeza
entre las manos para no ver el final. La
convulsin del horror le dej inerte, fro
como carne hmeda y muerta.
Pero el instinto le hizo escuchar.
Silencio. Los carreros estaban debajo de
sus carros, sombros y silenciosos. Un
ruido lejano de cascos de caballos lleg
a los odos de Clint. Aument. Crujieron
los rifles al prepararse. Otro sonido
inyect fuego en la sangre de Clint. El
aullido de los Comanches! Clint haba
odo hablar a viejos veteranos del ms
horrible de los gritos, el grito de guerra
de los indios Comanches. Aumentaba de
intensidad. Aumentaba tambin el
retumbar de los cascos de los caballos.
Se erizaron los cabellos de Clint: al
mismo tiempo, una clida explosin de
su sangre galvaniz todo su ser.
Empuando el fusil con dura mano,
apunt fuera del carro y mir por encima
del can.
Couch y sus jinetes estaban cerca,
corriendo desesperadamente, separados,
inclinados sobre sus caballos, en loca
carrera hacia la caravana. Y detrs, los
Comanches, como un solo hombre, a
menos de cien yardas de distancia. Clint
vea el humo, pero no oa el ruido de los
disparos. Si los carreros disparaban se
perdan los estampidos en el fragor de la
carrera. Clint no se atreva a disparar,
porque Couch y los suyos estaban an
entre l y los indios. Pero avanzaban por
la derecha hacia la entrada.
 El ltimo de ellos abri de pronto
los brazos; su caballo dio un salto
violento. Clint vio la cara plida y
espantosa del hombre y al caer de la
silla mostr clavada entre los dos
hombros una flecha emplumada. Su
caballo continu corriendo.
La descarga de los rifles se mezcl
entonces con el grito de los pieles rojas.
Eran doscientos o ms que se dividieron
en dos lneas rodeando la caravana.
Clint vio esta maniobra familiar de
todos los salvajes de las llanuras. l
estaba ahora dentro de aquel crculo, y
seguramente la suerte de muchas
caravanas estaba prxima para Couch y
sus hombres.
 Trat de disparar sobre un indio,
pero no pudo ver ninguno. Cabalgaban
colgados del lado opuesto de sus
caballos. Luego vio algunas caras
delgadas y rojas, armas y arcos
asomando por debajo de los cuellos
estirados de los potros. Tambin vio
explosiones y el relmpago de las
flechas.
Clint dispar sobre un caballo
blanco y err. Cmo corran aquellos
animales! Dispar otra vez, apuntando
un poco adelante del blanco, y volvi a
errar. Estaban todava demasiado lejos,
quiz de ochenta a cien yardas. Pero
Clint vea caer a algunos caballos y a
otros alejarse. Los de la caravana
causaban bajas, pero Clint no vea caer
a ningn indio. Slo desaparecan entre
la hierba.
Dispar su rifle siete veces; luego se
retir para volver a cargar. Tena all
tambin su escopeta para bfalos y su
pistola. El tumulto se haca
ensordecedor a medida que se
acercaban los salvajes.
Clint volvi a sacar el can de su
rifle. Ya estaba cerca; una fila de
caballos con una pierna roja sobre cada
espalda. Un caballo blanco pas por
delante de Clint. Le sigui con el rifle,
dispar. Con un salto convulsivo, el
bello animal cay agitando los cascos en
el aire. Clint vio a su jinete caer como
un saco.
Ya he cogido la manera
murmur cargando otra vez con manos
hmedas y calientes. Apuntando, esper
a que otro caballo apareciese en la mira
de su arma. Disparo. Abajo fue tambin
aquel animal. Uno despus de otro,
derrib cinco caballos ms, seguro de
haber inutilizado tambin a algunos de
sus jinetes. Estaba cargando otra vez,
cuando sinti que el carro se mova bajo
sus pies.
Una cara horriblemente pintada, con
unos ojos como fuego negro, apareci
por el borde del carro; un cuerpo
delgado y desnudo, pintado de blanco y
negro. Rpido como la luz, un brazo
levant un tomahawk[4]. Clint no tuvo
tiempo para levantar el rifle. Un pnico
terrible se apoder de l.
En el punto ms alto se detuvo el
tomahawk temblando. Detrs de Clint
retumb el estampido de la escopeta de
bfalo. Luego el tomahawk se escap de
la mano que lo sostena. Clint volvi a
la vida. La cara del Comanche haba
sufrido un cambio impresionante. Los
ojos fijos y sin expresin! Se llev la
mano al pecho. Al caer vio Clint un
agujero redondo con bordes azules en
medio de su cuerpo.
Uno de los carreros de pie detrs de
l, haba salvado su vida. Clint mir
hacia aquel lado. All estaba Tom Sidel
con el rifle en la mano, los cabellos de
punta y la cara negra de la plvora. Sus
ojos percibieron a Clint.
Le he matado, Bfalo! grit
dominando el estruendo. Si algo poda
sacar a Clint de su pnico en aquel
terrible momento era la vista de Tom y
el hecho de que hubiera matado al indio
del tomahawk. Clint se volvi hacia el
otro lado del carro y acab de cargar.
El humo y el polvo nublaron la
pradera. Clint no poda ver bien el
espacia de enfrente. Los disparos se
hacan ms claros, lo cual probaba que
haba cesado el grito de los pieles rojas.
Los caballos no pasaban corriendo
como antes. Cuando se aclar el humo
vio a los Comanches alejarse por cada
lado, hacia donde otros, a pie, trataban
de colocar a sus heridos y a sus muertos
sobre los caballos. Haban sido
rechazados, al parecer, con grandes
perdidas, y el rescate de sus bajas era un
juego perdido, pues donde un indio era
levantado hasta el lomo de su caballo,
caan dos bajo el fuego mortfero de los
carreras. Renunciaron a ello y se
alejaron fuera del alcance de las balas;
celebraron un consejo que les pareci a
los acarreadores claro como el agua y
desaparecieron tras una loma.
Clint apoy sus armas contra el
asiento del carro y se levant. Fuera del
corral de la caravana se vean por todas
partes indios y caballos muertos.
Dentro, los grupos de hombres
alrededor de cosas que yacan en tierra
llamaron la atencin de Clint sobre otro
aspecto de la situacin. Al lado de su
carro haba uno de estos grupos, tres
hombres arrodillados alrededor de algo.
Luego vio la cara plida de Tom Sidel.
Con un agudo grito, Clint cay de
rodillas al lado de Tom. Tena los ojos
cerrados; su pecho, ennegrecido y
sudoroso, se mova con lenta
respiracin; un hilo de sangre sala de su
boca.
Tom! Tom! grit Clint con
frenes. Luego pas la vista sobre las
sombras caras de los hombres que le
rodeaban. Decid que no est
gravemente herido. Me ha salvado la
vida Uno de los Comanches se subi
a mi carro con el tomahawk, no me
poda mover Tom le mat.
Es muy duro, Bfalo. Tom se est
muriendo replic con voz sorda uno
de los hombres.
Dios! Qu horrible! Tom!
El grito lleg a la dbil conciencia
de Tom. Abri los ojos, extraos,
profundos, insondables. Sonri.
Adis, Bfalo murmur.
Luego la luz y la vida se
extinguieron. Le dejaron en el suelo, le
cubrieron la cara y dejaron a Clint
arrodillado a su lado y con una mano
inerte entre las suyas. Con este ltimo
golpe, Clint qued anonadado por algn
tiempo. Vagamente oa y vea a la gente
moverse a su alrededor. Fue Maxwell
quien le sac de este estado.
nimo, muchacho. Ha sido un
infierno, pero poda haber sido peor
dijo levantndole. Debemos
apresurarnos a llegar a Fort Union antes
de que vuelvan los Comanches.
Volvern y si nos cogen no quedar
nadie.
Clint se dej llevar y pronto pudo
obedecer rdenes. Durante la hora
siguiente se enter de toda la extensin
de la catstrofe.
Los veinticinco guardias, entre los
que se hallaban Belmet y Sidel, haban
sido asesinados y mutilados. De los
dems quedaban vivos menos de
cincuenta y de stos muchos heridos.
En la pradera se hallaron sesenta y
nueve Comanches, de los cuales
veintitrs an vivan, aunque no vivieron
mucho tiempo despus de ser
descubierto. Los caballos muertos
yacan por todas partes.
Los acarreadores que quedaban,
bajo el mando de Couch y Maxwell,
cargaron siete carros con las mercancas
ms valiosas y efectos personales y
abandonaron el resto. Fort Union estaba
a menos de dos das de viaje. Tenan
poca esperanza de llegar all y enviar
soldados a tiempo de salvar los ciento
veinticuatro carros de mercancas.
El ltimo acto de Couch fue clavar
su can de bronce, que no haba tenido
tiempo de hacer entrar en accin, y lo
hizo con rabia, como si clavase sobre la
cabeza de un Comanche.
El carro de Clint, que era grande y
nuevo, fue uno de los siete escogidos. El
conductor que le asignaron, un tal
Saunders, conoca a Clint y le profesaba
cario; cuando restall su ltigo
preparndose para salir, le llam:
Corre, Bfalo, sube.
Dejando aqu a Tom para que lo
mutilen y se lo coman los coyotes?
No, me quedar para morir con l
replic Clint con un sollozo.
Saunders baj del pescante, cogi
una manta, envolvi en ella el cadver y
lo coloc en el carro.
Nos lo llevaremos y le daremos
una sepultura detente. Ven ahora, que ya
salen los dems.
Una de los carros conduca
doscientos cincuenta rifles de repeticin
y diez mil cartuchos. No poda dejarse
que este cargamento cayese en manos de
los salvajes.
La reducida caravana se detuvo slo
dos veces en treinta horas y esto para
dejar beber a los bueyes y a los
caballos. En el ro Mora, la condicin
de los heridos exiga atenciones y se
arriesg all un campamento.
Clint ayud a enterrar a su amigo
Tom en el bosque, bajo un rbol gigante.
Luego ocult la sepultura con rocas y
malezas. l sabra dnde encontrarla si
alguna vez volva a pasar por ah.
Clint ni comi ni durmi, pasando
una noche de horror. Al siguiente da, a
las doce, la diezmada caravana lleg a
Fort Union, donde fue objeto de gran
inters y simpata. Se despacharon
dragones para el lugar de la carnicera.
Bien, Bfalo, qu vas a hacer t?
pregunt el capitn Couch en la
primera oportunidad que tuvo de
acercarse a Clint.
Nada me importa ya contest
ste con desaliento.
Ni t misma lo sabes. Pero por
duro que te parezca, tasar. Esta frontera
es un infierno; t lo sabes y tenemos que
ser hombres. Aqu est la maleta de tu
padre. Debemos abrirla.
Contena los papeles de Belmet, dos
mil dlares, algunos recuerdos y una
carta escrita algunos aos antes. Couch
ley la carta.
Tu padre te deja a mi cargo hasta
que tengas veintin aos le explic
Couch con mucha seriedad. Har por
ti todo lo que pueda. T has nacido
llanero y puedes quedarte conmigo. Yo
te guardar estos papeles y el dinero.
Maxwell tambin se acerc a Clint y
fue con l tan bondadoso que sinti
mitigarse su soledad y desesperacin.
Bfalo, eres de la misma madera
que ha hecho de Kit Carson, de, m y del
mismo Frmont lo que somos.
Todos perdemos en este juego; unos
ms y otros menos. Es un infierno para
un muchacho perder a su madre, a su
padre y luego a su compaero.
Perd a mi novia tambin
contest Clint sucumbiendo ante esta
amabilidad.
Bien! Bien! Maxwell estaba
claramente anonadado por las
desgracias del muchacho y no hallaba
palabras de consuelo. No s qu
decir, Bfalo Pero yo vivo desde hace
treinta aos en esta frontera, y he
aprendido mucho. Soy amigo de indios
de todas las tribus y algunos de ellos son
buenos, aunque muchos de mis amigos
me censuran por decir esto. No puedo
aconsejarte que seas un perseguidor de
indios Sfrelo con paciencia Por el
Oeste y por aquellos que nos, han de
seguir.
Muy bien, seor Maxwell. Lo
sufrir con Paciencia.
se es el espritu, muchacho. No
me haba equivocado al juzgarte dijo
Maxwell con calor. Cuando
lleguemos a Santa Fe me gustara que
pasases el invierno en mi rancho.
Vendrs?
 S, seor, gracias.

Al volver los dragones a Point of Rocks,

el sargento inform de que todos los
carros de Couch haban sido quemados,
y que montones de mercancas estaban
an ardiendo; ms de cien caballos
yacan muertos en la llanura, Pero ni un
buey ni un indio muerto se vean en
muchas millas a la redonda.
 X
Clint Belmet se fue con Maxwell a su
rancho y pas el invierno all. Fue en
extremo beneficiosa para Belmet esta
influencia en aquel perodo crtico de su
vida. Cuando volvi la primavera, Clint
no sali con Couch y su caravana.
Maxwell aconsej en contra de ello y
pas en el rancho todo el verano y el
invierno siguiente.
En 1861 alcanz el rancho de
Maxwell el cenit de su fama y
prosperidad. Ni haba entonces ni hubo
nunca nada igual en el Oeste, ni nada se
le ha aproximado en pocas posteriores.
 Maxwell sali de Illinois Para el
Oeste en 1822, llegando a ser casi tan
famoso como Kit Carson. Estuvo en la
guerra con los indios Navajos y la acab
con el grado de capitn. Luch en la
guerra de Mjico de 1842, y en la
invasin de Texas en 1846. Luego fue,
durante cuatro aos, capitn de la
Guardia Montada de Texas y despus se
retir a vivir al gran rancho que haba
adquirido.
En esta poca era el mayor de los
terratenientes de Amrica. Su hacienda
lindaba, por el Norte, con el Paso del
Ratn en una distancia de sesenta y
cinco millas; por el Oeste, con
veinticinco millas del ro Rojo; por el
Este, con el ro Cimarrn, y por el Sur,
con la pradera abierta. Fort Union, a
veintids millas de distancia, era el
poblado ms prximo.
Por lo general, empleaba Maxwell
de cuatrocientos a quinientos mejicanos.
Sembraba maz, avena, trigo y toda clase
de verduras en enormes cantidades.
Tena un molino, movido por fuerza
animal.
En 1861 no tena una idea exacta del
ganado que posea, pero calculaba unas
cuatrocientas mil ovejas, cincuenta mil
vacas y diez mil caballos. Nunca intent
contar las mulas y los burros.
Por uno de sus contratos con el
Gobierno, suministraba carne a los
campamentos indios de Nuevo Mjico, y
por otro, haca el mismo servicio en los
fuertes. Posea el almacn ms
importante del Oeste. Era amigo por
igual de blancos, indios y mejicanos y
no se saba que tuviera entre ellos un
solo enemigo. Los indios le llamaban el
padre Maxwell. En todas las estaciones,
cientos de pieles rojas acampaban en su
rancho. Y en la primavera, durante la
poca del comercio de pieles, llegaban
a miles. Y los cazadores blancos,
acarreadores y llaneros eran tan
numerosos como los soldados del fuerte.
El coronel Maxwell era un tipo
magnfico, de seis pies y una pulgada de
estatura. Nunca se afeit Tena la
costumbre de mirar recto a los ojos con
los suyos, que eran notablemente
penetrantes. Su rara sonrisa mitigaba la
severidad de su cara.
Nunca hubo un hombre blanco
empleado en el rancho de Maxwell.
Cuando alguna caravana acampaba all,
lo cual era frecuente, era muy corts con
las mujeres que hubiera en ella. El vago
rumor de unos amores desgraciados
nunca tuvo confirmacin, pero la tristeza
de su expresin y la sombra de sus ojos
de guila parecan justificar esta
sospecha.
La casa principal pareca ms un
fuerte de blancas paredes que el hogar
de un hombre. Era de construccin
espaola, larga, baja y pintoresca, con
un ancho porche al frente, desde el cual
se dominaba el panorama ms magnfico
del Oeste, fascinador para sus visitantes.
Maxwell y sus huspedes, que siempre
eran numerosos, reposaban all a la
sombra, mirando como si nunca se
hubieran de cansar de ello.
En su comedor caban cien
comensales y con frecuencia los haba.
La casa y la cocina estaban
administradas por viejas y
experimentadas mujeres mejicanas,
cuyas habitaciones estaban
completamente aisladas de las de los
hombres. Ningn husped de Maxwell
vio nunca una mujer. La mesa era
servida por muchachos mejicanos
limpios y listos, que hablaban bien el
ingls.
Detrs de la casa principal, un
esplndido bosque daba sombra a
edificios de infinita variedad. Una
carpintera, una herrera, telares,
zapatera y talabartera atestiguaban la
suficiencia de Maxwell. Ms all
estaban los establos, los corrales, los
cobertizos, muchos en nmero, todos
blancos y limpios. Y detrs de ellos, los
pastos se extendan por muchas millas,
hasta las montaas.
Como muchos otros hombres de su
tipo, Maxwell, a quien sus amigos
llamaban Coronel, era un jugador
empedernido. No le importaba ganar o
perder, pero si ganaba era inexorable en
cobrar sus ganancias, aunque se llevase
hasta el ltimo cntimo de su contrario.
Pero si el que perda, o cualquiera, le
peda dinero, Maxwell contestaba:
Cundo me lo, pagar?. Y al recibir
la respuesta, entregaba invariablemente
la suma solicitada. Y nadie enga
nunca a Maxwell.
Clint estaba presente una noche en
que Kit Carson perdi jugando con
Maxwell todo lo que tena, lo cual caus
al ltimo gran satisfaccin.
Oye, Lew, me has ganado hasta el
ltimo peso protest Carson, y no
puedo volver arruinado a mi casa y a mi
mujer.
Lo siento, Kit, pero has querido
jugar conmigo, sabiendo, que t no
puedes tocar las cartas replic el
coronel.
Desde luego, no deba haberlas
tocado esta noche, y me tienes que
prestar quinientos dlares.
Maxwell sac la cantidad y se la
entreg a Carson, preguntando:
Cundo me los pagars, Kit?
No lo s! contest Carson un
poco azorado, pues estaban presentes
varios oficiales del fuerte. Carson y
Maxwell haban sido ntimos amigos
durante treinta aos; estuvieron juntos en
las guerras de Mjico y de Texas. Los
dos haban pertenecido a la Guardia
Montada de Texas y haban acompaado
a Frmont en sus maravillosos viajes a
travs de las Montaas Rocosas.
Carson, segn contaba la historia, haba
salvado la vida a Maxwell varias veces
y Maxwell le haba correspondido en la
misma forma por lo menos en una vez. Y,
sin embargo, el coronel insista en que
Carson le dijera cundo le iba a pagar
los quinientos dlares.
Que el diablo te lleve! La
primera vez que te los gane.
Que no ser nunca contest
Maxwell con una de sus raras sonrisas,
pero, al parecer, qued completamente
satisfecho por la promesa de Kit.
 La primavera de aquel ao estaba el
coronel Maxwell muy atareado con las
plantaciones, trabajo que l mismo tena
que dirigir, puesto que los trabajadores
mejicanos slo eran buenos bien
dirigidos. La tierra era toda alta y sin
agua, de modo que era importante
plantar pronto para aprovechar las
lluvias de primavera.
Haba dos mil indios acampados
juntos en el valle, a pesar de que no
todos eran amigos y de que otras
estaciones las pasaran guerreando entre
s. El comercio de pieles haba
comenzado. El gran patio de delante del
almacn fue para Clint un circo continuo
y fascinador. Trabajaba algunas veces en
el almacn, pero como slo empezaba a
aprender las lenguas indias y era la
poca de ms trabajo, no se puso nunca
detrs de los mostradores.
En la mesa de Maxwell se sentaban
una veintena de cazadores, cuarenta
jefes de las tribus indias y una docena o
ms de oficiales de la guarnicin. Nube
Volante, un jefe de los Utes, ocupaba el
puesto de honor en la mesa, a la derecha
de Maxwell. Clint se sentaba a la
izquierda, y era sabido de todos que el
coronel le trataba como a un hijo. Mirar
a travs de la suntuosa mesa a aquel
gran jefe era para Clint un placer un
poco incierto.
Nube Volante tena una magnfica
presencia, pero no era hermoso. Su
cabeza tena la forma de la de un halcn.
Ninguna prueba se haba podido
acumular sobre este jefe, mas corran
rumores de que haba exterminado a ms
de una caravana. Pero se saba que
nunca atacara a ninguna de las
caravanas de Maxwell. Clint, mirando la
lnea de caras delgadas y feroces,
pensaba que vala la pena sentarse a
aquella mesa.
Durante esta poca de activo
comercio, tres Compaas de soldados
patrullaban el valle de San Fernando,
entre Taos y el rancho Maxwell. All
vivan, por lo menos en esta estacin,
diez conocidos individuos que haban
tomado mujeres indias por esposa, a la
manera india. Estos blancos renegados
hacan aguardiente y se lo vendan a los
indios. Los soldados venan para
impedir este comercio ilcito, pero no
tuvieron mucho xito.
Otra de las muchas virtudes del
coronel Maxwell era que nunca le
venda ni una gota de licor a un indio ni
invitaba jams a beber, y si un blanco,
bajo la influencia del alcohol, apareca
por alguna parte del rancho, era
prontamente expulsado.
Fue precisamente despus de la
comida del da 16 de mayo cuando lleg
la primera caravana del Este. Clint
estaba delante cuando el jefe, Dagget,
vino a presentarse a Maxwell. Tena el
aspecto tpico de un llanero, macizo,
barbado, bronceado y curtido,
polvoriento y oliendo a caballos.
Naturalmente, la llegada de la
primera carga de aquella primavera
despert extraordinario inters. La gente
se agrup alrededor de Dagget, que
hablaba solo mientras los dems
escuchaban con creciente atencin.
El Norte y el Sur estaban en guerra.
Lo que haba parecido certeza era ya
realidad. La Unin luchaba por su
existencia, los soldado eran escassimos
y no poda destinarse ninguno a escolta
de las caravanas que cruzaban las
llanuras. Los acarreadores seran
difciles de contratar a Kansas y
Nebraska para reforzar los fuertes. El
comandante de la Unin en el fuerte
Leavenworth, general Hunter, haba
pedido voluntarios a todos los Estados y
territorios leales.
Bien, por Dios! exclam
Maxwell con los ojos como dos
relmpagos. Sumter ha disparado y
ya tenemos la guerra? Nuevo Mjico se
separara de la Unin! Ocurrirn
muchas cosas aqu en esta frontera.
Tengo que ver a Kit Carson.
Creo que los mejicanos que hay
no sern convenientes en esta situacin
dijo Dagget.
No, en efecto contest Maxwell
con decisin. Yo puedo responder de
los mos, pero hay mejicanos en Taos y
en Fort Union que suministrarn armas y
municiones a los indios, prometindoles
cabelleras y pillaje.
As los acarreos sern ms lentos,
y ya el ao pasado hubo ms carga de la
que pudimos transportar.
Pues este ao ser peor, Dagget.
Yo tendr carga para ms de cien carros.
Qu es lo que has trado? El tren ms
grande me he conducido nunca. Ciento
cuarenta y dos carros.
Has perdido alguno?
No. Hemos pasado muy bien. En
el ro Cow fuimos asaltados por los
Pawnees, que no resistieron nuestro
can. En Phantom Island tuvimos una
escaramuza con los Comanches. No
queran nada con nosotros. Cazaban
bfalos y se alejaron. Al da siguiente
nos detuvo una manada de bfalos que
tard todo un da en pasar. Emigran
pronto al Norte este ao.
S; la primavera se ha adelantado.
Vienen otros carros adems de los de
carga?
S. Nos encontramos con una
caravana de emigrantes de Texas, que se
nos, ha reunido en Timpas. Traen
mujeres y nios, lo cual ha sido muy
molesto.
No me extraa. Me alegro de que
los hayas trado sin novedad. Adnde
van?
A Santa Fe y a California. Creo
que nos quedaremos aqu a descansar y
a reponer el ganado una semana o dos.
Tengo cincuenta carros de gneros para
usted.
Que me hacen mucha falta.
Cundo podrs empezar a descargar?
Maana. Cmo estn los pastos?
Mejor que nunca.
Necesito tambin avena y algunas
provisiones. Carne fresca tenemos
bastante.
Ven a cenar esta noche y trae a
quien quieras. Quiero saber ms cosas
de la guerra concluy Maxwell.
Todo el mundo en casa de Maxwell
quera or cosas de la guerra.
Era el tpico absorbente, pues
supona incalculables cambios en la
vida y los viajes de la frontera. El juego,
el comercio y la compra de pieles, los
negocios del almacn de Maxwell,
fueron suspendidos por el momento.
Clint estaba vivamente interesado,
con la diferencia de que no haca
preguntas. Iba de grupo en grupo
escuchando. Todos los acarreadores
estaban interesados por la perspectiva
de doblar sus ganancias, y asustados por
la probable necesidad de tener que
cruzar los llanos sin soldados.
Couch estaba radiante. La tragedia
de la guerra entre los yanquis y los
rebeldes no pareca afectarle.
As tendremos ms negocios y
mejores deca frotndose las nervudas
manos. Doblaremos nuestras
caravanas, tomaremos dos o tres
caones y haremos correr a los pieles
rojas.
Pero, patrn dijo, uno de los
ms jvenes de sus hombres. No le
parece a usted que a nosotros, les
jvenes, se nos presenta una eleccin
difcil?
Cul?
Si debemos alistarnos en el
ejrcito, y en qu ejrcito.
No contest Couch con rapidez
que probaba que esta pregunta ya se la
haba contestado l. Nosotros, los
acarreadores, tenemos un deber y una
responsabilidad tan grande como la de
los soldados. Si nosotros nos alistamos,
qu sera de los fuertes y de los
establecimientos de por ah? Hay
muchos colonos que vienen al Oeste
ahora. Si tienen que evacuar los fuertes,
estos colonos no tendrn proteccin y
seran exterminados por los indios No
te preocupes por cul es tu deber, Bill,
que ahora conviene perseverar en tu
oficio.
Maxwell, acaricindose su sedosa
barba, asinti con su hermosa cabeza.
Muchachos, hay mucha razn en lo
que dice Couch y creo que yo le apoyo
sin reservas. De todas maneras,
consideraremos la cuestin en todos sus
aspectos. Por esta razn quiero ver a Kit
Carson.
Ms tarde Couch vio a Clint
escuchando en un grupo frente al
almacn.
Qu hay, Bfalo? Qu te pasa
que ests tan serio?
Todo el mundo est muy serio ahora.
Oye, veo que voy a tener que
tratarte como a un hombre declar
Couch. Desde luego, ya lo eres por el
tamao, pero todava te faltan algunos
aos para los veintiuno y hasta entonces,
ests bajo mi tutela. Sabes?
Pero usted no me obligara a
obrar contra mis sentimientos protest
Clint.
No. Tu padre te dej a mi cargo,
pero si t te insubordinas tendr que
aguantarme. Slo espero que atiendas
los consejos de nosotros, los viejos.
Maxwell piensa como yo; pregntale,
Bfalo.
Ya lo he odo.
Puedes hacer mucho por la Unin,
y an mucho ms por el Oeste,
perseverando en tu oficio de acarreador
sigui diciendo Couch con seriedad
. Tengo varios miles de dlares tuyos,
que en el prximo viaje depositar a tu
nombre en el Banco de Kansas City.
Estos aos sern prsperos para
nosotros y algn da te podrs establecer
como ranchero por aqu Qudate con
Jim Couch.
Las dos cosas me atraen, to Jim,
pero supongo que debo quedarme con
usted, puesto que era sta la voluntad de
mi padre replic Clint alejndose.
Sin embargo, no estaba
completamente decidido. Clint tena por
la Unin un fuerte sentimiento patritico.
Su padre haba previsto la lucha entre el
Norte y el Sur. Con frecuencia haba
hablado de ella a Clint, y de su deber
como nordista. No estaba del todo
conforme con Couch y Maxwell en que
su servicio como acarreador fuera tan
importante y responsable como el del
soldado. Pensaba hablar de ello con Kit
Carson.
Anduvo un poco por el patio para
alejarse de la multitud. Quera estar
solo, y no se sinti solo hasta que no
perdi de vista la casa, el campamento
de los indios y la caravana. A este fin
trep por una colina y hall un lugar de
descanso baja un cedro, que dominaba
una gran extensin gris del rancho de
Maxwell, hasta el pas blanco y negro,
las maravillosas altiplanicies de Nuevo
Mjico.
Al Norte vea las Montaas Rocosas
coronadas de nieve, que en campos
marmreos descendan hasta el cinturn
de bosques y caones que bajaban hasta
la llanura abierta. El soleado da de
mayo era templado y agradable, pero un
soplo del aire puro y fro de las
montaas llegaba hasta Clint. Hasta
entonces no tena ms experiencia de las
montaas que verlas desde lejos y soar
con ellas.
Hacia el Sur y el Este, sobre las
espesuras de pinos y cedros se extenda
un vaco azul brumoso que era la
distancia. Tena la magia de las grandes
llanuras. Por mucho que las Montaas
Rocosas pudieran significar para Clint,
nunca llegaran a eclipsar a las
praderas. Pero aunque senta la extraa
y profunda atraccin del pas bajo y
llano, no poda admitir que lo, amara.
 Pero en este perodo de su vida
apenas se daba cuenta de que la vasta
extensin de hierba gris, con sus lomas
purpreas y sus bosquecillos de cedros
y algodoneros, hogar de bfalos y
salvajes, le llamaba con inexplicable y
tremendo poder. An senta que podra
renunciar a aquello por su pas si ste le
necesita a para luchar por l. No tena
hogar, no tena parientes, excepto unos
pocos en Illinois que no se portaron bien
con sus padres. No tena a nadie por
quien trabajar, ni por quien vivir. Si no
se hubiera perdido la pequea May
Bell!
Clint tuvo que hacer un esfuerzo para
salir de la triste y dulce reminiscencia,
pero no aretes de haber tratado de
imaginarse a May cmo hubiera sido en
esta poca: una muchacha de diecisis
aos, probablemente la ms bonita del
mundo.
Pero si sobreviva a la guerra,
podra volver al Oeste, a seguir la vida
de la frontera. Sobre este particular,
tantas probabilidades tena de que le
mataran los rebeldes en el Este como los
salvajes en el Oeste. Clint consider la
cuestin desde ambos puntos de vista.
Sera horrible matar hombres blancos
que no le haban causado ningn mal.
Matar indios el solo pensamiento
encenda la sangre en sus venas. Le
sera imposible llegar a ser, como
Maxwell, un amigo de todos los rojos?
Pero ni la madre, ni el padre, ni la novia
del gran ranchero haban sido
asesinados por los Comanches.
Clint se fue extasiando en la
contemplacin del panorama.
Gradualmente ces de ponderar las
espinosas cuestiones de la guerra, los
acarreos, el Este y el Oeste, el trabajo
que amaba y aquel que le repugnaba.
Escuch el murmullo del viento en las
ramas del cedro sobre su cabeza, bajo y
agradable, un sonido extrao, una
msica constante. Y mientras,
contemplaba las montaas.
Cambiaban con el movimiento del
sol y de, las nubes.
 Ahora uno de los, nevados picos
taladraba el azul del cielo, y otra vez
una nube le envolva hasta la primera
franja de pinos Bellos barcos de sombra
negra surcaban las vastas laderas. Era
para l un reino desconocido y bravo.
Pero los cazadores y los indios
penetraban en las profundidades del
bosque y la caada, de donde traan las
pieles para el comercio.
Clint acab siempre dando su
preferencia a la llanura. A sus pies, el
viento ondulaba la hierba gris y
quemada; a lo lejos se elevaban las
nubes de polvo amarillo. Eminencias
grises, algunas desnudas y otras
moteadas de cedros, redondas y oscuras
colinas cubiertas de pinos rompan la
monotona ms all, un vasto valle entre
las cordilleras, y despus el fantasma
azul de las lejanas llanuras; a cada lado
las abruptas laderas, siempre subiendo,
rojas, negras, amarillas y grises, y por
fin la oscura prpura que acababa
bruscamente en las nevadas cpulas.
Clint pas all varias horas sin
llegar a ninguna decisin, excepto que el
Oeste le haba encadenado para toda su
vida.
Volvi al rancho, llegando a l a
medioda, que era la hora de mayor
actividad, en lo que se refera a
movimiento de indos y blancos. El
ancho camino que conduca de la casa al
almacn, el patio, el ancho porche,
estaban animados por indios, mejicanos
y los visitantes de las caravanas. No
eran difciles de distinguir los de la
caravana de Dagget, especialmente el
contingente de tejanos, entre los que
haba mujeres y nios. Parecan
despertar un universal inters, sobre
todo entre los indios y los cazadores.
En el almacn pareca que el
negocio era ms movido que durante las,
primeras horas. Un tejano rubio atrajo su
atencin a causa de su desmedida
estatura, siete pies, de cabello claro y
ojos azules, un soberbio ejemplar de
colonizador del Estado de la Estrella
Solitaria. Clint no era bajo, pero al lado
de aquel gigante se senta pequeo.
Dos nios de rizadas cabezas, de
cinco y siete aos de edad, estaban
sentados sobre unos fardos con las
manos y las bocas llenas de caramelos,
indudablemente los primeros que
coman desde haca mucho tiempo.
Estaban tan arrobadas que divirtieron y
conmovieron a Clint. Qu lejos de sus
pensamientos estaban los peligros y las
vicisitudes de la frontera!
Hola, Juanito! le dijo a uno al
pasar, para hacerse amigo suyo. El nio
le mir y le sonri, pero no pudo hablar
porque tena la boca llena de caramelos.
Despus Clint fue atrado con ms
que pasajero inters por dos mujeres
jvenes que estaban haciendo compras.
Se detuvo para escuchar sus voces.
Parecan alegres y felices por sentirse
en seguridad en aquella maravillosa
finca, y el duro trabaja de la
colonizacin estaba en aquel momento
muy apartado de sus mentes.
Pronto entraron ms en la tienda, sin
duda procedentes de la caravana de
tejanos. Clint no haba visto nunca juntas
tantas mujeres y muchachas al oeste de
Kansas. Las cont. Nueve! Le extra
un poco darse cuenta de que le hubiera
gustado hablar con ellas. Pero Clint era
tmido. No poda aprovechar ni las ms
amistosas miradas. No dej de
comprender que l despertaba inters en
ellas y lo atribuy a sus vestidos de piel
de gamo o el arma que llevaba en el
cinturn. Pronto, sin embargo, oy a una
de aquellas mujeres rerse y decirle a su
compaera:
Uno de esos cazadores. Es un
buen mozo.
Clint se sonroj y se alej. Le
halagaba que le tuvieran por un cazador,
pero el resto del cumplido le azor y
pens que sera mejor marcharse del
almacn.
Cuando se volvi para salir, un par
de ojos oscuros y soadores le hicieron
estremecerse.
Una muchacha entraba acompaada
de una seora de edad y de un robusto
joven, otro tejano.
La muchacha pareci sobresaltarse
tambin, quiz porque Clint estuvo a
punto de tropezar con ella.
Mire usted por donde va dijo el
tejano con el acento fro y lento que
Clint conoca tan bien.
Murmur una excusa y se apart,
pero no sali del almacn. Se entretuvo
por all y desde lejos volvi a mirar a
aquella ltima novedad del grupo de
tejanos. No se daba cuenta exacta de que
algo extrao le invada.
Mir otra vez a la joven. Llevaba un
pequeo sombrerito sujeto por debajo
de la barbilla y un vestido amplio y
largo, que no poda ocultar del todo sus
gracias. Tena el cabello castao y
lustroso. No haca compras, limitndose
a acompaar a la otra mujer. El tejano
estaba siempre cerca de ella con un aire
de propietario que a Clint no le pareci
del agrado de la muchacha.
El sol haba dado a sus mejillas un
color dorado matizado de rosa; su perfil
era de delicado dibujo. Clint esper que
se volviera para poder ver de nuevo sus
ojos. Ella estaba mirando a la gente que
haba a su alrededor y, a su tiempo, se
volvi, ofreciendo a Clint una vista
perfecta de su cara. No slo era bella,
sino que de una manera rara e increble
le pareca a Clint extraamente familiar,
como la de una muchacha que l hubiera
visto en sueos.
Despus de un momento, Clint
decidi que era sentimentalismo y nada
ms. Haca aos que no hablaba con una
muchacha. Se alej otra vez, pero tena
la conciencia de que aquella cara le
persegua. Deseaba volverla a mirar con
atencin y de cerca. Esto enojaba a
Clint, que, arguyendo consigo mismo,
acab desconcertado. Qu era una
muchacha bonita para l?
No se march inmediatamente, y
cuando por instinto le dirigi otra
mirada, haba menos gente en la tienda y
la joven le estaba mirando a l con los
labios entreabiertos. Cogida in fraganti,
sus mejillas adquirieron el tinte de sus
labios y baj los ojos. Pero rpidamente
los volvi a levantar y no sonrea.
Clint perdi de una manera
inexplicable su deseo de salir del
almacn. Sus mocasines parecan llenos
de plomo. Apart la mirada para volver
a fijarla en ella, como atrado por un
imn. Ella le estaba an mirando, pero
ahora con aire diferente. Haba perdido
el color. Su mirada tena una expresin
extraa, perpleja, ansiosa y preocupada.
Clint perdi el aliento. Algo haca
vibrar las cuerdas de su corazn.
Aquella muchacha no le miraba como le
haban mirado las dems.
Pareca disponerse a avanzar hacia
Clint, pero su acompaante contuvo su
impulso. Clint vio entonces que el tejano
le hablaba con dureza y que con gesto
desdeoso pareca indicar a Clint. La
muchacha no lo oa con ninguna
suavidad. Levant la cabeza con la
barbilla temblando, y cualquiera que
fuera su respuesta, a Clint le hubiera
gustado orla. En un instante le tom una
antipata grande e injustificada al tejana
Probablemente, la muchacha sera su
hermana.
Clint reaccion ante esta situacin
de una manera completamente
incomprensible en l. Saba lo que
estaba haciendo cuando se adelant
hacia el grupo, pero del porqu no tena
ni la ms ligera idea. Si aquella
muchacha le volva a mirar sera
asombroso, y Clint senta que no podra
responder de las consecuencias.
Y ella le volvi a mirar. Clint estaba
ahora bastante cerca para apreciar la
atenta intensidad de su mirada.
En aquel momento, uno de los
hombres de la caravana de Couch, Sam
Black, pas por su lado para salir del
almacn. La joven se acerc a l. El
tejano la cogi de un brazo.
Sulteme dijo ella con energa.
Se libr de su mano y se acerc al
carrero. Clint no oy lo que le dijo, pero
supuso que se refera a l, y todas sus
nuevas sensaciones culminaron en una
tremenda incertidumbre.
 Black la escuch y se volvi
sonriendo hacia donde ella sealaba.
Se refiere usted a aquel joven de
la piel de gamo? pregunt con una voz
que se oy en todo el local.
Seguro que le conozco.
Ja, ja! Pues no le he de conocer,
si est en mi caravana. se es Bfalo
Belmet.
La joven exhal un pequeo grito
que su mano lleg demasiado tarde para
contener. Sus ojos se dilataron y se
oscurecieron en una mirada que Clint no
pudo comprender, pero que hizo dar un
salto a su corazn.
Se acerc a Clint. Se acerc mucho,
mucho, para mirarle con aquellos
lustrosos ojos en los que brillaba la
esperanza y el terror.
Bfalo Belmet! Quin es usted?
Bfalo es un apodo. Mi nombre es
Clint balbuce.
Ella extendi una mano como para
tocarle y convencerse de que era carne y
hueso, pero la retir, llevndosela a su
propio pecho. El color huy de sus
mejillas, dejndolas tan blancas como
una perla.
Clint, no me conoces?
murmur con voz trmula.
Sus ojos! Su voz! balbuce
Clint, mirndola.
Oh! Te acuerdas! grit, y las
lgrimas oscurecieron el xtasis de sus
ojos.
Seorita, se parece usted a
alguien dijo Clint con voz ronca.
Pero no puede ser
S! Yo soy May Bell!
 XI
Clint nunca supo cmo se encontr a
May en sus brazos. Pero ya que estaba
all, la abraz estrechamente, corazn
contra corazn e inclinando su cara
sobre la de ella. Primero toc sus
cabellos y luego su cara hmeda de
lgrimas.
En sus propios ojos haba algo que
no le dejaba ver claro, pero la senta
colgando de sus hombros.
Clint! Clint! Gracias a Dios!
Ya saba yo que estabas vivo!
Yo crea que t estabas muerta!
contest como en sueos.
 Pues soy la muchacha ms viva
que te puedas imaginar murmur ella
contra su mejilla, y luego sus labios se
apretaron con dulzura y temblaron en un
beso.
A Clint le dur poco esta aventura.
Una mano dura le cogi por los hombros
y le separ con tanta violencia de la
muchacha que, a no haberse apoyado
sobre una pila de cajas, hubiera cado.
En aquel instante desapareci lo que
nublaba sus ojos.
El tejano era quien le haba
arrancado de May. Clint percibi la
llama de unos ojos azules. Luego,
aquella mano dura le dio un golpe en la
boca hacindole vacilar de nuevo. Clint
se apoy contra las cajas. El dolor, al
aadirse a sus otras asombrosas
sensaciones, nublaba sus facultades.
Un hombre de pesadas formas
avanz interponindose entre l y el
tejano.
Eh! Por qu le pega usted a este
muchacho? grit con voz fuerte y
colrica.
Clint reconoci a Couch y, siguiendo
a Couch, apareci en escena la elevada
figura de Maxwell.
Yo soy Maxwell dijo con
acento fro y cortante. Este joven es
mi husped. Diga usted por qu le ha
pegado.
El tejano ni se intimid ni se
impresion. Sus ojos fros se fijaron
desdeosos en los dos, hombres.
Si les importa a ustedes algo, le
he acariciado la carita.
Pero Couch le interrumpi
derribndole de un puetazo. Y entonces
fue cuando Couch vio a May por
primera vez. Plida, sus ojos dilatados
pasaban de l a Clint y al cado tejano y
luego otra vez a Clint. El gran local del
almacn se haba quedado silencioso,
excepto por los pasos de los que se
acercaban.
Couch mir a la joven y se inclin
para verla mejor.
Ha sido por usted? le pregunt
sealando a Clint.
 S, seor tartamude.
No la, conozco yo? pregunt,
sbitamente excitado.
Quiz s contest ella. Yo s
le conozco a usted, seor Couch.
Por vida de! estall Couch
tomando las manos que ella le tenda.
Tambin yo te conozco a ti. Tu voz
coincide con tus ojos y yo nunca olvido
a la gente T eres aquella nia que
hace aos dej mi caravana en Council
Grove. La hija de Jim Bell.
S, yo soy May Bell repuso ella
con una triste sonrisa.
La pequea May Bell vuelta a la
vida, cuando todos creamos que haba
muerto o algo peor y que ha crecido y se
ha hecho mujer, y una mujer muy
bonita Nunca me he alegrado tanto en
mi vida.
Mientras tanto, el de Texas se haba
levantado. Era evidente que no le
gustaba el giro de los acontecimientos.
Maxwell se volvi a acercar a l.
An no ha explicado usted su
accin.
La hermosa cara del tejano tena una
expresin de extrema malignidad, la
mayor parte de la cual pareca recaer
sobre Clint. Se abri paso por entre el
crculo de espectadores y se alej sin
pronunciar una palabra.
Maxwell, sta es una de las
magnficas sorpresas del Oeste
anunci acercando a la joven hacia el
ranchero. El padre de esta seorita se
uni a mi caravana en Independence
hace algunos aos, al mismo tiempo que
Clint y su padre. Bell nos dej en
Council Grove y poco despus se volvi
al Este. Su caravana fue exterminada
hasta el ltimo hombre y nos dijeron que
a su hija se la haban llevado cautiva
Pero ahora nos la encontramos aqu.
Maxwell hizo a May un corts
saludo y estrech sus manos con calor.
Mucho me alegra conocerla,
seorita. No son muchas las veces que
la frontera nos da sorpresas tan
agradables como sta.
Muchas gracias contest la
joven con timidez.
Bfalo, haz el favor del volver en
ti continu Couch, y Clint, cambiando
alternativamente del, rojo al blanco, se
adelant. Supongo que May y t os
habis visto y y A Couch le
fallaron las palabras adecuadas y Clint
permaneca sin saber qu decir.
Maxwell, comprendiendo, se ech a rer
y puso un brazo sobre los hombros de
Clint. May Bell vino en auxilio de todos.
Yo vi primero a Clint fuera
empez a explicar, tmida y sonrojada,
pero valiente en su ansiedad de dejarle
en buen lugar ante sus amigos. No
estaba segura Luego le he vuelto a ver
aqu, en el almacn, y le he reconocido,
pero no me atreva a dar crdito a mis
ojos. Segu mirando, y luego le pregunt
a un carrero si le conoca. Me dijo que
se llamaba Bfalo Belmet Entonces
corr a Clint y no s lo que pas,
pero Lee nos separ y le peg a Clint.
Ah! Ahora se empiezan a aclarar
las cosas y siento haberle pegado a ese
Lee Pero, considerando Y de todas
maneras, yo no te haba visto a ti. Si te
hubiese visto, supongo que hubiera
Pero no. l fe peg a Bfalo y Bfalo es
como un hijo para mi.
Era evidente que Couch no saba qu
hacer. El azoramiento de Clint llegaba
casi a la vergenza. La muchacha haba
palidecido otra vez, como respondiendo
a la muda interrogacin de los ojos de
Clint. Maxwell vio la causa de la
situacin y se inclin a May
preguntando:
Es natural que Bfalo y usted se
alegrasen al verse. Pero tena Lee algn
derecho a separarla a usted y a pegarle a
Clint?
No! Y en el mismo momento en
que deca esta sola palabra, separ su
mirada de Clint y una ola de escarlata
invadi la palidez de su cara.
Aj! suspir Couch con gran
satisfaccin. Puesto que eso ya est
arreglado, dinos con quin ests ahora.
Con buenos amigos que lo han sido
todo para m.
 Y May se volvi, buscndolos.
La multitud se agit, alterndose la
calma con que haba estado escuchando.
Una mujer gruesa y guapa, de cara
sonriente, estaba evidentemente
esperando este momento.
Aqu estamos, May dijo con
afecto, empujando con el codo a un
hombre alto que estaba a su lado.
May se alej del acarreador para
entregarse al inequvoco abrazo de
aquella mujer.
ste es el seor Couch empez
a decir May, radiante, y su amigo el
seor Maxwell, creo y ste es Clint.
Seores, yo soy Sarah Clement, y
tengo un gran placer conocindolos a
ustedes Jim Couch, he odo hablar de
usted todos estos aos; a usted tambin
le conozco, Lew Maxwell Y este
muchacho, es el compaero de juegos
de May en las llanuras Clint Belmet?
Le dio la mano a Clint, fijando en l
la mirada penetrante de la mujer que
conoce a los hombres. No es usted el
muchacho de quien nos ha estado
hablando todos estos aos. Ahora es ya
un hombre. Pero me gusta su cara.
Clint murmur algo; nunca supo qu.
Maxwell pregunt:
Sarah Clement! Es usted, por
casualidad, parienta de un Hall Clement
que sirvi conmigo en la guerra de
Mjico y que despus estuvo en la
Guardia Montada de Texas?
El tejano de elevada estatura que
estaba a su lado se adelant, y echando
hacia atrs su gran sombrero negro, dej
al descubierto un notable semblante que
no era fcil de olvidar.
Qu tal, capitn? dijo
atnitamente extendiendo un largo brazo.
Por todo lo que hay sagrado!
Hall Clement! exclam Maxwell con
voz sonora y cay sobre Clement con
una efusin extraordinaria en un
occidental tan fro. El encuentro dej
admirados a los que miraban.
Jim, Bfalo dijo, Maxwell
volvindose a los otros con los ojos
iluminados. Os presento a mi viejo
amigo Hall Clement. Y amigo de Kit
Carson tambin, en los das de Texas.
Aqullos eran tiempos! Seores, es
demasiado bueno para ser cierto. Vengan
todos a cenar conmigo. Daremos una
fiesta.
A m no hay que decrmelo dos
veces tron Couch, y volvi a
posesionarse de la mano de May.
Perdona, pero me interesa mucho saber
lo que te ocurri.
No hay mucho que contar. Cuando
los indios nos atacaron era de noche. Yo
corr por el terrapln del ro y me
escond entre unas matas No me
encontraron Cuando lleg el da sal.
El campo estaba en silencio, todos
estaban muertos y los carros
quemados Vagu por all medio loca
hasta qu una caravana me recogi y me
trajo a Texas Y all la gente ha sido
buena conmigo La seora Clement me
dio un hogar, ha sido una madre para
m fui a la escuela y aqu estoy.
Aj! Si eso no es un cuento de
hadas es que nunca he odo ninguno
replic el acarreador. Y ahora, una
pregunta ms: quin es ese Lee?
Se llama Murdock. Yo no me
conoca en Texas. La seora Clement
consider su deber intervenir. Couch,
ese hombre se uni a nosotros en Pan
Handle. No es un acarreador. Deca que
iba al Oeste a comprar pieles. Como
todos los hombres que se encuentran por
el camino, nos habl mucho de s mismo
sin que nosotros le preguntramos. Era
buena compaa, y atento para las
mujeres. A m me gustaba y a May
tambin, pero a Hall no. Le puede usted
preguntar a l Murdock se enamoro de
May: que es lo mismo que les ocurra a
todos los jvenes, y estaba muy celoso.
Con esto quedan explicadas sus
acciones aqu.
Clint se hall caminando al lado de
May, detrs de los mayores que,
conducidos por Maxwell, se dirigan a
la casa. Una vez fuera del almacn y
libre de la curiosa multitud, Clint
empez a reponerse de la vergenza y
humillacin.
May caminaba al lado de Clint,
llegndole al hombro con la cabeza. Eso
era lo que pareca ms extraordinario.
Era tan pequea y el retrato que de May
Bell tena en su memoria estaba tan lejos
de la Mac Bell que hoy se encontraba!
La mir a hurtadillas, descubriendo que
los ojos de ella se dirigan hacia
delante. El color de sus mejillas era
subido. Ella habl del tiempo, de los,
indios que pasaban, del rancho del
Oeste. Y l contest sin saber lo que
deca.
Eran, en realidad, extraos el uno al
otro, y aunque en la viva emocin del
momento del encuentro los uni el
eslabn de su juventud, ahora estaban
empezando a darse cuenta de, que no se
conocan.
Clint, despus de la primera mirada,
aventur otra. Ella retir los ojos y la
sangre invadi el color dorado de sus
mejillas. Esto mitig un poco la timidez
de Clint, que empez a luchar con el
caos de su mente. Haba estado haciendo
un pobre papel, cuando deba haber
probado que era un acarreador y un
llanero. Este argumento, sin embargo, no
restableci del todo su equilibrio.
May haba empezado a hablar con
entusiasmo, pero o su reserva de
conversacin se haba agotado o el
entusiasmo haba pasado. Clint se
debata en vano; no poda conversar. La
llegada a la casa le salv de algo
desastroso.
Sentmonos en el porche hasta
que refresque sugiri Maxwell.
Esto acab, por el momento, con la
tirantez entre May y Clint. Ella, con Hall
Clement y su augusta esposa, se
convirtieron en el centro de toda
atencin. Maxwell estaba encantado con
ellos. Era evidente que su encuentro
despertaba en l reminiscencias que
deban de estar llenas de placer, de
emocin y quiz de dolores. Present la
familia Clement a los oficiales,
cazadores, exploradores y hasta a
algunos jefes indios.
 Uno de stos, el Lobo Solitario de
los Utes, un soberbio guerrero, siempre
amigo de los blancos, se fij con mucha
dignidad en May. Maxwell habl con l
en su lengua. El jefe levant lentamente
una mano con un gesto expresivo que no
necesitaba palabras. Significaba: Ay de
m! La injusticia que se hace al hombre
rojo y el agravio que se hace al hombre
blanco.
Lobo Solitario ofreci su mano a
May, que, vacilante, coloc en ella la
suya.
Qu tal? dijo con voz profunda
y no desagradable. Era muy alto e
inclin su emplumada cabeza. Las
pequeas arrugas de su cara indicaban
su edad.
May correspondi a su saludo. Era
una prueba para ella, pero vea que
aquel indio era un amigo de Maxwell y,
sin duda, digno de respeto.
Padre y madre muertos?
pregunt l.
S.
Cuntos aos t? Diecisis.
T casada?
Oh! No replic May, sacada
por sorpresa de su reserva.
Hombre blanco, muy despacio.
Te gusta casarte gran jefe?
Maxwell inici la carcajada. La cara
seria de Lobo Solitario no cambi, pero
se vea claro que l tambin tena cierto
sentido humorista.
Se me est usted declarando,
Lobo Solitario? pregunt May
sonriendo llen de confusin.
M gusta mujer blanca.
Gracias, pero tengo que decir que
no.
El jefe solt su mano, habl con
Maxwell en su lengua y luego pas
pisando lentamente con sus mocasines.
Por fin se te ofrece un partido,
May dijo alegremente la seora
Clement.
Desde luego, no hablara en
serio, seor Maxwell? inquiri riendo
May.
Lobo Solitario hablaba en broma,
pero con toda intencin replic
Maxwell. Este viejo indio es el
hombre de mejor humor. Si todos los
dems fueran como l Le ha hecho a
usted un gran cumplido, seorita. Ha
dicho que es usted muy bonita y que los
muchachos blancos se pelearn por
usted.
Eso es adularme dijo May.
A m se me antoja que Bfalo
tendr algo que decir sobre eso dijo
Couch llamando la alegre atencin de
los circunstantes sobre su pupilo.
Clint respondi a esto con un
estremecimiento tan profundo que
pareci dominar su confusin.
Habla, muchacho dijo Maxwell
con tanto inters como espritu burln.
Ya lo creo que tendr que decir.
Lo dijo deliberadamente y hasta
consigui echarle una mirada a May.
Pero un instante despus hubiera querido
que la tierra se abriese bajo sus pies y le
tragase. No le fue necesario que tal cosa
ocurriese, pues acto seguido cay el
ataque sobre May Bell, haciendo que su
cara se volviese de un subido color de
rosa.
El espanto de Clint tuvo tiempo de
desaparecer, y pronto empez a
ocurrrsele que haba hecho muy bien en
hablar, recordando que May haba sido,
no slo su novia infantil, sino tambin su
prometida esposa. Sin duda, ella
tampoco lo haba olvidado. Y en su
dulce cara haba dejado ver que
recordaba. Ninguna rplica viva!
Ninguna negativa burlona! Era fiel. Ella
sufra ahora las bromas y se una a la
risa general a sus propias expensas.
Pero nunca, ni por un momento, levant
sus ojos tmidos y velados hacia Clint,
Su creciente confianza, su vanidosa
seguridad, su extrao entusiasmo
sufrieron un eclipse. Dos oficiales se
acercaron al grupo y Maxwell los
present. Uno de ellos era un joven
teniente llamado Clayborn, de buena
presencia y mejor humor, procedente de
West Point, y un vido admirador del
bello sexo. Tena muchas cualidades que
Clint le envidiaba, especialmente su
gracia, su distincin y la afabilidad de
maneras que ningn llanero poda
conseguir. A May Bell era indudable que
le gustaba. Le prest toda su atencin, le
sonri, y escuch su conversacin en
voz baja cumplidos, quiz le haca el
amor, y ella bajaba los ojos y se
sonrojaba ms an que se haba
sonrojado por Clint.
Y Clint fue presa de una nueva e
insoportable variedad de sentimientos.
Se dio cuenta de una cosa. May Bell no
le perteneca. Era posible para ella
admirar, gustar, amar a cualquier otra
persona. El solo pensamiento pareca un
sacrilegio. Desleal para May! Pero
tena la evidencia ante sus propios ojos.
Qu bella estaba! La nueva emocin de
Clint dio lugar a un terrible deseo. Al fin
y al cabo, l no haba sido ms que un
compaero de juegos. Ella estaba muy
por encima de l.
De sbito empez el descenso de sus
vanas aspiraciones, de sus enseanzas y
se hundi en el precipicio. Caa a la
profundidad desde las alturas. Se apart
del grupo, incapaz de sufrir por ms
tiempo la absorcin de May en aquel
joven y fascinador soldado. Se retir al
extremo ms lejano del porche. Una
profunda angustia invadi su pecho.
Qu le pasaba? La vieja y familiar
angustia, la negra desesperanza del
pasado volva centuplicada, aumentada
por aquel fiero y salvaje dolor.
Clint tendi la vista Por la llanura
gris, por encima de la loma cubierta de
cedros, ondulante a travs del negro
paso entre las montaas, hasta el vaco
purpreo de la distancia. All los meses
se haban multiplicado convirtindose
en aos. Y la belleza, la soledad, la
majestad y la monotona de las llanuras,
los trabajos que en ellas haba sufrido,
le decan ahora que haba llegado al
mayor dolor y al ms sublime de los
goces de un hombre, el amor de una
mujer. Haba amado a la pequea May
desde el momento en que la vio a la
orilla de aquel arroyo; y en proporcin
con la lucha, el sufrimiento y el trabajo
que los aos haban aumentado, su amor
haba crecido.
La puesta del sol hall a Clint an
contemplando a travs de la distancia
gris el corazn de su enemigo. Couch le
descubri y le llev al comedor.
Clint hua de la prueba, pero all en
la relativa oscuridad, en el rumor de
muchas voces y en el mayor nmero de
huspedes hallaba alguna proteccin. No
quera buscar a May porque estara an
bajo el hechizo de aquel cautivador
soldado, pero, como era intil resistir,
pase sus ojos por la habitacin. Los
jefes, exploradores y cazadores estaban
ya sentados, ocupando dos tercios de la
larga mesa. Despus venan los
acarreadores, que eran una veintena o
ms. Cierto nmero de militares tenan
los asientos juntos y esto llevo la mirada
de Clint a la cabecera de la mesa y a la
de los huspedes de honor de Maxwell.
Las varias seoras de la caravana de
Dagget, incluso la seora Dagget,
estaban a su izquierda. May ocupaba el
lugar de preferencia a la derecha. Se
haba quitado el sombrero y estaba
encantadora.
Con asombro vio Clint que el
asiento al lado de May estaba
desocupado. Sin duda se lo haban
reservado al teniente Clayborn. Clint
deseaba huir como un cobarde, pero
Couch le obligaba a acercarse cada vez
ms.
Borrico! Ese sitio es para ti le
dijo Couch dndole un empujn. Luego,
Maxwell, que estaba de pie, le hizo
sentarse junto a May. Como Clint no
haba perdido el sentido del todo,
consigui hacer lo que le indicaban, sin
excesiva torpeza. Despus meti las
manos entre las rodillas y clav los ojos
en el plato.
Tena la conciencia torturadora de la
proximidad de May. Los asientos eran
bancos y, debido al gran numero de
comensales, se sentaban ms juntos que
de ordinario. Clint sinti el codo de
May que tocaba el suyo y el contacto le
hizo estremecerse. Pens que tendra
que huir y hacer alguna cosa
desesperada.
Las atenciones de May no mitigaban
la agudeza de sus angustias. Le habl
cuando se sent a su lado. El tono era
alegre, pero Clint no comprendi las
palabras. Con el rabillo del ojo vio que
le miraba con indiferencia primero, en
seguida con inters y por fin con
preocupacin. Sin duda su cara le
denunciaba. Siempre le haba pasado
igual.
No es una maravilla, Clint? le
pregunt acercndose ms a l.
l asinti con la cabeza y murmur
algo incoherente.
 Ests plido!
Clint apenas percibi su voz. Todo
el mundo pareca estar hablando al
mismo tiempo.
No ests natural, Clint sigui
ella con dulce solicitud que no hizo ms
que aumentar su desesperacin. No
poda escaparse ahora. Qu te pasa?
Que estoy malo.
Oh! Clint, ha sido por eso por lo
que te has marchado?
S.
Qu sientes, Clint? insisti
ella. Qu haces de las manos? De
dnde te sientes mal?
Clint sac una de las manos lo
bastante para indicar que su enfermedad
estaba situada ms alta de lo que suelen
estar los males comunes a la humanidad.
Aqu me siento muy mal.
En este momento, Maxwell dio un
fuerte golpe en la mesa, que hizo callar
todas las voces. Se levant con el gesto
alegre del anfitrin que se siente feliz al
proporcionar un placer a sus invitados,
pero con un aire digno y solemne que
indicaba que aquellas reuniones en su
mesa tenan un lugar en la historia de la
frontera.
Seoras y seores comenz a
decir con su voz resonante, esta noche
nos sentamos ciento veinte a la mesa y
esto es un rcord para mi rancho. Me
siento alegre y orgulloso al daros a
todos la bienvenida; al demostrar a los
forasteros la hospitalidad del Oeste; al
probar que no todos los indios son
cazadores de cabelleras. Os doy la
bienvenida por lo que significa vuestra
presencia aqu La vanguardia de los
colonizadores que han de poblar el
Oeste! Nuestro bello, generoso y salvaje
Oeste. Algn da, a pesar de sus duras
pruebas, le amaris como le amo yo.
Maxwell hizo una pausa como para
dejar que lo dicho llegase mejor a la
conciencia de sus huspedes o para
preparar el prrafo siguiente. La
benevolencia resplandeca en su cara y
los que estaban cerca de l, podan
apreciar algo ms profundo, el fantasma
de un constante dolor bajo su benigna
apariencia.
Nuestro husped de honor es la
seorita May Bell, aqu a mi derecha
continu. Naci en Oho y a los diez
aos de edad vino con sus padres a
unirse a la caravana de Jim, Couch en
Independence, en la primavera del ao
1854. Dejaron esta caravana en Council
Grove y se volvieron, sin duda
desanimados por los peligros y terrores
de la frontera A la vuelta, May perdi
a sus padres La vieja historia de la
frontera, sangrienta y terrible, una
matanza. Pero May se escondi entre
unos matorrales a la orilla del ro y
escap. Al da siguiente, emigrantes que
se dirigan a Texas se la llevaron al gran
Estado de la Estrella Solitaria. All tuvo
la fortuna de caer en manos de Hall
Clement, mi compaero en las llanuras
durante mucho tiempo, buen soldado
Algunas veces parece que Dios nos
olvida, pero no es as. Y de todas
maneras, Dios no olvid a la pequea
May Bell, que ha venido por fin al Oeste
a unir su destino al nuestro. La seora
Clement, que ha sido una madre para
ella, ha venido tambin con otras
mujeres de la gran raza tejana. Parece
exageracin decir que el Oeste nunca se
colonizara sin los tejanos; seguramente,
a no haber sido por ellos, nunca hubiera
pertenecido a la Unin. Y aqu he de
decir, con sentimiento que, sin duda,
todos vosotros comparts, que ha
estallado la guerra entre el Norte y el
Sur. Esto pasara pronto. Y el gran Oeste
sentir el mpetu de un nuevo
sentimiento y progreso. El Oeste
necesita mujeres mujeres valientes
No hay en la tierra hambre tan terrible y
destructora como el hambre del hombre
por la mujer.
Maxwell se detuvo otra vez,
acaricindose la sedosa barba, mientras
sus ojos se paseaban sobre sus
huspedes, desde el ltimo jefe sentado
a los pies de la mesa, hasta la bella
muchacha que tena a su lado. Sonri, y
el pasado, lejano en el tiempo y el
espacio, dulce y lleno de ternura, brill
en aquella sonrisa.
He dicho que el Oeste necesita
mujeres. Mujeres leales!
Cmo vibraba en su voz profunda
el dolor de la palabra! Mujeres que
sepan luchar y perseverar Creo que la
pequea May Bell ser una de ellas.
Cuando tena diez aos, en el viaje de
aquella caravana de que os he hablado,
prometi fidelidad a otro muchacho que
se sentaba a su lado en el pescante de
una galera nuestro afortunado joven
amigo, Bfalo Belmet, que era conocido
en la frontera antes de cumplir los
catorce aos Estos jvenes amantes
fueron separados, pero aunque ella crea
que estaba muerto, permaneci fiel a su
memoria Y ahora se han encontrado
de nuevo Puede haber nada ms
bello y esperanzador que esto? Seoras
y seores, jefes, en la mesa de Maxwell
no se bebe; yo propongo en lugar de un
brindis una ovacin a la pequea May
Bell.
La asamblea se levant y prorrumpi
en un clamoroso viva, reforzado por la
nota aguda y salvaje del grito de los
indios.
Clint, ciego y anonadado, haba
sentido el tirn que May le daba del
brazo para levantarse a tiempo; y
necesit otro tirn ms fuerte para
volverse a sentar.
 Amigos continu Maxwell, que
permaneca en pie, tenemos esta
noche un honor y un privilegio rara vez
conseguido en esta frontera. Un ministro
de Dios est entre nosotros Padre
Smith, quiere usted bendecir la mesa?
El sacerdote que se levant era tan
robusto y viril como cualquiera de los
dems. Todas las cabezas se inclinaron.
Bendice, Seor, este nuestro pan!
Bendice, Seor, esta unin de soldados,
exploradores y pieles rojas! Bendice a
los jvenes que han elegido el Oeste
para establecer sus hogares! Bendice a
la pequea May Bell y al prometido que
eligi en su infancia! Bendcelos y
condcelos ms lejos en fidelidad, en
esperanza, en la gloria del sueo del
amor, en las duras pruebas de la vida en
la frontera. Amen!
Durante esta plegaria, Clint se sinti
arrancado de las opuestas emocionas
que haban llegado a embotarlo. Por
debajo de la mesa, May tom una de sus
crispadas manos y la apret suavemente,
apoyando su palma contra los nudillos
calientes y agitados de l, con una
ternura que ni aun su estupidez poda
dejar de comprender.

Maxwell dio una palmada, la puerta se

abri, entr un regimiento de muchachos
mejicanos que extendieron ante los
comensales el sabroso y suculento
festn. El apetito no ceda ante la
alegra; a ambas cosas se abandonaron
todos hasta el lmite. Y Maxwell, a la
cabecera de la mesa, observaba y
escuchaba como un hombre cuyo
corazn se ensanchaba en aquel da.
 XII
Se fueron rezagando ms y ms detrs de
los mayores. La hierba de la ladera
brillaba como plata a la luz de la luna.
Ms abajo chispeaban las hogueras del
campamento y la caravana se destacaba
como una lnea plida contra la masa
oscura del bosque. Ladr un perro, y
desde la montaa un coyote le contest
con salvaje reto. Jack, que trotaba a los,
talones de Clint, dio un gruido de
desaprobacin.
En un punto spero del camino, Clint
cogi a May de la mano. Luego, aunque
era lo que menos deseaba hacer, la
solt. No haban cambiado dos frases
desde que se levantaron de la mesa de
Maxwell. Algunas veces apenas poda
Clint seguir el paso de May sin correr,
otras tena que detenerse a esperarla.
En el aire fresco y dulce flotaba un
misterio. En el arroyo croaban las ranas
de primavera. El olor del humo de la
madera se mezclaba con la fragancia de
la salvia. El viento suave susurraba
entre las hojas de los rboles. La luna
acababa de remontarse por encima del
pica negro que pareca estar tan cerca y
que, sin embargo, estaba tan lejos; a su
luz, los potreros se vean blancos, bellos
y solitarios.
Por fin Clint lleg al final de aquella
tenaz complejidad que le tena aturdido.
Se senta rebosar de un cmulo de
emociones, pensamientos y palabras que
deban proporcionarle la libertad. Pero
l no poda drsela.
Pasaba un carro tras otro. Un
mejicano tocaba su guitarra y cantaba
una lnguida cancin espaola. Luego,
con espanto de Clint, llegaron al
campamento en que esperaba la familia
Clement.
Me alegro mucho de haberlos
conocido a todos deca Couch. Y
me alegro ms de que piensen ustedes
permanecer por aqu algn tiempo.
Buenas noches. Y viendo a Clint
acercarse, aadi: Bfalo, t no
tienes que apresurarte.
La joven se ech a rer como si
comprendiera lo que Couch quera decir
y le pareciese agradable.
Buenas noches, seor Couch.
Buenas noches, muchacha
replic ste con una nota ms profunda
en su voz.
La gente joven no tiene que correr
dijo la seora Clement.
Tendris muchas cosas de que
hablar agreg su marido. Subid al
pescante del carro. Couch nos ha dicho
que acostumbrabais conducir y hablar
durante todo el da. Puede ser que as se
os desaten las lenguas y hablis hasta
que se caiga la luna.
 Ms all de las tiendas, debajo de un
rbol gigantesco, estaba el carro que
Clement haba sealado.
Quieres venir, May? pregunt
Clint con ansiedad.
Es que crees que me voy a ir a la
cama?
Ech a andar ligeramente delante de
l en direccin al carro, y estaba
trepando por la rueda con el sombrero
colgado de sus hombros, cuando Clint
lleg para tenderle una mano. Subi de
un salo a sentarse a su lado. Estaba alto
el asiento y el follaje proyectaba sobre
l una sombra atravesada por los rayos
de la luna.
Clint se inclin para mirarla. Tena
desnuda la oscura cabeza, el cabello
rebelde, los ojos radiantes e insondables
a la luz de la luna. Cunto miedo le
tena!
Bueno, Bfalo dijo ella con
picarda.
No te puede gustar ese apodo.
Pues me gusta.
Ms que Clint?
Es muy significativo. Couch me ha
dicho que te lo puso Kit Carson.
No. Fue Dick Curtis, otro
explorador amigo de Kit. Te has
hecho un hombre en la frontera dijo
ella mirndole con gravedad.
No he hecho ms que conducir un
carro.
 Te llamar Bfalo siempre.
Siempre?
No quieres siempre?
May! murmur l
estremecindose. Se lo has contado!
El qu? A quin?
Le has hablado a Maxwell de
nosotros, del pescante del carro, de
nosotros, juntos como ahora Nadie
ms lo sabe Yo no lo haba dicho
nunca, ni aun a mi padre.
Entonces, no se te haba
olvidado?
Nunca! Nunca! Ni una sola
palabra de las que dijiste!
Su sinceridad la impresion.
S, se lo he contado al seor
Maxwell contest con gravedad.
Pero cmo? Por qu?
A ese seor Maxwell se le
escapan muy pocas cosas. Cuando el
oficial del bigotito se sent a mi lado, t
cambiaste.
S? No es extrao!
He conocido muchos soldados
como l. Todos son iguales. Les hacen el
amor a todas las mujeres que conocen.
T estabas muy extrao. Ni siquiera
intentaste hacerme el amor y por eso no
rechac al teniente Clayborn. Luego te
marchaste y yo lo sent. El seor
Maxwell te haba estado observando y
te vio marchar. Con mucha cortesa me
separ del teniente y me dijo que t
estabas ofendido; yo le contest que lo
saba y que lo lamentaba. Luego me sent
atrada por l y empec a hablar,
hablar Le habl de los tiempos del
pescante del carro y de que estbamos
comprometidos l se alegr mucho y
me apret la mano hasta hacerme dao.
Oh! Clint, es decir, Bfalo, me costar
mucho trabajo acostumbrarse a este
nuevo nombre. Has sido Clint, Clint,
desde que nos separamos El seor
Maxwell te quiere mucho. No me lo ha
dicho, pero yo lo he conocido y le llena
de una extraa alegra mi fidelidad hacia
ti. Yo lo he sentido.
Estuve a punto de morir cuando
dijo eso de nosotros.
 S, ya recuerdo que sentas un
dolor terrible. Dej escapar una
pequea carcajada. Y ya que crea
que tenas un clico!
No era broma, May dijo Clint
moviendo la cabeza. En mi cuerpo se
han clavado flechas de los indios, pero
no eran nada comparado con lo que he
sentido en ese momento.
Qu era, Bfalo? pregunt ella
acercndose a l un poco ms.
No lo saba entonces, pero lo s
ahora. Tena celos de aquel gallardo
soldado. Un infierno arda dentro de m.
He ledo en la Biblia sobre los celos:
Qu puede resistir a los celos?.
Bfalo Belmet, cuidado con
darme nunca celos. Estoy empezando a
conocerte. Al principio me pareciste un
extrao, pero no has cambiado. Eres
mayor y ms tranquilo y triste
Pobre Clint!
Apoy la cabeza sobre el hombro de
l y Clint sinti lgrimas que caan en su
mano.
No llores murmur con ganas
de llorar l tambin. Ha sido muy
duro, pero ahora, ahora
Ya nos tenemos el uno al otro
concluy ella.
Clint tom una mano de ella y la
estrech. La inmediata respuesta, clida
y firme, le anim a dominar su cobarda.
Que estamos comprometidos, has
dicho?
Es que no lo dices t tambin?
Yo? S, pero, May, hablemos
en serio. La gente que est
comprometida se casa, verdad?
Es la costumbre, a menos que el
novio sea desleal replic ella riendo
y acercndose un poco ms.
Oh!
Sigue, Clint. Creo que ests a
punto de pedir mi mano.
Te res? Estoy tratando de
de
Ya lo s, querido Bfalo, siempre
lo he sabido. Estabas tan lleno de cosas,
que te faltaba estallar y, sin embargo, no
podas decirlas.
 Pero ahora s que dir alguna
cosa o me morir.
No te mueras.
Me has llamado querido!
Se me ha escapado. Pero la
verdad es que te he llamado as, con el
pensamiento, desde desde que le un
libro lleno de esa palabra y me gust.
Entonces yo te llamar tambin
querida le dijo en voz baja, asustado
de su temeridad. Y te he de decir otra
cosa que nunca he dicho hasta ahora.
Pero la he sentido desde hace mucho
tiempo, aunque no lo he sabido hasta
esta tarde Bendito sea ese militar!
Ests hablando en charada,
Bfalo.
 No sabes descifrar charadas?
pregunt l deslizando su brazo
alrededor de la delgada cintura.
No murmur ella.
Quisiera poderte decir lo que
senta. Estaba mirando a lo lejos, haca
la inmensidad azul de las Grandes
Llanuras, y me pareca que todos los
trabajos, las ansias, los temores, el
martirio del sol y del fro, la mordedura
de las flechas de los indios, la agona de
mis desgracias, todo eso estall con el
dolor de lo que estaba ocurriendo Fue
entonces, May, cuando descubr que te
amaba.
Oh! Clint! Bfalo! murmur
alzando la cara. La luz de la luna la
mostr extasiada y adorable, los ojos
como la noche.
Te amo, May, y este sentimiento es
muy diferente del terrible dolor que
senta al cenar.
Con la mano izquierda se quit una
cadenilla del cuello; de ella colgaba una
cosa brillante.
Un anillo!
Es todo lo que tengo de mi madre.
Mi padre se lo dio cuando era joven
Despus era demasiado pequeo para
ella. Pero a ti te servir. Veamos.
Ella tendi una mano pequea que
temblaba y l trat de deslizar el anillo
en un dedo.
No, en se no En el tercero
Oh! Entra bien. Lo conservar toda la
vida, Clint.
Quedaron por algn tiempo
silenciosos. Ella, recostada ahora contra
su pecho, la cabeza contra su mejilla, el
pelo rozando sus labios.
La luna se elevaba en el cielo;
reinaba el silencio de la noche. Las
hogueras del campamento se apagaron.
Los ltimos carreros haban buscado ya
sus mantas. Los coyotes haban cesado
en sus aullidos. Los caballos ya no
agitaban los cascabeles.
Qu terrible ha sido nuestra
encuentro en el almacn, May!
Terriblemente bueno.
No te has quedado petrificado de
vergenza?
Yo? Fue glorioso! Tan bueno
hasta que Lee Murdock nos separ y te
peg.
Ah! Me peg. Se me haba
olvidado dijo Clint, pensativo.
Al principio me gustaba; despus,
cuando empez a tomarse libertades, me
gust menos, y ahora le odio.
Qu libertades? pregunt Clint
con violencia.
No importa cules. No hizo ms
que probar y yo le abofete hasta que me
dolieron las manos No te pongas en su
camino, Clint. No se detendra en nada.
Clement sabe algo de l que no quiere
decirnos ni a su mujer ni a m. Me
alegrara de no volver a ver ms a
Murdock.
Pero dejars de verle?
pregunt Clint.
Creo que deja aqu la caravana.
Tiene mucho dinero para comprar
pieles.
Me alegro. Olvidmosle A l,
pero no a nuestro encuentro. Te
acuerdas, May, de lo que hiciste?
Cundo?
En el almacn, cuando aquel
carrero te dijo que yo era Bfalo
Belmet.
Ah! Creo que corr hacia ti, no?
Correr? Volabas Es el
momento ms glorioso que yo he
vivido hasta aquel momento.
Y luego creo que corr a tus
brazos.
Eso es.
Bien, t los tenas abiertos. Qu
quieres que hiciera una pobre y
desgraciada muchacha?
Yo no s cmo ocurri, pero al
momento te encontr all.
Y entonces me abrazaste, o te
abrac yo? Uno de los dos abraz; a m
me duelen las costillas. Entonces deb
ser yo, pues el to Jim dice que no s la
fuerza que tengo.
Yo te derrib el sombrero.
S.
Y te met la mano entre los
cabellos.
S.
Y luego, delante de toda aquella
gente, te bes con la mayor
desvergenza.
No con desvergenza, pues
estabas tan roja como el fuego.
Pues no tena vergenza, ni me
habra importado nada con tal de que t
me hubieras devuelto el beso, pero no
me besaste. Bfalo, no me besaste y ya
nunca te volver a besar.
A eso es a lo, que iba ahora, May.
Ya veo Te acostumbr mal en
las praderas cuando tena diez aos. Yo
fui la que te hice el amor. Ahora, si
quieres conseguir algo tendrs que
aplicarte para compensarme
Clint apret su boca contra sus
labios hmedos. Cuando se enderez de
aquel contacto, ella estaba en sus
brazos, vida y rendida, despierta a la
gloria y al fuego del amor, y demasiado
sincera para negarlo.
Me parece, Bfalo, que tendr que
retirar mis palabras murmur,
levantando los brazos.
A una hora tarda de la noche,
cuando Clint regresaba lentamente a la
casa del rancho, le pareca que la luna,
la noche, la tierra, el universo, haban
sido creados para l, y que l los
aceptaba humilde y, reverente. Todo lo
que haba sufrido perda su extremada
crueldad a la luz del amor, del amor que
l senta y del que sentan por l.
Permaneci sentado a la puerta de la
cabaa de adobe, detrs de la casa
grande. Hasta los perros del corral
estaban tranquilos como sus hermanos
de la llanura. El rancho de Maxwell
estaba envuelto por el manto de plata de
la luna, misteriosa y bella. Pero Clint no
poda pensar. Slo soaba con los
dulces besos de May. Maana, quiz,
tendra que enfrentarse con la realidad
de sus nuevas responsabilidades. El
sueo era una cosa que no necesitara en
un largo rato. Y, por consiguiente, lleg
tarde a almorzar a la maana siguiente,
haciendo con ello rer a Maxwell.
 Bfalo, si te quedas por la noche
hasta tarde, entreteniendo a las seoras,
nunca llegars a ser un buen explorador.
Me molestara mucho no ser un
buen explorador replic Clint, pero
la noche ha valido la pena. As
parece. Bueno; ven a mi oficina esta
maana. Quiero charlar un poco contigo.
Clint, sabiendo que se tratara de
algo reservado, se interes tanto que
muy temprano acudi a la cita. Maxwell
estaba an ocupado con los
acarreadores. Cuando despach sus
negocios, empuj una silla hacia Clint, y
tambin una caja de cigarros, que retir
al momento.
Se me haba olvidado que no
fumas, Bfalo. No necesito preguntar si
te has arreglado con May.
No, seor. Pero es ella la que lo
ha arreglado todo.
Entonces, marcha todo bien?
Nunca hubiera soado con ser tan
feliz.
Couch me ha dicho tu edad, pero
se me ha olvidado.
Cerca de dieciocho aos, seor
Maxwell.
Bien; en la frontera, los aos no
importan. Y May tiene diecisis. Las
muchachas aqu se casan pronto, lo cual
es una buena cosa.
Qu qu qu quiere usted
decir?
 Que se me antoja que May y t
debais casaros.
Oh! Cu cun cundo?
Tan pronto como lo consientan los
Clement. Ellos han adoptado a la
muchacha y la consideran como suya. Yo
persuadir a Hall. De la seora no
respondo.
Mi to, Jim Couch, tendr algo que
decir tambin. Es mi tutor hasta que
cumpla los veintin aos.
Aj. Jim Couch est muy bien
entre los jefes de caravana; pero se
enfada de cuando en cuando por los
retrasos en viajes importantes, y
entonces se arriesga demasiado.
Escucha lo que yo te digo, Bfalo: los
huesos de Couch se quemarn un da en
la pradera como los de otros tantos
veteranos Y el caso es que yo no
quiero que hagas la desgracia de esa
muchacha.
Pero, seor Maxwell, yo no la
har desgraciada nunca. No podrs
evitarlo, si te matan.
Si me matan!
Eso es lo que digo. Bfalo, yo no
voy a aconsejar a los acarreadores que
se retiren, porque mi negocio depende
de ellos. Si cesan las caravanas, estoy
arruinado Ahora, escucha esto
confidencialmente. La guerra har un
infierno de esta frontera. Los acarreos
sern diez veces ms peligrosos que
antes. Pronto llegar el da en que una
pequea caravana no podr arriesgarse.
En un ao, quizs este mismo verano,
todos los Apaches, Comanches, Kiowas
y Pawnees estarn en pie de guerra. Ya
empieza, adems, a haber partidas de
bandidos blancos.
Me est usted aconsejando que
deje el oficio? pregunt Clint,
aterrado.
S. Por la mujer dijo Maxwell
apoyando la cabeza en las manos y
dando sombra con ellas a sus ojos. Te
dir un secreto. Una vez yo am a una
muchacha como May, pero estuve lejos
de ella demasiado tiempo. Ella crey
que haba muerto, o jur que lo crea
Se cas con otro y la vida no ha vuelto a
ser la misma para m desde entonces. No
quiero que t te expongas a lo mismo
con tu novia.
Pero May ser fiel replic Clint
con pasin, como si el solo pensamiento
fuera absurdo.
Lo ha sido y lo sera algn
tiempo, mientras sea tan joven. Pero una
mujer bella como May no puede
permanecer mucho tiempo soltera o, al
menos, sin poseedor. No mucho!
Eso es terrible, seor Maxwell
murmur Clint, aterrado.
El hambre del hombre por la
mujer es demasiado fuerte. Mira a los
blancos que se casan con mujeres indias.
Kit Carson se cas con una mestiza
mejicana. Muy estimable, ciertamente.
No hago ms que ilustrar una idea
Bfalo, t y May sois hurfanos. Estis
solos. Habis sido mucho tiempo
desgraciados; os amis y debis
casaros.
S, seor, pero cundo? Clint
no tena voluntad para luchar con esta
gloriosa perspectiva.
En seguida. Antes de que el padre
Smith se marche. Est de camino para
California. Y te aseguro que los curas no
abundan mucho y que abundarn menos
en los aos que se preparan.
A quin he de hablar primero?
A May, desde luego. Y despus, si
ella consiente, puedes ir a Couch. ste
consentir, con seguridad, pero se
resistir un poco a que dejes el oficio, y
si te casas con May tienes que cuidar de
ella; si esperas, tendrs que dejarla al
amparo de Dios o de algn otro. Yo he
tenido la norma de no albergar en mi
rancho a una mujer blanca, pero tendra
a May slo por una razn. La guerra
puede arruinarme aqu; o puedo vender
el rancho Guarda esto en tu cabeza,
muchacho, que es para ti slo para quien
hablo.
Gracias. Ya lo comprendo, y estoy
aturdido.
Naturalmente, Bfalo. Pero yo
conozco esta frontera; tambin la conoce
Kit Carson. ste vendr hoy o maana.
Apostara a que te aconsejo que te cases
con May y te vayas a California.
California? Pero yo amo las
Grandes Llanuras!
Ah! Maxwell levant las
manos. Ms que a May?
No! No!
Entonces ve y convncela, si
puedes, a ella y a los dems, y csate
antes de que sea demasiado tarde.
Demasiado tarde para qu?
Para casarte. Unos cuantos aos
ms de caravana y sers un llanero.
Entonces ser demasiado tarde. La vida
te reclamar. Kit Carson lo tuvo que
dejar cuando apenas era tiempo. Curtis,
Glade, Rockwell, todos vieron lo que
vena. Jim Couch, Dagget y Grace se han
quedado demasiado tiempo y nunca se
retirarn; sus cabelleras adornarn la
tienda de algn piel roja.
Ha sido usted alguna vez
llanero? pregunt Clint.
No. Pero he cruzado bastantes
veces la pradera para sentir fascinacin
por las Grandes Llanuras, para
comprenderlas. La mayor parte de los
hombres nunca comprenden por qu. Es
su tremenda desnudez, la tierra sin fin, la
eterna monotona de la pradera y su
extraa soledad; luego el campo, la
guardia, la lucha Todo eso convierte
en hombre a un nio.
 Clint se levant, temblando en
presencia de aquel hombre sabio y
bueno.
Seor Maxwell, seguir su
consejo hasta donde pueda. Doy gracias
a Dios por darme amigos como usted y
como Kit Carson. Pero hasta los
veintin aos debo obedecer al to Jim.
Y as es justo. Admito que la
dificultad aqu est en Jim. Pero tendr
que entenderse conmigo, con May y
contigo. Una buena combinacin! Ahora
corre, Bfalo, y consigue a May.
Voy, pero estoy asustado.
De quin? De aquellos dulces
ojos?
Quizs es por ser tan tan
maravillosa Me temo que tendr que
rogarle No estoy seguro de nada.
Maxwell dej su cigarro y mir a Clint
casi sin esperanza.
Te hiciste un nombre cuando eras
un muchacho. El nio carrero te
llamaban. Yo haba odo hablar de ti
mucho antes de verte. Ahora eres un
hombre grande y fornido; dicen que has
tenido tu parte de indios. Ya eres un
hombre! Ahora sal de aqu pronto y anda
a mostrarle a May Bell que eres un
hombre en amor.
S s, seor pero qu he de
hacer? tartamude Clint sintindose
cogido entre dos fuerzas encontradas.
Cgela sola, aunque tengas que
esperar hasta la noche dijo Maxwell
con la luz del pasado brillando en sus
oscuros ojos. Cgela en tus brazos y
levntala del suelo, abrzala y bsala
hasta que no tenga voluntad ni aliento
para decir que no Puedes probar a
hacer eso, Bfalo? Qu te parece?
Me hace sentirme muy dbil
Pero debo usar esa terrible treta cuando
estay seguro de que dir que s a todo lo
que pida?
No lo creas, Bfalo. Las mujeres
son raras y nunca se sabe lo que una
muchacha puede hacer. Cambian de
parecer como el viento. No es nada
difcil que te la encuentres hacindole
ojos al teniente Clayborn o a ese
Murdock. ste, sobre todo, es
demasiado astuto y viejo para ella.
Aprtala de l. Ten presente lo que te
digo! Y ahora, vete, que hay gente que
espera verme. No me puedo pasar el da
tratando de tus amores.
Clint se march, y Maxwell le llam
otra vez.
Clint, quisiera estar en tu lugar
Vuelve a decirme lo que ocurra.
Clint se alej casi fuera de s y se
dirigi al patio, que estaba lleno de
cazadores ociosos, indios y carreros,
esperando que ocurriese algo. Casi
tropez con Couch, quien,
evidentemente, suba al campamento.
Hola, to Jim! Qu le pasa a usted
que est tan preocupado?
Acabo de tener una discusin con
Buell, el nuevo agente de Aull y
Compaa. Tiene noventa carros de
pieles que deben estar en Westport antes
de fin de agosto, y jura que si no acepto
este contrato y no empiezo a cargar en
seguida no me dar otro cargamento de
su Compaa.
Y qu va usted a hacer?
pregunt Clint.
No lo s. Estoy en un aprieto.
Qu piensa la gente?
Todava no saben nada.
Pero, to, no debe usted salir, a
menos que tenga una escolta de
soldados. Tendr usted que esperar a
que salga otra caravana para juntarse
con ella.
Ya lo s. Pero Dagget dices que
no podr salir para Santa Fe en varias
semanas, quiz seis. Y lo peor es,
Bfalo, que Buell me ha ofrecido ms
dinero por tonelada, y una bonificacin
de quinientos dlares si llego a Westport
el quince de agosto.
Es una oferta tentadora, to, pero
espero que no la aceptar usted.
Eh! No dices aceptaremos. Eso
significa que t no quieres venir.
No, to, no, quisiera.
Pero supongo que hars lo que yo
disponga dijo Couch con aspereza.
Soy ms que el jefe de tu tren; soy tu
tutor.
Couch, que era por lo general el ms
amable y alegre de los hombres, se
pona testarudo cuando se enfadaba, y
cuando beba, casi taciturno. Y Clint
temi que estuviera un poco bajo la
influencia del alcohol.
No le desobedecer, to.
Me alegra ortelo decir. Nunca me
has desobedecido Es un mal negocio,
Bfalo. Acabas de encontrar a tu novia y
Dios sabe cunto me pesa separarte de
ella Mala suerte.
Sin una palabra ms Couch se
dirigi al almacn de Maxwell dejando
a Clint ms perplejo que nunca. Decidi
que era mejor no apresurarse a ver a
May, al menos hasta que hubiera
pensado en el apuro del to Jim. Los
carreros iban a estar escasos a pesar del
salario ms alto. Couch necesitara
todos los conductores.
Pero el momentneo obstculo a las
boyantes esperanzas y encantados
sueos de Clint no dur mucho. Para
atenuar su gozo de aquel da se
precisaba ms que apuros, indias y
caravanas. De sbito se le ocurri la
excelente idea de entrar en el almacn a
comprar para May una caja de
caramelos nuevos que haban llegado en
la caravana de Dagget. Y de acuerdo con
esta idea, volvi a cruzar el corral.
Y cul no sera su asombro y
consternacin cuando al levantar la
cabeza se encontr frente a May Bell y
el teniente Clayborn que salan del
almacn! Ella no le vio en seguida,
porque estaba mirando al soldado. Sus
ojos brillantes, sus labios entreabiertos,
su sonrisa dirigida a aquel oficial fueron
una pualada para Clint. Ella llevaba en
la mano una de las cajas de caramelos
que l haba pensado comprarle.
Luego May le vio, y los brillantes
ojos, los labios y la sonrisa que dirigi
a Clint centuplicaron su belleza y su
dulzura.
Clint lo observ y comprendi su
tontera, y se sinti invadido por una ola
de felicidad ante la luz de aquella cara
que era para l; pero ni esto ni nada le
impidi saludar con mucha tiesura y
entrar corriendo en el establecimiento.
 XIII
Clint atraves la tienda sin ver a los
parroquianos ni a los dependientes, y
tropezando con sacos y paquetes sali
por la puerta trasera lleno de rabia
contra s mismo, contra May, contra
aquel conquistador teniente y contra el
mundo entero.
Atraves las casas de los mejicanos,
los establos y los corrales, slo para
volver otra vez al almacn. Su clera se
convirti en mortificacin, que dur
todo un largo paseo, al final del cual el
remordimiento empez a asomar entre
sus opuestas emociones. Pero era
demasiado tarde para amortiguar el
fuego de los celos. Se pase, se sent
sobre una caja, se apoy contra una
barandilla, observando como un indio
desde la colina.
De repente su maltrecho corazn dio
un gran salto. May sala de casa de
Maxwell acompaada slo de la seora
Clement. El fascinador teniente no se
mostraba en ningn punto del horizonte,
por cuya razn pens Clint que peda
permitirle seguir viviendo, pues haba
hecho en lo ms ntimo de su alma el
sombro juramento de matar a aquel
soldado cualquier da.
May y la seora Clement entraron en
el almacn. Clint no perdi el tiempo y
las sigui, encontrando al objeto de sus
pasos de pie y un poco apartada de la
seora Clement, que estaba haciendo
algunas compras. Clint ensay un aire
superior, no sin algn recelo, y se
acerc a la joven.
Buenos das, seor Belmet le
dijo muy tiesa, cuando la alcanz.
Buenos das replic Clint con
aspereza y cada vez menos seguro de s
mismo. Haba visto a aquella joven slo
durante parte de un da y una noche y no
haba mostrado el carcter que brillaba
en sus oscuros ojos.
No te he visto ya antes?
pregunt ella.
No estoy muy seguro. De todas
maneras, no cuando te he visto yo a ti.
Creo que no me hubieras visto ni con un
anteojo.
S, parecas entonces muy
pequeo. Si ests comprando algo; no
quiero detenerte.
He entrado aqu para verte.
Con sta son dos veces las que
entras aqu. Ests atareado esta maana.
Clint la mir con los ojos
llameantes, completamente incapaz de
contender con ella, pero consciente de
que estaba en desgracia. Esto aument
su resentimiento.
Toma un caramelo le dijo ella
ofrecindole la caja.
Clint repiti la razn que le
impulsara a entrar en el almacn y ella
replic, con un recuerdo del acento
indolente y meridional que haba
adquirido, que ya estaba all y que poda
empezar a decir lo que deseaba.
Te ha comprado los caramelo,
ese oficialillo? inquiri Clint.
S. Es muy amable. Tengo otra
caja en mi tienda que me ha dejado all
Murdock. Tambin es muy atento
replico ella con un tono y un aire que
desconcertaron completamente a Clint.
Una mancha roja le apareci en cada
mejilla.
No quiero que estall Clint.
El sbito relmpago que apareci en los
ojos de May le detuvo.
 Clint, has venido a excusarte o a
tratar de asustarme?
Excusarme! Yo? De qu?
Te has portado groseramente, que
es lo ms suave que te puedo decir.
Qu he hecho?
Te has encontrado conmigo frente
a frente dijo ella con calor y me has
mirado como si me hubieras cogido
haciendo algo deshonroso. Ni has
hablado ni has mirado al teniente
Clayborn, y cuando te he llamado ni
siquiera has vuelto la cabeza has
estado descorts conmigo e insultante
con l.
No estamos de acuerdo. Te he
cogido coqueteando.
 Coqueteando! Cmo te
atreves?
A Clint le pareci que estaba
adorable, con la cara tan plida como
una perla, los ojos negros brillando con
el fuego de la pasin. Vio adnde le
haba conducido su humor violento y se
senta a la vez angustiado y furioso.
No estabas coqueteando?
demand.
Si lo crees as, no me dignar
negarlo contest ella con altivez.
Le estabas mirando a la cara
sonriendo, como si te estuvieras
muriendo porque l te viera y creyese
Todo eso es falso interrumpi
ella cuando l empez a tartamudear
vergonzosamente.
Yo te vi.
Clint, crees de verdad que yo
estaba coqueteando con ese militar?
May hablaba apresuradamente y con un
rubor empezando a aparecer en sus
plidas mejillas.
S afirm l, obstinado an en
medio de su espanto.
Muy bien; te dir entonces lo que
ha ocurrido dijo ella con desdn.
Encontr al teniente Clayborn aqu en el
almacn. Tuvo la galantera de
comprarme una caja de caramelos. La
puso en mis manos. Poda dejarla caer
al suelo? Yo no se la ped, ni la quera,
pero desde que me conociste he vivido
con una familia distinguida. Me han
educado y soy una seorita, de manera
que tuve que tomar el obsequio y darle
las gracias Y si estaba sonriendo
cuando me hablaba es porque me daba
la enhorabuena por estar comprometida
contigo. Lo haba odo decir en la mesa
de Maxwell. Me estaba diciendo que te
habas hecho un nombre en la frontera y
que eres un esplndido muchacho. Ah
tienes! Por eso es por lo que sonrea tan
contenta, salvaje cazador de bfalos!
Oh! May! exclam Clint lleno
de vergenza y dolor.
Pero a ella no la afect y se volvi
para dejarle; l la cogi del brazo y
empez a suplicarle su perdn en voz
baja.
S, no faltaba ms! contest
ella con un tono que indicaba que no
estaba dispuesta a conceder nada
parecido.
Escucha sigui l cogindola
de la manga del vestido. Maxwell me
haba excitado, enloquecido de alegra
sobre una cosa que no te puedo decir
ahora. Luego me encontr al to Jim, que
tena malas noticias que darme. Adems
creo que estaba un poco bebido De
manera que cuando te vi estaba
trastornado y cre cre
Ya me los has dicho. Creste que
estaba coqueteando con el teniente
Clayborn. Bien, Clint Belmet, ninguna
mujer de este mundo est ms lejos de
ser desleal que yo Pero la prxima
vez que me veas con l o con Lee
Murdock, ten cuidado!
No digas eso, May! implor
Clint.
Coquetear todo lo que pueda
con con el primero que se presente.
Me matars murmur Clint
doblndose como si otra vez le hubiera
herido el pual de los celos.
Bah! Me gustara ver lo que
haces.
Los ojos oscuros de ella se fijaron
en Clint con aire de duda. Qu hago?
Le har dao a alguien rugi la clera
que empezaba a surgir de nuevo del caos
de sus sentimientos.
S?
S. Estamos en la frontera. Y t
eres mi novia.
Lo era contest ella casi con
tristeza.
Te volvers atrs, May?
Ella se abland ante su insistencia,
aunque sigui con el mismo tono.
No, no te dejar dijo lentamente
. Pero necesitas una leccin.
Ya tengo bastante.
No, necesitas una de verdad. Me has
llamado coqueta sin ninguna razn A
m, que te he amado tanto. Si supieras
cmo me han perseguido los jvenes de
Texas, te moriras de vergenza.
 No quiero saberlo. Ya tengo
bastante vergenza ahora.
Vergenza! Ests igual de terco y
altivo replic ella con desdn.
Estoy disgustada contigo, y ofendida.
Tardar mucho tiempo en poderme casar
contigo. Vas a hacer lo mismo que
ahora cada vez que un joven me mire a
la cara?
Me parece que s contest
francamente Clint.
Pues van a ser unas relaciones
muy divertidas.
Divertidas o no, as tendrn que
ser. Supongo que no podr impedir que
te miren los dems. Eres tan bonita!
S? grit ella con alegra
infantil. Nunca me lo habas dicho
hasta ahora.
Ten un poco de benevolencia.
Slo he pasado unas horas contigo. Pero
eres mi novia y no voy a consentir que le
hagas ojos a nadie.
Qu quieres decir hacer ojos?
Mirar como estabas mirando al
teniente.
Clint, es que no puedes distinguir
entre la funcin natural de los ojos de
una mujer y la coquetera deliberada?
Creo que no puedo, cuando las
dos cosas son naturales.
Quieres decir que soy una
coqueta?
No quiero decir eso. La verdad es
que no s lo que quiero decir T eres
la primera novia que he tenido Y mi
amigo Maxwell me ha dicho que nunca
se sabe lo que har una mujer.
Que no se te olvide, Bfalo
replic May, y pareca que trataba de
contener la risa.
Pero qu es lo que puedo creer?
protest Clint, desesperado.
Puedes creer lo que mejor te
parezca contest ella con orgullo, y le
dej.
Clint no se atrevi a seguir su primer
impulso, que fue seguirla a toda costa.
Si lo haca no conseguira ms que
seguir incurriendo en su desagrado. Ya
la haba hecho el blanco de la
murmuracin de carreros y soldados;
quizs hasta los indios, como Lobo
Solitario, se rean de l.
Mientras se mantuvo firme su
voluntad, se volvi a su alojamiento y se
arroj en un rincn sobre sus mantas.
All se abandon a su dolor y pas una
hora lamentable. Poda tener cerca de
seis pies de estatura y el aspecto de un
hombre, pero en lo que se refera al
amor de una muchacha tena la
experiencia de un nio.
Cuando se hubo reducido a la
humildad y a la razn, o algo parecido,
consider la cosa serenamente. En un
da se haba descubierto a s mismo.
Amaba a aquella muchacha con toda su
alma; pero le era completamente
extraa. Lo cierto era que no conoca ni
a una sola muchacha y que no haba
hablado con ninguna desde haca aos.
Y May era la nica a quien realmente
haba querido desde su infancia. Pero
ella no slo haba cambiado: haba
mejorado de manera asombrosa, en
encantos, educacin, ingenia y carcter.
Estaba, al parecer, muy por encima de
l. Salvaje cazador de bfalos! As le
haba llamado quizs enojada, quizs en
broma, pero le haba herido
profundamente. Nunca antes se haba
avergonzado de su sobrenombre de
Bfalo; nunca haba pensado que el
caravanero fuera vulgar y ordinario, a la
par con el grasiento cazador. Se haba
imaginado al acarreador como un
corazn fuerte, batidor abnegado en el
camino del, colonizador. Aquella gente
con quien May haba vivido y alternado
proceda de las mejores familias del
Sur. Seis aos de escuela y trato haban
hecho de la nia de diez aos una
seorita de calidad. Se preguntaba si
podra vivir en aquel rudo Oeste. Su
lealtad le aseguraba que podra. Pero
no por uno como l! Le atormentaba
horriblemente tener que confesar esta
amarga verdad.
Y, sin embargo, saba que le quera,
o al menos, quera a aquel muchacho que
muchos aos antes conociera a la orilla
de un arroyo y con el cual se prometiera
en el pescante de una galera cruzando
las Grandes Llanuras. Quizs haba
perdurado en ella el encanto novelesco
de la aventura, creciendo a medida que
ella creca y se desarrollaba, alcanzando
su culminacin en el encuentro, para
hundirse cuando l se manifest inferior
al ideal de ella. Haba esperado
demasiado de un muchacho sin padres,
sin educacin, sin ms hogar que el
fuego de un campamento.
Clint lo pens todo. Se haba
portado como un celoso patn. Ella era
una seorita adorable a quien l haba
tratado con rudeza. Ella le haba dado
sus besos cuyo recuerdo le haca
moverse de un lado para otro, dbil y
con el corazn agitado y slo por eso
l deba haber cado de rodillas, lleno
de gratitud y reverencia. Pero en lugar
de esto, haba dudado de ella y la haba
insultado. Para bien de ella, su
verdadero carcter haba salido a la luz.
Desgraciado de l, que no era para ella
digno compaero!
En su simplicidad, Clint slo vea
que May haba creado un sueo a su
alrededor y que la realidad lo haba
destruido como una pompa de jarrn.
Reconoca su amor hacia l y no lo crea
cosa de escasa importancia. Pero no era
digno de l y no sabra conservarlo. Su
orgullo, una caracterstica que no crea
poseer, sangraba.
Son a su puerta el pisar de unas
pesadas botas y luego una llamada. Se
levant y abri. Couch estaba all,
sombro y preocupado, con fuego en los
ojos, pero tranquilo y sobrio.
Te he estado buscando por todas
partes, Bfalo dijo.
Me he encontrado muy mal, to
Jim, y he credo que era mejor que me
acostase un rato.
Espero que no estars enfermo
S, lo estaba He regaado con
mi novia.
Bien, no me sorprende. La he
visto hace un poco con aquel teniente y
ahora mismo con Murdock. Es una
muchacha muy bonita y eso no se les
puede reprochar a ellos. Bfalo, esa
muchacha har un infierno de fa frontera.
Aj! Ya ha encendido un infierno
en m.
Bueno, no lo tomes muy en serio.
Es joven y alegre. Respondera de que
es buena, Bfalo.
Gracias, to.
Y ahora que pienso en ello, te
querra decir que yo recuerdo de algo a
ese Murdock. Yo le he visto en alguna
parte o he odo hablar de l, y no muy
bien. Pero no puedo precisar dnde ni
cmo. He meditado sobre ello. Ya me
acordar.
No me interesa. Espero que no
ser por eso por lo que me estaba usted
buscando.
No, qu ms quisiera yo! No me
he atrevido a perder el contrato de Aull.
He firmado; la gente se est preparando
a toda prisa. Nos marchamos maana,
antes de salir el sol.
Sin tropa ni escolta?
S! No hay medio de conseguir un
soldado. Cuntos carros?
Ciento ocho hasta ahora; quiz
lleguen algunos ms, pero no pasaremos
de ser una pequea caravana. Kit Carson
est aqu. Se ha enfadado y me ha dicho
que no me vaya Yo le he dicho que no
tena ms remedio, y entonces l me ha
contestado: Pero no te llevars a
Bfalo.
Parece que Carson y Maxwell se
interesan mucho por m, to.
Te quieren mucho los dos, y con
razn. Maxwell nunca ha tenido hijos.
Carson tiene un hijo mestizo. Los dos
son excelentes amigos. Yo quiero
imitarlos. Pero me temo que slo sea un
sueo mi pretensin de llegar a ser
como ellos.
T seras un gran llanero, Bfalo.
Y esto me recuerda lo que tena que
decir. Creo que he estado spero y rudo
contigo hoy. Lo siento. He venido a
decirte que te puedes quedar aqu con
Maxwell y dejar el oficio de carrero.
Maxwell te dar un empleo. Yo le
entregar a l tu dinero. Te puedes casar
con tu novia. Es una muchacha de altos
vuelos, orgullosa y enrgica, pero yo
creo que podrs con ella. Tendrs que
dominar tu blandura y ser un hombre en
toda regla. Bien puedes hacerlo Dios
sabe, Clint, que te echar de menos,
adems de necesitarte mucho. Nunca he
tenido hijos y t has llegado a serlo para
m Y te quiero demasiado para
obstruirte el camino de la felicidad Y
esto es todo, Bfala.
Ir con usted, to Jim. Su voz
tembl y se volvi de espaldas.
Qu?
Que estar dispuesto a salir al
amanecer.
 Bfalo, no faltas a lo que le
hayas prometido a Maxwell?
No.
Pero y tu novia, Bfalo? Te
portas bien con ella? To, May es
demasiado para m, de vuelos muy altos,
como usted ha dicho.
Mira, Bfalo
Clint le interrumpi con calor y, por
primera vez en sus aos de intimidad,
jur rotundamente delante de l. Couch
respir fuerte, como si le hubiesen
pegado un golpe, y luego se apresur a
marcharse.
La suerte estaba echada para Clint y
no poda volverse atrs. El corazn le
golpeaba el pecho como un tambor,
como comprimido por los dolores que
llevaba dentro. Una altiva exaltacin
mezclada con una sombra conformidad.
Una negra desesperacin asomaba a su
mente, pero esto era slo su blandura.
l le demostrara a su to Jim! Y las
palabras burlonas volvan a su memoria
Salvaje cazador de bfalos.
Hizo apresuradamente su equipaje y
lo llev dando la vuelta a la casa
principal, y, cruzando a travs de los
pastos, lleg al campamento de Couch,
donde lo deposit. Los hombres
trabajaban como negros, demasiado
excitados y atareados para cuidarse de
l. Los indios observaban el movimiento
interesados y especulativos. Las
hogueras estaban encendidas. A Clint le
sorprendi descubrir que el crepsculo
estuviese tan cerca.
No hay tiempo como el presente!
Ira al campo de los Clement a decirles
adis. Cuando corra a travs de la
arboleda, decidi enviar recado a
Maxwell dndole las gracias por su
hospitalidad y despidindose. Qu
pensara de l el bondadoso ranchero?
Y el gran Kit Carson! No se atreva a
enfrentarse con ellos. Quiz dentro de
algunos aos, si escapaba a la suerte de
la mayor parte de los llaneros, les dira
cmo y por qu haba dejado de
corresponder a sus esperanzas.
El campamento de Dagget estaba al
otro lado del estrecho valle, en la parte
superior y ms cerca de la casa de
Maxwell. Los campamentos
individuales hallbanse pintorescamente
esparcidos por entre los rboles. Los
carros estaban por todas partes. Un
carrero dirigi a Clint al campamento de
Dagget. Slo la haba visto a la luz de la
luna, pero en seguida record el lugar,
sobre todo, por su aislamiento.
El sol doraba el paso entre las
montaas, y hacia el Este colgaba como
un manto una oscuridad gris sobre el
vaco donde el camino de las caravanas
serpenteaba entrando en las Grandes
Llanuras.
La vista del carro de carga bajo el
algodonero gigante donde May pasara
con l tan estticas horas haba sido
anoche? estremeca y hera a Clint
alternativamente.
Vea y ola humo de lea. Varias
tiendas y carros estaban agrupados entre
los sauces. Entr en el bosquecillo para
encontrar a Clement y a su mujer al lado
del fuego. Clint haba interrumpido un
coloquio, a juzgar por su sobresalto,
pero rpidamente observ que era ms
que bien venido.
Dnde has estado todo el da?
le pregunt Clement ofrecindole la
mano y sometindole a un atento
escrutinio.
Ya era tiempo de que te acercaras
por aqu, muchacho dijo la seora
Clement moviendo significativamente la
cabeza.
He pasado un mal da dijo Clint
abordando la cuestin directamente,
duro como era para l. El to Jim se
est preparando para partir al rayar el
da y yo me voy con l.
Oh, no! exclam la seora
Clement observando tambin su cara,
que, como siempre, le denunciaba.
He visto a Maxwell y me ha dicho
muchas cosas de ti continu
tranquilamente Hall Clement. Estoy
seguro de que no tena idea de que
pensases dejarnos Algo te ha
ocurrido.
 S. Lo siento respondi Clint,
abatido a su preocupacin y sentimiento,
y sonri, como si as pudiera ayudarlos
a adivinar sus desgracias.
Es May. La pcara! declar la
mujer volvindose a su marido. Ya te
deca yo que pasaba algo raro. Pasarse
todo el da charlando con unos y con
otros, cundo anoche se anunciaron sus
esponsales!
No la reproche usted, por favor,
seora Clement rog, Clint. Yo la
he ofendido la he insultado la he
decepcionado.
La seora Clement rezong algo
ininteligible.
Dnde est May? pregunt
Clint, nervioso. Quiero excusarme
con ella y decirle adis.
Yo esperara un poco le
aconsej Clement, fro y tranquilo segn
la manera de los tejanos. Sintate y
hablaremos.
No; tengo que acabar de una vez.
Clint. Ha estado paseando con
Murdock arriba y abajo durante una hora
o ms dijo Clement. Se me antoja
que te estaba esperando, pero t has
venido por ese lado. Creo que llegas en
mala oportunidad, Por todos conceptos.
Est hoy de mal humor. Nunca la he
visto as. A m no me gusta Murdock y le
he dicho que, puesto que su compromiso
contigo era ya conocido, no deba pasar
ms tiempo con l. Cre que me coma.
Creo que esto hace las cosas ms
fciles replic Clint. Les doy las
gracias a ustedes dos por sus buenos
deseos Adis. Ya no nos volveremos
a ver.
Y los dej de pie, asustados y
tristes, dirigindose hacia algo blanco y
dorado que brillaba a travs de los
sauces. Cuando se acerc vio que lo
blanco era el vestido de May y el oro el
ltimo resplandor del sol poniente.
Estaba sentada en un estribo del
carro de carga y a su lado, de pie,
inclinado atentamente hacia ella, estaba
Murdock. Clint adivin por instinto que
May le haba estado viendo todo el
tiempo. Todas las lneas de su graciosa
forma estaban animadas por el instinto
del combate El lugar estaba bien
resguardado de la vista de los dems
campamentos por un crculo de rboles
y jarales.
Una emocin profunda y clida se
burlaba de la negra angustia con que
Clint se adelant hacia May. Qu
repugnante falsedad haba en alguna
parte! Estaba en l? Qu irreal el
cuadro de ella all sentada! Haba
cumplido exactamente su amenaza.
Quiz se haba alegrado de verse
obligada a darle una leccin.
Clint se detuvo ante ella, con la
cabeza cubierta, sin confusin ni
embarazo. Antes de que hablase, ella
ley en su aspecto algo que no esperaba.
A Clint le proporcion esto una
melanclica satisfaccin.
La mir fijo a los ojos oscuros, que
reflejaban la dorada luz del sol y
cambiaban ensanchndose y dilatndose
bajo los suyos.
Usted perdone, seorita Bell
empez tan fro como el ms fro de los
tejanos que ella hubiera podido conocer
. No quisiera interrumpir sus
coqueteos, pero me voy maana al
amanecer y quisiera decirle adis.
Se levant de sbito, con la cara tan
blanca como el vestido.
Oh, Clint! No! No!
 Nunca pudo saberse hasta qu punto
ablandaron a Clint el amor y el dolor de
su ruego, pues Murdock le dio una
bofetada.
Clint no se alter. Aquel segundo
golpe de tal procedencia le fue
agradable.
Es usted un salvaje cazador de
bfalos, llamando coqueta a una seorita
rugi Murdock con una voz robusta
que indicaba el placer con que
aprovechaba aquella oportunidad.
Expresaba tanta satisfaccin como
desprecio. Pero, aunque era tejano,
haba menospreciado a Clint.
Murdock, tiene por casualidad un
arma encima? pregunt Clint con
fiereza.
No replic Murdock,
sorprendido, y al gritar May, l se
enderez.
Rpidamente, Clint descarg un
puetazo como un mazazo. El golpe fue
acompaada por el crujir de los dientes
de Murdock. No cay. Fue aplastado
contra el suelo como por el golpe de una
maza y debi quedar sin sentido antes de
llegar al suelo. No se movi. El que
haba dicho que Clint no conoca su
propia fuerza, no podra volver a decir
lo mismo.
Clint coloc el puo grande y
apretado ante los asombrados ojos de
May.
 Maxwell me hizo la indicacin de
que me creas blando, y creo que este
amigo tuyo tambin.
Ella hizo una muda negacin.
Temblaba, plida como la muerte,
aterrada ante el efecto de su deliberada
ofensa. Demasiado asustada ante lo
repentino de la catstrofe para expresar
lo que estaba claro su dolor, su amor,
su pnico. Estaba claro hasta para Clint,
presa de la primera rabia del hombre.
Le has matado? tartamude,
mostrando con mano trmula al cado,
aunque sus ojos parecan fijos en Clint.
No tuvo una contestacin para ella.
Decir adis a aquella delicada y blanca
criatura era insufrible. Tena desnudos el
cuello y los blancos brazos. Su
hermosura le torturaba. Nunca haba
visto un vestido como aqul. Y se lo
haba puesto para Murdock! No
puedes decir lo que har una mujer!.
Cmo asustaban a Clint estas palabras!
Odiaba a Maxwell. May Bell no era
para l, pero la poseera por un salvaje
y terrible momento. Estaba loco al
imaginar una temblorosa respuesta a sus
besos? Implacable, apret los labios
contra su boca, sus mejillas, sus ojos, y
luego la boca otra vez, consciente de la
torturadora dulzura que trataba en vano
de recoger y retener, consciente de que
ste era el adis a la belleza, el amor, a
la mujer, al sueo de una juventud
brava y llena de esperanza.
Su locura fue tan breve como
violenta. Extenuado y vacilante la solt,
la vio caer de rodillas con los grandes
ojos fijos en l. Se ech hacia atrs con
un grito inarticulado y extendi su
blanca forma sobre la hierba.
Clint se alej corriendo por entre los
rboles, a travs del valle, ms all de
la caravana de carros, a la soledad y a
la noche.

En el melanclico amanecer, Clint

Belmet, armado como todos los
sombros carreros, conduca un carro
por el camino de las Grandes Llanuras.
 XIV
Estamos en junio, en la pradera, sobre la
pendiente de Colorado, con la masa
purprea de las montaas esfumndose
detrs y la vasta llanura abierta delante.
Capullos de primavera florecen entre la
hierba ondulante. La caravana est a
salvo, fuera de los pasos y barrancos, en
el descenso. Hasta los caballos parecen
darse cuenta. Por fin los lentos bueyes
avanzan ms aprisa.
La caravana Couch encontr muchos
soldados en movimiento en aquella parte
del pas. La guerra era la causa de esta
inusitada circunstancia. El gobernador
de Colorado haba enviado un
regimiento entero a Nuevo Mjico a
luchar contra la Confederacin. La
caravana se apresur a salir de Fort
Larned a causa de lo congestionado que
ste estaba y de la escasez de pastos. A
los pocos das de marcha, dos
compaas de soldados de Nebraska, de
camino para Fort Union, acamparon con
la caravana. No conocan el pas, pero
llevaban varios guas, uno de ellos
famoso en las llanuras y conocido slo
por el sobrenombre de el Viejo Bill.
Era, cuando las circunstancias se lo
permitan, un narrador de historias, lo
cual le vala el descanso en sus tareas
exploratorias y algunos tragos.
 Clint Belmet rara vez se alejaba en
aquellas noches de los crculos
formados en torno de las hogueras del
campamento. Estaba serio y silencioso,
pero escuchaba las historias, los
cantares y la conversacin de los
soldados y los carreros. La larga y
solitaria marcha de diez horas diarias,
siempre le dejaba la necesidad de or
voces y risas humanas.
Una vez, en el ao cincuenta y
cuatro, o en el cincuenta y dos, estaba yo
cazando para una caravana y tena un
compaero llamado Frenshy empez
el Viejo Bill, cuando consiguieron
ponerle charlatn. Estbamos en el
Cimarrn y la caza era muy escasa.
Cabalgamos casi todo el da sin ver ni
un bfalo. Mediaba la tarde cuando nos
dirigimos de vuelta al campamento y
Frenshy cay en su vieja costumbre de
gastar municiones. Le gustaba tirar y
tiraba muy bien, pero siempre le ganaba.
En aquella poca mataba yo conejos con
bala y a la carrera. Empezamos a
bromear y luego a apostar, y gastamos
todas nuestras municiones menos tres
cargas. Estbamos ya cerca del campo
cuando se nos present un viejo bfalo
que sala de un agujero. En menos que
canta un gallo le metimos en el cuerpo
las tres cargas que nos quedaban.
Ya has errado! dijo Frenshy, y
yo jur que no. De todas maneras, el
bfalo segua en pie, y cuando nos
acercamos vimos que sangraba de mala
manera, pero el maldito no caa. Frenshy
se ape, del caballo y sac el cuchillo
diciendo: Le voy a dar la puntilla.
El toro se acost como si se
acomodase y Frenshy se inclin para
apuntillarle Pero apenas le toc se arm
la gorda. El toro se levant corriendo.
No s si sabris que un viejo bfalo se
puede mover como un relmpago cuando
quiere. ste quera y se lanz sobre
Frenshy y en tres saltos se le puso casi
encima.
Tira! Tira! gritaba Frenshy, y
yo le contest que no poda tirar
porque no tena con qu. Frenshy
esquiv al bicho y se cogi a su cola
gritando como un condenado.
Mtale! gritaba Frenshy, loco
de miedo. Pero yo no poda hacer nada
ms que rer. El animal empez a dar
vueltas cada vez ms de prisa, hasta que
Frenshy empez a volar por los aires,
siendo despedido a ms de cuarenta pies
de distancia. Afortunadamente para mi
compaero, el bfalo estaba ya agotado
y cay. Frenshy se le acerc con mucha
precaucin y le dio por fin la puntilla.
Luego, amenazndome con el cuchillo,
me grit:
Seras capaz de rerte sobre
mi cadver!
Yo no poda hacer nada, Frenshy,
y estabas tan gracioso y tan asustado
Asustado? dijo l. Slo
tena miedo de arrancarle la cola.
Cuando ces la risa, uno de los
oyentes le dio un trago de la botella y le
hizo una indicacin para que contara
otra ancdota. No se lo hizo repetir.
En el cincuenta y ocho me
encontr en un caso peliagudo. Una
banda de Comanches estaba de
correras. Todos vosotros conocis el
ro Cowe. En la ribera, muy rica, de ese
ro haban establecido ranchos muchos
colonos. Los Comanches asesinaron
hasta el ltimo de ellos, las mujeres y
los nios tambin. No recuerdo cuntos
eran, aunque vi todas sus cabelleras.
Una era de una nia, larga y dorada, que
causaba lstima Alguien denunci la
fechora al capitn Howard del Fuerte
Zarah, y ste orden al teniente Stevens
y a sesenta soldados que siguieran el
rastro de los Comanches. Yo sal con
ellos, pues conoca el pas palmo a
palmo. Tomamos el rastro de los pieles
rojas a veinte millas de distancia,
atravesamos la curva del Arkansas,
seguimos el Cowe unas veinte millas y,
por fin, desde una loma vimos treinta
cabaas de indios. Stevens me envi
delante slo para tratar de descubrir la
manera de acercarnos al poblado. Haba
entre ellos y nosotros una espesa
arboleda y tuve que arrastrarme a gatas.
Volv con el informe de que me
comprometa a llevar a los soldados
hasta las chozas de los indios. Atamos
nuestros caballos, dejamos diez hombres
de guardia y nos fuimos tranquilos y en
silencio hasta el campo. Fue entonces
cuando vi las cabelleras colgando; una
de ellas era la de color de oro, que nos
asegur que aquellos Comanches haban
asesinado a los colonos.
Como los indios estaban todos en
sus chozas, nos acercamos y gritamos, y
cada vez que sala un Comanche,
nosotros lo cazbamos. Todos tenan
armas y dispararon muchas veces, pero
slo hirieron a dos de nosotros y stos
no de gravedad. Matamos a veintids
antes de que se rindiesen y cogimos
catorce prisioneros, cuyas manos
atamos. El teniente les dej decir adis
a sus familias; luego los sacamos del
campo, los pusimos en fila y los
fusilamos. stos eran los ltimos bravos
Comanches. Nos pareci duro, pero
tenamos que acordarnos de los pobres
colonos. sta era la nica ley posible.
Recobramos todo lo robado: unos
ochenta caballos y ms de trescientas
cabezas de ganado.
Asesinatos en masa por ambas
partes coment Couch moviendo la
cabeza con aire de duda.
Bill, me parece que no has hecho
ningn bien en todos tus aos de vida en
la frontera aadi otro de los oyentes,
pesimista.
El Viejo Bill se indign tanto que
fueron necesarios varios toques a la
botella para que volviera a empezar, y
esta vez, indudablemente, inspirado para
un relato homrico.
En el cincuenta y cuatro cazaba yo
en el Medicine Bow. ramos ocho y
creo que valamos casi tanto como un
regimiento de soldados. Aquel invierno
recogimos una buena provisin de pieles
de nutria, castor y visn, que sabamos
que valan mucho dinero. Nos dirigimos
hacia el Sur y el ro Kansas, cargando
las pieles en nuestros caballos y
haciendo nosotros el camino a pie. En
julio habamos andado ya ms de
seiscientas millas. Y, compaeros, no os
engao si digo que en aquel viaje vimos
a ms de diez millones de bfalos.
Vimos rebaos de cincuenta millas de
largo y no s cuntas de ancho. Lo
calculbamos por el tiempo que
tardaban en pasar. Poco a poco llegamos
a la tierra de los Pawnees, que eran, en
mi opinin, los peores pieles rojas de
aquellos tiempos. Un da acampamos
temprano en Point of Rocks. Cenamos
pronto y nos sentamos a fumar y a
descansar, cuando omos un tiro. Podis
imaginar cun pronto nos levantamos y
cogimos nuestras armas.
Dimos en seguida con una pequea
caravana, que trataba de formar en
crculo sus carros, con unos sesenta
Pawnees dando vueltas alrededor.
Disparaban flechas sobre los bueyes
para espantarlos y as poder dominar
mejor a los hombres. Corrimos y
matamos a seis Pawnees a la primera
descarga. Entonces slo tenamos armas
que se cargaban por la boca, pero casi
todos poseamos adems pistolas, y en
unos diez minutos o as tendimos a
veintinueve salvajes. El resto renunci y
se escap.
Era una caravana de mejicanos que
llevaba provisiones a Mora, el rancho
del coronel St. Vrain. Los salvamos de
una matanza. Fuimos a los Pawnees
cados y les arrancamos a todos la
cabellera hallando a tres que an
estaban vivos. Rematamos a dos y vimos
que los Pawnees volvan a escape. Yo
grit para que nos guareciramos en los
carros y corr, pero me llev al tercer
indio y le met en un carro. Nunca he
sabido por qu hice aquello. Es curioso.
Los Pawnees nos dieron unas cuantas
vueltas y cuando vieron que ya nos
habamos llevado todas las cabelleras,
se marcharon definitivamente.
El indio que yo haba recogido era
un muchacho de buen aspecto y de unos
dieciocho aos de edad. Extendi una
mano con la palma hacia arriba,
queriendo decir que era amigo.
 Eh, rojillo! le dije.
Conque eres amigo? Pues tienes un
bonito modo de demostrarlo.
Me indic que me acercase, y yo lo
hice, puesto que no tena ningn arma
encima, y me dijo: M quiere ir a casa
padre, madre. Hablaba un ingls
tolerable. Luego se desmay; tena una
herida en el cuello, pero la bala no le
haba tocado ninguna arteria. Mis
hombres vinieron a ver lo que yo haca y
Hawkins dijo: No parece que tienes
mucha prisa en despachar a ese piel
roja. Y o le contest que no pensaba
despacharle y que deseaba que le
considerasen como de mi propiedad
particular. Todos se echaron a rer y
convinieron en dejrmelo con mucho
gusto. Le lav la herida e hice que un
mejicano me buscase hierbas balsmicas
y le puse un vendaje. A la maana
siguiente mi enferma estaba mejor y le
cargu en uno de los carros que iban a
Fort Bent. Llegamos all en siete das.
Mi paciente mejoraba mucho y estaba
muy agradecido a lo que haca por l.
No tena la mirada fija y maligna comn
a todos los pieles rojas. Yo sent
curiosidad y cuando llegamos al fuerte
le hice algunas preguntas.
Cmo te llamas?
Jim Pez Blanco me dijo.
Dnde vives?
En Big Walnut.
 Eres un Pawnee?
Neg con la cabeza, pero no me
dijo a qu tribu perteneca. Luego le
pregunt si haca la guerra junto con los
Pawnees. l me dijo que haba ido a ver
a su novia y que haba cado entre los
Pawnees, que le haban obligado a ir
con ellos, pegndole y dndole patadas.
No tena armas ni quera combatir a los
mejicanos. Le llamaron mujer. Bien, yo
cre lo que el mozo contaba y pagu a un
mdico del fuerte para que le curase.
Cuando le dije adis, desendole buena
suerte, me cogi la mano y me pregunt:
Cmo te llamas?
El Viejo Bill le contest. l
apret mi mano contra su pecho y me
dijo que se acordara del Viejo Bill
Nosotros vendimos nuestras pieles y
volvimos por ms. En aquella poca
cazaba yo mucho. Cuatro aos despus
de aquello, en la primavera del
cincuenta y nueve, yo estaba con otros
tres cazadores trabajando en las
montaas del Paso del Ratn. Estbamos
acampados en el ro Timpas; tenamos
cuatro mulas muy cargadas. Aquella
noche fuimos atacados por un puado de
indios y tuvimos que correr. Yo recib un
tiro en una pierna, pero consegu seguir
corriendo hasta que una flecha en el
cogote me hizo caer sin sentido. Cuando
recobr el conocimiento estaba en un
lugar oscuro y difcil de apreciar. Estaba
ms dbil que un gato y no poda mover
ni una mano. Alguien levant una manta
y dej entrar alguna luz. Vi un indio y
una india que tenan las manos con las
palmas vueltas hacia arriba y conoc que
estaba entre amigos. La mujer me dio a
beber una cosa horrible. Me volv a
dormir y al despertar me encontr mejor
y reconoc en el indio a joven que yo
haba salvado.
Me conoces? pregunt Jim
Pez Blanco.
Le hice comprender que le conoca.
Su madre entr con algo para comer y
beber. Me cuidaron durante cinco
semanas; me repona muy despacio.
Aquella vieja me salv la vida. Jim me
dijo que estaba acampado en el ro
Coon, a unas veinte millas de Fort
Larned.
Jim le dije. Ve al fuerte y di
que vengan a buscarme.
No me contest l, muy serio
. Mi gente desconfa de m. Espera,
cuando ests fuerte yo te llevar.
Tres semanas ms pas en aquella
choza antes de poder andar. Jim me
haba dicho que ningn otro indio,
adems de su madre, saba que yo estaba
all. Una noche me sac y al da
siguiente estbamos en Fort Larned; las
ltimas millas me tuvo que llevar a
cuestas. Al despedirnos me dijo: Yo
recuerdo Viejo Bill Y no le he vuelto
a ver ms.
Bill dijo uno de los carreros.
Estoy pensando si no sers el embustero
ms grande de estas llanuras.
Es la pura verdad protest Bill
. Y me creis o no, no he vuelto a
disparar contra un indio desde entonces.
En el Paso del Cimarrn, uno de los
guas de Couch descubri mulas en un
can y sospech una emboscada de los
salvajes que hubieran robado el ganado.
Un reconocimiento prob que las mulas
estaban a cargo de veintin soldados
que haban acampado all para pasar la
noche. Los hombres de Couch los
tomaron, naturalmente, por tropas de la
Unin, pero cuando les hicieron una
visita result que eran rebeldes.
Couch discuti con algunos de sus
hombres que queran sorprender a los
soldados y matarlos.
No; eso es muy de piel roja, para
convenirme dijo el jefe del tren.
Que cada uno lleve un arma escondida
en el bolsillo y vamos all como de
visita.
Sus hombres fueron por grupos al
otro campamento, y cuando la mayor
parte de los rebeldes estaban alrededor
del fuego, Couch dio la orden y los
sorprendidos soldados estaban
prisioneros antes de darse cuenta de lo
que ocurra.
Nos habis cogido dijo el jefe
rebelde.
El plan de Couch era llevarse con la
suya a la caravana prisionera, una tarea
que de ninguna manera facilitaba su
viaje a Westport. Por suerte, lleg un
regimiento de soldados de la Unin, a
quienes los rebeldes fueron entregados.
Algunos das despus, acampados en
el ro Ash, se despert Clint a las tres de
la maana y ech de menos a Jack. Esta
rara ocurrencia estaba siempre preada
de alarma. Clint corri descalzo a
decrselo a Couch, que estaba de
guardia con diez hombres. Despertaron a
todos los dems y se apercibieron a
rechazar un ataque. Al amanecer, Jack
no haba vuelto an, y Clint quiso salir a
buscarle, pero el jefe se lo prohbo. A la
hora del almuerzo volvi Jack meneando
la cola y seguido de un hombre,
evidentemente un caravanero. Llevaba
un arma.
Couch fij en el extrao una mirada
desconfiada. Un hombre a pie en aquel
pas era un bandido o un viajero
desgraciado.
Buenos das. Venga usted a tomar
un bocado con nosotros fue el saludo
de Couch. Y dganos quin es.
Me llamo Asher dijo
enjugndose la sudorosa frente.
Conductor de camino para Baruth.
Estbamos en un campamento a ocho
millas por encima de vosotros, una
caravana de cincuenta y uno Esta
maana me levant para cazar conejos a
la luz de la luna. Cuando volva al
campamento o tiros y gritos. Me
acerqu para mirar desde el otro lado
del ro Pronto cesaron los tiros, pero
siguieron los gritos. Los carros
empezaron a arder. Luego vi al grupo de
indios que los haban incendiado. Me
escond en la hierba, seguro de que los
salvajes haban matado a todos mis
compaeros. Cuando se alejaron, yo
ech a andar por el arroyo abajo hasta
que encontr a este perro que estaba
rastreando a los indios. l me ha trado
aqu.
Era la misma vieja historia de las
llanuras. Pero sus variaciones eran tan
infinitas como su poder de hacer
palidecer las mejillas del ms curioso
de los llaneros.
Cuntos hombres ha dicho usted?
pregunt Couch rompiendo el primero
aquel siniestro silencio.
Cincuenta y uno en total Y si yo
no hubiera estado desvelado y hubiese
salido a cazar, no quedara ninguno para
contarlo.
Haba mujeres y nios?
No, gracias a Dios.
Lo mismo que aqu. Bueno, Asher,
supongo que no tendr usted ninguna
gana de comer, pero puesto que hay que
seguir viviendo, lo mismo que todos
nosotros, sintese y tome un bocado.

Al da siguiente, la caravana lleg hasta

la Roca del Pawnee, uno de los
campamentos favoritos de Clint en todo
el camine.
El ro Arkansas haca all una gran
curva que encerraba ms de un milln de
acres de terreno llano, donde siempre
haba bfalos rumiando. Era el coto de
caza favorito de todas las tribus de las
praderas; muchos de sus combates se
libraban en aquel lugar.
Una tribu de Cheyennes lleg a la
vista del campamento. Estaban
trasladando su poblado, una operacin
que Clint haba observado ya antes y que
era muy interesante.
Cuando una tribu de indios levantaba
su campo, las mujeres hacan todo el
trabajo. Desmontaban las tiendas de piel
y las cargaban sobre los caballos con
palos atados a cada lado. Cuando
estaban listos para la marcha, soltaban
la yegua del cascabel.
La yegua del cascabel, un animalito
que acompaaba a todas las bandas de
indios viajeros, era no slo el animal
ms raqutico entre su ganado, sino que
estaba adiestrada para mezclarse a las
caravanas y espantar a sus ganados y
conducirlos a ros o caadas donde los
indios los recogan.
 Cuando los caballos haban
consumido la hierba alrededor de un
campamento de indios, stos se
trasladaban a otro lugar. Eran, por
consiguiente, de costumbres nmadas y
seguan a los bfalos.
Los hombres de Couch observaron
que la yegua del cascabel deba haberse
alejado de la caravana. Los caballos
iban cargados con las tiendas y cestas
con nios indios, a veces dos o tres en
una cesta. Tenan asimismo numerosos
perros, algunos de los cuales llevaban
tambin pequeos enseres de la misma
manera que los caballos. A Clint se le
antoj que aquellos perros tenan algo
de lobo gris.
 Los Cheyennes llegaron frente al
campamento de Couch y se detuvieron a
la vista. La yegua del cascabel, fiel a su
educacin, cruz chapoteando el arroyo,
pero cuando Couch orden a sus
hombres que se formasen en semicrculo
con las armas preparadas, varios indios
salieron y obligaron a volver a la yegua.
Los guerreros desmontaron y se sentaron
con las Piernas cruzadas a fumar
mientras sus mujeres levantaban las
tiendas, extendan las mantas, recogan
lea, preparaban la comida y se la
servan a sus seores. Todo esto ocurra
a plena vista, a menos de un tiro de
piedra de donde Clint estaba sentado
mirando.
 Pero la caravana no fue molestada y
sigui hasta el pequeo Arkansas, donde
desgraciadamente tuvo que detenerse
una noche en un lugar famoso por las
emboscadas que en l se preparaban.
Pawnees, Cheyennes, Comanches,
Arapahoes y Apaches haban atacado
all a muchas caravanas; una y otra de
estas tribus nunca dejaba pasar a una
caravana pequea sin un combate.
Couch tom aqu extraordinarias
precauciones, formando un apretado
crculo, colocando el can en la
posicin ms favorable y treinta
hombres de guardia repartidos alrededor
del crculo.
Clint, con su perro Jack, hizo la
guardia con Couch, que era siempre la
ms importante, la hora que precede al
amanecer, cuando empieza a asomar la
luz por el Este. Estaban situados cerca
del can. Clint, Couch y otro centinela
paseaban arriba y abajo, haciendo su
guardia, con el perro a los talones. La
noche era brumosa y clida; la lluvia
amenazaba.
De pronto Jack empez a levantar la
nariz y a ventear el aire, un signo
seguro de que haba indios cerca.
Estbamos haciendo este viaje
con demasiada suerte gru Couch.
Me parece que ahora tenemos la
tormenta encima.
Ataron al perro a la rueda de un
carro, pero el animal se puso tan
inquieto y receloso que Couch dio la
vuelta al campamento despertando a
todos los hombres. Cuando volvi al
lado del can, que cubra un hueco
dejado entre los carros, Jack empez a
gruir con fiereza.
Atencin todo el mundo! grit
Couch encendiendo la mecha.
Ya vienen! grit un gua desde
lo alto de un carro.
El infierno cay de sbito sobre
ellos. Por fin haba sido Couch
sorprendido, Sus hombres estaban
despiertos, pero no todos en lnea, y
cuando el horrible estruendo de los
gritos de los indios rasg el espacio,
slo abri fuego una tercera parte de la
caravana.
Clint se meti debajo de un carro
con el arma preparada, el cabello
erizado, la piel apretada y fra y la
sangre agolpndose a su corazn. El
ruido de los tiros y aullidos era
ensordecedor. Rojos relmpagos
iluminaban la oscuridad de la noche, en
la cual se movan sombras rpidas y
salvajes.
Clint sinti un soplo de viento, un
golpe Luego, la oscuridad!
Cuando abri los ojos, yaca en un
lecho en una habitacin extraa. Poda
mirar por una ventana. La nieve
blanqueaba un tejado. Invierno! Deba
de estar soando. Senta algo anormal en
la cabeza y el cuerpo como de plomo.
Nada de lo que vea le era familiar. Pero
pensaba que ninguna de las casas de los
fuertes: en las llanuras tenan una cama y
una habitacin coma aqullas. Levant
una mano para golpear en la pared. Oy
en seguida ruido de pasos La puerta
se abri para dejar paso a una mujer que
le mir con ojos rpidos y atentos.
Dnde estoy? pregunt, y le
pareci que su voz sonaba muy lejos.
En Kansas City le contest
alegremente, inclinndose sobre l para
tocarle la cabeza y mirarle en los ojos
. Quin es usted?
Soy Clint Belmet, todo lo que
queda de Clint Belmet.
Por fin ha recobrado usted la
razn! exclam la mujer. Nunca lo
hubiera credo! Pero el mdico siempre
ha sostenido que por fin se despejara.
Despejarme? repiti sin
comprender.
Ha estado usted loco durante
meses replic la mujer inclinndose
ms sobre l. Le llevaron a usted al
hospital en agosto y el seor Couch le
trajo a usted a mi casa a fines de
septiembre. Ya hemos pasado Navidad
ahora.
Navidad? Y dnde estoy? En
Westport?
Era Westport. Ahora es Kansas
City. Estamos creciendo.
Dnde est mi to Jim?
El seor Couch? Se march a los
seis das de llegar con una gran
caravana, segn dijo. Ms de doscientos
carros.
Qu es lo que tengo? sigui
preguntando Clint, cada vez ms dbil.
Tquese aqu, joven. Le cogi
la mano y le hizo palparse la cabeza por
encima de la sien, donde se sinti una
profunda cicatriz, ya curada, pero an
sensible al tacto.
Un balazo.
No. Una flecha. La bala estaba en
un hombro, y una mala herida ha sido;
pero tambin est curada. Ya est usted,
reponindose.
Dnde est mi perro Jack?
El seor Couch me ha hablado de
l. Deba de ser un perro maravilloso.
Cuando le encontraron a usted, un indio
le estaba sacando de debajo del carro y
su perro luchaba con l. Le mat con: un
cuchillo que, sin duda, pensaba utilizar
para arrancarle a usted la cabellera.
Mataron al indio. El seor Couch dice
que el perro le salv a usted la vida.
Mi perro Jack murmur Clint
como en sueos. No senta nada, sino
una triste aprensin de los hechos. En
febrero, Clint pudo levantarse de la
cama, andar por la habitacin y poner de
cuando en cuando un leo en la
chimenea. El tiempo era fro. La seora
Mellon haba puesto un cmodo silln
frente a la chimenea, donde Clint pasaba
las horas. Lea y dorma. Haca sus
comidas sentado en aquel mismo silln
con una tabla puesta sobre las rodillas.
Sus delgadas manos le fascinaban, y
como un nio tena la costumbre de
levantarlas para mirrselas. Da por da
parecan llenrsele y hacerse menos
transparentes. El to Jim haba dicho una
vez que las manos de Clint eran como
martillos.
En marzo empez a mejorar
notablemente. El mdico dijo que por fin
haba vencido la infeccin de la sangre
producida por la herida de bala del
hombro. Empez a aumentrsele el
apetito, primero poco a poco y luego a
saltos.
Abril trajo maanas soleadas, verde
hierba, hojas y capullos de lila en el
seto de frente a su ventana. Los pjaros
cantaban. La primavera! Pero la sangre
de Clint Belmet no se agitaba gozosa. Ya
no era un muchacho, y todo lo que hace a
la vida digna de vivirse haba pasado.
Cuando pudo salir de la casa, su
lugar favorito era el muelle, donde
pasaba horas sentado observando la
turbia corriente, los vapores de ruedas
pasar chapoteando y arrojando nubes de
humo, los mozos trabajando en la carga
y descarga. Luego pudo empezar a
pasear por la orilla del ro bajo los
rboles y hallar un lugar tranquilo donde
observar y descansar.
No haba actividad en su mente.
Algo le haba embotado. Sin embargo,
era lo bastante sensible para saberse el
hroe de los muchachos de Westport.
Los evitaba cuanto le era posible. Todos
conocan su historia. Bfalo Belmet! Si
Clint hubiese matado tantos indios y
pasado tantos peligros como le
asignaban aquellos muchachos, hubiera
sido cien veces un Kit Carson.
Empez a acercarse el verano. Clint
comenz de nuevo a pescar, aunque sin
el antiguo entusiasmo. Pero era
placentero sentarse con la espalda
apoyada en un rbol y mirar el sedal de
su anzuelo, esperando el pez que nunca
llegaba. No es que esto le importase!
A fines de mayo sali la primera
caravana para el Oeste. En junio
salieron varias; todas numerosas, pues
los indios se haban vuelto ms feroces
y persistentes en el ataque y la guerra no
permita las escoltas. Fue difcil para
Clint escapar a la influencia de la
terrible lucha entre el Norte y el Sur.
Westport herva en conversaciones
sobre la guerra. Siempre haba
movimiento de soldados. A Clint le
pareca que haba en Westport gentes
cuyas simpatas estaban ms por el Sur
que por el Norte. A veces escuchaba con
disimulo la conversacin reservada de
los trabajadores negros.
En julio salieron ms caravanas a
cruzar la llanura. Clint nunca dejaba de
estar presente a la hora de la partida, y
nunca vio a los bueyes moverse y a los
grandes carros empezar a rodar sin
sentir el ansia de acompaarlos. Algo le
llamaba hacia el Oeste. El sentimiento
creca en l. Vea la larga lnea de
carros extenderse por millas a travs de
la pradera, la vasta llanura por todas
partes, la hierba como un mar ondulante,
los pjaros, los conejos, los antlopes,
los venados, los enormes rebaos de
bfalos, extensin gris inmensa,
montona, solitaria y grande. Con los
ojos de la mente contemplaba siempre
los ridos llanos, las lomas, las mesetas;
la sbita y como mgica aparicin de
los salvajes guerreros de las praderas,
desnudos y emplumados. Pens en las
tumbas que all estaban de sus seres
queridos, y en la tumba de sus
esperanzas.
Aull y Compaa esperaban desde
haca das la primera caravana del
Oeste. Diligencias de Council Grove y
soldados que venan al Este desde los
fuertes traan noticias de caravanas que
nunca llegaban. Estaban preparadas para
salir, pero quiz no haban salido o
quizs haban sido detenidas por el
camino.
 La primavera del ao 1863 fue la
ms azarosa que experiment el negocio
de los acarreos. Si Aull y Compaa
perda las caravanas que esperaba,
estaba arruinado, y otras Compaas de
menor importancia estaban en situacin
no menos precaria. Todos los negocios
que no estaban directamente
relacionados con la guerra eran malos.
En la maana del 16 de julio, un
jinete destacado entr a galope en
Kansas City y anunci a Aull y
Compaa que la caravana de Nelson
llegara al ro a cualquier hora de aquel
mismo da, con ciento sesenta y nueve
carros bien cargados, intactos, el
personal y el ganado en buenas
condiciones y cierto nmero de familias
emigrantes que haban sido rescatadas
en Point of Rocks.
El jbilo no qued limitado a Aull y
Compaa. Hubo general alegra y se
renovaron las esperanzas de todos los
que tenan algn inters en las
caravanas.
Clint haba estado seguro de que
Couch llegara antes que ninguna otra
caravana. Nelson deba haberse
aprovechado de una temprana primavera
y, sin duda, haba tenido suerte en el
viaje.
La primera persona en Kansas City
que vio la caravana de Nelson fue Clint
Belmet. Su vista sacudi la extraa
torpeza que haba embotado durante
meses las emociones de Clint. Temblaba
como una hoja. El pasado pareca
desdoblarse ante sus ojos; aquel primer
viaje de Independence, el arroyo, la
pequea May Bell, el asiento de la
galera que ella comparta con l, los
indios, la muerte de su madre y de su
padre, y todos los cuadros terribles del
pasado.
Clint estaba el primero en la
multitud que dio la bienvenida a la
caravana de Nelson. Los carros llenaron
toda la gran plaza donde estaba el
almacn de Aull y Compaa. Clint se
mezcl con los alegres y sudorosos
carrerros, cambiando una palabra aqu y
all con ellos. Hablaba un lenguaje que
ellos comprendan. La caravana de
Nelson haba sido atacada dos veces.
Sin prdidas! En Point of Rocks,
cincuenta jinetes haban puesto en fuga a
una banda de Pawnees que atacaban a
los restos de un tren de emigrantes.
Pawnees, Comanches y Apaches haban
salido en pie de guerra de sus campos
de invierno y estaban ms, feroces que
nunca. Y una nueva amenaza haba
surgido en las llanuras del Oeste.
Criminales, desertores de ambos
ejrcitos, bandidos y ladrones mejicanos
eran ahora tan de temer como los
mismos indios. Una pequea caravana
podra escaparse, pero slo tena una
probabilidad contra ciento. Si estos dos
enemigos de los viajes se corran hacia
el Este hasta Council Grove, las lneas
de diligencias tendran que cesar en sus
recorridos.
Aquella noche, en el almacn de
Aull y Compaa, donde Clint era
conocido, se encontr con el rubio y
gigantesco Nelson, jefe de la primera
caravana.
Hola! Conque es usted Bfalo
Belmet? Ya he odo hablar de usted. Me
alegro de estrechar su mano.
Conoce usted a mi to Jim
Couch? pregunt Clint con ansiedad.
Seguro. Le vi en Fort Lamed en
octubre pasado; me ha contado que le
hirieron en aquella agarrada que tuvo
con los Comanches Bien, de modo
que ha salido usted de ella?
S. Ya estoy casi bien otra vez.
Me alegro muchsimo. Veamos:
era hace cerca de un ao. El tiempo
vuela. Bueno, me parece que pronto le
volveremos a ver mirando a los llanos
grises, verdad?
No lo s, Nelson, quiz. Depende
del to Jim. Puede usted darme noticias
de l?
Seguro. Estaba en Fort Larned en
octubre pasado. Iba de viaje para Santa
Fe y Las Vegas. Esperaba pasar el
invierno, all.
No llegar pronto a Kansas City?
 Debe, y llegar. No se preocupe
por ese viejo. Se arriesga, pero llega.
Tiene el mejor equipo de combatientes
de todo el Oeste. Ya quisiera tenerlos
yo. Si viene mientras yo estoy cargando,
le esperar para salir juntos Malos
estn los viajes en estos tiempos, Clint.
La tensin en los hombres es mala.
Vigilar todo el da y dormir con un ojo
toda la noche es tan duro como la misma
pelea. Acaba quebrndole a uno.
Ha pasado usted por el rancho de
Maxwell? pregunt Clint vacilando.
No. He pasado el invierno en Fort
Union. Buen invierno y pronta
primavera. He odo hablar de Maxwell.
No le va muy bien. El otoo pasado
perdi cuarenta y siete carros de carga
que le quemaron los Pawnees en Crow
Creek, y creo que estaba corto de
mercancas y que dependa mucho de
aquella carga Las desgracias nunca
vienen solas Corre el rumor de que
Maxwell no resistir la guerra. Es rico
en tierras y en ganado, pero si no puede
comerciar tendr que vender el rancho.
Pero quien se lo comprase estara
en la misma situacin
Eso creo yo dijo Nelson riendo.
Sabe usted algo de Dagget, que
llev una caravana a Maxwell en mayo,
hace un ao?
S. Le mataron en una casa de
juego en Las Vegas. Su caravana se
desband y sus carreros se dispersaron
por aqu y por all. Couch cogi algunos
de ellos.
Clint hall el hablar difcil, senta la
lengua gorda y la boca seca.
Yo tena algunos amigos entre la
gente de Dagget sigui diciendo Clint
. Tejanos. Se llamaban Clement, Hall
Clement y
No, Bfalo interrumpi Nelson
. No conozco a nadie de ese nombre.
Haba uno entre los que viajaban
con Dagget, tejano tambin, aunque no
amigo mo. Se llamaba Lee Murdock
Ha odo usted este nombre por ah?
Murdock? Me parece que s,
Bfalo. Ya lo tengo seguro, se
llamaba Murdock, por lo menos, aunque
no respondo del primer nombre. Tahr;
muy largo con sus armas y de muy mala
fama. Proceda de Texas y, si no
recuerdo mal, estaba en Fort Larned el
invierno pasado.
Gracias. Debe ser el mismo a que
yo me refiero.
No se lo hubiera dicho, a saber
que no es amigo de usted. Tan pronto
como descarguemos saldremos a
acampar fuera de la ciudad, a los pastos
de Jone. Venga usted a verme. Ser usted
bien recibido en la cena Tengo
todava algunos filetes de bfalo. Eh?
Ya se re. Apuesto diez dlares a que se
le est haciendo la boca agua.
 Me parece que s admiti Clint.
Cuando uno come por algn
tiempo carne de, bfalo no vuelve a
querer otra. Es lo mismo que la
nostalgia de las praderas.
Clint anduvo por all algn tiempo,
absorto en pensamientos y sentires que
eran como sueas vagamente
recordados. Haba esperado ms
noticias que las referentes a su to Jim
Couch. Pero no dejaba llegar esto a su
conciencia. Volvi a su habitacin, se
pase por ella y se arroj por fin sobre
la cama. El modo que tena de crujir
atestiguaba cmo aumentaba su peso.
Extendi su mano derecha ante sus ojos.
Ya no era la mano de un esqueleto. El
color segua blanco, pero la carne haba
vuelto. Podra conducir un carro
maana. Las dos pequeas cicatrices de
sus nudillos se destacaban lvidas, dos
seales permanentes dejadas all por los
dientes de Lee Murdock. Una agitacin
de la sangre, un calor, acompa al
recuerdo del puetazo que le haba dado
el tejano. El pasado, plido y esfumado,
empezaba a cobrar color y vida.
 XV
Jim Couch, con media caravana, lleg a
altas horas de la noche del 2 de agosto.
Clint no lo supo hasta la maana
siguiente, en que su patrona le inform
de que Couch haba mandado recado.
Clint, sin esperar a almorzar, corri
hasta el almacn de Aull.
Era una caravana de triste aspecto,
pero Joe Anderson, despus de un alegre
saludo, le asegur que slo tenan
algunos hombres heridos y ninguno
muerto, y que haban llegado con todo su
valioso cargamento.
Clint hall en Couch un jefe digno de
tal compaa. Estaba sucio y barbudo y
llevaba en la cabeza una venda
empapada en sangre seca. Cuando vio a
Clint grit:
Bfalo! y le cogi con sus
duras manos. Cunto me alegro!
Ests plido y ms viejo pero fuerte y
bueno otra vez.
Clint respondi a su caluroso saludo
y en seguida pregunt:
To, tiene usted una carta para
m?
No, lo siento replic Couch,
pensativo.
Ninguna noticia?
Muchas noticias. Me figuro cules
querrs or primero. En otoo pasado,
cuando volvimos al rancho de Maxwell,
tu novia se haba ido. Los Clement
estaban en Taos, y Maxwell me dijo que
la ltima vez que haba visto a May
estaba bien. Pero se afect mucho con tu
marcha. Yo fui a Santa Fe y envi una
carta a Clement.
No tuve contestacin. Invernamos en
Santa Fe y nos fuimos a Taos. Antes de
salir me dijeron que los Clement se
haban ido a California.
Eso es todo? inquiri Clint,
entre ruinas de esperanzas de que hasta
aquel momento no se diera cuenta.
Todo sobre tu novia y creo que
son buenas noticias. May Bell sinti
mucho tu marcha y te estar esperando
en alguna parte.
Pero California!
Ha sido una excelente idea de
Clement llevrsela a la costa, por lo
menos mientras dure esta guerra. Debes
alegrarte, Bfalo. El camino de las
llanuras es el camino del infierno.
No haba pensado en eso Ha
ido aquel Murdock a California?
No. Es un tahr, o algo peor.
Estuvo en Santa Fe algn tiempo intimo
de Blackstone y su gente. Blackstone
parece que tiene mucho dinero para
beber y jugar, y podemos apostar a que
no lo ha heredado de su pap. He odo
rumores sobre l. Murdock es Una mala
compaa.
 Eso es un consuelo replic
Clint con una risa forzada. Estaba
terriblemente celoso de l.
T eres un tonto. May, segn
Maxwell, estaba tan enamorada de ti que
no poda sufrir ni una sola palabra de
desaprobacin.
Ha dicho eso Maxwell? Clint
temblaba interiormente.
S. Yo estuve en el rancho dos
das y no saba hablar ms que de ti y de
May. Estaba preocupado por vosotros
Y, a propsito, Maxwell est en una
mala situacin econmica y quiere
vender el rancho, pero todo el mundo en
la frontera est lo mismo, y estar peor
antes de que pueda mejorar.
 Anderson me ha dicho que tena
usted algunos hombres heridos.
S, nueve, sin contarme a m. Nos
han atacado por el camino tres veces. La
ltima en Point of Rocks, donde puse la
cabeza delante de una onza de plomo.
Una pulgada ms abajo y hubiera
mandado a tu to al Paraso de las
Caceras Eternas. Nos hubieran dejado
all, a no ser por el can. Ben Davis se
encarg de l cuando yo ca y con dos
tiros hizo correr a los Comanches como
conejos. Tuvimos que dejar algunos
carros, que han sido prdida individual
para sus dueos.
Point of Rocks? se es un mal
campo para nosotros, to dijo Clint
recordando.
Bfalo, cada vez que veo Point of
Rocks aparecer en el horizonte, me dan
escalofros Como si algo malo me
fuera a ocurrir all. sta ha sido la
segunda vez.
Cuidado con la tercera, to.
Aj! Tambin he pensado eso yo.
Bien, no podemos evitar el Destino ms
que nuestros pensamientos raros Puse
tu dinero en un Banco aqu, te lo ha
comunicado alguien?
S, y he pagado todas mis deudas.
Me quedan unos dos mil dlares.
Djalos aqu y aade todo lo que
tengas.
Yo no gasto mucho. Cundo va
usted a cargar otra vez?
En seguida. Tengo un gran
contrato. Cargar todos los carros que
he trado y cincuenta ms. Tendremos
que tomar algunos carreros novatos.
Pero tengo suerte. Una caravana del
ejrcito est cargando aqu para Fort
Larned. Haremos el viaje juntos.
Podra usted utilizar a un viejo
acarreador? pregunt Clint con la
mirada fija en el Oeste.
Ja, ja! Quiz Coge tus armas,
Bfalo, y ven al campo. Necesitas que te
d un poco el sol antes de llegar al pas
de los indios. Te podran tomar por un
albino.
Con una caravana de ciento sesenta y
nueve hombres, sin contar un regimiento
de soldados con un convoy de
provisiones, Jim Couch tema muy poco
que temer de los salvajes en aquel viaje
hacia el Oeste.
Siete partidas de indios, algunas de
ellas grandes, observaron el paso de la
caravana desde sus atalayas, sin un
movimiento hostil. Pero su silenciosa
vigilancia era siniestra. Ay de las
pequeas caravanas!
Clint Belmet volvi a su antiguo
oficio y con un mes de conducir, cortar
lea y trabajar, volvi a estar curtido y
fuerte otra vez. Sin embargo, ni siquiera
Couch se daba cuenta de su creciente
estado de esperanza y expectacin. Mil
veces, mientras conduca con los ojos
fijos en el horizonte purpreo, y por la
noche escuchando el aullido de los
coyotes, se repeta lo que Couch y
Maxwell haban dicho de May Bell.
No poda persuadirse de que fuera
verdad. Pero l se haba precipitado,
implacable, y demasiado celoso, cual un
salvaje cazador de bfalos. Haba sido
injusto con May Bell? Haba hecho
mal, haciendo lo que l crea ser lo
mejor? Sus dudas aumentaron. Pero an
le dola el corazn con el recuerdo de su
desdn en el almacn de Maxwell, y
despus an con ms encono, con la
memoria de aquella dorada puesta de
sol en que la haba descubierto hablando
con Lee Murdock. Si l hubiera tenido
ms tiempo! Intiles pesadumbres que se
multiplicaban con las millas. Pero su
esperanza arda y le quemaba como un
fuego constante. Era el mes de
noviembre cuando la caravana de Couch
lleg a Santa Fe, y estaba nevando. La
caravana descarg y acamp para el
invierno.
Clint abandon la idea que
acariciara durante todo el largo camino,
de ir a visitar el rancho de Maxwell en
la primera oportunidad que se le
presentase, pues el coronel estaba
ausente en el Este. Se haba descubierto
oro en su rancho y corra el rumor de
que estaba tratando de venderlo o
levantar capital para su explotacin.
Al da siguiente fue a la ciudad a
inquirir el paradero de los Clement. Era
paciente y tenaz. Por fin le dirigieron a
un comerciante de Taos que acababa de
llegar de Santa Fe. Este hombre se
llamaba Wright.
Desde luego, conoc a Hall
Clement respondi al momento a la
pregunta de Clint. Buen tejano, no los
hay mejores Y siento mucho, Belmet,
tenerte que decir que yo mismo ayud a
su entierro.
Ha muerto!
S. Le mat un tahr llamado
Murdock. Murdock! Lee Murdock?
Nunca o su primer nombre; pero
era tejano y conoca a los Clement.
Estaba enamorado de su hija adoptiva
No he odo mucho ms sobre el
particular. Hall Clement fue el ao
pasado a California, dejando a su mujer
y a su hija en Taos. La muchacha tena
alguna razn para no querer ir a
California. Durante la ausencia de
Clement, este Murdock persigui a la
muchacha tanto que le ocasion una
enfermedad. Cuando Clement volvi,
busc a Murdock y le peg una soberana
paliza.
Despus se encontraron en una
taberna y Murdock le mat de un tiro;
dice que no yerra uno Esto pas el
verano pasado. En agosto, la seora
Clement y la joven salieron de Taos,
vinieron aqu y se fueron en una
caravana que sala para Kansas City.
Agosto! Qu caravana? Quin
era el jefe de ella?
Bill Kelly. Dej Taos en julio,
llevndose mercancas mas. No he odo
que ninguna otra caravana saliera en la
misma poca.
Oh! Perdimos aquella caravana!
grit Clint dndose cuenta con terror
. Tomamos el camino seco, que el to
Jim conoce tan bien, el atajo. Kelly iba
por el otro camino.
Clint sali del hotel y volvi al
campamento cabalgando furiosamente.
Por unos pocos das, no haba podido
encontrarse con May Bell, pues record
que cuando llegaron al cruce del
camino, Couch haba dicho que el rastro
de la caravana de Kelly estaba fresco.
Los carreros tienen en cuenta estas
cosas.
El golpe y el disgusto le parecieron
insoportables a Clint hasta que se dio
cuenta de que as May haba escapado a
la persecucin de Murdock. En esto
hallaba un poco de consuelo. Kelly tena
una caravana grande y lo poda resistir
todo, menos un ataque concentrado de
varias tribus. Casi con seguridad, May
Bell estara a salvo en Kansas City. Se
le ocurri que quiz tuvo noticias de su
herida y tom la primera caravana hacia
el Este. Si fuera verdad! Su corazn se
ensanch. Aquello significaba que le
amaba a pesar de todo. La esperanza no
se quera desvanecer.
S, as tendr que quedarse all
este invierno y esperar que yo vuelva el
verano que viene soliloquiaba Clint,
persuadindose de que esto no era del
todo improbable. Pero un largo
invierno esperando! Y el viaje en la
primavera!
Cmo podra pasar el tiempo, las
largas horas de espera, sin nada que
hacer, pensando y aorando, sin estar
seguro de nada?
 De sbito pas por su mente el
recuerdo de Murdock, y con l la
memoria excitante de las dos insultantes
bofetadas que Murdock le haba dado y
del puetazo que l le haba devuelto. A
continuacin pasaron por su cabeza los
varios informes que haba recibido de
Murdock y, por ltimo, lo que Wright
aadiera a ellos. Clint poda imaginarse
cmo Murdock, fracasado en su intento
de ganar a May, la haba molestado. No
se detendra ante nada para conseguir
sus propsitos, ya fuera el matrimonio u
otra cualquier cosa. Hall Clement le
peg por algo.
Matar a Murdock decidi de
repente. Y luego sinti recrudecerse la
misma extraa y fra ferocidad que
sintiera un momento antes de pegarle
aquel puetazo. La mortal resolucin dio
a Clint motivos para pensar. Se deba
preparar para el inevitable encuentro
con el tejano; y a este fin empez a
practicar con el revlver. Ya era el
mejor tirador de revlver de la caravana
de Couch. Con el rifle no estaba por
encima del trmino medio, pero tena el
ojo rpido y el dedo sensible, el tino
necesario para la precisin en los tiros.
Mientras dur el buen tiempo, Clint se
dedic a la caza, ms con la intencin de
ejercitarse con el revlver que por
cobrar piezas. Despus sala sobre la
nieve a tirar al blanco.
 Compr todas las municiones en el
almacn de Santa Fe, en lo cual invirti
varios cientos de dlares. Los carreros
dejaron de rerse de aquel juego. Couch
estaba serio y mova su greuda cabeza,
peco no deca nada. Cuando Clint pudo
acertar en todos los tiros a un pequeo
bote de hojalata a cincuenta pies,
empez a pensar que estaba llegando a
algo. Cuando tirndolo a lo alto logr
meterle tres balas de cada cinco, gan
confianza en s mismo.
En esta prctica inclua tambin la
rapidez en requerir el arma. Kit Carson,
que haba matado ms hombres que
nadie en aquella poca en la frontera, le
dio a Clint una conferencia sobre el
particular, que ste comprob con
infinito cuidado. De modo que pas las
horas de luz de aquel invierno en
mantener una hoguera encendida, guisar,
cortar lea y perfeccionarse en el uso
del revlver. Mucho antes de que
volviese la primavera, esper que
Murdock apareciese en Santa Fe. Pero
el jugador estaba trabajando en los
campamentos del ejrcito.
Pas el invierno y lleg tarda la
primavera, circunstancia que no
contribuy a poner a los acarreadores
del mejor humor. Algunos aos podan
hacer dos viajes de ida y vuelta, pero
esto era excepcional.
Couch no sali hasta primeros de
junio; sin embargo, mandaba una
caravana de doscientos sesenta y tres
carros, la ms grande que haba
conducido en su vida, y esto daba a
todos algn consuelo y disminua el
riesgo.
En el viaje, que haca para Jim
Couch el numero treinta y ocho, la
caravana fue rodeada por cuatro
diferentes partidas de indios; los
primeros, Kiowas, y los ltimos,
Pawnees. Couch dispar su can en
dos ocasiones, sin causar bajas, pero s
una precipitada fuga.
Ja, ja Corred diablos rojos!
deca. Y una vez: De todas maneras,
me alegro de que no fueran Comanches.
Esos malditos me han atacado ms de
una vez y son demasiado rpidos para
poner el can en juego.
Clint lleg a Kansas City a ltimos
de agosto, feliz por fin con la seguridad
de hallar a May Bell. Estaba tan seguro
de esto que se compr un traje nuevo,
zapatos, sombrero, camisa y corbata, y
se compuso como nunca se compusiera
en su vida. En efecto, pas junto a
Couch y Anderson, que no se dignaron
reconocerle; esto le agrad y empez a
tener esperanza de causar una decidida
impresin sobre May. Pero le asaltaron
sus antiguas dudas. Resolvi, sin
embargo, que cuando la hallase, si la
hallaba, y le perdonaba, nunca ms
volvera a ofenderla mientras viviera.
Inmediatamente cay sobre la pista
de May y la seora Clement. Haban
estado en el Hotel Occidental a ltimos
de otoo del ao anterior, y a su vuelta
de Texas, adonde haban ido
embarcadas, pasaron algn tiempo en
Kansas City. Le informaron de que la
seora Clement tena parientes all. Pero
las insistentes investigaciones de Clint
resultaron intiles, aunque dirigieron sus
pasos en otra direccin. La seora
Clement y May se haban ido a Council
Grove en diligencia.
Esto trastorn a Clint. Sus
esperanzas se hundan, dejando sitio a la
consternacin y a los recelos.
 Clint saba algo de las lneas de
diligencias, aunque nunca viajara en
ninguna. Haba dos lneas, una de Fort
Union a Santa Fe y otra de Fort Larned a
Fort Lyon trescientas diez millas, y todo
el viaje se haca con las mismas mulas.
Esta lnea haba sido ltimamente
suspendida; Clint lo recordaba porque
haba conocido a un hombre en Fort
Larned que era conductor de una de
estas diligencias y que le habl del
viaje.
Mis pasajeros tenan que dormir
en el coche y hacerse sus comidas; lo
pasaban bastante mal, pero cuando se
ponan demasiado enfadados con las
molestias, yo gritaba: Indios!, y en
seguida se calmaban.
La lnea a Council Grove corra an
con intermitencias. Clint tom pasaje
para el primer viaje al Oeste, un acto
que no mereci la aprobacin de Couch.
Luego tuvo que esperar durante varios
tediosos das. Pero ocurri que lleg
una diligencia con un conductor que
haba pasado muchos das en Council
Grove, debido a una avera en el coche.
Este hombre era inteligente y amable e
inform a Clint de que, haba hablado en
Council Grove con todo el mundo y que
la seora Clement y May no estaban all,
con toda seguridad. Por consiguiente,
Clint renunci a su plan. No tardara
mucho en pasar por Council Grove con
su caravana y entonces podra
informarse.
Mientras tanto, reanud sus
pesquisas en Kansas City. En la oficina
de Correos entabl amistad con un
empleado que recordaba a May Bell.
Vino hace un ao a preguntar si
tena carta dijo, y despus ha
venido varias veces a lo mismo.
Esperaba con impaciencia su carta.
Tena unos ojos grandes y bellos, como
de terciopelo oscuro. Me dola tener que
mirar entre las cartas fingiendo que
buscaba, cuando estaba seguro de que no
haba ninguna para ella. Era plida, con
labios como dos cerezas, pero triste.
Deba de tener dieciocho o diecinueve
aos.
Clint dio las gracias al locuaz
empleado y dej la oficina. May Bell
haba estado recientemente en Kansas
City esperando carta de l y se haba
ido. No haba duda. Pero adnde?
Pareca razonable que no hubiera
emprendido el viaje de vuelta a travs
de las praderas; pero Clint tema que
hubiera hecho esto precisamente. Haba
salido una caravana en julio y otra en
agosto, las dos grandes y bien armadas.
La nica informacin que le pudo
suministrar Aull y Compaa fue que la
nica caravana cargada con provisiones
para el Gobierno, se llev a cinco o seis
familias que fueron con ella para
obtener proteccin. Todos los
emigrantes se juntaban a las caravanas
de carga o a los convoyes del ejrcito.
El siguiente viaje de Clint fue el ms
largo de los que llevaba hechos. Hacia
el final hubiera disfrutado con alguna
escaramuza con los indios y por primera
vez Point of Rocks no le caus ninguna
impresin, cruzando el Paso del Apache
de retador talante.
En el camino principal de Fort
Union, por debajo de su coincidencia
con el atajo llamado el Sendero Seco,
Clint vio un corto tren de carros de
media milla escasa de largo, que se
diriga hacia el Este. Esto no era raro,
salvo en aquellos ltimos meses, en que
una caravana corta se vea rara vez o
nunca.
En el campamento, aquella noche
Clint se acerc a su to con una
pregunta:
Ha visto usted esa caravana que
iba hacia el Este por el Sendero Seco?
Seguro que la he visto, Bfalo, y
quienquiera que sea su jefe le he echado
bastantes maldiciones replic Couch
con fuego en los ojos. Treinta y ocho
carros! Los he contado. Hay algunos que
estn ms que locos.
Haban de pasar das antes de que
llegase a ellos ninguna informacin
sobre esta caravana.
A la llegada de Couch a Santa Fe,
toda la poblacin, desde el agente de
Aull y Compaa hasta el ltimo pastor
mejicano, sali a recibir a la caravana,
que, segn informes, haba sido casi
completamente exterminada. Estos
rumores corran como el fuego de las
praderas, a veces por misteriosos
conductos. Rara vez, como en este caso,
se informaba sin fundamento de un
ataque de los indios. Todos los
acarreadores y residentes en la lnea
eran propicios a tomar en serio
cualquier mala noticia. Eran escpticos
sobre las buenas.
Y dnde diablos se deca que nos
haban liquidado? pregunt Couch con
suprema repugnancia.
 En Point of Rocks replic Buell
. El mejicano no hablaba muy bien el
ingls, pero el lugar se lo entend
perfectamente.
Point of Rocks? Qu mejicano
ha trado la noticia?
Lleg hace dos semanas.
Solo?
No. Con otros mejicanos y varios
blancos. Viajaban de prisa con mulas de
carga.
Aj! Y de dnde procedan esas
noticias sobre nosotros?
De Fort Union.
Pues eran un poco exageradas.
Aqu estamos y no hemos perdido ni una
cabellera ni un saco de judas
 Buell, me parece que no me gusta
ese rumor. Puede ser honrado y puede no
serlo.
Jim, venga usted con Belmet a mi
oficina replic Buell con sobria
significacin, y cuando estuvieron los
tres solos, sigui diciendo: Yo tuve el
mismo presentimiento, pero ahora que
estn ustedes aqu, tengo la seguridad de
que hay algo raro.
Cmo lo sabe usted?
Cuando circul la noticia, la
seora Clement y su hija vinieron
corriendo
Estn aqu? interrumpi Clint
con violento sobresalto.
Se han marchado.
 Se han marchado?
S.
Con aquella pequea caravana
que hemos visto en el Sendero Seco?
Deben de haber salido de aqu hace diez
u once das.
Once. El veintitrs de octubre.
Cielos! Y salan para el Este tan
tarde?
No. Para Fort Larned, donde se
deca que estaban los que quedaban de
su caravana.
Esto es muy extrao.
Lo mismo empieza a parecerme a
m contest Buell con ansiedad y aire
preocupado. Trat de persuadir a la
seora Clement de que no saliese. Ella
no quera, pero su hija estaba
terriblemente excitada y dijo que ira
sola Ofreci mil dlares a cualquiera
que la llevase al Fuerte Larned. Haba
algunos carreras esperando la
oportunidad de salir en lugar de invernar
aqu; Blackstone estaba aqu con su
equipo: diez o doce carros. Acept la
oferta de los mil dlares y dijo que l
sera el jefe de la caravana. La seora
Clement no quiso dejar a su hija partir
sola. Acababan de llegar con la
caravana de Simpson que fue a Taos y a
Las Vegas. Cargaron otra vez y se
marcharon el mismo da.
Jim Blackstone! No he odo
hablar de l ni de los suyos?
 No es un acarreador, eso es
seguro. Qu es, pues?
Lo ha sido casi todo. Ahora
compra pieles y les vende aguardiente a
los Utes. Dicen que es muy amigo de los
Kiowas tambin.
Cuntos carros dice usted?
pregunt Couch.
Unos treinta, con algunos hombres
de los buenos Davis, Hennesy, Blanck
y Tode Williams, todos carreros. Ya
conozco a Tode. Creo que har pareja
con Blackstone cualquier da.
Buell, ha estado Lee Murdock
este verano por aqu? inquiri Clint
hallando su voz otra vez.
S; ha venido y se ha ido. No ha
vuelto desde que mat a un jugador
llamado Weddon. Murdock est en Fort
Lamed.
Estar all ahora?
Probablemente. Larned es un lugar
muy animado en invierno y todos los
jugadores quieren estar all,
especialmente a principio de primavera,
cuando bajan los cazadores de las
montaas.
Clint se volvi a Couch.
To, me voy a Fort Larned.
Qu! Ni pensarlo, Clint! Ni
carreros ni nadie saldr en esta estacin.
Me voy solo
Mira, Bfalo, t
Me voy. No me importa que haya
sido usted mi tutor. Ya tengo edad. Tengo
que ir. Viajar por la noche y me
esconder durante el da.
Si no viene pronto la nieve,
podrs hacerlo dijo Couch, resignado.
Lo har, nieve o no nieve.
Podras perder el camino por la
noche si nevase. Yo mismo no podra
seguirlo.
Ir de prisa y llegar antes que la
nieve. Una vibracin acerada sonaba
en su voz.
La puesta del sol le hall saliendo
de Santa Fe en un caballo grande y
huesudo, con mantas y un pequeo
paquete a la grupa. Haba prescindido
de un caballo de carga. Comera carne y
frutas secas. Llevaba dos cantimploras,
un rifle Colt y dos revlveres.
Clint tena slo un pensamiento
inquebrantable: hallar a May Bell.
Estaba por fin seguro de su paradero, de
su amor y de su angustia y la encontrara
o morira en el intento.
Pronto le envolvi la noche, fra,
estrellada y silenciosa. El ancho camino
era tan frgil para sus penetrantes ojos
como si brillara el sol. Corra poco
riesgo de encontrar indios despus del
oscurecer. En la tierra blanda y
pulverizada por innumerables ruedas y
cascos, los de su caballo no hacan el
menor ruido. Con su pasin aumentada
por el nimo que reciba de la fidelidad
de May Bell, con todos sus sentidos
alerta, las horas no eran nada. Conoca
los abrevaderos y cerca de la maana se
detuvo en uno y dej beber con
moderacin a su caballo. Al amanecer
se detuvo en un bosquecillo de cedros;
descarg y desensill al animal y le at
con una larga cuerda donde la hierba era
ms espesa. Luego, sin encender fuego,
hizo su frugal comida y despus se
escondi en un matorral y se durmi.
El sol haba recorrido gran parte de
su camino hacia occidente. Comi y
bebi otra vez y sali del matorral. El
caballo haba pastado a su placer. Clint
subi a una altura y domin el pas
camino adelante. Bfalos, antlopes,
venados, conejos, lobos y caballos
salvajes cruzaron ante su vista, pero
ningn indio. Tuvo que luchar con la
tentacin de cabalgar y arriesgar la
ltima hora de luz, pero resisti. Haba
formado un plan y se ceira a l.
Cuanto ms lejos avanzaba por aquel
camino, mayor deba ser la precaucin.
El Sendero Seco, tan poco frecuentado a
ltimos de verano, sera menos
peligroso. Con el fro y tranquila
crepsculo reanud la marcha.
 XVI
La cuarta noche, al salir Clint al
Sendero Seco, hall huellas de cascos y
ruedas que borraban casi todas las de la
caravana de Blackstone.
Pero Clint no pudo distinguir esto
hasta que lleg la luz del da y pudo
verlas con claridad. Estudi aquellas
huellas y medit profundamente sobre
ellas, pero no se arriesg por el sendero
despus de la salida del sol. Estuvo
aquella maana sentado durante largo
rato pensando en esa circunstancia
decididamente favorable: otra caravana
de no pequeo nmero, a juzgar por las
seales que dejara en el camino, y no
muchas horas despus del paso de la de
Blackstone.
En la noche de aquel da, la luna
apareci por encima de una negra loma.
Clint viajaba de prisa. Su incansable
montura apenas necesitaba que la
mantuviesen al trote. Hacia medianoche,
en un lugar sombro dominado por un
risco bajo, el caballo se espant y
relinch asustado. En el momento en que
se detuvo, Clint percibi el olor de
carne putrefacta. Conoca aquel hedor.
Desmont y, aguzando los ojos, avanz
con mucha precaucin.
El tufo de piel quemada lleg a su
nariz hacindole estremecer. Los indios
haban atacado la caravana de
Blackstone o a la que le segua, dejando
en su camino la muerte y el fuego.
Pronto lleg Clint a los esqueletos
abrasados de los carros de carga y una
humeante pila de pieles embaladas.
Veintids carros en semicrculo. Ya
estaba contada la historia. Pero qu
caravana? La cara y el pecho de Clint se
empaparon en sudor fro.
Busc alejndose del camino y
guiado por el sentido del olfato y lleg a
una espantosa fila de salvajes muertos,
tan destrozados por las armas y los
coyotes que apenas pudo identificarlos
coma Kiowas.
No les haban arrancado las
cabelleras ni quitado los vestidos. Cont
veintinueve cuerpos, que haban sido
evidentemente arrastrados lejos del
camino. Los acarreadores no los haban
enterrado, lo cual era una prueba
palpable de apresuramiento. Tambin
yacan alrededor los caballos muertos.
Clint no pudo hallar ni un solo
cadver de un blanco, ni seal de
sepultura. sta le anim, aunque saba
que, desde luego, los carreros hubieran
enterrado sus muertos de tener tiempo
para ello. Busc por todas partes en un
radio razonable.
Luego volvi a montar y sigui su
camino, ahora alternando el trote con el
trote largo. Cuando asomaron por el
Este las primeras luces del alba, calcul
que haba andado treinta millas desde la
parada de la medianoche.
En la gris penumbra se alej del
camino y hall un satisfactorio escondite
donde abundaba la hierba pero faltaba el
agua. Cuando se acost le pareca tener
un peso sobre el pecho y persista la
nebulosa condicin de su mente. Aquella
tarde, despus de una inspeccin del
pas, salvaje, solitario y gris, encendi
una pequea hoguera y as en ella trozos
de bfalo, con lo cual y con galleta dura
satisfizo su hambre.
Ya haba empezado el crepsculo
cuando se aventur de nuevo en el
camino, pero lo vea distintamente. Por
larga costumbre, sus ojos registraron el
terreno hacia delante, a los lados y la
espalda; por fin se fijaron en el sendero
y su aspecto le hizo inmediatamente caer
de rodillas para examinarlo con
atencin. Observ las huellas en todas
direcciones y al final se levant,
temblando todos sus miembros al darse
cuenta de que la segunda caravana, la
que segua las huellas de Blackstone,
haba cambiado de direccin. En la
oscuridad de la noche anterior, Clint
haba pasado una bifurcacin por donde
se desviaban los emigrantes que se
dirigan a Texas. Aquella segunda
caravana tena forzosamente que, haber
hecho esto. Tal cosa aument la
perplejidad y los temores de Clint. No
era un experto rastreador, pero los aos
que pasara contemplando el camino le
haban enseado mucho. Diez o doce
carros tirados por caballos y algunos
jinetes se haban dirigido al fuerte
Lamed.
Clint tena la prueba indiscutible de
que la prdida de carros haba sido de
la caravana de Blackstone. Quiz la
segunda nunca haba alcanzado a la
primera y el miedo morda como un lobo
las entraas de Clint. No se atreva a
volver, ni aunque esto hubiera sido de
algn provecho. Slo poda suponer lo
que haba sucedido. Segn lo que l
saba del viaje y de los ataques de los
indios, las probabilidades estaban en
favor de que los hombres de Blackstone
hubieran rechazado a los Kiowas con
ms o menos prdidas. Sin duda haban
abandonado la mayor parte de los
carros, que los Kiowas haban quemado.
Si hubiera algn muerto blanco por el
camino, estara desnudo, mutilado y sin
el cuero cabelludo.
Despus de aquel punto las noches
fueron para Clint eternas y torturadoras.
La nieve le cogi, pero pudo llegar a
Fort Larned antes del rigor del invierno.
La aurora del ltimo da le cogi a
diez millas del fuerte, al que lleg
hambriento, cansado y hurao, duro y
sombro, lleno de infinito respeto hacia
el caballo que le haba trado.
Entr en el corral de Aull y
Compaa y le dio a un muchacho
mejicano un dlar para que cuidase de
su caballo. Luego entr en el almacn
donde era bien conocido. El agente
Beckett levant las manos al verle.
Bfalo Belmet! Por fin ha cado
Jim Couch!
No; he venido de Santa Fe solo
repiti Clint.
Solo.
Los clientes y empleados acudieron
al grito de Beckett.
S. Durmiendo de da y viajando
de noche.
No estabas con Blackstone?
Nunca nos ha dicho que estuvieras con
l.
No. Dej Santa Fe diez das o ms
despus de Blackstone. Le segua el
rastro. En el Sendero Seco he
descubierto que otra caravana haba
pasado por l. Vine por el atajo y no
descubr las seales de la segunda
caravana hasta veinticuatro horas
despus. Luego he encontrado carros
quemados, pieles y cadveres de indios
Kiowas. Veintinueve Otra vez, por la
noche, pas por donde la segunda
caravana se, ha desviado por el camino
de Texas.
Blackstone no deba de saber que
iba una caravana tan cerca detrs de l,
y si lo saba no ha dado cuenta de ello.
Y por qu diablos le seguas t solo?
Esta pregunta estrangul la voz en la
garganta de Clint. Si May y la seora
Clement estuvieran a salvo si
estuvieran en el fuerte, aquel agente no
se habra asombrado de la llegada de
Clint.
Segua a Blackstone dijo con
voz ronca porque mi novia, May Bell,
y la seora Clement estaban en su
caravana.
Debes estar equivocado!
exclam Beckett.
No! grit Clint con pasin.
Pues no han venido! No estn
aqu! Y Blackstone no ha dicho una
palabra de que trajera mujeres consigo.
Todo esto es muy extrao, Bfalo. Ven
conmigo a ver al coronel.
Todava no. Est ese Jim
Blackstone en el fuerte?
S. Se quedar con todos los
suyos todo el invierno.
Y Murdock? Lee Murdock?
Tambin. Estaba aqu hace media
hora. Dnde los podr encontrar?
Seguramente en el garito de
Homer o en el hotel esperando la
comida. Pero, di, Bfalo
Clint sali dejando su rifle apoyado
por la parte de dentro de la puerta. El
cansancio del largo viaje, las
ansiedades, temores y esperanzas, la
sucesin de emociones, se convirtieron
en ceniza al fuego de la tremenda pasin
que le consuma; y en su nimo volvi al
mismo estado originado por los meses
de la invernada en el campamento de
Santa Fe, cuando se adiestraba para el
encuentro con Murdock, ahora
inmediato.
En la plaza, frente al almacn de
Aull, estaba el establecimiento de
Homer, un edificio de ladrillo rojo,
viejo y deteriorado, con las vigas al
descubierto. Las letras de lo que haba
sido un rtulo blanco estaban medio
borradas.
Clint empuj la doble puerta y entr.
Haba estado all muchas veces. Los
clientes de costumbre: indios inmviles
como estatuas, los jugadores en las
mesas. Clint percibi todo esto de una
rpida mirada.
Su aspecto deba de ser notable,
pues el silencio empez a la entrada,
extendindose como una onda hasta el
extremo opuesto del largo local. Las
pesadas botas de un carrero sonaron
contra el pavimento al bajarse de la
estufa.
Bfalo Belmet! grit.
La figura de Clint atraa de ordinario
la atencin, pero ahora, blanco de
polvo, sucio y desaliado, con la cara
negra y siniestra, poda haber detenido
las miradas en la ms salvaje de las
tabernas de la frontera.
Estoy buscando a Jim Blackstone
y a Lee Murdock anunci en voz alta.
Sus palabras retadoras llenaron el
saln, salvo algn cuchicheo aqu y all,
el arrastre de alguna bota y una nerviosa
tos. La presencia de Clint y sus cortantes
palabras slo tenan una interpretacin
posible.
Muchas caras se volvieron hacia una
mesa cerca de la estufa, alrededor de la
cual haba cuatro hombres sentados y
tres de pie. Se interrumpi la partida de
naipes. Lentamente se aproxim Clint
hacia aquellos hombres, guiado por las
caras vueltas en su direccin. Luego vio
a Murdock, manipulando las cartas con
inquietas manos, la afeitada y bien
parecida cara, plida, y los ojos
brillantes. Le dijo algo en voz baja al
hombre que tena a su lado, un gigante
con barbas y vestido de piel de gamo.
Este individuo slo movi los ojos.
Detrs de esta mesa y en la misma lnea
que segua Clint, todos los concurrentes
se apartaron a cada lado. La razn era
tan manifiesta como la rigidez de
Murdock y Blackstone en sus sillas.
Yo soy Blackstone. Qu quiere
usted? pregunt el gigante, fro y
tranquilo.
Dnde estn las dos mujeres que
le contrataron a usted para que las
trajera a Fort Larned? demand Clint
colocndose de manera que tuvo a los
siete hombres directamente enfrente.
Supongo que las mataran o se las
llevaran los Kiowas.
Clint ley la falsedad en los ojos
sombros de aquel hombre. No haca
ms que confirmar sus terribles
sospechas. Pero pocos hombres pueden
mentir con perfeccin frente a la muerte.
Blackstone, en algo de lo que
usted dice hay una mentira. Por qu no
dio usted cuenta de la prdida de la
seora Clement y la seorita May, que le
pagaron a usted mil dlares por traerlas
a Fort Larned?
Bien, Belmet, cuando un hombre
fracasa de mala manera, no le gusta
confesarlo contest Blackstone
disculpndose.
Por debajo de su barba se vea
palidecer su tez curtida. Sus ojos se
movan con la intencin de un hombre
acostumbrado a las crisis de la frontera.
Aj! Por qu no dio usted cuenta
aqu de que otra caravana que se diriga
a Texas le alcanz a usted en el Sendero
Seco? ste era un tiro al azar, pero
hizo blanco.
Quin diablos es usted para
interrogarme? grit Blackstone,
sbitamente inflamado por la pasin.
Jefe dijo uno de los hombres
que estaban en pie, en voz rpida y baja
. Es un conductor de Jim Couch y una
mala pieza.
Aquella muchacha era mi novia
rugi Clint, y no tiene usted mucho
tiempo para decirme dnde est.
Pues, hombre, no se lo puedo
decir! rezong Blackstone con voz
ronca y quizs hubiera algo de verdad en
sus palabras esta vez. Los Kiowas nos
atacaron. Tuvimos que combatir y correr
dejando atrs la mayor parte de nuestros
hombres y los carros.
Blackstone, se sabe que est usted
en buenas relaciones con los Kiowas. Y
usted, Lee Murdock, se sabe que ha
perseguido a May de un lugar a otro.
En la frontera, en aquella poca,
mucho menos que esta acusacin era
como un guante lanzado a la cara de un
hombre. Cuando Blackstone requiri su
arma, Clint ya tena la suya en la mano.
Pero el tercero de los hombres que
estaba de pie, que debi de sacar el
revlver con disimulo, dispar el
primero y derrib a Clint.
ste se levant sobre la mano
izquierda y dispar hiriendo al hombre
que estaba delante del que haba
disparado primero, y cuando caa sobre
la mesa, la segunda bala de Clint
arranc un aullido de dolor del cobarde
que haba usado a su camarada como
escudo.
Luego tron el arma de Blackstone y
Murdock se levant haciendo fuego
rpidamente. Clint sinti la caliente
rasgadura del plomo. Pero su puntera
era certera. Murdock dej caer su arma
y cay de espaldas. Blackstone se
levant de su silla disparando guarecido
por la mesa. Pero era corpulento y el
segundo tiro de Clint, por debajo de la
mesa, hizo blanco. Blackstone cay.
Luego se apagaron en los odos de
Clint los aullidos y el correr de la
excitada gente que llenaba la taberna y
de sus ojos se borr la imagen de los
cados, la alargada habitacin se nubl,
todo se puso negro.

Antes de abrir los ojos percibi Clint el

crepitar de un fuego de lea y el olor de
alcohol o alguna otra medicina fuerte.
Luego record el combate y al mismo
tiempo sinti el dolor. Le cost un
esfuerzo levantar sus pesados prpados.
Una alegre llama arda en un hogar
de piedra. La habitacin era la nica de
una cabaa de adobe, con una ventana y
dos puertas, la ms pequea de las
cuales conduca a una cocina, donde un
hombre trabajaba silbando. Las paredes
de esta cabaa estaban cubiertas de
pieles colgando en manojos, y sobre el
suelo haba montones de pieles de
bfalo con el pelo hacia arriba. Al
parecer, era el alojamiento de un
cazador.
 Clint sufra al mover el brazo lo ms
mnimo. Lo senta tieso e intil, pero el
otro lo poda mover libremente. Su
cuerpo pareca un leo.
El hombre que silbaba y entr no era
otro que Dick Curtis, el cazador de
largos cabellos que haba llevado a
Clint a su primera cacera de bfalos.
Hola, Dick! dijo Clint
dbilmente.
Hola, bribn! exclam Curtis
con alegre ansiedad.
Bfalo, has estado delirando
como un chino a quien Te atrancan la
cabellera.
S? Sobre qu?
Sobre tu novia, que te han robado
los pieles rojas. A m me han robado
media docena de novias y no es cosa
para volverse loco. Ests volviendo a
tus sentidos? Me parece que s, Dick.
Cmo estoy?
Bastante bien para un hombre que
ha digerido tanto plomo. El doctor
Culberston dice que el Seor te debe
reservar para las flechas de los indios,
pues las balas no pueden matarte.
He parado muchas con el
cuerpo?
Ninguna! Todas pasaron de un
lado a otro, lo cual ha sido una suerte.
Pero una que te dio en la cabeza te dej
tonto. Es curioso cmo esa bala te ha
dado en la cicatriz de la cabeza.
 Saldr de sta?
Nadie, excepto yo y el doctor, lo
hubiera credo nunca. Te has salvado en
una tabla. Hace tres semanas que te dej
la fiebre y empezaste a reponerte,
excepto el delirio. Me alegro que haya
pasado; me daba escalofros escucharte
por la noche. Nunca en la vida he visto a
un hombre tan loco por una mujer
Nadie lo hubiera sospechado en ti.
Quiz no lo s yo mismo. Dnde
estoy, Dick?
En mi cabaa, calentito y cmodo,
pasando el invierno. Estamos en
diciembre, cerca de Navidad o de Ao
Nuevo, no recuerdo bien. A mis socios y
a m nos han echado de las montaas. He
estado fuera dos aos, pero hemos
salvado nuestra provisin Tienes
hambre, Bfalo?
Si la tengo, no la siento.
Te he estado alimentando lo mejor
que he podido. Es sorprendente con lo
poco que puede vivir un hombre cuando
se ve precisado a ello. Supongo que te
gustar saber lo que le hiciste a la
cuadrilla de Blackstone?
No tengo mucho inters.
Pues lo tendrs que or, de todas
maneras. Hemos estado una noche
hablando de esa pelea, y pensando en
cmo diablos has llegado a manejar un
revlver como lo haces. Y un carrero,
que haba invernado con Couch en Santa
Fe, nos lo dijo. Compraste todas las
municiones que haba en la ciudad. Nos
dijo que tirabas botes de conserva al
aire y los agujereabas; que l te haba
visto hacerlo.
S; practiqu un poco.
Ja, ja! Afortunadamente Sent
mucho perderme aquella bronca, pero
mi compaero, Sandy McClellan, lo vio
y me lo cont. Ha habido muchas rias
ms sangrientas que sa en la frontera.
Yo vi una en Fort Bent de dos contra
nueve, y aquello s que estuvo movido.
Las balas zumbaban como un enjambre
de abejas.
La memoria de Clint, as estimulada,
sinti una aguda curiosidad que dejaba
escapar con repugnancia.
Sandy lo vio y dijo que fue bueno
sigui diciendo Curtis con
satisfaccin, arrastrando un banco cerca
de la cama. Cuando acusaste a
Blackstone de estar en relaciones con
los Kiowas y a Murdock de perseguir a
tu novia, todo el mundo comprendi que
los invitabas a sacar el revlver. Pero
McGill haba sacado el suyo por detrs
de Red Hawkins y te tumb de un
balazo. Creemos que es el que tienes en
el hombro. Desde el suelo agujereaste a
Red y cuando ste cay le diste a
McGill en el mismo sitio, y por si te
interesa te dir que ese sitio fue por
encima del bolsillo del lado izquierdo
del chaleco. Mientras tanto, Murdock
salt con su arma en la mano y
Blackstone estaba tirando con la mano
apoyada en la mesa. Tu tiro a Murdock
fue bueno, lo mismo que todos los
dems, pero la bala dio en su revlver y
se desvi hacia arriba, dando a Murdock
en el pmulo y dejndole all un surco
tan profundo como el Gran Camino del
Oeste. Con esto te quitaste de delante a
Murdock y Blackstone se meti debajo
de la mesa. Tus dos tiros le dieron, pero
las balas atravesaron antes las patas de
la mesa y no le hicieron mucho dao. Al,
da siguiente ya estaba levantado.
Y Murdock? pregunt Clint
con un estremecimiento doloroso.
 se se libr por milagro. La bala
se le llev la mitad del, hueso de la
mejilla. Se levant al cabo de una
semana, pero se ha quedado desfigurado
de por vida. Ya le conocers cuando lo
veas.
Se han ida de Fort Larned?
Ja, ja. Se les dijo con cortesa que
se marchasen y se fueron: Blackstone,
quince de los suyos y Murdock. No he
visto nunca una partida de hombres peor
parada. Blackstone fue al coronel y,
segn me han dicho, tuvo que or algunas
preguntas que no pudo contestar. Se
marcharon hacia el Sur. Naturalmente,
todos hemos comentado mucho y hemos
estado atando cabos. Blackstone tiene
mala fama, pero no se saba nada contra
l hasta que t le acusaste de estar en
relaciones con los Kiowas. Murdock no
era ms que un jugador, aficionado a las
mujeres, rojas o blancas, y un poco
precipitado con su arma. Pero
Blackstone puede ser de una de esas
caravanas de bandidos que han surgido
con la guerra. La semana pasada, Billy
Weed, un cazador que vino por un
poblado Kiowa del ro Purgatorio, jura
que ha visto all a Blackstone y a otros
blancos. Billy ha mirado desde lo alto
de una loma y sin arriesgarse; ha sido
gua y llanero de confianza. De modo
que, fueran lo que fueran Blackstone y
los suyos antes de esta faena de la
caravana de Santa Fe, ahora son
proscritos.
Se ha sabido algo de aquella
caravana de Texas? pregunt Clint.
Ni una palabra, como es de
suponer. Ningn piel roja nos va a traer
el recado, eso lo puedes imaginar.
Y qu es lo que se piensa de la
seora Clement y de May Bell?
pregunt Clint luchando por ser
coherente. Salieron de Santa Fe con
Blackstone. Buell y otros las vieron
salir.
Bien, no es difcil aceptar en eso
la palabra de Blackstone replic
Curtis pensativo. Desde luego, es un
embustero y no sabemos lo bajo que
puede haber cado. Pero t viste los
carros quemados y los Kiowas muertos,
y nosotros sabemos que Blackstone
lleg aqu con hombres heridos.
No se da usted cuenta de la
cuestin, Dick. Alguien ahuyent a los
Kiowas. Ellos nunca dejan sus muertos y
Blackstone no fue, seguramente. l
mismo huy Tengo el presentimiento
de que aquella segunda caravana lleg a
tiempo de batir a los Kiowas, quiz
mientras estaban quemando los carros, o
cuando los veintids acarreadores de
Santa Fe estaban combatiendo Si
Blackstone es amigo de los Kiowas, se
puede asegurar que l condujo la
caravana a una emboscada y la segunda
caravana hizo el combate.
Hay mucho que pensar sobre lo
que dices, Bfalo. Nadie ms parece
haber cado en ello hasta ahora
Dnde estn los veintids acarreadores
que no vinieron con Blackstone?
Muertos y enterrados o
incorporados a la otra caravana. Porque,
Dick, fue un blanco el que dispuso que
los Kiowas muertos fueran arrastrados
lejos del camino. El to Jim siempre lo
hace. Detiene el tren para apartar un
muerto del camino o enterrarle, si tiene
tiempo.
Aj! No eres un mal calculador,
Bfalo Y crees que hay alguna
probabilidad de que la seora Clement y
tu novia se hayan ido con la caravana de
Texas?
No me atrevo a decir que lo
creo, tengo slo la esperanza.
Pero una esperanza muy dbil,
Bfalo. T ya conoces esa maldita
frontera. Mejor es que renuncies a ella
ahora, pues de otro modo sufrirs y
vivirs de esperanzas para morir
desesperado cuando lo descubras.
Supongo que esto ser el verano que
viene. Alguien nos dar noticias de esa
segunda caravana.
A su tiempo se repuso Clint y
dividi sus largas horas entre el hotel, el
almacn de Aull y la cabaa de Curtis.
La vida era lenta en invierno, excepto
para la cofrada de jugadores. Clint
sinti algunas veces el deseo de beber y
de jugar, para sustraer su mente a los
pensamientos negros. Jugaba a las
damas y se sentaba ante una estufa o una
hoguera, leyendo y releyendo todo lo
que haba legible, y paseando cuando el
tiempo lo permita. No tena que trabajar
ni siquiera para cortar lea, pues Curtis
la haba, comprado ya cortada. Pero los
das, tediosos en el pasar, se
acumulaban rpidamente en lo pretrito.
A primeros de abril, los cazadores y
los indios empezaron a bajar de las
montaas con sus pieles para comerciar
y vender. Clint obtuvo crdito por el
dinero que tena depositado en Kansas
City y compr un cargamento de pieles
escogidas que, si alguna vez consegua
llevarlas a una ciudad, le valdran
cuatro veces ms de lo que le costaron.
Desde esta poca, los das ya no
fueron tan insufribles y se hicieron ms
fciles de pasar. En mayo, el tiempo era
agradable y se estaba ya en primavera;
pronto llegara la primera caravana del
Oeste. Clint saba cul sera sta.
Jim Couch fue el primero, pero no
lleg hasta junio. Ocurri que el locuaz
Dick Curtis, que siempre consideraba a
Clint como su protegido, vio a Jim
Couch antes que l.
Sin embargo, tuvo que repetir su
versin de su solitario viaje y su
combate en la taberna de Horner. El
viejo conductor de caravanas lo tom
todo como cosa natural y corriente. Al
encontrarse a Clint le dio un abrazo de
oso, pero no gast palabras de alabanza,
como era su costumbre desde que Clint
se hiciera un hombre.
Es duro creer que un blanco lleve
a sus semejantes a una emboscada para
que los asesinen los pieles rojas dijo
. Blackstone es, desde luego, un mal
hombre, pero dejmosle el beneficio de
la duda. Pronto lo descubriremos.
Couch permaneci en Fort Larned
dos das, aadiendo cincuenta carros de
pieles a su caravana, que ya era grande.
El doctor Culberston, mdico militar del
fuerte, aconsej a Couch que
persuadiese a Clint para que descansase
algunos meses ms. Una de las balas le
haba herido un pulmn. La herida ya
haba cicatrizado, pero era prudente
dejar pasar ms tiempo. Clint acept
este consejo sin ningn comentario. Le
convena quedarse en el fuerte hasta el
viaje de vuelta de Couch en el prximo
octubre; quera interrogar a
acarreadores y soldadas, hasta a los
indios, que llegasen al fuerte desde el
Sur y el Oeste.
Couch haba visto los restos de los
carros quemados en el Sendero Seco y
los esqueletos de los caballos, pero
nada que le mostrase que haban muerto
indios en aquel encuentro. Los Kiowas
haban vuelto para llevarse a sus
compaeros.
Por una vez vio Clint alejarse a
Couch sin sufrir ningn deseo de
acompaarle. Desde entonces, el
amanecer de cada nuevo da era bien
venido para Clint, pues poda ser el que
le trajera nuevas de alguna especie.
Hacia fines de junio, tiempo para que la
primera caravana del Este llegase, una
compaa de soldados que haba estado
en el ro Pecos entr en Fort Larned A
unas cien millas al Sur del Sendero Seco
haban hallado seales evidentes de la
matanza de una caravana de regular
tamao. Slo quedaban los aros de
hierro de las ruedas de los carros y
negros montones de ceniza. Yacan
esparcidos treinta esqueletos de los que
fueron hombres blancos, y algunos
huesos arrancados por los chacales.
Ninguna prueba vieron que indicase la
fecha exacta de la matanza, pero el
capitn King, viejo llanero, dijo que
tena que haberse efectuada menos de un
ao antes, porque l haba estado por
aquel camino con soldados de Fort
Union.
Muri la ltima tenaz esperanza de
Clint. Amarga como la hiel y, sin
embargo, un consuelo. Crey que
aqulla era la caravana cuyos
movimientos tuvieran tan vital
importancia para l. La frontera haba
cobrado sus derechos en dos mujeres
ms. Clint poda contar centenares de
casos iguales; su madre fue la primera
en su experiencia. Cunto tiempo,
haca! Ahora era ya un hombre. La
ltima era May Bell. La madre y la
novia! May y la seora Clement no eran
mejor que las dems que hallaron sus
tumbas solitarias en las praderas. La
diferencia era para Clint.
Poco despus de dejar el fuerte
aquellos soldados de Nuevo Mjico,
entr en l la primera caravana del Este.
Un ojo experimentado como el de Clint
no necesitaba ms de una mirada para
ver la que haba encontrado por el
camino aquella caravana. El asta
emplumada de una flecha clavada en un
carro caus un fiero estremecimiento en
la espina de Clint. Era el primer carro
que entraba. Clint no mir ms, sino que
se dirigi al almacn para recoger los
peridicos del Este.
Dick Curtis lleg con un Daily
Times de Kansas City y un Globe
Democrat de San Luis.
Vamos a casa, compadre le dijo
alegremente, porque si no, pronto
estaremos borrachos. Los peridicos
estn llenos de noticias de guerra. Los
rebeldes estn derrotados y algunos de
por aqu lo tomarn muy a pecho.
Clint no precis una segunda
invitacin. Se apoder de uno de los
peridicos y fue leyendo mientras
caminaban. Curtis, que descifraba con
dificultad, pero que mostraba su
educacin con orgullo, lea en voz alta.
Una vez en la cabaa, se absorbieron en
las noticias de dos meses atrs.
La guerra debe haberse acabado!
dijo Curtis por dcima vez.
Deba usted decir gracias a Dios
respondi Clint. Y cllese, haga el
favor, que yo s leer.
Necesitaron horas, pero los dos
hombres leyeron los peridicos sin
dejar ni una palabra. Clint,
profundamente impresionado por las
noticias que anunciaban el prximo fin
de la guerra que arruinara el Sur y
quebrantara al Norte, guardaba silencio
como era su costumbre cuando estaba
conmovido. Curtis, sin embargo, tena
que hablar, y viendo que no causaba
ninguna impresin en Clint, sali de la
cabaa.
Clint oy que alguien preguntaba:
Est aqu Clint Belmet?
S, pero nadie le conoce por ese
nombre. Se ama Bfalo. Dentro est.
El visitante se acerc y llam a la
puerta. Clint se levant y sali a la vista
con precaucin. No se fiaba de los
extraos. A la puerta estaba un robusto
correo, de ruda faz y rojas barbas, con
ojos azules y francos.
 Hola! Yo soy Clint Belmet. Para
qu me busca usted?
Tengo una carta para usted. El
empleado de Correos me la dio, y me
dijo que si no le encontraba por el
camino se la dejase a Buell en Santa Fe.
Me alegro infinito desprenderme de ella.
Hemos tenido dos agarradas con los
indios y estaba muy preocupada
pensando qu sera de la carta si me
pegaban un tiro.
Gracias dijo Clint con voz
ronca, alargando una mano grande que
temblaba. Una carta para l!
Yo soy Paul Davis. He sido
carrero de Jim Waters Ah la tiene
usted.
 Desenvolvi la carta de un papel
sucio y arrugado y se la entreg a Clint.
Volvi a hablar alegremente, pero Clint
no oy la que dijo ni le vio cuando se
marchaba. Tena en la mano un sobre
grueso y sucio. Una carta De quin?
La letra igual y clara le miraba desde el
papel. La marca de Correos estaba
borrada. Sac el cuchillo y abri el
sobre. Dentro haba otro, muy ajustado,
limpio y blanco. Un perfume dulce y
dbil lleg al olfato de Clint. Le produjo
una sacudida. Pero sus sentidos le
engaaban. Cuntas veces hieren
terriblemente las cosas pequeas!
Rpidamente abri el segundo sobre
queriendo matar las ilusiones que se
burlaban de l. Un puado de pequeas
hojas cubiertas de menuda escritura.
Con ansia busc la ltima, y all, en
medio de la pgina, en una letra insegura
que denotaba cansancio, ley:

Tuya siempre y fielmente,

May.

Dios me ayude! gimi Clint

entrando vacilante en la cabaa. Se dej
caer en el tosco silln, mirando sin ver
las cenizas grises del hogar. El horror le
invada. Aquella carta era vieja, tena
meses, aos, y adivinaba que seria la
muerte para l. Miraba fascinado el
exterior del sobre. Atestiguaba, muda
pero evidente, que haba cruzado una y
otra vez las Grandes Llanuras. Deba
haberlas cruzado hasta en, su propia
caravana! Desesperado, se oblig a
leerla.

RANCHO MAXWELL.
Queridsimo Clint:
Oh! Por qu te has marchado
sin dejarme siquiera lugar a que
me explicara? Tan pronto como me
pude levantar corr detrs de ti,
llamndote en la oscuridad. Me
encontraron luego perdida en el
bosque.
 Esta maana, antes de que
saliera el sol, ya te habas ido. Te
habas ido con la caravana!
Cmo has podido partir sin
verme? Yo cre que eras un
muchacho violento y celoso. Cre
que volveras a pedirme perdn.
Pero no has vuelto! Y se me parte
el alma. Nos vamos a Santa Fe y
pasarn meses antes de que pueda
verte. Pero te enviar esta carta
que aseguran que te seguir con
un mes de retraso. Ruego a Dios
que te quedes en Kansas City lo
suficiente para recibirla.
Clint, aunque ya no tiene
importancia, debo explicarte que
ofendiste mis sentimientos en el
almacn de Maxwell. Cmo,
pudiste ser tan rudo y tan spero
conmigo! Aunque estuvieras
celoso! Esta prueba de cun
profundamente me amabas me
enajenaba. Pero yo no soy una
coqueta. Te he amado desde que
tena diez aos, cada vez ms a
medida que pasaban los das.
Nunca me dorma sin rezar por ti.
T no lo sabas esto, pero yo
s Ayer despertaste en m un
demonio, un demonio que ni yo
misma saba que hubiera en m. Te
quera dar una leccin, aunque
tuviera que rebajarme para ello.
 Quera que me vieras con Lee
Murdock. Estaba loca por hacerlo
y no tena idea de tu estado de
nimo. Quera hacerte en extremo
desgraciado y luego, cuando
estuvieras suficientemente
castigado, amarte, ms an que la
noche pasada sobre el pescante
del carro. Oh, Clint! Pero en el
momento en que viniste hacia m
comprend mi equivocacin. No te
haba tomado por un hombre. Y
cuando dijiste que venas a
decirme adis, se hel mi pobre
corazn. Y cuando le preguntaste
a Murdock si tena un arma, casi
me desmay. Entonces comprend,
pero qu poda hacer? Estaba
paralizada. Estabas tan severo,
tan blanco y tan terrible Si
hubiera podido moverme habra
cado a tus pies Luego le
pegaste! Se qued tendido en la
hierba, ensangrentado e inmvil.
No me importaba. Aquello no me
dola. Creo que sent una extraa
y clida alegra, algo nuevo y
salvaje en m satisfaccin.
No s lo que hice ni lo que
dije. Luego me abrazaste como un
salvaje. Oh! Lo que estoy
escribiendo ahora no lo hubiera
podido escribir nunca si t no
hubieses hecho aquello. Me
asustaste, me dejaste sin
fuerzas. Te devolv el primer beso.
Te lo devolv, Clint. Pero sin nada
del amor que despus se despert
en m. Toda mi vida acariciar
aquellos terribles momentos. Te
amo te amo! La admiracin
infantil, el afecto de la muchacha
se han quemado en la llama del
amor de la mujer. Y crece cuando
escribo. Pero puedo sufrir esta
agona con tal de que t lo sepas.
No te reprocho ahora, pero me
juzgaste mal. Escuchaste a nuestro
buen amigo Maxwell, que se cree
entiende a las mujeres. No
esperaste a saber la verdad. El
teniente Clayborn era simptico y
divertido, aunque un poco
demasiado seguro de la conquista.
Pero mi corazn era tuyo, Clint.
Es tuyo. Y a Lee Murdock le tema
y le despreciaba. Nunca me
permita estar sola con l, a
menos que hubiera alguien cerca.
Estas acciones naturales de una
joven son ininteligibles para ti. Ya
se lo he confiado al seor Clement
y le he rogado que me proteja
mientras este Murdock est con
nosotros. En el momento en que
leas esta carta sabrs lo que yo te
hubiera dicho anoche colgada de
tu cuello, si no hubieses sido un
tan salvaje cazador de bfalos!
Pero el insulto de Murdock me
revel que estaba orgullosa de mi
salvaje cazador de bfalos. Amo
este glorioso Oeste, aunque me
asusta. Le ser fiel a 61 y a ti. No
me asustar ni el trabajo, ni la
soledad, ni el peligro. Pero tiene
que ser contigo para que pueda
resistirlo.
El seor Maxwell me ha dicho
que eres un llanero por
naturaleza, como Kit Carson. Si
no fuera por hombres as, nunca
habra colonias en el Oeste. Es
una profesin noble y heroica. No
te pedir que la sacrifiques por
m. Pero estoy esperando a mi
llanero.
Clint en lo hondo de mi
corazn vive la seguridad de tu
amor y tu perdn. El muchacho
que conoc no puede haberse
convertido en un hombre duro y
cruel en el amor y el olvido. Pero
estoy enferma desde que te has
ido, fra de espanto y tortura,
angustiada por el anhelo que t no
quisiste esperar.
Vuelve a m pronto. Recuerda
cada milla del largo, largo
camino, de la ondulada pradera
que contemplamos juntos cogidos
de la mano; recuerda que te ama
con toda el alma de una mujer que
est sola.
Tuya siempre y fielmente.
MAY.
 XVII
La esperanza de los acarreadores de que
el fin de la guerra mejorara su
condicin y disminuira sus terribles
riesgos no se confirm. En 1866, ja hez
de los dos ejrcitos se haba esparcido
por la frontera, convirtindose en
criminales del peor tipo, tan malos como
los peores salvajes.
Charley Bent se convirti en el jefe
de una de las ms implacables y
sanguinarias bandas que asolaron el
Gran Camino.
Clint Belmet haba odo hablar de
Charley muchas veces. Su nombre
circulaba por todos los campamentos de
la frontera, y despus de ofrecer el
Gobierno una recompensa por su
captura, muerto o vivo, su historia se
hizo conocida.
Era hijo de un colono que viva en la
frontera y que se cas a la manera india
con una mujer Cheyenne. Haba enviado
a su hijo mestizo a San Luis para que
entrase en la escuela y se educase como
un blanco. Charley Bent volvi a su
padre a los veintin aos de edad.
Mientras tanto, su madre haba muerto.
Bent tena un establecimiento mercantil
que puso bajo la administracin de su
hijo. El viejo colono se quera retirar.
Un da de primavera al cabo de una
temporada de buenas ventas, Charley se
escap con todo el dinero.
Bent no volvi a ver a su hijo.
Charley hablaba correctamente las
lenguas indias. Viaj por todas partes.
Volvi de una larga estancia en Texas
con el nombre de Lee Murdock, por el
cual fue conocido hasta despus de su
reyerta con Clint en la taberna de
Horner, en Fort Larned. Esto hizo que la
frontera fijase en l sus penetrantes ojos
y le proscribiese.
Haba estado haciendo un doble
papel. Jugaba entre los blancos durante
los inviernos y en verano se pona al
frente de una partida de sesenta y cinco
hombres entre indios y blancos. Los
rumores afiliaban a Blackstone y a los
suyos con Bent, o Murdock, pero hasta
1868 no se tuvieron pruebas de la
certeza de esta conjetura.
Esta sanguinaria banda de malvados
slo atacaba diligencias y pequeas
caravanas, y asesinaba a todo el que iba
en ellas, menos a las mujeres jvenes
que tenan la desgracia de caer en sus
manos y que eran conducidas a las
montaas para no volverse a saber de
ellas. El ganado y las mercancas de
estas caravanas eran cambiados a los
indios por pieles.
A ltimos del verano de 1865,
informaron a Fort Larned de que la
caravana que haba rechazado un ataque
de los Kiowas en el Sendero Seco fue
ms tarde, en su camino hacia el Sur,
asaltada por la banda de Charley y
asesinada toda ella, menos dos mujeres
que se llevaron cautivas.
Un Ute amigo le cont esta historia a
un cazador que la trajo a Fort Larned.
Como los Utes y los Kiowas estaban en
buenas relaciones, la informacin tuvo
crdito; y en el corazn de Clint Belmet
prendi un fuego de odio
inquebrantable.
En 1866, despus del
descubrimiento de oro en el rancho de
Maxwell, una Compaa del Este le
compr todas sus propiedades a un
precio fabuloso. El coronel se fue al
Este y Clint no le volvi a ver.
Corrieron rumores de que el oro del
rancho fue un fracaso y que la Compaa
se encontr con un enorme rancho que
no saba cmo administrar.
La fatalidad extenda ciertamente su
sombra ante Point of Rocks, donde Jim
Couch haba sufrido dos ataques, y que
el viejo llanero tema cada vez ms.
Lleg el tercer ataque por sorpresa, y
antes de que el famoso can pudiera
entrar en fuego. Cay en el acto de
dispararlo. Clint Belmet tom la mecha
en su mano crispada y descarg el
can, cambiando el curso de la batalla.
Couch, Sanderson y Hoyle quedaron
enterrados a la sombra de Point of
Rocks, al lado de otros carreros de su
intrpida raza.
Bfalo Belmet se hizo cargo de la
caravana. Los mejores acarreadores
queran trabajar a sus rdenes. Un jefe
sin miedo y una fuerza poderosa eran
ahora necesarios.
En el otoo de 1867, la caravana de
Belmet, dirigindose al Oeste, hacia
Fort Lamed, se encontr con la divisin
del general Custer, y viaj con ella hasta
el fuerte.
Esta divisin de Custer era el
espectculo ms impresionante que Clint
haba visto en su vida. Llevaba
quinientos carros y cuatro mil soldados.
Fue una vista que nunca olvid.
 En el fuerte se enteraron de la razn
de este ejrcito. El general Custer se
preparaba para su campaa de invierno
de 1867 y 1868 contra las tribus aliadas
desde Fort Larned hasta Fort Riley y el
ro Wichita, en el territorio indio.
Ninguna parte de las Grandes
Llanuras estaba libre de las incursiones
de los indios y la consternacin se
extendi a los campamentos del
Gobierno y, de all, a Washington. Los
comandantes de los diferentes puestos
haban sido prevenidos de lo que se
preparaba por los exploradores, pero
eran impotentes. Sin soldados ni
provisiones no podan ni siquiera dejar
sus fuertes, y a no haber sido por los
acarreadores, a quienes los indios no
podan intimidar lo hubieran pasado
peor. El envo del general Custer era el
primer movimiento del Gobierno contra
estas tribus.
En el fuerte, el general Custer hizo
llamar a Clint Belmet. Era un hombre
an joven, con el pelo amarillo y de
atrayente personalidad.
Me ha sido usted recomendado,
Belmet dijo. Necesitar guas en
esta campaa, quiere usted unirse a mis
fuerzas?
Gracias, general, pero no puedo.
Necesitar un mes o ms para llevar mi
caravana a Santa Fe. Entonces
tendremos el invierno encima y no podr
salir de all hasta la primavera.
Estar usted aqu en mayo?
Si hace buen tiempo, s, y de todas
maneras, en junio.
Haga el favor de considerar mi
proposicin. En la primavera no sera
an demasiado tarde.
As lo har, y aceptara si pudiera
encontrar un jefe para mi gente.
Le quedar muy agradecido.
Necesito hombres que conozcan el pas,
a los indios y a esos renegados rebeldes
que llevan a los salvajes al asesinato y
al pillaje. Tengo informes de los
comandantes de los puestos, pero pocas
noticias directas de conocedores como
usted, gente que est en contacto con el
pas. Me quiere usted decir su opinin
de la fuerza con que tengo que luchar?
Por el momento, nada de gran
importancia replic Clint, pensativo
. Todava no se han conjurado muchas
tribus. Yo aconsejara que se
quebrantase su fuerza antes de que se
efectuase esa conjuracin. Los jefes
renegados como Murdock (se llama en
realidad Charley Bent) son como
antorchas en la hierba seca de las
praderas.
Bent? Tengo un informe sobre l.
Sabe usted por dnde est?
Por el Cimarrn, en alguna parte.
Se podra aplacar a alguno de
esos jefes indios y persuadirle de que
firmase tratados?
Lo han hecho en el pasado. Pero
son cada da ms desconfiados y
rencorosos y tienen razn. Yo no quiero
a los indios. He perdido a mi padre, a
mi madre y a mi to, todos a manos de
los indios. No les reprocho. sta es una
confesin dura. Le dir qu es lo que
hace rencorosos a los indios. En la
primavera pasada, una pequea
caravana de veintids carros sali de
aqu, esperando estar en el Paso de
Cimarrn en tres das. Algunos Kiowas
llegaron al campamento, diecisis en
total, que tenan hambre. Esos viajeros,
que no eran acarreadores, se negaron a
darles de comer. Los Kiowas se alejaron
y uno de los conductores dispar sobre
un indio por fa espalda y le mat. Los
Kiowas se detuvieron, recogieron a su
compaero muerto y se fueron sin decir
una palabra. Aquella noche, un gran
nmero de ellos asolaron el
campamento, mataron a la gente,
quemaron los carros y se llevaron el
ganado. Seis das despus algunos
cazadores que bajaban de las montaas
hallaron loas aros de fas ruedas de los
carros y veintids hombres mutilados.
Vinieron corriendo aqu, a Larned, a dar
cuenta de la matanza. El coronel envi
un destacamento de soldados, pero los
Kiowas no pudieron ser hallados.
Bien, Belmet, se es el otro
aspecto de la cuestin, y un aspecto muy
negro replic Custer con tristeza.
General, mi opinin, que he
adquirido de mi to Jim Couch y Kit
Carson es que el gran peligro consiste
en que se puedan unir las tribus del
Norte y las del Sur de las Grandes
Llanuras. Los Sioux son poderosos y hay
rumores, rumores indios tal vez, pero
ms de tener en cuenta por esto mismo.

Clint fue a Santa Fe con su caravana,

pas el invierno all y emprendi el
viaje de vuelta en la primavera. Custer
estaba an fuera en su campaa, que,
segn las murmuraciones del fuerte, no
haba tenido un xito muy sealado.
Cuando Clint lleg a Kansas City, se
enter de una coca que le record su
conversacin con el general Custer. El
Gobierno haba hecho un tratado con los
indios Nez Perc del Noroeste,
concedindoles para siempre la
propiedad del valle Walla Walla. Los
indios cumplieron su compromiso. Pero
los blancos se metieron en el valle, y el
Gobierno ignor sus incursiones. Los
Nez Perc se levantaron en guerra
causando grandes prdidas en vidas y
haciendas. Y por fin los blancos ganaron
fa posesin del valle con la proteccin
militar.
Belmet comprendi que era intil
esquivar la verdad. El Gobierno, el
ejrcito, los buscadores de oro, los
colonos y hasta cierta punto los
acarreadores, haban tratado mal y sin
escrpulos a los pieles rojas.
Aquel mismo invierno, aunque Clint
no la supo hasta fa primavera siguiente,
el Gobierno vot una cantidad de
cuatrocientos mil dlares para tratar con
tres tribus indias, los Cheyennes,
Arapahoes y Kiowas. El Congreso no
mantuvo el acuerdo. Lo que fuese del
dinero, nunca se supo en la frontera.
Estas tres tribus, despus de esperar
meses y meses, haciendo ruego tras
ruego al Gobierno por medio de los
puestos militares, se levantaron en
guerra y sembraron la muerte y la
destruccin en quinientas millas a la
redonda.
Clint Belmet vio lo peor de los aos
1868 y 1869 en el Gran Camino.
Durante estos aos, el Gobierno reforz
todos los puestos de Nuevo Mjico. El
movimiento de caravanas cuadruplic,
viajando grandes trenes en ambas
direcciones. Belmet lleg a ser uno de
los jefes famosos, y el nombre de
Bfalo, familiar en todo camino.
Haba acumulado una considerable
cantidad de dinero, pues invirti el suyo
y el de Jim Couch, que vino a parar a
sus manos, en pieles, haciendo as que el
negocio le dejase beneficios de dos
maneras.
El can de Couch lanz sus
metrallazos muchas veces despus de la
muerte de su dueo. Belmet tena una
caravana que constitua una magnfica
unidad de combate, pero el can los
haba sacado de ms de un apuro.
Ninguno de los indios, salvo los
Comanches, podran resistir la descarga
de un can. El estampido pareca
hundir su coraje tanto como la metralla.
Belmet se haba asegurado los servicios
de un exartillero, un irlands pequeo,
de cabellos rojos, llamado Benny
Ireland. No tema ni al mismo diablo y
le gustaba el combate. Su gran
inconveniente era la impaciencia, que se
manifestaba en su costumbre de gritarles
a los indios, cuando los dems estaban
escondidos esperando el ataque por
sorpresa.
Venid, rojillos, que yo os har
mitas!
Los principales factores del xito de
Belmet en el acarreo de cargamentos
grandes y valiosos eran los hombres
endurecidos y experimentados que
llevaba y el hecho de que no conduca
ms que caravanas grandes. Haba
llegado, adems, a sentir el olor de los
indios casi tan bien como su perro Jack,
a quien nunca olvid. Estaba siempre
dispuesto a un combate con los indios en
lugar de evitarlos.
 Haba otras buenas razones para que
Bfalo Belmet fuese menos molestado
que otros caravaneros. Invariablemente
recordaba el consejo de Kit Carson y
los proceda mientes de Maxwell para
con los indios. Belmet nunca provocaba
un combate; nunca dejaba marcharse a
los indios hambrientos; sus tratos con
ellos eran siempre estrictamente
honrados.
Era indiscutible que algunas de las
caravanas invitaban al desastre. La de,
Kelly, compuesta de doscientos cuarenta
hombres, una compaa fuerte, dej Taos
a fines de verano del ao 1869. En
Lower Springs, a unos cinco das al sur
de Fort Lamed, una pequea banda de
Comanches lleg al campamento
pidiendo azcar y caf. No eran ms de
cuarenta y algunos de ellos enfermos.
Los cameros les ensearon no slo caf
y azcar, sino tambin otras apetitosas
viandas, pero al mismo tiempo les
hicieron burla, se negaron a darles de
comer y requiriendo sus armas les
ordenaron que se alejaran.
Los indios se fueron. Y aquella gran
caravana, segura por el nmero de sus
hombres, prest poca atencin al
incidente. Antes del amanecer, una gran
fuerza de Comanches haba espantado
sus ganados. Los recobraron, pero se
dejaron a ocho camaradas muertos y
trajeron diecisiete heridos. Desde
entonces tuvieron que luchar da y noche
con los Comanches durante ciento
quince millas. Tuvieron ciento tres
bueyes y treinta caballos muertos.
Hubieron de abandonar veintisiete
carros, y sus bajas ascendieron a
ochenta y tres muertos y setenta heridos.
En su viaje al Oeste en la primavera
de aquel ao, Belmet se uni a John
Hatcher, cuya caravana contena
cuarenta carros y unos cincuenta
hombres. Hatcher se haba criado entre
los Shawnees de Kansas. Probablemente
era el mejor combatiente de las
praderas, segn los veteranos. Jim
Barlow, que se haba unido a Belmet en
Kansas City, tena sesenta y ocho carros
y setenta y dos hombres. Estas dos
caravanas, aadidas a los setenta y
cuatro carros y ochenta y un hombres de
Clint y al famoso can de Couch,
constituan una fuerza formidable.
Ms all de Fort Lamed esperaban
un ataque a cada milla del camino. Era
inminente.
Mientras acampaban, el tercer da de
camino, vieron una banda de blancos
que conducan algunos caballos de sobra
sin carga alguna. Belmet y Hatcher
clavaron sus ojos de halcn en estos
jinetes.
Veo que llevan dos heridos dijo
Hatcher. Qu opina usted, Bfalo?
Bandidos declar Belmet.
Me parece que voy a detener a esa
gente, Jim.
No, seor. No lo haga contest
el ms viejo. No podemos buscarnos
molestias. Desde luego, tienen muy mal
aspecto. Los, seis caballos que se llevan
son caballos de diligencia, si yo
entiendo algo de caballos. Pero no
tenemos ningn derecho a detenerlos.
Suponer que son personas decentes?
Jurara que no lo son, pero no podemos
arriesgarnos.
A la maana siguiente, la caravana
de Hatcher, que iba delante, se detuvo a
esperar a la de Belmet.
A un lado del camino haba una
diligencia abandonada y ocho cadveres
alrededor. La caja fuerte haba sido
forzada y su contenida robado, lo mismo
que los sacos del correo. Todos los
cuernos estaban acribillados a balazos.
El conductor tena nueve heridas.
Bfalo, siento no haberle dejado
detener a los bandidos ayer dijo
Hatcher. Toda lo que podemos hacer
ahora es enterrar a esta pobre gente y
dar cuenta en el fuerte del asesinato.
Belmet denunci el desastre a loas
oficiales del ejrcito, que
inmediatamente enviaron tropas en
persecucin de los ladrones. Volvieron a
los tres das, estando Belmet an en el
fuerte. Traan tres prisioneros. En el
punto de cita de los bandidos haban
matado a diez de ellos, recuperado
cuarenta y cinco caballos y dieciocho
mil setecientos cuarenta dlares en oro,
plata y papel.
Clint obtuvo permiso para interrogar
a los bandidos y estuvo a punta de llegar
tarde, pues cuando los alcanz va tenan
todos la cuerda al cuello. Hubiera sido
difcil hallar tres tinos ms endurecidos.
El primero se ri de la pregunta de
Belmet, el secundo le maldijo, pero el
tercero, un joven de poco ms de veinte
aos, replic:
Seguro que conozco a Lee
Murdock, pera se no es su verdadero
nombre. Squeme usted de esta corbata
que me han puesto y le dir dnde est.
 El capitn Duncan, encargado de la
ejecucin, dijo secamente:
Lo siento, Belmet, pero no puede
ser. Arriba con ellos! Y los tres
ladrones fueron colgados casi antes de
que Clint pudiera volver la espalda.
Volvi a su caravana con la cabeza
inclinada y la mente en el pasado. Algn
da se encontrara a Lee Murdock.
Aquello deba estar escrito en su destino
sobre las praderas. Clint haba jurado
que no cesara en sus viajes por las
llanuras hasta que encontrase a Murdock
y a Blackstone, o supiese con seguridad
que haban recibida su justo castigo.
En el camino a Santa Fe, las
caravanas se vieron detenidas por
chubascos y fuertes tormentas de
invierno. Por fin Clint y Hatcher
decidieron tomar el camino del rancho
de Maxwell y evitar aquel spero viaje.
Este rodeo significaba muchas ms
millas, pero al final llegaran a Santa Fe
al mismo tiempo que si siguieran el
camino principal.
La carretera no haba sido utilizada
en aos. Las hierbas haban crecido en
ella, y durante aquellas millas, que Clint
conoca tan bien, su mente estuvo
embargada por el recuerdo melanclico
del Pasado.
Las caravanas llegaron al rancho y
plantaron su campo en el bello bosque
de algodoneros. Las hojas se empezaban
a volver doradas.
El rancho de Maxwell haba vuelto
al estado salvaje. En lugar de los
caballas y el ganado, slo bfalos y
venados se vean en los anchos pastos
grises. Clint trep por la pradera,
pensando en 1o que haba odo sobre las
operaciones de la Compaa de San Luis
que comprara el rancho Maxwell. Haba
tomado todo el ganado, pero su objeto al
comprar era explotar las minas de oro.
Medio milln de dlares se haba
gastado all. Se haba cavado un canal
de cuarenta millas de largo para llevar
una corriente de agua a las
excavaciones. Pero la Compaa no
encontr oro y se arruin.
Clint inspeccion la casa. Qu
cambio! Slo unos pocos aos haban
derribado las cercas, las ventanas eran
agujeros vacos, las puertas haban
desaparecido y las paredes estaban en
ruinas. No se vea alma viviente. Las
habitaciones estaban desnudas, fras y
tristes. Los indios haban hecho pinturas
sobre el yeso. El comedor, que un da
fuera la Meca de todos los cazadores,
acarreadores, soldados y viajeros, era
ahora guarida de lobos. Montones de
huesos y de excrementos de lobo! Para
Clint Belmet el comedor de Maxwell
estaba encantada.
Despus de cenar fue por el borde
del bosquecillo hasta el lugar en donde
haba estada el campamento de Couch.
Podra haber ido hasta l con los ojos
vendados. El bosque en esta parte estaba
relativamente solitario, pues los
acarreadores no haban llevado tan
lejos. Detrs del grupo de sauces,
precisamente el mismo, estaba el
corpulento rbol bajo el cual se situ el
carro de Couch. Las hojas susurraban en
lo alto. Un dorado resplandor, reflejo
del sol poniente, alumbraba los rboles.
Clint tena la frente y las manos
hmedas. Se dej caer en la hierba y
apoy la espalda contra un tronco. El
carro haba estado all. Record que el
alto asiento en que l haba descansado
con May Bell estaba debajo de aquella
rama. All la haba tenido en sus brazos,
haba besado sus dulces labios y ella le
haba devuelto su beso. All mismo la
lanza del carro haba descansado sobre
la hierba. May Bell se haba sentado
all, con un diablo picaresco en sus ojos
oscuros. Pero l no la haba
comprendido. l no haba hecha ms que
torturar su juventud. All Murdock le
haba mirado con frialdad y desprecio, y
all, cerca de la mano de Clint, haba
cado sin sentido y con la boca
ensangrentada.
Pero aquel relmpago de recuerdos
no sobrevivi. Clint estaba solo en el
lugar de sus sueos. Y sus ojos se
nublaban. Los duros aos pasadas desde
aquella hora inolvidable no haban
matado la dulzura de su memoria.
Nunca, sin embargo, desde que leyera la
terrible carta de May, se haba permitido
esta debilidad. No solamente viva para
la venganza, sino que la bsqueda de
Murdock y Blackstone daba calor y
vitalidad a sus viajes por el viejo
camino.
Pero ahora pareca que slo hubiera
transcurrido una noche. Se haba hecho
un hombre duro e implacable, que
sobreviva por la fuerza de su
inteligencia, su valor y fiereza. Pero en
aquel lugar pareca estallar su corazn,
y lgrimas lentas y saladas quemaban
sus ojos. Sentimiento, remordimiento y
plegarias eran intiles. El hierro de las
praderas se haba clavado
profundamente en su alma. Pero el amor
viva all todava escondido,
inquebrantable como los fuegos del sol.
El dorado resplandor palideca y se
ocultaba. Empezaba el crepsculo
silencioso. A lo lejos aull un lobo
como si lamentase la vuelta del hombre
blanco. La hierba era verde, las hojas
bellas, los sauces brillaban y el arroyo
murmuraba a su espalda. Pero algo se
haba alejado de la tierra. El viejo rbol
mostraba las seales de las tormentas.
Haba perdido algo.
Clint conoca demasiado el horror
de la vida de la frontera para lamentar
su destino como algo ms amargo que
haba sido para muchos otros. Esta
presuncin hubiera sido ignorancia y
locura. Pero crea que ninguno haba
disfrutado de bendicin mayor que el
amor que May Bell pusiera en l, ni
conocido a una mujer tan adorable y
dulce como ella. Y que ningn hombre
poda haber tan desgraciado y estpido,
tan precipitada y celoso que destruyese
l mismo a la mujer que le amaba. Pero
los golpes brutales que le haba asestado
la frontera no eran peores que los que
asestara sobre miles de otros hombres,
mucho ms dignos que l. No gema en
cada paso del camino el trabajo de un
acarreador? Cuntas tumbas solitarias
bajo la ondulante hierba!
Quince aos haca ahora que Clint
empuaba las, riendas a travs de la
pradera. Pocos llaneros haban
sobrevivido tantos aos. El sueo que
una vez acariciara, de dejar el viaje por
la llanura y retirarse a un vallecito,
cerca de un fuerte o ciudad, haba sido
una loca quimera que slo volva en
agitadas pesadillas.
A su llegada a Santa Fe fue, con
sorpresa por su parte, saludado como un
espectro.
Bfalo Belmet? exclam Buell
sin querer dar crdito a sus ojos.
Pues claro, Bfalo Belmet
replic con impaciencia.
Pero si estabas muerto!
No del todo.
Buell estaba tan asombrado que se
olvid de estrechar su mano, aunque dio
abundantes pruebas de que su alegra
igualaba a su asombro.
Hace aos que no has estado en
Santa Fe y todos te hemos llorado por
muerto. Yo habl con un hombre que
haba visto tu cadver en Kansas City, y
otro que haba visto tu sepultura en no s
qu sitio del camino.
Supongo que vera la del to
Couch. No, mi sepultura no la han
cavado an, que yo sepa contest
Clint, y luego una vieja pregunta
apareci en su pensamiento. Ha visto
usted, a Murdock y a Blackstone desde
que yo me fui de aqu?
Muchas veces. Ahora slo vienen
cuando no hay por alrededor ni
caravanas ni soldados. Los tienen
atendidos los indios.
Aj! Deben tener un escondite en
estas montaas. En verano. En
invierno ya no vienen nunca.
 XVIII
Clint Belmet haba pasado sus quince
inviernos en la frontera estudiando,
leyendo, cazando, practicando con sus
armas, haciendo alguna labor manual,
curtiendo pieles y otras cosas de menor
importancia.
Este invierno lo pas ante el fuego,
observando las llamas, el resplandor
opalino, las rojas pavesas, pensando y
lamentando. Despus de su visita al
rancho Maxwell comprenda que no
volvera a ser el mismo que haba sido.
Pero aunque el dolor haca los das
largos, no los poda detener. Y el
invierno pas. Y vino la primavera con
sus actividades, sus preparativos y la
inminencia del peligro. Los
exploradores y los cazadores predecan
el verano ms sangriento que jams se
haba conocido en la frontera.
La caravana de Barlow parti la
primera en direccin a Fort Lyon.
Belmet y Hatcher volvieron a juntar sus
fuerzas, sumando en este viaje ciento
cuarenta y tres carros. Pesadamente
cargados y cortos de municiones
emprendieron este viaje con sus jefes
llenos de aprensin. Seales de caballos
indios llenaban el camino, pero ningn
otro signo de pieles rojas fue observado.
Supongo que esto lo pagaremos
ms tarde dijo Hatcher.
Me est pareciendo a m
demasiado bueno aadi Belmet.
Llegaron a Fort Larned sin haber
experimentado el menor contratiempo,
aparte el cansancio de los bueyes. Aqu,
antes de comenzar el largo viaje a travs
de las llanuras, era imprescindible un
descanso y aligerar la carga. Fort
Larned estaba extraordinariamente lleno
de vendedores y compradores de pieles,
y de ociosos. Aadida a stos la
poblacin regular de soldados,
mejicanos, indios y blancos, resultaba
una ciudad movida y llena de color.
Entr renqueando la primera
caravana del Este y los acarreadores
levantaron las manos al cielo cuando les
preguntaron sobre el viaje.
Clint vio a un joven plido, de unos
diecisis aos, que pareca muy
impresionado por el movimiento del
fuerte. Los carreros se estaban lavando
para comer, pero este joven se sent,
abri su caja y sacando de ella un
acorden empez a tocar, perdindose,
al parecer, en su msica. Clint se
decidi a hablarle.
Toca usted muy bien este
instrumento. Ha tocado mucho durante
el viaje?
Todo el tiempo, para no or los
gritos de los pieles rojas contest el
msico.
 Clint dese que Hatcher hubiera
estado presente para or aquella
contestacin.
Yo soy Bfalo Belmet dijo
Clint, interesado. Cmo se llama
usted?
George fue la humilde
respuesta.
Qu tipo tan raro para viajar por
el Oeste entre tribus salvajes y hombres
endurecidos!
De dnde viene usted?
De La Crosse, Wisconsin.
Viene usted solo al Oeste?
Ahora estoy solo.
Ah! Dnde estn sus padres?
Enterrados por el camino
replic el joven con extraa calma.
Clint sufri una sacudida. Los
nuevos acarreadores, colonos, viajeros
y aventureros seguan viniendo al Oeste
como un arroyo sin fin. Cunto tiempo
haba pasado desde que l era as! Pero
luego reflexion que l a los doce aos
era conductor de un carro, y a la edad de
aquel joven, un endurecido luchador.
Lo siento, George. La frontera es
un mal lugar. Ya s lo que usted siente.
Cunteme cmo ha ocurrido.
Tenamos varios vecinos que queran
venir a Kansas. Mi gente no tena
muchas ganas de moverse. Nos iba bien
en la hacienda, pero convencieron a mi
padre, y mi padre convenci a mi madre.
Cargamos carros y partimos. Haca fro
y mi madre enferm. El Mississip
estaba helado y lo tuvimos que atravesar
sobre el hielo; yo la pas andando y me
sent en un leo a tocar el acorden. Los
seis carros empezaron a cruzarlo; el
nuestro era el ltimo y el ms pesado.
Una de las ruedas rompi l hielo, y
nuestros caballos, asustados y luchando,
lo rompieron tambin y se hundieron en
el ro, arrojando a mi padre y a mi
madre en el agua fra. Los dems los
sacaron, pero sus vestidos se haban
helado sobre ellos antes de que llegasen
adonde yo estaba. Encendimos fuego y
acampamos all. Perdimos todo lo que
poseamos. A m me qued este
instrumento Mi madre muri aquella
noche Mi padre se afect mucho, le
oa llorar por la noche en el carro Y
muri a los tres das. Los vecinos que
nos haban convencido de que
viniramos me abandonaron en Kansas
City. Yo no tena ni un cntimo y tocaba
el acorden para ganar algo que comer,
y los acarreadores me trajeron con ellos.
Bien! Bien! Eso es una historia!
dijo Clint, perplejo y conmovido.
Venga usted a comer conmigo, George.
Despus Clint obtuvo para el
muchacho un empleo en el almacn de
Aull y trat de darle algunos consejos,
como hiciera con l Kit Carson. Pero
George no pareca comprender el
significado de la frontera.
Aquella noche estaba Clint
tostndose las piernas ante una hoguera
del campamento; la mayor parte de sus
hombres estaba en el fuerte jugando,
bebiendo o charlando. La noche de
principios de verano era bastante fra en
aquella altura. Fuera, en la oscuridad,
aullaban los coyotes. El viento agitaba
las rojas pavesas. Clint extendi sus
grandes manos hacia el calor. Maana al
amanecer saldran las caravanas. Por
qu senta un extrao presentimiento?
El paso de un pie calzado con
mocasn le sac de sus meditaciones. Un
indio envuelto en una manta sali de la
oscuridad y se sent junto al fuego. Clint
le salud y le dio tabaco. Al inclinarse
hacia l reconoci en el indio a un
Kiowa llamado Jim Pez Blanco, un
proscrito de su tribu a causa de su
amistad con los blancos. Era el mismo
que en 1854 salvara la vida al notable
gua y cazador Jim Baker. Clint haba
odo a Baker contar la historia. l haba
salvado al indio de sus compaeros. Jim
viva en una cabaa en las afueras del
poblado y Clint nunca pasaba por el
fuerte sin acordarse de l. Seguramente
en este viaje no lo hubiera hecho as,
pues su mente estaba ocupada, y sin
duda Jim vena a recordarle esta
omisin. Clint fue despus a su equipaje
y sac de l azcar, caf, tabaco y un
trozo de carne de bfalo, algo ya un
poco difcil de conseguir, y lo dej al
lado del indio.
Ah tienes, Jim le dijo
alegremente.
El Kiowa hizo un gesto expresivo
que deca mejor que cualquier palabra
que no haba venido a pedir a su amigo
blanco. Luego acab de fumar y mir
con desconfianza a su alrededor; sus
ojos negros e inescrutables taladraban la
noche como una hoja de acero. Su mano
delgada y nerviosa se apret sobre el
brazo de Clint.
Amigo blanco tomar soldados
dijo en voz baja y gutural, pero en ingls
coherente, y con su otra mano seal
hacia el Oeste. Blackstone viene su
mano indic un encuentro en algn lugar
que haba en su mente. Charley Bent
viene y sus dedos trazaron una lnea
imaginaria en otra direccin. Muchos
Kiowas. Todos encuentran en Point of
Rocks.
Y el indio se levant y se perdi en
la oscuridad.
Jim! llam Belmet tan pronto
como pudo recobrar el aliento. Pero no
obtuvo respuesta.
Era un proceder por dems
extraordinario. Su importancia excit a
Clint en extremo. No tena la menor
duda de que con aquellas pocas palabras
Jim Pez Blanco haba salvado de una
matanza a su caravana y a la de Hatcher.
En la sangrienta frontera se encontraba
un indio aqu y all que cuidaba de que
las deudas quedasen saldadas. Haba
millares que devolvan golpe por golpe,
pero con los indios como Jim Pez
Blanco, era doloroso para Clint el matar
a un piel roja si no era en el calor del
combate y por instinto de conservacin.
Despus de un momento de rpido
pensar, Clint se levant y, al moverse,
puso el pie sobre los sacos de, azcar y
caf que Jim Pez Blanco no se haba
dignado aceptar. Si Clint hubiera
necesitado una prueba ms
impresionante, estaba all. Corri hacia
el fuerte en busca de Hatcher. Un
acarreador le dijo que el otro jefe de la
caravana estaba en la taberna de Horner
jugando a las cartas. Clint fue all y le
encontr.
Deje usted eso, Hatcher y a esta
orden. Hatcher se levant de un salto,
dejando a los otros jugadores tiesos en
sus asientos.
Qu diablos pasa?
Venga usted fuera.
Cuando estuvieron fuera en la
oscuridad, Clint cogi el nervudo brazo
de su compaero y murmur Hatcher,
tenemos preparada una emboscada en
Point of Rocks. Jim Blackstone viene
por un lado y Charley Bent, con los
Kiowas, por otro.
 No se nos llevara el diablo! Ya
me extraaba a m que el fuerte
estuviera tan lleno de Kiowas. No lo
haba usted notado?
S. Pero estaban comerciando. Yo
mismo le he comprado a un indio todas
sus pieles Pero, pensando en ello, la
verdad es que hay muchos.
Detrs de esto est la astucia de
un blanco. Quin se lo ha dicho?
No importa quin. Ya tenemos el
aviso. Qu hacemos?
Seguir! No podemos detenernos.
Ni por todos tos indios y rebeldes del
mundo.
Yo no he pensado en detenernos.
Pero podramos hacer algn plan.
 Pidmosle una escolta al coronel.
Se va a caer sentado, pero probemos.
Muy bien. Pero djeme usted
hablar a m.
Pronto los recibi el coronel Bailey,
casi nuevo en el extremo Oeste. Escuch
framente a Clint, fumando un cigarrillo,
y luego dijo riendo.
Pero qu es lo que les pasa a
ustedes, los viejos exploradores? Sera
ms propio que yo les pidiese que
escoltasen a algunos de mis soldados.
Bien, coronel, pensando, en ello,
quiz tenga usted razn dijo Hatcher
cuando salan.
Fuera, se puso a maldecir. Clint
guard silencio. Algunos de los
oficiales del ejrcito eran una rmora
para las caravanas.
Qu hacemos? pregunt
Hatcher. No hacer casa de este
aviso? Yo he tenido algunos que no
resultaron ciertos.
Sobre ste podramos apostar
cualquier cosa. Pensemos qu es lo que
pretenden Point of Rocks otra vez! Es
el peor de los lugares del camino Los
centinelas indios nos pueden ver desde
las montaas cuando estemos an a un
da de distancia. Pueden hacerles
seales a sus fuerzas de abajo.
Hombre prevenido vale por dos.
Tenemos unos hombres duros y curtidos.
Quedmonos otro da; reclutemos ms
gente, carguemos ms armas y
municiones.
No. As nos venderamos. No le
diremos nada a la gente hasta que
lleguemos a Sand Creek, el primer
campamento. Luego seguiremos adelante
como de costumbre hasta el Llano de los
Algodoneros, que es la ltima aguada de
este lado de Point of Rocks, pero en
lugar de acampar seguiremos toda la
noche y pasaremos por Point of Rocks
de noche en lugar de por el da.
Ah! Quiere usted sorprenderlos
a ellos en lugar de dejar que ellos nos
sorprendan a nosotros?
S. Ser una jornada de treinta
millas, pero podemos hacerla.
 Duro para el ganado, pero me
adhiero a su parecer. Consultmoslo con
la almohada.
Por lo que a Clint se refera, el
sueo no mejor en nada las
circunstancias. Pero a la luz del da,
ninguna aventura tiene el aspecto
siniestro que le presta la negrura y el
misterio de la noche.
Al amanecer salieron las caravanas
de Fort Lamed, lo mismo que un viaje
ordinario. Hicieron dieciocho millas,
durante las cuales Clint se puso con
frecuencia de pie en el pescante para
otear la llanura, especialmente hacia
atrs, con el anteojo de Couch, que
siempre llevaba. Vio bfalos, pero no
indios.
Despus de cenar reuni Clint a sus
hombres en un solo grupo y sin
denunciar el origen de sus noticias les
dio a conocer la extraordinaria amenaza
que pesaba sobre aquel particular viaje.
Todos recordis concluy el
carro de rifles y municiones que yo
compr en Kansas City el otoo pasado
para comerciar con los cazadores en
Fort Lamed. Recog lo que qued, unos
sesenta rifles y cinco mil cartuchos.
Estn en el carro blanco,
inmediatamente detrs del mo. Quiero
que cada uno de vosotros tenga un rifle
de repuesto y municiones, y que lo
tengis a mano da y noche.
 Bfalo, podemos tener un buen
combate, pero no nos pueden vencer
dijo Henry Wells, el veterano ms viejo
de entre ellos. Otros viejos llaneros
expresaron la confianza que tenan en su
nmero y equipo. El artillero Ireland
jur que su can vala por cien
hombres.
Tengo un plan para salir de la
emboscada de Point of Rocks
continu Clint. Mientras, caminemos
despacio y dejando descansar el ganado,
y que cada uno se convierta en un
centinela.
Hatcher y Clint se reunieron despus
expresando su satisfaccin por el modo
con que sus hombres haban odo las
amenazadoras noticias.
Bfalo, llevamos el ms valioso
cargamento de pieles que jams haya
salido de Fort Lamed dijo, Hatcher.
As es, en verdad.
Cree usted que Charley y
Blackstone lo sabrn?
Con seguridad.
Pero cmo?
Algn, indio, y ms
probablemente algunos de los blancos
que andaban por el fuerte. Vi muchos a
quienes no conozco. Aventureros de mal
cariz que no le pueden mirar a uno a los
ojos Tambin llevo un correo
importante y sesenta mil dlares para
Aull y Compaa.
 Hum! exclam Hatcher. Si
esta partida de bandidos nos llega a
coger con los pantalones cados, como
pensaban, seguro que nos dan unos
azotes. Se me antoja que le deberemos
mucho a nuestro informador antes de que
se acabe este viaje Esto se est
poniendo muy mal Bfala. Los pieles
rojas no me importan mucho, pero
cuando estn dirigidos por gente de
nuestro color e inflamados por el
alcohol, la cosa cambia. Si salimos con
bien, me parece que ser sta mi ltima
caravana.
Qu dice usted, Jim! exclam
Clint, sorprendido.
Que limpiar los caminos de
ladrones es una tarea de soldados y no
de acarreadores. El general Custer tiene
las manos bien ocupadas con esas tribus
del Sur. Si consigue dominar a los Sioux
tendr ya mucha suerte. Y quin va a
venir a limpiarnos de estos malhechores
como Blackstone, Bent, Broom Field y
Clanger y Dios sabe cuntos otros? Este
juega del bandidaje es nuevo y
provechoso.
Tiene usted razn, Jira. Buell me
dijo que Blackstone tiene sacos de oro.
De dnde los saca?
Tengo idea de que algunos jefes
de caravanas se ganan algo llevando
pieles robadas a Kansas City. Conozco a
uno de quien no me fiara. Jim
Blackstone ha sido acarreador. Me
condujo a m un carro en el cincuenta y
ocho. A principios del sesenta era jefe
de una caravana.
Ya le conozco. El to Couch nunca
tuvo confianza en Blackstone.
Tampoco yo. No habra uno solo
de nuestros hombres que no se alegrase
al verle con una cuerda al cuello. El
hecho es, Bfalo, que la gente ha tomado
la noticia muy en serio. Han visto con lo
que tenemos que luchar los
acarreadores. Ya eran bastante malos los
indios. Si tuviramos una agarrada o dos
antes de llegar a Point of Rocks, la gente
estara de peor humor que un nido de
serpientes.
 A las quince millas de marcha del
da siguiente, un destacamento de
soldados estaba esperando la llegada de
la gran caravana. Clint marchaba a la
cabeza del semicrculo de carros de una
milla el camino hace una curva all
y Hatcher cubra la marcha. Clint
reconoci al sargento que se acercaba a
su carro. Se llamaba Mac Millan.
Hola, Belmet! dijo. Hemos
tenido un mal encuentro con algunos
Pawnees. Divid a mis hombres, y envi
a unos por un lado mientras nosotros
bamos por otro. Hemos tenido una
escaramuza y estoy preocupado por
Nelson y diez soldados que han ido con
l Baje usted y venga al ro conmigo.
 Clint tom su anteojo y baj al lado
del sargento. Hatcher vino galopando
por la llanura. A unos cientos de metros
de distancia, una lnea de matorrales y
rboles raquticos sealaba la cresta de
un considerable declive. Mac Millan y
Hatcher desmontaron. Una ancha
hondonada se abra con un arroya
serpenteando por el fondo entre sauces y
algodoneros.
Belmet, yo he perdido mi anteojo;
chele usted una ojeada con el suyo a
aquel grupo de caballos dijo el
sargento sealando.
A lo lejos, al lado del ro, a una
milla o ms de distancia, un grupo de
caballos era conducido por indios
montados. Clint enfoc su anteojo y casi
al instante exclam:
Pawnees que se llevan caballos
del ejrcito. Veo la marca.
El sargento empez a lanzar
maldiciones.
Djeme mirar. S, nuestra
marca Son nuestros caballos
Belmet, quiere usted ayudarme a rodear
a ese grupo de Pawnees?
Por m, s. Qu dice usted, Jim?
pregunt volvindose a Hatcher.
Que qu digo? Que s, desde
luego. Cuntos hombres necesita usted,
sargento?
Tomen cada uno de ustedes diez
hombres escogidos y montados, que
pronto los acorralaremos.
Volvieron a la fila de carros, donde
fue difcil decidir quines iran, puesto
que todos queran. Por fin, Hatcher
eligi sus diez hombres y dijo que l se
quedara con la caravana. Clint tom los
suyos y a los pocos minutos todos los
destacados estaban al borde de la colina
mirando a los Pawnees entre el follaje.
Belmet, vaya usted por aqu y
sgalos dirigi Mac Millan. Ya
dar una vuelta con mis hombres y les
saldr par delante. Cuando nos vean
lucharn o se volvern. Si hay lucha,
corra usted a ella; pero si se vuelven,
detngalos. Que no se escape ni uno.
Vamos tras esta partida desde hace
varias semanas. Han estado por el valle
asesinando colonos.
Cunto tiempo necesita usted
para pasar delante de ellos? pregunt.
Clint.
Usted siga adelante y no se
preocupe por nosotros. Clint condujo a
sus hombres a un sendero que bajaba.
Era en extremo pendiente, pero de tierra
blanda en la que los caballos se
deslizaban sin peligro, ruido ni polvo.
Una vez en el valle, pronto encontr
Clint el rastro de los Pawnees y lo
sigui. En menas de una hora los
perseguidores avistaron a los indios,
siendo evidente que los caballos
robados eran difciles de manejar. Mac
Millan y sus soldados aparecieron sobre
un elevado terrapln enfrente, a menos
de media milla delante de los Pawnees.
stos se detuvieron indecisos, pero
cuando vieron a los soldados bajar por
fa ladera y meterse en el ro; volvieron
grupas.
Casi al instante sus certeros ajos
descubrieron a los carreros que venan a
galope. Se dirigieron al ro, dejando los
caballos robados. Pero las riberas eran
demasiado elevadas y pendientes y
desistieron de la idea. En este momento
los soldados aparecieron detrs de ellos
y los Pawnees carearon con un salvaje
grito de guerra.
Clint sinti el choque y la
quemadura de una bala en su brazo
derecho. Se le cay dbilmente y dej
escapar el rifle. Deteniendo su caballo,
desmont y sac el revlver con la mano
izquierda. Mat a dos Pawnees e hiri a
un, tercero antes de que torciesen hacia
la izquierda con la esperanza de
perderse en el espeso bosque. Pero los
soldados ya estaban sobre ellos, y los
acarreadores corrindose por su flanco.
Clint vio un breve combate a la carrera,
pero a corta distancia que acab tan
sbitamente como comenzara.
Examin su herida y hall que no era
nada de cuidado, salva que sangraba
profusamente; se la vend con el
pauelo y se dirigi con su caballo
hacia los suyos.
Observo que est usted sangrando,
Bfalo dijo Henry Wells. Algn
hueso roto?
No. No es nada Y ustedes?
Dnde estn los soldados?
Han ido detrs de sus caballos.
Hay treinta pieles rojas muertos y nueve
prisioneros. El sargento Mac Millan ha
dejado orden de alinearlos y fusilarlos.
Que lo hagan ellos eso, replic
con voz aguda Clint. Cuntos heridos
tenemos nosotros?
Seis, y ninguno de cuidado,
excepto Heddon, que tiene un agujero
muy feo en una cadera. Pero no estoy
seguro de que le hayan roto el hueso.
 Clint contempl a los nueve estoicos
Pawnees desarmados y custodiados.
Guardaban un sombro silencio. Todos
aquellos salvajes de las llanuras eran
msticos. Haban luchado y haban sido
vencidos; estaban dispuestos a cumplir
el destino que ellos les tenan reservado
a sus enemigos, blancos.
Clint puso su brazo en un cabestrillo
y examin la herida de Heddon, que era
dolorosa, pero no grave. Algunos de los
acarreadores, con cuerdas, arrastraban a
los indios muertos hasta el ro y los
arrojaban a l, donde se hundan y se
perdan de vista. El ojo adiestrado de
Clint percibi seales de vida en ms de
uno de ellos.
 Cuando acababa este desagradable
trabajo, volvi el sargento Mac Millan
con sus caballos. Tres de sus soldados
estaban heridos. El dao pequeo
sufrido por los blancos atestiguaba la
ventaja del ataque por sorpresa.
No dej orden de, que se fusilase
a los nueve prisioneros? pregunt
Mac Millan.
Creo que alguien lo ha dicho, pero
yo no tomo rdenes de usted contest
tranquilamente Clint. No hemos hecho
ms que ayudarle.
S; y les estoy muy agradecido.
Cre que quiz pudiera dejarles esa
tarea a algunos de sus hombres. Todos
ustedes tienen fama de sanguinarios.
 Quiz la merezcamos, sargento.
Pero esa fama no nos gusta.
Poned los indios en fila! grit
Mac Millan a sus soldados.
No hubo necesidad de arrastrar hasta
la orilla del ro a los indios condenados.
Clint fij en ellos la vista. Haba
presenciado con frecuencia esta
operacin; haba participado alguna vez
en esta clase de justicia, pero siempre le
pareca lamentable. Qu magnfico
coraje mostraban aquellos Pawnees!
Listos! Apunten! Fuego!
Algunos cayeron de espaldas al
agua, con la cara sin expresin. El resto
se derrumb para ser empujados al ro
por los soldados.
 Cedi la tensin en todos. Algunos
se sentaron; otros miraron a sus heridos;
otros atendieron a las armas y a las
sillas. Mac Millan consult a uno de sus
hombres sobre los caballos recobrados.
El ojo de Clint percibi a tres
Pawnees que se arrastraban fuera del ro
por la otra orilla. Uno estaba herido,
pues necesitaba ayuda. Los otros dos se
habran, probablemente, fingido
muertos, siendo arrojados al ro sin
lesin alguna. Clint no los denunci.
Pero de sbito los vio uno de los
soldados y grit:
Mirad! Tres indios vivos! Y
empez a disparar. Las balas pasaron
muy lejos del blanco.
 Sam, no le aciertas ni a un rebao
de bfalos grit otro soldado, y abri
el fuego. Varios otros hicieron lo mismo,
como si estuvieran jugando. El primer
Pawnee solt a su herido compaero y,
saltando sobre la arena, se perdi entre
los sauces y escap. Pero el otro no
quiso dejarle. El valiente Pawnee haba
sacado a su hermano casi fuera del agua,
cuando de repente le solt y se irgui.
Por un momento dirigi su cara oscura y
altiva hacia sus enemigos. Estaba
muerto, pera no vencido. Cay en la
arena. El indio herido haba sido tocado
otra vez. Su cabeza cay sobre su pecho
y sus hombros se pegaron un momento a
la arena; luego se hundi poco a poco en
el ro y desapareci.
Adis, sargento dijo Hatcher.
Cosas del oficio. Y la caravana reanud
su marcha hacia el Este, haciendo diez
millas ms en aquel da, la mayor parte
descendiendo, hasta Branch Creek, un
punto rara vez usado por las caravanas.
El agua era mala. Aparte esto, sin
embargo, el campamento result
cmodo. A la maana siguiente, a la
salida del sol, Henry Wells inform a
Clint: Seales de humo hacia el Sur.
Clint realiz una larga observacin
con el anteojo y luego envi a buscar a
Hatcher.
Bien, s, es verdad dijo ste.
Almorzaremos y nos iremos.
 Antes de medioda, uno de los
exploradores que cabalgaba a una milla
o dos por delante, volvi al galope.
Indios vienen.
Por dnde?
Por el camino.
Cuntos? Muchos; quinientos
quiz.
Comanches?
No puedo asegurarlo.
Clint se volvi y grit con voz
estentrea:
Indios! Nos batiremos en
marcha! Vienen! Pasar la voz!
Luego se dirigi al explorador:
Vaya usted a Ben Ireland y a
Copsy y dgales que preparen el can.
Que disparen un par de veces como
puedan y que, luego elijan un buen
puado de indios para blanco.
Clint dej su revlver sobre el
asiento, a su lado, y coloc sus dos
rifles en el mismo sitio; luego aviv a
sus caballos.
Sigui adelante, sus ojos de halcn
fijos en la lnea del horizonte, donde el
camino amarillo la divida. Hennesy, el
conductor que vena detrs de l,
cantaba con toda la fuerza de sus
pulmones. Clint se volvi un momento a
mirar. Los huecos entre carro y carro se
estrechaban, acomodndose los caballos
al paso ms lento de los bueyes. Pero
todos se movan con presteza.
 Una larga lnea ondulada apareci
en la pradera. Clint no haba visto nada
igual y experiment una sombra
emocin. La lnea de jinetes sali de la
hierba y se acerc como el viento. Clint
no recordaba haber sido atacado por tan
gran nmero, pero con satisfaccin vio
que no eran Comanches, sino una banda
mezclada con Arapahoes y Cheyennes.
Avanzaron galopando en una lnea bella
y brillante, y a menos de trescientos
metros se dividieron a ambos lados del
camino y volvieron para ponerse a nivel
de la caravana. Estaban fuera del
alcance de los rifles, pero empezaron a
disparar sobre los carros.
Clint tuvo que volver la cabeza para
verlos. En esta clase de combate, los
indios se mantenan siempre paralelos a
la caravana, llegando hasta ella los ms
audaces jinetes, y agrupndose donde
conseguan detener a un carro. Clint vio
cmo ocurra esto. Los conductores
empezaron a disparar, indicando que en
algn punto los indios haban entrado
dentro del radio de alcance de los rifles.
Un grupo de salvajes haba cerrado la
caravana. Dos carros estaban detenidos,
Clint vio a un conductor caer del
pescante y al otro correr. El carro
siguiente continu en orden. No hubo
confusin. Los carreros se movan
activamente haciendo un fuego graneado
por ambos lados.
 Bum! El can! Clint se alegr al
orle y seguramente a todos los dems
les pas lo mismo. El can haba sido
montado en un carro con Ireland de
encargado y Copsy de ayudante, y dos
conductores guiando los cuatro caballos.
Clint no pudo, ver si la primera
descarga del can haba sido efectiva.
Probablemente no haba causado ms
efecto que atenuar el valor de los
salvajes asaltantes. En dos minutos
justos volvi a cargar Ireland, segn
dedujo Clint por el segundo caonazo.
El fuego se fue corriendo hacia atrs
a lo largo d la caravana, hasta el
extremo de Hatcher. Esta clase de
combate era menos peligroso para los
acarreadores, excepto cuando los indios
se decidan a cargar en masa.
Clint haba avanzado una milla
cuando los indios volvieron a la carga,
ms cerca, cabalgando ms de prisa,
disparando con ms frecuencia y
acercndose ms atrevidos a la
caravana. Empez a aumentar el nmero
de los indios cados; los carreros no,
gastaban municiones en balde. Sentados
sobre las riendas, disparaban mientras
caminaban sus caballos. Cay una yunta
de bueyes. Clint vio al conductor saltar,
disparar y correr al carro inmediato, que
se apart y volvi al camino con poca
prdida de tiempo.
Bum! Rugi el can de Ben
Ireland. Un grupo de indios que se
acercaba al carro detenido oscil como
sacudido por un fuerte viento y se
deshizo. Caballos sin jinetes escaparon
desbocados por la pradera.
El terrible estruendo de los aullidos
de las indios, que slo dominaba el
estampido del can, ganaba la cabeza
de la caravana. Clint conduca mirando
hacia atrs. De repente se meti las
riendas anudadas bajo una pierna y
requiri uno de sus rifles. El carro que
haca octavo, detrs del suyo, haba sido
detenido; una yunta de bueyes y el
conductor haban desaparecido. El
noveno, tratando de salvar el octavo, se
detuvo con caballos muertos; los
carreras echaron a correr. Los indios se
concentraron all, moviendo los caballos
de un lado para otro.
Clint detuvo sus caballos y empez a
disparar a un lado y a otro. Su accin
detuvo la cabeza de la caravana.
Los siete carreros que venan detrs
de l y los de los carros cados
siguieron su ejemplo y abrieron un fuego
mortfero. Desde una docena de carros
ms atrs se hicieron asimismo fuertes
descargas sobre los jinetes que se
agrupaban. A cada lado de la caravana,
los indios aumentaban en valor y fiereza,
locos en su sed de sangre, osados hasta
la destruccin. Si derribaban algunas
yuntas ms, habran roto el orden de la
caravana.
Clint derrib a un indio o a un
caballo con cada uno de sus siete tiros, y
esto con un brazo en cabestrillo. Volvi
a cargar, aunque tena otro rifle a su
lado. Guardaba ste para el combate a
poca distancia. Cuando volvi a mirar,
los indios se haban agrupado a cada
lado de la caravana, frente a la brecha
abierta en ella. El carro del can, fuera
del camino, vena al galope de sus
cuatro caballos, un carnero
conduciendo, el otro disparando. Copsy
disparando tambin y Ben Ireland
atendiendo el can. Los indios,
frenticos ante la oportunidad,
aumentaban su nmero en aquel punto.
Estaban dispuestos a arriesgarse a entrar
por el hueco y rendir a Clint y a los
otros siete carros.
A cincuenta metros del grupo mayor,
al lado derecho de la caravana, se
detuvo el carro de Ireland. Clint vio una
llama roja y una lengua de humo. Bum!
Tron el can, y como espigas ante la
guadaa, cayeron indios y caballos
Todos los salvajes que quedaban en el
lado derecho de la caravana huyeron
como ante el fuego de la pradera. Los
del lado izquierdo se alejaron, pero
continuaron corriendo y disparando. Su
dorada oportunidad se les haba
escapado. Los carros avanzaban
corriendo de dos en fondo, esperando la
orden de formar el crculo. Pero Clint no
la dio, y cuando lleg Hatcher, los
indios ya haban hecho un rodeo para
unirse a sus fugitivos camaradas. Se
detuvieron lejos, una masa oscura y
agitada, a consultar, pera no renovaron
el ataque.
Rpidas manos cortaron las, correas
de los caballos muertos y engancharon
los carros unos a otros. Los hombres
muertos fueron recogidos. Seis muertos
y cuatro heridos. Benny Ireland tena un
agujero en el antebrazo.
Eh! Patrn, qu le ha parecido el
ltimo tiro? pregunt a gritos.
Cincuenta y tres indios y casi otros
tantos caballos haban cado bajo la
terrible carga de metralla. Ireland se
gan muchas aclamaciones.
Adelante! grit Belmet.
Otra vez los jefes de la caravana se
pusieron en movimiento, los carros se
alinearon, y pronto toda la hilera de
carros avanzaba en orden por el
amarillo camino. Chirriaban las ruedas,
crujan los arreos, los bueyes y los
caballos se tranquilizaban, y los
carreros conducan hacia el amplio y
purpreo horizonte.
 XIX
El bfalo detuvo la marcha. El inmenso
rebao emigrando hacia el Norte rodeo
la caravana, la cort por varias partes y
por fin la oblig a detenerse.
Los acarreadores se apresuraron a
aprovecharse de la oportunidad. La
carne de bfalo era su plato favorito, y
la tendran de cena aquella noche, si
podan llegar a un campamento.
Mediada la tarde, el rebao se aclar.
Clint Belmet nunca se cansaba de
mirar a los bfalos. La impresionante
vista de su primer toro, el fro de su
mdula cuando Dick Curtis le dijo al
odo que disparase sobre el monstruo, el
tremendo culatazo que le dej tendido, y
la emocin de ver a la enorme bestia
negra y lanuda en el suelo, eran
impresiones juveniles que no se haban
atenuado con los aos y volvan siempre
que vea bfalos. El estruendo
atronador de sus pezuas! El sudario de
blanco polvo de la pradera! Los bfalos,
ahora tan numerosos como las hierbas
de la llanura, slo seran un recuerdo
algn da. Clint lo comprenda as.
El viaje a travs de la pradera tena
problemas menores que los ataques de
los indios, pero, a pesar de eso,
importantes. No poda, de ninguna
manera, llevarse agua para hombres y
animales. Y despus de una larga
jornada de polvo y de sol, el ganado
necesitaba beber, de modo que cuando
obstculos como los rebaos de bfalos
causaban dilaciones, la cosa era seria.
Aquella noche la caravana llevaba
ocho horas de retraso y tuvo que
detenerse en otra de las aguadas poco
frecuentadas. En este caso particular el
retraso fue afortunado, pues a la maana
siguiente, cuando ya haca tiempo que
emprendieron la marcha, encontraron un
grupo de Pawnees que les dejaran
despus de un caonazo de Ireland. En
el campamento ordinario, a algunas
millas de distancia, los exploradores
hallaron seales indudables de que los
Pawnees los haban estado esperando
emboscados.
Cuando se le dio la noticia a
Hatcher, ste levant las manos al cielo
maldiciendo.
Parece que todos los indios de las
praderas estn esperando a esta
caravana.
Clint se inclin a la misma opinin.
El humor de la gente se haca ms
sombro, lacnico y retador a medida
que aumentaban los peligros y los
contratiempos. Durante aos se haban
jactado de la suerte que esperaban algn
da en el viejo camino, y en este caso
particular, el amanecer de tal da no
estaba lejos.
 A la maana siguiente bajaban las
ltimas ondulaciones del pas antes de
entrar en la vasta llanura de la pradera
propiamente dicha. Los ros surcaban la
regin, y de sus frondosas riberas se
alzaban sobre el verde plido delgadas
columnas de humo. No vieron ningn
indio, pero Clint y Hatcher opinaban que
muchos pares de ojos negros y salvajes
observaban la caravana desde las lomas.
Esta parte de las grandes llanuras
haba siempre impresionado
singularmente a Clint Belmet. Era la
extensin ms bella y salvaje entre las
Montaas Rocosas y el Missouri. Clint
se acercaba a las solitarias tumbas de su
madre, su padre, el to Couch y Tom
Sidel, el nico amigo ntimo de sus das
juveniles, el muchacho que salvara su
vida.
A medioda del siguiente,
significativo por no haberse visto indio
alguno, sabiendo que estaban cerca, los
ojos penetrantes de Clint distinguieron
la masa purprea y gris de Point of
Rocks. Su forma particular haca que
fuera una seal familiar para todas los
que conocan el pas.
Al sur de la caravana, la llanura
descenda en escarpas, algunas
accidentadas y cubiertas de maleza,
otras grises hasta la pradera azul. Cada
milla o cada dos, una, caada se abra
en esta vasta ladera y una lnea de
verdes sauces y algodoneros
serpenteaba hasta perderse en el llano.
Hacia el Norte, la ltima cadena de
montaas funda su gris y rosa en la
distancia, que era como un mar o un
desierto.
Desde la presente posicin, la
caravana tardara da y medio de
cmodo viaje en llegar a Point of Rocks.
Los ojos de los indios deban de haber
descubierto ya la caravana y deducido
que su prximo campamento sera en
Alder Creek.
El anteojo de Belmet localiz al fin
lo que haca tiempo estaba buscando.
Desde una elevada loma se elevaban,
flotando por encima de los matorrales,
nubecillas redondas de humo oscuro.
Brotaban con singular regularidad.
Belmet apret los dientes. Saba que un
astuto indio estaba en pie al lado de un
fuego cubierto con una manta que
levantaba a intervalos regulares para
dejar escapar el humo. Algunas millas
ms lejos otros ojos indios, tan agudos
como los, del buitre de las praderas,
vean, aquellas seales y saban que la
caravana pasaba por determinado punto.
Jim Pez Blanco me dijo la verdad
murmur Clint con gratitud hacia el
proscrito amigo de los blancos. Creo
que acamparemos en Point of Rocks
maana por la noche. Y antes de romper
el da! Bien, haremos nosotros
tambin un poco de emboscada por
nuestra cuenta.
Belmet envi un recado a lo largo de
toda la lnea de carros, dicindoles a
todos las seales que haba visto y que
la orden era conducir despacio hasta el
anochecer y luego con rapidez hasta
Point of Rocks. Hatcher envi recado a
Belmet diciendo que haba visto a un
viga indio a caballo en un claro de la
montaa. La conclusin del mensaje de
Hatcher era:
Tendremos jaleo, y hemos de
llegar a Point of Rocks antes de que
amanezca.
Hacia la puesta del sol, una luz clara
y maravillosa alumbr las praderas, un
resplandor bello y transparente, incoloro
y magnificador, que gradualmente se
tea de oro. An tard una hora en
ocultarse el sol. Los robustos caballos
tiraban con la cabeza inclinada; los
pacientes bueyes avanzaban inclinando
sus yugos de un lado y de otro; las
ruedas rodaban adelante, adelante.
Por el Este, sobre la suave
ondulacin de la pradera de brillante
hierba, se elevaba el montculo Point of
Rocks. Clint vea su propia sombra
prolongndose ante s, grotesca y
siniestra. Las escarpas se perdan por el
Sur en una oscuridad dorada.
Ni una seal de vida! Los pjaros y
las bestias de la pradera estaban
ocultos. Sobre las llanuras se cerna la
soledad y la melancola, con una paz que
era slo una ilusin. El sol se ocult por
detrs de la caravana; por el Este, la
tierra y el cielo se juntaban en una lnea
de oro y rosa; luego palideci y por fin
la oscuridad cay sobre la inmensidad
del llano.
Pero la muerte se ocultaba all,
como la distancia rida y vaca, ahora
gris y plida, con manchas de sombra
saliendo de las hondonadas. Las
Grandes Llanuras! Nunca las haba visto
Clint Belmet tan vastas, tan claras, tan
increblemente viejas. Explanada tras
explanada elevndose hacia las
cordilleras, grises y fras, con su eterna
monotona ineludible y tremenda.
Durante quince aos haba
contemplado Clint este fenmeno de la
transformacin de la pradera: el oro
tornndose gris, y el gris en plomo, por
el misterio transparente de la noche
sobre: el mar de hierba. Pero esta vez
pareca ms potente el designio de la
Naturaleza y ms triviales los esfuerzos
del hombre.
A las tres de la maana, Belmet y
Hatcher entraron con sus caravanas en
los oscuros pastos al pie de Point of
Rocks, completando la jornada ms
larga que ninguna de las que haban
hecho jams. Los bueyes la resistieron,
pero los caballos estaban exhaustos. Se
form un doble crculo de carros, con
dos estrechas salidas, una frente a otra,
dejando slo unos pocos acres de hierba
dentro. Se dio de comer grano a los
caballos, siempre reservado para los
casos, extremos. Los bueyes se dejaron
sueltos dentro del corral. Se
despacharon exploradores por todos
lados y Clint Belmet fue con Henry
Wells a echar una mirada al ro. Todo
estaba oscuro en la arboleda de la
conjuncin de las dos corrientes, y a lo
largo de cada una de ellas. Pero ni a
Belmet ni a Wells les gustaba aquella
oscuridad. Esperaron afinando los
odos, tratando de sorprender ruido de
perros o de caballos indios. Un lobo
solitario aull y una lechuza lanz su
grito fnebre. El viento murmuraba en
las hojas de los algodoneros,
mezclndose al susurrar del agua de la
corriente.
Amaneci. Los; venados se metieron
entre las espesuras. Los bfalos,
cruzaron los arroyos para subir al llano.
Wells se volvi adonde Belmet estaba
sentado.
Bfalo, si hubiera pieles rojas
escondidos entre los rboles, los
venados no haran lo que hacen.
Tampoco lo haran los bfalos. Adems
oiramos los caballos desde una milla y
los indios ya estaran levantados.
 Les hemos, ganado el terreno
hasta ahora, Henry declar Clint.
Seguro. Volvamos a tomar un
bocado.
No se encendieron hogueras.
Comieron carne de, bfalo ira,
bizcochos y caf que llevaban preparado
de antemano.
Hatcher baj del punto ms alto de
Point of Rocks.
He dejado a Moore arriba con el
anteojo. Les podremos ver venir por los
dos arroyos desde muchas millas de
distancia; pero no hay nada an.
El segundo explorador volvi tarde.
Se haba alejado a diez millas al, Norte.
He visto algo movindose en la
pradera, pero no puedo decir si eran
indios o bfalos dijo.
Si el ganado se pudiera mover
an, podramos salir de sta observ
Hatcher.
No llegaramos muy lejos
protest Wells.
Pero es que nos vamos a saltar
un combate? pregunt Ireland.
Bfalo, voy a preguntar a todos
los hombres, uno por uno, qu les parece
tratar de seguir dijo Hatcher.
Es intil, Jim declar Belmet
. Los caballos estn muy mal; se nos
iran cayendo por el camino. No
llegaramos muy lejos: sin que nos
alcanzasen los indios y entonces
estaramos peor que aqu.
Tiene razn apoy Wells, y la
opinin del viejo llanero era de peso.
Consultar opiniones, de todas
maneras insisti Hatcher
sombramente.
Henry Wells mostr una sorpresa
que no manifest en palabras. Jim
Hatcher nunca se haba aferrado a una
decisin como sta. Tampoco expres
Clint lo que pensaba, sabiendo que su
mente estaba oprimida por una
sensacin de catstrofe. A su juicio, no
se podan mover en absoluto en
veinticuatro horas por lo menos.
Te dir, Bfalo continu
diciendo Henry Wells. No es seguro
que nos ataquen aqu.
Espero que no nos ataquen, pero
me temo que nos atacarn. Henry, si
Blackstone y Murdock son los jefes de
los Kiowas, tenemos que sorprenderlos
nosotros a ellos o morir.
Blackstone y Murdock? Charley
Bent, quieres decir? Quin diablos te
ha dicho que eran ellos los que dirigan
este negocio? Y los Kiowas tambin!
Tienes alguna noticia?
S. Jim Pez Blanco me 1o dijo. Ya
le conoces. No hables de l, pero, di a
la gente a quin tienen que esperar.
Poder de Dios! Esos bandidos
nunca han atacado una caravana sin
asesinar a todos sus componentes. Por
eso nunca hay pruebas contra ellos. Se
llevan los carros, matan a la gente y la
entierran lejos del camino.
S, Henry. Las caravanas
desaparecen. Antes eran slo ataque de
indios, carros quemados y hombres
desnudos y mutilados Si Blackstone y
Bent nos vencen, nadie sabr lo que ha
sido de nosotros y del cargamento ms
valioso que hemos transportado en la
vida.
Blackstone y Bent no nos
vencern!
Eso digo yo. Ve y dile a la gente
quin sospechamos que anda detrs de
nosotros.
A los pocos momentos, el
campamento zumbaba como una colmena
de abejas irritadas.
Clint subi a la cspide de la
eminencia rocosa y relev al hombre
que estaba de guardia.
Muchos venados, bfalos y
coyotes, pero ningn indio inform
ste entregando el anteojo.
Supongo que tardarn todo el da
en llegar aqu, si vienen se dijo
Belmet. Se sent a estudiar el terreno en
la conjuncin de los dos ros y en los
valles poco profundos que se extendan
del Sur al Este. Con su anteojo poda
dominar cinco millas del camino del Sur
y quizs otras tres hacia el Este. Era
lgico suponer que si los indios
pensaban preparar una emboscada en
Point of Rocks, vendran por uno de
estos dos caminos, pues si se acercaban
por la carretera se exponan a ser
descubiertos, y por el Norte no haba
agua cerca para acampar; adems, las
escarpas con sus accidentadas caadas
estaban por el sur.
Si los vemos nosotros primero,
han perdido la partida murmur
Belmet.
Haba tiempo de sobra para formar
un plan y ponerlo en prctica antes de
que los indios apareciesen por alguno de
los dos senderos. Sin duda haban
acampado al borde de uno de aquellos
arroyos y estaban ahora sobre la marcha.
La posibilidad de que no vinieran le
pareca a Clint muy remota. Hubiera
apostado cualquier cosa sobre la
veracidad y exactitud de Jim Pez
Blanco. El Kiowa lo saba. Uno de sus
parientes de la tribu o un Pawnee
borracho haba revelado al astuto
desterrado el secreto de un plan
largamente concertado, cuyos detalles
nacieran en el sutil ingenio de los
renegados. Luego, la presencia de indios
a todo lo largo del camino, la hora y el
lugar, parecan presagios fatales.
Blackstone y Murdock haban de
encontrar su fin sangriento ms tarde o
ms temprano. Ningn criminal de su
calaa poda sobrevivir mucho tiempo
en la frontera en este perodo. Durante
la, guerra, el escenario de las Grandes
Llanuras se haba preparado para un
drama que ahora se representaba. Clint
reflexion que en los dos ltimos aos
se haban destruido ms caravanas que
antes en diez aos. Trat de recordar el
nmero de caravanas que haban sido
asesinadas o quebrantadas, que se
haban desvanecido o perdido, pero
cuando lleg a treinta y tres renunci,
asustado. Sera sta la ltima caravana
que Bfalo Belmet conducira a travs
de las praderas? El valor, la altivez y la
razn unidas lo negaban, pero tena en
contra un vago presagio que insinuaba
que Point of Rocks sera el final de su
oficio de acarreador. Trataba de alejar
de s esta sombra, pero constantemente
volva. Como Hatcher, adivinaba
sucesos sombros.
A cada momento levantaba el
anteojo y oteaba la distancia posible
desde la bifurcacin del ro hacia el Sur,
y luego hacia el Este. Cien veces o ms
escudri los valles y a la siguiente todo
su ser se estremeci en una vibrante
agitacin de su sangre. Una gran banda
oscura de guerreros montados haba
entrado en el valle gris de la derecha.
Baj saltando de las rocas al
campamento.
Ya vienen! Muchos! Por el
arroyo de la derecha, a unas cinco
millas Hatcher, tome usted setenta y
cinco hombres y el can. Crucen el ro.
Pongan el can a este lado de los
algodoneros y esconda sus hombres en
el bosque. Se detendrn all para
esperar la noche. Pero ustedes no
esperen! Cuando estn todos agrupados,
tiren! Tiren sin salir de sus
escondites Ireland, usted y Copsy, al
can, con otro hombre para que los
ayude. Elija su primer tiro y que sea
bueno. Luego cargue como un diablo y
siga tirando.
Eso me parece bien replic
Hatcher, con una plida llama ardiendo
en sus ojos. Qu haris vosotros?
Yo tomar veinticinco hombres y
me ir por la izquierda, pues si
Blackstone tena que encontrarse aqu
con Bent y sus Kiowas, bajar por este
lado. Si tarda en venir y os omos tirar
volveremos corriendo.
Muy bien. Pero venid por detrs
de nosotros y siguiendo el ro dijo
Hatcher. As quedarn cuarenta y pico
de hombres guardando los carros. Pero
y si otro grupo de indios viniera
escondindose por este lado?
Pueden venir, desde luego, pero el
esconderse no les servira de nada. Se
les vera desde mucho antes de llegar
siquiera cerca. Y, adems, supongo que
nuestro combate a travs del ro ser
corto y vivo.
 Hatcher puso pronto a sus hombres
en movimiento; veinte o ms arrastraron
el can como si fuera un juguete.
Wells, usted hgase cargo de los
hombres que quedan aqu continu
Clint. Tenga usted un centinela en lo
alto, pero cuidadosamente escondido.
Hatcher, con dos revlveres en su
pesado cinturn y un rifle Colt en cada
mano, se acerc a Clint para cambiar
una ltima palabra.
Bfalo, si me ocurre algo, para
usted es el dinero que llevo encima.
Lo mismo en mi caso, si usted
sale con bien y yo no replic Clint.
No tenemos a nadie. Muchas
veces me he preguntado para qu
ahorraba dinero. Para dejar las llanuras
y descansar! Por Dios, que me parece
que he esperado demasiado tiempo!
Qu tremenda impresin de tragedia
haba en las sencillas palabras de
Hatcher! Y Clint senta que su estado de
nimo era muy parecido al del viejo
acarreador. Aquellos primeros llaneros
acostumbraban darle poca importancia
al trabajo, a la lucha, a la sangre y a la
muerte. Haban emprendido una tarea
casi imposible: transportar a travs de
las Grandes Llanuras provisiones para
los fuertes y centros comerciales, y
volver cargados con las valiosas pieles.
En los comienzos de este negocio, los
indios estaban ms inclinados a
comerciar que a luchar. Pero la
injusticia, el engao, la ruptura de
tratados, el asesinato por nada, la
matanza de sus bfalos, y por fin un
ejrcito de soldados enviado contra
ellos, los haba convertido en enemigos
duros e implacables. El blanco vencera
al final debido a su nmero, a sus armas
mejores y a su espritu caracterstico;
pero antes de ese da seran muchas las
caravanas quemadas en la pradera, y
muchos los valientes que morderan el
polvo.
La clera mortal de Clint Belmet se
concentraba sobe los bandidos
renegados como Blackstone y Charley
Bent. Este ltimo, especialmente, era el
Simn Girty de las llanuras. Los indos
eran sencillos, fciles de excitar y ms
fciles de conducir. Cualquiera que
fuera el crimen del colonizador contra
ellos, y era grande, el del renegado era
atroz e imperdonable. Bent haba
empujado muchas veces a los demonios
rojos a la destruccin de una caravana
sin riesgo personal para l. Clint crea
que esta vez Bent, o Lee Murdock, que
es como siempre pensaba en l, se haba
excedido y si vena a Point of Rocks se
estaba acercando a su fin. Setenta y
cinco carreros mandados por un viejo
llanero, armado cada uno con dos rifles
de siete tiros, dos revlveres de seis,
provistos de abundantes municiones y
dotados, por fin, del mortfero can,
emboscados en un espeso bosque,
destruiran cualquier partida de indios.
Los hombres de Hatcher
desaparecieron entre los sauces que
bordeaban la margen derecha del
arroyo. Los de Clint los esperaban. No
se atreva a demorar su partida mucho
ms, pero quera esperar hasta el ltimo
momento por si acaso el centinela de lo
alto de la roca vea indios de la partida
de Blackstone viniendo por el Este. Se
estaba apretando el cinturn cuando
Stevens baj por la ladera corriendo
haciendo rodar las piedras. Con una
mano llevaba en alto el anteojo de Clint
y con la otra se agarraba a la maleza
para ayudarse en el descenso. Cuando
lleg abajo y mir a Clint con ojos
brillantes, apenas hubo necesidad de
palabras.
Hombres blancos vienen por la
izquierda jade. Dieciocho
cabalgando de dos en fondo.
A qu distancia?
A menos de dos millas.
Buen trabajo, Stevens. Vuelve
arriba y escndete. No dejes de mirar a
todo alrededor.
Clint, con un rifle en cada mano, se
reuni a los, suyos.
Gente blanca viene por la
izquierda. Dieciocho marchando de dos
en fondo. Deben de ser Blackstone y su
cuadrilla. Vamos.
Los veinticinco acarreadores
vadearon el ro detrs de Clint y le
siguieron por la arena de la orilla un
cuarto de milla. Luego Clint se alej de
la margen del ro y se meti en un
bosque de sauces, denso y enmaraado.
En las crecidas, el ro inundaba aquella
explanada de arena, que formaba una
punta en la conjuncin de los dos ros.
Luego se elevaba un poco y empezaban
los algodoneros. Al llegar a un bien
trillado sendero, Clint se detuvo para
esperar a que sus hombres se agrupasen
a su alrededor.
Iremos hasta el primer espacio
abierto y nos emboscaremos a los dos
lados del camino dijo Clint. Si mis
clculos son exactos, esa gente llegar
aqu antes que los indios. Lo que
necesitamos es capturarlos sin un solo
tiro; atarlos y luego volver corriendo a
ayudar a Hatcher.
Jim Blackstone ser difcil de
detener. La captura para l significa la
cuerda dijo uno de los carreros.
Cuento con la sorpresa. El peor
de estos bandidos dudar un momento si
tiene un rifle Arresto en el estmago. No
les daremos tiempo.
A poca distancia, un espacio oval
por cuyo centro pasaba el camino, le
pareci a Clint el punto ideal para
sorprender a los bandidos. En todo el
contorno los matorrales eran altos y
espesos.
Aqu orden. Extendeos doce
hombres a cada lado, separados a la
distancia de un caballo uno de otro. No
moverse hasta que yo grite; entonces
saltad cada uno con un rifle. Si alguno se
mueve, fuego; si no, obedeced mis
rdenes.
En silencio desaparecieron los
hombres en la verde espesura. Era un
escondite perfecto. Clint fue el ltimo en
meterse entre las jaras en la parte
anterior del claro. Por entre el follaje
poda ver hasta el punto en que entraba
en l el camino. Apret los dientes. De
una manera o de otra, Blackstone
hallara all su justo castigo. Clint se
daba cuenta de que si Murdock
acompaaba a Blackstone, la cosa
tendra un aspecto diferente. Murdock
nunca levantara las manos. Tena ahora
treinta aos de edad y era un renegado
desde haca seis a siete, el ms valiente
y salvaje de los malhechores de la
frontera. En caso de que Murdock
acompaase a Blackstone, cuya
circunstancia dudaba Belmet, lo nico
que caba hacer era matarle primero y
gritar despus. Un hombre que cae
muerto del caballo no hara sacar al
instante las armas a sus compaeros.
Clint contaba con la sorpresa.
Se arrodill sobre una pierna,
comprobando con cuidado que estaba
bien escondido. Apoy un rifle contra un
rbol y mantuvo el otro en posicin con
las dos manos, de manera que no tuviera
que hacer ms que un movimiento.
Respiraba con dificultad y estaba
empapado en sudor. En aquella hora
torva haba algo ms que la propia
defensa de un acarreador. En momentos
de desesperacin haba decidido vivir
con la esperanza de encontrar a
Murdock cara a cara.
De repente oy Clint pisadas de
caballos en la tierra blanda. Una ligera
vibracin de su cuerpo acab en una
rigidez de hielo. En el camino ms all
del claro, vea sombreros negros y caras
de hombres blancos; despus, pesados
hombros; luego, las orejas de los
caballos. Venan por el camino de dos
en fondo, y muy juntos los caballos, lo
cual era una circunstancia por dems
afortunada. El jefe era un hombre
gigantesco de espesas barbas, y antes de
que saliese al claro, Clint le reconoci.
La incertidumbre ces entonces, y aun en
el sombro estado de su nimo record
al indio Jim Pez Blanco con apasionada
gratitud.
Traan los caballos al paso. No
tenan prisa. Hablaban sin reservas y
uno de ellos dej escapar una ruda
risotada. Vestan de piel de gamo e iban
armados hasta los dientes. Clint no haba
visto nunca una cuadrilla de aspecto tan
siniestro. Era el compendio de la
salvaje vida de la frontera en aquel
perodo. Las voces borrosas se hicieron
ms claras y finalmente inteligibles.
aqu antes de tiempo deca
uno de ellos.
Charley quera llegar aqu antes
que los Comanches. La voz profunda y
distinta de Blackstone hiri el corazn
de Clint con fuerza ms significativa an
que su presencia.
Cmo diablos se han enterado
todos de esta rica caravana?
Aull ha estado reuniendo diez mil
pieles de marta, nutria y zorra para la
caravana de Bfalo Belmet.
 Ja! Ja! .
Puede ser que no te ras tanto si
los Comanches no llegan tambin.
Bah! Qu son doscientas millas
para ellos? Cuando los primeros
caballos llegaron a menos de veinte
pies, Clint se levant rpidamente,
apuntando con el rifle.
Manos arriba!
La cabalgata se qued helada. Los
cascos de los caballos golpearon la
tierra nerviosamente y se quedaron
quietos tambin. La cara de Blackstone
se puso de un blanco sucio bajo sus
barbas.
Manos arriba! Manos arriba!
rugieron los acarreadores saliendo como
espectros de entre el verdor. Un instante
de parlisis; luego se levantaron las
manos de todos. Era el instinto. La
completa sorpresa paralizaba la razn.
La sugestin fue todopoderosa.
Clint aprovech el momento con la
pasin del genio.
Andy, coge todas las armas de tu
lado. Sam, las del tuyo.
Los carreros se lanzaron a cumplir
la orden, arrojando al suelo los rifles y
revlveres. Las manos rgidas y
levantadas empezaron a temblar.
Blackstone baj la suya a medias.
Clint dio dos rpidos pasos.
Arriba! Te mato!
La vida de Blackstone estuvo por un
momento pendiente de un hilo. Sus
grandes y plidos ojos mostraban una
sbita furia. Su rifle y su revlver
yacan en la arena. Haba decidido
demasiado tarde. Un infierno negro
brillaba en su mirada.
Arriba! No te muevas! Quieto
ah! Si pestaeas te saco las tripas!
As gritaban los acarreadores
terribles amenazando con los caones de
sus armas pegados a los bandidos.
Abajo! rugi Clint, y corri a
acercarse a Blackstone, clavndole en el
estmago el can del rifle montado.
Milagro fue que la violencia del golpe
no disparase el arma. El jefe de los
bandidos se apresur a apearse del
caballo.
Otros de su banda le imitaron.
Algunos, demasiado lentos para el gusto
de los colricos carreros, fueron
sumariamente arrancados de sus
caballos. Uno cay, dndose un golpe en
la cabeza.
Ponedlos en fila sigui
ordenando Clint, dndole a Blackstone
otro golpe. En fila! Vulvete! Ahora,
cuerdas. Dos que corten cuerdas. De las
sillas! Pronto!
Veinte asaltantes con los rifles
dispuestos, alinearon a golpes a la
cuadrilla y luego se pusieron de guardia
detrs de ellos. Los otros cinco,
inspirados y salvajes, ataron a los
bandidos de pies y manos y los
arrojaron al suelo.
Eh! Belmet! Qu es lo que
pretendes? demand Blackstone con
voz ronca.
Me parece que, para ti, Fort
Lamed.
Los postrados bandidos comenzaron
a murmurar maldiciones. Empezaban a
reponerse de su sorpresa.
Nada de Fort Larned! exclam
un sudoroso carrero.
Bum!
El trueno poderoso del can
retumb por los algodoneros, repetido
por los ecos.
Ah va! grit uno. Vamos,
muchachos
Una ensordecedora descarga de
fusilera ahog sus palabras. El bosque
resonaba con los aullidos salvajes y
broncos del combate. Una nota extraa y
aguda se destac. Los aullidos y los
gritos se mezclaban.
Clint requiri su rifle y condujo a
sus hombres en loca carrera a travs del
bosque. El tumulto se haca tremendo a
medida que se acercaba al lugar del
combate. Grit a los que le seguan que
se inclinasen a la derecha, para llegar
por detrs de las fuerzas de Hatcher. Le
comprendieron, aunque apenas podan
haberle odo. En pocos momentos lleg
Clint al rastro que Hatcher haba dejado
y lo sigui. El fuego de rifle era ahora
continuo, pero a pesar de l se oa el
galopar de muchos caballos chocando
entre s en los jarales, los gritos roncos
de hombres furiosos y el aullido agudo
de los indios.
Clint sinti el silbido de una bala y
se tendi en el suelo vara avanzar a
rastras. Sus hombres le imitaron. Bum!
Clint gritaba con su gente. Aquello
era msica para sus odos. La metralla
arrasaba el bosque. El humo se
levantaba delante de ellos en espesas
nubes. En la parte ms lejana disminua
el tiroteo pero a la derecha de Clint
aumentaba. Se haba corrido demasiado
a la izquierda y estaba en riesgo de
llevar a su gente frente al fuego de
Hatcher. El galopar y relinchar de
caballos heridos y asustados llenaba el
valle de terrible ruidos. Ya estaban
cerca. Clint torci a la derecha,
arrastrndose rpidamente, con un rifle
en cada mano. El trabajo era dursimo.
Los acarreadores no estaban
acostumbrados a correr y a arrastrarse
de aquella manera.
Bum!
Ireland no perda el tiempo; un
caonazo a cada dos minutos, el
estruendo era atronador. Una tempestad
de hierro destroz rboles y matorrales.
Luego Clint se hall junto a los
hombres de Hatcher, arrodillados detrs
de los rboles, disparando, aullando y
avanzando. El sudor llenaba de tal
manera sus ojos, que no poda ver a los
indios. Se tendi en el suelo para
limpirselos. Luego se levant sobre una
rodilla. Sus hombres empezaron a llegar.
El estruendo haba disminuido. El fuego
ces poco a poco. Gritos roncos
substituyeron a los aullidos
prolongados. La gente empez a
levantarse con el cabello revuelto,
nerviosos, atrevidos e impacientes,
como perros a punto de ser lanzados
sobre una pista.
Quietos! grit Hatcher desde
alguna parte. Esperemos a que se
aclare el humo!
 Rpidamente el humo se elev y se
desvaneci. Por todas partes yacan
caballos, algunos de ellos pataleando.
Los indios yacan tambin por todas
hartes, en filas, en montones y grupos;
algunos estaban vivos.
Ha llegado Bfalo? pregunt
Hatcher.
S, pero tarde para ayudar
contest Belmet.
No hemos necesitado ayuda.
Supongo que vosotros irais por el otro
ramal del ro y que habris vuelto al or
los tiros.
S. Pero antes hemos sorprendido
a la cuadrilla de Blackstone.
Por todos los Santos Apstoles!
grit Hatcher. No hemos odo
ningn tiro.
No hemos tirado ni una vez.
Stevens vio a Blackstone desde la roca.
Corrimos y nos emboscamos en el
camino.
Tenemos a Blackstone y a diecisiete
hombres atados de pies y manos.
Muy bien! Mande usted ahora
algunos hombres a que guarden a los
bandidos, pues no se sabe lo que puede
ocurrir.
Ande, toma algunos hombres y
vuelve adonde hemos dejado a
Blackstone orden Clint.
Andy y los veinticinco hombres que
haban hecho la captura salieron
corriendo por entre los rboles.
Guardadlas hasta que yo vaya!
grit Clint, pero si Andy le oy no dio
seales de ello.
Bfalo, se quedar usted
sorprendido y preocupado. Estos indios
son Comanches.
Comanches! exclam Clint.
Seguro. Mrelo usted mismo No
he visto nada como esto, Bfalo. Deban
de venir trescientos. Como usted dijo, se
metieron en este bosquecillo y
cabalgaban muy apretados cuando
Ireland les solt el primer caonazo. Lo
menos tumb a cien indios y caballos.
Luego empezamos a tirar nosotros y fue
todo como una seda. Estbamos
escondidos y ellos no saban adnde
volverse. Todos nosotros habamos
disparado siete tiros antes de que Bent
cargase otra vez. El segundo caonazo
decidi la cosa. El infierno andaba
suelto; a todos los fregados que yo he
visto los gana ste mil veces. El que no
estaba herido pensaba en escapar y se
atropellaban unos a otros queriendo
volver al camino. Nosotros seguamos
soltndoles plomo; un grupo se enred y
se hizo un lo. Ireland dispar otra
vez Apuesto a que hemos matado a la
mitad.
Comanches! Pero si
esperbamos Kiowas!
Eso es lo que me preocupa. Quiz
tengamos que esperarlos todava.
Cuando Blackstone vena por el
camino, o a uno de sus hombres que
deca: Aqu antes de tiempo, Y
Blackstone le contest:
Charley quera llegar antes que
los Comanches.
Quiz no tenemos tanta suerte
como creamos. Mejor es que
activemos Eh! Mandad a todos los
indios heridos al Paraso de las
Caceras Eternas. Y que algunos vuelvan
a pasar el can al otro lado del ro.
Docenas de acarreadores corrieron,
blandiendo sus rifles. Ireland y sus
ayudantes cogieron las cuerdas del
can.
 Venga, Bfalo. Quizs
encontremos a algunos Kiowas y
buscaremos entonces a Charley Bent.
Esto despert en Clint un deseo ms
fuerte que la repugnancia que senta. Fue
testigo de una angustiosa escena que
empequeeca todas las de la misma
ndole en que haba participado. Por
cada tres o cuatro Comanches muertos
haba uno que daba seales de vida.
Machacadlos a todos! gritaba
uno agitando su rifle.
Ja! Ja!
Hacindose el muerto, eh? Toma
eso!
Golpes sordos y el crujido de los
crneos resonaban por el bosque. Todos
los carreros mostraban una alegra
siniestra en aquel macabro trabajo. Los
Comanches eran entre todos los salvajes
de las praderas a los que ms odiaban y
teman.
Buscad Kiowas grit Hatcher
. Y a un blanco pintado.
Acabad con estos caballos
dispuso Clint.
S, y contadlos mientras aadi
Hatcher.
Los caballos heridos tenan que ser
rematados a tiros, clase de trabajo que
no gustaba a los acarreadores. Algunos
de ellos lo evitaban, pero otros sonrean
mientras le rompan la cabeza a un indio
o despus de acabar con las torturas de
un potro. Los Comanches eran los
mejores jinetes de las praderas y los que
posean mejores caballos.
Guardad todos los que estn sanos
orden Hatcher. Pero pocos restaban
en el bosque que no estuvieran heridos,
y los que quedaban no los pudieron
coger. Clint mir tantas caras
bronceadas sin reconocer a un Kiowa,
que abandon la tarea. Lee Murdock no
haba conducido aquella partida de
indios, contra la caravana. Por
consiguiente, haba que esperarle. Pero
no por el Sur ni por el Este de Point of
Rocks! Los Comanches fugitivos
denunciaran que la caravana haba
llegado antes de tiempo y tomado la
iniciativa. Era posible, pero no
probable, que los Kiowas vinieran por
el Norte o por el Oeste.
En un espacio de un par de acres, los
acarreadores contaron cien Comanches
muertos, Esta carnicera era resultado
del primer caonazo de Ireland y del
fuego de rifle que le sigui
inmediatamente. Ninguna fuerza hubiera
podido resistir despus de un primer
golpe tan tremendo. Quiz muchos
caballos heridos all pudieron
escaparse. Media docena de ellos, sin
embargo, yacan en esta zona. Seis
libras de metralla llenaban casi un cubo
de balas, y fa fuerte carga de plvora la
impulsaba de una manera terrible. Los
rboles y los arbustos estaban
acribillados; los salvajes que haban
cado ante aquel terrible instrumento
presentaban un espectculo espantoso.
Los cuerpos y la sangre enrojecan casi
todo el espacio.
Hatcher se encontr all con Clint.
Ha sido una carnicera Creo
que sera mejor que nos volvisemos a
los carros.
Si, pero tenemos aqu a la
cuadrilla de Blackstone.
O yo no conozco a los
acarreadores o la cuadrilla de
Blackstone nos dar ya muy poco que
hacer.
Clint, sin contestar, sali corriendo
por un atajo a travs del llano. Cuando
lleg al otro sendero vio donde los
acarreadores haban dejado el can,
pero ellos haban desaparecido. Clint
corri ms de prisa y en una vuelta del
camino lleg al claro. Un horrible
espectculo hiri sus oras. De todas las
ramas bajas de los rboles colgaba uno
o dos bandidos.
Algunos, flccidos como sacos;
otros, presa de horribles convulsiones, y
otros, evidentemente recin colgados,
pasando por espantosas contorsiones. Al
mismo tiempo que vea todo esto, Clint
oy las voces de sus hombres por la
izquierda.
Andy, destale los pies para que
le veamos patalear como a los dems
deca una voz ronca.
Entonces vio Clint a Blackstone de
pie debajo de un rbol y con una cuerda
al cuello, que, pasando por encima de
una rama, vena a parar a las manos de
una docena de carreros. Haban
reservado a Blackstone para l ltimo.
Clint grit y se precipit hacia ellos.
Alto! Aqu est el jefe dijo
Andy.
La tensa cuerda se afloj y todas las
caras se volvieron hacia Clint y hacia
Hatcher, que tambin se acercaba
rpidamente con el resto de los carreros
detrs.
Quin ha mandado colgar a esta
gente? pregunt Clint al llegar.
Y qu falta haca que lo mandase
nadie? contest Andy, fiero y
excitado. En l hablaba la voluntad, la
ley inexorable de la frontera. Clint
comprendi cun superflua haba sido su
pregunta.
Se adelant hasta ponerse frente a
Blackstone. El gigante barbudo estaba
ceniciento bajo sus pelos, con los ojos
sombros y empapado en sudor, pero
haba aceptado su suerte. Largos aos de
indiferente conocimiento de lo que le
esperaba a l y a los de su calaa haban
endurecido sus nervios como el acero.
Me conoces, Blackstone?
Seguro. Ya he tenido el gusto de
verte antes. Siento no poderte dar la
mano, Bfalo.
Su voz era ronca, pero tranquila y no
exenta de buen humor.
Tenas que encontrarte con
Murdock o Charley Bent aqu, hoy?
Eso he odo de tu equipo de
colgadores.
Sabes perfectamente bien que es
as replic Clint.
Belmet, si sabes tanto, por qu
me preguntas a m? T misma te has
denunciado. Te o poco antes de salir yo
de la maleza, que decas: Charley
pensaba llegar aqu antes que los
Comanches.
Bien, si es as, no lo ha
conseguido dijo Blackstone con
dureza.
Blackstone, no estoy seguro de
poder salvar tu vida sigui diciendo
Clint apresuradamente, pero lo
intentar si me dices la verdad sobre
algunas cosas.
El jefe de los bandidos conoca la
frontera tan bien como Clint. Nada poda
salvar su vida. El jefe de cualquier
fuerte le mandara colgar. Malvado
como era, dio la impresin de que,
aunque Clint hubiese tenido el poder de
salvarle, l no vendera a su compaero.
No, no contestar a ninguna
pregunta contest con violencia,
brillando en sus ojos una intencin
siniestra. Pero te dir algo por mi
propia cuenta Hace algunos aos
Murdock y yo nos llevamos a aquella
muchacha, May, a las montaas donde
nos escondimos. La tuvimos todo un
invierno Nos divertimos con ella.
Luego
Clint se lanz de un salto sobre l
para romperle la cabeza. En el mismo
instante un carrero grit:
Arriba con l!
Una veintena de manos tir de la
cuerda y el cuerpo pesado de Blackstone
subi ante la misma cara de Clint;
escap por poco de que el bandido le
golpease la cara con una de sus pesadas
botas.
 Le mantuvieron a una altura de seis
pies del suelo y todas las caras se
volvieron hacia arriba, sonriendo,
sudorosas, sangrientas, duras como la
frontera, lacnicas en la contemplacin
de una justa sentencia.
Maldita sea tu alma! le grit
uno.
Patalea ahora.
Le haban desatado las piernas a
Blackstone lo mismo que a los dems
bandidos, y slo una interpretacin
poda darse a este acto los carreras
queran verle patalear. Y le vieron. Era
un hombre corpulento, pesado y
poderoso, en todo el vigor de su vida; y,
no importa cul fuera el hierro de su
voluntad y de su valor cuando el espritu
dominaba, su reaccin muscular fue
extraordinariamente violenta, grotesca y
horrible. Agit las dos piernas en
ngulos rectos con golpes automticos;
luego, en todas direcciones, tan
monstruosamente que la rama de la que
estaba colgado se encorv y su cuerpo
empez a balancearse.
Eh! grit Hatcher desde el
camino; y en su voz haba una vibracin
de alarma. Acabad con eso de una
vez. Stevens est haciendo seas desde
la roca. Tan seguro como que Dios ha
hecho las hormigas, los Kiowas estn a
la vista.
Y Hatcher emprendi el camino con
todos los espectadores detrs. Los
ejecutadores ataron la cuerda a un
tronco y requiriendo sus armas,
maldiciendo y jurando, corrieron hacia
el campamento.
Clint apoy sobre la cuerda su mano
temblorosa. Estaba bien atada y no se
rompera. Luego tom l a su vez el
camino. Pero volvi la cabeza para
mirar. Blackstone haba perdido su
energa. Ahora eran slo
estremecimientos del cuerpo. Tena las
piernas encogidas. Ms all pendan las
diecisiete figuras flccidas y oscuras,
con los cuellos largos y los miembros
colgantes, horriblemente expresivas.
Clint corri detrs de los dems.
Cuando lleg a terreno despejado vio a
Stevens haciendo frenticas seas desde
lo alto de la roca. El centinela sealaba
al Norte y su gesto inspiraba terror.
Murdock y sus Kiowas exclam
Clint apresurndose.
La mitad de los cien hombres haba
va cruzado el ro gritando y llamando.
Una veintena arrastraban el can.
Corran con l tropezando, chapoteando
y cayendo. Los que iban detrs llevaban
los rifles de los encargados del can. Y
cuatro rifles para cada hombre son una
carga. Los de las municiones tambin
llevaban su carga, pero andaban de
prisa.
Clint se meti en el ro y empez a
vadearlo a saltos. De sbito se detuvo al
final de uno. Hatcher, con la cabeza
descubierta, sus blancas greas al
viento, haciendo portavoz con las
manos, deca:
Venga, muchachos! A ver ese
can!
 XX
Hatcher no habl hasta que los hombres
con el can y las municiones llegaron a
la otra orilla.
Tomad aliento orden.
Qu pasa? pregunt Belmet.
Creo que Bent y sus Kiowas.
Tiene usted algn plan, Bfalo?
Eso, segn. No sabiendo y no
teniendo tiempo, cmo se puede hacer
un plan? Algunos tiros ya?
No he odo ninguno. Me parece
que an no se han roto las hostilidades.
Est el can cargado, Ireland?
Seguro.
 Cogerse treinta hombres a cada
cuerda orden Clint, y que los
dems no se extiendan.
l abri la marcha y los sudorosos
carreros le siguieron con el can.
Cuando salieron de los matorrales, la
marcha fue ms fcil. Clint dio la vuelta
por la izquierda del promontorio, por
donde el camino era mejor y menos
rocoso. Crey or gritos.
A los pocos momentos daban la
vuelta a la roca y aparecieron el
campamento y los acarreadores. A
trescientos metros de distancia, en la
llanura, se mova de un lado para otro
una fuerte banda de Kiowas. Iban
desnudos y pintados; guerreros
delgados, jvenes y salvajes,
magnficamente montados y armados. El
ojo de halcn de Clint se fij en un
grupo formado alrededor de una figura
central, notablemente distinta de los
dems, aun a aquella distancia. El sol no
se reflejaba en su cuerpo desnudo, que
era oscuro en lugar de rojo; tampoco
llevaba afeitada la cabeza.
Bien, hemos llegada los primeros
dijo Hatcher. Mal aspecto tiene esa
partida, Bfalo; y no proceden como
indios. Hay un cerebro blanco que los
dirige.
Charley Bent, o Lee Murdock,
como yo le llamo.
Aj! Eso me pareci. Tan seguro
como este mal da ha amanecido, que
ser el ltimo de ese mestizo contest
Hatcher con terrible pasin.
Los cuarenta y pisco de hombres que
se haban quedado guardando el
campamento les dieron la bienvenida a
gritos.
Tome usted el mando, Bfalo.
Qu extrao y sombro estaba el
viejo llanero! Y no olvide usted
nuestro convenio.
Jim, ponga cincuenta hombres
entre las rocas, por encima de los
carros. Espere; quiz son muchos. Con
treinta bastan. Tienen lugar bastante para
esconderse.
Los acarreadores no esperaron a que
los eligiera Hatcher. Con un rifle en
cada mano, una veintena o ms corrieron
a la rocosa y enmaraada ladera. Los
que estaban libres del can corrieron a
la puerta dejada entre dos carros. Los
sesenta hombres de las cuerdas del
can vinieron jadeando detrs.
El doble semicrculo de carros sala
de las primeras rocas del Oeste y se
extenda hasta la pared de roca cortada a
pico del otro lado. Pareca una defensa
inexpugnable contra la tctica ordinaria
de los indios. Belmet coloc el can en
el punto que mejor dominaba, que era al
lado de la puerta. Poda, desde luego,
ser trasladado de un lugar a otro. Los
acarreadores se extendieron por el
interior del crculo, y a los pocos
momentos ya no se vea ninguno.
Ireland y Copsy permanecieron al
lado del can, alegres e impacientes.
Stevens se subi a la rueda del carro
ms prximo y fij su anteojo en los
Kiowas. Hatcher, Henry Wells, Andy
Morgan y un negro, Jackson, rodearon a
Clint. La mitad del gran corral oval se
haba cercado con cuerdas para los
animales, que estaban agrupados,
inquietos y hambrientos.
Son dos veces ms numerosos que
nosotros dijo Stevens contestando a
una pregunta.
sta ser buena observ Wells.
No me gusta el aspecto de esos
indios de Bent aadi Hatcher.
Baja, Stevens, y djame echar una
ojeada dijo Clint.
Seguro que ahora vamos a
aprender cmo trabaja Charley Bent una
caravana rezong Andy Morgan
moviendo su amarilla cabeza.
S, puede que aprendamos, pero
puede que no quedemos para contarlo
gru Hatcher.
stas eran las ltimas palabras que
se le oira pronunciar:
Mientras tanto, Clint observaba por
el anteojo. No pudo hacer un clculo
preciso de los inquietos Kiowas, pero su
nmero pasaba con mucho de
doscientos. Trat de fijar el anteojo en
el jefe, pero estaba rodeado de sus rojos
lugartenientes y un poco escondido. Ms
hizo un descubrimiento que haba
escapado a Stevens. Aquellos Kiowas
estaban bajo la influencia del
aguardiente. Los Kiowas ya eran
bastante malos en estado normal, pero
estimulados y enloquecidos por el
alcohol Clint sinti que se le helaba
la mdula.
Estos Kiowas estn medio
borrachos anunci trgicamente.
El silencio absoluto con que estas
palabras fueron recibidas atestiguaba su
tremenda importancia. Aquellos
demonios no se daran por vencidos
mientras no se les pasase la borrachera.
 Los Kiowas empezaron a alejarse
hacia la derecha y hacia la izquierda.
Los primeros no dieron vueltas ni
hicieron gallardas en sus caballos. Toda
la banda se extenda en una larga lnea.
Esto no era el crculo habitual,
alrededor de la caravana, de todos los
salvajes de las praderas. Aument la
ansiedad y la perplejidad de Clint. Los
jinetes continuaron extendindose hasta
que la lnea se perdi de vista por el
Este. Los que se dirigan hacia la
izquierda cabalgaban en grupos de dos y
de tres, hasta que la lnea por aquel lado
estuvo casi al mismo nivel que el
acantilado.
Di algo, Bfalo exclam Henry
Wells sabiendo que aquel silencio era
de mal augurio.
Conque se es tu juego, Lee
Murdock! dijo Clint rechinando los
clientes.
Luego baj de un salto.
Jackson, corre orden. Y
diles a todos que los Kiowas estn
enloquecidos por la bebida. Que el plan
de Murdock es entrar por asalto.
Maldito mestizo! rugi Andy
Morgan.
El negro se alej y su voz profunda
son entre los carros.
Bent ha calculado bien dijo
Clint. En un combate a corta distancia
no podemos emplear el can. Pero no
sabe que tenemos dos rifles para cada
hombre y un carro de municiones.
Creo que ser mejor que no nos
alejemos de ese carro sugiri Wells.
Y del can. Porque tendremos
que volver le aadi Morgan.
Atencin!
Ya vienen!
Es el mestizo Charley Bent quien
nos la haba de hacer!
El estruendo de muchos cascos de
caballos aument los excitados gritos de
los carreros que estaban escondidos en
la roca. Todo lo ahog de repente un
formidable clamor de guerra, agudo y
continuo, prolongndose y aumentando
terriblemente.
 Una banda de pintados salvajes
sobre caballos tan salvajes como ellos
se cerr sobre la caravana. Rugi el
can; tronaron los rifles. Pero el sbito
claro en el torrente de demonios se
cerr como por encanto y siguieron
adelante, entrando como un alud por la
puerta. Clint y sus compaeros
recibieron la carga con fuego mortfero.
Luego se escondieron bajo los carros
para no ser arrollados.
Clint disparaba, desde detrs de la
pesada rueda de un carro, cuidando de
no perder sus tiros. Su ojo certero
buscaba entre los cuerpos flexibles y
pintados uno que fuera oscuro y no rojo.
Por fin logr verle durante una fraccin
de segundo, en el centro de un grupo de
guerreros, maravillosamente rpidos y
bravos. La puntera de Clint fue como
el impulso sobrehumano de su pasin.
Luego, a travs del humo, vio agitarse a
la horda de demonios. Entraban por la
puerta pegados a los cuellos de sus
caballos. El estruendo de la batalla se
extenda por todo el campamento,
probando que los Kiowas no slo
entraban por la puerta, sino tambin por
debajo y por encima de los carros.
Un infierno humeante envolvi a
Clint Belmet El combate fue cuerpo a
cuerpo, y por ser sangriento pareci
durar enormemente. Pero quiz dur
slo unos momentos. Los caballos y los
bueyes, aterrorizados, dando vueltas y
revueltas alrededor del corral, sin poder
salir por ninguna parte, prestaron a la
batalla una terrible confusin y
probablemente salvaron a los
acarreadores del exterminio total. Los
giles salvajes, a pie, saltaban de aqu
para all, por todas partes, y cuando uno
caa bajo el golpe de un blanco, ste
caa a su vez bajo el tomahawk de otro
indio. Los tiros de rifle eran pocos y
muy espaciados, a menos que no se
oyesen entre el ruido ensordecedor. El
can no tron ms que una vez. Los
carros ardan. En un extremo del valo,
los salvajes apartaban carros para dejar
salir al ganado bramando y relinchando.
Clint se mova a travs del humo,
blandiendo un rifle roto, tratando en el
terrible laberinto de hallar compaeros
para unirse a ellos. Un crculo de fuego
rodeaba a los acarreadores. Aqu y all,
entre la niebla azul, grupos de blancos y
salvajes contendan, disparando,
pegando y luchando como bestias presas
de la sed de sangre. Clint rompi la
cabeza de un Kiowa que arrancaba el
cuero cabelludo a un blanco, y derrib a
dos que trataban de incendiar el carro de
las municiones.
Una veintena o ms de acarreadores,
ensangrentados e indomables, con Clint
Belmet a la cabeza, se agruparon para la
ltima resistencia en el centro del
corral. La marejada de la terrible
contienda se haba vuelto a su favor.
Estaban espalda contra espalda,
disparando sus ltimas pocas balas. El
humo se elevaba, negro y amarillo, por
encima de las rugientes llamas. Un hedor
de pieles quemadas llenaba el aire. Ya
no sonaban ms tiros en el macizo
rocoso. El destacamento de
acarreadores lo haba abandonado o
haba sido exterminado.
Cerca de la puerta arda un carro: el
que contena los barrilillos de plvora
para el can y las cajas de municiones
para los rifles. Un resto de Kiowas
permaneca all, fascinado por la
oportunidad de quemar los ltimos
carros. Algunos encendan antorchas en
el fuego que consuma el carro de las
municiones.
Una terrorfica lengua de fuego! Un
estampido atronador! El carro vol y
una bveda negra se extendi sobre el
corral.
Cuando la nube de humo de la ltima
explosin se desvaneci, los Kiowas
que quedaban corran por la llanura
hacia sus caballos.
A Belmet le quedaban veintids
hombres, contndose l, todos heridos,
pero ninguno queriendo admitir sus
heridas como graves.
 Vamos a darle una vuelta al corral
sin separarnos dispuso Clint con voz
ronca.
Hallaron a Copsy muerto debajo del
can y a Ireland atravesado sobre la
curea, con la mecha apretada en su
mano rgida. Henry Wells y otros dos
estaban sin vida en medio de un crculo
de Kiowas muertos. Jim Hatcher estaba
debajo de un carro, tieso y fro. Haba
sido uno de los primeros en morir. Clint
le cerr los abiertos ojos y cumpli la
promesa que hiciera al viajero llanera.
El cinturn de oro que Hatcher le haba
dicho que tomase era grueso y pesado.
Aos de ahorro, para qu!
Montones de muertos y heridos por
todos lados. Los heridos eran siempre
indios. Una vez descubiertos, su ltimo
momento era breve.
Andy Morgan y Stevens, que
caminaban un poco adelantados, sacaron
a un indio de debajo de un carro.
Ahora me toca a m, Stevens
dijo irnicamente Andy levantando
lentamente su rifle.
El indio tena el cuerpo oscuro. No
rojo! Slo era rojo por donde un torrente
de sangre sala de una herida que tena
en el pecho. Sus ojos eran de tremenda
penetracin, pero no negros. En la cara
tena una terrible cicatriz.
Alto, Andy! exclam Clint
saltando a tiempo de detener el rifle.
 Belmet! dijo el hombre
dbilmente.
S, yo soy Belmet replic Clint
cayendo sobre una rodilla.
Me conoces?
S. Lee Murdock.
se no es mi verdadero nombre
fue su respuesta ansiosa y trgica en
un hombre herido de muerte. Soy
Charley Bent.
Andy se arrodill para levantarle la
cabeza.
Quieres un trago? le pregunt
ofrecindole un frasco negro.
El renegado rehus con un ligero
gesto. Ya haba acabado para l la
bebida.
 Belmet, si me haces un favor te
dir una cosa.
Te lo har si puedo replic
Clint, y la tensin horrible de las ltimas
horas cedi, dejndole otra vez humano.
Mi anciano padre vive todava
murmur moribundo. Henry Bent se
llama. Est en Kansas City; hace un ao
que tuve noticias suyas. Cree que he
dejado esta vida. No quiero que sepa
nunca que no es verdad Quieres
decrselo, o enviarle un recado?
Pero ser una mentira horrible!
exclam Clint.
Es muy viejo y no vivir mucho
implor el renegado. Me quera!
Muy bien, lo har!
 El esfuerzo desapareci del hombre.
La mano que tena crispada sobre el
pecho cay inerte y la sangre volvi a
brotar.
May Bell est en Las Cruces,
bien, la misma. Te cree muerto.
Cerr la noche oscura y solitaria.
Los coyotes empezaron con sus aullidos.
Lentamente las hogueras se convirtieron
en montones de cenizas.
Los caravaneros se vendaron sus
heridas. Varios de ellos, buscando entre
las rocas, hallaron a tres compaeros
heridos, uno de los cuales muri en
seguida. Algunos carros que estaban
debajo del promontorio escaparon del
fuego. Provistos de alimentos y mantas,
los supervivientes se dirigieron al ro,
donde comieron y descansaron.
Clint y Andy Morgan, con otros dos
hombres, salieron a buscar caballos. A
medianoche haban conseguido capturar
treinta, la mayor parte ensillados y
dejados por Blackstone y sus bandidos.
Se cargaron las mantas sobre algunos y
provisiones sobre otros.
Belmet condujo este resto silencioso
de una gran caravana hacia el Oeste, por
el camino de Fort Larned. l y Hatcher
haban fracasado en la conduccin del
cargamento ms valioso que jams
saliera para el Este. Cabalgaron hasta el
amanecer, se escondieron en un arroyo
durante el da y cuando volvi la noche
continuaron su viaje. Estoicos e
indomables, sostenan el espritu de la
frontera; y con dos camaradas perdidos
por el camino, y dos murindose,
entraron por fin en Fort Larned.
 XXI
Al da siguiente, Clint Belmet se uni a
un convoy del ejrcito que se diriga a
Santa Fe, pero como viajero. Estaba
lleno de golpes, de heridas de bala, de
tomahawk, de cuchillo. Pero todas sus
heridas nada significaban para l. Su
voluntad era tan poderosa que podra
obrar milagros.
El cruce del ro Pecas fue para Clint
causa de suprema alegra. Por alguna
parte en Nuevo Mjico, al oeste del
Pecas, estaba la pequea ciudad de Las
Cruces.
En Santa Fe se enter de que su
antiguo amigo y consejero, Kit Carson,
se estaba muriendo en Taos. A pesar de
estar endurecido por la simplicidad y
fatalidad de la muerte en la frontera, la
noticia le conmovi profundamente.
Fue a Taos, donde se enter de que
Carson haba sido trasladado al puesto
del ejrcito ms prximo. Clint se
apresur a dirigirse a l con la rapidez
que su estado le permita. Muchos aos
haca que no haba visitado Fort Lyon,
pero recordaba el pas, el puesto y hasta
el mdico militar que asista al enfermo.
Conoc a Carson hace muchos aos,
cuando era yo an un muchacho
explic Clint. Me quera mucho y me
aconsej cmo enfrentarme con la vida
en la frontera. Me gustara verle.
S, Belmet replic el doctor.
Kit se alegrar de verle. Todo el que
viene por el viejo sendero entra a ver a
Kit Carson. Ahora se da cuenta de cmo
se le quiere en todo el Oeste y piensa
que ste es premio bastante a sus
servicios. Pero yo soy uno que piensa de
otra manera. Entre.
Clint fue introducido en una
habitacin, donde Carson yaca sobre un
lecho de pieles de bfalo. Qu enorme
cambio en un hombre antes tan fuerte y
viril! Estaba extenuado y encogido, y,
los estragos del prximo fin se vean en
su cara macilenta. Pero no en aquellos
ojos de guila!
 Carson ces de, hablar y se sent.
Sus ojos relampaguearon. El jefe indio
que estaba junto a su lado pas sus ojos
sombros de l a Clint.
Los oficiales que estaban presentes
se volvieron a ver quin haba entrado.
Kit, aqu hay un viejo amigo
dijo el doctor. Le conoce usted?
Bfalo Belmet! Venga esa mano!
No haca falta ms para mostrar el
recuerdo de Carson y la fama de Belmet
en la frontera.
Quiz la calurosa acogida, tanto
como la tragedia que tan ciertamente se
presenta aqu, influy mucho en las
profundas emociones de Clint. De todas
maneras, muy rara vez contest a
preguntas como respondi a las de
Carson. Clint le cont sus ltimas
aventuras, especialmente el terrible
combate en Point of Rocks, y el final de
Jim Blackstone.
Bien, ya te has paseado bastante
por el viejo sendero, Bfalo. El camino
de los carros perdidos! Adnde, vas
ahora?
Entonces le cont la revelacin
hecha por Charley Bent antes de morir.
Esta comunicacin ejerci un efecto
profundo sobre Kit Carson. Pareci
desvanecerse. Entonces record Clint
cunto haba amado Carson a su esposa
mejicana.
De manera que tu novia est
viva? dijo por fin, volviendo a sus
ojos una bella luz. La recuerdo Era
la pequea May Bell. Yo estaba en el
rancho de Maxwell cuando por poco no
mataste a Charley Bent Bfalo, todo
est bien cuando acaba bien. No pierdas
tiempo y anda con la pequea May.
Tarde volvi Clint a Taos con la
mente llena de recuerdos del gran
veterano cuyos das estaban seguramente
contados. Y pens que slo el Oeste de
aquellos das podra darle la gloria por
l merecida, pues todos los viejos
llaneros y veteranos saban que Kit
Carson era el primero.
En Taos se incorpor a una caravana
de camino para Las Vegas. Cuando lleg
all se senta casi repuesto del todo. Se
provey de caballos de silla y carga y,
en compaa de tejanos y mejicanos que
se dirigan al Sur, emprendi la ltima
parte de su importante viaje. Estaba al
Oeste de las Montaas Rocosas, lejos
de la zona de malhechores que asaltaban
caravanas y de salvajes que las
quemasen o destrozasen.
Todo el da contemplaba Clint desde
su caballo los variados aspectos del
pas, verde y florido o spero y rido,
segn la presencia o la ausencia de
agua.
Durante aquel viaje le pareca
envejecer y rejuvenecerse a un tiempo,
pero hacia el final la juventud triunf.
Volvi a vivir otra vez las horas
preciosas pasadas con May Bell. Qu
pocas considerando las quince aos
pasados desde que la conociera al lado
de aquel arroyo!
El verano alegraba el valle de Las
Cruces. Estaba lejos, al Sur y cerca de
El Paso siendo en aquella poca una
ciudad que creca rpidamente. Casas de
adobe blancas y rojas brillaban entre el
verdor. Huertas llanas y bien regadas se
extendan hasta las montaas. Lejos de
los senderos de los indios!
Un mejicano tena un almacn y una
taberna. All Clint se ase y se quit la
barba que tan fiero y sombro aspecto le
daba. Le recordara? No podra l
suavizar aquella cara endurecida y
desconfiada?
La primera cosa que supo fue que
Mall Bell viva, en efecto, en Las
Cruces con la seora Clement en un
rancho que posean en las afueras de la
ciudad. Eran ricas y el tabernero
bendeca a todos los santos porque
ayudaban a los pobres y daban trabajo a
los mejicanos.
Clint sali, y fue ste el paseo ms
triste y ms feliz de su vida.
Si May le amaba an, si haba
vivido esperndole a pesar de todo, el
futuro podra casi compensar el pasado.
La casa blanca de adobe estaba a un
lado del camino, en un bosque de
algodoneros. Las seales de la
influencia del Sur se vean por todas
partes. La seora Clement, sin duda, no
haba olvidado a Texas.
Con el corazn en la garganta llam
Clint a la puerta abierta. Una mujer de
agradable y triste rostro y cabellos
grises apareci.
No me conoce usted, seora
Clement? pregunt Clint Belmet.
S! S! grit. Clint Belmet.
S, Soy Clint Est ella aqu?
Est, gracias a Dios Bien. Fiel
a usted, aunque le cree muerto. Yo
siempre he credo que volvera usted a
la vida. He visto tantas cosas extraas
en la frontera
Dnde est? pregunt Clint
con extraa calma.
En el jardn. Le gusta arreglarlo y
sembrar plantas.
Dice usted que est bien?
S, muy bien ahora. Durante
mucho tiempo, despus de nuestra
terrible aventura en aquella caravana,
estuvo enferma. Todo el ao, en
realidad, vivimos con el colono Bennet.
Salieron ustedes de Santa Fe en
una caravana mandada por Jim
Blackstone?
S, el monstruo! No bien
entramos en el Sendero Seco cuando los
indios aparecieron y atacaron a los
acarreadores que venan con nosotros.
Blackstone y los suyos se pusieron de
parte de los rojos. Todos hubiramos
perecido a no ser por una caravana de
emigrantes de Texas. Ellos rechazaron a
los indios. Blackstone huy
abandonando sus carros. Los emigrantes
nos llevaron con ellos. Baxter, el jefe,
era un viejo explorador. Saba que nos
seguan. Una noche nos llev a un valle
donde viva un colono llamado Bennet,
que era amigo de todos los indios.
Bennet nos recogi y nos tuvo un ao
escondidas. Rara vez salamos y
siempre por la noche. Por fin pas una
gran caravana y nos fuimos con ella.
Viajamos hasta Kansas City y volvimos
a Santa Fe; otra vez nos cruzamos con
usted por el camino. Esto estuvo a punto
de matar a la pobre May. Luego se
anunci su muerte por segunda vez. Lo
lemos en los peridicos de Kansas City.
Volvimos a Texas, donde yo tena
algunas propiedades. Las vend y fuimos
a El Paso y finalmente vinimos aqu. A
May le gusta el Oeste, pero no las
llanuras.
De modo que se volvi a cruzar
conmigo en el camino! suspir Clint
. La vida es cruel algunas veces!
Dice usted que est en el jardn?
Venga invit dulcemente la
seora Clement.
Le condujo a la espalda de la casa,
donde los algodoneros dejaban caer su
esponjosa semilla, la hierba verde
brillaba, el agua murmuraba sin dejarse
ver y los pjaros cantaban en los
rboles.
All est. No sera mucho mejor
que fuera yo primero a prepararla?
pregunt la seora Clement con
ansiedad.
Clint vio algo azul que se mova en
el jardn. Era una mujer de ligeras
formas, inclinada sobre las plantas.
Luego se enderez. Un sombrero para el
sol colgaba de sus hombros; Clint
reconoci aquella cabeza oscura,
olvidando al momento la agona de
todos aquellos aos.
 Seora Clement, dice usted que
no no me ha olvidado? pregunt
vacilando.
Le cree a usted muerto, pero
ningn ser viviente ha sido amado como
le ama ella a usted.
Oh! No le har mal entonces
Quiero ver su cara cuando me vea.
La seora Clement apret su mano y
volvi en silencio a entrar en la casa.
Clint sali de debajo de los rboles
y avanz hasta el borde del jardn. All
se detuvo, no por su voluntad, sino
porque May se haba vuelto hacia l.
Caminaba entre las flores mirando hacia
el suelo. Llevaba las mangas
arremangadas y una azadilla en la mano.
 Se acercaba tarareando una cancin.
Cuando levant la cabeza los separaban
menos de veinte cortos pasos. Un
estremecimiento detuvo los suyos y la
dej como una estatua. Los grandes ojos
negros removieron a Clint hasta el fondo
de su ser. Trat de llamarla.
Ella dej caer la azadilla. Se llev
las manos al pecho. Se tambale un
poco, abriendo y cerrando los ojos. La
voluntad fue ms fuerte que el terror.
Exhal un grito salvaje y arrebatador y
avanz hacia l con los brazos
extendidos, corriendo, iluminada por la
luz gloriosa del reconocimiento.
Clint! Clint! Clint!
 Puesta de sol! Sentados debajo de
un algodonero de extraa semejanza con
el gigante del valle del rancho de
Maxwell, contemplaban el cielo del
Oeste. La cabeza de ella apoyada sobre
el hombro de l y las manos enlazadas.
Dios es bueno! Ya haba casi
perdido la fe en l y en la, vida dijo
May.
Cundo nos casamos? dijo l
por dcima vez.
No volvers a cruzar otra vez las
llanuras? rog ella. No podra
sufrirlo.
Ya no volver ms all. Le bes
con gratitud.
 Ya s lo que sientes! Yo tampoco
olvidar nunca la pradera, infinita y gris,
tan lejana, tan solitaria y montona, gris
y terriblemente bella. Oh! Cunto la he
amado y odiado!
Ya tengo bastante, May. Ya he
hecho mi parte Te casars conmigo?
S, seor replic ella con
timidez.
Cundo?
Alguna vez. Esto es muy
repentino.
Pero mi amor por ti es tan viejo
como el mundo. Y el mo por ti, Clint.
Promteme que nunca me volvers a
dejar ni un solo minuto mientras
vivamos.
 Lo prometo, May.
No te acercars ms a centros
comerciales, ni a fuertes, ni a rastros de
indios, ni a bandidos?
De ninguna manera.
Oh! Ya puedes rerte. Clint, soy
tan feliz que, me parece que me voy a
morir. Pellzcame! Bsame! Calmoso
y fro llanero! Y perdname otra vez
aquella maldita y nica debilidad de mi
vida que te alej del rancho de
Maxwell.
Te perdonar cuando te cases
conmigo. Ella guard silencio por
algunos momentos.
Hay un cura catlico en Las
Cruces. Te parece bien? S?
 Esto ltimo es pregunta o
consentimiento?
Las dos cosas Pues, Clint, si el
cura te parece bien a ti, nos podemos
Cundo?
Maana lo ms tarde concluy
ella con alegra. Clint la, tom en sus
brazos como si no pensase volver a
soltarla.
Pero ella se solt a poco, sofocada.
Cielos! Y te he dicho llanero y
calmoso! Pues te lo deba de haber
dicho antes. Escucha, Clint. Djame
estar seria un momento. Nos casaremos
maana. La nuestra es una historia triste
y extraa. Pero los dos somos todava
jvenes. Los dos amamos el Oeste.
Somos colonizadores y seremos, fieles a
nuestra profesin. Instalmonos aqu, en
este hermoso valle, y hagamos nuestro
hogar junto a la seora Clement, que ha
sido una madre para m.
Todo lo que t quieras, May
replic con tranquila alegra. Tengo
dinero para comprar un rancho y ganado.
Mi dinero, el del to Couch y el del
pobre Jim Hatcher. Soy rico, May, y
puedo ofrecerte todas las, comodidades.
Qu maravilla de hombre! Te
tendr que conquistar un da para que me
lleves a San Antonio! grit ella
alegremente.
No necesitas conquistarme. Slo
un beso.
 Toma! Ya est pagado.
Y se recost en sus brazos. Empez
el crepsculo. Las abejas cesaron en su
zumbido. El cencerro de una vaca vibr
musical en el aire. Un coyote aull en la
montaa. La luz dorada se desvaneci en
el Oeste.

FIN
ZANE GREY (Zanesville, Ohio, 31 de
enero de 1872 - Altadena, California, 23
de octubre de 1939) fue un escritor
estadounidense que convirti las
novelas del Oeste en un gnero muy
popular.
Su nombre autntico era Pearl Zane
Gray. Ms adelante prescindira de su
primer nombre, y su familia cambiara el
apellido de Gray a Grey. Se educ
en su localidad natal, Zanesville, una
ciudad fundada por su antepasado
materno Ebenezer Zane. En la infancia
se interes por el bisbol, la pesca y la
escritura. Estudi en la Universidad de
Pensilvania, gracias a una beca de
bisbol. Se gradu en odontologa en
1896. Lleg a jugar en una liga menor de
bisbol en Virgina Occidental.
Mientras ejerca como dentista, conoci,
en una de sus excursiones a
Lackawaxen, en Pensilvania, donde
acuda con frecuencia para pescar en el
ro Delaware, a su futura esposa, Lina
Roth, ms conocida como Dolly. Con
su ayuda, y los recursos econmicos que
le proporcionaba la herencia familiar,
empez a dedicarse plenamente a la
escritura. Public su primer relato en
1902. En 1905 contrajo matrimonio con
Dolly, y la joven pareja estableci su
residencia en una granja de Lackawaxen.
En tanto que su esposa permaneca en el
hogar, encargndose de la carrera
literaria del autor y educando a sus
hijos, Grey pasaba a menudo largas
temporadas fuera de casa, pescando,
escribiendo y pasando el tiempo con
numerosas amantes. Aunque Dolly
lleg a conocer sus aventuras, mostr
una actitud tolerante.
En 1918 los Grey se mudaron a
Altadena, en California, un lugar que
haban conocido durante su luna de miel.
Al ao siguiente, el autor adquiri en
Millionaires Row (Mariposa Street)
una gran mansin que haba sido
construida para el millonario Arthur
Woodward. La casa destacaba por ser la
primera en Altadena construida a prueba
de fuego, ya que Woodward, que haba
perdido a amigos y familiares en el
incendio del teatro Iroquois de Chicago,
orden que fuera construida con
cemento. El amor de Grey por Altadena
se resume en una frase que es citada a
menudo en la ciudad: En Altadena, he
encontrado aquellas cualidades que
hacen que la vida valga la pena.
El inters de Zane Grey por el Lejano
Oeste se inici en 1907, cuando llev a
cabo con un amigo una expedicin para
cazar pumas en Arizona.
Notas
[1] carrero: carretero, hombre que gua
las caballeras o los bueyes que tiran de
los carros. <<
[2] Fish Creek: Arroyo de los peces. <<
[3]pandemnium: lugar en que hay
mucho ruido y confusin. <<
[4] Hacha de guerra de los indios. <<