Faire couple cinq ans, par Marie-Hlne Brousse

05/11/2015 903 vues

Un petit garon de cinq ans entre en dernire anne de maternelle

dans une nouvelle cole. Le lien social est re-construire. Une petite
fille se dtache et entame avec lui une relation amicale. Violette,
elle est drle. Elle dit que la reine des Neiges, cest nul. Elle est
terrible ! Puis au terme dun mois, il a ce dialogue avec sa mre au
retour de lcole.

Jai quelque chose te dire. Jai une amoureuse.

Ah, cest qui ? Violette ?

Mais non pas du tout. Je te dis que jai une amoureuse

Elle sappelle Livia. Je lai choisie. Il y a un autre garon qui porte le

mme nom que moi. Mais cest moi quelle a choisi.

Passent les semaines. Cest lentente et donc le silence.

Un aprs-midi, de retour de lcole, il sadresse ainsi sa mre :

Mauvaise journe.

Livia ma dit quelle ntait plus mon amoureuse, que je navais qu

en prendre une autre. Tu sais quand elle ma dit a, je suis parti en lui
tournant le dos parce que javais une larme qui coulait. Elle ma
menti, elle mavait dit quon resterait ensemble pour toujours.

Quelque temps plus tard :

Jai une nouvelle amoureuse. Cest Violette. Elle ma dit : Viens

par l et elle ma fait un bisou mais on ne sest pas encore dit quon
allait se marier pour toujours.

Tout y est, sur le mode acclr de lenfance : le couple, un

amoureux, une amoureuse ; llection amoureuse, le nom, le bonheur
dans le mme, les larmes dans la rupture, le mensonge et la
tromperie, la dception et la blessure. Et en de il y a le Un, tout-
seul, le Deux, phmre et vide, le Trois, de structure : Violette, elle
et lui, puis lui, elle et un autre.

Le couple nest pas sans trois, comme le cinma de Christophe

Honor et Xavier Dolan le mettent en scne. Mon pre, lge o
japprenais lalphabet, peinant sur le par cur , mavait demand :
Tu veux que je te raconte la plus brve histoire damour de la
langue franaise ? Sans mfiance, fascine par ce signifiant matre,
javais videmment acquiesc.

L m N, OPQ r s t

De cette leon de lalphabet amoureux, jai appris.

Que les histoires damour ont structure ternaire, que pour quil y ait
Romo et Juliette il faut quil y ait le discours qui les porte et les
spare dans un mme mouvement. On pourrait aligner les prnoms
linfini, Elose et Ablard, Dante et Batrice, Tristan et Isolde,
Guenivre et Lancelot Lamour cest quon se raconte, cest comme
a quon se raconte, quon se la raconte. Lamour ne peut pas ne pas
tre une histoire, qui mobilise toutes les ressources du discours,
amoureux, qua crit Roland Barthes. Lamour est livresse du sens
prt lvnement qui branle le corps. Il ne peut y avoir damour
que des corps parlants.

Que toujours une place vide est ncessaire. Que lamour tant,
comme le dit Lacan, une mtaphore, il ny a pas moyen dchapper
la substitution donc la chute et une perte.

Que par consquent toutes les histoires damour finissent. Mal en

gnral, comme chantaient les Rita Mitsuko. La sparation est
inscrite sur le billet dentre. Le couple est une faon de transformer,
grce cette modalit rve du temps quest lternit, lphmre et
le contingent de ce qui dans le monde animal sappelle
laccouplement, en un lien durable et ncessaire. En quoi il savre
que le langage est ltoffe dont sont faits les amours humaines,
Amours imaginaires titre Xavier Dolan, tentatives toujours rates,
magnifiquement, dlicieusement, divinement ou maladroitement ou
salement rates.

Le couple, ce ratage exquis, laccouplement, cette russite hors sens.